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Miedzy 1rRadycja A eEkspERYMENTEM ARTYSTYCZNYM

Niepokoj intelektualny w Rosji schytku dziewigtnastego wieku i pierwszych
lat nastgpnego stulecia spowodowany by} zachwianiem poczucia stabilnosci sta-
rego porzadku. Nastroje kryzysowe, rewizja zastanych warto$ci i norm moral-
nych, relatywizm poznawczy to czynniki sprzyjajace poszukiwaniom artystycz-
nym i eksperymentom w sztuce tych czas6w. Klimat umystowy, w jakim tworza
si¢ rozne ugrupowania literacko-artystyczne owych lat, jest bardzo niejednorodny.
Swobodzie poszukiwan wiasnych, rodzimych poetyk w symbiozie z malarstwem
i muzyka towarzyszy poczucie wspolnoty ze sztuka europejska (Madsen 1987).
Nowe tendencje artystyczne pojawiajace si¢ na Zachodzie przenikaja na grunt
rosyjski. Czasopismo ,,Mir Iskusstwa” (,,Swiat Sztuki”) prowadzi ozywiong dzia-
falnos¢ recepcyjna, jest takze inicjatorem wielu wystaw artystéw francuskich
i niemieckich w galeriach Moskwy i Petersburga. Sztuka rosyjska $§wigci triumfy
na zachodzie Europy, czego $wiadectwem sa Salony Migdzynarodowe organi-
zowane przez Siergieja Diagilewa czy Nikotaja Kulbina. Powstaja w owych la-
tach znakomite pi6tna postimpresjonistow (Paul Cézanne), protoekspresjonistow
(Edward Munch), ekspresjonistow (Ernst L. Kirchner, Max Pechstein, Oskar Ko-
koschka, Emil Nolde, James Ensor), kubistéw (Paul Klee, Pablo Picasso), a takze
pierwsze abstrakcje Wasyla Kandinskiego. W Rosji tworzy wowczas jeden z naj-
bardziej oryginalnych malarzy epoki — Michal Wrubel, powstaje manifest suprema-
tyzmu Kazimierza Malewicza, rodzi si¢ tuczyzm Natalii Gonczarowej i Michata
Larionowa (Turowski 1990, Porgbski 1989), populamoscia cieszy si¢ malarstwo
Marca Chagalla, Chaima Soutine’a czy Aleksieja Jawlenskiego. Druga Reforma
Teatralna, ktéra swoim zasiggiem objeta cala Europ¢ Zachodnig (Braun 1984),
dociera takze do Rosji; rozpoczynaja wtedy dziatalno$¢ rezyserska Konstanty
Stanistawski i jego wybitny uczen — Wsiewotod Meyerhold. W duchu éwczesne-
go malarstwa powstaja nowe projekty scenograficzne Aleksandra Benois, Alek-
sandra Gotowina, Konstantego Korowina i Leona Baksta.
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Roéwnolegle do nowych technik malarskich, graficznych, nowatorskich kom-
pozycji muzycznych i scenograficznych rozwija sie sztuka stowa. Konflikty epoki,
chaos swiatopogladowy, charakterystyczna kraficowo$¢ postaw, sprzecznosci po-
miedzy wiara i nauka, rozpacz, zwatpienie, negacja, lecz takze poszukiwanie drog
wyjscia z kryzysu powodujg zmiany postaw twoérczych. Pesymistyczna filozofia
Artura Schopenhauera, freudyzm, filozofia mocy Fryderyka Nietzschego, odkry-
cia psychologii glebi (Carl Gustaw Jung), intuicjonizm Henri Bergsona wydatnie
poszerzaja zakres zainteresowan tworcow. Przelom XIX i XX wieku sprzyja ko-
egzystencji roznych szkét i pradéw estetycznych. Naczelnym hastem staje si¢
stopniowe odchodzenie od imitacji rzeczywistosci, od sztuki zaangazowanej,
uwarunkowanej spofecznie i historycznie, opartej na $wiatopogladzie pozytywi-
stycznym. Wysuwa si¢ natomiast na plan pierwszy introspektywny stosunek do
$wiata. Przykladem tego moze by¢ tworczo$¢ W. Garszyna, A. Bielego, A. Remi-
zowa. Rzeczywisto$¢ psychiczna — duchowe rozterki cztowieka, emocje, ukryte
gigboko stany pod$wiadomodci, wizje staja si¢ elementem istotnym w konstru-
owaniu $wiata przedstawionego. Oznak nowatorstwa doszuka¢ si¢ mozna réwniez
w rozwiazaniach formalnych. Charakterystyczna cecha literatury owych lat jest jej
otwarta kompozycja, zakladajaca istnienie aktywnego odbiorcy.

Jednym ze wspottworcow eksperymentu artystycznego w literaturze rosyj-
skiej ,,srebrnego wieku” jest Leonid Andriejew (1871-1919). Odczytanie twor-
czos$ci tego pisarza jest mozliwe tylko w szerokim kontek$cie kulturowym tego
okresu. Niekwestionowany zwiazek pisarstwa Andriejewa z tradycjami literatury
rosyjskiej, kontynuacja podstawowych jej watkéw, funkcjonowanie w obrebie
ugrupowania realistow Znanije (Wiedza), nie wykluczaja rownoczesnie wspdlnoty
z doswiadczeniami artystycznymi modernizmu rosyjskiego.

Niezwykle sytuacje, w jakie uwiklani sa bohaterowie jego opowiadan, ich
indywidualizm, podejmowana przez pisarza problematyka buntu i zla maja swoje
Zrodla w tworczosci romantycznej (Kapuscik 1989).

Niejednokrotnie podkre$lano zwiazek autora Kfamstwa z klasykami litera-
tury rosyjskiej, zwlaszcza z Fiodorem Dostojewskim, Lwem Totlstojem, Antonim
Czechowem (Lwow-Rogaczewski 1923, Biezzubow 1984, Kapuscik 1989). Po-
dobienstwa dotycza wspdlnych watkéw filozoficznych, konstrukcji bohatera lub
tez przeswiadczenia o wspotistnieniu sprzecznych cech osobowosci cztowieka.

Groteskowa wizja rzeczywisto$ci w wielu andriejewowskich utworach wy-
kazuje duza blisko$¢ z nurtem gogolowskim w literaturze rosyjskiej. Sam pisarz
czgsto odzegnywal si¢ od jakichkolwiek wplywow, zmienial zdanie na temat
swych zwiazkéw z danym twdrca, niejednokrotnie nie bedac do konca ich $wia-
dom. Jego wypowiedzi w tej kwestii moga nawet by¢ przykladem pewnej igno-
rancji, co czgsto stawalo si¢ obiektem niewybrednych atakéw pod jego adresem.
Tak na przyklad — poczatkowo twdrca negowal wplyw autora Braci Karamazow
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na swoja tworczos¢, by w latach pézniejszych dojsé do przekonania o swym bli-
skim pokrewienstwie duchowym z Dostojewskim i uznania si¢ za jego ucznia
i kontynuatora (Biezzubow 1984).

Takim ojcem duchowym i autorytetem moralnym byt dla Andriejewa takze
Lew Tolstoj. Z jego opinia (czasem bardzo nieprzychylng) na temat swoich utwo-
row autor Orchiani bardzo si¢ liczyl. Przypadkowo$¢ w konstruowaniu fabuty,
szczegot urastajacy do rangi symbolu to cechy pisarstwa Andriejewa zblizajace go
z kolei do Czechowa. W okresie pracy nad stworzeniem teatru panpsychicznego (teatru
duszy) pisarz uwazat si¢ za jego kontynuatora, mimo Ze autor Wisniowego sadu, doce-
niajac talent Andriejewa, byt nader nieprzychylny w ocenie jego utworéw.

Bliskie pokrewiefistwa wykazuje twoérczo$¢ Andriejewa z epoka moder-
nizmu, zwlaszcza z pierwsza jego faza — dekadentyzmem (Smaga 1981). Estetyka
modernistyczna opiera si¢ na podstawowych zatozeniach filozofii platonowskie;j,
w mys$| ktdrej istnieja dwie prawdy: obiektywna, bioraca swdj poczatek w do-
$wiadczeniu, i druga, ukryta pod powloka rzeczywistosci. Materia jest odbiciem
$wiata idei. Podobnie poetyka omawianych utwor6w Andriejewa opiera si¢ na
opozycji pomigdzy duchem a bytem materialnym. Wyrazny zwiazek opowiadan
andriejewowskich z symbolizmem, jako kierunkiem rosyjskiego modernizmu,
uwidacznia si¢ w odejsciu od imitacji rzeczywistosci postrzeganej, a tym samym
w zakwestionowaniu do$wiadczenia i rozumu. Cecha wspélna jest przeswiadcze-
nie o ztozonosci psychicznej sfery cztowieka, zagadkowosci natury ludzkiej. Pod-
stawowe modernistyczne opozycje: zlo — dobro, mito$é¢ — $mier¢, cywilizacja —
natura spotykamy i u autora £azarza.

Blisko$¢ pomiedzy poetyka utworéw modernistycznych i realizacjami andrie-
jewowskimi da si¢ takze zauwazy¢ w zakresie leksyki, cho¢ odnotowa¢ wypada,
iz u Andriejewa jezyk w wigkszej mierze podlega prawom emocji. Jednakze mi-
styka modernistyczna, idealy wyzszej rzeczywistosci i wiara w zbawcza moc reli-
gii obce byly egzystencjalnym rozterkom pisarza. Modernistyczne idee paneste-
tyzmu, przekonanie o wyjatkowej roli sztuki réwniez nie uzyskuja statusu pod-
stawowego elementu modelujacego $wiat przedstawiony utworéw autora Sciany.

Jak wiadomo, istotnym sktadnikiem kompozycyjnym utwor6w symbolistycz-
nych jest symbol (Podraza-Kwiatkowska 1975) — wieloznaczny i nieprecyzyjny.
W religijnym aspekcie by} on traktowany jako sposéb rozumienia transcendencji,
przedstawiatl idealng strong rzeczywistosci, byl ukryty nawet w zjawiskach po-
tocznych (Biely, Blok, Mieriezkowski). W literaturze, takze w opowiadaniach
Andriejewa, symbol da si¢ blizej okresli¢, zaklasyfikowaé, nie sugeruje on zna-
czen niewypowiedzianych, jest bliski alegorii, ,,nie odwodzi on od podstawowego
sensu obrazu, lecz przylacza don nowe i rozwija je paralelnie” (Cymborska-
Leboda 1982: 203). Cho¢ wykorzystywane sa takie jego symboliczne odpowied-
niki, jak odbicia, cienie, lustra, przepasci, jest to symbol egzystencjalny, bardziej
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precyzyjny i konkretny w odréznieniu od symbolu funkcjonujacego w symbo-
lizmie, zwiazany z ekspresja bezposrednia, opierajaca si¢ na opisie i narracji, jak
tez z ekspresja posrednia, odwolujaca si¢ do ekwiwalentyzacji przestrzennej.
Symbol stosowany w opowiadaniach autora Smiechu, daleki od ptaszczyzny ezo-
terycznej, wyraza subiektywne przezycia i stany bohateréw, stanowi nie tylko
element metafory, ale jest przede wszystkim ,elementem wizualnym wywodza-
cym sie ze sfery fenomenéw psychicznych lub psychiczno-etycznych, majacych
za zadanie obrazowe przedstawienie emocji bohatera, odwohuje si¢ wigc do uczu¢
odbiorcy” (Lipski 1973: LXIII). Jest takze znakiem wywotawczym okre§lonej idei
(klatka, $ciana, otchian, walizka).

Wyrastajac z potrzeby refleksji nad zyciem cztowieka, twérczos¢ prozator-
ska Andriejewa realizuje podstawowe watki $wiatopogladu dekadenckiego. Rodo-
wod dekadencki ma fatalistyczna koncepcja czlowieka oraz motyw zycia—absurdu,
katastrofizmu (Walery Briusow, Fiodor Sotogub, Innokientij Annienski, pézny
Btok). W wielu opowiadaniach pisarza dominuje nastr6j eschatologicznej grozy
i apokalipsy. Szeroko eksploatowane w dekadentyzmie motywy okrucienstwa,
makabry, ohydy, demonizmu, patologii erotycznej pojawiaja si¢ takze w opowia-
daniach Andriejewa. Nie sa one jednakze traktowane przez pisarza w wymiarze
estetycznym, lecz uzyskuja znamiona tragizmu (Judasz Iskariota, Lazarz, Otchlan,
Sciana). Podkreslmy, ze wyrafinowany estetyzm dekadencki, bierno$¢ i kontem-
placja sa obce poetyce pisarza. Dostrzec mozna natomiast u Andriejewa subiek-
tywizm narracji i rehabilitacj¢ podmiotowosci ludzkiej (Kapuscik 1989).

W swoich realizacjach artystycznych Andriejew wykracza poza doswiadcze-
nia symbolistow i dekadentow.

Na przetomie stuleci pisarz rozpoczat wspdtprace z czasopismem ,,Znanije”.
Znalazt si¢ wtedy pod wptywem Maksyma Gorkiego. Byl to czas formowania si¢
osobowosci pisarskiej Andriejewa. W tym okresie byl on szczeg6lnie sktonny do
przer6ébek swoich utworéw pod dyktando autora Matki, zgadzajac si¢ z zarzutami
dotyczacymi gldwnie koncepcji $wiata i bohatera:

CmmmkoM YepHO, MpayHO, TOPXXECTBEHHO U OMHOTOHHO. YoTh OHl yNHOHYICS KTO-
To. CKBEpPHOE B 3TOM CMBICIIE Hauaro MONOXWI sl. 3TO HaBeJIO Ha MEHS MHICTb: He
BBIIIyCKaTh BTOPOro TOMa MpeXIe, YeM He HaluIly OBYX MCTMHHO-KM3HEPANOCTHBIX
paccka3sos. S ux Hanmmy!

(Litieraturnoje Nasledstwo 1965: 16)

Jak si¢ pozniej okazato, stworzenie takich obrazéw byto ponad sity pisarza.
Proces odchodzenia i wyzwalania si¢ spod wplywu Gorkiego i znaniewowcow to
czas wypracowywania wlasnego stylu. Autor Czerwonego smiechu kategorycznie
opowiada si¢ przeciw jakiejkolwiek ingerencji w swoje utwory.
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Andriejew pozostawal tworca niezaleznym. Te postawe manifestowal zreszta
niejednokrotnie, dajac jej wyraz w korespondencji:

ITycTs Opyrue BHICIIEXMBAIOT MO IIYTh M COCTABIISIOT JMTEPATyPHLUA My TEBOMATETID.
UenoBek CTaHOBMTCS KOria-To paboM caMoro cebs, CloB, Ha3BaHmiA.
(Andriejew 1924: 20)

Jako wrég wszelkich etykietek, niejednokrotnie wystepowat on przeciw pro-
bom klasyfikacji swoich utworéw. W artykulach podkreslat prawo artysty do
swobody tworczych poszukiwan. Najwazniejsze dla niego bylo tworzy¢ w duchu
wlasnego artystycznego powolania, w my$l zasady, ze kazde dzieto jest wynikiem
osobowosci artysty, jego okreslonych predyspozycji psychicznych, ekspresji
tworczej, wyrazajacej sie w specyficznych sktonnosciach do przedstawiania rze-
czywistosci, i wreszcie wyobrazni. Wystepujac w obronie subiektywnych przeja-
wow autorskiego ,ja” pisat:

Y MeHs Bcerna GbIIO CMYTHOE NOO3PEHME, UTO STOT MPOTUBHMIA FOCHOIMH B J1aKO-
BBIX carorax, KOTOphUi TaK YacTo FOBOPUT O CBOEM £, — He ecTb 1. U 51 nonro u Gec-
MUTOMHO MCKall CBOE HacToslee s, U CTPAHHO 3TO: COBCEM HEOXMIAHHO S Halllell ero
B CBOMX pacckaszax. TaMm Hamno orpaxenue moe rnyGokoe, COKpPOBEHHOE, TaiiHoe,
0 YeM st HUKOTZIa He yMell M He YMEIO FOBOPUTb.

(Litieraturnoje Nasledstwo 1965: 173)

Andriejew czgsto podkreslal, ze wazny jest dla niego stosunek emocjonalny
do opisywanych wydarzen i oddzialywanie na czytelnika. Opowiadanie Czerwony
Smiech autor pisal bez przerwy przez siedem dni. Podobnie bylo z powiescia
Saszka Zegulow.

Zycie cztowieka nie byto dla niego tylko literatura, w dramacie tym uze-
wnetrznity si¢ jego osobiste, gleboko przezyte do$wiadczenia egzystencjalne.
Andriejew to przyklad cztowieka bolesnie reagujacego na zjawiska rzeczywisto-
Sci, artysty bez reszty zaangazowanego w proces tworzenia. Skala tych przezy¢
i katastroficznych przeczu¢ nie mogla by¢ wyrazona w formach poetyki reali-
stycznej. Poczatkowo w nadmiernej emocjonalnosci swoich utworéw pisarz do-
strzegal cechy negatywne, by poiem, zwlaszcza w okresie wypracowywania nowej
formuty teatralnej, stwierdzi¢, ze podstawowym zadaniem tworcy jest dazenie do
syntezy i uogodlnien, opartych na subiektywnym postrzeganiu rzeczywistosci, na
uczuciu i poznaniu irracjonalnym. Zasada panpsychizmu, jak si¢ wydaje, staje si¢
reguta kompozycyjna takze w jego opowiadaniach.

Podkreslanie wiasnej niezaleznosci, zacieranie granic miedzy zyciem a twor-
czoscia, badz tez powolywanie si¢ na innych twércéw, ch¢é udoskonalenia wia-
snych utwor6w i obrona autonomii pisarskiej braty swéj poczatek w antynomiach,
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tkwiacych w osobowosci autora Smiechu. Nie mozna bowiem w tym przypadku
pomija¢ wigzi migdzy indywidualnymi poszukiwaniami duchowymi pisarza a gléw-
nymi problemami, jakie zawart w swoich utworach. Opowiadania i dramaty reali-
zujace pesymistyczng koncepcje zycia przeplataja si¢ z artykutami publicystycz-
nymi i korespondencja prywatna, nie pozbawiong dystansu wobec siebie i opisy-
wanych wydarzen, poczucia humoru i ironii. Na te skrajnosci w naturze pisarza
zwracato uwage wielu krytykdéw i obserwator6w zycia literackiego owczesnej
Rosji (Czukowski 1985), Gorki (1965), a takze syn pisarza, Wadim Andriejew
(1963). W swojej powiesci autobiograficznej podkreslil on takie cechy osobowo-
$ci swojego ojca jak apodyktyczno$¢, silng wolg, pesymizm, lecz i sktonnosci do
zartéw i $miechu.

Podobne spostrzezenia na temat osobowo$ci Andriejewa przynosi ksiazka
O. Andreyev-Carlisle (1987), wnuczki pisarza, zajmujacej si¢ amerykanskimi
przekladami jego opowiadan. Autorka zwraca szczeg6lng uwagg na zlozonosé
psychiki autora Smiechu, jego wewnetrzne rozdwojenie, charakteryzujace si¢ na-
przemiennymi okresami intelektualnej aktywno$ci i optymizmu oraz stanami
skrajnej depresji i probami samobdjczymi (okres po $mierci pierwszej zony, lata
1914-1915, kryzys duchowy 1916-1919). Jedno z najwczesniejszych syntetycz-
nych opracowan dotyczacych osobowosci tworczej Andriejewa, autorstwa
W. Lwowa-Rogaczewskiego (1914), nosi znamienny tytul Dwie prawdy. Neuro-
tyczna osobowos$¢ Andriejewa byla przyczyng jego glebokiej samotnosci i wyob-
cowania ze Srodowiska, czemu dawat wyraz w swojej korespondencji.

Tworczos¢ autora Czerwonego Smiechu nie jest jednorodna ani pod wzgle-
dem poruszanej problematyki, ani warstwy przedstawieniowej. Zr6znicowany jest
takze poziom artystyczny jego utwordw. Na przestrzeni calej drogi artystycznej
Andriejewa powstawaly utwory realizujace zasady réznych poetyk. Obok dziet
opartych na konwencji realistycznej powstaja utwory, dla ktérych punktem wyj-
dcia staje si¢ kreacja. Niejednolitos¢ stylistyczna spuscizny literackiej pisarza
byta, jak si¢ wydaje, przyczyng wielu probleméw interpretacyjnych oraz licznych
nieporozumien i oskarzen wysuwanych pod jego adresem'. Krytyczna ocena twor-
czosci Andriejewa wymagala zastosowania innych narz¢dzi badawczych, przede
wszystkim za$§ dystansu czasowego. Juz jego debiutanckie opowiadania spotkaly
si¢ z dezaprobata 6wczesnej krytyki’. Nie odmawiano pisarzowi talentu, ale za-
rzucano mu schematycznos¢ postaci, ich nierealno$¢, oderwanie od rzeczywisto-

" Przeglad sadow na temat tworczosci pisarza znalez¢ mozna w Litieraturnom Nasledstwie
(1965).

2010 wypowiedz Walerego Briusowa: ,,ITpu sitenntem ranatrre n306paxats coGbrtust u jtyiien-
nble cocrosnmst, Ileonnt Anjipeen Jiminen MUCTUUECKOro YyBCTBA, JiMiliel 1Ipo3penus 3a Kopy Belile-
cisa. FpyGo-mMarepuaimcinyeckoe MUpoOBO33penve jlannt jiaposanns Jleonwia Amipeena, Jimiiaer
ero 1opuectno ucminioro nonera” (Litieraturnoje Nasledstwo 1965: 32).
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$ci. Atakowano go za wtérnosé tematyki, krzykliwosé formy, wielostowie, nad-
uzywanie poje¢ abstrakcyjnych, a takze za brak umiaru, zbytnia egocentrycznos¢,
sztucznos$¢, napuszong retoryke, ryzykowne efekty. Dostrzegano przejawy patolo-
gii zar6wno u twoércy, jak i u wykreowanych przez niego bohateréw. Napastli-
wos¢ niektorych krytykéw zdawala sie nawet przekraczaé granice dobrego smaku.
Oskarzenia wysuwane pod adresem pisarza dotyczyly takze niemoralnego wplywu,
jakie utwory jego mialy wywiera¢ na dwczesne miode pokolenie; padaty dyskwa-
lifikujace epitety: literacki wilk, dekadent, degenerat (Czukowski 1908). Niekto-
rzy krytycy posuwali sie nawet do catkowitego zakwestionowania talentu pisarza.
twierdzac, jakoby Andriejew obnizyl poziom literatury rosyjskiej. Wystarczy przy-
pomnie¢ chocby kampani¢ oskarzycielska, wywotana pojawieniem si¢ opowiadan
Judasz Iskariota, Czerwony smiech, Mysl czy Otchian. To ostatnie opowiadanie
stato si¢ niemalze literacko-spotecznym skandalem, a w jednym z doméw na znak
oburzenia spalono je’. Czgstokro¢ autor zmuszony byt sam thumaczyé sens swoich
utworéw w listach do przyjaciét i krytykéw, czy tez w formie odpowiedzi—komen-
tarzy w gazetach. Nawet Maksym Gorki, ktéry wprowadzit Andriejewa do rosyjskich
salon6w literackich, z czasem przestawat okazywaé mu sympatie i zrozumienie*.

Tworczo$¢ autora £azarza bywala rozpatrywana takze pod katem jej ewen-
tualnych zwiazkdw z innymi nurtami czy kierunkami literackimi epoki — z deka-
dentyzmem, symbolizmem, realizmem badz neorealizmem. Jednym z pierwszych
krytyk6w, ktory zwrdcit uwage na synkretyczno$¢ metody artystycznej Andriejewa
byt W. Lwow-Rogaczewski (1914). Pehiejszy oglad éwczesnych prac krytycz-
nych znalez¢ moze czytelnik w monografiach Marii Cymborskiej-Lebody (1982)
oraz Jerzego Kapuscika (1989). Uwage badacza wspolczesnego zwraca pewna
jednorodnos¢ sadéw krytyki lat przetomu, zgodnie dostrzegajacej odmiennos¢
artystyczna utworéw autora Otchlani od dotychczasowych poetyk, zwlaszcza ich
niezwykle silne oddzialywanie na odbiorce.

Wsréd réznorodnych propozycji badawczych, obejmujacych zaréwno pro-
blematyke, jak i zagadnienia artyzmu Andriejewa istnieje koncepcja, okreslajaca
specyfike tworczosci pisarza mianem ekspresjonizmu. K. Driagin (1928), I. Joffe
(1927), B. Michajlowski (1969), akcentujac ten aspekt tworczoséci autora Sciany,
po raz pierwszy nakreslili granice czasowe ekspresjonizmu rosyjskiego, sytuujac
jego poczatki w pierwszym dziesigcioleciu XX wieku. Tym samym zasugerowali
dalsze perspektywy badawcze.

3 O oszczerczej kampanii, ktora spowodowato opowiadanie Otchfar zob. w przypisach do tomu
pierwszego Sobranija soczinienij (Andriejew 1990: 616—618).

4 O wzajemnych stosunkach pomigdzy Gorkim i Andriejewem $wiadczy spuscizna epistolarna
obu pisarzy (Litieraturnoje Nasledstwo 1965).
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Obecnie w polskim i rosyjskim literaturoznawstwie tworczo$¢ Leonida
Andriejewa przezywa renesans. Wielu badaczy podkresla prekursorstwo pisarza
wobec osiagnigé dojrzalego ekspresjonizmu niemieckiego. Sposréd lieraturoznaw-
cOw rosyjskich dostrzegajacych w spusciznie artystycznej autora Smiechu zna-
miona $wiatopogladu i stylistyki ekspresjonistycznej lub cho¢by odmiennos¢ for-
malng od dotychczasowych poetyk wymienié nalezy L. Jezuitowa, J. Babiczewa,
L. Szwecowa, W. Kieldysza, W. Biezzubowa, L. Ken, T. Kutlowa, W. Bugrowa,
A. Grigoriewa oraz A. Eliaszewicza. W pracach wymienionych badaczy zauwa-
zy¢ mozna zbiezno$¢ ocen i sadow, lecz i pewna ostrozno$¢ w okreslaniu twor-
czodci pisarskiej Andriejewa mianem ekspresjonizmu. Jezuitowa (1976) i Biezzu-
bow (1984) podkreslaja znaczenie pisarza w dazeniu do poglebiania i rozszerza-
nia granic realizmu. Skionno$ci do uzywania poje¢ abstrakcyjnych, ahistoryzm,
akcentowanie autorskiego ,,ja”, umowno$¢, groteskowos$é obrazéw, zakwestiono-
wanie zasad tradycyjnej psychologii, ekspresywne srodki wyrazu — to z kolei do-
minujace cechy w twdrczosci autora Smiechu, jakie zauwaza Szwecowa (1975)
i Babiczewa (1971). Kieldysz (1975, 1998) dostrzega nowatorstwo Andriejewa
w zakresie stylistyki, lecz traktuje jego pisarstwo jako zjawisko przej$ciowe, be-
dace synteza realizmu i symbolizmu. Podobne stanowisko reprezentuje Bugrow
(1979). Eliaszewicz natomiast (1975) sytuuje pisarstwo, zwlaszcza dramat
Andriejewa, w nurcie literatury realistycznej; na jego oznaczenie autor ten propo-
nuje termin ,realizm ekspresywny” (s. 144), bliski doswiadczeniu i empirii, lecz
posiadajacy takie nowe cechy, jak: hiperemocjonalno$¢, patos i impulsywnos¢.
Istnienie w pisarstwie Andriejewa réznych, czgsto sprzecznych tendencji, ale tez
i cech antycypujacych wiele awangardowych kierunkéw w sztuce — egzystencja-
lizm, ekspresjonizm, futuryzm, odnotowuja Biezzubow (1984), Zegatow 1961),
Bugrow (1979), Jezuitowa (1976). Ta ostatnia badaczka dostrzega wyrazne podo-
biefistwo spuscizny pisarskiej Andriejewa do ekspresjonizmu. Ekspresjonizm to,
wedlug Jezuitowej, typ $wiatopogladu i twdrczosci (1987).

Problem zwiazk6w twoérczosci Andriejewa ze sztukg ekspresjonistyczna inte-
resowal i polskich badaczy. Ogélne uwagi na ten temat znalezé mozna w artyku-
fach Zbigniewa Baranskiego (1970). Problematyka ta zostata oméwiona w pracy
Haliny Chatacinskiej-Wiertelak (1980), traktujacej o dramaturgii autora Anatemy,
Barbary Stempczyniskiej (1988), dostrzegajacej w prozie psychologicznej Andrie-
jewa cechy ekspresjonistyczne, oraz w monografii Marii Cymborskiej-Lebody
(1982), dotyczace;j istotnych cech dramaturgii andriejewowskiej. W ostatnich latach
pojawila si¢ wazna pozycja autorstwa Jerzego Kapuscika (1989). Badacz rozpa-
truje pisarstwo autora Sciany przez pryzmat $wiatopogladu, jako podstawowego
czynnika spajajacego wszystkie aspekty tworczosci.



Ekspresjonizm europejski i jEGo WARIANT RoOsyjski

Trudno dokladnie okresli¢, jak szeroki zasieg miaty wplywy sztuki europej-
skiej, takze sztuki ekspresjonistycznej czy preekspresjonistycznej, na twdrcow
rosyjskich. Nie wydaje sig, aby kultura niemiecka owych lat w decydujacy sposob
wplynela na pisarstwo Andriejewa, cho¢ pisarz bywat w Niemczech woéwczas,
gdy w DrezZnie powstala grupa Most, a jego tworczo$¢ znana byla i ceniona przez
autorow niemieckich (Babiczewa 1971). W Rosji popularni byli woéwczas artysci,
uwazani przez krytyk6ow za prekursorow tego pradu, by wspomnie¢ chocby Artura
Strindberga, Maurycego Maeterlincka, Stanistawa Przybyszewskiego, a z malarzy
— Vincenta van Gogha, Paula Gauguina, Edwarda Muncha. Dramaty, opowiadania
czy tez manifesty ekspresjonizmu niemieckiego zostaly przettumaczone i wydane
w Rosji dopiero po $mierci Andriejewa.

Badacz wspdtczesny zajmujacy sie problemem ekspresjonizmu u Andriejewa
napotyka duze trudnosci natury metodologicznej, bowiem do dzi$ termin ten nie
jest rozumiany jednoznacznie. Sadzi¢ nalezy, iz brak precyzji terminologicznej
oraz sprzeczno$¢ okreslen wynikaja z duzego zréznicowania tematycznego i for-
malnego samego kierunku, a takze jego zakresu znaczeniowego. Trudno wigc dzi$
moéwi¢ o syntetycznym modelu ekspresjonizmu. Niektorzy badacze interpretuja
ekspresjonizm jako kierunek, prad badz nurt (Loch 1988, Wyka 1974, Prokop
1970, Lipski 1973), inni widza w nim konwencje, tendencj¢ badzZ ich zesp6t (Lam
1974), metodg tworcza (Brzoza 1980, Stepniak 1988). Pewna grupa badaczy
utozsamia ekspresjonizm z okre$lonym $wiatopogladem lub dyspozycja psy-
chiczna, postawa artysty wobec $wiata, niezalezna od uwarunkowan historycz-
nych czy spotecznych' (Read 1982, Osinska 1986, Balcerzan 1982, Wyka 1974).
W tych ujgciach ekspresjonizmowi przypisuje si¢ duza rozpigtos¢ czasowa, bo-

! Za przyklad moga stuzy¢ piétna Vincenta van Gogha lub tworczosé prozatorska Franza Kafki,
artystow funkcjonujacych poza jakimikolwiek ugrupowaniami artystycznymi.
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wiem ze wzgledu na swoja uniwersalno$¢ powtarza si¢ on na przestrzeni wiekéw
w wielu kulturach i krajach®. Badacze polscy — Kazimierz Wyka (1974), Jan Jozef
Lipski (1975), Jan Prokop (1965), Andrzej Z. Makowiecki (1987), Maria Podra-
za-Kwiatkowska (1992), Jerzy Kwiatkowski (1990)° — dostrzegaja poczatki oma-
wianego kierunku w literaturze polskiej juz na przetomie XIX i XX wieku.
Wedtug Wyki ekspresjonizm jako prad irracjonalny i introspektywny, stosujacy
zasade prymatu tresci wewnetrznej nad forma, jest bliski duchowi i tendencjom
stylu symbolicznego, wyrastajacego z modernizmu (1974). Makowiecki natomiast
wyraza swoje przeswiadczenie o tym, iz w obrebie Mtodej Polski mozna méwié
o nurtach ekspresjonizujacych, cho¢ ekspresjonizm jako odrgbna kategoria arty-
styczna swoja $wiadomo$¢ wyrazit dopiero w manifestach programowych poznan-
skiego ,,Zdroju”. Dla Teresy Walas ekspresjonizm stanowi aktywistyczno-etyczna
wersj¢ symbolizmu (1983).

W najnowszych badaniach dotyczacych ekspresjonizmu w Rosji (Brzoza
1980¢, Cymborska-Leboda 1988, Satajczyk 1993, Smirnow 1994) znalez¢é mozna
informacje $wiadczace o skifonnosciach badaczy do wyodrgbniania w literaturze
rosyjskiej dwdch faz ekspresjonizmu — fazy wczesnej, ktérej poczatki tkwia
w modernizmie, a ktérej przedstawicielem jest wlasnie Andriejew, a takze Blok,
Remizow (Paszkiewicz 1995), Nikotaj Jewrieinow i wczesny Majakowski, oraz
faz¢ druga, obejmujaca poezj¢ konca lat dziesigtych XX wieku (Satajczyk 1993,
Paszkiewicz 1996) oraz proz¢ B. Pilniaka czy A. Grina. W filmie kierunek ten
reprezentuje Siergiej Eisenstein, a w teatrze Wsiewotod Meyerhold. Literaturo-
znawcy, dla ktérych przedmiotem rozwazan stala si¢ tworczos¢ ekspresjonistow
niemieckich (Willet 1976, Sockel 1962, Kuzma 1976, 1988, Szyrocki 1972,
Eustachiewicz 1978) stoja na stanowisku tradycyjnie historycznym, podkreslajac,
iz kierunek ten jest wlasciwy przede wszystkim dla obszaru niemieckoj¢zycznego.
Tylko tutaj bowiem obok malarstwa, grafiki, poezji, prozy oraz sztuki scenicznej
rozwija si¢ mysl filozoficzno-estetyczna, powstaja manifesty i deklaracje arty-
styczne ekspresjonizmu (Karl Pinthus, Kasimir Edschmid). Takie stanowisko
zajmuje Willet (1976), okreslajac ekspresjonizm jako ruch artystyczny, ktéry na-
rodzit si¢ w latach dziesiatych naszego wieku i jest chronologicznie ograniczony,
obejmuje bowiem lata 1911-1924. Za date istotna badacz uznaje rok 1911,
w ktorym ukazato sig studium historyka sztuki Wilhelma Worringera o malarstwie

2 Cyt. juz Kwiatkowski (1990) wyroznia ekspresjonizm miodopolski, ekspresjonizm progra-
mowy ,.Zdroju” oraz protoekspresjonizm lat trzydziestych. Eustachiewicz (1978) rozszerza zasieg
sztuki ekspresjonistycznej do czasow wspolczesnych.

* Kwiatkowski (1990), na przyklad, w ekspresjonizmie polskim wyroznia ekspresjonizm oni-
ryczny (Andrzej Strug), barokowy (Juliusz Kaden-Bandrowski) i metaforyczny (Stefan Grabinski).

* Wedlug Brzozy ,.ekspresjonizm jako tendencja w sztuce jest kontynuacja irracjonalistycznych
i neoromantycznych zalozen symbolizmu™ (1980:120).
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Paula Cézanne'a, Vincenta van Gogha i Henri Matisse'a. Wtedy to po raz pierw-
szy pojawia si¢ nazwa ,.ekspresjonizm”, czyli sztuka wyrazu. Willet poszerza
okres trwania ekspresjonizmu do czasow nam wspolczesnych. Natomiast Marian
Szyrocki (1972, 1983), biorac pod uwage czynniki allogenetyczne, wyodrebnia
w ekspresjonizmie niemieckim trzy fazy: pierwsza — do wybuchu pierwszej wojny
$wiatowej, w ktorej kierunek nosi cechy epoki wczesniejszej, druga — obejmujaca
pierwsza wojne $wiatowa, i trzecia — do polowy lat dwudziestych XX wieku, kie-
dy ekspresjonizm ,,przetamuje si¢” w dadaizm i nadrealizm.

Przejawy ekspresjonizmu w omawianym okresie zauwaZy¢ mozna w sztuce
Czech, Stowacji (Richard Weiner, Franz Kafka), Skandynawii (P4r Lagerkvist),
Belgii (Emil Verhaeren) i Polski (Stanistaw Przybyszewski, Tadeusz Micinski,
Roman Jaworski, Karol Hubert Rostworowski, ekspresjonisci zgrupowani wokot
poznanskiego czasopisma ,,Zdr6j”). Praktyka pisarska czgsto wyprzedzata w tych
krajach $wiadomos¢ artystyczna. Gdyby$smy ograniczyli si¢ tylko do poszukiwa-
nia dominanty kierunku, jego obraz byiby zbyt ubogi, natomiast wyodrgbnienie
zespotu cech istotnych wydaje si¢ by¢ zabiegiem bardziej efektywnym. Przez
ekspresjonizm rozumiemy bowiem styl, metode artystyczna, jako wypadkowe
$wiatopogladu tworcy.

Ekspresjonizm jest rowniez pewng forma dyspozycji psychicznej tworcy, po-
stawa wobec $wiata, wystgpujaca u artystow nadwrazliwych (sprzecznosci samego
ekspresjonizmu tkwia w ich psychice). Ptynno$¢ ram czasowych kierunku rodzi¢
moze che¢ odnalezienia swoich antenatéw wsérod artystow epok wczesniejszych.
Za takich ekspresjonisci uwazali El Greco, Francisco Goye, Hieronima Boscha,
Mathiasa Griinewalda, Vincenta van Gogha, Augusta Strindberga, a w Polsce —
Juliusza Stowackiego (Sockel 1962, Ratajczak 1987, Kwiatkowski 1990)°.

Pomimo réznorodnych propozycji metodologicznych badacze sa zgodni co
do istnienia pewnych cech wspélnych dla réznych gatunkéw sztuki ekspresjoni-
stycznej. Najwazniejsza jest zasada kreacji, eksponowanie ego tworcy, irracjona-
lizm, skrajna subiektywizacja $wiata przedstawionego oraz hiperbolizowanie zja-
wisk i uczu¢. Cel nadrzgdny ekspresjonistow to odzwierciedlenie stanu emocjonal-
nego, wewnetrznych przezy¢ i wizji (Loch 1988), cho¢ czesto wlasnie pierwiastek
racjonalny wizj¢ t¢ ksztaltuje (Kapuscik 1989). Arty$ci odchodza od historyczno-
$ci, kwestionuja tradycyjna psychologie oparta na logicznym i przyczynowym
tlumaczeniu zjawisk; ich twdérczosé ma oddac istote opisywanych wydarzen, pod-
porzadkowujac ja czgsto okreslonej idei — miastu, wojnie, chorobie, cierpieniu, co
czgsto sygnalizowane jest juz w tytule (Osiniska 1986, Wirth 1962, Willet 1976).

% Obranie sobie na patrona Juliusza Stowackiego przez ekspresjonistow polskich bylo nawiaza-
niem do romantyzmu, ktory akcentowal potrzeb¢ duchowego odrodzenia narodu i ludzkosci.
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Ekspresjonizm jest pradem o duzej pojemnosci semantycznej i wewngtrznej
opozycyjnosci, zawsze wigc bedzie oscylowaé pomigdzy krzykiem, rozpacza
i katastrofizmem a nurtem ekstatycznym i witalistycznym. Zainteresowanie kon-
dycja wspotczesnego cztowieka rodzi¢ moze rézne postawy — od skrajnego nihi-
lizmu i anarchizmu do programowego komunionizmu. O zmianach w odbiorze
rzeczywistosci §wiadcza wypowiedzi wielu ekspresjonistow, migdzy innymi spo-
strzeZenia jednego z teoretykéw kierunku i zarazem prozaika, Kasimira Edschmida,
ktory uwazal, iz:

Pisarz ekspresjonista funkcjonuje w tym samym rzeczywistym $wiecie podobnie jak
naturalisci, ale on nie widzi, ale patrzy, on nie odmalowuje, ale zyje, on nie reprodu-
kuje, ale tworzy. On nie selekcjonuje, ale szuka. Dzi$ nie mamy juz farficucha faktow:
fabryk, budynkoéw, chordb, ladacznic, wrzawy i glodu. Mamy je w formie wizji.

(Cyt. za: Willet 1976: 131)

Mimo bezsprzecznego zwiazku z realnoscia $wiat przedstawiony w utworach
ekspresjonistycznych nie respektuje zasad poetyki realistycznej czy nastrojowej.
Najistotniejszymi dla niego stajq sie: intensywnos$¢ przezyé (rozpacz, przerazenie,
strach, nienawis¢), z ktorej wynika¢ musi umownos¢ sytuacji i bohateréw, synteza,
deformacje charakterologiczne, jezykowe i przestrzenne, ahistoryzm, apsychologizm,
intensywno$¢ kolorystyczna. Zasada kreacji i subiektywizmu zaklada nowa strategic
odbioru — czytelnik staje si¢ wspétuczestnikiem akcji utworu i jego wsp6ttworca.

Odr¢bnym problemem badawczym pozostaje charakter zaleznosci pomigdzy
dokonaniami artystycznymi Andriejewa i osiagnieciami ekspresjonizmu zachod-
nioeuropejskiego, na przyktad zwiazek z aktywizmem czy komunionizmem jako
wypadkowymi ekspresjonizmu niemieckiego. Pamiegtaé¢ nalezy, ze jako kierunek
czy prad ekspresjonizm byt w Rosji zjawiskiem efemerycznym. Brakowalo takze
na gruncie rosyjskim jednoczacego centrum, jakim w Niemczech byly Drezno,
Berlin i Monachium, a w Polsce Poznan (Ratajczak 1987). Lektura opowiadar,
dramatéw, jedynej powiesci Saszka Zegulow, wypowiedzi samego autora, a takze
wspomniane uprzednio sady krytykdéw na temat jego tworczoéci prowadza do
wniosku, iz we wszystkich utworach prozatorskich Andriejewa dadza si¢ wyod-
rebni¢ pewne cechy wspodlne, $wiadczace o wyraznym prekursorstwie pisarza
wobec ekspresjonizmu. Konstatujac pokrewienstwo Andriejewa z ekspresjoniz-
mem, szczegolnie z jego wczesniejsza faza, nalezy zdawaé sobie sprawe z braku
auto§wiadomosci programowe;j pisarza, odrgbnosci indywidualnosci artystycznej,
jaka byt ten twérca. Istotny jest takze wplyw rodzimej tradycji literackie;j.

W oczach krytyki i czytelnikbw Leonid Andriejew funkcjonuje przede
wszystkim jako reformator w dziedzinie teatru. Cech ekspresjonizmu doszukiwano
si¢ wlasnie w jego dramaturgii (Driagin 1928, Cymborska-Leboda 1982). Zbyt
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matlo uwagi natomiast poswigcono przejawom ekspresjonizmu w opowiadaniach
pisarza (Joffe 1927, Wieczorek 1981, 1984, Stempczynska 1988). Jako prozaik
Andriejew pozostaje pisarzem zapoznanym, chociaz niekwestionowane sa jego
osiagniecia w dziedzinie prozy. Juz wczesne opowiadania pisarza odbiegaja od
tradycyjnego schematu zar6wno w warstwie tre§ciowej, jak i stylistycznej. Zwraca
uwage sugestywnos$¢ obrazow, kontrastowosé ujeé, famanie konwencji czasu linear-
nego, eksperymenty przestrzenne oraz szokujacy detal. W rosyjskiej literaturze
.srebrnego wieku” dominuje krotka forma prozatorska, mocno zreszta zakorze-
niona w tradycji literackiej tego kraju. Jest to takze, obok dramatu i artykutow
publicystycznych, jedna z najwazniejszych dla Andriejewa form wypowiedzi arty-
stycznej. Zagadnienie ekspresjonizmu w opowiadaniach Andriejewa nie bylo
obiektem specjalnej uwagi badaczy. Dotychczasowe sady na ten temat charakte-
ryzuje dos¢ duzy stopien ogélnosci.

Celem niniejszej monografii jest wyodrebnienie najwazniejszych cech eks-
presjonistycznych w tworczosci prozatorskiej Leonida Andriejewa. Uwaga bada-
cza koncentruje si¢ na jednym z najwazniejszych komponentéw opowiadan, jakim
jest bohater, bedacy wyktadnia filozoficzna pisarza. Obiektem analizy staje si¢
takze groteska ekspresjonistyczna, obecna w prozie autora Czerwonego Smiechu
oraz zwiazki pomigdzy zawartoscia tresciowa i forma opowiadan a malarstwem
ekspresjonistycznym.

Bohater ekspresjonistyczny — wyktadnia filozoficzna

W rosyjskiej prozie przetomu wiekéw dominuja dwa podstawowe nurty.
Pierwszy reprezentuje proza oparta na zasadach realistycznego opisu rzeczy-
wistosci, historycznos$ci, interesujacej, rozbudowanej akcji, wartkiej, najczesciej
trzecioosobowej narracji i organizujacego jg narratora auktorialnego. Na drugim
biegunie znajduje si¢ obszar prozy ciazacej ku subiektywizacji, dajacej prymat
wyobrazni narratora—bohatera, do minimum ograniczajacej kontekst spoteczno-
-historyczny, odchodzacej od rozbudowanych opiséw pejzazu i tradycyjnej dzie-
wigtnastowiecznej narracji. Tego typu proza zrywa jednoczesnie z drobiazgowa
charakterystyka bohatera, szeroko wykorzystuje przede wszystkim form¢ monologu
wewngtrznego, majacego na celu przekazanie mysli i Zycia wewngtrznego postaci.
Poszukiwania artystyczne wioda ku coraz czestszemu kwestionowaniu zas: 1 tra-
dycyjnej psychologii, gloszacej ciaglos¢ zycia psychicznego bohatera i dajacej
racjonalistyczna interpretacj¢ jego motywdw postepowania.

Dojrzate utwory autora Czerwonego smiechu, ujawniajace petni¢ jego talentu,
pojawiaja si¢ w latach 1901-1910. Jest to okres, w ktérym, jak wiemy, wlasciwy
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ekspresjonizm europejski — jako kierunek ze swoim programem i manifestami —
jesZcze sig nie pojawil.

W centrum zainteresowan Andriejewa, podobnie jak ekspresjonistow, sytuuje
si¢ czlowiek w perspektywie ontologicznej, postawiony wobec istoty bytu. Jeden
z bohateréw dramatu Georga Kaisera Gas pyta:

Powiedz mi, gdzie jest cztowiek? Kiedy pojawi si¢ — i nazwie swym wiasnym imie-
niem: Czlowiek? Kiedy pojmie siebie — i strzasnie swa wiedzg z galezi? Kiedy zwy-
cigzy przeklenstwo — i osiagnie nowy twor, ktdry zepsut — czlowieka?

(Cyt. za: Willet 1976: 140)

W takim postrzeganiu cziowieka bliski jest Andriejew takze tradycji literatury
rosyjskiej przetomu wiekow (Kietdysz 1998).

Grupa utworéw Andriejewa ciazacych ku poetyce ekspresjonistycznej oparta
jest, podobnie jak u niemieckich ekspresjonistow, na tezie. Koncepcja bohatera —
podstawowego elementu $wiata przedstawionego ma stuzy¢ jej udowodnieniu.
Takie ujgcie postaci prowadzi do wyeksponowania duchowych przezy¢ cztowieka
jako takiego. Sam autor Sciany stwierdza:

51 xouy OymaThb O pyCCKOM, PUMIIsIHMHE, MCIIaHIe ... BooOLie o yenoBeke (...) 6epy
yerloBeKa B €ro OyXOBHOM CYIIHOCTH, M MILy MCTUHHOCTb YeNIOBeYeCKOi XN3HH ...
(Cyt. za: Biezzubow 1984: 87)

Tematyke¢ jego opowiadan czgsto dyktuje codziennosé, aktuaine wydarzenia
spoleczno-polityczne: wojna (Czerwony smiech), bunty robotnikéw (Gubernator,
Opowiadanie o siedmiu powieszonych). Sytuacja, w jakiej znalaz} si¢ bohater,
ulega jednakze uogélnieniu. Konkret historyczny czy socjalny, nigdy nie uszcze-
gotowiony, zostaje przetransponowany w rzeczywisto$¢ uniwersalna.

Czlowiek przecigtny, nierozerwalnie zwiazany z prawem, historig jest jedno-
czes$nie synteza losu innych (Wieczorek 1981). Tak nazwiska, jak i imiona andrie-
jewowskich bohateréw sa znakiem wyrazajacym istot¢ bytu. Przypomnijmy, iz
podobnga uogdlniajaca rol¢ spetniaja tytuly dramatéw ekspresjonistow niemie-
ckich: Syn Waltera Hasenclevera czy Zebrak Reinholda Sorge. Mato wazny jest
zyciorys bohatera i dokladne nakreslenie jego sylwetki. W obliczu pustki egzy-
stencjalnej nie jest wazne miejsce zamieszkania, status spoteczny, zawdd czy cha-
rakter bohatera. Urz¢dnik, pisarz, lekarz, ztodziej zostaja zréwnani wobec losu.
Gubernator jest metafora wladzy, bezimienni bohaterowie Sciany to synteza
doswiadczen egzystencjalnych cztowieka. Cechy indywidualne postaci, wyglad
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zewnetrzny zostaja zredukowane do minimum, wyeksponowane zostaja natomiast
przezycia podmiotu, jego stany psychiczne®.

Celem tworcy ekspresjonistycznego jest bowiem synteza (Es. Pe. 1907,
Jezuitowa 1976, 1987), przekaz indywidualnych odczu¢ w kategoriach ogélno-
ludzkich, wyodrebnienie, a nawet przerysowanie jakiej$ istotnej cechy. Jak wia-
domo, postulat ten realizowany byt i w dramaturgii Andriejewa, powodujac odej-
$cie od zdarzeniowosci, ograniczenie akcji do minimum lub jej catkowite odrzu-
cenie (utwory o charakterze paraboli: Sciana, Dzwony na alarm, Lazarz, Miasto,
Czerwony Smiech).

Intensyfikacja wybranych ryséw czy cech bohatera, zainteresowanie krafnco-
woscia jego emocji sprawiaja, ze staje si¢ on postacia ponadczasowa, poruszajaca
si¢ W uniwersalizowanej przestrzeni. Postac jest funkcja idei dzieta. Jest to jedna
z najwazniejszych cech ekspresjonizmu niemieckiego. Poprzez bohatera, bedace-
go sktadnikiem modelu rzeczywistosci, realizuje si¢ filozoficzna i psychologiczna
koncepcja $wiata. Bohaterowie utworéw Andriejewa jak w soczewce skupiaja
zasadnicze motywy tematyczne jego twoérczosci, przede wszystkim motyw czto-
wieka zawieszonego pomiedzy tajemnica bytu a nicoscia. A takze motyw cierpie-
nia, bezradno$ci wobec losu i $mierci. Zroédtem tego pesymizmu byta, jak wiado-
mo, filozofia Schopenhauera. Ta katastroficzna koncepcja $wiata i cztowieka jest
charakterystyczna dla wielu utworéw modernistycznych (Sotogub, Riemizow)’,
jest takze podstawa kreacji $wiata dla preekspresjonistow (Podraza-Kwiatkowska
1992) i whasciwych ekspresjonistéw (Willet 1976).

Sita sprawcza sytuacji ontologicznej bohatera jest fatum — §lepy los. Juz
pierwsze zdanie rozpoczynajace opowiadanie Zywot Wasyla Tebanskiego z gory
przesadza dalsza aktywno$é bohatera, istoty bezsilne;j.

Han Bceit xu3nbio Bacums ®usetickoro TsroTten cypoBhli U 3arafouHbif pox.
(Andriejew 1990, t. 1: 489)

Postacie ekspresjonistycznych opowiadan Andriejewa sa nosicielami okres-
lonych cech i postaw moralnych. Cechuje je nadwrazliwo$é, bolesnie reaguja na
przejawy niesprawiedliwosci i ograniczen biologicznych, socjalnych, historycz-
nych oraz metafizycznych. Odnotowa¢ tu mozna wyrazne analogie z twdrczoscia

® Czukowski stwierdza na przyklad, ze kazdy bohater Andriejewa to ,nosiciel tylko jed.igj fra-
zy” (1903: 33), Aleksandrow zas, ze jest to ,czlowiek poza przeszioscia i teraznigjszoscia’® (1903:
57). Podobne opinie na temat konstrukcji postaci andriejewowskich wygtaszali i polscy krytycy. Na
przyklad Aleksander Swigtochowski uwazat, iz w kazdym z bohateréw potrafit Andriejew wzmocnic¢
i wyprezy¢ jakas strung, ktéra wydawala jeden ton gléwny, zasadniczy (1978: 298).

7 W $lad za Blokiem Biezzubow uwaza, ze ,pesymizm Andricjewa to pesymizm heroiczny”
(1984: 188).
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Dostojewskiego, Tolstoja, Czechowa, a takze z obecng w literaturze przetomu
wiek6w mysla spoleczna, z uwrazliwieniem na problematyke moralng, z charaktery-
stycznym motywem ofiary i cierpienia za ludzko$¢ (Cymborska-Leboda 1982). Sa to
cechy przejawiajace si¢ i w tworczosci ekspresjonistow niemieckich (Lipski 1975).

Zaréwno sprawy ostateczne ($mier¢, choroba, wojna), jak i powszednie
zniewalajg czlowieka, a podstawowym jego doswiadczeniem jest przezycie obco-
$ci (Zlodziej, We mgle, Judasz Iskariota, Lazarz) i przypadkowosci istnienia
(Czlowiek znaleziony w walizce). Deszczowa, ponura jesien, letnie upaly, wiatr,
zamie¢, woda, 16d, kamiefr to dodatkowe symbole uciele$niajace bezduszne
fatum, pierwotny chaos, zto tkwiace w naturze czlowieka i we wszechswiecie
(Mrok, Mysl, Tak bylo).

Odrealnienie i zredukowanie postaci do jednego wymiaru egzystencji, jej
dziatanie w pewnych wycinkach rzeczywistosci ma na celu ukazanie duszy, a nie
charakteru. Tajemnicza i pozbawiona Zycia jest posta¢ nieznajomego z opowia-
dania On. Gléd, psychiczna i fizyczna ulomno$¢, a takze bezsilno$¢ wobec nie-
ubtaganego losu charakteryzuje bohateréw Sciany. Irracjonalny strach w obliczu
narastajacej alienacji jest udzialem postaci z utworéw Przeklenstwo zwierzecia
i Miasto. Niektore sylwetki sa catkowicie wyabstrahowane z konkretu, funkcjo-
nujac czgsto na rownym poziomie z dzwigkiem i barwa (Tak bylo, Dzwony na
alarm).

Pozbawienie bohatera oblicza jednostkowego, bogactwa charakteru, ztozo-
nosci i niuanséw psychiki nie wyklucza refleksji ontologicznej i samoanalizy. Dla
wigkszosci bohaterow zycie jest straszne, okrutne, niezrozumiate, odczucie absurdu
istnienia nie jest im obce. Jest to cecha antycypujaca egzystencjalizm europejski.
Apokaliptyczne wizje rozpadu wartosci uzyskuja status realnosci:

Hamsurasnock 4To-TO OrpoMHOE M HEBHIPA3MMO YXXacHOe, KaK GecripenenbHasi IyCTo-
Ta u 6ecnipenenbHoe Monuanme. M He Geuto 3eMm M nmionelf, M Mupa 3a cTeHamyt IoMa
— TaM ObUT TOT Xe 3UsIoNIMif, Ge3NOHHLIA MPOBal ¥ BEYHOE MOJTYAaHUE.

(Andriejew 1990, t. I: 522)

Obrazy rozpaczy egzystencjalnej, zwlaszcza w opowiadaniach o silnym fa-
dunku emocjonalnym, na przestrzeni calej drogi tworczej pisarza przeplataja si¢
z obrazami o wigkszym stopniu zdystansowania wobec opisywanych wydarzen.
Dotyczy to szczeg6lnie tzw. opowiadan ironicznych (1914-1916), w ktérych ,,prze-
klete problemy” rozpatrywane sa w aspekcie groteski (opowiadania: Rogacze,
Osly, Moje anegdoty).

Na osobng uwagg zastuguja swoiscie interpretowane postacie ewangeliczne
(Chrystus, Lazarz, apostotowie, zwlaszcza Judasz) oraz posta¢ szatana (Prawa
dobra, Dziennik szatana, Spokdj, Czort na weselu). Obraz ten, oparty na wzor-
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cach Gogola i Dostojewskiego, bliski rozwiazaniom modernistycznym (Briusow,
Sologub), reprezentuje sily infernalne, jest takze objawem choroby psychiczne;j.
Zaréwno jedne, jak i drugie postacie dyskredytuja $wiat tradycyjnych wartosci
moralnych, poniewaz dane im byfo samotnie zglebi¢ dno upadku i grzechu, a wigc
dotrze¢ do istoty cztowieczenstwa.

Niewiara w moc rozumu ludzkiego, dezintegracja osobowosci, szczegélne
zainteresowanie zagadkowa, do konca nie zbadana osobowo$cia czlowieka
i innymi niezwyklymi sferami psychiki — pod§wiadomoscia, snem, halucynacja to
cechy charakterystyczne dla literatury modernizmu rosyjskiego. W slad za odkry-
ciami psychologii gi¢bi zainteresowala si¢ ona osobowosciami psychopatycznymi,
wyeksponowata wystepna strong ludzkiej natury.

Istnienie nieuswiadamianych zjawisk psychicznych przejawito si¢ juz w twor-
czosci Dostojewskiego i Tolstoja, lecz w literaturze omawianego okresu sity te
maja decydujacy wplyw na zachowanie si¢ bohatera. Wiaze si¢ to takze z ekspre-
sjonistycznym dazeniem do pokazywania najwazniejszych przejawéw zycia, pod-
stawowych probleméw, wyabstrahowanych z realiow codziennosci. Wielu bohate-
row opowiadan Andriejewa znajduje sie na granicy oblgdu i rozpadu osobowosci
(Czerwony smiech, Judasz Iskariota, Widma, On).

Wypada zauwazy¢, ze postaé szalefica ma bogata tradycje w literaturze
rosyjskiej. Ludzie naznaczeni pigtnem choroby psychicznej, obledu, dziwnosci
(rosyjski termin jurodiwyy) byli uwazani za tych, ktérym dane byto przyblizy¢ si¢
do prawdy, poznaé tajemnice zycia i $mierci®.

Poetyka andriejewowskich utworéw ekspresjonistycznych, podobnie jak eks-
presjonistow niemieckich, opiera si¢ na opozycjach materia — duch, dobro — zlo,
rozum — instynkt, wolno$¢ — niewola. Rozdartego pomigdzy stanem wolnosci,
doprowadzonego czgsto do anarchii (Tak bylo, Opowiadanie o Siergieju Piotro-
wiczu, Mysl), a checia podporzadkowania si¢ normom spofeczno-obyczajowym
(Prawa dobra, Moje notatki, Zywot Wasyla Tebarskiego) bohatera charakteryzuja
ostre sprzecznosci w pogladach i postawach.

Dla wielu bohater6w typowa jest wiec ambiwalencja w mys$leniu i zachowa-
niu, egzystowanie w psychice antynomicznych par pojeé i stanéw odczuwania,
walka wewngtrzna pomigdzy dwiema wykluczajacymi si¢ stronami osobowosci
(mito$¢ — wyzwolenie biologicznych popedéw, mitosé — bogoburstwo, bunt — po-
kora, rozum - emocja). Ilustracja tezy o przewrotno$ci natury czlowieka jest
doktor Kierzencew z opowiadania Mys/:

* Demonologia oblgdu fascynowata ekspresjonistow. Pisze o tym Kepinski (1987).
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Tem xe mBOWCTBEHHMKOM OCTaBaJiCsl 1 U [IOMa, CpelM POIHBLIX: KaK B CTapoBepue-
CKOM JIOME CYIIECTBYeT ocobast ocyna IWis YyXuX, TakK U y MeHs Gbliio Bce ocoboe
wist Juoneit: ocobast ynbibKa, oco6hle pa3sroBOPhLl M OTKPOBEHHOCTD.

(Andriejew 1990, t. 1: 390)

Poczucie dwoistosci nie jest obce takze czortowi z opowiadan Prawa dobra
i Dziennik szatana.

Absolut jest nieosiagalny, zycie ludzkie przypomina biedne koto, a zlto jest
powszechne, istnieje obiektywnie, niezaleznie od jednostki, cho¢ czgsto jego Zro-
diem jest natura ludzka. Ambiwalencja to takze cecha kobiet — nielicznych boha-
teréw opowiadan. Reprezentuja one antynomiczny $wiat dobra i zta (Kfamstwo,
W ciemnq dal, Otchian, Dziennik szatana). W wizerunkach kobiet da si¢ zauwa-
zy¢ modemistyczno-mizoginistyczny aspekt literatury przetomu.

Czlowiek skiada si¢ z dwdch zywioléw — instynktu i intelektu, dlatego tez
pozbawiony jest mozliwosci osiagniecia harmonii wewngtrznej. Grozi mu utrata
indywidualnosci poprzez roztopienie sie w thumie lub catkowita izolacje.

Wplyw niezwykle silnych przezy¢, przerastajacych umiejetno$é racjonaliza-
cji, $wiadomosé istnienia w psychice r6znych, wykluczajacych si¢ sit powoduje
rozpad osobowosci bohatera na poszczeg6lne aspekty jego jazni (Judasz — Chry-
stus, czlowiek — zwierze, cztowiek — szatan). Prowadzi to do uzyskania efektu
»skurczonej osobowosci” (Siikosd 1975).

Swiatopoglad ekspresjonistycznych postaci Andriejewa jest skrajnie pesymi-
styczny ze wzgledu na $wiadomo$¢ determinant biologicznych, spotecznych
i metafizycznych oraz na ograniczone mozliwo$ci poznania siebie samego (Mys/,
Mrok, Otchian), $wiata, przyrody, historii (Tak bylo, Gubernator). Proby odnale-
zienia mocy w samym sobie koficza si¢ tragicznie (Mysl, Opowiadanie o Siergieju
Piotrowiczu, Judasz Iskariota). Stad czgsto przewijajacy si¢ motyw kiamstwa.
Zycie jest klamstwem, przyroda jest ktamstwem, uciele$nieniem kiamstwa sa
ludzka mysl i kobieta.

Pokora i bierno$¢ prowieniencji dekadenckiej to jeden wymiar psycnolo-
giczny bohater6w. Atywnos¢ i sklonnosci buntowniczo-anarchistyczne to uruga
sfera ich natury.

W koncepcji postaci buntowniczych, zglebiajacych pytania dotyczace proble-
mu wolnoéci — jednego z najwazniejszych dla pisarza — wydaje si¢ by¢ autor Sciany
kontynuatorem Fiodora Dostojewskiego (Biezzubow 1984, Kapuscik 1989). Po-
dobnie jak bohaterowie autora Braci Karamazow postacie Andriejewa sa buntow-
nikami, ideologami, poszukiwaczami prawdy. Idee, ktérych sa nosicielami, zostaja
weryfikowane w stadium najwyzszego napiecia psychicznego (Mysl, Moje notatki).
Wyposazenie przecigtnego czlowieka w cechy wyjatkowe, postawienie go w sytua-
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cjach ekstremalnych, napigcie jego stanéw emocjonalnych, skfonno$¢ do autoana-
lizy maja swoj rodowo6d w realizmie fantastycznym autora Biesow.

Mimo swego antyrealizmu pisarstwo Andriejewa jest zawsze, w taki lub inny
sposob, reakcja na realia rosyjskie. Postacie andriejewowskich buntownikéw bar-
dzo zywo reaguja na zamet duchowy, kontestacje spoteczne, anarchizm i wojng.

Bunt bohatera skierowany jest przeciwko podéwiadomym wiadzom psychiki
(On, Mysl, Otchtan), ograniczeniom, jakie niesie ze soba $rodowisko spoleczne
i funkcjonujace w nim normy moralne (Mysl, Moje notatki, Syn cztowieczy, Opo-
wiadanie o Siergieju Piotrowiczu), instytucjom spofeczno-religijnym (Dzien
gniewu, Tak bylo), codziennosci i przecietnosci (Nie ma przebaczenia). Bunt za-
wiera si¢ w niezgodzie na chorobg i $mieré (Spokdj, Opowiadanie o siedmiu po-
wieszonych, Zywot Wasyla Tebanskiego, Byli sobie).

Buntownicy Andriejewa atakuja wyalienowujaca ich cywilizacj¢ miejska
(Miasto, Przekleristwo zwierzecia), wojne (Czerwony smiech). Judasz, Wasyl Te-
banski i im podobni opanowani sa namigtno$cia, wypowiadaja uczucia osobiste,
lecz zarazem ogodlnoludzkie. Bunt ma charakter indywidualny (Zywot Wasyla
Tebaniskiego, Judasz Iskariota, Mrok, W ciemnq dal), jest niezgoda na porzadek
w $wiecie, wyrasta czgsto z pragnienia zemsty i nienawisci, prowadzi do zanego-
wania wszelkich wartosci, manifestacji nihilizmu postaci (We mgle, Ktamstwo),
wyzwalajac u innych pierwiastki anarchistyczne (Dzier gniewu). W opowiada-
niach o charakterze alegorii (Sciana, Tak bylo, Dzwony na alarm) bunt nosi cha-
rakter ponadjednostkowy, zywiotowy, rodzi takze poczucie braterskiej wspo6lnoty
w cierpieniu i rozpaczy. Wybawieniem z matni egzystencji staje si¢ ucielesnienie
nietzscheariskiej idei czlowieka—boga, wolnego, decydujacego o sobie, a wigc
takze zdolnego do przekraczania granic (Moje notatki, Mysl). Charakterystycz-
nym dla prozy Andriejewa motywem, cz¢stym u ekspresjonistow, jest motyw
buntu — zmagania si¢ z Bogiem jako ,,upostaciowang forma fatalizmu” (Wieczorek
1981: 103). Doswiadczenie cziowieka odrzuca obraz sprawiedliwego Boga. Jego nie-
moc wobec niesprawiedliwosci, okrucienstwo i bezduszno$¢ wyzwalaja w cztowieku
poczucie egzystencjalnego zagubienia. Najsilniejsze oskarzenie wszechwladnego
zla i absurdu ludzkiej egzystencji pada z ust Judasza i Wasyla Tebanskiego:

Tak 3aueM Xe s Bepun? Tak 3aueM xe Thl nan Mue Mo6oBb K MOISIM Y XalnocTh —
yTO6Hl NOcMesThest Hano MHOIO? Tak 3aueM Xe BCIO XU3Hb MO0 Thl mepxarn MeHs
B MieHy, pabctse, B okoBax? Hu Muicim cBo6omioii! Hu uyscrsa! Hu B3nmoxa! Bcee
omum Tob6oilo, Bce mist Te6s. Omu Twi! Hy, siBuch xe — 1 xmy!

(Andriejew 1990, t. 1: 552)

Negacja $wiata doprowadza niektoérych bohateréw do zaakceptowania jego
zla, przewarto$ciowania sadéw o wolnosci, prawie, moralno$ci. Bohater Moich
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notatek kocha ludzko$¢, poniewaz miloé¢ do niej jest gwarancja jego zdrowia
fizycznego i psychicznego, za$ wigzienie staje si¢ synonimem $wiata harmonii
kosmicznej. Zabdjca doktor Kierzencew (MysI) brzydzi si¢ morderstwem, albo-
wiem burzy to jego odczucia estetyczne:

ZKamb GbUT0 — He 3Halo, NojiMeTe MM BH 3TO — caMoro 4yepema. B crpoitHo paGo-
TalolleM XMBOM OpraHu3Me ecTb 0cOOEHHast KpacoTa, M CMEPTh, KaK M 6one3Hb, Kak
U CTapoOCTh, Npexune Bcero — 6e3o006pasue.

(Andriejew 1990, t. 1: 385)

Apoteoza buntu, walki, ofiary przechodzi w samozaprzeczenie. Historia
ludzkosci zawarta jest zar6wno w pragnieniu zemsty, odwecie za niesprawiedli-
wos¢, jak i w irracjonalnym dazeniu do nowej niewoli:

CHoBa TH 3amep mBepu Moeil TIOpbMBI, uenioBeK. Korma TH ycrmen nocTpouts ee? —
ellle B pa3sBaJMHax JIEXUT TBOM IOM, ellle KOCTM TBOMX IeTelf He OOHaXM/MCb Ha
MOTHJIE, a Thl YK€ CTYUMIIb MOJIOTKOM, CKJIEMBAElllb IIEMEHTOM TMOCNYIIHbIA KaMeHb,
NPOTSTUBAEIIb MEpeN JMIOM NOKOPHOe Xene30. Kak TH CKOpO CTpOMIIbL TIODHMH,
YyesoBek !

(Andriejew 1913, t. 4: 177)

Bunt, najczgsciej zywiotowy, irracjonalny jest aspektem istoty ludzkiej po-
stawionej w sytuacji wyboru. Postawa buntownicza, wymierzona przeciwko zlu,
lecz i czgsto zta w zalozeniu (Judasz, Kierzencew, Siergiej Piotrowicz), prowadzi
do chaosu, destrukcji i anarchii (Dzier gniewu, Tak bylo), zanegowania pozytyw-
nych aspektow psychiki cztowieka, apoteozy zta (Mysl, Dzier gniewu). Nawet
droga dojrzewania wewngtrznego bohateréw i rozw6j ich mysli sa tylko pozome,
poglebiaja bowiem poczatkowy stan rozdartej $wiadomosci. Metamorfozy we-
wnetrzne dokonuja si¢ zazwyczaj w sferze pozarozumowej (Judasz, gubernator,
Lazarz), w sytuacji absolutnej samotnosci. Choé¢ nierzadkim bohaterem opowia-
dan Andriejewa jest pozytywista—matematyk, kierujacy si¢ rozumem i inteligen-
cja, rozum wiasnie okazuje si¢ by¢ zrodlem nieszczescia, zla, cierpienn duchowych
(Silard 1974). Mimo wysitkow rozumu i woli bohaterowie Andriejewa musza si¢
ukorzy¢, bowiem ciazace nad nimi fatum wyklucza wolno$¢ wyboru. Brzemig
wolnosci jest zbyt cigzkie dla czlowieka takze ze wzgledu na $wiadomos¢ deter-
minant. Podejmowana przez niektérych bohateréw wedréowka, wyrazajaca sig
w popularnym w epoce przelomu motywie drogi i wedrowca (Blok, Biety, Cze-
chow, Gorki) czy opuszczenia domu rodzinnego, jest dazeniem ku katastrofie
(Cymborska-Leboda 1982). Bohater musi si¢ ugiaé, cho¢ pragnie pozosta¢ nie-
zlomnym. Posta¢ Tebanskiego uciele$nia zaréwno zwyciestwo, jak i kleske:
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W B cBoeit no3e COXpaHuI OH CTPeMUTENBHOCTL Oera; Gnemiblie MEPTBBIE DYKHU THAHY-
JCh Bliepell, HOra MoOBEpHYJach MOMN TeEJO, ApYras, B CTapOM CTONTaHHOM carore
¢ npobutoit monowBoi, WMMHHasi, NpsMasi, XMMCTasl, OTKMHY/Aachb Ha3al Hamps-
JKEHHO ¥ NPSIMO — KaK 6yITo 1 MepTBbIA TponosKan oH 6exars.

(Andriejew 1990, t. 1: 554)

W zakoriczeniu skrajnie pesymistycznego opowiadania Sciana pobrzmiewa
motyw nadziei:

— IlycTb cToMT OHa (cTeHa), HO pa3Be KaXIbUl TPYN He €CTb CTYNEHb K BepUIMHE?
Hac MHOrO0, 1 XM3HB Hallla TArOCTHa. Y CTeNeM TPyIaMM 3eMITio, Ha TpYNH HaGpocum
HOBBIE TPYIH ¥ TaK NOHNEM IO BepuIMHHL. Y ecrm ocTaHeTCs TONBLKO OIMH, — OH YBU-
IMT HOBBUA MUP.

(Andriejew 1990, t. 1: 329)

Podobny wydzwigk maja opowiadania Dzier gniewu i Opowiadanie o sied-
miu powieszonych. Jeden z pézniejszych utworéw Andriejewa, Lot, jest metaforg
buntu, utozsamianego z wolnoscia, realizacja marzenia o wyzwoleniu z ziemskich
ograniczen.

W propozycjach niemieckich ekspresjonistoéw bohater, indywidualnie prze-
zywajacy tragedi¢ Swiadomosci, byl poczatkowo przeciwstawiony thumowi (poe-
zje Georga Trakla czy Else Lasker-Schiiler, dramat Gas (Gaz) Georga Kaisera),
podobnie jak w utworach modernistycznych (I. Annienski, F. Sotogub, K. Bal-
mont, W. Briusow). W pozniejszej fazie bohater nie poprzestaje na konstatacjach
swojej tragicznej sytuacji; utozsamiajac si¢ z podobnie cierpiaca ludzkoscia staje
si¢ bohaterem aktywistycznym (dramat RSd Fritza von Unruh, Mieszczanie
z Calais Georga Kaisera) lub komunionistycznym:

Moje jedyne zyczenie, Cztowieku, to by¢ twoim krewnym!
(Cyt. za: Willet 1976: 104)

W gére, przyjaciele, ludzie!
(Cyt. za: Willet 1976: 126)

W wersji Andriejewa misja stuzenia zbiorowosci konczy sie dla bohatera
tragicznie, lecz proby stworzenia takiej postaci mialy na celu podkreslenie jej
tesknoty za wolnoscia, $miatosé, protest, odrzucenie wszystkiego w imig¢ idei. Sa-
dzi¢ nalezy, iz kreowanie takich bohaterow—buntownik6w jest proba wyjécia poza
katastroficzne koncepcje epoki. W jednym z listéw do Gorkiego autor Czerwo-
nego Smiechu pisat:
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MHe naph HyXeH, MHe HyXeH XOTb M Npu3pauHeli o6pa3 OIMHOKOro, CBOGOIHOIrO

- ¥ CMEeJOoro YerioBeKa, KOTOPhIA 3ariIsiHyN BO BCe MHPH MMPO3M1aHusl, KOTOPhIA OTBEPr

CllaBy, MOTYIIECTBO, MyOpOCTb BO MMl UEro-TO ITyulllero, MMeHM ueMy s1 He 3Halo.

310 He cBoboma, Tak Kak U cBOOOMy OH, B CYLIHOCTM, OTBEpr — IO KpaitHeit Mepe,

BHEIIHIO. BHITh MoXeT, 3T0 6e3rpaHMyHbIi MPOM3BONI HArJIOCTH, BHICIIEE YTBEP-
XKIEHNE CBOETO -si- Ha CBOMX COOCTBEHHKIX pa3Ba/IMHAX.

(Litieraturnoje Nasledstwo 1965: 212)

Jednym z reprezentatywnych bohateréw wielu utworéw Andriejewa jest
tlum, czesto obecny u ekspresjonistow niemieckich (Wrdblewska 1966). Jest on
zbiorowym portretem czlowieka. Ttum ten przedstawiony jest w dwoch modelach
sytuacyjnych. Jako zbiorowisko ludzi apatycznych, bezmys$Inych i biernych, bez
twarzy, imion i nazwisk akcentuje samotnos¢ jednostki:

(...) TPOTYapHl YepHe/M OT MIYLIEro Hapona, ¥ B 3TOM CIUIOIHOM MBMXYyluelics Macce
TOro, OpPYroro, Hemb3s ObUIO HaliTH, Kak HeNb3sl HallTHM NECUMHKY .CpelM IOpYyrux
MECUMHOK.

(Andriejew 1990, t. 1: 377)

Thum odcztowiecza bohatera, stanowi zagrozenie dla jego osobowosci (Syn
cztowieczy, Przeklenstwo zwierzecia). Przy charakterystyce tlumu czgsto stoso-
wane sa przez pisarza takie okreslenia, jak: okrutny, obojetny, uparty, kamienny,
niezwycigzony. Zewngtrzny opis tlumu zast¢gpowany jest przez opisy samodziel-
nie funkcjonujacych czg¢sci ciata lub ubioru:

CnoBHO JieC CYXMX IEpeBbeB, CKIIOHEHHHIX B OIHY CTOPOHY GYIIYIOUIMM BETPOM,
NOMHMMAICh U NMPOTATMBAIMCh K CTeHE CYNOPOXHO BHLIIPSMIICHHHIE DYKM, TOLIME,
XKaJIKue, MOJIsIIME. ..

(Andriejew 1990, t. 1: 327)

Thum uciele$nia mroczne przejawy ludzkiej egzystencji — samotnos$¢, ubez-
wlasnowolnienie, $mier¢, choroby, zagrozenie, rozklad moralny i cierpienie.
Figury ludzkie w tlumie zamieniaja si¢ w koszmarne cienie i zjawy:

Yuemune MeuTol0 B fanekoe Gymyliee, K JOOIM — GpaThsM, KOTOPHIE ellle He pOIM-
JIUCB, CBOIO KOPOTKYIO XM3Hb OHM IMPOXOMAT OJIEMHBIMM, OKPOBABJICHHBIMM TEHSIMM,
npu3paKamMm, KOTOPLIMM JTIOM MYTaloT APYr Opyra.

(Andriejew 1990, t. 2: 301)

Cztowiek przeciwstawiony zbiorowosci boi si¢ wlasnego cienia (Dzwony na

alarm, Judasz Iskariota), bedacego czesto synonimem ukrytych mysli (Lazarz,
On, We mgle), prapamigci (Mrok, Tak byto), zbiorowego sumienia (Sciana), woj-
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ny (Czerwony smiech), ktora staje si¢ czyms nierealnym i fantastycznym, wreszcie

wzgledno$ci wszystkiego, wiecznej tajemnicy bytu i powszechnosci cierpienia.
Inny model sytuacyjny funkcjonowania tlumu to zywiotowos¢, zbiorowe

szalenstwo, anarchizm, bunt, wszechogarniajacy strach, podto$¢ i nikczemnos¢:

Be3 nenus, Ge3 croB, KpyXWIIMCh, 3allbIXasCh B TaHIe; 6exXams Kyna-To, MOIHMMast
K HeOy OKpOBaBIIeHHBIE TPSIIKM, Pa3JMBAIMCh N0 IOPOMy, Hecs ¢ cobolo KpUKH, Ty
U HeyIepXUMbIA, CTpaHHBIA XOXOT.

(Andriejew 1990, t. 2: 172)

BocTopr mophBUCTHIX, HecHepXaHHBIX OBMXeHuif. 3rnopelnast CTpoiHOCTh Geclio-
pAIKa; Maplmpyloumit xaoc.
(Andriejew 1990, t. 2: 164)

Krzykliwy, amorficzny tlum uciele$nia czesto atawistyczne pragnienia ludzi,
jest zadny krwi, ofiary, zemsty (Judasz Iskariota, Moje notatki, Tak byfo). Te prze-
jawy funkcjonowania zbiorowosci ludzkiej nieodiaczne sa od wizji apokaliptyczno-
-katastroficznych, tacza si¢ z pesymistyczna koncepcja przysztosci ludzkosci:

M rnyboko B3NOXHYNa uepHas HOUb, M, CIIOBHO MOpE, MOIXBau€HHOE YyparaHoM

" Bceit cBoeif TSKKOM peByleif rpoManoit GpolieHHOe Ha CKallbl, BCKONBIXHYJICS BECh

BUIMMBIA MUD ¥ THICSYBIO HANPSDKEHHBIX ¥ IPOCTHRLIX Ipyneif ynapun o CTeHy.
(Andriejew 1990, t. 1: 329)

He6o oxpaueHo orHeM. B HeM Ki1yGsTCS M IMKO MEUyTCSl pa30pBaHHbIE TYUM M BCEIO
TMFaHTCKOIO MAaccoio CBOEIO MaNaloT Ha MOTPSICEHHYIO 3€MITI0 — B CaMEIX OCHOBax
CBOMX PYLIMTCS MMP.

(Andriejew 1990, t. 1: 554)

Czlowiek — podstawowy element modelu §wiata — jest metafora wyrazajaca
istote ,ja”. Jego cecha wyrdzniajaca jest emocjonalnosé. Subiektywizacja opisu
oraz koncentrowanie si¢ zazwyczaj na jednym aspekcie rzeczywistosci pozbawia
obraz Swiata realnych podstaw. Emocjonalny oglad rzeczywisto$ci doprowadza
do stopniowej materializacji i absolutyzacji stanow psychicznych. Wyizolowane
z rzeczywistosci emocje, przezycia i my§li zostaja usamodzielnione. Dominujaca
emocja wielu postaci jest strach, czesto nie do konca uswiadamiany, wymykajacy
si¢ spod kontroli, urastajacy do poteznej irracjonalnej silty, paralizujacej dziatania
bohateréw Zlodzieja, Niedoszlej kradziezy, Gubernatora, Opowiadania o siedmiu
powieszonych:
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Yro-To GecchopMeHHOE ¥ UYNOBMIHOE, MyTHOE M JMIKOE THICSYaMM TOJICTHIX r'y6

- npucacuBanoch k IOpacoBy, LeNoBajio €ro MOKpPhHIMM HEUYMCTHIMM MOLETYSMH,
roroTaso.

(Andriejew 1990, t. 2: 13)

Na prawach samodzielnego bohatera funkcjonuje takze intelekt. Mysl ludzka
doprowadza bohatera do samozaglady (Opowiadanie o Siergieju Piotrowiczu,
Judasz Iskariota) lub do morderstwa (We mgle, Mysl). ‘

Intensywno$¢ przezyé bohatera pogiebia intensyfikacja jego ryséow ze-
wngtrznych; eksponowane sa oczy, twarz, spojrzenia, gesty i ruchy funkcjonujace
samoistnie, zastgpujace szczegbtowa analizg psychologiczna. Eksterioryzacja
przezy¢ bohateréw prowadzi do psychizacji krajobrazu (Podraza-Kwiatkowska
1977, Greczniew 1979) — rzeczywisto$¢ zewnetrzna staje sie konkretyzacja we-
wnetrznych stanéw psychicznych (dom w opowiadaniu On, zamie¢ w opowiada-
niu Zywot Wasyla Tebariskiego). Zabieg ten stosowany byl przez ekspresjonistow
nader czgsto (Georg Trakl, Georg Heym, Johannes R. Becher)’.

Uksztaltowanie przestrzenne $wiata nie jest dla bohatera zrédiem dos$wiad-
czenia, lecz strukturg wyrazajacg jego uczucia, emanacja jazni. Wazny bowiem
staje si¢ przede wszystkim przekaz stanu pod$wiadomosci, przektadalnos¢ uczu¢
i wypowiedzi bohateréw na $wiat przedmiotéw i zjawisk. Strach i przerazenie
deproporcjonalizuja przestrzen — ulega ona skurczeniu lub przybiera rozmiary
kosmiczne. Bohater przemieszcza si¢, wyrusza w droge, usiluje zapanowa¢ nad
przestrzenia. Ruch ten okazuje si¢ jednak pozorny. Bohater wraca do punktu wyj-
$cia. Rzeczy umieraja ze strachu, r¢ka bohatera odbiera im blask, pigkno, Swiet-
nos¢. Rzeczywisto$¢ jest kondensacja uczué bohatera:

® Za przyklad moze postuzy¢ fragment wiersza Johannesa R. Bechera pod tytulem Nasza piesn
wedrowna w tlumaczeniu Roberta Stillera:

()

Az zaszli$my ktorego$ dnia do grodu,

Co na przel¢czach nad morzem si¢ wzniost.
Pod domami dyszaly wody,

Szum przyptywow, odptywow plusk.

Niebo pgkato, wypadat blysk,

Smagnigcie ognia, dachy buchaly szkartatem.
Miasto, jak plomien, tanecznie rwalo si¢ wzwyz.
Po nocach gwiazdy zwisaly jak 26lte kwiaty.

Bylismy odtad w goraczce. Sciany zmienione w szklo,
rozkolysane, chodzity tam i na powrét, jak fale.
Czerwonookie ryby podplywaly pod sama dion.

Woéd spadajacych kipiele unosily nas coraz dalej.

()
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M ckonbko Hu 6hUTO monelf Ha yimMuax, Bce TOPOMMIMCH, M Bce ObUM CyMpauHH
u Monyambel. IlevaneH M cTpaimHO TpeBOXeH GbUT 3TOT NMpU3pauHbli leHb, 3allbl-
XaBLuMiAcs B XKEIITOM TyMaHe.

(Andriejew 1990, t. 1: 435)

Miasto — jeden z najczgéciej spotykanych u ekspresjonistow motywow
(Georg Heym, Yvan Goll, Johannes R. Becher) — wystgpuje takze u Andriejewa,
w takich utworach, jak Przekleristwo zwierzecia, Miasto, Zlodziej, W ciemnq dal.
Przestrzen miejska jest klatka, charakteryzuje si¢ ciasnota niszczaca osobowos¢
cztowieka, wywolujaca reakcj¢ anarchistycznego buntu.

Antyurbanizm Andriejewa ma swoje zrédlo w modemistycznych obrazach
miasta-molocha. Konstrukcja przestrzeni nie ma tu celéw odtworczych. Obrazy
przestrzenne stanowia ekwiwalent rzeczywistoéci psychicznej, s ekspresja ludz-
kiego odczuwania, wyrazaja nienormalno$¢ i wyobcowanie $wiata, w ktorym
funkcjonuja postacie (Podraza-Kwiatkowska 1977, Glowinski 1990). Efekt nie-
samowito$ci budowany jest przez liczne powtorzenia epitetéw: gigantyczna reka,
ogromny lek, cigzkie, dlawiace, otowiane milczenie, $miertelny czarny smutek,
oraz zaimkéw nieokreslonych: ktos, co$, gdzies, jakis. Uczucia powstajace nagle,
nieoczekiwanie, tu i teraz sa natychmiast rejestrowane w fazie rodzenia si¢. Taka
aktywno$¢ podswiadomosci ujawnia si¢ w apokaliptycznych obrazach ginacego
$wiata (Przekleristwo zwierzecia, Dzien gniewu, Dzwony na alarm, Tak bylo,
Sciana), snach (On, Moje notatki, Tak bylo, Zlodziej), stanach halucynacji
(Otchtan, Milczenie, We mgle, Miasto, Zywot Wasyla Tebarskiego). Forma prze-
kazu tych stanéw jest najczesciej monolog wewnetrzny.

Peten ekspresji zapis wlasnych lekéw oraz mechanizmy dziatania pamigci,
krotkie, urywane rozmowy przekazuja bieg mysli bohatera. Liczne powtérzenia
stow, zdan, nieskoordynowana mowa (Gubernator, Otchlan, We mgle), nagle
przeskoki myslowe (Zfodziej), zwolnienie lub przyspieszenie tempa narracji, sty-
lizacja na przypowie$¢ biblijna (£azarz, Judasz Iskariota), wykorzystywanie ele-
mentéw strumienia $wiadomosci (Zlodziej, W ciemnq dal, Ktamstwo, Mysl) — od-
zwierciedlaja stan $§wiadomosci bohatera. Prekursorski charakter maja u Andrie-
jewa opisy doswiadczen halucynacyjnych oraz skrajnie emocjonalne formy wypo-
wiedzi: krzyk i milczenie. Narracja zostaje nasycona emocjami podmiotu, efektem
czego jest identyfikacja punktu widzenia narratora z punktem widzenia bohatera.

Wszystkie te zabiegi maja na celu uzewnetrznienie pod$éwiadomosci i wy-
zwolenie wyobrazni. Jedna z badaczek nazywa to ,,uposrednieniem przedstawien
wnetrza czlowieka” (Stempczyniska 1988: 30).

We wszechogarniajacym milczeniu zawarte jest niewypowiedziane cierpie-
nie ludzkie, ktore jest udzialem wielu bohater6w. Niczym nie zaklécona cisza
w opowiadaniu On ozywa z kazda minuta, staje sie glebsza, przenika przedmioty,
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materializuje si¢ w postaci tajemniczego Kogos, staje si¢ personifikacja samotno-
$ci, obtedu, mysli o samobdjstwie i $mierci, ewokuje nieomal mistyczna atmosfer¢
1 wzmaga ekspresj¢:

(...) ¥ UyBCTBO TMIIMHH GBUIO TaK CMJIbHO, KaKk OyIOTO BO BCeM MMpe NMPEKPaTUIMCh
BHE3aIHO BCSIKOE BOJIHEHME, KPUK M roroca.
(Andriejew 1971, t. 2: 195)

Milczenie to obraz determinacji bohatera. Jest ono tak ogromne, ze ci¢zarem
swoim przygniata jak oléw (Judasz Iskariota, Gubernator, Milczenie, Zywot Wa-
syla Tebanskiego). W ciszy i milczeniu zawiera si¢ atawistyczny lgk, niezrozu-
miata trwoga przed niewiadomym (Zywot Wasyla Tebarskiego, Zlodziej), nie-
mozno$¢ wyrwania si¢ z zamknietego kregu istnienia.

Podobnie ekspresywna rol¢ peli forma krzyku, funkcjonujaca na tym
samym poziomie znaczeniowym co milczenie. Materializuje si¢ ona w dzwigku
(Dzwony na alarm, Dzienr gniewu), w pedzie pociagu (Zlodziej), w odglosach
wojny i buntu (Czerwony smiech, Tak byfo), w oghlupiajacym tancu (Sciana,
Mprok). Jest, podobnie jak milczenie, znakiem metafizycznego leku i cierpienia.

Elementy akustyczne — dzwieki, krzyki, wrzaski — stanowia substytut stanéw
psychicznych:

(...) OHM KpMUAT Tak OGMIILHO Y FPOMKO, YTO KPMK MX CTAHOBMTCSI TULIMHOI, M CNOBa
MX J1eN1AI0TCH MOJTYaHUEM.
(Andriejew 1990, t. 1: 430)

(...) mom 6exam ¥ KpUuaM ypd TaK FPOMKO, YTO IMOYTH 3arilylIammy BHCTPENL], —
U BOPYT NMPEKPAaTUIMCh BLICTPEIIBL, — Y BOPYT MPEKPAaTWIOCh ypa — Y BOPYT HacCTynuia
MOTMITbHas TULLIMHA. ..

(Andriejew 1990, t. 2: 63)

Wszystkie wymienione zabiegi artystyczne zmierzaja do maksymalnej wyra-
zistosci rysunku psychologicznego postaci.

Grorteska ekspresjonistyczna

Upodobanie do groteski to charakterystyczna cecha wszystkich epok ducho-
wego napigcia, Igku przed chaosem i wszechs§wiatowa katastrofa. Napigcia te
sa znamienne dla sztuki i literatury przetomu wiek6w. Groteska staje si¢ w tym
czasie modelem konstrukcyjnym wielu utworéw (Samojlik 1965, Eliaszewicz
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1975)". Nic wigc dziwnego, iz Leonid Andriejew w opowiadaniach i dramatach
powstatych na przetomie XIX i XX wieku oraz w pierwszym dziesigcioleciu na-
szego stulecia czgsto korzysta z tej formy''.

Sytuowanie twdrczosci prozatorskiej Andriejewa w nurcie preekspresjoni-
stycznym i ekspresjonistycznym stwarza dla badacza dodatkowe mozliwosci
interpretacyjne, bowiem sztuka ekspresjonistyczna niejednokrotnie czerpala z ar-
senatu $rodkéw groteskowych (Szyrocki 1972, Willet 1976). Jeden z badaczy
groteski w sztuce polskiej dwudziestego wieku proponuje nawet termin ,,groteska
ekspresjonistyczna” (Gryglewicz 1984: 120).

Groteska wiaze si¢ ze sfera nieuswiadomionych lekéw, gieboko ukrytych,
niekontrolowanych stanéw $wiadomosci, z irracjonalna sfera rzeczywistosci. Byt
to, jak wiadomo, punkt wyjscia sztuki ekspresjonistycznej, ukazujacej ukrytg
istotg rzeczywistosci, redukowanej do zapisu wewnetrznych przezy¢ i emocji'%.

W $wiadomosci literackiej funkcjonuja rézne poglady na istotg groteski, a tak-
ze rozne metody jej badania">. Wérod nich na uwage zastuguja zwlaszcza dwie pro-
pozycje badawcze: Michata Bachtina (1975, 1983) i Wolfganga Kaysera (1979).

Bachtin dostrzega w grotesce szczeg6lna estetyczna koncepcje istnienia
zwiazang z ludowa kultura $miechu, z zywiolem materialno-cielesnym. Gtéwna
cecha realizmu groteskowego — pisze autor — jest ,,degradacja, a wigc transpozy-
cja tego, co wysokie, duchowe, idealne, abstrakcyjne, na plan ziemi oraz ciata
w ich nierozerwalnej jednosci” (1983: 186). Zdaniem Bachtina, obraz groteskowy
przedstawia dane zjawisko w trakcie zmiany, obejmujac zaréwno stadium jego
$mierci, jak i nowych narodzin. W odréznieniu od zjawisk literackich analizowa-
nych przez Bachtina degradacja taka w sztuce ekspresjonistycznej ma charakter
niszczycielski, negatywny. D6t dla rosyjskiego badacza to plodnos¢, odrodzenie,
dla ekspresjonistow — niebyt i nicos¢.

W Kayserowskim rozumieniu groteskowo$¢ polega przede wszystkim na
konstruowaniu modelu $wiata nagle wyobcowujacego sig. Obcos¢ ta spowodowa-
na jest istnieniem metafizycznej, bezosobowej, niezaleznej od czlowieka sity —
elementu demonicznego. Taka groteskowa, niespojna wizja $wiata, ktory stracit
rozum, jest punktem wyjs$cia dla ekspresjonizmu, bowiem ten kierunek i groteske

1 Zdaniem Samojlika groteska bywa literacka ekspresja kryzysu wartosci.

" Krytyka owych lat dostrzegata w pisarstwie autora Smiechu cechy mieszczace si¢ w konwen-
cji realistycznej czy tez neorealistycznej, widziala takze elementy $wiata wyobrazni symboliczne;.
Czgsto jednak skupiata uwage na szokujacej obyczajowo tematyce jego opowiadan, ignorujac nowa-
torstwo pisarza w zakresie formy. Mimo tych nieporozumien juz za zycia Andriejewa widziano
w jego utworach pewne cechy charakterystyczne dla groteski: przejaskrawienia, deformacje, ktorych
zadaniem bylo prowokowanie, wywolywanie dreszczy emocji u odbiorcy.

2 Pisze o tym m.in. Prokop (1965: 135-136).

13 Szczegolowy przeglad prac na temat groteski znajdzie czytelnik w omowieniu Sokota (1970).
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faczy to samo poczucie wyobcowania. Antytetyczna struktura $wiata groteskowe-
go jest charakterystyczna dla ekspresjonizmu, ktéry akcentuje zachwianie porzad-
ku opartego na jednoznacznej strukturze pionowej, podkresla rozdzwigk pomigdzy
duchem a materia, cielesnoscia, instynktami cztowieka a jego duchowoscia, wyraza
takze nieustanny sprzeciw wobec rzeczywistosci zastane;.

Wizje groteskowe integralnie tacza si¢ z pewnymi podstawowymi obrazami
wystepujacymi w réznych kulturach, wynikaja z podobnego stosunku do $wiata,
proponuja podobna budowg postaci. Ich zadaniem jest eksponowanie problema-
tyki egzystencjalnej. Realizujac ten cel, wpisuja si¢ w $wiatopoglad ekspresjo-
nizmu. Sa takze protestem, czasem nie do konca u§wiadomionym, przeciwko war-
tosciom zastanym i poetykom dotychczas praktykowanym, oraz préba zdystanso-
wania si¢ twércy od obiegowych sadéw i opinii na temat jego wlasnej tworczosci.

Ekspresjonisci czesto wystepowali w obronie swego autorskiego ,ja”. Do
takich osobowosci pisarskich nalezal tez Andriejew. Nawet jego zyciorys dosé¢
dobrze wpisuje si¢ w model biografii groteskowej. Niektorzy badacze stwierdza-
Ja, iz tworca groteskowy to osobowos$¢ niezréwnowazona psychicznie, wyobco-
wana ze $rodowiska pisarskiego, obdarzajaca swoich bohateréw skrajnosciami
charakterologicznymi (Gryglewicz 1994).

Nie nalezy zapominaé, ze groteska Andriejewa wyrasta z bogatej tradycji
literatury rodzimej (Aleksander Odojewski, Mikolaj Gogol, Michal Saltykow-
Szczedrin, Fiodor Dostojewski), a takze z modemistycznych fascynacji $miercia,
choroba, szalefistwem (Fiodor Sotogub, Aleksiej Remizow, Andriej Biety, Alek-
sander Blok, Innokientij Annienski), wspiera tez tendencje ekspresjonizmu jako
pradu w jego wersji katastroficznej. Groteskowos$¢ ujeé wykorzystywanych przez
autora Smiechu wiaze si¢ bowiem ze wspolnota nastrojéow i uczué, charaktery-
stycznych dla éwczesnej Europy: niewiary, rozgoryczenia, pesymizmu, prze-
$wiadczenia o wzglednosci norm moralnych, a takze z romantycznym i modeni-
stycznym dwuaspektowym pojmowaniem osobowosci. Ma to réwniez zwiazek
z charakterystycznymi cechami prozy Andriejewa: zakwestionowaniem dziewigtna-
stowiecznych zasad charakterystyki psychologicznej bohatera, zredukowaniem po-
staci do czystej emocji, a tym samym z deproporcjonalizacja $wiata przedstawione-
go. W zakresie formy powoduje to odejscie od estetyzujacych nurtéw modemizmu.
Rzeczywisto$¢ postrzegana i opisywana w opowiadaniach Andriejewa jest zmienna,
niedoskonata, ukazywana w konwencji turpistycznej, poprzez akcentowanie pier-
wiastkéw zniszczenia, rozkladu, wszelakich przejaskrawien i dysonansow.

Ekspresjonizm, jak wiadomo, jest kraficowo subiektywnym kierunkiem
w sztuce, w ktérym wyobraznia ma mozliwo$¢ deformacji rzeczywisto$ci, postaci
ludzkiej, zacierania stosunkéw czasowych i przestrzennych (Read 1982). Cechuje
go plynnos¢ granic pomigdzy rzeczywistoscia a fantastyka, snem a jawa, realnos-
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cia a dziwnoscia'®. Te aspekty groteski, charakterystyczne dla ekspresjonizmu, sa
widoczne i w opowiadaniach Andriejewa. Realizuja one groteskowa wizj¢ $wiata
d rebours, w ktorym istota ludzka podlega degradacji, za§ przedmioty martwe czy
pojecia abstrakcyjne — ozywieniu. Szczeg6lnie wyraziécie ciazenie ku rozwiaza-
niom groteskowym uwidacznia si¢ w opowiadaniach z lat 1914-1916 (Koniec
Dzona—Kaznodziei, Czart na weselu, Osty, Moje anegdoty, Rogacze, C:zlowiek
znaleziony w wallizce).

Zdaniem niektorych badaczy ekspresjonizmu (Balcerzan 1972, Willet 1976)
deformacja jest ekspresjonistyczna, jezeli kieruje nia cheé przekazania uczucia
w calej intensywnosci i jesli oddziatywuje na odbiorce, wywolujac u niego silne
emocje.

Sztuka deformacji obnaza duchowsa istot¢ bytu, u ekspresjonistéw (na przy-
ktad w poezji ekspresjonistycznej) ma zwiazek z ich skrajnie subiektywna reakcja
na zjawiska; wyraza uczucia artysty, przeksztalcajac jednocze$nie rzeczywistosc.
W rozumieniu ekspresjonisty najwazniejszym zadaniem sztuki jest przekaz sta-
néw wewnetrznych'’.

Jednym ze sposobow deformacji jest zredukowanie problematyki opowiadan
Andriejewa do jednego obrazu, emocji, przezycia, my$li, idei. Wiele tytutow
opowiadan jest kwintesencja ich zawarto$ci ideowej i wiaze si¢ z tendencjami
ekspresjonizmu do akcentowania spraw najistotniejszych.

Cecha groteski autora Czerwonego smiechu jest zwiazek ze $wiatem wizji,
marzen sennych, urojen, fantasmagorii, objawdw rozszczepienia jazni (Judasz
Iskariota, Czerwony smiech, On, Mysl, Moje notatki).

W opowiadaniach Miasto, Ktamstwo, Czerwony Smiech, Przeklenstwo zwie-
rzecia obraz realnie istniejacego miasta ulega transformacjom w zaleznosci od
wewngtrznych przezy¢ bohatera, przeradzajac si¢ stopniowo w tajemnicze mon-
strum, pozerajace poszczegolne ludzkie istnienia. Przestrzef miejska zostaje zre-
dukowana, groteskowo rozbita i skurczona, sciany doméw zdaja si¢ symbolizo-
wac¢ samotnos¢ i smutek, postacie przechodzace przez ulice—labirynty sa zdefor-
mowane, pozbawione twarzy, szare jak zjawy, zlewajace si¢ w jednolita mase.
Obrazy te uzyskuja warto$¢ samoistna, akcentuja alienacj¢ i rozpacz czlowieka.
Przestrzen jednoosobowej celi wigziennej, w ktorej przebywa bohater opowiada-
nia Moje notatki jest przykladem realizacji wizji $wiata na opak, w ktérym ogra-
niczenie pojmowane jest jako wolno$¢.

" Takie cechy groteski zauwazaja badacze w tworczosci malo znanego pisarza polskiego Ro-
mana Jaworskiego, na przyktad Maciejewski (1990), Klosifiski (1992).

'* Podobne cele stawiali przed soba takze ekspresjonisci polscy, zgrupowani wokol poznan-
skiego czasopisma ,,.Zdro;”.
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Podobnie odbiera rzeczywisto$¢ bohater opowiadania On, dla ktérego tajem-
nica domu Nordena, $mier¢ jego corki, niepokoje i wlasne leki uciele$niaja si¢
w postaci monstrualnego nieokreslonego Kogos. Wykorzystanie kategorii cienia,
odbicia, maski poglebia efekt odrealnienia rzeczywistosci. Pokdj, w ktérym znaj-
duje sie cztowiek, zamienia si¢ w kamienna klatke, §ciana urasta do rangi symbolu
ograniczen ludzkiej woli i mysli'. Uczucia bohateréw opowiadania Czerwony
Smiech ksztaltuja si¢ w obliczu koszmaru wojny, w ktorej sam bohater bierze udziat:

(...) 3a MHOIO TO MATaM Heccsl elle Hanekuif, Ho Bce HaCTHralolmii rpoXoT M BOi;
MHOrZA, Ha BHE3allHOM IIOBOPOTE OH yNapsul MEHs B JIMLIO.
(Andriejew 1990, t. 2: 69)

Pewne zjawiska psychiczne, odczucia, stany emocjonalne ulegaja grotesko-
wemu wyostrzeniu i wyolbrzymieniu: milczenie méwi (Milczenie), strach ogrom-
nieje (Niedoszla kradziez, Ziodziej), my$l rozrasta si¢, zaczyna zy¢ wlasnym zy-
ciem (Mys!, Judasz Iskariota, Zywot Wasyla Tebariskiego). Cztowiek jest bezradny
w obliczu tajemnicy zycia, losu i $mierci, ograniczony w swoich dazeniach
i celach. Zto jest alogiczne, abstrakcyjne, anonimowe. Tkwi bowiem w samym
Zyciu, poza czlowiekiem, jest upostaciowane (Kfamstwo, Otchian, Milczenie):

Ho cBo60omHEIM OH He ObUT — KaK MyXa, NpMUBsA3aHHas HAa HUTKY: XKYXKa JIETaeT OHa
TyIa M clona, HO HM Ha OIHY MMHYTY He OCTaBIsieT €€ NOCIyIIHas ¥ YIOpHasl HUTKa.
Kakue-To KaMeHHBIE MBICIIM JIeXKalM B 3aThUIKe y Mymsl, 1 K HMM OH GbUT NpUBsi3aH
KPEIKO; OH He 3Hall KaK OyATo, UTO 3TO 3a MBICIM, HE XOTEN MX TPOraTh, HO UyBCTBO-
BaJl MX MOCTOSHHO.

(Andriejew 1990, t. 2: 251)

Zio realizuje si¢ w odwiecznym prawie zemsty, karzacym $miercia za Smier¢
(Gubernator), w wojnie (Czerwony smiech), w chorobie, $mierci (Sciana), w ogra-
niczeniu wolnej woli cztowieka (Przekleristwo zwierzecia, Judasz Iskariota, Lazarz),

ubo Ta BermKasi TbMa, YTO 0ObeMIIET BCe MUPO3JaHue, HE pacCeMBaliach HU COJIHLIEM,
HM JIYHOIO, HM 3Be3laMy, a 6e3rpaHMuHbIM UepHHIM MOKPOBOM OI€Balla 3eMIIO, KaK
MaThb (...) ellle TOMILKO POXIAJCs YeNoBeK, a Hall rojIoBOI0 €ro 3aXXMramch Iorpe-
GarnbHBle CBeuM, M yXKe TYyXJIM OHM, M yXKe IYCTOTa CTaHOBWIACh Ha MECTe YesloBeKa
1 norpeGanbHbIX cBeueif; U, o6bATHIE MycTOTOIO M MpakoM, Ge3HaleXHO TpeneTan
yesIoBeK Iepel yXKacoM 6eCKOHEUHOro.

(Andriejew 1990, t. 2: 198)

1® Symbolika $ciany znalazla oméwienie w rozdziale dotyczacym koncepcji bohatera ekspre-
sjonistycznego. Zob. takze Biezzubow (1984), Cymborska-Leboda (1982).
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Kayser stwierdza, iz istote groteski stanowi wlasnie co$ (niemieckie Es), co
wdziera si¢ z zewnatrz, pozostaje nieuchwytne, niewytlumaczalne, bezosobowe,
podkreslajace absurd $wiata i ludzkiego istnienia (Kayser 1979: 276).

W utworach Andriejewa czesto pojawiaja si¢ takie bezosobowe twory, jak
Ktos, Cos, On (Orchiar, Zywot Wasyla Tebariskiego, Gubernator, Lazarz, On, Zlodziej).
nie majace wytlumaczenia, pozbawione cielesnoéci. Sa to aspekty ludzkiej egzysten-
¢ji, niemi uczestnicy dialogu, wprowadzajacy atmosfere lgku, trwogi i niepokoju.

Osobowos¢ bohatera jest czesto od niego samego niezalezna i obca. Reduk-
cji ulega uczucie (Otchian). Obce staje si¢ rowniez wszystko wokdt, czlowiek
upodabnia si¢ do zdehumanizowanego $wiata. Bohatera okre$la nazwisko, np. ten,
ktorego znaleziono w walizce, pozbawiony korzeni, tozsamos$ci. Pewnos¢ tego
$wiata staje si¢ pozorna. W opowiadaniach Andriejewa wzglgdnos¢ ocen i norm
moralnych oraz akcentowanie dwubiegunowosci natury ludzkiej nie prowadzi do
usensowienia $wiata; na odwrét — podkresla ograniczone mozliwosci przeniknig-
cia jego tajemnicy. Juz autorzy wspoiczesni pisarzowi, analizujac dokonania
tworcze Andriejewa, widzieli w stworzonych przez niego typach ludzkich sche-
maty, manekiny, istoty pozbawione indywidualnosci'’.

Charakterystyczny dla groteski motyw reifikacji istoty ludzkiej eksponowany
jest w wielu pracach badawczych (Eliaszewicz 1975, Mann 1978). Doda¢ nalezy,
ze motyw ten jest bardzo popularny w literaturze przelomu wiekéw. Antyracjona-
listyczna z natury groteska wyraza si¢ tu w wygladzie postaci i jej zachowaniu.
Istota ludzka jawi si¢ jako byt okaleczony lub bedacy w stanie rozkladu, zdefor-
mowany fizycznie i duchowo, wyalienowany z rzeczywistosci i urzeczowiony,
charakteryzujacy si¢ jednoczeénie niezwykla sugestywnoscia.

Deformacyjne konsekwencje wyrazaja si¢ rowniez w parcelacji ciala ludz-
kiego na poszczegdlne fragmenty, czesto dochodzi do odarcia bohatera z powtoki
cielesnej, do usamodzielnienia poszczegdlnych rekwizytow odziezy:

Tom, — Ha3bIBaM OH €ro, HO KOra XOTeN BCIIOMHUTH €ro JMLO, TO €My IpPENcTaBJis-
THMCh TONBKO ¢bpak, Genbot XumeT u ynabiOKa, M Tak Kak JMIIO COBCEM HE BCIOMMHA-
TI0Ch, TO BRIXOmANO, 6ynTo ynsiGarncs pax M Xuner.

(Andriejew 1990, t. 1: 379)

lie ulega watpliwo$ci, ze Andriejewowi wyraznie patronowat tu autor Opo-
wiesc’ petersburskich — Mikolaj Gogol. Groteskowe, doprowadzone do absurdu
sytuacje, karykatury ludzkie, spotykane na kartach Newskiego Prospektu, Nosa
czy Plaszcza to pierwowzory groteskowych wizji w powstalych kilkadziesiat lat
pozniej utworach Andriejewa.

17 Zob.: Litieraturnoje Nasledstwo (1965).
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Elementy ciala ludzkiego zyja wlasnym, niezaleznym zyciem, wypierajac
calosciowy obraz czlowieka (Kolobajewa 1990). Nosy, twarze, usta, czaszki
(Przeklenhstwo zwierzecia, Tak bylo, Gubernator, Opowiadanie o siedmiu powie-
szonych), plecy, ramiona zotnierzy (Czerwony Smiech), rece ludzkie czy oczy ob-
darzone sa mozliwos$cia wyrazania uczué:

CnoBHO JieC CyXMX [epeBbeB, CKJIOHEHHHX B ONHY CTOPOHY OYyLIYIOIIMM BETPOM,
MOMHMMAITUCh M NMPOTATMBAIIMCh K CTEHE CYNOPOXHO BHIIPSIMIIEHHBIE P Y K u" Tomme,
KaJKue, Monsime, ¥ ObUIO CTONMBKO B HMX OTYasiHMS, YTO CONPOTalMChb KaMHM
M TPYCIMBO yOeraim cenle ¥ CUHUE TYun.

(Andriejew 1990, t. 1: 327)

Ho MHorne cumsT HenoaBUXKHO B MO3€ KaMEHHKIX M3BasHMIi — Ha KaMEHb OHM ITOXOXK
M IMuamM cBoMMM. Monomble iM1a HO cTaphle Iy6oKMe MODIUMHEL, TOUHO NPOpY-
GreHHbIE TOTMOPOM; JKECTKME BOJIOCH]; I'Jia3a, TO 37OBelle yulemuye B rinybuny
yepena, TO HaNpSKEHHO BHUIBMHYTHIE Bliepell, IMPOKMe, MHOroobbemmmomue, Kak
6yITOo JMiIeHHblE PECHULL — (haKesbl B YEPHBIX HUILIAX TIOPEMHOI Orpainl.

(Andriejew 1990, t. 2: 166)

Uciekajacy zlodziej widzi przed soba nie poszczegdlne twarze, ale mnéstwo
nagromadzonych rzeczy i jakby oderwanych czeéci ludzkiego ciala. Po ulicach
przemykaja upiorne cienie, nogi, kalosze (Gubernator, Judasz Iskariota, Miasto,
Przeklenstwo zwierzecia). Cziowiek w tlumie zatraca swoja indywidualnos¢, nie
jest w stanie odnalez¢ si¢ w takiej okaleczonej, odrealnionej rzeczywistosci. Gro-
teskowos¢ tych postaci polega na ukryciu wyzszych cech osobowosci (Jennings
1979). Zdeformowane, skompromitowane jako warto$¢ postacie ludzkie budza
irracjonalny Igk przed czyms$ nieokreslonym, sa przerazajace. Reifikacja podkre-
$la dehumanizacj¢ czlowieka, sprowadza go do roli instrumentu.

Jednakze bohaterowie Andriejewa nie sg urzeczowieni do konica, bowiem ich
cechg zasadnicza jest buntowniczos¢, a bunt jest zwigzany z samostanowieniem
czlowieka (Cymborska-Leboda 1982). Bylo to przedmiotem wcze$niejszych rozwazan.

Zdegradowany do roli automatu, rzeczy, zabawki czlowiek posiada charak-
terystyczng cechg. Jest nig brzydota, kalectwo lub choroba. Wykorzystywanie
elementéw turpistycznych w konstruowaniu postaci jest znane i literaturze, i ma-
larstwu od dawna, w epoce schylku i przelomu wiekéw chwyt ten urasta niemalze
do rangi programu estetycznego, by przypomnieé¢ cho¢by skandalizujace utwory
Emila Zoli, Charlesa Baudelaire'a czy blizszych naszym rozwazaniom ekspre-
sjonistow niemieckich — Georga Trakla, Gottfrieda Benna, Georga Heyma, Franza
Kafki.

'® Te 1 nastgpne podkreslenia — A. K.
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Niedokoriczonos¢, nieharmonijno$¢ istoty ludzkiej to cechy charakterystyczne
groteski, na ktére zwracalo uwage wielu badaczy (Bachtin 1975, 1983, Mann
1978, Kayser 1979, Jennings 1979).

Szpetota, wystepujaca przeciwko tadowi i harmonii w sztuce, kwestionujaca
podzial na tadne i brzydkie, staje si¢ samodzielna kategoria estetyczna. Jest cha-
rakterystyczna dla ekspresjonistycznej fascynacji tematem rozkiadu, $mierci
i choroby, podkre$la dysonanse ludzkiej egzystencji, przede wszystkim zdetermi-
nowanie przez sily przyrody oraz mechanizmy spoleczne. Cierpienie czlowieka,
jego choroby, $mieré uzyskuja swoista interpretacje w malarstwie Goi — antenata
ekspresjonistow, a takze na ptétnach Muncha, Pechsteina, Kokoschki. Zaintere-
sowanie tymi tematami nie bylo tez obce autorowi Upioréw. Elementy obrazowa-
nia naturalistycznego sa dostrzegalne w wielu jego opowiadaniach.

Bohater Moich notatek, biorac udziat w sekcji zwlok, doznaje na widok trupa
ludzkiego zachwytu, poréwnywalnego z ekstaza religijna. Tak cielesnoé¢, jak
i duchowos¢ czlowieka sa brzydkie, odrazajace, chorobliwie znieksztatcone przez
grymas, cierpienie, okrucienstwo, strach, sa niedoskonate i niedokonczone. Odra-
zajacy jest cztowiek spozywajacy positek:

PexyT, pacKpHIBAalOT pOT, XYIOT, rmoTaloT. PeXyT, OTKpHBAIOT poOT, XYIOT, IJlo-
TaloT. 5l cMOTpIO Ha cocena: OH TOJILKO-YTO PacKphUl POT. 3anMXMBaeT Tyla 4To-To.
51 rnsaXxy HanmpaBo, HaleBO — B3l PAaCKPHITHE PTH, NEPEMANILBAIOIIME YEIIOCTH,
ocoOeHHbIe, CTPaHHHIE, HE3HAKOMbIE TI1a3a, Kakue GHBAIOT TONBKO NpH efe. Y HEeKo-
TOPBIX, KaK Yy MOEro cocefla, CTPAaHHO OBUXYTCS YUIM, M B OTUETIIMBON HaNpPSOKEHHOIM
paboTte uemocTelt scHo BumATCsl 6e3rna3biif, KocTnsBLIi yepen ¢ GeNbIMU KpenKuMu
3yOamm.

(Andriejew 1913, t. 8: 126)

Tu juz nie chodzi o zewnetrzng brzydote, o wymiar estetyczny, lecz wrecz
o aspekt ontologiczny. Odarty z zewnetrznych dekoracji czlowiek okazuje si¢
wylacznie mechanizmem do zarcia. Skazone atawistycznymi zachowaniami, zde-
formowane przez giod, chorobe, rozpacz, zadze walki i odwetu sa postacie w opo-
wiadaniu Sciana, Tak bylo; zlodzieje w Zlodzieju i Niedoszlej kradziezy, idiota
z Zywotu Wasyla Tebanskiego. Brzydota wyobcowuje z otoczenia, jest zarazem
przeklenstwem, jak i znakiem wybranstwa.

Antyestetyczna w realizacjach artystycznych groteska, bedaca przeciwien-
stwem poetyki umiaru, upodobata sobie karykatury ludzkie, monstra, indywidua
przybierajace ludzki ksztalt, lecz takze postacie bedace potaczeniem elementow
roslinnych czy zwierzecych. Najczesciej cztowiek upodabnia si¢ do psa (Guber-
nator, Zywot Wasyla Tebariskiego, Przeklerstwo zwierzecia, Opowiadanie o sied-
miu powieszonych), drapieznego ptaka (Zywot Wasyla Tebanskiego), skorpiona,
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zmii, jaszczurki, pajaka (Mrok, Judasz Iskariota). Jako obraz literacki w funkcji
alegorii zwierze podkresla dwoistoé¢ czlowieka, podporzadkowuje si¢ subiektyw-
nej wizji ekspresjonistycznej, bliski jest rOwniez poetyce absurdu.

Swiat ekspresjonistycznych opowiadan Andriejewa jest zly, okrutny, piekiel-
ny, zamieszkujace go istoty ludzkie ulegaja bestializacji, co oczywiscie stawia
pod znakiem zapytania normy moralne:

OHu BcKOYaT, OHM 3a0PYT, OHYM 3aBOIOT KaK XMBOTHHE, (...) OYOyT OyLIMTh.
(Andriejew 1990, t. 2: 58)

Transformacja postaci ludzkiej w zwierzeca dokonuje si¢ niezwykle tatwo".
Zwierzgco$¢ zachowan ludzkich dotyczy wygladu zewnetrznego, gestyki, pobu-
dek czynéw. Procz zewnetrznych przejawéw hybrydacji dadza si¢ zauwazy¢ ten-
dencje do identyfikacji zachowan ludzkich ze zwierzgcymi w sferze dziatan
(Osty), a takze w odczuciach (np. Opowiadanie o siedmiu powieszonych).

Ta psychiczna metamorfoza postaci w podobne do zwierzat istoty dokonuje
si¢ w sytuacjach skrajnych, bardzo silnych emocji, spychajac bohatera na samo
dno zywych istot. Cecha dominujaca wielu bohater6w jest atawistyczna cheé
utrzymania si¢ przy zyciu, strach, zadza krwi, odwetu, mordu i walki (Sciana, Tak
bylo, Ztodziej, Mysl).

Zwierze, najczesciej pies, upodabnia si¢ wygladem do swojego pana (Prze-
klenstwo zwierzecia), wydaje si¢ tez demonstrowaé zachowania ludzkie (Prze-
klenstwo zwierzecia, Koniec Dzona-Kaznodziei, Przyjaciel). Uczlowieczony pies
obnaza ludzki egoizm. Wycie zwierzgcia znamionuje ludzka niemoc w obliczu
zagadkowego losu (posta¢ Kaszirina z Opowiadania o siedmiu powieszonych),
ubezwlasnowolnienie (Mysl, Moje notatki, Przeklerstwo zwierzecia). Pies popa
Bogojawlenskiego (Syn czlowieczy) takze chce posia$¢ tajemnicg zycia, préba ta
konczy si¢ jednak samobdjstwem. Dusza cziowieka jest réwnie nieodgadniona jak
dusza zwierzecia.

Owa zwierzgco$¢ ludzkiej natury przyjmuje czasem posta¢ formutowanych
wprost oskarzen, jak to ma miejsce u bohatera—narratora opowiadania Czerwony
Smiech:

Bor 3Bepu! (...) y Bac HeT ymua, y Bac MOpIa XMUIHOro 3Beps. Bul mputBOpsieTech
JIONbMM, HO MIOM NEepYaTKaMM sl BUXKY KOI'TH, MOI LSO — MPUIUTIOCHYTHIA uepen
3Beps; 3a Ballleit yMHOIt peublo s cnbny noTaeHHoe Ge3ymme, Opsialomee pXKaBhIMU
LensaMu.

(Andriejew 1990, t. 2: 68)

19 Motyw ten wykorzystany zostat na przyklad przez Franza Kafk¢ (Przemiana).
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Posta¢ Judasza Iskarioty, tytutowego bohatera opowiadania, jest przyrowny-
wana do skorpiona i jaszczurki. Skorpion jest metafora $mierci, trucizny, szatana,
piekia (Forstner 1990). Zdrajca, ale tez i wewnetrznie rozdarty czlowiek, przypo-
minajq zranione $miertelnie zwierze.

Do zmii upodabnia si¢ cale zycie cztowieka (Zywot Wasyla Tebanskiego),
ludzka mysl (Mys/), klamstwo, $ciana, $mieré. W utworze pod tytulem Opowia-
danie zmii o tym, jak pojawily sie u niej jadowite zeby Zmija jest alegoria zla, ale
i ponizonej godnosci ludzkie;j.

W swojej strukturze groteska, jak wiadomo, jest antynomiczna, reprezentuje
$wiat obcy, w ktérym mozliwe staje si¢ wspolistnienie réznych, wzajemnie wy-
kluczajacych si¢ aspektow rzeczywistodci: pigkna i brzydoty, czlowieczenstwa
i diabelskosci, wzniostosci i trywialnosci, kontrastéw, naglych przejs¢, niespo-
dzianek, zmiany tonacji z krzykliwej na spokojna.

Degradacja cztowieka, a takze waznych dla niego wydarzen, takich jak naro-
dziny czy $mier¢, nie zawiera w sobie zalazkow nowego zycia, okazuje si¢ bo-
wiem okazja do podwazenia zastanych wartosci®.

Groteskowos¢ ludzkich postaci podkresla czgsto motyw sobowtéra, maski,
kukty, automatu — jako synoniméw ubezwlasnowolnienia. Nawet wtedy, gdy bo-
hater wydaje si¢ by¢ prawdziwym, pozostaje pewien automatyzm zachowar.
Wielu swoim postaciom nadaje Andriejew cechy kukly, marionetki, a ich zacho-
waniom — jedynie pozory autentycznosci (On, Czerwony Smiech, Gubernator,
Sciana, Lazarz, Judasz Iskariota, On):

BoT nomHstack Hal TOMIO roOJI0Ba JIOLIAIM C KPaCHHIMY 6e3yMHBIMM IT1a3aMy U LLIH-
POKO OCKaJlIeHHbIM PTOM, TOJILKO HaMeKaloIMM Ha Kakoi-TO CTpalHbif u Heo-
OBIKHOBEHHBI KPHUK...

(Andriejew 1990, t. 2: 23)

(JIumo) upe3sMepHO BHITSHYTOE, XKEITOE KakK JIMMOH, C OTKPHLITHIM UYEPHBIM PTOM
M HEMOIBUXHBIMM I'JIa3aMM, OHO [IO TOrO MOXOMANIO HAa MAaCKYy yXaca, YTo s He Mor
OTOPBaThbCSA OT HEro.

(Andriejew 1990, t. 2: 55)

WU 5T nocnyuwHble Ky KOJIKM 3aBEPTENMCh; M caMasi MaJieHbKasi HAaMBHO OTKPRLITO
cremia 3a OBMXEHMSMM cTapmmx (..), NMOIHMMAas Py4YKM M HeEJNOBKO mnepebupas
KODOTKMMM TOJICTHIMM HOXKAaMM.

(Andriejew 1971, t. 2: 181)

* Taka konstrukcja $wiata przedstawionego jest charakterystyczna dla pisarstwa Witolda
Gombrowicza.
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Motyw manekina, kukly, zycia jako gry i hazardu to symbole zagadnien
ontologicznych.

Kategoria maski, bioraca swdj poczatek w nieSwiadomych impulsach, ciem-
nych stronach ludzkiej osobowosci, ma bogata tradycje¢ w sztuce, jest wielowar-
stwowa (Hofstitter 1987). Szczegdlnie popularna staje si¢ w literaturze i malar-
stwie przelomu wiekéw jako synonim falszu, gry, zaktamania, zatracenia indywi-
dualnosci. Motyw ten, zwiazany z naprzemienna metamorfoza czlowieka w ma-
rionetke i odwrotnie, osiaga w grotesce duzy stopien intensyfikacji (Mann 1978,
Cymborska-Leboda 1982).

Maska, zwiazana ze sfera pod$wiadomosci, ukrywa badz wydobywa jakis
aspekt osobowosci cztowieka. Przemiana twarzy i zachowania Lazarza czy Juda-
sza akcentuje tezg autora o wzgledno$ci wszelkich warto$ci, $wiadczy¢ tez moze
o poszukiwaniach ludzkiego autentyzmu. Posta¢ szatana wystgpujaca w charakte-
rze ludzkiego sobowtdra sygnalizuje degradacj¢ norm moralnych (Prawa dobra,
Dziennik szatana). Cialo czlowieka, jego ubidr, dzwigk jego glosu staja si¢
maska. Maska, pozbawiona wyrazu, odczlowiecza, degraduje istot¢ ludzka, lecz
takze ukrywa jej zagubienie i tragizm. Maska jest bowiem ,,unieruchomiong eks-
presja” (Janion 1986: 340).

Szeroko wykorzystywany w ekspresjonistycznych opowiadaniach Andrie-
Jjewa motyw maski wyraza zagadke losu czlowieka oraz wyodrebnia ciemna strong
jego egzystencji, ktéra nalezy ukry¢ lub na ktéra sam bohater nie chce si¢ zgo-
dzi¢. Czlowiek zostaje zdegradowany do funkcji, zawodu, a automatyzm jego
zachowan likwiduje jego duchowa podmiotowosé.

W opowiadaniu Nie ma przebaczenia gtéwny bohater — przecigtny nauczy-
ciel udaje szpiega, poczatkowo w formie zabawy, stopniowo jednak zaczyna go to
pochtania¢ do tego stopnia, ze sam czuje si¢ i zachowuje jak szpieg. Maska wyra-
za tu potencjalng mozliwo$¢ czlowieka, jest fasada, pod ktora kryja si¢ podtwa-
rze. Efekt ten podkresla dwuznacznos¢ postaci, wywotuje takze mysli o smierci.

Maska sygnalizuje martwotg, pozbawia istote ludzka sensu. Bohater opowia-
dania Mys! przybiera maske oblakanego, ktéra staje sie jakby jego sobowtdrem,
prawdziwa twarza, az w koncu doprowadza Kierzencewa do zupelmego chaosu
myslowego, do utraty poczucia tozsamosci. Deformacja psychiki znajduje swoje
odbicie w zdeformowane;j twarzy.

Maska jest identyfikowana z ktamstwem (Moje notatki, Kltamstwo, Mysl,
Judasz Iskariota). Andriejew czgsto stosuje tolstojowski zabieg naglego zerwania
maski (Mrok, Zlodziej, Gubernator), poprzez co nastgpuje wyzwolenie uwigzio-
nego uczucia (Smiech), oczyszczenie (Gubernator, Mrok, Zlodziej, Judasz Iska-
riota), obnazenie iluzorycznosci, powierzchownosci i nedzy zycia ludzkiego (Mys!,
Nie ma przebaczenia, Przekleristwo zwierzecia, Sciana). Harmonia i tad to tylko
pozory szczgsécia czlowieka (On, Moje notatki).
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Maska moze tez powodowa¢ metamorfoz¢ bohatera, jego wewnetrzna prze-
miane, powr6t do prawdziwej natury (Zlodziej, Gubernator, Judasz Iskariota):

Bce TOT Xe OH GbUT, HO CTaJl OH NPABIMB JMLIOM U UTPOIO €0, M OT 3T Oro Ka3aioch,
YTO JHMUO Y Hero HoBoe. (...). VI Tak Xe CTpaulHO MpaBIMB CTall B UyBCTBaX CBOMX
Y UX BbIpaXEHUHN. .

(Andriejew 1990, t. 2: 141)

Maska dzieli czlowieka na funkcje przez niego peliona (Gubernator, Zio-
dziej, Niedoszla kradziez) i na jego prawdziwe ,ja”. Jest realizacja tezy o niemoz-
nosci poznania siebie samego. ,,Za pomoca maski cztowiek stara si¢ przezwycig-
Zy¢ strach, ukrywa pod nia swoja bezsilno$é i ma zarazem nadziej¢, ze dzigki niej
uda mu si¢ wyrosna¢ ponad siebie samego” (Lurker 1994: 277).

Bohater Syna czlowieczego, pop Bogojawlenskij — ten, ktéry objawia Boga,
chce zmieni¢ nazwisko, bo jest ono maska, ukrywa jego prawdziwa naturg. Rogi
noszone przez zdradzonych mezéw czy tez kostium balowy skazarca sa forma
ukrycia tragedii. Maska moze tez okaza¢ sie na ustugach klasycznego dla moder-
nizmu motywu tajemnicze;j istoty kobiety, z akcentowaniem dwoistosci jej natury
(Sciana, Mrok, Ktamstwo), uobecnieniem ztych lub dobrych mocy.

Wiele twarzy ludzkich dwoi sie, prawdy gloszone przez bohateréw zostaja
zakwestionowane (Judasz, Moje notatki, idiota z opowiadania Zywot Wasyla
Tebarskiego, bohater opowiadania Kfamstwo), a nosiciele maski wymykaja si¢
identyfikacji i jednoznacznej ocenie. Charakterystyczny chwyt podwojenia twarzy
(maski) wystepuje w opowiadaniach Dziennik szatana, Prawa dobra, Spokdj,
w ktorych szatan ukrywa si¢ pod maska cztowieka, lecz w $wiecie ludzkim takze
zaczyna dostrzegé maski.

Kategoria dublerstwa, eksponujaca druga stron¢ natury ludzkiej realizowana
jest przez wykorzystanie motywu lustra (Mys!, Mrok, Zywot Wasyla Tebariskiego,
Nie ma przebaczenia), odbijajacego inna strong osobowosci, wywolujacego meta-
fizyczny strach, zwiazany ze sfera demonologii (Czort na weselu, On).

Maska zwiazana jest z motywem zycia ludzkiego jako sceny w teatrze, gry
aktorskiej (Mrok, W ciemnq dal, Czerwony $miech, Mysl, Zywot Wasyla Teban-
skiego). Zycie czlowieka rozdwaja sig, rozszczepia na dwie niezalezne potowy.
Zabiegiem pogle¢biajacym nienaturalno$é ludzkich poczynan, akcentujacym istnie-
nie obcych, wrogich nawet samemu cztowiekowi sit, jest wprowadzenie motywu
sobowtdra, ,,skrytego czlowieka” (Podraza-Kwiatkowska 1975: 169). Zabieg ten
stwarza szerokie mozliwosci ogladu sytuacji w nowej podwdjnej perspektywie,
charakteryzuje rozdwojenie jazni bohatera (We mgle, Czerwony smiech, On). Gro-
teska, podkreslajaca dualizm $wiata i natury ludzkiej, wykorzystuje motyw sobowtora
Jjako symbolu dezintegracji osobowosci, utraty indywidualnosci (Hofstétter 1987):
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Kaxoe 310 m1BHOe cBOACTBO r'MOKOro, M30MIPEHHOro KyIbTYPHOrO yMa —nepeBoO -
nnomaTbes! 2KMBEWb CIOBHO THICAYBIO XM3HEH, TO OMycKaeulbcsi B alCKyIo
TbMY, TO MOOHMMAELILCS Ha TOPHHE CBETJIHE BHICOTH, OMHMM B30POM OKMIIHBaellb

6eckOHeuHbIt MUp.
(Andriejew 1990, t. 1: 39]1)

Tym drugim ,,ja” moze okaza¢ si¢ nawet wlasna, ukryta my$l, nieustannie
drgczaca bohatera (On, Gubernator, Czerwony smiech, Mysl, Milczenie).

Charakterystycznym ruchem postaci groteskowej jest taniec, motyw czgsto
spotykany i w tworczosci ekspresjonistow. Jako dance macabre, korow6d $mierci,
szeroko wykorzystywany jest przez grotesk¢, bowiem szczeg6lnie w takiej formie
tanca jest obecna jaka$ obca, metafizyczna sifa, element irracjonalny, ubezwlasno-
wolniajacy cztowieka, wywolujacy atmosferg grozy. ,,Znieksztalcenie sigga tu sa-
mych podstaw istnienia, zostaje przetamana granica migdzy zywymi i umartymi”
(Jennings 1979: 309-310):

M nnsacka. Kaxoif-To ckener B niaTbe XEHIMHH GelIeHO HOCUTCS, Y CTOMa KPYXKNUT-
csl, B UCCTYIIEHNM NTONEPTUBAET KOCTIISIBHIMM IIJIEYaMM. ..
(Andriejew 1990, t. 2: 87)

W tafcu postacie zamieniaja si¢ w marionetki, ich dominujaca cecha jest
automatyzm zachowan (On, Czerwony $miech, Syn czlowieczy, Czort na weselu).
Ostatnie, konwulsyjne ruchy ciala powieszonego cztowieka przypominaja figury
taneczne (Moje anegdoty). Taniec nie jest jednak, wbrew pozorom, najbardziej
doskonata i czysta formg ludyczna (Huizinga 1985), niewiele ma wspdlnego ze
sposobem przezywania radosci (Glowinski 1990), jest przede wszystkim realiza-
cja zjawiska mimikry, pozornej tacznosci miedzy ludzmi (On, Tak bylo)*, zta
(Mann 1978) i utraconej sity witalnej. Taniec laczony jest z muzyka, ktéra tu bar-
dziej przypomina kakofoni¢ dzwigkéw niz spdjna konstrukcje melodyczna (Mrok,
Czerwony $miech, Tak bylo, Zywot Wasyla Tebanskiego, Zlodziej, Syn czlowie-
czy). Jako wazny komponent $wiata przedstawionego taniec sta¢ si¢ moze swoista
wykladnia $wiatopogladu autora (Kapuscik 1989), uosabia¢ katastrofizm, juz sa-
ma swoja obecnos$cia podkresla¢ bezsens dzialania cztowieka, wieczne bladzenie
i absurd jego istnienia:

B GeckoHEUHOM TaHlle KPY>XXMITMCh T€ YETBEPO, CXOMAIIICH M PaCXOMMIMCh, M UepHas
HOUb BBHINJIEBbIBAJIa MOKPBIA MeCOK, Kak OonbHast, ¥ HECOKPYLIMMOH# rpomanoif
CTOSIIa CTeHa.

(Andriejew 1990, t. 1: 329)

2 Motyw tarica zostal omowiony w cytowanej juz pracy Cymborskiej-Lebody (1982) i Kapus-
cika (1989).
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Innym zabiegiem wpisujacym si¢ w groteskowa wizje¢ $wiata jest $miech
(Nycz 1977), usmiech, szatanski chichot, co sygnalizowane jest nawet w tytutach
(Smiech, Czerwony $miech, Czort na weselu, Moje anegdoty).

Andriejewowski $miech towarzyszy czesto analizie $wiata i ludzkiej egzy-
stencji. Podobnie jak taniec, $miech rowniez nie posiada waloru terapeutycznego.
W koncepcji Bachtina (1975, 1983) $miech wywodzi si¢ z rytuahu, jest ukierun-
kowany ku samemu sobie, celem jego jest wyszydzenie, wy$mianie, ale tez
i oczyszczenie: ,Prawdziwy smiech — ambiwalentny i uniwersalny — nie przeczy
powadze, ale ja uzupehia i oczyszcza. Oczyszcza z dogmatyzmu, jednostronno-
$ci, skostnienia, fanatyzmu i kategorycznosci, z elementéw strachu czy zastrasze-
nia” (Bachtin 1975: 203-204). Ale o oczyszczeniu mowy by¢ tu nie moze,
bowiem w interesujacym nas wypadku $miech petni funkcj¢ degradujaca.

Posta¢ tajemniczego nieznajomego z opowiadania On budzi lgk, wojna
(Czerwony smiech), zto, wigzienie (Moje notatki), tajemnica zycia i $mierci (Lazarz,
Judasz Iskariota, Zywot Wasyla Tebarskiego) nie podlegaja oswojeniu za pomoca
$miechu. Rzadko zreszta eksponowany jest radosny $miech. Zwykle jest on sata-
niczny, chlodny, szyderczy, czesto przechodzi w jek, chichot, skowyt, wywoluje
wrazenie obcosci, wyraza bunt wobec najwyzszego, wreszcie uosabia $mier¢:

BuesanHo, 3aropasicb OCNENMTENTLHBIM CBETOM, pa3mMpaeTcs OO caMbix ymieif Hero-
IOBUXKHAs Macka, ¥ X 0 X OT, ONOGHHNI IPOMY HallOJHSAET TUXYIO LepkoBb. I'poxo-
YeT, pa3phiBa€T KaMEHHHIE CBOIbI, 6pOcaeT KaMHU Y CTDALIHKIM TYJIOM CBOMM OOHM-
MaeT OIMHOKOrO YeNloBeKa.

(Andriejew 1990, t. 1: 553)

Antropomorfizowany $miech, zyjacy wlasnym, niezaleznym zyciem, walory-
zowany jest negatywnie przez dodatkowe obdarzanie go okresleniami typu:

6€e33ByuHbIl, rPO3HLIA, TMXMI, GeCCMBICTIEHHED (XOXOTOK), 3/T00HKIA (cMeX), OMMHO-
Kkuit (cMewoK), TeMHBIA U ryxoit (cMex), 3nopamHeii, 6e3MONBHEDE (XOXOT), Heyle-
PXuMbIf (XxoxoT), yMepimit (cMex), Henennii, HamOpBaHHBUA (CMeX), MOXOXMii Ha
TPeCK pa3IMpaeMbIX B OTUasHUM ONeXI, OecrnolmamHbif, XecTOKMi.

Smiech wielu bohateréw to grymas (Prokop 1970), pozorna wesotos¢ (On,
Smiech, W ciemnq dal, Zywot Wasyla Tebariskiego), maska pogardy dla $wiata
(Mysl, Czerwony $miech), narz¢dzie demaskacji (Judasz Iskariota), najczesciej
o charakterze pozarozumowym.

Jak stwierdza Kayser, ,,$miech wywodzi si¢ z rejonéw komizmu, karykatury,
z przymieszka goryczy, wchodzac w sfer¢ groteskowoéci nabiera cech szyder-
czych i cynicznych i na koniec satanicznych” (1979: 278). Smiech zawiera w so-
bie pierwiastek demonizmu, jest czyms, co przychodzi z zewnatrz, wprowadza
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dysonans, stanowi zagadke dla bohatera. Do korica pozostaje niewyjasniony, jest
bezosobowy; jako element istotny w groteskowej wizji andriejewowskiego $wiata
wyraza rzeczywisto$¢ odwrocong i zdegradowana: ‘

— Xopoto Ha 3emile, — rOBOPHII OH M CHEPXKaHHO CMESUICS 3aralOUHhLIM ¥ TEMHEIM
CMEXOM, KaK 6yn'ro HacMeXaJicsl OH HaJl KeM-TO WM Hall caMuM co60Io.
(Andriejew 1990, t. 1: 524)

Kategoria $miechu pojmowana jest przez autora Sciany w duchu moderni-
stycznym, akcentuje niezdolno$¢ wyrazenia my§li. Wiaze sie takze z popularng
w epoce przetomu koncepcja $miechu zaproponowang przez Henri Bergsona
(1977), wedlug ktérego postawa, gesty i ruch ludzkiego ciala sa $mieszne doktad-
nie w tej mierze, w jakiej cialo to przywodzi nam na mysl bezduszny mechanizm,
iluzjg zycia.

Martwe przedmioty, rzeczy, zjawiska i stany psychiczne sa obdarzone ludzka
umiej¢tnoscia $miechu (Czort na weselu):

...CMeX BHIlleJT TaKXKe Apoxaluumit M HanoMuHasl, ckopee, fait 03s6meit cobaky.
(Andriejew 1990, t. 2: 92)

Smiech jest krzykiem, grzmotem, na przyklad w opowiadaniu Czerwony
Smiech; w wielu utworach (Mysl, Sciana, Smiech, Opowiadanie o Siergieju Pio-
trowiczu, Zywot Wasyla Tebarskiego) pojawia si¢ motyw wy$mianej, obrazonej
godnosci ludzkiej (Smiech). Obiektem $miechu sa tchorzliwi, zato$ni, stabi ludzie,
kalecy i martwi, a takze oszukani przez los:

Pasmumunsiiommit Myna umen, omHaxko, BuIl HENPUSTHBIA, CMEINHOM M B TO Xe BpeMst
BHYILIAIOMIMIA cTpax.
(Andriejew 1990, t. 2: 232)

Smiech to symptom szyderstwa z wartosci. Ciemny, ghichy $miech w opo-
wiadaniu Niedoszta kradziez jest uciele$nieniem drugiego ,ja”, funkcjonujacego
w $wiadomosci bohatera—zlodzieja, dla ktérego litowanie si¢ nad bezbronnym
stworzeniem to stabo$¢. Walce wewnetrznej bohatera towarzyszy chichot i ten
»akompaniament” tworzy atmosfere niesamowitosci. Podobnie $miech idioty —
syna Wasyla Tebanskiego jest oznaka kulminacji rozpaczy nieszczgsnego popa:

Mot cMestncst. BeccMbicnienHbiif 3noBewmit cMex pasonpart 0o yiell HeMmOIBUXKHYIO
OrPOMHYIO MacKy, ¥ B IIMPOKO€ OTBEPCTME pTa HEYNEPXMMO pBaliCsi CTPaHHO-
nycToi, npuraiotmii xoxort: I'y-ey-2y! I'y-2y-2y!

(Andriejew 1990, t. 1: 540)
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Przypomnie¢ nalezy, ze zabiegiem artystycznym, stosowanym nader czgsto
przez Andriejewa, jest operowanie kontrastem.

Nierzadka sytuacja jest nagle przerwanie $miechu, przejscie od histerii,
ruchu, dynamiki do nieoczekiwanej powagi i ciszy (Milczenie, Czerwony smiech,
On, Sciana). W opowiadaniu On naprzemiennie funkcjonuja i wzajemnie sig uzu-
peiniaja obrazy ruchu, gwaru i tanca z obrazami ciszy, pustki i milczenia:

Ho 6e3 oT3ByKa, Kak KaMeHb B 6€3[I0HHYIO NPONacThb Majgan 1 TyT XK€ yMUpall OMHO-
Kiif cMeX, U ellle KPUBMIICS YCMEILIKOIO POT, KOrla B I7la3ax ee HapacTall XOJIOIHhIA

CTpax.
(Andriejew 1971, t. 2: 501)

Kategoria $miechu deformuje struktur¢ $wiata przedstawionego. Funkcj¢ te
speinia takze element antropomorfizacji i hiperbolizacji — postulat czgsto wysu-
wany przez twércow ekspresjonistycznych. Personifikacje konkretyzuja pojecia
abstrakcyjne, stany uczuciowe, emocje i zjawiska przyrody, przestrzen. Antropo-
morfizacji ulega ludzka mysl, ozywa milczenie (Milczenie, On, Lazarz, Czerwony
Smiech), strach, trwoga (Niedoszla kradzies, Zlodziej), dzwigki (On, Milczenie,
Dzwony na alarm), stowa (Zywot Wasyla Tebariskiego). Uosobieniu ulegaja takie
elementy przestrzeni, jak dom (On), miasto (Przeklenstwo zwierzecia, Miasto),
ziemia (Mrok, Sciana), stany natury: noc (Zywot Wasyla Tebarskiego, We mgle),
stonce (Czerwony S$miech, tazarz), zamieé (Zywot Wasyla Tebanskiego), cala
przyroda (Otchian):

XKEIThA CyMpaK HacTOMUMBO MOJI3ET B OKHA...
(Andriejew 1990, t. 1: 436)

HECIBIIIHO BHIPACTana JONrasi OCEHHSISt HOUb...
(Andriejew 1990, t. 1: 453)

— bam! Bam! Bam! — nerer onm (3Byky) ¢ HeymepXumoit CTPEMMTENLHOCTHIO,
U CWIbHBIE OOrOHsUM CNabBIX, ¥ BCE BMECTE BIMBAICh B 3€MJTIO M NPOHM3LIBAIM HEGO.
(Andriejew 1990, t. 1: 339)

Subiektywizm w przezywaniu $wiata zaklada hiperbolizowanie stanéw psy-
chicznych oraz elementow przestrzeni.

Groteskowe rozbicie rzeczywistosci uwidacznia si¢ rowniez w jezyku boha-
teréw, szata stowna odzwierciedla bowiem proces my$lenia, z charakterystycz-
nym dla bohatera stanem wewnetrznego rozbicia. Mowa postaci jest czgsto nie-
spojna, przerywana okrzykami lub nagtym milczeniem, zdania nie nadazaja za
natlokiem mysli. Monologi bohateréw sa torturami wewnetrznymi. Bohaterowie
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wypowiadaja sie czesto jezykiem aluzyjnym (Judasz Iskariota, Lazarz). Wszyst-
kie nawroty fraz, powtorzenia bohatera i narratora podkre$laja wartosci znacze-
niowe i uczuciowe kazdego stowa (Dzieri gniewu, Zywot Wasyla Tebariskiego,
Sciana). Pozornie beznamigtnej ludzkiej reakcji odpowiada wewnetrzny krzyk
(On, Milczenie), wyrazajacy bezradnos$¢ czlowieka w otaczajacym $wiecie.

Andriejewowski model $wiata ad absurdum jest wyrazem zainteresowan
tworcy podstawowymi problemami ontologicznymi. Ilustruje takze jego glebokie
watpliwosci dotyczace harmonii pomiedzy naturg i cziowiekiem. Groteska nie jest
celem pisarza, lecz istotnym $rodkiem ekspresji o duzej sile wyrazu. Jako taka
stanowi jeden z podstawowych elementéw wizji ekspresjonistycznej, dla ktorej
celem podstawowym bylo zaszokowanie odbiorcy.

Leonid Andriejew nie zaproponowat i nie zrealizowat pelnej wizji grotesko-
wej, bowiem nie udato mu si¢ osiagnaé¢ dostatecznego napigcia dramatycznego
migdzy komizmem a tragizmem. Stanowi to podstaw¢ do stwierdzenia, ze w swo-
jej prozie autor Smiechu wykorzystuje elementy groteski, wspierajace tendencje
ekspresjonistyczne, charakterystyczne dla jego sztuki pisarskiej.

Synteza sztuk — malarstwo i szruka stowa

W okresie, w ktérym tworzy}l Andriejew, zwlaszcza w latach 1901-1910, kiedy
powstaja jego najbardziej dojrzate utwory, zywa byta §wiadomo$¢ powinowactwa
sztuk, korelacji oraz zacierania granic pomiedzy poszczeg6lnymi ich rodzajami,
w czym pomocne stato si¢ odkrycie zjawiska synestezji. Wplywy filozofii (Artur
Schopenhauer, Fryderyk Nietzsche, Henri Bergson, Edmund Husserl) i psycholo-
gii (Zygmunt Freud, Carl Gustaw Jung) przyczyniaja si¢ do wzrostu pierwiastka
subiektywnego w literaturze, malarstwie, a takze w muzyce (Bry$ 1988, Bobile-
wicz-Bry$ 1993, Cieslik 1993). Szeroko znane w Europie staja si¢ koncepcje
dramatu muzycznego Ryszarda Wagnera, realizujace ide¢ syntezy slowa, barwy
i dzwigku.

Podobne propozycje wysuwaja tacy arty$ci, jak: Aleksander Skriabin,
Amold Schénberg, Igor Strawinski, Oskar Kokoschka, Wasyl Kandinsky. Na sze-
roka skalg stosowana jest przez tworcéw metoda introspekcji i skrajnej emocjo-
nalnosci (Izaak Lewitan, Michal Wrubel, Aleksander Benois, Vincent van Gogh,
Henri Matisse). Rozkwita proza psychologiczna i poezja (Charles Baudelaire,
Stephane Mallarme, Arthur Rimbaud, Andriej Biely, Aleksander Blok, Innokientij
Annienski). Syntetyczne podejscie do sztuki, zwlaszcza poezji i muzyki, repre-
zentuja na gruncie rosyjskim Wiaczestaw Iwanow, Fiodor Sotogub, Andriej Biely
(Cymborska-Leboda 1993). Liczni twércy uprawiaja rozne dziedziny sztuki, by
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wymieni¢ Aleksandra Benois, Aleksandra Skriabina, Amolda Schonberga, Teo-
dora Déublera, Emnsta Barlacha, Oskara Kokoschke, Wasyla Kandinskiego czy
Leonida Andriejewa. Wydaje sig, iz wszechstronno$¢ zainteresowan autora Czer-
wonego Smiechu, jego fascynacje malarstwem, sztuka teatralng i kinowa sytuuja
go w szeregu tych, dla ktérych synteza réznych dziedzin sztuk staje si¢ nicomal
nakazem estetycznym epoki.

Problematyka wplywow i zalezno$ci pomigdzy r6znymi rodzajami sztuk ma
bogate tradycje w dziedzinie badan naukowych. Stanowi ona trudny, lecz intere-
sujacy przedmiot zainteresowan badawczych.

Istnienie statych zwiazk6éw pomigdzy sztukami jest sprawa bezdyskusyjna.
Trudnosci w interpretacji tego zjawiska spowodowane sa nieprzekladalnoscia
jezykow sztuki (Wellek, Warren, 1976). Mario Praz (1981), dostrzegajac w wy-
tworach wielu dziedzin sztuki podobienstwo tendencji, ideatow estetycznych, jed-
nolitos¢ intencji, podobny sposob widzenia zjawiska podkresla jednoczesnie, ze
utrwalenie tychze dokonuje si¢ przy pomocy réznych srodkéw wyrazu.

Juz w renesansie akcentowano blisko$¢ malarstwa i literatury, upatrujac ja
w tym, Ze obie sztuki przedstawiaja akcj¢ oraz namietnosci duszy (Rzepinska
1973: 352). Stany wewng¢trzne wyrazone s3 przez stowo w poezji, przez mimikg
i gest w malarstwie. W epoce romantyzmu takze popularne byto hasto jednosci
sztuk, wysunigte migdzy innymi przez Eugene Delacroix (Starzynski 1972). Idea
correspondance des arts odzywa w mysli estetycznej modernizmu.

O wspolnocie pomiedzy sztukami decyduja, zdaniem badaczy, réznorakie
czynniki. Wedlug Kazimierza Wyki czynnikiem zasadniczym jest system $wiato-
pogladowy danej epoki i tworcy, kultura, religia, filozofia, podobienstwo pode;j-
mowanej problematyki, a takze zalozen estetycznych (Wyka 1971). Teoria kore-
spondencji sztuk, zdaniem Jerzego Ziomka, zakiada tozsamos¢ lub bliskie podo-
bienstwo artystow, ktorzy te same tre§ci moga wyrazi¢ przy pomocy réznych
$rodkow artystycznych (1980).

Podobnie Alicja Kepinska, opowiadajac sie za jednolito$cia i synteza sztuki,
filozofii, psychologii, dochodzi do wniosku, iz ,,w klimacie intelektualnym danej
formacji artystycznej trzeba odnalez¢ takie struktury, ktére pod r6znymi jezykami
ukrywaja tozsame idee i intuicje” (1983: 6). Surrealizm na przykiad, zdaniem ba-
daczki, moze tlumaczy¢ sie osiagnigciami psychoanalizy; doktryny przestrzeni
i czasu w fizyce wspolczesnej objasniaja kubizm w malarstwie. Dlatego tez
w interpretacji wytwordw sztuki mozna z powodzeniem stosowac osiagnigcia in-
nych dyscyplin naukowych. W opracowaniach badawczych czgsto uzywa si¢ takze
terminologii plastycznej lub muzycznej (Pisarkowa 1998) dla oznaczenia zjawisk
literackich i odwrotnie.

Wiadystaw Tatarkiewicz (1986), Tadeusz Makowiecki (1969), Krystyna
Janicka (1969), Edward Balcerzan (1982), Andrzej Turowski (1990), ktorzy zaj-
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muja si¢ omawiang problematyka, podobienistwa migdzy réznymi rodzajami sztuk
dostrzegaja przede wszystkim w metodzie tworzenia; granica ma by¢ specyfika
i odmiennos¢ srodkéw wyrazenia®. Jan Biatostocki (1980) pokrewienstw dopa-
truje sie jedynie na plaszczyznie motywow, tematéw i symboli. Roman Ingarden
(1966) podkresla wielowarstwowos¢, polifoniczno$é dziet sztuki (malarstwa i lite-
ratury). Jak pisze jedna z badaczek, ,.kazda epoka ma wiasna istote i indywidual-
nosé, ktére decyduja mimo réznic o tozsamosci jej dziet sztuki, ich skiadnikow,
o ich swoistosci traktowanej jako styl. Uznaje si¢ go jako sposob przezywania
i ekspresji wewnetrznej, za zasad¢ harmonizujaca skiadniki dzieta przed jego
sformutowaniem i zasade jego kompozycji” (Pisarkowa 1998: 26). Komparaty-
styczne podejscie do réznych rodzajéw sztuk reprezentuja réwniez badacze rosyj-
scy. Dmitrij Lichaczow (1981) wspélnote wszelkich powiazan migdzy sztukami
upatruje w stylu danej epoki. Styl jest dla niego zjawiskiem integralnym, obej-
mujacym wszystkie galezie sztuki, nauki, poglad na $wiat, filozofi¢, obyczajo-
wos$¢, jezyk. Jest to rowniez okreslony system formy i tresci oraz metody arty-
stycznej, charakterystyczny dla danego pisarza. Zdaniem wspéiczesnej badaczki
tworczosci Andriejewa — Lidii Jezuitowej, podobiefistwo wytworéw réznych
sztuk wyrasta z tego samego podifoza historyczno-kulturowego, co warunkuje po-
dobienstwo w postrzeganiu $wiata i jego przedstawieniu. Ciekawe propozycje ba-
dawcze przynosi metoda strukturalna, zaproponowana przez Borysa Uspienskiego
(1975). Najwazniejszym zadaniem, wedtug tego badacza, jest analiza konkretnych
dziet sztuki oraz ,strukturalnych analogii zachodzacych miedzy kompozycija
dzieta literackiego a budowa dziefa sztuk plastycznych” (1975: 182). Uspienski
wychodzi z zalozenia, iz podstawowym lacznikiem pomiedzy struktura réznych
dziet jest punkt widzenia, a wigc pozycja, z ktérej prowadzona jest narracja.
W sztukach plastycznych wiaze si¢ to z badaniem perspektywy.

Przydatna dla niniejszych rozwazan okazala si¢ orientacja semiotyczna,
oparta na teorii znaku (Pelc 1973, Bense 1980, Lotman 1984, Eco 1973, 1996,
Wystouch 1994). Stanowi ona platforme¢ metodologiczna, badajaca znaki réznego
typu. Rézne rodzaje sztuki to r6zne rodzaje znakéw tworzace ztozona wielowy-
miarowa struktur¢. Wszystkie elementy tej struktury tworza peiny sens. Relacje
intersemiotyczne pomigdzy znakami réznych system6éw warunkuja ich wzajemna
przekiadalno$¢. W oparciu o orientacj¢ semiotyczna oraz o teori¢ komunikacji
jezykowej powstala teoria systeméw, dostrzegajaca zwiazki danego zjawiska
z innymi uktadami. Systemem jest tu zesp6t réznych elementéw powiazanych ze
soba oraz wzajemnie na siebie oddzialujacych. Istnienie trzech podstawowych
komponentow kazdego dzieta sztuki, takich jak samo dzielo, twérca i odbiorca,

2 Problematyka powiazan pomig¢dzy muzyka i literatura znalazta oméwienie migdzy innymi
w opracowaniach Cieélika (1980, 1993) i Bobilewicz-Bry$ (1993).
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umozliwia podobny opis systemow o catkowicie odmiennej naturze (Ostrowicki
1997). Semantyka obrazu plastycznego i semantyka slowa to zespét znakow,
ktére moga oznaczaé te same tresci. Jezyki obrazu i utworu literackiego dadza sig
wiec poréwnac i przetozy¢.

Na paralele pomiedzy tworczo$cia autora Mroku a sztuka, w tym przypadku
sztuka ekspresjonistyczna, zwracali uwage: Cymborska-Leboda (1982), Chatacin-
ska-Wiertelak (1980), Baranski (1970), Stempczyniska (1988). Byly to jednakze
rozwazania dotyczace podobiefistw og6lnych lub tez koncentrujace si¢ wokoét
dramaturgii pisarza. Mato uwagi natomiast poswigcono temu zjawisku w odnie-
sieniu do jego opowiadan. Zaréwno utwory prozatorskie pisarza, jak i jego twor-
czo$¢ dramaturgiczna i publicystyczna, a takze prace rysunkowe i malarskie sa
wyrazem pewnych stalych upodoban wyobrazni®, sposobem wyrazenia swojego
stanu intelektualno-emocjonalnego, preferuja okreslona tematykg i rozwiazania
stylistyczne, charakterystyczne dla ekspresjonizmu. Wewngtrzny wyraz indywidual-
no$ci tworcy i jego $wiata duchowego odzwierciedla si¢ bowiem w jego stylu
(Praz 1981). Byloby nieporozumieniem spojrzenie na ekspresjonizm Andriejewa
z punktu widzenia ortodoksji kierunku, a wiec na przyktad $ledzenie u niego cech
charakterystycznych dla artystow zgrupowanych wokot drezdenskiego Die Briicke
czy monachijskiego Der Blaue Reiter. Proza Andriejewa, co juz podkreslatam, nie
miesci si¢ catkowicie w konwencji utworéw ekspresjonistycznych. Twérca ten nie
mogt by¢ konsekwentny ani w swojej metodzie artystycznej, ani w doborze $rod-
kow stylistycznych. Dlatego tez méwimy o cechach antycypujacych ekspresjonizm.

Cho¢ ekspresjonizm, zwlaszcza niemiecki, uwidocznit si¢ przede wszystkim
w malarstwie, grafice i rzezbie (E. Barlach), istnieje $cisty zwiazek tych dziedzin
ze sztuka stowa. Podstawa sa wspolne zatozenia ideowo-estetyczne kierunku. Po-
dobna percepcja $wiata, wspdlna wizja epoki, zakwestionowanie obiektywizmu,
rzeczowo$¢ stanowia o pokrewienstwie réznych dziedzin sztuki. Motywy prze-
wodnie tworczosci ekspresjonistycznej to cztowiek uwiklany w zagadke losu
(Prokop 1970), osaczony przez wlasna mysl czy instynkt, choroba, $mier¢, wojna,
miasto, a takze swoiscie interpretowane motywy ewangeliczne. Wszystkie one
wystepuja zaréwno u poetéw (Georg Heym, Georg Trakl, Gottfried Benn), dra-
maturgow (Walter Hasenclever, Reinhard Sorge), jak i malarzy (Edward Munch,
Emil Nolde, Erich Heckel, Max Pechstein, Karl Schmidt-Rottluff). Tak w poezji,
prozie, dramacie, jak i w sztukach wizualnych ekspresjoni$ci dazyli do maksy-
malnej lakonicznodci, syntezy losu i czlowieka, odchodzac od szczegdétowej
charakterystyki postaci. Przykladem moga by¢ poezja Trakla, dramaty Hasen-
clevera lub portrety Muncha i Kokoschki. Jest rzecza oczywista, iz kazde dzieto

23 Na ten aspekt tworczoéci artystycznej zwraca uwage Makowiecki w swojej ksiazce o Wy-
spianskim (1969).
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sztuki realizuje si¢ tylko w sobie wlasciwym, okreslonym tworzywie, przy pomocy
réznych $rodkéw, lecz takze i w tym aspekcie zauwazy¢ mozna powinowactwa.
Struktura wielu ekspresjonistycznych utworéw literackich ma zwiazek ze struktura
obrazu plastycznego. Podobnie jak u malarza ekspresjonisty dostrzec mozna ten-
dencje do angazowania niemalarskich tworzyw, tak u pisarza spokrewnionego
z tym kierunkiem da si¢ zauwazy¢ efekt przenoszenia regut malarskich — gry koloru,
waloru, perspektywy na $wiat przedstawiony, tendencj¢ do malarskiego traktowa-
nia formy, ekspresj¢ obrazéw i jezyka (Pelc 1973).

Ekspresjonizm jako kierunek introwertywny, podporzadkowujac si¢ nad-
rzednej kategorii emocjonalizmu, wykorzystujac wewngtrzny punkt widzenia po-
staci, zaklada preferowanie uczu¢ artysty, narratora, bohatera, a takze widza i stu-
chacza. Pisarz czg¢sto utozsamia swoj punkt widzenia z punktem widzenia boha-
tera, a malarz wystgpuje jakby wewnatrz obrazu, przekazuje swoje wlasne wizje,
swoj osobisty stosunek do rzeczywistoéci, daje wyraz napig¢ciu uczuciowemu
(Edward Munch, Marc Chagall, Max Ermnst)**. Jego celem nie jest dbato$é¢ o spé6j-
nos¢ treSciowo-formalng, lecz koniecznos¢ wewnetrzna. Jeden z prekursoréw
ekspresjonizmu — Kandinsky, stwierdza, iz ,,artysta zawsze wybiera formy du-
chowo sobie bliskie, by wyrazi¢ to, co powszechne w sposob gleboko osobisty”,
(Grabska, Morawska 1969: 91), za$ dla J. Hulewicza — czotowego teoretyka pol-
skiego ekspresjonizmu — ,,obraz jest utrwaleniem wizji, unaocznieniem obja-
wienia — nie za$ dekoracja majaca ozywié i delektowa¢ zmeczone oczy widza”
(cyt. za: Ratajczak 1987: 57-58). Charakterystyczne sa w tym wzgledzie wynu-
rzenia innego antenata ekspresjonizmu, Vincenta van Gogha, akcentujace catko-
witg autonomig procesu tworczego:

Pociagnigcia pedzla przychodza jak uderzenie za uderzeniem i nastgpuja po sobie jak

stowa w rozmowie czy w liscie (...). Zupelnie sam w pelnej izolacji licz¢ si¢ z podniece-

niem poszczegdlnych momentéw a potem pozwalam si¢ ponosi¢ do granic ekscesu.
(Cyt. za: Ligocki 1976: 55)

Przywodzi to na my$l stowa Andriejewa, dla ktdrego sam proces tworzenia
byl najwazniejszy”. Pisarz, od dziecifistwa przejawiajacy duzy talent (Andreyev-
Carlisle 1987), przez cale swoje zycie pasjonowat si¢ rysunkiem i malarstwem,

¥ Postulat szczeroci stat si¢ niemalze hastem sztandarowym ekspresjonistow polskich. Ich du-
chowy przywodca Stanistaw Przybyszewski pisal: ,,Tworz, jak chcesz i jakimikolwiek badz $rodkami
- bo wszystkie sa dobre, jezeli sa w stanie oddac to, co istotnie, szczerze i jak najglgbiej w swej duszy
odczuwasz” (Cyt. za: Kwiatkowski 1965: 90). Temat ten omowiony zostat w antologii ekspresjoni-
zmu polskiego przez Ratajczaka (1987).

25 Autor Czerwonego $miechu niejednokrotnie w korespondencji z przyjaciéimi i wydawcami
podkreslal swoja niezaleznos¢ jako pisarza, nie byl takze sktonny do przerobek swoich utwordw.
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proponowat wydanie swoich utwor6w opatrzonych wlasnymi ilustracjami. W roku
1913 brat nawet udzial w Wystawie Niezaleznych w Petersburgu. W jego domu
wisialy obrazy i wlasnorgcznie wykonane kopie prac innych malarzy, migdzy
innymi ulubionego Francisco Goi. Opowiadanie Czerwony smiech miato by¢ ilu-
strowane reprodukcjami autora Caprichos. Plastyczne wizje Andriejewa maja
podioze w maksymalnej subiektywizacji $wiata przedstawionego, w ktérym nic
nie jest emocjonalnie obojetne®®. Warunkiem powstania takiej wizji jest gwattow-
nie przezywana dysharmonia psychiczna, typowa dla takich osobowosci twor-
czych, jak Andriejew czy ekspresjonisci.

Plastycznosé wizji na poziomie tekstu przywodzi skojarzenia z obrazem
malarskim?’. Tytuly opowiadan, bedace synteza pewnych pojeé, stanéw, nastro-
jow, sugeruja tytuly obrazéw (Sciana, Milczenie, We mgle, Czerwony smiech,
On). Narrator stwierdza, ze rzeczywisto$¢ przedstawiona jest obrazem:

(...) u ecrm 6B CBepXy MNpOCIEIMTH €ro eXeHEeBHBIi MyTh OXMOaHus, TO INpell-
craBuiicss Obl OH NMPUUYUMBLIM CLEIUIEHMEM MPAMBIX M KOPOTKMX JIMHMIA, BOH-
3al0LIMXCS OPYr B OpYra, CIyTHBAIOIIMXCSA B KOMIOUMi, GONE3HEHHO M3MTOMAaHHBIA
KJ1yOOK.

(Andriejew 1990, t. 2: 143)

Bezposrednie poréwnanie z obrazem malarskim znalez¢ mozna w opowiada-
niu Tak bylo.

Han uepHBIM cHITy3TOM 3naHMit ¥ LiepKBe#, OCTPHIX, KBapaTHHX, CTPaHHO Heonpene-
NIEHHBIX B MpedyTPEHHEM CyMpake, cnabo 3aCBeTUIIOCh XeNToBaToe o6NlauHoe He6o,
XOJIO[IHOE roponcKoe He6o, cTapoe KaK IOMa, MOKPHITOE KOMOTBIO M PXKaBUMHOI.
TouHo rpaBiopa B OIHOI M3 TEMHBIX 3aJ1 CTAPOro PHIIAPCKOro 3aMKa.

(Andriejew 1990, t. 2: 165)

Pod wzgledem tematyki i realizacji przestrzennej opowiadanie On wykazuje
podobienstwo z Fryzem zycia Muncha. W utworze tym autor tworzy iluzj¢ pta-
sko$ci przestrzeni przy absolutnym braku chwytéw kompozycyjnych, sugeruja-
cych glebie:

(...) MOps HeE 6buto. Ewe BU€pa TOJIbBKO BOT OTCIOOA, HAayMHAJIAChb €ro JieosHas
MCKOBE€pDKaHHasl LIKBajlaMM, TYCKJIO noGneckuBaowas TNIOBEPXHOCTb, a@ CEroHs BCe

2 Jeden ze wspolczesnych badaczy tworczosci Andriejewa, Borys Bugrow (1979), pisze 0 wy-
korzystywaniu przez tworc¢ w dramatach srodkéw charakterystycznych dla muzyki i malarstwa.

27 Podobnie w niemieckim teatrze ekspresjonistycznym przestrzen i kostium traktowano w du-
chu malarstwa ekspresjonistycznego. Tacy malarze, jak Kokoschka i Grosz zajmowali si¢ takze sce-
nografia teatralng (Braun 1984).
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GbUIO POBHO, He GBUIO HMKAKMX IPaHML, Maneimmx 3amepxek B3opy. Ecrm 6u1 Mup

- ObUI HapucOBaH Ha Oymare, TO MOXHO ObUIO 6H MOMYMaTh, UTO 3[€Ch 11033 MEHS
KOHUYAETCsl PUCYHOK, a Jasibllie MOET ellle He TPOHyTast KapaHnaioM 6enas Gymara.

(Andriejew 1971, t. 2: 185)

Podobne realizacje przestrzenne opowiadan Otchtan, We mgle, Czerwony
Smiech, Dzwony na alarm, Sciana i innych przez swoja wizyjnos¢ wywotuja
skojarzenia z najslynniejszymi ptétnami Goi. '

W wielu opowiadaniach wystepuja cytaty malarskie, sugerujace fizyczng
obecno$¢ malarza:

Ecmy 6nl 3arnsHyn ciooa XyOOXHMK, NOYYBCTBOBaJI Obl 3TY XONOMHYIO, YIPIOMYIO
TEMHOTY, YBuIes Obl Ha NoJy rpydy pa3bpocaHHbix Gymar u KHMT, TeMHYIO GUrypy
YerioBeKa C 3aKPbITHIM JIMLIOM, B Ge3HaneXHO! TocKe CKIIOHMBILErocsl Hal CTOTIOM, —
OH Hanymcasl 6bl KapTUHY M Ha3BaJl 6l ee Camoybuiiya.

(Andriejew 1990, t. 1: 570)

Bohater Czerwonego smiechu zastanawia si¢ nad mozliwoscia przedstawie-
nia wojny na obrazie, za$ proces myslenia gubernatora (Gubernator) zostaje
przetozony na wizj¢ malarska:

Thoicsiun cMmepreld, ThicSluM MOruil. B MJITKOM mecke CBOEM XOPOHMIIA €ro IMyCTBIHS
¥ CBMCTOM BETPa CBOEro Miakana M cMesUlach Hajl HUM; TSDKKME IPOMaIibl Iop JIOXKH-
JIMCb Ha €ro rpyob ¥ B BEKOBOM MOJIYaHMM XPAaHMIM TailiHy BeIMKOro BO3ME3IMS —
M caMo COITHIIe, Halolllee XM3Hb BceMy, ¢ GecreuHbIM CMEXOM BBDKMIAllO ero MOo3r
¥ J1TaCKOBO COT'PEBalIo MyX B POBAJIax HECUACTHHIX IJIa3 €ro.

(Andriejew 1990, t. 2: 124)

Portret bohatera opowiadania Moje notatki wykonany przez artystg G.K. jest
przyktadem maksymalnego zaangazowania pisarza w proces tworzenia réwno-
znacznego z samozniszczeniem. Oczy malowanego czlowieka sa pelne meki i roz-
paczy samego artysty.

Cecha dominujaca wszystkich tych opisow jest pewna charakterystyczna dla
obrazow ekspresjonistycznych krzykliwos¢ formy, jaskrawo$¢ wykorzystywanych
srodkéw wyrazu. Sa to takze cechy rzezby ekspresjonistycznej (E. Barlach).
W opowiadaniu £azarz rzezba wyrazajaca tajemnice zycia i $mierci jest wlasnie
taka — krzykliwa, chaotyczna, bezforemna:

310 OBUIO HEUTO UYHNOBMIIHOE, HE MMeBlllee B ceOe HM OMHOM M3 3HAKOMEIX Iiiasy
¢opM, HO He JMIIEHHOEe HaMeKa Ha Kakoi-To HOBhDi, HeBemOMBDi obpa3. Ha To-
HEHbKOM, KpMBOI BETOUKE, M/M YPOLMBOM MOJOOMM €€, KPMBO M CTPaHHO Jiexana
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cnenasi, 6e306pa3Hasl, pacKOpslueHHasi rpylia Yero-To BBEPHYTOrO BHYTPb, YEro-To
BBLIBEDHYTOTO HapyXy, KaKMX-TO IMKMX OODHIBKOB, GECCUIILHO CTPEMSILUMXCS YHTH
OT caMMX cebsl.

(Andriejew 1990, t. : 201)

Wypada zauwazyé, iz w wielu opowiadaniach plastyczna wizja zjawiska czy
odczucia splata si¢ z jego strong dzwigckowa. Autor Smiechu zapowiadat:

Cxopo Hammiuy Byum na kKopa6.ie — 3apoXneHue, pa3BuTHe, yxXac u padocmp GyHTa.
be3 cnos, 60 s He 3HaO A3bKa OYHTYIOUMX: OIHM 3DUTENbHBIE [a 3BYKOBHIE
OLlyLIEHHS.

(Litieraturnoje Nasledstwo 1965: 15)

Sita efektow plastycznych jest wzmacniana przez wykorzystanie kreacyjnych
mozliwosci stowa, zwlaszcza jego waloréw dzwigkowych (bicie dzwonéw czy
tykanie zegara).

Jedng z istotnych cech sztuki ekspresjonistycznej (w szerokim znaczeniu
stowa) jest wysunigcie na plan pierwszy czlowieka. Bohaterem staje si¢ nie tyle
zreszta sam czlowiek, co jego istota. Musimy pamigtaé, ze ekspresjonizm byt
buntem przeciwko estetyce realizmu, ktory polegat na nasladownictwie rzeczywi-
stosci. Wszyscy tworcy modernistyczni zwracali uwage, iz realizm biernie nasla-
duje zycie, odtwarza jego zewnetrzne rekwizyty, lecz nie oddaje jego istoty, kry-
jacej si¢ najczesciej poza zewnetrznag forma. Manifestuje si¢ to szczeg6lnie wy-
raznie w malarstwie portretowym.

Wsrod ekspresjonistow wielka popularno$cia cieszy si¢ portret, wyrazajacy
zycie psychiczne postaci, konkretyzujacy jego uczucia i — podobnie jak w drama-
cie, poezji i prozie — syntetyzujacy cechy ludzkie, czgsto bedac tez ekwiwalentem
postawy samego tworcy, w mysl ekspresjonistycznej zasady skrajnego subiekty-
wizmu. Sposréd najwybitniejszych portrecistow owych lat wymieni¢ nalezy Vin-
centa van Gogha, Edwarda Muncha, Oskara Kokoschke, Paul¢ Modersohn-
Becker, Ericha L. Kirchnera, Maxa Pechsteina. Artysci ci pozbawiaja cztowieka
ryséw indywidualnych, za cel obieraja sobie wyrazenie idei, dlatego tez czesto
koncentruja swoja uwage na twarzy, oczach, rekach. Akcentuja takze ruch figury
ludzkiej (Maca 1929), przedstawiajac ja w sytuacjach, w ktdrych trzeba ten ruch
wykonac¢ (decyzja, mys$l czy tez ruch w sensie fizycznym).

Posta¢ bywa czgsto poddawana zabiegom deformujacym (Hendrykowska
1979), podobnie jak u prekursoréw ekspresjonizmu — H. Boscha (Boczkowska
1974) i F. Goi (Zawanowski 1970), a takze wlasciwych ekspresjonistow —
E. Heckela, M. Beckmanna, E.L. Kirchnera. Celowi temu stuzy intensyfikacja
kolorystyczna, mocny kontur w malarstwie, wyodrebnienie postaci z tla (w malar-
stwie, w literaturze, a takze w teatrze). Deformacja postaci ma zwiazek z charak-
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terystycznymi dla ekspresjonizmu groteskowymi skfonno$ciami do antyestetyzmu,
eksponowania brzydoty.

W technice postaciowania, bardzo zblizonej do malarskiego widzenia czto-
wieka przez ekspresjonistow, Andriejew takze nie stosuje zasad bezposredniej
charakterystyki czlowieka, nie fotografuje, unika rysow indywidualnych, reduku-
jac psychike bohatera do jednej zasadniczej cechy, podkresla w niej jeden lub
kilka rys6w, co staje si¢ wyktadnikiem dominanty kompozycyjnej. W opowiada-
niach autora Smiechu zwykle mato méwi si¢ o zewnetrznym wygladzie postaci,
ewentualnie uwagi sa niezwykle lapidarne. Posta¢ przypomina rysunek, zarys,
poniewaz pisarza bardziej zajmuje wewngtrzna strona osobowosci. W technikach
literackiego portretowania postaci tradycyjnie doniosta role odgrywaja twarz i oczy.
Rozdwajajaca si¢ twarz Judasza podkres$la jego rozdarcie wewngtrzne pomiedzy
$wigtoécia a szatansko$cia. Znieksztalcona twarz Lazarza, jego niematerialna
cielesnosé, naznaczona wyraznie pietnem $mierci, wyeksponowane oczy wyrazaja
bezmierne cierpienie i strach, kwestionujace istnienie pozaziemskiego raju. Gest,
spojrzenie, grymas czlowieka, takze jego ubiér maja przekazaé silne przezycia
psychiczne i konflikty wewnetrzne. W zdeformowanym czgsto rysunku psycholo-
gicznym postaci akcentowane sa pojedyncze czeéci ciata ludzkiego: rece, nogi,
glowa.

Fragmentarycznos$¢, wyeksponowane czesci ciala nie stuza indywidualizacji
postaci, lecz podkreslaja jaki$ jej aspekt, pemia role symbolu®®. Podobne uprosz-
czenia figury ludzkiej sa zauwazalne w malarstwie ekspresjonistycznym Emila
Noldego, Ericha Kirchnera, Karla Schmidt-Rottluffa, jak réwniez w poezji Georga
Heyma i Gottfrieda Benna.

W portretach psychologicznych (dodajmy, ze sam Andriejew jest autorem
kilku portretow malarskich) posta¢ ludzka zostaje wyeksponowana poprzez zaak-
centowanie jej samotnosci i obcosci. Posta¢ moze by¢ takze sportretowana za
pomoca barwy. Mierkulow, gléwny bohater opowiadania Wiosenne obietnice,
wyodrebniony jest z przestrzeni jako czarna, wysoka postaé na tle ognia, $wiatta
stonecznego lub mroku i szarosci nieba; podobnie przedstawiony jest zlodziej
z opowiadania Niedoszla kradziez, czy tez postacie zbiorowe z opowiadan Sciana
i Tak byto. Posta¢ Pawla Rybakowa (We mgle), wyodrebniona z zéltej przestrzeni
$wiatlem latarni, staje si¢ amorficzna, wchiania ja z6ita mgta, symbolizujaca zto
i chorobg, tkwigce w samym bohaterze. Zdematerializowane postacie z opowia-
dania Miasto to czame cienie, sunace ulicami i ginace w opadajacej mgle. Ciem-
nos¢, mglistos¢, duszna atmosfera kamiennych klatek (Miasto, Przeklenstwo zwie-
rzecia), rozswietlona stabymi promieniami ksi¢zyca, niklym plomieniem latarni

2 Nasuwa si¢ tu podobienstwo z portretami Kokoschki, na ktérych eksponowane rece miaty
wyraza¢ zycie duchowe postaci.
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czy swiecy (Kfamstwo) lub tez jaskrawym stonicem (Czerwony smiech, Dzwony
na alarm, Lazarz) odrealniaja i wyobcowuja postacie.

W taki sam sposéb zostaja wyodrebnione z przestrzeni postacie dramatow
Andriejewa (Cymborska-Leboda 1982). Pozostaje tylko plama lub niewyraznie ob-
rysowany kontur, podobnie jak na obrazach Noldego czy Schmidt-Rottluffa.

Niewyrazna sylwetka nieznajomego z opowiadania On wtapia si¢ w szary
zmierzch i mgle nadmorska, jego posta¢, kroki i ruchy poddane sa zabiegowi
hiperbolizacji. Dematerializacji podlega rowniez ,,on” — zagadkowa istota, uciele-
$niajaca Igki bohatera. Czern ziemi, blota, drzew, ciemno$¢ mieszkania, pokoju
stanowia pewne ramy, okalajace posta¢.

Ostre odcinanie sylwetki od reszty tla, charakterystyczne dla piécien ekspre-
sjonistycznych, dokonuje sig¢ takze przez ujawnianie jej wewngtrznych sit, silnych
emocji, gwaltowne i nieskoordynowane ruchy ciata, podkre$lone przez rozbiegane
oczy, nerwowos¢ i maske?.

Istotnym sktadnikiem kompozycyjnym opowiadan Andriejewa jest thum, bar-
dzo czgsto pojawiajacy si¢ w pracach malarskich ekspresjonistow. Przedstawienie
tlumu polega takze na wyodrebnieniu jego cech reprezentatywnych (biernosci lub
szalenstwa), akcentowaniu jego amorficznosci, nieprzyjazni i obojetnosci wobec
cztowieka. Tium stanowi anonimowa jednosé:

Hapon noTepsisi npuBBIUKY MOBUHOBATBLCS, M TOJILKO, — M CpPa3y M3 MHOXECTBA OT-
OENBHBIX, MAJIEHbKMX, HE3aMETHBIX CONPOTUBIEHMI BHPOCIO OrPOMHOE, Henobem-
Moe IBuXeHue. Y Kak TONbKO NepecTan OH MOBMHOBaThCs, Cpa3y OTKPBUMACH BCE €ro
CTaphble, MHOTOBEKOBbIE SI3Bbl, 1 C 'HEBOM OH IOYYBCTBOBJI I'oNIOH, HECIpaBeLH-
BOCTb M FHeT. M 3akpuyan o Hux, 1 norpeGopan cnpaBewmBocTH. M BOpyr cran Ha
IbIOBI — OTPOMHBIA, B3bePOLIEHHbIA 3BEpb.

(Andriejew 1990, t. 2: 154)

W obliczu silnego zagrozenia nastepuje konsolidacja ttumu; w ten sposéb
emocje, namigtnosci i obawy poszczeg6lnych osob staja sig wspolne dla wszyst-
kich (Czerwony $miech, Dzieri gniewu, Sciana, Dzwony na alarm).

Rozwiazania przestrzenne, realizujace metafizyczne i estetyczne koncepcje
Andriejewa, zblizaja si¢ do malarskich (Munch, van Gogh, Kirchner, Nolde).
Przestrzen jest bowiem istotnym sktadnikiem zaréwno obrazu — wytworu sztuki
wizualnej, jak i sztuki stowa. Duze przestrzenie u autora £azarza przypominaja
duze ptaszczyzny barwne (Porgbski 1988); sa to pejzaze uniwersalizowane, po-
zbawione konkretu historycznego i socjalnego (gdzie$, gdziekolwiek, nigdzie,
wszedzie). Obdarzone wartosciami emocjonalnymi konstrukcje przestrzenne nie
opieraja si¢ na mimetycznym odwzorowaniu rzeczywistosci, sa natomiast ekwi-

¥ Czytelnik moze odnalez¢ tu podobienstwo z plétnami Ensora czy Grosza.
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walentem stanu uczuciowego, tacza w sobie elementy realne i irracjonalne. Prze-
strzen okreslaja obrazy totalne, symbole—klucze (Podraza-Kwiatkowska 1975),
takie jak: kamien, pustynia, $ciana, otchian, mrok, milczenie, ogien. Pomigdzy
trescia tych wyrazow a ilustrujacymi ja rozwiazaniami przestrzennymi i kolory-
stycznymi da si¢ zauwazy¢ ,,semantyczne odpowiedniosci” (Pisarkowa 1998: 17).
Poetyka utworéw ekspresjonistycznych sankcjonuje catkowita przektadalnos¢
zjawisk przestrzennych na psychiczne. Prowadzi to czesto do réznorodnych de-
formacji, przypominajacych piotna Chagalla, Ensora, Ernsta, Grosza. Percepcja
przestrzeni zwigzana jest z wewnetrznym punktem widzenia; perspektywa spoj-
rzenia bohatera zalezy od jego subiektywnego odbioru. Wewngtrzny punkt widze-
nia zrywa z perspektywa zbiezna, pejzaz podlega zabiegowi personifikacji, staje
si¢ statyczny (On, Milczenie, We mgle) badz dynamiczny (Czerwony s$miech,
Sciana, Dzier giewu)*, podobnie jak na obrazach ekspresjonistéw pozbawiony
jest czestokroé sztafazu zwierzecgo lub roslinnego (Heckel, Schmidt-Rottluff),
rzadko sa obecne takie elementy, jak kwiaty, liécie i drzewa. Szczeg6lne miejsce
w organizacji §wiata przedstawionego zajmuje najwigkszy stan ludzkiego skupie-
nia — miasto. I nie jest niespodzianka, ze miasto, zaréwno w swym architektonicz-
nym wymiarze, jak i przestrzennej organizacji, jest waloryzowane negatywnie.
Taka interpretacja motywu miasta byla, jak wiadomo, bliska réwniez ekspresjoni-
stom (Yvan Goll, Georg Heym, Johannes R. Becher). Miasto stanowi sfer¢ zdesa-
kralizowang, poniewaz niweluje osobowo$é czilowieka, dtawi ludzka mysl
(Miasto, Przeklenstwo zwierzegcia, We mgle).

Niepokdj przestrzeni oddaje w malarstwie ekspresjonistycznym falista, drzaca
linia; u Andriejewa jego odpowiednikami sg efekty sugerujace malarskie postrze-
ganie i organizowanie przestrzeni, ktéra ,,powstaje na oczach odbiorcy” (Prokop
1978: 87), a wigc stownictwo o desygnatach plastycznych — epitety warto$ciujace
i metafory barwne.

Podstawowa kategoria estetyczna w ekspresjonistycznej sztuce stowa stawat
si¢ wyraz, a w malarstwie — kolor. Ekspresjoni$ci dazyli do rozszerzenia kreacyj-
nej mozliwosci stowa, do podwazenia jego funkcji wylacznie informacyjnej: sto-
wo miato rejestrowa¢ uczucia w momencie ich powstawania (Eustachiewicz
1978). Ze wzgledu na niejednolito$¢ stylistyczna utworéw ekspresjonistycznych
ich jezyk jest nasycony silng ekspresja, waha si¢ pomiedzy skrotem, zwig¢ztoscia
a patosem, eksklamacja lub rozlewnoscia stowna, migdzy krzykiem a milczeniem.

W $wiecie opowiadan Andriejewa, kreujacym rzeczywisto$¢ groteskowo
wynaturzona, opisujacym sfer¢ podswiadomosci, konwulsyjna skiadnia odzwier-
ciedla¢ miata nowa jakos$¢, bowiem, jak stwierdza Jurij Lotman: ,Budowanie ze

3 Jako przyklad z dziedziny malarstwa moga stuzy¢ rozwiazania przestrzenne na piétnach
Kandinskiego lub Modersohn-Becker.
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stéw obrazu $wiata, ktory roznitby sie od powszechnych iluzji «zdrowego rozsadku»
nieuchronnie musiato taczy¢ si¢ z burzeniem j¢zykowej normy sensu” (1986: 36).

Takze kolor — podstawowa jako$¢ zmystowa i emocjonalna — miat by¢ spo-
sobem na przekazanie zlozono$ci psychiki tworcy, zwlaszcza ekspresjonisty
(Osinska 1986, Kulikowa 1978). Ekspresjonizm ,,wyzwolit kolor i usemantyzowat
go” (Kuzma 1975: 86). Kolor na obrazach ekspresjonistow jest kolorem aktyw-
nym, wartos$ciujacym, budujacym nastroj, wyrazajacym doznania (Lipski 1973,
Kowalska 1985). Charakteryzuje czlowieka esencjonalnego, podkresla drama-
tyzm akcji, a jednoczesnie nie przestaje by¢ przekaznikiem emocji, przezycia,
wewngtrznego doznania, wreszcie znakiem budujacym symboliczny wymiar prze-
strzeni malarskiej (Zemsz 1981). Funkcja ekspresyjna koloru uzupetnia funkcje
deformacyjna.

Kolorystyka obrazéow czy tez utworéw literackich sklada si¢ na wizje arty-
styczna, ta za$ jest zawsze wizja okreSlonego $wiata, koncepcja jakiegos porzadku.
Pamieta¢ przy tym nalezy, ze okre$lone barwy sa uprzywilejowane dla pewnych
osobowosci i ,,tylko w pewnego typu strukturach psychicznych tacza si¢ tak wy-
raznie z okreslonymi tresciami” (Rzepinska 1979: 189).

Podstawowe barwy, szczeg6lnie wykorzystywane przez ekspresjonistow jako
podstawowe jakosci emocjonalne i znaczace to: czerwien, z6t¢, szaros¢, czem
oraz barwy achromatyczne: biel, szaros¢, czerm. Malarstwo ekspresjonistyczne,
kwestionujace rzeczowo$¢ opisu i obiektywizm $wiata przedstawionego, podob-
nie jak literatura ekspresjonistyczna, dazy do penetracji ukrytych warstw psychiki.
Punktem wyjscia jest odejscie od mimetyzmu, akcentowanie dysharmonii $wiata
i niepowtarzalnosci osobowosci ludzkiej, dlatego tez ekspresjonisty nie interesuje
monochromatyczno$¢ i dazenie do harmonii barw, uzyskiwanej przez fagodne
zestawienia kolorystyczne, péttony, péicienie. Charakterystycznym zjawiskiem
jest mocne skontrastowanie kolorystyczne (Kulikowa 1978), a takze oddzielenie
koloru w obrazie od koloru konkretnego przedmiotu (Vincent van Gogh, Munch,
Nolde). Obraz malarski budowany jest przy pomocy plaskich, nasyconych plam
barwnych. Barwa jest nasycona od poczatku (Kokoschka, Heckel, Kirchner), badz
tez ulega temu procesowi w obrebie barw zdecydowanych (czerwieni, z6fci, czerni).

Na ekspresjonistow silnie wplyneta teoria ,koloru sugestywnego”, zapropo-
nowana przez Vincenta van Gogha (Ligocki 1976). Emocjonalny stosunek twor-
coéw do poszczegdlnych barw moze sta¢ si¢ wyznacznikiem ich $wiatopogladu.
Malarze przetomu wiek6w duze znaczenie przypisywali tre$ciom kolorystycznym
w obrazie (Paul Gauguin, Paul Cézanne, Edward Munch). Szczegélne zaintere-
sowanie kolorem przejawiali rosyjscy malarze omawianej epoki. W pierwszym
dziesigcioleciu XX wieku ksztattuje si¢ w Rosji srodowisko miodych, wybitnych
artystow, ktorych sztuka oddziatywuje na odbiorcow. Sa to twércy zgrupowani
wokot Waleta Karowego, Oslego Ogonu, inicjatorzy oraz nasladowcy tuczyzmu
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i suprematyzmu (Turowski 1990, Porgbski 1989)*'. Kolor jako dominujacy eks-
presjonistyczny $rodek wyrazu wprowadzili scenografowie Baletow Rosyjskich
Diagilewa (Natalia Gonczarowa, Leon Bakst, Aleksander Benois), takze futurysci
rosyjscy cenili mocny, agresywny kolor.

Petna teoria koloru emocjonalno-ekspresyjnego zostala sformulowana przez
Kandinskiego (Rzepifiska 1979). Kolor dla niego mial w sobie moc wywolywania
emocji, byl ekwiwalentem przezy¢ twércy, modulowat ekspresj¢, oddziatywat na
odbiorcg®’. U malarzy wspéiczesnych, zwlaszcza z kregu action painting (Jack-
son Pollock, Wilem de Kooning), kolor sam stawal si¢ doznaniem, zywiotem
autonomicznym.

Zainteresowanie kolorem jako waznym $rodkiem wyrazu nieobce bylo An-
driejewowi. Cho¢ zly kolorysta, jako utalentowany malarz-amator pozostawit po
sobie sporo plécien. W jego dojrzatych artystycznie utworach kolor petni wazna
funkcj¢ — oddziatywuje na zmysly odbiorcy, apeluje do wyobrazni, petni istotng
role w konstruowaniu $wiata przedstawionego. Stanowi on kompozycj¢ plam
barwnych, akcentujacych glebi¢ i istote opisywanej sytuacji. Kolor wchodzi
w relacj¢ intersemiotyczng z odpowiadajacym mu stowem, bowiem — jak stwier-
dza jedna z badaczek — ,,stowo jest analogonem kolorytu malarskiego w prozie”
(Stempczynska 1980: 11).

Barwa najczgsciej uzywana przez Andriejewa, o niezwykle silnym }adunku
emocjonalnym jest czerwien. Posiada ona zawsze znaczenie dwubiegunowe
i w tym charakterze wystgpuje w jego utworach. Czerwien, bgdaca kolorem
aktywnym (jak na pt6tnach Hieronima Boscha), to symbol mitosci, zmystowosci
(przypomnijmy, ze symbol w ekspresjonizmie wystepuje nie jako $rodek zblizaja-
cy do niepoznawalnego, lecz stuzacy do przekazu pogiebionych stanéw psychicz-
nych), plodnosci, ale takze $mierci, wojny, zaglady i zniszczenia (Zywot Wasyla
Tebarnskiego, Otchlan, Czerwony Smiech, Tak bylo, Judasz Iskariota). W Otchtani
czerwien palaca powietrze jawi si¢ jako ognisty koszmar, symbol zlych sil-
instynktéw biologicznych, utozsamia si¢ z sita namigtnosci (podobnie jak w opo-
wiadaniu We mgle). Czerwien slonca w Zywocie Wasyla Tebarskiego uzyskuje
odcien bieli rozzarzonego zelaza, niesie zniszczenie i, podobnie jak w Czerwonym
Smiechu, staje si¢ negacja wartosci, narzgdziem destrukcji przeszlosci i przysziosci:

HeGo oxpaueHo orHeM. B HeM KkiyGsaTcS M IMKO MeUyTCs Da3OpBaHHBIE TYuM
M BCEIO 'MFAaHTCKOIO MacColO CBOEIO MalaloT Ha MOTPSCEHHYIO 3€MIII0 — B CaMRIX
OCHOBaX CBOMX PYLIMTCSI MMP.

(Andriejew 1990, t. 1: 554)

3! Porgbski nazywa tworcow zgrupowanych wokét Waleta Karowego cezannistami rosyjskimi
i podkresla ich , barbarzynskie, zywe wyczucie koloru” (1989: 314).

32 7aznaczyé nalezy. ze Kandinsky wyrozniat kolor jako barwe absolutng oraz kolor wcielony
w pigment (Rzepinska 1979).
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...3a OKHOM B 6arpoBOM ¥ HENOIBUXKHOM CBeTe cTOsUT caM KpacHuui cMex.
(Andriejew 1990, t. 2: 73)

W opowiadaniu Tak bylo czerwien o odcieniu purpury symbolizuje nie tylko
wiadzg, ale i krew, zbrodnig, zagtadg:

bBa TpPOBLI¢ MATHA MPLITaloOT 10 CTCHE, MON3YT U MEUYTCSA CMYTHBI€ NhIMYaThIC TE-
HU: CJIOBHO B HESICHOM CHE NPOXOOAT K P OBaBH € IHA IPOLIJIOrO0 U HACTOAIETro —

M HET MM KOHLA.
(Andriejew 1990, t. 2: 169)

Andriejew wykorzystuje malarskie walory barwy czerwonej, przede wszyst-
kim jej duza site ekspresji. Czerwien jest waznym elementem konstruowania prze-
strzeni, budowania pejzazu emocjonalnego, posiada zdolno$¢ samoistnej materia-
lizacji, staje si¢ warto$cia autonomiczna. Purpurowy plomien s$wiatla uzyskuje
realno$¢, jawi si¢ jako substancja:

(...) rycToit x1y6 uepHOro CMOIMCTOrO IbIMa, ¥ MOI HUM M3BUBAIOCH, CIIOBHO NpH-
IaBlleHHoe, 6ar p o Bo e, 6e3 cBeTy Iamsl.
(Andriejew 1990, t. 1: 525)

Ziemia skapana jest we krwi, rzuca purpurowe cienie, plonie, odrealnia po-
stacie ludzkie, materializuje ich leki (Dzwony na alarm). Czerwono-miedziany
kolor nieba niesie ze soba grozbe totalnego zniszczenia, apokalipsy (Czerwony
Smiech). Czerwien odtwarza tez najwyzsza intensywnos$¢ ludzkich przezy¢, co
przypomina jej tradycyjny usus jezykowy.

Nasycenie czerwieni, wywotujace efekt temperatury barwy (Kwiatkowski
1965), osiaga maksimum w Czerwonym smiechu i Dzwonach na alarm. Utwory te
przypominaja do pewnego stopnia obrazy Emila Noldego i Maxa Beckmanna,
bedace przyktadem ,wyzycia si¢” w kolorze. Kolor czerwony jest staltym ele-
mentem pejzazu, podobnie jak w dramatach Andriejewa (Cymborska-Leboda
1982): ziemia jest czerwona od slonca, pole bitwy czerwone od krwi i pozogi,
nawet powietrze, mgla i drzewa przybieraja odcien czerwieni. Czarne chmury
pozeraja stofice, staja si¢ purpurowe, zawezaja przestrzen, tworza atmosfer¢ meta-
fizycznej trwogi. Te apokaliptyczne obrazy wywotuja skojarzenia ze stynnym
obrazem Muncha pod wymownym tytulem Krzyk, a takze ze znana w tej epoce
tworczoscia innego Skandynawa — Pira Lagerkvista®.

33 Zacytujmy fragment wiersza tego pisarza pod tytulem Trwoga (1986: XXV-XXVI) w prze-
ktadzie Zygmunta Lanowskiego:

Trwoga, trwoga jest moim dziedzictwem,

rang mojej krtani,
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Charakterystycznym zabiegiem stosowanym przez Andriejewa jest brak
stopniowania kolorystycznego. Jaskrawo$¢ czerwieni zostaje zaakcentowana od
samego poczatku. Duze nagromadzenie metafor barwnych ma na celu przekazanie
czerwieni w formie iluzji wzrokowej. Poglgbia si¢ jedynie jej walor, a wigc sto-
pien nasycenia $wiatlem — ognistoczerwone niebo, krwawa piana, szkarfatny od-
blask, rozpalone powietrze, czerwonawe $wiatlo, czerwony $miech. Spotggowanie
sity eksprsji, a takze efekt deformacji przestrzeni, postaci i zjawisk osiagane sa
poprzez skonfrontowanie barwy czerwonej z dzwigkiem (Czerwony Smiech,
Dzwony na alarm, Tak bylo, Zywot Wasyla Tebanskiego). Wywoluje to u stucha-
cza asocjacje wzrokowo-stuchowo-dotykowe. Bitwa, odbierana przez pryzmat
ognia, zaru, czerwieni, nagle ucicha; jek rannych wdziera si¢ w mézg jak lodowa
igla, $wiatlo, symbolizujace nadziej¢, mocno kontrastuje z chtodem w duszy zlo-
dzieja (Zlodziej); stoneczny, upalny dzien jest peten trwogi i niemej ciszy (Zywot
Wasyla Tebariskiego).

Kolor czerwony taczy si¢ z symbolika ognia (Poprzgcka 1972), ambiwalentng
— destrukcyjna, a zarazem oczyszczajaca, posiadajaca moc przemiany. Pop Wasyl
Tebanski goraco wierzy w swoja zbawcza misj¢ odkupienia ludzkosci:

(...) oTBeTOM GBUT M J1aM € H b, 03apsBLUIMIA €ro Iyl1y, Kak HoBoe cormHue. OH n36paH.
(Andriejew 1990, t. 1: 529)

Czerwien koresponduje z motywem $wiatla i storica. Motyw ten, niezwykle
popularny w literaturze modernizmu, ulubiony przez symbolistow rosyjskich
(Konstanty Balmont, Walery Briusow, Aleksander Blok, Andriej Biety, Wiacze-
staw Iwanow, Fiodor Sotogub), rozumiany jako boski prapoczatek zycia (Brys
1988)*, pojawia si¢ u Andriejewa w sensie negatywnym. Slonce nie wystgpuje
jako dawca zycia, stanowi sit¢ destrukcyjna; jako element przestrzeni ewokuje
znaczenia psychologiczno-filozoficzne. Dotyczy to zwlaszcza popularnego, zwia-

krzykiem mojego serca w swiat.

Teraz sztywnieje spienione niebo

w szorstkiej dioni nocy,

teraz wznosza si¢ lasy

i zesztywniale szczyty

tak surowo ku niebiosow

pokurczonemu skionowi.

Jakie srogie jest wszystko,

Jjak zesztywniale, czarne i uciszone!

(..)

34 Popularnos¢ motywow solarnych w epoce przelomu XIX/XX wieku w Rosji moze by¢ row-
niez mierzona iloscia ksiazek o ogniowych tytutach (Balmont, Briusow, Sologub, Biety). Pisze o tym
Podraza-Kwiatkowska (1977).
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zanego z estetyka romantyczna motywu zachodzacego stonica (Judasz Iskariota,
Lazarz, Tak bylo, Zywot Wasyla Tebanskiego, Zlodziej, Czerwony $miech, Prze-
klenstwo zwierzgcia). Stofice — zywiol niszczycielski rodzi mityczny strach przed
wiecznoscia; krwawy zachod storfica eksponuje podwdjna natur¢ $wiata, zapowia-
da kataklizm:

(...) cONMHI e KaXHIblif Beuep 3aXOIMT B TyMaH, ¥ €ro OyLIaT YepHhle HAIUILIBAIOLIME
TyuM, ropbaThie, YPOIUMBbIE, YYNOBULIHHIE (...) ¥ TOYHO FOPHBUL B3IBEPOIIECHHLIA
XpebeT ONpOKMHYNAach Tyua B fasnieKuii oKeaH, yHocsi ¢ co6oio cormue. ['ope Hapormy!
I'ope cBoGone!

(Andriejew 1990, t. 2: 159-160)

Czasem jednak storice jest ,,rehabilitowane”, powraca do swego tradycyjnego
znaczenia. Oto bohater—narrator opowiadania Czerwony Smiech, zyjacy wspo-
mnieniami wojny, pragnie wyzwoli¢ w sobie rado$é, moc tworzenia:

ConHue 3aXrnock B Moeif ronose, ¥ ropsiuue TBOpUYECKME JTyuyn ero OpH3HYIM Ha
BECb MUD, POHSIS IBETHI U NIECHH.
(Andriejew 1990, t. 2: 51)

Triada czerwief — ogien — stofice symbolizuje zaglade, $mier¢, Igk przed losem,
ucielesnia prapamigc¢ o niezniszczalnej, ambiwalentnej naturze zywiotéw:

OroHb TakXe Helb3s 3anupath (...). [Tonexnt HeMHOro Ha 3eMJie U Oaxe NPUTBO-
PUTCS MEPTBBIM; IIOTOM TOIHMMET I'OJIOBY Ha TOHKOJ LIee ¥ MOCMOTPUT — HalpaBo
M HaJleBO, Ha3ad 1 Bnepen. M nperHet. Y onars cnpsiyercs...

(Andriejew 1913, t. 4: 171-172)

Dominanta barwy czerwonej i zoltej powoduje wzrost napigcia, eskalacje
odczu¢ i wrazen. W zestawieniu z kolorem czerwonym 26I¢ jest takze zwalo-
ryzowana ujemnie. Kolor zélty, swoiscie realizujacy motyw solarny (Tak byfo,
Ltazarz, Czerwony smiech, Przekleristwo zwierzecia), posiada site autodestrukcji.
Upiorne, zélte $wiatlo dematerializuje przestrzef, postacie ludzkie, podkresla
samotno$¢ czlowieka. Wiasnie przy $wietle lamp i $wiec bohater do§wiadcza total-
nej samotnosci. Swiatto redukuje sylwetki ludzkie, o$wietlajac je fragmentarycznie.

Z6¥¢ jest dominujacym kolorem w opowiadaniu We mgle. Mgta przybiera tu
kolor ciemnozotty, ze zjawiska atmosferycznego przeistacza si¢ w symbol. Jest
charakterystyczna i dla nieba, i dla ziemi, dla stonca i powietrza. Rozlewa sig¢ co-
raz bardziej, obejmujac swoim zasiggiem wszystko i wszystkich:
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OH CTOMT y OKHa M CIIOBHO IABUTCS X E€JTHM OTBPaTUTENBHLIM TYMaHOM, KOTO-
phIf YrpioMO ¥ BITaCTHO MOJI3eT B KOMHATY, Kak 6ecopMeHHass xenTobpioxas

ramHa.
(Andriejew 1990, t. 1: 450)

Z6%¢, czesto przelamana czernia lub szarocia, stwarza wrazenie duchoty
i cigzkosci, jest utozsamiana z poczuciem brudu psychicznego i umierania. Nawet
z6tte kwiaty umieraja, bowiem w ich jaskrawosci czai si¢ choroba i smutek. Lu-
dzie sa milczacy, ponurzy i obcy sobie, ich glos to brudna zé¢. Zétto-czaro-
-szary $wiat, postrzegany oczyma bohatera, to dominujacy obraz w utworze. Wa-
riacje myslowe wokot tej jednej barwy czynia zen $rodek przekazu mysli bohatera.
Kolor z6tty, podobnie jak czerwony, gra role w zwaloryzowaniu przestrzennym,
tworzy pejzaz emocjonalny, odbierany w kategoriach psychologicznych, perspek-
tywa zostaje zachwiana, a przestrzen ujawnia swa wrogo$¢ (Widma, We mgle,
Czerwony $Smiech, Tak bylo, Zywot Wasyla Tebariskiego, Przeklenstwo zwierzecia).

Z duza czgstotliwoscia pojawia si¢ w opowiadaniach Andriejewa czem. Jest
ona barwa lokalna, eksponuje postacie ludzkie, zwierzeta i przedmioty. Czem
jako srodek wyrazu posiada ujemna warto$¢ semantyczna, wiaze si¢ przede
wszystkim z motywem samotnoéci czlowieka, zwatpienia, przemijania, niebytu.
Wymienione motywy, popularne w epoce przelomu, wystepuja réwniez i u eks-
presjonistow. Jako atrybut nocy i mgly czeri przynosi strach (Mrok, Sciana, Tak
byto, Zywot Wasyla Tebariskiego). Jest tajemnica i otchlania tkwiaca wewnatrz
bohatera (Otchtan), w czemi nocy budzg si¢ koszmary (Mys/). Barwa czarna pod-
kresla czarng glebi¢ oczu, wywoluje u bohatera metafizyczny lek (Kfamstwo,
Dzwony na alarm, Milczenie), symbolizuje pustke ontologiczna:

OKpyXeHHBI{ rony6hIM OGOIKOM YepHEeN 3pauoK, M CKOJILKO s HM CMOTpen
B Hero, oH ObUT Bce TaKoif Xe 4 e pH K, ryGokuit n HempoHuuaeMsu (...), HUKoroa
sl TaK [NTy60KO M CTPAIIHO He MOHMMAaTl, YTO 3HAUMT GECKOHEUHOCTb...

(Andriejew 1990, t. 1: 269)

W utworach eksponujacych pejzaz miejski, antyurbanistycznych w swoim
wydzwieku, czem wiaze si¢ z motywem n¢dzy istnienia ludzkiego i totalnego wy-
obcowania. Domy to czame cienie, ludzie przemykajacy ulicami przypominaja
zjawy (Miasto, Milczenie, Przeklenstwo zwierzecia). Kolor czarny, podobnie jak
czerwony i z6lty, ulega antropomorfizacji:

Io6nemieBumit Mpak KOMHaTHl B cTpaxe GeXasl OT BHICOKMX OKOH, U co6u-
pancs y CTeH,M NpSTaJICs B YIIHl.
(Adriejew 1990, t. 1: 273-274)
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6ypHO#t sipocThio Bckunamna ee (Houn — A. K.) uepHas, rimyxo pabotalomas
rpymb (...), THEBHO MUTrajla OTHEHHBIMM CTPAllHRIMM INla3aMy 03apsBLIMMM U€EP -
H bl €, 6€3[I0HHBIE PONAaCTH, M P a Y H Y 10, FOPHO-CNOKOHHYIO CTEHY M XalKyIO KYuKy
OpoKallMx moneif.

(Andriejew 1990, t. 1: 324)

Sasiedztwo mocno skontrastowanych ze soba plam barwnych zmienia optyke
widzenia $wiata, podkre$la funkcje ekspresyjng koloru, a przez to akcentuje tresci
egzystencjalne. Czern wystgpuje czgsto w zgrzytliwym dysonansie z czerwienia,
bielg i zélcia, eksponujac najskrytsze odczucia i wrazenia bohatera.

Szaro$¢, bliska semantycznie czerni — to barwa ulubiona przez ekspresjoni-
stow, gdyz jest symbolem spraw wiecznych, metafizycznych (Cymborska-Leboda
1982: 69). Kolor szary to metafora smutku, udreki i beznadziei:

(...) BcKOpe 3aTeM KpYTO M3MEHMIacCh NOrona, MOTEMHENM IHM, MOBAMI TyCTOM
M CIIOBHO CepHIii CHer.
(Andriejew 1971, t. 2: 196)

(...) — Bce BOKpYr MeHsl Haualo MeUIEHHO M TUXO TEMHETb, M3 pOBHO Oesnoro
IpEBpallaThCsl B POBHO C€P O €, CTANO COBCEM HE Ha UTO CMOTPETh. A KOTZa COBCEM
HE Ha YTO CMOTPETh, TO 3TO CNENOTa.

(Andriejew 1971, t. 2: 210)

Ho Tenepp ronoc ero (Eneasapa — A. K.) Gl paBHOmyIIEH M TYCKJI, M MepTBas,
cepas CKyKa TyNo CMOTpeNa 3 Ii1a3. Y Bce /mua MOKphUIa, KaK MbUlb, Ta Xe Mep-
TBasi cepast CKyKa.

(Andriejew 1990, t. 2: 195)

Szaros¢ jest kolorem miasta — kamiennej szarej klatki, ulice to plamy czerni
na szarym papierze (We mgle, Miasto, Przekleristwo zwierzecia, Zlodziej). Sza-
ros¢ i mrok wlewaja si¢ do wnetrza pomieszczenia, podkreslajac wyalienowanie
bohateréw z przestrzeni:

M TonbKO Te, KTO HEOTCTYMHO CMOTpeN Ha IpYyXeCKue JIMCThsS KJleHa, BUIEM, KaK
103aM MX BHIIOJ3IIO YTO-TO Yy T'YHHO - C € P O €, JIOXMaToe, B3rJISHYJIO B IEPKOBb
MEPTBHIMM OuaMM M MOMNOJI3JIO Bhlue, K KpecTy. (...), ¥ Bce mua ObUIM CE€pPO-
nemnesbHble, Bce mua Obum OGnenHeie U yyxue.

(Andriejew 1990, t. 1: 548-549)

Tafla morza przypomina szarg pustynie, dni sa szare i mgliste:
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(...) M cepoit, GecuBeTHO! MycCThIHE! JeXayia HU3Kas Bona (...), HACTyIWIa HeNens
BSUIOTO 3aTMUIbS, CHIPOH M TEMIOi MOromsl, MPO3pauHbLIX M OyIIHBLIX TYMAHOB (...)
TIOJIIEHb NIPEBPAINABIIMX B CEPBl € CYMEDKH.

(Andriejew 1971, t. 2: 183)

Dominujacym kolorem w poezji, prozie i malarstwie przelomu XIX i XX
wieku jest biel (Bry§ 1988, Hofstitter 1987), symbolizujaca zycie, potgge nie-
bianska, a w teologii chrzescijanskiej czysto$¢ i spokdj wieczny. U symbolistow
rosyjskich barwa ta w znaczeniu ontologicznym symbolizowala negacj¢, bezce-
lowos¢ i smutek (podobnie na ptétnach Jamesa Ensora). Jako taka wystepuje ona
réwniez w opowiadaniach Andriejewa. Biel, bedaca uzupelnieniem gamy kolory-
stycznej w utworach pisarza, jest jakoscia zmystowa i emocjonalna. Szczegoélnie
wyraziscie w tej wlasnie funkcji wystepuje w utworach On i Milczenie. Nieskazi-
telna biel reki, poduszek, jasnej ksiezycowej nocy staje si¢ niezwykle agresywna
poprzez skonfrontowanie jej z ciezkim, dlawiacym milczeniem; uciele$nia chtod
oraz tajemnice zycia i $mierci (Milczenie, On, Gubernator), jest atrybutem postaci
Chrystusa (Judasz Iskariota). Biel (On), wystepujaca wraz z odcieniami szarosci
i srebrzystosci, noszaca cechy martwoty, lodu i zimna, utozsamiana ze $miercia
Heleny — cérki Nordena, konstruuje obraz morza o duzej sile ekspresji. Stopnio-
wanie bieli deformuje przestrzen, przybliza lub oddala przedmioty, ewokuje na-
str6j melancholii, tajemnicy, niejasnych przeczué, wiecznego snu. Jest znakiem
nicosci, zrownuje wszystko i wszystkich w obliczu wiecznosci. Zgodnie z zaloze-
niami ekspresjonizmu, dla ktérego barwa to rowniez jako$¢ emocjonalna, biel
kreuje stany duchowe bohateréw, wiaze si¢ z ich doswiadczeniami osobistymi.
Istotny dla konstrukcji opowiadai jest zabieg powtarzania takich symboli—kluczy,
jak: pustka, martwota, spokdj, cisza oraz uzywanie licznych przymiotnikéw war-
tosciujacych biel. Kontrast bieli i czemi dynamizuje przestrzen obrazu, wzmaga
site ekspresji (obrazy czy grafiki E. Kirchnera, operujace kontrastem).

Przeniesienie regul malarskich na rzeczywisto$¢ przedstawiona opowiadan
Andriejewa, a zwlaszcza eksponowanie koloru w jego funkcji symboliczno-zna-
czeniowej, podkreslajace tresci egzystencjalne i psychologiczne, wykazuje daleko
idace podobienstwo ze $wiatopogladem i rozwiazaniami estetycznymi niemiec-
kiego malarstwa ekspresjonistycznego.

Stosowanie konstrukcji jezykowo-stylistycznych wywolujacych skojarzenia
wizualne to takze nie do konca uswiadomiona przez pisarza proba przetamania
granic pomigdzy sztukami, wyjscia poza ograniczenia stowa, odtworzenia w in-
nym materiale, przy uzyciu odmiennych $rodkéw ,takiej struktury, ktéra ewokuje
analogiczne sensy” (Wystouch 1994: 124).



Leonid Andriejew — preekspresjonista

Spuscizna literacka Leonida Andriejewa od wielu lat przysparza badaczom
szczeg6lnego rodzaju trudnosci, nie doceniaja jej rowniez rezyserzy teatralni i fil-
mowi. Zrédet takiego stanu rzeczy mozna doszukiwaé si¢ w specyfice jego metody
pisarskiej, odbiegajacej od zalozen realizmu czy modernizmu. Traktowanie pisa-
rza tylko jako kontynuatora realistdw czy symbolistow oraz stawianie mu wymo-
gow jednoznacznosci prowadzi do daleko idacych uproszczen; usytuowanie jego
utworéw w szerszym kontekscie literackim pozwala uwzgledni¢ inne aspekty jego
dokonan artystycznych.

Ekspresjonizm wydaje si¢ by¢ gtéwnym ,,winowajca” nie najlepszej reputacji
autora Czerwonego Smiechu tak u wspétczesnych, jak i u potomnych. Zbytnia
patetycznos¢, histeryczna afektacja, barokowy natlok powtérzen, natrgtnie powra-
cajace nastroje, motywy i chwyty stylistyczne — oto giéwne zarzuty i oskarzenia
pod adresem Andriejewa. To z pewnoscia zawazylo na tym, iz nie jest on dzi$ tak
znany i popularny, jak na to zastuguje. Nadal stawiany jest zarzut, ze Andriejew
to pisarz ,nienaturalny”. Owa nienaturalnos¢ brafa sie stad, iz w sposéb az nadto
ostentacyjny kwestionowal on poetyke realizmu. Jego dzieta razity i szokowaly
czytelnikow, krytykéw i pisarzy — od Lwa Tolstoja do Maksyma Gorkiego — nie-
prawdopodobieristwem fabuly, psychologii postaci, opisow tla, wreszcie modelem
$wiata — realistycznym i fantastycznym zarazem. Twoérczo$¢ Andriejewa nie mie-
$ci si¢ w obrebie jednego kierunku artystycznego, stanowi zjawisko przejsciowe.

Wiadomo, ze ekspresjonizm europejski zaistnial dopiero w drugim dziesig-
cioleciu XX wieku, zas w Rosji byt kierunkiem amorficznym i krétkotrwatym,
obejmujacym schylek lat dwudziestych naszego stulecia. Wielu badaczy podkre-
$la fakt, iz omawiany kierunek na gruncie niemieckim charakteryzuje si¢ duza
pojemnoscia znaczeniowg i stylistyczna — od zanegowania celu i sensu Zycia jed-
nostki do aktywizmu i komunionizmu, co pociaga za soba réwniez zmiany w wy-
borze srodkéw obrazowania.
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Podstawowe motywy realizowane w sztuce omawianego kierunku to istota
czlowieka, jego egzystencja, bunt, choroba, zniewolenie, $mier¢, wojna, jak réw-
niez motywy urbanistyczne i ewangeliczne. Mimo prawdopodobiefistwa fabular-
nego akcentowany jest uniwersalizm losu ludzkiego. Ekspresjonizm postrzegat
istnienie ludzkie w wymiarze kosmicznym; wspélnym do$wiadczeniem twércow
Jjest odczucie tragicznej sytuacji czlowieka w perspektywie ontologicznej (Franz
Werfel, Walter Hasenclever, Reinhard Sorge), w niemoznosci wyzwolenia si¢ od
determinant biologiczno-spoleczno-psychologicznych (Georg Heym, Georg Trakl,
Gottfried Benn), w odwiecznej antynomii pomig¢dzy natura i kultura. Czlowiek ze
swoimi przezyciami, projekcjami i lgkami staje si¢ Zrodiem obrazéw malarskich
i utworéw ekspresjonistycznych.

Bohaterowie kieruja si¢ emocjami, w zachowaniu przejawia brak rownowagi
wewnetrznej; cierpienie, rozpacz, zwatpienie, czesto obled, staja si¢ podstawo-
wym ich do$wiadczeniem. Motyw poszukiwania, drogi (Zywot Wasyla Teban-
skiego, We mgle, W ciemnq dal) to metafora ludzkiej egzystencji, wyrazajaca bez-
silno$¢ czlowieka wobec losu, mimo podejmowanych przezen desperackich préb
zmiany sytuacji (Judasz Iskariota, Lazarz, Zywot Wasyla Tebariskiego, Sciana).
Fatalizm losu jednostki podkreslaja motywy blednego kota (Sciana, Tak byio),
Sciany, klatki (Moje notatki, Miasto, Przeklerstwo zwierzecia), pustyni, wody
(Lazarz, On), labiryntu (Czerwony smiech, Tak bylo). Andriejew, podobnie jak
ekspresjonisci niemieccy, szeroko eksploatuje apokaliptyczne motywy katastrofy
wszechswiatowej, Sadu Ostatecznego (Tak bylo, Przeklenstwo zwierzecia, Czer-
wony Smiech, Dzwony na alarm). Motywy te wystepuja réwniez w opowiadaniach
bedacych swoista reinterpretacja watkow nowotestamentowych (£azarz, Judasz
Iskariota). Dotycza predestynacji, kryzyséw duchowych, a takze celowosci
1 sensu cierpienia.

Czlowiek—tworca, cztowiek—buntownik, czlowiek—tlum, cziowiek—maska,
a wreszcie czlowiek—znak, pozbawiony imienia i nazwiska, umieszczony poza kon-
tekstem spoteczno-historycznym, staje si¢ uogélnieniem sytuacji egzystencjalne;.

Wszystkie motywy spoiste wystgpujace u Andriejewa sg organicznie zwiaza-
ne z zasadnicza linig tematyczng utworéw i ich kompozycja. Ich cecha dominu-
jaca jest powtarzalno$¢, sprzyjajaca krystalizacji problematyki i tworzaca schemat
kompozycyjny opowiadan; zastosowanie techniki leitmotivu zwigksza site od-
dzialywania na czytelnika. Ta powtarzalno$¢ moze byé dowodem préby stworze-
nia jednolitego modelu $wiata.

Blisko$¢ z ekspresjonizmem niemieckim uwidacznia si¢ szczeg6lnie w war-
stwie formalnej. Skrajna emocjonalnosé, napigcie dramatyczne, afabularnosc,
dynamiczna narracja, silne tendencje do groteski, deformacji, ujg¢ malarskich — to
najwazniejsze cechy poetyki opowiadan Andriejewa. Ekspresjonistyczne obrazy
wyobrazniowe dadza si¢ odnies¢ do rzeczywistoéci, ich wyréznikiem jednakze bedzie
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zawsze spontanicznos$é, ekspresywno$¢ wyrazu, przedstawienie indywidualnego
stanu emocjonalnego, symbol ekspresjonistyczny oraz fascynacja brzydota. Emo-
cje, stany lekowe, projekcje wyobrazni ulegaja uprzedmiotowieniu, funkcjonuja
na rownych prawach z czlowiekiem.

Sytuacja Andriejewa, jak i innych ekspresjonistow, przypomina sytuacj¢
malarzy—artystéw, ktérzy do swoich obrazow podchodza bezposrednio, bez
wstepnych analiz, studiéw, czesto bez uswiadomienia sobie aktu tworzenia. Cho-
dzi bowiem o to, by wydoby¢ z siebie emocje, pokazaé reakcje na zaistniaty fakt.
Wstrzas, krzyk, czasem szept, zawsze jednak przekaz bogactwa wrazef, to efekty
spontanicznych dziatan ekspresjonisty. Sztuka omawianego kierunku odrzuca
metody opisu impresjonistycznego, wyraza i podporzadkowuje obraz $wiata
swojej wizji, jest eksplozja pod$wiadomych warstw psychiki, w swojej intensyw-
nosci wyraza uczucia indywidualne, lecz i ogélnoludzkie. Preekspresjonizm An-
driejewa opiera si¢ na intuicji, emocji, ekspresji podmiotu, wykazuje wiele cech
zbieznych z modernizmem rosyjskim, zwlaszcza z jego wczesng faza, jaka byt
dekadentyzm. Cho¢ autor Sciany nie jest ani typowym, ani konsekwentnym przed-
stawicielem ekspresjonizmu, wyprzedza jednoczesnie refleksje¢ dotyczaca jasno
i wyraznie sformutowanych zatozen, celéw i programu tego kierunku w skali
europejskiej. Tworczo$¢ Andriejewa, niezalezna od jakichkolwiek ugrupowan
literackich, jest proba zerwania z ograniczeniami tworzywa literackiego, prze-
wartosciowania istniejacych wzorcéw i konwencji gatunkowych, odejscia od na-
Sladowczej koncepcji $wiata na rzecz kreacji. Twdrczos¢ tego kontrowersyjnego,
niestusznie zapoznanego pisarza jest, jak mozna sadzié, ogniwem taczacym proze
odchodzacego stulecia z p6zniejszymi eksperymentami artystycznymi lat dwu-
dziestych. Leonid Andriejew, wpisany w tradycje literatury rosyjskiej, jest jednym
z najwigkszych jej nowatoréw. Wytyczajac nowe drogi rozwoju prozy rosyjskiej
i zapoczatkowujac dalsze poszukiwania formalne, utwory Leonida Andriejewa
odzwierciedlaja spory i dyskusje nad ksztaltem 6wczesnych przemian literatury
rosyjskiej.

Na zakonczenie warto moze odej$¢ od $ciéle artystycznego odczytywania
prozy Leonida Andriejewa i zwrécié¢ uwage na szerszy kontekst jego ekspresjoni-
zmu. Zrédet ekspresjonistycznej poetyki autora Czerwonego $miechu szukaé na-
lezy chyba w jego nadwrazliwosci jako cztowieka i pisarza. Odrzucat on zdecy-
dowanie optymistyczna wizj¢ rzeczywisto$ci, ktora zyla epoka poprzednia, prze-
czuwal demony, jakie kryja si¢ pod zewnetrzng powloka ludzkiej natury.

Po niemal stuleciu mozemy stwierdzié, iz intuicja i wnikliwo$¢ nie zawiodty
Andriejewa. Niezwykle trafnie ocenit sytuacje i nadchodzacy czas, przepowiada-
jac zblizajace si¢ kataklizmy dziejowe.
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Autorka podejmuje ztozone zagadnienie ekspresjonizmu rosyjskiego
na przyktadzie prozy Leonida Andriejewa - cenionego w swoim cza-
sie, lecz dzi$ nieco zapoznanego pisarza i dramaturga rosyjskiego do-
by modernizmu. Twdrczos$¢ Andriejewa - z jednej strony - odnosi do
tradycji, podkresla jej oryginalnos¢ na tle dokonan realizmu, z dru-
giej zas$ - koncentruje swa uwage na zjawiskach nowych jakosciowo
oraz sytuuje twaérce w bezposredniej bliskosci bogatej tresciowo i no-
watorskiej formalnie sztuki doby modernizmu. Odnajduje wiec i ilu-
struje powinowactwa jego prozy z malarstwem, sztuka teatralng
i filmowsa.

z recenzji Jerzego Kapuscika

Praca traktuje o prozie Leonida Andriejewa. Dziwny to pisarz. Skia-
dajacy sie z opowiadan i sztuk teatralnych zasadniczy zrab jego trwa-
jacej zaledwie dwa dziesieciolecia tworczosci zapewnit mu imponuja-
cg popularnos¢, nie wystarczyt jednak, by uznanie byto jednomysine.

Rozprawa znamionuje wielka autorska wiedze i kulture, godng naj-
wyzszej pochwaty, pozbawiong nonszalancji i ostentacji swobode
W poruszaniu sie wérdd gestwiny problemoéw teoretycznych, a takze -
co nie bez znaczenia w pracach filologéw - nieprzecietne uzdolnienia
literackie badaczki
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