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Wstęp

Rosyjski rock stanowi obecnie w Rosji fenomen w sensie historycznym, kul­
turowym, socjologicznym, filozoficznym i literackim. Gatunek ten stał się 
dla badaczy tematem fascynującym, chociaż niełatwym. Pierwsza połowa lat 
dziewięćdziesiątych X X  wieku była zamknięciem epoki prawdziwego rozwoju 
rocka. Kilka lat później kultura rockowa stała się przedmiotem zainteresowań 
naukowych. Jak wiadomo, sprzymierzeńcem badacza jest zawsze odpowied­
nio długa perspektywa czasowa, dystans, który pozwoli rzetelnie ocenić wpływ 
danego zjawiska na rzeczywistość. Na przykładzie analiz literaturoznawczych 
można stwierdzić, iż rola „rockowych” prekursorów była nie do przecenie­
nia. Pierwsze artykuły i prace na temat tekstów rockowych stały się w Rosji 
bodźcem do powstania szeregu interesujących odniesień. Naturalnie można 
powiedzieć, iż zagadnienie rosyjskiej poezji rockowej zostało zbadane w stop­
niu niewystarczającym do wyciągnięcia wniosków ostatecznych. Będzie to 
prawdą, lecz ponad dziesięcioletni okres badań zaowocował bardzo dobrymi 
rezultatami.

Wysoka wartość artystyczna słowa rockowego oraz rosnąca liczba publi­
kacji na temat rocka sprawiły, że sztuka ta przyciąga coraz większą uwagę li- 
teraturoznawców rosyjskich. Dzieje się tak tym bardziej, iż w ciągu ostatnich 
czterdziestu lat proza rosyjska zdecydowanie dominowała nad poezją. Wy­
dawnictwa są obecnie coraz bardziej zainteresowane drukowaniem nie tylko 
materiałów historyczno-kulturowych, lecz również tekstów literackich. Proces 
ten na większą skalę rozpoczął się pod koniec lat osiemdziesiątych X X  wieku1*. 
Niepodważalne znaczenie mają w tym przypadku antologie. Badacz z Tweru, 
Jurij Domański, wspominając pierwsze zbiory z początku lat dziewięćdziesią­
tych X X  wieku (wydana w Moskwie w 1991 roku Alternatywa: Próba antologii 
poezji rockowej/Альтернатива: Опыт антологии рок-поэзии oraz wydane 
w Sankt-Petersburgu w 1992 foku Słowo rocka!Слово рока) pisze, iż miały one

1 Ю. Доманский, Русская рок-поэзия: вопросы текстологии и издательская практи­
ка;, [w:] Русская рок-поэзия: текст и контекст 6, Тверь 2002, s. 97.

* Wszystkie przypisy, które dotyczą zbiorów Русская рок-поэзия: текст и контекст 
1-10, odnoszą się do elektronicznych wersji tych publikacji, które można pobrać ze strony 
internetowej Katedry Teorii Literatury Uniwersytetu Państwowego w Twerze: http:// 
www.poetics.nm.ru
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wiele wad, lecz również bezcenną zaletę -  uświadamiały istnienie takiej dzie­
dziny kultury, jak rosyjski rock2.

Obecnie wśród antologii główną rolę odgrywa wydawana w latach 2004-  
2007 dziesięciotomowa pozycja Poeci rosyjskiego rocka (Поэты русского 
рока). Do ważnego typu publikacji zaliczają się pozycje poświęcone życiu
1 twórczości danego poety rockowego (lub przedstawiające wyłącznie doro­
bek poetycki), np. wydane w Moskwie w 2001 roku wiersze i wspomnienia 
o Wiktorze Coju, zatytułowane Gwiazda o imieniu Słońce (Звезда по имени 
Солнце). Niemniej istotne są opracowania traktujące gatunek w aspekcie hi- 
storyczno-kulturowym, czego przykładem jest pozycja z 1991 roku autorstwa 
Artioma Troickiego Rock w Związku: lata 60-te, 70-te, 80-te... (Рок в Союзе:- 
60-е, 70-е, 80-е...).

Wzrost zainteresowania naukowców rosyjskim rockiem jest zatem wprost 
proporcjonalny do rozwoju rynku publikacji. Warto jednak podkreślić, iż 
pierwsza doktorska rozprawa literaturoznawcza została napisana w Rosji na 
długo przed „rockowym” boomem wydawniczym -  Tatiana Łogaczowa obro­
niła w 1997 roku pracę zatytułowaną Rosyjska poezja rockowa lat 1970-1990  
w kontekście socjokulturowym (Русскаярок-поэзия 1970-х-1990-х гг. в социо­
культурном контексте). XXI wiek zaowocował о wiele obfitszym dorob­
kiem naukowym, w dużej mierze dzięki działalności Katedry Teorii Literatury 
Uniwersytetu Państwowego w Twerze, który w 1998 roku zainicjował organi­
zację konferencji i druk artykułów naukowych o rosyjskiej poezji rockowej. 
Do tej pory ukazało się dwanaście zbiorów (cztery ostatnie wydane wspólnie 
z Uralskim Państwowym Uniwersytetem Pedagogicznym w Jekaterynburgu) 
zatytułowanych Rosyjska poezja rockowa: tekst i kontekst (Русская рок-поэзия: 
текст и контекст), zawierających analizy i zróżnicowane podejście do te­
matu. Na wyróżnienie zasługują bez wątpienia badacze „weterani”, którzy pu­
blikują swoje przemyślenia w każdym kolejnym zbiorze Rosyjskiej poezji rocko­
wej: Jurij Domański, Stanisław Swiridow, Olga Nikitina. Regularnie pojawiały 
się także artykuły Jekatieriny Kozickiej, Nadieżdy Nieżdanowej, Daniły Dawy- 
dowa, Tatjany Iwlewej, Dienisa Stupnikowa, Olega Gorbaczowa, Olgi Markie- 
łowej czy Evelyn Radke z Niemiec.

W  polskim środowisku rusycystycznym rosyjska poezja rockowa jest mało 
znana. W  twerskich zbiorach naukowych pojawiły się publikacje trójki Pola­
ków (Jakub Sadowski, Jacek Pawlak, Dariusz Gancarz). Na szczególną uwagę 
zasługuje Jakub Sadowski, którego artykuły cyklicznie pojawiają się w kolej­
nych wydaniach Rosyjskiej poezji rockowej, począwszy od części czwartej do je­
denastej (w jedenastej wspólnie z E. Przybył-Sadowską). Ten znawca i miłośnik

2 Ю. Доманский, Русская.. s. 97.



rosyjskiego rocka jest jednocześnie autorem jednej z analiz zamieszczonych 
w zbiorku Bardowie?.

W  książce zostanie zaprezentowane stanowisko traktujące tekst rocko­
wy jako sztukę słowa. Jednym z celów refleksji historyczno-literackiej będzie 
wykazanie faktu nierozerwalności myśli z panującą w Związku Radzieckim, 
a później w Rosji, sytuacją społeczno-polityczną. Poezja rockowa ostatniego 
niemal czterdziestolecia była doskonałym zwierciadłem kondycji moralnej 
młodego pokolenia w Rosji. Często krzywym, odwróconym, niekiedy po­
pękanym. Takim, jak czasy, na które przypadł jej rozkwit. Warto poznać ten 
głos, chociażby dlatego, że stanowi on cząstkę prawdy o imperium radzieckim 
i o współczesnej Rosji.

3 J. Sadowski, Dżungla, cmentarz, apokalipsa: rosyjska poezja rockowa lat 1985-2000 
a obrazy literackie, [w:] Bardowie, Łódź 2001, s. 153-165.



Próby zdefiniowania

Na pierwszy rzut oka, pojęcie rocka bezsprzecznie kojarzy się ze stylem mu­
zyki. Takim, z którym w zasadzie każdy człowiek, niezależnie od wieku, miał 
bliższy lub dalszy kontakt. Może nim być zagorzały fan, stały bywalec koncer­
tów, kolekcjoner płyt. Może też być to osoba stojąca w opozycji, uważająca 
rock za wytwór niskiej i prymitywnej kultury. Są też i tacy, którzy mają do 
rocka stosunek zupełnie obojętny. Nie zmienia to faktu, iż rock jest obecnie 
terminem powszechnie znanym.

Próba jednoznacznego zdefiniowania rocka byłaby jednak dużym uprosz­
czeniem. Aby stworzyć podwaliny do analizy zjawiska, należy przytoczyć kil­
ka definicji. Encyklopedia Powszechna podaje następujące wyjaśnienie hasła 

„rock and roli”:

rock and roli (ang. to rock, kołysać i to roli, toczyć) -  muzyka młodzieżowa lat 
50. XX wieku. Amerykański taniec towarzyski, metrum parzyste, tempo szybkie. 
Rozwinął się z modnego w latach 30. XX w. jitterburga, potem jivea, urozmaicony 
akrobatycznymi figurami1.

Słownik terminów muzyki rozrywkowej uwzględnia zarówno pojęcie „rock 
and roli”, jak i „rock”:

rock and roli:
1. styl w wokalno-instrumentalnej muzyce rozrywkowej, powstały na począt­
ku lat 50. XX wieku w Stanach Zjednoczonych z połączenia elementów białych

1 Encyklopedia Powszechna Larousse, t. II, Warszawa 2003, s. 1319.
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i murzyńskich stylów (m.in. rhythm and bluesa oraz country and western), cha­
rakteryzujący się mocno zaznaczonym rytmem i gitarowym akompaniamen­
tem;
2. samodzielny utwór wokalno-instrumentalny, utrzymany w tym stylu;
3. wykonywany przy muzyce w tym stylu taniec towarzyski o szybkim tempie, 
w metrum 4/4, charakteryzujący się swobodnymi, improwizowanymi ruchami;
4. nurt wokalno-instrumentalnej muzyki rozrywkowej, obejmujący wszelkie 
formy oparte na mocnym, dynamicznym rytmie, wykonywane głównie na elek­
trycznych gitarach i perkusji2;

1. jeden z podstawowych stylów w wokalno-instrumentalnej muzyce rozrywko­
wej, powstały na początku lat 50. XX wieku w Stanach Zjednoczonych z połą­
czenia elementów białych i murzyńskich stylów (m.in. rhythm and bluesa oraz 
country and western), charakteryzujący się mocno zaznaczonym rytmem i elek­
trycznie nagłośnionym instrumentarium;
2. to samo co rock and roli: styl muzyczny, nurt w muzyce lub taniec towarzyski3.

Autor Słownika muzycznegoy Arthur Jacobs, nie traktuje tych dwóch pojęć 
całkowicie synonimicznie i wyjaśnia:

rock -  rodzaj popularnej muzyki, która wywodząc się z amerykańskich korzeni, 
rozprzestrzeniła się w całym świecie ok. 1950 roku. Opiera się na partii wokalnej 
i towarzyszących jej gitarach (głównie gitarach elektrycznych), popularyzowana 
przeważnie za pomocą nagrań dźwiękowych. Rock’n’roll stanowi obecnie jeden 
z rodzajów rocka, różniących się np. odmiennym rytmem i instrumentalizmem. 
Fuzje z innymi gatunkami muzyki popularnej dały początek jazz-rockowi, folk- 

-rockowi itp.4.

Rodzi się zatem pytanie, czy terminy „rock and roli” i „rock” można używać 
zamiennie? Nie ulega wątpliwości, iż pierwsza z nazw była pierwotną. Skąd 
zatem wziął się „rock”? Odpowiedź można znaleźć w artykule Grzegorza Brzo­
zowicza:

Rozpocząć należy od zdefiniowania samego pojęcia rocka. W powszechnym 
obiegu nazwa ta pojawiła się w Wielkiej Brytanii pod koniec lat 60., była skróco-

2 A. Wolański, Słownik terminów muzyki rozrywkowej, Warszawa 2000, s. 197.

3 Tamże, s. 196-197.

4 A. Jacobs, Słownik muzyczny, przeł. H. Martenka, C. Nelkowski, Bydgoszcz 1993, s. 293.
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ną formą od „rock and roll”, a powstała, by pod jednym szyldem móc umieścić 
mnogość muzycznych stylów, które w drugiej połowie lat 60. wyrosły z rock and 
roiła i rhythm and bluesa, stwarzając fuzje z innymi formami muzycznymi jak 
soul, jazz, folk czy country. W Stanach Zjednoczonych nazwa rock nie przyjęła 
się i do tej pory używa się tam pojęcia rock’n’roll na określenie nie tylko muzyki, 
ale również specyficznej kultury, postawy, etosu czy wręcz stanu ducha5.

Wydaje się zatem, iż nie jest błędem wymienne posługiwanie się omawia­
nymi pojęciami. Jednakże, zgodnie z cytowanym fragmentem, rozwój gatunku 
spowodował, iż w Europie mniej więcej od drugiej połowy lat sześćdziesiątych 
przyjęło się określenie „muzyka rockowa”, a termin rock’n’roll przywodzi na 
myśl zjawiska zachodzące do tego okresu bądź w formie artystycznej odpowia­
dające ich charakterowi. Taki podział wydaje się być także bliższy mentalności 
polskiego odbiorcy, o czym świadczyć może poniższa wypowiedź osoby zain­
teresowanej historią rocka:

Nie jest możliwe bezsprzeczne podanie konkretnej daty powstania rocka. Co 
więcej, nie sposób nawet określić takowego roku. Jak dla mnie, rock w prawdzi­
wym tego słowa znaczeniu narodził się w drugiej połowie lat 60-tych. Oczywi­
ście i wcześniej był rock’n’roll i inne podobne zjawiska, ale dopiero w późnych 
60-tych powstali Pink Floyd, Deep Purple, Led Zeppelin i inni giganci tej gałęzi 
sztuki [ ...]6.

Także autor książki opisującej dzieje muzyki rockowej, Dariusz Michalski, 
przedstawia rock jako odrębne zjawisko:

Amerykanin Robert Christgau we wstępie do zbioru swych esejów Any Old Way 
You Choose It dla rock and roiła wyznacza cezurę lat 1955-1964, muzykę później­
szą nazywając rockiem, czyli „całą muzykę pochodzącą początkowo od energii 
i wpływów The Beatles, ale również od Boba Dylana i tego wszystkiego, co sami 
chcielibyście widzieć i słyszeć w niej”7.

Wielu doświadczonych muzyków już od lat dziewięćdziesiątych ma kłopoty 
z odpowiedzią na pytanie o gatunkowe określenie rocka:

5 G. Brzozowicz, Początek i koniec rocka, [w:] Między duszą a ciałem, Warszawa 2003,

6 Słowa te należą do Bartłomieja „Eternusa” Bigi, autora opublikowanego na stronie 
internetowej http://www.rockmagazyn.pl w dziale „Artykuły i felietony” tekstu 
35 lat rocka -  część I -  1968-1972.

7 D. Michalski, Rock przez cały rok, Warszawa 1990, s. 202.

s. 248.
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Definicja rocka nie jest łatwa. Kiedyś definiowało się go jako muzykę taneczną 
o korzeniach bluesowych, rhythm’n,bluesowych. W tej chwili te korzenie gdzieś 
się pogubiły...8.

Zdanie lidera zespołu „Voo Voo”, Wojciecha Waglewskiego, potwierdza Ja­
rosław Siemionowicz, gitarzysta grupy „Proletaryat”:

Zanika cały sens typologii, tego szufladkowania, że ten gra tak, a tamten ina­
czej9.

Wypowiedzi te dotyczą przede wszystkim problemu zacierania się czy­
stych granic rocka. Powstający w latach dziewięćdziesiątych melanż rocka ze 
stylami nowatorskimi oraz coraz częstsza ingerencja techniki komputerowej 
i nietradycyjnych instrumentów zrodziły pytanie o sens typologii. I chociaż 

„prawdziwy rock” już zawsze kojarzyć się będzie z końcem lat sześćdziesiątych 
oraz latami siedemdziesiątymi i osiemdziesiątymi X X  wieku, pojęcie to po­
zostaje wciąż mocno zakorzenione w świadomości środowiska muzycznego. 
Jeżeli tylko brzmienie któregoś z utworów „kwalifikuje się” do rockowego stylu, 
piosenka ta najczęściej jest właśnie w ten sposób, nierzadko czysto intuicyjnie, 

„szufladkowana”. Bywa, że towarzyszy jej konkretny epitet, co nie jest nowością. 
Dodatkowe określenia zaczęły bowiem partnerować temu gatunkowi muzyki 
od końca lat sześćdziesiątych, a ich liczba rosła wraz z jego rozwojem np. rock 
progresywny, industrialny, chrześcijański itp.

W  cytowanym fragmencie artykułu Wojciecha Brzozowicza istotne jest 
podkreślenie faktu, iż rocknroll jest także określeniem kultury, postawy i etosu. 
Z dzisiejszego punktu widzenia można ocenić jak ważną była i pozostaje poza- 
muzyczna strona rocka. Pominięcie tego wymiaru zjawiska byłoby ignorancją. 
Biorąc pod uwagę wielokrotnie potwierdzane przez twórców oraz fanów rocka 
w słowach i czynach zdanie Wiktora Coja, iż „rock to sposób życia”10, wydaje 
się to wręcz niemożliwe.

Powyższe definicje i opinie potwierdzają znaną już tezę, iż rock jest w sensie 
muzycznym i kulturowym zjawiskiem różnorodnym oraz wielowymiarowym. 
Słusznie więc przedstawia się go w coraz szerszym kontekście. Współcześni 
badacze odkrywają w rocku niedostrzegane do tej pory odniesienia do filozo-

8 Rozmowa Wiesława Królikowskiego z Wojciechem Waglewskim, „Tylko Rock” 1992, 
nr 7 -8 , s. 22.

9 Wypowiedź Jarosława Siemionowicza, [w:] B. Hoffmann, Rock a przemiany kulturowe 
końca XX wieku, Warszawa 2001, s. 89.

10 Za: H. Нежданова, Русская рок-поэзия в процессе самоопределения поколения 70-80  
годов, [w:] Русская рок-поэзия: текст и контекст, Тверь 1998, s. 34.



fii, religii, istoty człowieczeństwa, polityki (chociaż rock z założenia był apo­
lityczny) czy też chociażby tak spornych i drażliwych zjawisk, jak feminizm 
lub homoseksualizm. Dominuje bez wątpienia strona socjologiczna, lecz coraz 
częściej pojawiają się artykuły na temat związków tekstu rockowego z trady­
cją literacką, czy też relacji między koncertem rockowym a teatrem. Rockowe 
brzmienie zyskuje również zainteresowanie w oczach muzykologów.

Większość spojrzeń ma charakter nowy, a ich liczba może być dla kręgu 
zainteresowanych wciąż niezadowalająca. Wojciech Józef Burszta i Marcin Ry- 
chlewski uważają, iż nieobecność rocka jako przedmiotu naukowej refleksji 
jest sytuacją cokolwiek dziwną11. Autorzy wyrażają opinię, że przyczyną takie­
go stanu rzeczy jest odmawianie temu zjawisku jakiejkolwiek wartości arty­
stycznej czy kulturotwórczej. Według nich stanowisko takie powstało wskutek 
negatywnych ocen, jakie muzyce popularnej wystawiali zwolennicy elitaryzmu 
(np. Theodor Adorno i Allan Bloom), jak też w wyniku zwyczajnej niewiedzy 
i stereotypów myślowych12. Dalej badacze proponują własną definicję rocka:

Rock to nie tylko zjawisko estetyczne -  oryginalny, wielokodowy język sztuki, 
w którym zostały wyartykułowane mniej lub bardziej znaczące artystycznie płyty. 
To również styl życia, sposób ubierania się, a nawet myślenia. A więc rock jest 
także kulturą. Kulturą, której wpływ na obyczajowość, świadomość społeczną, 
a także na przemiany polityczne w drugiej połowie XX wieku nietrudno dostrzec. 
I jako kultura właśnie, różnorodna i wieloaspektowa, rock domaga się poważnej 
refleksji naukowej13.

Podobne stanowisko reprezentuje Wojciech Siwak, który analizuje rock 
jako zjawisko artystyczne i kulturowe. Uważa on rock za sztukę, która jest wy­
tworem potrzeby komunikowania się nie tylko poprzez słowa i muzykę, ale 
również przez strój i gesty. Określa także kulturę rockową jako kosmopolitycz­
ną i ogólnoświatową, rozumiejąc przez to, iż w poszczególnych krajach mło­
dzież uczestniczy w tych samych wzorach kultury światowej, modyfikowanych 
nieznacznie przez warunki lokalne14. Nie pozostawia wątpliwości fakt, iż rock 
rozwijał się wszędzie według wzorców amerykańskich i brytyjskich. Za ogól­
noświatowy pewnik trzeba przyjąć również stałe elementy tej kultury, takie jak 
płyta, koncert, teledysk, określony wygląd czy strój. Mówiąc o wpływie wa-

11 W.J. Burszta, M. Rychlewski, Odpowiedź na pytanie: po co nam rock, [w:] Między duszą, 
a ciałem, Warszawa 2003, s. 5.

12 Tamże.

13 Tamże, s. 6 -7 .

14 Zob. W. Siwak, Estetyka rocka, Warszawa 1993, s. 5.



runków lokalnych trzeba jednak pamiętać o krajach, gdzie kryteria polityczne 
bądź religijne powodowały, iż swobodna wypowiedź artystyczna była cenzu­
rowana, a dostęp zwolenników tego rodzaju twórczości do rockowych płodów 
ograniczony (np. państwa socjalistyczne).

Bardzo ważną częścią każdej sztuki jest poruszana problematyka. W  tym 
przypadku opinia o „nieznacznej modyfikacji” byłaby rozminięciem się 
z prawdą. Doskonałym tego przykładem jest rock rosyjski, będący pochod­
ną radzieckich warunków oraz kontynuacją literacko-bardowskiej tradycji. 
Po okresie rodzimych „Morrisonów” i „Hendrixów” poszedł on swoją drogą 
i nigdy nie został „obywatelem świata” -  nie tylko z powodu „żelaznej kurtyny” 
czy bariery językowej. Rosyjski rock stworzył własną kulturę, różną od leżą­
cych u źródeł wzorców, a w związku z tym nie dla wszystkich zrozumiałą. 

Wojciech Siwak pisze również:

W mojej pracy, analizując m.in. twórczość rockową w Polsce, pamiętać mu­
szę, że nie Polska jest miejscem, gdzie tworzyły się poszczególne style rockowe 
i wzorce rockowej kultury. Wyznaczane są one bowiem głównie przez twórców 
amerykańskich i brytyjskich. Związane to jest z genezą gatunku, powstałego 
w wyniku syntezy muzyki negroamerykańskiej z amerykańską i brytyjską muzy­
ką popularną, dopiero później wzbogaconego o elementy innych kultur15.

Trudno nie zgodzić się z autorem. Warto jednak postawić pytanie, czy 
również polski rock w burzliwych latach osiemdziesiątych nie stworzył wła­
snego oblicza, dobrze rozumianego tylko w naszym kraju? Mirosław Pę­
czak i Jerzy Wertenstein-Żuławski nie odmawiają rodzimej muzyce roc­
kowej własnej tożsamości, zaznaczając jednak, iż walka o nią była długa 
i w zasadzie dopiero po roku 1981 (za początek polskiego rocka przyjmuje się 
lata 1958-1959) można powiedzieć, że rock „staje się sobą”16. Wcześniej bo­
wiem „załapywał się na piosenkę ludową, pieśni patriotyczne, mszę katolicką, 
jazz, folklor, poezję śpiewaną i Bóg wie jeszcze co”17. Przełomu autorzy dopa­
trują się w polskim punku:

Tekst punkowy był często prymitywny językowo, rażący często banałem, ale nie­
mal bez wyjątku „sprowadzał rock na ziemię” -  mówił o polskiej, bliskiej auto­
rom, obserwowanej przez nich rzeczywistości: „Szósta rano wstań; Może zdą-

15 Tamże.

16 M. Pęczak, J. Wertenstein-Żuławski, Tekst piosenki rockowej, [w:] Spontaniczna kultura 
młodzieżowa. Wybrane zjawiska, Wrocław 1991, s. 254.

17 Tamże.



żysz zjeść. Nic nie myśl, [...] nie czuj nic; spiesz się, spiesz; Szósta rano wstań; 
Wszystko szare metalowe, ludzkie oczy, ludzkie gesty; Szare twarze papierowe; 
Noce ciemne niebezpieczne” („Phantom”, Łódź 1980). „Nuda, Nuda, Nuda!” 
pokrzykiwał „Kryzys” oraz: „Dlaczego wciąż brakuje nam idoli; Wiemy wiele 
o niedoli; Uciśnionych żon; Trala-la-la; Dlaczego brak nam kapitana Klossa; On 
wyglądał na herosa; Gdzie jesteś Hans; Nikt nie ma szans”18.

Podsumowując przytoczone wnioski i wsłuchując się chociażby w słowa 
Autobiografii grupy „Perfect” -  „martenowski piec, Luxemburg, chata, szkło, 
alpagi łyk, Poli Raksy twarz [ . . . ] ”19 -  odpowiedź na postawione wyżej pytanie 
wydaje się być twierdząca.

Polski i rosyjski nurt z pewnością wzbogaciły kulturę rockową. Światowi 
badacze nie koncentrują się jednak na ich naturze, powołując się głównie na 
muzykę amerykańską i brytyjską. Izolacja państw socjalistycznych i dominacja 
kultury anglojęzycznej w mediach to istotne tego przyczyny, lecz nie jedyne. 
W  latach dziewięćdziesiątych polskie i rosyjskie zespoły zaczęły pokazywać się 
na Zachodzie, nie przekonując jednak do siebie tamtejszych odbiorców. Ro­
syjski rock jest praktycznie nieznany w sąsiedniej Polsce, podobnie jak polski 
w Rosji. Specyfika środowiskowa, odrzucenie kategorii kosmopolityzmu oraz 
uniwersalizmu okazały się czynnikami decydującymi.

Mówiąc o rocku, nie można pominąć tematu młodzieży. Nie ulega wątpli­
wości, iż rock wyraża cechy młodości, takie jak dynamiczność, ekspresywność, 
emocjonalność czy biologiczność. Stanowił też formę protestu. Publicysta i ba­
dacz muzyki Marek Garztecki pisze:

Tymczasem rock and roli -  podobnie jak filmy Jamesa Deana -  stał się manife­
stacją buntu młodego pokolenia. Buntu przeciwko autorytetom i normom mo­
ralnym drobnomieszczańskiego społeczeństwa, przeciwko temu, co nazywano 
amerykańskim stylem życia20.

Bunt dotyczył sztucznego i odgórnie narzuconego umieszczania młodego 
człowieka w, jego zdaniem, nudnym świecie dorosłych. W  związku z tym rock 
zaczął być lekarstwem na samotność i wyobcowanie. W  artykule, którego au­
torem jest opierający się m.in. na pracach Lawrence a Grossberga Zbyszko Me- 
losik, czytelnik odnajdzie następujące stwierdzenie:

18 Tamże.

19 Tekst pochodzi ze strony internetowej http://www.emuzyka.pl (rozdział „Teksty”), 
a jego zgodność z oryginałem potwierdza nagranie audio.

20 M. Garztecki, Rock od Presleya do Santany, Kraków 1978, s. 14

http://www.emuzyka.pl


Swoista władza rocka polegała więc na nakreślaniu -  poprzez muzykę oraz zwią­
zany z nią styl życia i postawy -  takiej przestrzeni afektywnego doświadczenia 
młodzieży, która byłaby podstawą konstruowania różnicy, to znaczy pokolenio­
wej tożsamości i alternatywnej mapy codzienności; krótko mówiąc -  odmienno­
ści od świata dorosłych21.

Było to zatem rezultatem dążenia do autentyczności. Spełniało również 
funkcję terapeutyczną i oczyszczającą. Rock stwarzał możliwość rozładowania 
i wyzbycia się negatywnych emocji, ale także dawał poczucie wspólnoty, peł­
niąc tym samym funkcję integracyjną.

Wspomniany wyżej Lawrence Grossberg uważa, iż obecnie rock przegrał 
swoją misję. Pochłonięty w ostatnich dekadach przez przemysł rozrywkowy 
wpisał się w dominujący nurt kultury i stracił moc wyzwalania oporu22. Podob­
ny sąd wyraża Beata Hoffman:

Pomimo niewątpliwej atrakcyjności, przestał rock jednak być muzyką protestu. 
Muzyka rockowa odpowiada wprawdzie potrzebom emocjonalnym młodzieży, 
ale odbiorcą rocka nie jest już tylko młodzież. Przechodząc od nonkonformizmu 
do komercjalizacji, od opozycji do akceptacji, od twórczości do produkcji, rock 
przestał być najbardziej nośnym społecznie przekaźnikiem kultury alternatyw­
nej. Kultura rockowa, poprzez włączenie się w szeroki obieg kultury masowej, 
zatraciła swoją spontaniczność, a sam rock nie jest już alternatywą wobec domi­
nujących wzorów kultury23.

Nie brak negatywnych opinii na temat rocka i prób pokazania wysokiej 
skali niebezpieczeństwa, jakie niesie ze sobą ten gatunek. Przykładem takiego 
podejścia może być stanowisko wspominanego już Allana Blooma. Jak pisze 
Zbyszko Melosik, Bloom w swojej książce Umysł zamknięty. O tym jak ame­
rykańskie szkolnictwo zawiodło demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych stu­
dentów ubolewa, że studenci porzucają dzisiaj muzykę poważną na rzecz roc­
ka. Krytyce została poddana ideologia rocka. Zdaniem Amerykanina muzyka 
rockowa kosztem miłości odwołuje się do seksualnej żądzy, dostarcza również 
ekstazy podobnie jak narkotyki, z którymi jest związana. Ta przyjemność może 
być na tyle intensywna, iż uniemożliwi młodemu człowiekowi odczuwanie

21 Z. Melosik, Muzyka rockowa -  w pogoni za autentycznością?, [w:] Między duszą a ciałem, 
Warszawa 2003, s. 22.

22 Tamże, s. 24.

B. Hoffmann, Rock a przemiany kulturowe końca XX wieku, Warszawa 2001, s. 10.23



entuzjazmu w stosunku do codzienności. Uzależnienie od rocka doprowadza 
zatem do takiego samego rezultatu jak nałóg narkotykowy24.

Ksiądz Andrzej Zwoliński, wychodząc z założenia, że muzyka jest w stanie 
przejąć ster nad ludzkim zachowaniem, kieruje w stronę rocka sporo zarzutów. 
Pisze, iż „od samego początku muzyka rocknroli była lansowana jako szalo­
na, dzika, a ścieżka dźwiękowa filmu Szkolna dżungla sprzyjała kojarzeniu jej 
w świadomości społecznej z przestępczością wśród młodocianych”25.

Za najgorsze zło autor uważa lansowanie idei samobójstwa, sięganie po nar­
kotyki, wyraźne antyklerykalne nastawienie, przejęcie kultu Szatana, wpływa­
nie na podświadomość poprzez m.in. odpowiednio wysoką głośność fali aku­
stycznej, pulsację rytmu, czy też tzw. backward masking, czyli ukryty przekaz 
słowny, słyszalny w momencie puszczenia nagrania od tyłu.

Wielość stylistyk oraz tendencji w rocku, jak również zróżnicowanie spoj­
rzeń na to zjawisko nie ułatwiają jego analizy. Dlatego próbując odpowiedzieć 
na pytanie: „Czym jest rock?”, należy być świadomym, iż żaden z poglądów nie 
wyczerpie tematu. Warto jednak podjąć ryzyko, gdyż ponad czterdziestolet­
nia historia rocka zasługuje na stałe miejsce w kręgu dalekich od mitologizacji 
spojrzeń naukowych.

Czym zatem jest rock? Nie ma wątpliwości, iż stylem muzycznym. W  m o­
mencie, gdy zaczął zatracać swój pierwotny charakter stał się sztuką. Jako 
sztuka jest więc formą przekazu myśli i idei. Połączenie muzyki z tekstem 
i prezentacją artystyczną powoduje, iż jest to sztuka złożona, wielokodowa. 
Rock jest też sztuką wielopostaciową26, prezentowaną nie tylko w formie płyty 
czy koncertu, lecz również poprzez radio, film, telewizję, a w sensie opisowo- 

-informacyjnym także prasę.
Rock wyszedł poza muzyczne ramy i stał się kulturą. Kulturą, która zapuści­

ła korzenie w wielu regionach świata, lecz nie wszędzie rozwinęła się zgodnie 
z amerykańsko-brytyjskim wzorcem. Kulturą, która stała się jedną z głównych 
podstaw tworzenia tożsamości młodych ludzi w latach sześćdziesiątych, sie­
demdziesiątych i osiemdziesiątych.

Nie należy zapominać, że rock stał się produktem na sprzedaż. Postępująca 
komercjalizacja sprawiła, iż dostał się w wir kultury masowej, tracąc tym sa­
mym ducha niezależności. Nie dotyczy to oczywiście wszystkich artystów, ale 
nie pozostawia wątpliwości teza, iż rock stracił swą alternatywną moc. Zaciera­
ją się też jego gatunkowe granice.

24 Zob. Z. Melosik, Muzyka. . .,  s. 23-24 .

25 A. Zwoliński, Rock: rytmiczne spętanie ducha, Kraków 1995, s. 9.

26 Zob. W. Siwak, Estetyka. . . ,  s. 129.



Rock to styl życia. Słabością bohemy artystycznej są używki, a czarną rekla­
mą przedwczesne zgony. Narkotyki i alkohol nie ominęły środowiska rocko­
wego. „Poszerzanie świadomości” było wielokrotnie główną przyczyną śmierci 
nie tylko muzyków, ale i ich fanów.

Rock to głos młodego pokolenia. Rock to zwierciadło rzeczywistości. Ta­
kich tez można śmiało postawić więcej, bowiem każdy z miłośników tego ga­
tunku muzyki odnajdzie dla siebie własną definicję. By jednak rozszerzyć pole 
postrzegania rocka, warto przyjrzeć się jego strukturze oraz rozwojowi.

Struktura przekazu rockowego.
Kod słowno-tekstowy jako wyróżnik rosyjskiego rocka

„Każdy utwór rockowy funkcjonuje w trzech warstwach: dwie zasadnicze 
to muzyka i tekst, trzecia to sposób ich prezentacji na koncercie, czyli war­
stwa sceniczna” -  pisze Wojciech Siwak27. Inny badacz, Marcin Rychlewski, 
stawia tezę, iż komunikat rockowy jest semantyczno-stylistycznym związkiem 
następujących elementów: muzyczno-dźwiękowego, słowno-tekstowego, iko- 
niczno-scenicznego, ikoniczno-okładkowego28. Specjaliści są zgodni, iż istotą 
rockowego przekazu jest jego złożona, wzajemnie oddziaływująca na siebie 
i uzupełniająca się postać. Każda z płaszczyzn może być analizowana oddziel­
nie, jednak podejmując się tego zadania nie należy zapominać o ich współist­
nieniu. Kompleksowe postrzeganie komunikatu rockowego jest bowiem nie­
odzowne zarówno ze strukturalnego, jak i z historycznego punktu widzenia. 
Omawiane kody ewoluowały bowiem i wciąż ewoluują, w zależności od domi­
nującej mody i stylu.

Kod muzyczno-dźwiękowy

Realizowanej przez określoną sekwencję dźwięków i akordów warstwie 
muzycznej przypisuje się znaczenie prymarne. Podstawą do wysunięcia ta­
kiego wniosku jest pogląd, iż oddziaływanie utworu rockowego jest najpierw 
dźwiękowe, a dopiero potem werbalne:

Ani „róckujące” słowa zaangażowanych piosenek Anny Prucnal, ani stylowo „sfu- 
zowany” aksamit głosu Barbry Streisand (w piosenkach z filmu A Star Is Bom)

27 W. Siwak, Estetyka rocka, Warszawa 1993, s. 59.

28 M. Rychlewski, O wielokodowości rocka, [w:] Między duszę a ciałem, Warszawa 2003, 
s. 65-66 .



nie zwiodą intuicji słuchacza. Nie określi ich mianem rockowych w pełnym 
tego słowa znaczeniu; rockiem nazwie to, co zabrzmi jak rock -  zanim rozpozna 
sens pierwszych wyskandowanych słów, zanim spojrzy w upiorne ślepia Alicea 
Coopera i da się pochłonąć feerii rockowego widowiska29.

Drugim z argumentów jest fakt, iż kod muzyczny może funkcjonować bez 
oparcia w pozostałych warstwach, które mogą mieć rolę wyłącznie fakultatyw­
ną. Inaczej mówiąc, to muzyka jest wyznacznikiem i znakiem rozpoznawczym 
rocka. Nadaje ona charakter utworowi rockowemu, który przyjmuje formę 
piosenki, ma budowę stroficzną, zazwyczaj z podziałem na kuplety i refren. 
Jako podstawę formalną stosuje się 16-32-taktową formę pieśni (AABA), jak 
też 12-taktową (AA1B) strukturę bluesa. Te formy podstawowe ulegały jednak 
w rozwoju rocka wielu modyfikacjom30.

Kod muzyczno-dźwiękowy w rosyjskim rocku to element zapożyczony 
z kultury zachodniej, który utracił na rzecz kodu słowno-tekstowego przypi­
sywane mu znaczenie prymarne. Muzyka w ZSRR nie była wyznacznikiem ani 
znakiem rozpoznawczym rocka. Styl muzyczny grup rockowych w trakcie roz­
woju gatunku ewoluował i przybierał bardzo różnorodne formy, a zatem bez 
odpowiedzi pozostaje pytanie o granice kodu w rosyjskim wariancie. Wyraź­
nie wskazuje się na „bardowski” charakter rosyjskiego rocka. Wpływ tradycji 
i niedobór profesjonalnego sprzętu sprawiały, iż wiele zespołów wybierało aku­
styczny wariant prezentacji materiału jako podstawowy.

Kod słowno-tekstowy

Tekstowi przypisuje się rolę drugorzędną, wielu jednak nie wyobraża sobie 
kultury rocka bez warstwy słownej. Oddziałuje ona bowiem silnie na emo­
cje, wywołuje śmiech, łzy, wspomnienia. Teksty rockowe niejednokrotnie 
wyznaczają granicę pokoleń, stają się „hymnami”. Wynika to z faktu, iż tekst 
jest najbardziej znaczeniotwórczym elementem składowym rocka, co jest 
rezultatem semantycznego potencjału języka.

Dziś może się wydawać, iż „ambitniejsze” słowo powinno przynależeć 
m.in. właśnie do gatunku rocka. Nie zawsze jednak tak było. Polski znawca 
rocka Wiesław Królikowski pisze, iż do połowy lat sześćdziesiątych teksty od­
grywały w anglosaskim rocku podobną rolę jak w konwencjonalnej muzyce 
rozrywkowej -  miały być proste i łatwe do zapamiętania, a tematyka dotyczyła

29 G. Piotrowki, Zrozumieć krzyk. W stronę muzykologii rocka, [w:] Między duszę a ciałem, 
Warszawa 2003, s. 40.

30 Za: W. Siwak, Estetyka..., s. 24.



przede wszystkim miłości. Język tekstu rockowego nasycony był potocznymi, 
często żargonowymi zwrotami. W  drugiej połowie lat sześćdziesiątych wraz 
z rozkwitem muzycznej sfery wyrazu zaczęto doskonalić warsztat tekstowy, 
a muzyka nabrała rangi artystycznej31.

Wobec powyższego, jedną z najczęściej omawianych kwestii jest zagadnie­
nie literackości tekstów rockowych. Pytanie to pojawia się zawsze, gdy badacz 
staje przed zadaniem kategorialnej kwalifikacji danego tekstu muzycznego. 
Zdaniem Wojciecha Siwaka treści rockowe konstruowane są w taki sposób, aby 
nastąpiła w nich ekspozycja haseł. Badacz zakłada, iż odbiorca analizuje tekst 
rockowy poprzez pryzmat ukazanych w nim własnych pragnień i oczekiwań. 
W  związku z tym podzielił on polskie rockowe słowo na hasłowe pragnienia, 
wyróżniając: pragnienie wolności, pragnienie uczucia, pragnienie prawdy, pra­
gnienie akceptacji i uczestnictwa w życiu społecznym oraz pragnienie bezpie­
czeństwa i stabilizacji społecznej32.

Mirosław Pęczak i Jerzy Wertenstein-Żuławski piszą, iż generalnie trzeba 
założyć nieliterackość, czy raczej -  pozaliterackość tekstów rockowych, nawet 
wówczas, gdy starają się one być literackie. Nie odmawiają oni jednak obecno­
ści w nich elementów literackości, wskazując m.in. na młodopolski rodowód 
często stosowanych motywów otchłani, nieba, fascynacji magią, czarną bar­
wą33.

Warto przyjrzeć się rozumieniu pojęcia literackości:

Literackość -  kategoria wprowadzona przez rosyjską szkołę formalną na ozna­
czenie zespołu właściwości swoistych dla literatury jako sztuki słowa, decydują­
cych o jej nieredukowalności do jakichkolwiek innych sposobów posługiwania 
się językiem w celach poznawczych, ekspresywnych, perswazyjnych. Literackość 
przekazów słownych stanowić miała w przekonaniu przedstawicieli tej szkoły 
główny przedmiot refleksji literaturoznawczej. W  rozumieniu rozpowszechnio­
nym później literackość to zbiór warunków, jakie w ramach danej świadomości 
społeczno-literackiej spełnić musi wypowiedź słowna, ażeby być zaliczona do 
klasy dzieł literatury pięknej. Kryteria i standardy tak pojmowanej literackości 
są historycznie i socjalnie relatywne. Jednym z podstawowych zadań badania

31 W. Królikowski, Mowa wzmacniaczy, cz.l -  Definicja i treść tekstu rockowego, „Magazyn 
muzyczny/Jazz” 1982, nr 4.

32 W. Siwak, Estetyka..., s. 58-77 .

33 M. Pęczak, J. Wertenstein-Żuławski, Tekst piosenki rockowej, [w:] Spontaniczna kultura 
młodzieżowa. Wybrane zjawiska, Wrocław 1991, s. 257.
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historycznego jest rekonstrukcja norm literackości obowiązujących w różnych 
okresach ewolucji literatury34.

Tekst rockowy należy zatem traktować jako sztukę słowa. Jest to bowiem 
konstrukcja językowo sensowna, o określonym sposobie organizowania zna­
czeń i spełnionym warunku komunikatywności. Teksty rockowe przedstawia­
ją rzeczywistość fikcyjną nierzadko poprzez wysoce sprawny język poetycki. 
Spełniona zostaje zatem funkcja estetyczna przekazu. Odwołując się do kate­
gorii semantyki, należy przytoczyć definicję literackości zaproponowaną przez 
Adama Kulawika:

Literackość rozumiem jako zamierzoną przez autora zdolność tekstu do ujaw­
nienia jego podwójnej semantyki: znaczenia dosłowne utworu zostają zawieszo­
ne i służą do kodowania znaczeń przenośnych, alegorycznych, symbolicznych, 
metaforycznych. Literackość jest więc chwytem semantycznym35.

Szukając obecności przesłanek literackich w tekście należy zatem odnaleźć 
w nim znaczenie dosłowne i przenośne. Taka „podwójna semantyka” nie jest 
obca utworom rockowym. W  tym rozumieniu kategorię literackości spełniał 
będzie, na przykład, tekst piosenki rosyjskiego zespołu „Nautilus Pompilius” 
Przechadzki po wodzie (Прогулки по воде). Andriej spotyka spacerującego po 
wodzie Chrystusa i prosi go, by ten zdradził mu sekret cudownego zjawiska. 
Zbawiciel odpowiada:

видишь там на горе 
возвышается крест 
под ним -  десяток солдат 
повиси-ка на нем 
а когда надоест 
возвращайся назад 
гулять по воде гулять по воде 
гулять по воде со мной36*

34 М. Głowiński, Т. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów 
literackich, Wrocław 2002, s. 283.

35 A  Kulawik, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, Kraków 1994, s. 16.

36 Поэты русского рока: И. Кормильцев, В. Бутусов, Д. Умецкий, А. Могилевский, А. Ле­
бедев, В. Шахрин, Н. Полева, М. Козырев, В. Самойлов, Г. Самойлов, Санкт-Петербург 
2007, s. 29.

* Należy zwrócić uwagę na bardzo często powtarzającą się cechę drukowanych tekstów 
rosyjskiego rocka -  kompletnie ignorowane są zasady interpunkcji, co jednocześnie
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Apostoł chce jednak od razu poznać tajemnicę i prosi Chrystusa, by „ukrzy­
żowanie zostawił na potem”. Jezus nazywa go prawdziwym głupcem37.

Postać Andrieja niesie ze sobą ukryte cechy świata ludzkiego -  egoizm 
i niezdolność do poświęceń. Utwór ten cechuje zatem celowa obecność chwytu 
semantycznego.

Biorąc pod uwagę powyższe podstawy nie można odmawiać tekstowi 
rockowemu literackiej organizacji znaczeń, aczkolwiek pod niezwykle istot­
nym warunkiem. Należy w tym przypadku stosować kategorię literackości 
w obrębie gatunku, adekwatnie do specyfiki tekstu rockowego. Błędem byłoby 
bowiem potraktowanie na jednolitych zasadach samodzielnego tekstu poetyc­
kiego i tekstu utworu rockowego, który takiej autonomii nie posiada. Nie jest 
bowiem pierwotnie „przeznaczony” do analizy literackiej. Owo „przeznacze­
nie” jest niezwykle istotne. Autor określając swój tekst jako piosenkę rockową, 
automatycznie „skazuje” utwór na taką, a nie inną klasyfikację. Kwalifikując go 
jako piosenkę poetycką, nadałby napisanym przez siebie słowom o wiele więk­
szą niezależność literacką. Artyści akceptują jednak takie podejście do swoich 
dzieł, pamiętając o wspomnianych już pozostałych kodach -  muzycznym i iko­
nograficznym.

Nie ulega wątpliwości, iż spora liczba piosenek rockowych nie spełnia kry­
teriów literackości. Jest to jednak zjawisko naturalne, mające miejsce również 
w utworach epickich, lirycznych czy dramatycznych.

Z literaturą wiąże rock zjawisko intertekstualności. Może się ona przeja­
wiać na różnych płaszczyznach rockowego komunikatu. Największa i podsta­
wowa grupa nawiązań intertekstualnych dokonuje się w obrębie kodu słowno- 
-tekstowego. Nacechowane są one oczywiście różną intensywnością. Im mniej 
oczywiste są odniesienia, w tym mocniejszym stopniu odbiorca skazany jest na 
nie zawsze trafne domysły.

Tomasz Szmajter, badając funkcjonowanie intertekstualności w tekście roc­
kowym, podaje kilka interesujących przykładów odniesień do literatury. Pisze 
on, iż niejednokrotnie teksty literackie były dla rockowych twórców źródłem 
natchnienia wypełniającym całą płytę. Między innymi w ten sposób zrealizo-

zaburza porządek stosowania dużych i małych liter. Istnieje pogląd, iż prezentacja 
graficzna wszystkich utworów rockowych powinna wyglądać w ten sposób, gdyż znaki 
interpunkcyjne mogą wypaczać sens przekazu. Przyjmuje się, iż odbiorca powinien znać 
melodię i oryginalne wykonanie utworu przez konkretny zespół i podczas czytania tekstu 
kierować się tymi wyznacznikami.

37 Поэты русского рока: И. Кормильцев. . . ,  s. 29.
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wał swoją koncepcję artystyczną zespół „Camel”, opierając album Dust And 
Dreams (1991) na motywach powieści Johna Steinbecka Grona gniewu36.

Autor artykułu przywołuje także album Beat (1982) grupy „King Crimson” 
jako przykład nawiązania nie do jednego dzieła, lecz do całego nurtu literac­
kiego, w tym przypadku do amerykańskiego zjawiska lat pięćdziesiątych -  Beat 
Génération39.

Refleksja, do której zmusza swoimi utworami George Orwell, znalazła uj­
ście również w tematach rockowych. Do znakomitego pisarza sięgnął m.in. 
David Bowie w piosenkach 1984 czy Big Brother. Orwellowskie koncepcje mia­
ły odzwierciedlenie także na polskiej scenie. Zespół o nazwie „1984” nagrał 
utwór Ferma hodowlanay w którym śpiewa:

Wszystkie zwierzęta są równe 
Ale świnie najrówniejsze40.

W  polskiej muzyce rockowej znajdziemy również odniesienie do literatury 
rosyjskiej:

A potem mówi: Dostoyevsky 
Raskolnikow, rewolucja, 
gilotyna, szafoty krwi41.

(She loves Dostoyevsky)

Nie bez oddźwięku pozostała polska spuścizna literacka. Zespół „Kult” 

nagrał utwór Baranek, którego autorem słów jest Stanisław Staszewski:

Na głowie kwietny ma wianek 
W ręku zielony badylek 
A przed nią bieży baranek 
A nad nią lata motylek42.

38 T. Szmajter, Po co rockowi tekst? Po co rockowi literatura?, [w:] Między duszą a ciałem, 
Warszawa 2003, s. 88.

39 Tamże, s. 89-90 .

40 Tamże, s. 94.

41 Cytat pochodzi ze strony internetowej oficjalnego fanklubu zespołu „T.Love” http:// 
www.t-love.art.pl, rozdział „Teksty”.

42 Cytat pochodzi ze strony internetowej zespołu „Kult” http://www.kult.art.pl, rozdział 
„Dyskografia”, płyta Tata Kazika.

http://www.t-love.art.pl
http://www.kult.art.pl


Tymczasem w II Części Dziadów Guślarz, widząc ducha Dziewczyny, wypo­
wiada następujące słowa:

Na głowie ma kraśny wianek,
W ręku zielony badylek,
A przed nią bieży baranek,
A nad nią leci motylek43.

Na tej samej płycie zespół „Kult” wykorzystał jeszcze jeden tekst literacki 
-  utwór Wróci wiosna, baronowo został oryginalnie napisany przez Konstante­
go Ildefonsa Gałczyńskiego.

Intertekstualność spełnia w rocku tę samą rolę, co w literaturze pięknej. 
Ma za cel uruchomienie swoistej gry pomiędzy autorem a odbiorcą. Nadaje 
również nowy status wcielonym fragmentom, budując nowe treści na funda­
mentach starych. Wydaje się również, iż w rocku podnosi rangę artystyczną 
śpiewanych tekstów.

Z pewnością można stwierdzić, iż tekst piosenki rockowej nie jest z założe­
nia utworem literackim, nie posiada bowiem niezbędnej samodzielności. Ba­
dacz ma jednak pełne prawo ocenić jego warsztat słowny, stosując kategorie 
poetyckie w obrębie gatunku. Wydawane w formie książkowej najlepsze dzieła 
poetów rocka ułatwiają to zadanie i zachęcają młodą krytykę literacką do pod­
jęcia tego rodzaju wyzwania. Literaturoznawstwo bowiem nie po raz pierwszy 
zwraca się ku dyscyplinom pogranicznym, odnoszącym się zarówno do litera­
tury, jak i innych dziedzin ludzkiej działalności. Można tu przywołać chociaż­
by kino, operę, sztukę oratorską czy obrzędy religijne. Przytoczone przykłady 
łączy fakt, iż wszystkie spełniają bądź mogą spełniać funkcję estetyczną. Kryje 
ją w sobie także tekst rockowy.

Kod słowno-tekstowy to główna oś struktury rosyjskiego utworu rockowe­
go. Znawcy gatunku nie mają wątpliwości co do jego prymarnego znaczenia:

Rdzeniem estetycznym zachodniego rocka, jego głównym instrumentem jest 
rytm [...], natomiast u nas taką rolę spełnia słowo. Dlatego, że tutaj zawsze waż­
niejsza, ale i bardziej niebezpieczna, była wypowiedź44*.
Można z całą pewnością stwierdzić, iż poziom literacki tekstów rosyjskiego rocka 
jest o wiele wyższy niż na Zachodzie. Wśród zachodnich ikon rocka tylko nielicz-

43 A. Mickiewicz, Dziady. Część II, Warszawa 1973, s. 31-32 .

44 А  Троицкий, Рок..., s. 7.
* Wszystkie cytowane wypowiedzi w języku rosyjskim, jak również rosyjskie tytuły utworów, 

zostały przetłumaczone na język polski przez autora niniejszej książki.
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ni mogą uważać się za poetów, natomiast do twórczości rosyjskich wykonawców 
rocka całkowicie pasuje określenie „poezja rockowa”45.

Porównywanie i hierarchizacja poziomu artystycznego zachodniej i rosyj­
skiej muzyki rockowej pozostanie zawsze kwestią sporną i kontrowersyjną. Nie 
to jest jednak najistotniejsze, bowiem specyfika obydwu zjawisk wymaga ich 
oddzielnej analizy i tylko taka może doprowadzić do wyciągnięcia słusznych 
wniosków. Najważniejszą kwestią jest nie tylko przyjęta supremacja kodu słow­
nego, lecz jego wielokrotnie podkreślany wysoki poziom literacki (nie odnosi 
się to oczywiście do twórczości wszystkich grup rockowych w Rosji -  należy 
przyjąć tezę, iż wartość estetyczna tekstów była tendencją dominującą, nato­
miast nie stała się kanonem). Warto spróbować w tym miejscu odpowiedzieć 
na pytanie, co stało się przyczyną koncentracji rosyjskich artystów rockowych 
na kodzie słowno-tekstowym.

Istotną rolę odgrywa rosyjska tradycja literacka. Wpływ literatury i tradycji 
bardowskiej na rosyjską poezję rockową jest znaczący. Potwierdza to lider ze­
społu „ДДТ” Jurij Szewczuk:

Jeśli miałbym szukać źródeł rosyjskiego rockn’roll’a, to, oczywiście, duże zna­
czenie przypisuję tutaj klasycznemu rockowi światowego formatu. Przecież wy­
chowaliśmy się na takich grupach jak The Beatles, The Rolling Stones, The Doors, 
Yes, Led Zeppelin, Jimmy Hendrix, Janis Joplin, Pink Floyd itp. [...] Z drugiej 
strony wpływ miała rosyjska poezja, rosyjska mowa, rosyjscy poeci, bardowie, 
minstrelowie, różnie ich nazywają, po prostu śpiewający poezję ludzie z gitarą46.

Popularność literatury w Rosji jest duża, a nie należy zapominać, na jaki 
okres przypadł rozkwit rosyjskiego rocka. Koniec lat siedemdziesiątych 
i początek osiemdziesiątych X X  wieku to czas, kiedy wartościowe dzieła krą­
żyły w drugim obiegu47, zaś w realizowanym przez program szkolny spisie lek­
tur próżno było szukać wartości najważniejszych: szczerości, uczciwości, po­
szanowania słowa. W  pewnym sensie twórczość młodych adeptów gatunku 
zaspokoiła ich głód zetknięcia się z prawdziwą poezją, do której dostęp był 
utrudniony.

Rosyjskie słowo literackie od zawsze było związane z historią tego kraju. 
W  tym przypadku poezja rockowa podążyła za tradycją i nie ominęła współ-

45 Русский рок. Опыт антологии, Челябинск 2003, s. 6.

46 Интервью Эвелин Радке с Юрием Шевчуком, [w:] Русская рок-поэзия: текст и кон­
текст 7, Тверь 2003, s. 258.

47 Literatura nieoficjalna pojawiła się w ZSRR w drugiej połowie lat 50.



czesnych jej problemów, bolączek i wydarzeń. Z tego powodu słowo musiało 
zająć centralne miejsce w myśleniu artystów. Rock w ZSRR był sztuką, która 

„przemówiła”. Ilja Smirnow podkreśla, jak istotny dla muzyków był fakt, aby 
słowa docierały do publiczności, by były dla niej zrozumiałe i niezagłuszane 
zbyt natężonymi dźwiękami instrumentów48.

Nie było to trudne, bowiem z instrumentami był w ZSRR zawsze problem, 
co wpływało również na gorsze przygotowanie techniczne rosyjskich muzyków. 
Powodowało to, iż większą uwagę mogli oni poświęcać warstwie tekstowej.

To jednak nie techniczna słabość skłaniała twórców do „poetyckiego” my­
ślenia. Pierwiastek muzyczny i taneczny przeważał tylko w początkowym 
etapie rozwoju rocka, w miarę upływu czasu główne miejsce zajęła idea. 
Zagościła ona nie tylko w poszczególnych utworach, ale stała się elemen­
tem całych albumów. Album w rosyjskim rocku przestał być zbiorem przy­
padkowo dobranych kompozycji, a stał się przemyślaną koncepcją autorską. 
Ogniwem spajającym poszczególne utwory mógł być tytuł, kompozycja 
utworu, jedność czasowo-przestrzenna, słowo bądź grupa słów, które powta­
rzają się w poszczególnych utworach, tworząc między nimi związek i wpływa­
jąc na ideowo-artystyczny odbiór albumu. Badaczom udało się wykazać, iż owe 
elementy łączące znajdują swoje zastosowanie w albumach rockowych, a przez 
to zbliżają je w wielu aspektach do cyklów w liryce. Można stwierdzić, że 
album rockowy jest muzycznym odpowiednikiem cyklu w poezji49. Ponieważ 
cyklizacja w rosyjskim rocku opiera się głównie na kodzie słowno-tekstowym, 
to album stał się cyklem lirycznym rosyjskiej poezji rockowej.

Przykładem ideowej koncepcji albumu może być płyta Gwiazda o imieniu 
Słońce/Звезда по имени Солнце (1989) grupy „Кино”. W  utworach z tego 
albumu dominuje rozpad świata przedstawionego w połączeniu z próbami 
znalezienia przez bohatera lirycznego harmonii. Powtarzające się w piosen­
kach słowa to: Niebo, Ziemia, Słońce, wojna, sen, noc, okno, walka. Słowa te 
są motywami przewodnimi, które tworzą kompozycję albumu. Pomagają one 
tworzyć blok przestrzenno-czasowy. Przestrzeń w albumie opiera się najczę­
ściej na opozycji góra-dół, natomiast kategoria czasu jest bardzo zróżnicowa­
na. Są to poszczególne pory roku, dnia, ale też dwa tysiące lat z tytułowego 
utworu Gwiazda o imieniu Słońce, czyli cały okres nowożytny.

Wzrastające zainteresowanie rosyjską poezją rockową sprawiło, iż zaczęła 
ona być wydawana w formie książkowej. Pozwoliło jej to aktywnie wkroczyć

48 И. Смирнов, Время колокольчиков. Жизнь и смерть русского рока, Москва 1994, 
s. 27.

49 Szczegółowo zagadnienie cyklizacji w rosyjskim rocku analizuje J. Domański w artykule 
Циклизация в русском роке, [w:] Русская рок-поэзия: текст и контекст 3, Тверь 
2000, s. 99.
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w świat literatury i nauki. Rosyjski kod słowno-tekstowy uzyskał tym samym 
samodzielność literacką.

Kod ikoniczno-sceniczny

Na wizerunek sceniczny danej grupy składają się występy koncertowe, lecz 
śmiało można zaliczyć do tej kategorii również teledysk. Obydwie formy pre­
zentacji spełniają bowiem prymarną funkcję tego kodu -  są wizualną kreacją 
danej grupy. W  przypadku teledysku „sceną” staje się zaadaptowane do po­
trzeb nagrania otoczenie, dobrane w taki sposób, aby podkreślić „charakter” 
zespołu, a jednocześnie przykuć uwagę jak największej liczby odbiorców. Po­
dobnie rzecz ma się na koncertach. Ich stali bywalcy bez trudu przypiszą po­
szczególnym muzykom określony styl zachowania podczas występu.

Pojęcie „sceny” automatycznie kojarzy się z teatrem. Tak też rozumie kon­
cert rockowy Wojciech Siwak, opisując go jako strukturę teatralną50. Współ­
czesny koncert może odbywać się niemal wszędzie, gdzie zmieści się niezbęd­
na danej grupie aparatura muzyczna. Najbardziej popularne są jednak cha­
rakterystyczne dla początkujących grup i mniej popularnych nurtów koncerty 
w klubach; uznani artyści prezentują się w dużych audytoriach, a prawdziwe 
gwiazdy tworzą spektakle, nierzadko z towarzyszeniem efektów specjalnych, 
na dużych stadionach.

Nikt dziś nie ma wątpliwości, iż w przypadku muzyków rockowych arty­
styczny image przyczynia się do sukcesu, sprawia, iż zostają zapamiętani. Wy­
konawcy zdają sobie z tego doskonale sprawę i stosują najróżniejsze strategie, 
aby podkreślić swój indywidualizm. Badaczka twórczości polskiej grupy „Re­
publika” pisze:

Analogia pomiędzy sposobem funkcjonowania instytucji teatru a modelem dwu­
dziestowiecznego życia społecznego nie jest pomysłem oryginalnym. Jednak dla 
twórcy, który wypowiada swą prawdę ze sceny, co więcej -  z tego miejsca przy­
stępuje do walki o rząd dusz, świadomość tej analogii rodzi konieczność dokona­
nia wyboru tradycji teatralnej dla własnych widowisk51.

Wybór stylizacji teatralnej przybiera najróżniejsze formy, o czym szczególnie 
przekonali swoich odbiorców twórcy sceny heavy-metalowej. Niejednokrot­
nie próby te przekraczają powszechnie przyjęte granice dobrego smaku. Prym  
w tej materii wiedzie m.in. artysta o pseudonimie Marylin Manson. Już 
sam przydomek wzbudza w niektórych mieszane uczucia. Brian Warner

50 W. Siwak, Estetyka rocka. . .,  s. 80.

51 I. Kiec, Republika w teatrze, [w:] Między duszą a ciałem, Warszawa 2003, s. 107.



(tak w rzeczywistości nazywa się artysta) przybrał bowiem imię kojarzone 
z piękną gwiazdą, symbolem seksu -  Marylin Monroe, natomiast nazwisko za­
pożyczył od amerykańskiego symbolu zła -  przerażającego mordercy Charlesa 
Mansona. Remigiusz Szczechowicz, autor artykułu poświęconego tej postaci, 
pisze:

Używanych w trakcie koncertów rekwizytów nie powstydziłby się sam Markiz 
de Sade, który, nawiasem mówiąc, stanowił również inspirację dla aranżacji róż­
nych pokazów w stylu performance: więzienie kobiet w klatkach, krępowanie 
kończyn [...]52.

Manson prowadzi również swoiste gry z publiką. W  tym samym artykule 
mieści się przytoczona wypowiedź artysty, komentująca motyw powieszenia 
nad widownią wypełnionej nieprzyjemnymi niespodziankami oślej skóry:

Na brzegu sceny kładłem kij i ostrzegałem widzów, żeby, broń Boże, nie rozbijali 
worka. Znając choć trochę ludzką psychikę, mogłem być pewien, że znajdzie się 
ktoś, kto porwie kij i rozerwie wór, narażając wszystkich na to, co tam się znajdo­
wało -  deszcz krowich mózgów, drobiowych wątróbek i świńskich jelit. Ludzie 
ślizgali się i przewracali w tej masie krwawych ochłapów, rozbijając sobie głowy 
podczas naszego rzeźnickiego show53.

Scena muzyczna stwarza artystom możliwość urzeczywistnienia najdziw­
niejszych projektów. Przebieranie się, maskarady, przekraczanie granic płci, 
tajemnicze obrzędy -  to atrybuty nie tylko Briana Warnera. Przyglądając się 
problemowi, polska badaczka Izabela Kowalczyk pisze:

Artyści zdają się mówić: jesteśmy tacy, jakich nas stworzyliście, uosabiamy wa­
sze marzenia i lęki, jesteśmy wręcz tacy jak wy -  choć trudno wam się do tego 
przyznać, skrywacie swoje prawdziwe oblicze za mundurem odpowiednio skro­
jonych garniturów54.

Warto podkreślić spostrzegawczość menadżerów poszczególnych ar­
tystów, którzy wielokrotnie udowadniali, iż są w stanie idealnie trafić

52 R. Szczechowicz, Czy rock’n’roll wkurwia?, [w:] Między duszą a ciałem, Warszawa 2003, 
s. 164.

53 Tamże, s. 167-168.

54 I. Kowalczyk, Karmieni własnym lękiem i fantazją -  estetyka subwersji i przemocy we 
współczesnej muzyce rockowej, [w:] Między duszą a ciałem, Warszawa 2003, s. 216.



w oczekiwania i gust odbiorców. Piosenka rockowa to przecież obecnie pro­
dukt na sprzedaż, który odpowiednio opakowany i zaprezentowany szybciej 
znajdzie nabywców.

Sposobem takiej prezentacji jest teledysk. To produkt promocyjny, który 
łączy sztukę i komercję. Głównym zadaniem jego twórców jest czerpanie z róż­
nego rodzaju kultur, tak, aby stworzyć interesujący dla konsumenta i odpowia­
dający wizerunkowi danego artysty obraz. Nie należy również zapominać, że 
teledysk jest kręcony do konkretnego utworu i obrazuje elementy jego treści. 
Tak dzieje się w przypadku zespołu „T.Love”, gdzie występujące w teledysku do 
piosenki Jest super postacie mają na twarzach uśmiechnięte maski, co oddaje 
ironię tekstu:

Popatrz na wspaniałe autostrady 
Na drogi, na których nie znajdziesz wybojów 
Rosną nowe bloki i nie ma wypadków 
W czystych szpitalach ludzie umierają rzadko55.

Wizualny aspekt twórczości jest istotną składową kultury rockowej, kreuje 
bowiem medialną postać danego wykonawcy. Na ile będzie ona prawdziwa 

-  to pozostaje w intencji samego artysty. Na przełomie X X  i XXI stulecia szeroko 
komentowana jest estetyka przekraczania wszelkich barier w muzyce rockowej. 
To jednak nie jedyna droga do sukcesu i wiele grup nie stosuje takich metod. 
Izolda Kiec pisze, iż w przypadku „teatru” „Republiki” zniesiony został podział 
na „my” i „oni”. Ubierając się w biało-czarne stroje, posługując się zwrotami 
z tekstów piosenek zespołu, publika zawsze stawała się współtwórcą spektaklu, 
a najzagorzalsi fani byli zgodni:

To my jesteśmy republikanie. Czytamy Vonneguta, Orwella, przepisujemy „Fol­
wark zwierzęcy” nadawany w odcinkach przez BBC56.

Prezentacja sceniczna rocka nie musi zatem odwoływać się wyłącznie do 
mrocznych stron ludzkiej psychiki. Inna sprawa, iż determinujące czynniki to 
czas, w którym powstaje utwór oraz styl danego twórcy. Z pewnością jednak 
płaszczyzna sceniczna musi współgrać z pozostałymi kodami. W  przypadku 
rozbieżności dróg artysta zatraci swą indywidualność.

Na rosyjskiej scenie postęp w sferze prezentacji wizualnej nastąpił po 1985 
roku. Artyści zaczęli zwracać baczniejszą uwagę na stroje, charakteryzację, ruch

55 Tekst pochodzi z książeczki do płyty grupy „T.Love” Chłopaki nie płaczą (1997).

56 I. Kiec, Republika..., s. 113.



sceniczny57. Wtedy też zaczynali myśleć o pierwszych teledyskach i utrwalaniu 
swoich występów na taśmach wideo. Można zaryzykować stwierdzenie, iż kod 
ikoniczno-sceniczny rozwijał się spontanicznie wraz z powstawaniem i działal­
nością coraz to nowych grup -  głównie dzięki ich charyzmatycznym liderom, 
których określony image i sposób bycia stanowiły znak rozpoznawczy. Broda, 
okulary, obnażony tors, a w początkowym etapie twórczości przypominające 
pidżamę spodnie, to sceniczne atrybuty Jurija Szewczuka. Wadim Samojłow 
z grupy „Агата Кристи” grał i śpiewał zawsze w pozycji siedzącej, a Konstantin 
Kinczew z zespołu „Алиса” lubił występować boso. Liderzy świadomie bądź 
nie posługiwali się określoną maską sceniczną, która bardzo szybko przylegała 
do wizerunku danej grupy.

Częstym zadaniem maski była prowokacja. Tym zasłynęła m.in. grupa „Ак­
вариум” na festiwalu w Tbilisi w 1980 roku. Zespół zaprezentował się w roli 
buntowników, wykonując na scenie na tyle szokujące ruchy, że jury demon­
stracyjnie opuściło salę. Prawdziwe problemy zaczęły się jednak po powrocie 
do Leningradu, gdzie „Аквариум” straciło miejsce prób, a Boris Griebiensz- 
czikow pracę. Niejednokrotnie zmieniający w późniejszym okresie maski lider 
popularnej grupy twierdził jednak, że to dało mu poczucie prawdziwej wolno­
ści58.

Nonkonformistyczny styl to również domena grupy „Телевизор”. Zespół 
dał temu wyraz w 1987 roku, kiedy to lider Michaił Borzykin zaśpiewał prowo­
kujący, mówiący o zakłamaniu władz utwór Ryba gnije od głowy (Рыба гниет  
с головы) w masce urzędującej głowy państwa -  Michaiła Gorbaczowa.

Maski tworzą określone widowisko teatralne. Z całą pewnością można 
stwierdzić, iż kluczowe postacie rosyjskiego rocka były tego świadome. Dowo­
dem mogą być poniższe relacje z występów:

Na scenie stali, praktycznie nieruchomo, bohaterowie poematu średniowiecz­
nego o nieszczęśliwej miłości trubadura. Ludzie w czarnych ubraniach -  zbyt 
wytwornych, by nazwać ich wojskowymi, i zbyt surowych dla artystów. Krzyż 
zakonny połyskiwał na piersi komandora -  Wiaczesława Butusowa. NAUTILUS 
na scenie to nie show, lecz architektura, teatr zastygłych form [.. .]59.

„Woodstock” (mowa o festiwalu Podolsk 1987 popularnie nazywa­
nym radzieckim „Woodstockiem”) kończył się występem grupy „ДДТ” 

-  w ciemnościach i strugach ulewnego deszczu. Szewczuk owinął mikrofon

57 А. Троицкий, Рок в Союзе: 60-е, 70-е, 80-е..., Москва 1991, s. 136.

58 Tamże, s. 63.

59 И. Смирнов, Время. .., s. 87.
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gumą, by nie poraził go prąd, i półnagi krążył pod strumieniami wody, wśród 
huku pękających lamp, wykrzykując do tłumu:

Co, dźwięku nie ma? Nie ma. Nic nie ma. Ale jest rosyjski rock!60 

Kod ikoniczno-okładkowy

Warto postawić pytanie, na ile okładka płyty może stanowić jej semantycz- 
no-stylistyczną część, a w jakim stopniu jest zwyczajnym opakowaniem rekla­
mującym towar? Wydaje się, iż w przypadku muzyki rockowej jako prioryte­
tową należy uznać pierwszą z możliwości. Wiąże się to z odrzuceniem przez 
ten gatunek muzyki funkcji czysto rozrywkowej, z ukierunkowaniem na prze­
kazywanie przez daną płytę konkretnych treści. Jeśli zatem koncert i teledysk 
są kreacjami wizerunku określonego artysty bądź odpowiadają zawartości 
semantycznej konkretnych utworów, okładka płyty może stanowić realizację 
istotnej treściowej cechy całej płyty lub być jej dopełnieniem. Pisząc o zespole 

„Republika” Izolda Kiec podaje w przypisie przykład książeczki do albumu Ma­
sakra (1998), gdzie zamieszczone zostało „poruszone” zdjęcie grupy -  widać 
na nim „podwójne” twarze artystów, a jedna z interpretacji zakłada akt odrzu­
cenia masek61.

Również w rocku zachodnim okładki płyt nierzadko korespondują z wizją 
muzyczno-słowną. Za przykład posłużyć mogą albumy grup „King Crimson”, 

„Yes”, czy „The Rolling Stones”, które wykorzystywały m.in. koncepcje Andy’ego 
Warhola62.

Okładkowa koniunktura ma swój początek w drugiej połowie lat sześć­
dziesiątych, kiedy to zaczęły powstawać coraz bardziej wyszukane artystycz­
nie projekty. Chociaż relacja kodu okładkowego w odniesieniu do pozostałych 
płaszczyzn wciąż wzbudza wątpliwości, należy jednoznacznie stwierdzić, iż 
stanowi on ważną część przekazu rockowego. Motyw okładkowy bywa wyko­
rzystywany w scenografii koncertowej, może być elementem teledysku i, co 
ważne, podkreśla stylistyczną tożsamość danego artysty.

Kod ikoniczno-okładkowy w Rosji zaczął rozwijać się w drugiej połowie 
lat siedemdziesiątych w Leningradzie. Główną rolę odgrywał tutaj projektant 
okładek Andriej Usow, który w duecie z Borisem Griebienszczikowem rozwijał 
horyzonty fantazji twórczej. Początkowo okładki albumów były czarno-białe 
z dość zrozumiałym motywem przewodnim. Stopniowo jednak stawały się

60 Tamże, s. 100.

61 Tamże, s. 121.

Np. okładka krążka Sticky Finger (1971) zespołu „The Rolling Stones”.



coraz bardziej zagadkowe i wieloznaczne. Przykładem może być oprawa 
albumu Radio Afryka (Радио Африка 1983) zespołu „Аквариум”. Na przed­
niej okładce brakuje nazwy grupy, a ilustracja przedstawia wchodzącego 
w jasną przestrzeń człowieka, naprzeciw którego widnieją tajemnicze hierogli­
fy. Na tylnej okładce w lesie, pośród drzew, stoi być może ta sama osoba, tym 
razem z podniesioną ręką.

W  Moskwie kultura tworzenia okładek do albumów nie stała się zjawiskiem 
powszechnym. Jednym z nielicznych wyjątków była grupa „ДК”, systematycz­
nie współpracująca z artystami grafikami. Większość podziemnych albumów 
zespołów ze stolicy, w tym tak popularnych, jak „Воскресение” czy „Машина 
времени” ukazywała się bez artystycznej oprawy.

Stosunkowo silną pozycję kultura okładkowa wywalczyła sobie w poło­
wie lat osiemdziesiątych w trzeciej stolicy rosyjskiego rocka -  Swierdłowsku 
(dzisiejszy Jekaterynburg). Stało się to głównie dzięki artyście fotografowi 
Udarowi Ziganszynowi, który współpracował w tamtym okresie z czołowymi 
przedstawicielami swierdłowskiego rocka. Rozwijając swój warsztat, projektant 
zaczął wprowadzać do zdjęć elementy surrealizmu, co najlepiej odzwierciedla­
ją okładki do albumów grupy „Nautilus Pompilius” z owego czasu.

Produkcja okładek do podziemnych nagrań była jednak w Związku Ra­
dzieckim sprawą trudną, przede wszystkim z technicznego punktu widzenia. 
Z tego powodu zjawisko to nie rozprzestrzeniło się na pozostałe ośrodki roc­
kowe. Niekiedy muzycy sami starali się zadbać o artystyczną oprawę albumów, 
lecz próby te kończyły się często powstaniem produktu niskiej jakości. Kod 
ikoniczno-okładkowy w czasach radzieckich odgrywał nieznaczną rolę, miał 
charakter uzupełniający i był realizowany w miarę możliwości. Warto pod­
kreślić, jak wiele starań musieli włożyć artyści w to, by w ogóle nagrać swoje 
utwory -  w tej sytuacji realizacja kodu okładkowego automatycznie schodziła 
na dalszy plan.



Etapy rozwoju -  Moskwa, Leningrad,
Swierdłowsk i radziecka prowincja

Rock’n’roll trafił do byłego Związku Radzieckiego pod koniec lat pięćdziesią­
tych X X  wieku z USA i Wielkiej Brytanii. Wprowadzali go w obieg turyści 
i marynarze, a potem rozpowszechniali młodzi fani gatunku. Zapotrzebowanie 
na tę muzykę stało się na początku lat sześćdziesiątych duże, gorzej rzecz się 
miała z płytami. Tych oczywiście brakowało. Fakt ten stał się przyczyną wpro­
wadzenia w życie niezapomnianego do dziś fenomenu -  „rocka na kościach”, 
czyli utworów danego wykonawcy, nagranych na zdjęciach rentgenowskich. 
Klisze były masowo kupowane przez spekulantów w szpitalach i przychod­
niach lekarskich, a potem sprzedawane amatorom gatunku, najczęściej za jed­
nego lub półtora rubla. Takie nazwiska jak Bill Haley, Elvis Presley, Chuck 
Berry, czy później zespół „The Beatles” warte były dla młodego Rosjanina 
z trudem odkładanych pieniędzy.

Pojawienie się rosyjskiego rock’n’rolla było więc rezultatem wykorzysta­
nia gotowych form, aczkolwiek bariery językowe, kulturowe i polityczne nie 
pozwoliły na szybką adaptację tej muzyki w Rosji. Praktycznie przez całe lata 
sześćdziesiąte pionierzy gatunku wykonywali głównie covery amerykańskich 
i brytyjskich przebojów bądź, co gorsza, własne wersje zachodnich piosenek, 
które były niczym innym, jak tylko fonetyczną imitacją języka angielskiego. 
Pojawiało się coraz więcej rodzimych „Morrisonów” i „Hendrixów”, nie rozu­
miejących niekiedy nie tylko sensu, ale i pojedynczych słów prezentowanego 
utworu. Co ciekawe, nie było to traktowane jako dyskomfort. Energia, entu­
zjazm, namiastka niezależności, wesoła atmosfera -  te rzeczy były najważniej­
sze dla pierwszych odbiorców muzyki rockowej w ZSRR. Język rosyjski był
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przez wielu uważany za niepasujący do tego gatunku muzyki. Istniał pogląd, że 
połączenie rosyjskich słów z muzyką rockową jest niewykonalne. Są one rze­
komo zbyt długie w porównaniu z angielskimi i nie odpowiadają tym samym 
charakterystycznemu dla rocka rytmowi. Jeden z historyków rosyjskiego rocka 
pisze nawet:

Język rosyjski uważano za rodzaj atrybutu konformizmu, za znak przynależności
do „wrogiego”, nierockowego systemu wartości1.

Faktem jest, że publiczność, słysząc rosyjskie słowa, „nagradzała” niekie­
dy wykonawców solidną porcją gwizdów. Przełom zaczął następować w latach 
1970-1975. Pierwsze próby tworzenia w języku ojczystym nie były zbyt ambit­
ne. Słowa były całkowicie podporządkowane muzyce. Nieporadne wierszyki
0 szczęśliwej (bądź nie) miłości, brzydkiej pogodzie, konserwatywnych ro­
dzicach czy tańcach do upadłego nie pozostawiały wątpliwości, iż tekst od­
grywa rolę podrzędną. Pierwszą całkowicie rosyjskojęzyczną grupą był zespół 
„Кочевники”, który zapisał się w annałach tym, iż w 1969 roku wystąpił na 
festiwalu w Leningradzie z programem zawierającym utwory napisane wy­
łącznie przez swoich członków2. Ważną rolę w formowaniu tradycji śpiewania 
w języku ojczystym odegrała debiutująca jesienią 1970 roku grupa „Санкт- 
-Петербург”. Chociaż teksty tych artystów z perspektywy czasu wydają się 
dość naiwne, to właśnie głównie dzięki nim od połowy lat siedemdziesiątych 
język rosyjski zaczyna zadomawiać się na podziemnej scenie.

Kultura rockowa w Związku Radzieckim przeszła zatem w ciągu piętnastu 
lat ewolucję: od zapożyczenia gotowych zachodnich form, poprzez ich adapta­
cję do rosyjskiej rzeczywistości, połączenie z rosyjską tradycją muzyczną, aż do 
stworzenia własnej estetyki.

Obecnie można wyróżnić trzy główne nurty, które uformowały kształt 
muzyki rockowej w Rosji: moskiewski, leningradzki i swierdłowski. Za ojców
1 czołowych reprezentantów pierwszego nurtu uważa się Andrieja Makarie- 
wicza z grupy „Машина времени” oraz Konstantina Nikolskiego i Aleksie- 
ja Romanowa z zespołu „Воскресение”. Moskiewski kierunek związany jest 
z kontynuacją tradycji bardów, czego dowodem jest twórczość wyżej wymie­
nionych postaci. W  ich liryce można odnaleźć wiele cech wspólnych z twór­
czością takich postaci, jak Bułat Okudżawa czy Jurij Wizbor. Są to m.in.: język 
literacki, natura często powielanego głównego bohatera (rozmyślający, rozcza-

1 А. Троицкий, Рок в Союзе: 60-е, 70-е, 80-е..., Москва 1991, s. 31.

2 Zob. А. Бурлака, Рок-энциклопедия: Популярная музыка в Ленинграде-Петербурге
1965-2005, т. 2, Санкт-Петербург 2007, s. 99.
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rowany inteligent) i moralno-etyczna problematyka (Makariewiczowi niejed­
nokrotnie zarzuca się natarczywe moralizatorstwo). Istotnym aspektem jest 
również aranżacja muzyczna, przybierająca głównie balladowo-romansowy 
charakter, chociaż już z dodatkiem perkusji i instrumentów elektronicznych. 
Symbolem nowoczesności były też osoby artystów. Makariewicz, Nikolskij 
i Romanow byli już przedstawicielami młodego pokolenia, rozwijającego się 
w innych kontekstach kulturowych. Niemniej podkreślali oni nie dającą się 
przecenić rolę bardów w ich życiu twórczym, niejednokrotnie dając temu 
wyraz w swoich wypowiedziach bądź poetyckich tekstach (np. dedykowane 
Okudżawie Wody naszej rzeki/Воды нашей реки czy Pamięci W. Wysockiego/ 
Памяти В. Высоцкого Andrieja Makariewicza).

Kierunek leningradzki również ma swoich dwóch głównych przedsta­
wicieli. Są to Michaił „Mikę” Naumienko z grupy „Зоопарк” i lider zespołu 
„Аквариум” Boris Griebienszczikow. Kierunek ten uważany jest za bardziej 
różnorodny w porównaniu ze szkołą moskiewską. W  odróżnieniu od m o­
skiewskiej dominacji języka literackiego, teksty poetów znad Newy nasycone 
są żargonem, językiem środowiskowym kręgu, z którego pochodzili artyści 
i dla którego tworzyli. W  związku z tym zmienia się też rodzaj bohatera -  to 
najczęściej młody, związany z rock’nroiłową subkulturą człowiek, a jego życie, 
sposób spędzania czasu, ulubione miejsca czy ukochana dziewczyna stają się 
głównymi tematami utworów.

Nie oznacza to jednak, iż leningradzkie zespoły odwróciły się od literackiej 
spuścizny. Specjaliści podkreślają, że tak jak artyści ze stolicy czerpali inspira­
cję z tradycji bardowskiej, tak grupy z Leningradu zwracały się ku poezji Srebr­
nego Wieku, przede wszystkim ku twórczości Aleksandra Błoka, Aleksandra 
Wertyńskiego czy „Oberiu”3. Oczywiście dużym błędem byłoby stwierdzenie, 
iż twórczość bardów nie odegrała żadnej roli w formowaniu się szkoły lenin- 
gradzkiej. Bezspornym pozostaje fakt, że ich dorobek miał ogromny wpływ 
na rosyjskie słowo rockowe. Nie można w żadnym przypadku powiedzieć, iż 
wplatanie przez Naumienkę i Griebienszczikowa żargonu i wulgaryzmów do 
swoich tekstów jest odwrotem od tradycji poetów z gitarą, jeśli wziąć pod uwa­
gę „błatnyje” pieśni Wysockiego.

Leningradzki etap był kolejnym stadium w ewolucji rosyjskiego rocka. Na­
rodziła się subkultura, opierająca się nie tylko na muzyce, lecz również na okre­
ślonym stylu życia, własnych zasadach, wspólnych spotkaniach i imprezach 
w określonych miejscach. Właśnie miejsce, a ściślej rzecz biorąc miasto, ode­
grało chyba nie mniejszą rolę niż natura tekstów grup z Leningradu. Moskwa

3 Zob. И. Кормильцев, О. Сурова, Рок-поэзия в русской культуре: возникновение, бы­
тование, эволюция, [w:] Русская рок-поэзия: текст и контекст, Тверь 1998, s. 12.



od zawsze była i pozostaje zlepkiem wszelkiego rodzaju stylów kulturowych, 
ponieważ nie od dziś wiadomo, że jeśli ktoś marzy o tym, by zaistnieć, pierwsze 
kroki kieruje do rosyjskiej stolicy. Tam jednak poszczególne zjawiska rozmywa­
ją się i giną w tłumie. Inaczej rzecz ma się z Petersburgiem, który nie bez przy­
czyny określany jest jako miasto „z charakterem”. Specyficzny klimat Leningra­
du początku lat osiemdziesiątych sprzyjał powstaniu muzycznego undergroun­
d u  a częste wędrówki bohaterów rockowych piosenek idealnie komponują się 
z newskimi zaułkami. Dzięki powstałemu tutaj klubowi rockowemu i półlegal­
nemu studiu „AnTrop” młoda muzyczna generacja ze Związku Radzieckiego 
uzyskała możliwość kontaktu i twórczości. To z tych ścian wyszły nie tylko 
„Аквариум” i „Зоопарк”, lecz również inne popularne grupy: „Кино”, „Али­
са”, „Россияне”.

Przybliżając historię rosyjskiego rocka, znawcy gatunku jako główne trak­
tują przede wszystkim opisane wyżej kierunki: moskiewski i leningradzki. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że ówczesny Swierdłowsk można nazwać trzecią sto­
licą rocka w Rosji. Na tle pozostałych „prowincjonalnych” miast „rockowych” 
Związku Radzieckiego dzisiejszy Jekaterynburg wyróżnia się nie tylko ilością 
zespołów powstałych w tym ośrodku, lecz również ich dokonaniami twórczy­
mi. Ze Swierdłowska pochodzą takie legendy rosyjskiego rocka, jak „Nautilus 
Pompilius”, ,Найф”, „Агата Кристи”, „Настя”, „Урфин Джюс”, „Апрельский 
марш”. Twórczość wspomnianych zespołów jest bardzo różna, szeroki jest 
także ich zakres tematyczny. Bezsprzecznie istnieją podstawy, aby wyodrębnić 
swierdłowski rock jako trzeci nurt. Uralskie miasto było prężnie rozwijającym 
się centrum rockowym. Wbrew poglądowi, że miasta peryferyjne budowały 
swą kulturę rockową wyłącznie na naśladownictwie moskiewskich i petersbur­
skich artystów, swierdłowskie grupy prezentują się bardzo oryginalnie. Duża 
w tym zasługa Aleksandra Pantykina. Bez cienia przesady można stwierdzić, iż 
jest to główny twórca potęgi uralskiego rocka. Entuzjazm, zaangażowanie i pro­
fesjonalizm lidera zespołu „Урфин Джюс” doprowadziły do wyłonienia wielu 
muzycznych talentów. Nie należy zapominać również o ogromnym wkładzie 
Ilji Kormilcewa -  poety, autora wielu znakomitych tekstów dla grup z Uralu.

Kierunek swierdłowski charakteryzuje się przede wszystkim wysokim po­
ziomem krytyki socjalnej. W  odróżnieniu od Moskwy czy Leningradu, nie 
tworzy zamkniętego środowiska. Głos twórców z prowincji jest „głosem naro­
du”. Ich przeciwnikiem jest ubogie prawdziwe życie w radzieckiej strefie prze­
mysłowej. Mrok proletariackiej codzienności wyłania prawdziwy obraz Związ­
ku Radzieckiego okresu zastoju breżniewowskiego.

Do połowy lat osiemdziesiątych subkultura rockowa objęła inne radziec­
kie miasta peryferyjne, jak chociażby Archangielsk, Nowosybirsk, Omsk, Ufa. 
W  kraju zaczęły powstawać kolejne kluby rockowe. Dzięki temu na muzycznej



scenie zaistnieli artyści i zespoły mające niebagatelny wpływ na kształtowanie 
się rockowego nurtu poetyckiego: Aleksander Baszłaczow, „ДДТ”, „Калинов 
мост”, „Гражданская оборона”. Dwa ostatnie zespoły to przedstawiciele kie­
runku syberyjskiego. Syberyjscy muzycy ubarwili historię rosyjskiego rocka 
kolorytem swojego regionu. Charakterystyczny folklor wsi syberyjskiej i swo­
iste „poczwienniczestwo” stały się motywem przewodnim wielu utworów. To, 
co dla artystów z centrum Rosji było egzotyką, dla twórców z Syberii było co­
dziennością. W  twórczości Dmitrija Riewiakina („Калинов мост”) oprócz 
tradycyjnych ludowych motywów rosyjskich pojawiały się wątki kozackie, ta­
tarskie, baszkirskie czy też wierzenia pogańskie. -

Kiedy w prasie pojawiały się coraz częstsze negatywne wzmianki o pod­
ziemnej scenie muzycznej, a sprawą baczniej zainteresowały się władze i mili­
cja, nie było wątpliwości, że subkultura została w pełni ukształtowana:

W życiu każdej subkultury następuje moment, kiedy albo więdnie z powodu bra­
ku „świeżej krwi”, albo przekształca się w nowy, bardziej otwarty model kultu­
rowy4.

W  ten sposób badacze zaznaczyli pojawienie się nowego etapu w rozwo­
ju rosyjskiej muzyki rockowej -  kontrkultury, datowanej na lata 1986-1991. 
Za jeden z przełomowych momentów można uważać festiwal w Podolsku 
z 1987 roku, nazywany niekiedy „radzieckim Woodstockiem”. Jego wyróżni­
kiem, oprócz masowości i reprezentatywności, była silniejsza i pewniejsza po­
zycja -  okres „głasnosti” sprawił, że nie udało się go już zabronić (chociaż, 
jak wspomina jeden ze znawców rosyjskiego rocka, były takie próby5). Wyjście 
z podziemia nadało również lawinową prędkość procesowi rozprzestrzenia­
nia się nagrań w postaci płyt winylowych bądź kaset magnetofonowych. Swoją 
rolę odegrały media, rozwodząc się na temat buntowniczych, opozycyjnych 
w stosunku do reżimu nieformalnych grup młodzieżowych. Trzeba przyznać, 
iż wiele informacji było przesadzonych i niesprawdzonych. Powstał jednak 
„mit”, który nie pozostał bez oddźwięku. W  tym okresie rodzi się dużo za­
angażowanych utworów, a wyjście „kwartirników” na stadiony bez wątpienia 
wzmacnia skalę tego zjawiska. Oczywiście w okresie subkultury rodziły się 
teksty zaangażowane społeczno-politycznie. Subkultura cechowała się głównie 
emocjonalnym wydźwiękiem utworów -  z pewnością nie była ona „zbrojnym” 
wystąpieniem przeciw reżimowi, lecz raczej ucieczką w zapomnienie.

4 И. Кормильцев, О. Сурова, Рок-поэзия..., s. 21.

5 Zob. И. Смирнов, Время колокольчиков. Жизнь и смерть русского рока, Москва 1994,
s. 96.



Pojawienie się wyraźnie zaznaczonej opozycji „my” i „oni” zaowocowało 
nowymi kategoriami estetycznymi. Do utworów przenikają elementy groteski, 
parodii, satyry. Innym atrybutem są zauważalne odcienie rewolucyjnej poezji 
początku X X  wieku, czy też ślady utrzymanych w tym duchu pieśni z początku 
lat dwudziestych. Walczyć już jednak nie było z kim -  system stawał się z każ­
dym dniem coraz bardziej jałowy.

Rock we współczesnej Rosji

Pod koniec lat osiemdziesiątych X X  wieku rosyjski rock przestał być częścią 
kontrkultury. W  rezultacie historycznych dla ZSRR przemian, twórcy opuścili 
podziemie i zetknęli się z otwartą oficjalną przestrzenią. Paradoksalnie jednak 
wolność okazała się dla rocka jako zjawiska ideowego czynnikiem destrukcyj­
nym. Okres zaawansowanej „pieriestrojki” to czas, w którym, według niektó­
rych znawców gatunku, nastąpiła śmierć rocka w Rosji6. U  źródeł tej opinii leżą 
przyczyny związane nie tylko z politycznymi przemianami w Imperium, lecz 
również specyficzny charakter rocka jako pojęcia, które nie może ograniczać 
się wyłącznie do gatunku muzycznego.

Rock był nierozerwalnie związany z radzieckim systemem. „Pieriestrojka” 
i wolność słowa uderzyły w sens jego istnienia. Będąc wyrazicielem nadziei 
społecznych i formą socjalnego protestu, rock stracił aktualność i buntowniczy 
charakter. Lider grupy „Несчастный случай”, Aleksiej Kortniew, wyjaśniając 
upadek jakości tekstów rockowych w latach przemian, wspomina:

Ale to wzięło się stąd, że jeżeli na początku lat 90. próbowaliśmy uchwycić jaki­
kolwiek problem społeczny, wywoływało to śmiech, nazywane było koniunktu­
rą, krytycy wycierali sobie nami nie powiem co. Moja kapela Niesczastnyj Słuczaj 
kilka razy następowała na te same grabie -  siłą inercji uprawialiśmy publicystycz­
nego rocka, śpiewaliśmy ostre piosenki, robiliśmy aktualne spektakle. I dostali­
śmy za to od krytyki na jednym festiwalu nagrodę za najbardziej koniunkturalny 
spektakl7.

6 Na tej koncepcji opiera swoją wersję historii rosyjskiego rocka Ilja Smimow w opracowaniu 
Время колокольчиков. Жизнь и смерть русского рока (Москва 1994). Podobny 
wydźwięk ma rozdział IX książki Michaiła Orłowa Свердловский рок: Памятник мифу 
(Екатеринбург 2000).

7 Wielki powrót rocka (wywiad A. Archangielskiego z A. Kortniewem), „Forum” 2004, 
nr 48, s. 49.
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Sytuacja była oczywista -  rock w dawnej formie nie miał miejsca bytu. 
Aby dalej istnieć, musiał się zmienić. Stając się częścią przemysłu muzyczno- 
-rozrywkowego, kultura rockowa musiała ulec prawom komercji. Z tego po­
wodu twórczość wielu grup została skierowana na drogę muzyki popularnej. 
Wiadomym było, że środki masowego przekazu nastawione są na zyski finan­
sowe, a były podziemny rock stanowił w nowych czasach muzykę niszową. 
W  konsekwencji zagubiła się tożsamość pojęcia rock. Etykietkę „grupa roc­
kowa” przyklejano wielu zespołom, bez najmniejszych przesłanek gatunko­
wych bądź ideowych. Z drugiego frontu zaatakowała przybyła wraz ze zmianą 
ustroju muzyka dance, odbierając dotychczasowym idolom sporą część zwo­
lenników.

Nowe czasy zadały również inne ciężkie ciosy rosyjskiemu rockowi. Prze­
łom lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych to seria zagadkowych zgonów 
artystów. W  1988 roku ginie Aleksander Baszłaczow, skacząc z okna ósmego 
piętra w Leningradzie. Dwa lata później w wypadku samochodowym śmierć 
ponosi Wiktor Coj, lider kultowego zespołu „Кино”. Rok 1991 zbiera kolejne 
żniwo -  w tajemniczych okolicznościach umiera Michaił Naumienko, a sa­
mobójstwo popełnia Jana Diagilewa. Utrata perspektyw wśród legendarnych 
muzyków doprowadza do rozpadu wielu grup bądź też czasowego zawieszenia 
działalności.

Fakty te zdają się potwierdzać opinie zwolenników śmierci rosyjskiego roc­
ka. Czy jednak wszystko jest do końca oczywiste? Głębia problemu nie po­
zwala na udzielenie jednoznacznej odpowiedzi. Nie ma wątpliwości, iż rock 
jako gatunek muzyczny wciąż w Rosji funkcjonuje. Powstają nowe zespoły, 
organizowane są festiwale. Rosyjski rock jest jednak głównie rozumiany jako 
określona idea lat 1970-1990. Warto zaryzykować stwierdzenie, że końcowa 
data wyznacza tylko (bardzo umownie) zakończenie pewnego etapu w dzie­
jach gatunku. Dowodem na to są artyści, żywe legendy, bez których wszelkie 
rozważania byłyby niemożliwe. Na rynku muzycznym wciąż działają takie ze­
społy, jak „ДДТ”, „Аквариум”, „Пикник”. Nagrywają nowe płyty, koncertują. 
Wymienieni twórcy nie tylko przetrwali trudny okres, lecz doskonale poradzili 
sobie z nowymi warunkami. Znaleźli swoje miejsce w szeroko pojętej rosyjskiej 
kulturze, nie tracąc określonej reputacji i rzeszy fanów. Godnym podkreślenia 
jest fakt, że cały czas mogli pozwolić sobie na pisanie o współczesnych bolącz­
kach i palących problemach. Utwory pozostałych na scenie autorów starszego 
pokolenia wciąż są nasycone poetycką głębią.

Śmierć rosyjskiego rocka nie jest zatem określeniem do końca prawdzi­
wym i wyczerpującym. Należy raczej mówić o żywej historii gatunku. W  dru­
giej połowie lat dziewięćdziesiątych nastąpił wydawniczy boom -  nośniki CD 
z utworami legend rocka zaczęły masowo zalewać rosyjski rynek i wciąż dobrze



się sprzedają. Liderzy grup nadal są obecni, nie tylko w muzyce, ale również 
w innych dziedzinach sztuki (kino, literatura, malarstwo), gdzie wypowiadają 
się na tematy istotne społecznie. Są rozpoznawalni i odkrywani przez pokole­
nie, które w szczytowym okresie ich twórczości miało kilka lat.

Legendarni twórcy, popularnie nazywani „dinozaurami” bądź „weterana­
mi”, stanowią jednak mniejszość we współczesnym świecie rosyjskiej muzyki 
rockowej. Na drugą połowę lat dziewięćdziesiątych przypada organizacja no­
wej formacji rocka, reprezentowanej przez takie grupy, jak: „Мумий Тролль”, 
„Би-2”, „Земфира”, „Король и шут”, „Teąuilajazzz”. Wykonawcy ci zdobyli 
dużą popularność w środowisku młodzieżowym, publiczność masowo uczest­
niczy w ich występach. Twerski badacz rocka, Jurij Domański, pisze, że do 
końca lat dziewięćdziesiątych powstał w Rosji kierunek, który można nazwać 
pop-rockiem bądź rockiem komercyjnym8.

Z drugiej strony w tym samym czasie pojawia się grupa twórców, którą 
można nazwać nowym undergroundem. Olga Ariefiewa, Siergiej Kaługin czy 
grupa „Зимовье зверей” po części wracają do subkulturowych korzeni gatun­
ku. Utwory wymienionych artystów nie są częstymi gośćmi audycji radiowych, 
a na ich koncerty przybywa wierna, lecz niezbyt liczna publiczność. Przyczyną 
tego jest prawdopodobnie określony repertuar i styl wykonawców. Niełatwe 
w rozumieniu teksty trafiają wyłącznie do przygotowanych słuchaczy, a pozba­
wione estradowego „show” akustyczne koncerty (taką formę nierzadko wybie­
rają wykonawcy) nie są w stanie osiągnąć sukcesu komercyjnego.

Należy wspomnieć o cyklicznie organizowanych festiwalach. Po rozpadzie 
ZSRR to właśnie ten sposób prezentacji twórczości rockowej zyskał sobie po­
pularność. Festiwal jako duży koncert z udziałem większej liczby wykonawców 
przyciąga rzesze fanów. Najbardziej znane są festiwale „Maxidrom”, „Крылья” 
i projekt rockowej radiostacji „Наше радио” festiwal „Нашествие”. Pojawiają 
się również nowe idee. W  czerwcu 2007 roku odbył się pierwszy festiwal pod 
znajomo brzmiącym miłośnikom literatury rosyjskiej tytułem „Герой наше­
го времени”. Intencją przedsięwzięcia jest pomoc młodym debiutującym ze­
społom, a kierownikiem projektu jest Wadim Samojłow z cenionego zespołu 
„Агата Кристи”.

Rosyjski rock wciąż zatem żyje. Rozpoczynając drogę od zapożyczenia, 
poprzez adaptację i pierwsze próby stworzenia własnej estetyki, przechodząc 
przez etapy „sub-”, a następnie kontrkultury, wpisał się ostatecznie w oblicze 
byłego Imperium. Stał się po prostu częścią kultury -  głównie tej masowej i ko­
mercyjnej, lecz nie należy zapominać, że istnieją twórcy podtrzymujący niszo-

8 Zob. Ю. Доманский, Русская рок-поэзия: проблемы бытования, описания и изучения, 
[w:] Потаенная литература: Исследования и материалы, Выпуск 5, Москва 2006, 
s. 113.
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wy status rocka. Aleksiej Kortniew twierdzi, że rock zaczyna znów reagować na 
otaczającą rzeczywistość, gdyż jest w niej coraz więcej fałszu:

Przez lata 90. już zdążyliśmy się przyzwyczaić, że władza mówi prawdę, a dzien­
nikarze uczciwie pokazują, jak jest, i uczciwie to komentują. A teraz włączam 
telewizor i czuję się, jak gdybym wrócił do lat 80., kiedy społeczeństwo znajdo­
wało się pod wieczną hipnozą9.

Powrót rocka do podziemia wydaje się jednak niemożliwy. Kluczową rolę 
odgrywa związek kultury rockowej z warunkami socjalnymi. Doskonałym tego 
przykładem jest sąsiadująca z Rosją Białoruś, której totalitarny ustrój sprawia, 
iż białoruscy muzycy rockowi mogą jawnie prezentować swoją twórczość wy­
łącznie poza granicami swego kraju, głównie w Polsce, na cyklicznie organi­
zowanym festiwalu „Basowiszcza”. Na szczęście podobny scenariusz rosyjskim 
muzykom raczej nie grozi.

Rosyjski rock w kontekście społeczno-politycznym i kulturowym

Tradycja rockowa posiada swoje stałe atrybuty. Są to: poczucie wspólnoty, 
wolności, wyrażanie buntu, walka z fałszem, poszukiwanie prawdy. Ten sys­
tem wartości jest uzupełniany i wspomagany przez podstawowe kategorie, jak 
wiara, nadzieja, miłość, dobro. Obserwując łamanie owego kodeksu w otacza­
jącym świecie, artyści rockowi wyrażają protest, kreują swój światopogląd. Na­
leży pamiętać, iż twórczość rockowa jest również poszukiwaniem tożsamości 
przez młodych ludzi jako grupy społecznej. Odbywa się to najczęściej właśnie 
przez opozycję wobec uznanej za negatywną rzeczywistości. Tym samym rock 
daje możliwość czynnego zamanifestowania własnej osoby i własnego zdania.

To przede wszystkim niezależny charakter twórczości wydaje się być wspól­
nym mianownikiem artystów i fanów rocka na całym świecie. Naturalne jest 
jednak, iż każdy rodzaj sztuki wpisuje się w charakter obszaru, na którym 
występuje. Do nadrzędnych wartości wspólnych dochodzą charakterystycz­
ne właściwości środowiska, w którym dany gatunek się rozwija. Tak stało się 
z rosyjskim rockiem, przy czym wpływ cech środowiskowych (w tym przypad­
ku główną rolę odgrywa kontekst społeczno-polityczny w ZSRR) okazał się na 
tyle mocny, iż rosyjski rock stał się odrębnym ogniwem w światowej historii 
gatunku. Rodził się on bowiem w skrajnie odmiennych warunkach, niż po­
wszechnie uznawany za model kultury rockowej tzw. rock zachodni.

9 Wielki powrót. .., s. 49.



Na Zachodzie rock był wyrażeniem buntowniczego stosunku młodego 
pokolenia do świata ich rodziców. Uderzał przede wszystkim w odgórnie na­
rzucany kodeks moralny. Burżuazyjny, mieszczański tryb życia, opierający się 
na zbiorze określonych zasad, nie odpowiadał młodym ludziom. Ich zdaniem 
ograniczał wolność, pozbawiał życie szaleństwa i radości. Poszukując no­
wych ideałów, młodzież odnalazła się w muzyce. Pełen swobody, niezależno­
ści i niczym nieskrępowany gatunek, stworzył uciekinierom azyl. Z biegiem 
czasu świadomość buntowników rosła, pojawiały się nowe wrogie pojęcia: 
wojna, rasizm, establishment. Zachodni rock znalazł się w konflikcie przede 
wszystkim z religią i konserwatystami. Hasła głoszone przez muzyków, m.in. 
idee wolnej miłości czy, w późniejszym czasie, teksty wyrażające zwątpienie 
w dogmaty Kościoła (twórczość zespołów metalowych) nie mogły znaleźć 
akceptacji wspomnianych środowisk.

To oczywiście bardzo uproszczony zarys ideologicznego kształtowania się 
rocka na Zachodzie. Ma on za zadanie posłużyć jedynie do porównania z ob­
razem powstałego na wschodzie Europy rosyjskiego rocka.

Rosyjski rock również można nazwać wolnościowym, lecz w zupełnie 
innym kontekście. W  związku z panującym w ZSRR reżimem totalitarnym, 
rozwijająca się w podziemiu kultura muzyczna dawała młodym ludziom na­
miastkę wolności jednostki, poczucia własnego indywidualizmu. To nie religia 
ani środowiska konserwatywne dusiły radziecką młodzież, lecz siła największa 
-  oficjalna, potężna jeszcze w okresie kształtowania się gatunku -  władza. Kon­
sekwencją tego było powstanie zjawiska na Zachodzie nieznanego, a miano­
wicie walki oficjalnych organów z kulturą rockową. Ustroje polityczne dwóch 
największych ośrodków rocka, Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych, 
nie stanowiły dla rocka siły destrukcyjnej. Postawy tamtejszych muzyków 
mogły być co najwyżej narażone na krytykę, czy nawet potępienie, lecz pań­
stwowe struktury nie organizowały przeciw nim zorganizowanych Wystąpień. 
W  Związku Radzieckim rzecz miała się inaczej.

„Rosja to kraj o nieprzewidywalnej przeszłości” -  to popularne powiedze­
nie znajduje zastosowanie również do historii rosyjskiego rocka. Lata obecne 
to okres, w którym pojawia się w Rosji spora liczba publikacji na temat historii 
i rozwoju gatunku. Wzrasta tym samym zainteresowanie naukowo-badawcze 
ową tematyką. Pozytywny charakter tego zjawiska niesie ze sobą duże niebez­
pieczeństwo -  mitologizację faktów. Podatnym ku temu tematem są prześlado­
wania rosyjskiego rocka. Co do ich istnienia nie może być wątpliwości. Warto 
postarać się obiektywnie ocenić ich rodzaj i skalę.

Rock od samego początku nie był przyjazny oficjalnej ideologii. Nie mógł, 
ponieważ był zjawiskiem obcym, reprezentantem kultury zachodniej. Ra­
dziecka muzyka rozrywkowa nosiła wtedy jednolity masowy charakter i była



zamknięta na zjawiska z zewnątrz. Świadczy o tym chociażby terminologia 
-  zespoły muzyczne określano po prostu skrótem ВИА (вокально-инстру­
ментальный ансамбль), unikając w ten sposób jakiejkolwiek komplikacji 
gatunkowej i nazewniczej. Mimo wszystko, do 1980 roku muzyka rockowa 
nie wywoływała ostrych reakcji władz. Oficjalny ich stosunek do tego ro­
dzaju twórczości był obojętny -  nie było ani zakazu, ani poparcia. Wydaje się, 
iż partia rządząca traktowała rock jako ulotną modę. Tezę tę potwierdzają sło­
wa jednej z legend rosyjskiego rocka, Jurija Szewczuka:

Wybieraliśmy utwory Rolling Stones lub Beades i partyjni bossowie myśleli, że 
to pieśni o wyzwoleniu klasy robotniczej w Londynie (śmiech). Oni nic nie rozu­
mieli. Nie znali przecież języka angielskiego. Rock’n’roll jako forma specjalnych 
problemów nie doświadczał. Kłopoty zaczęły się, gdy pojawiły się słowa10.

Problemy pojawiły się w latach osiemdziesiątych, kiedy to język rosyjski do­
minował już na scenie muzycznej, a zespoły prezentowały zupełnie odmienne 
od oficjalnych poglądy. Ataki na rock zaczęły się już w 1982 roku, ale za szczy­
towy okres można przyjąć lata 1983-1985. To właśnie w 1983 roku przyszły 
sekretarz generalny Konstantin Czernienko wygłosił referat zatytułowany 
Aktualne zagadnienia ideologicznej i masowo-politycznej pracy partii. Wyraził 
w nim zaniepokojenie sytuacją radzieckiej estrady. Jego zdaniem, w ZSRR 
pojawiły się zespoły, które prezentują program wątpliwej jakości, wyrządza­
jąc ideowe i estetyczne szkody. Nie było wątpliwości, jaką twórczość miał na 
myśli. To nie był łatwy czas dla muzyków rockowych, niektórzy z nich musieli 
zetknąć się z sowieckim wymiarem sprawiedliwości. Aresztowano m.in. Alek- 
sieja Romanowa z grupy „Воскресение”, problemy z prawem stały się również 
udziałem zespołów „Браво” czy „Трубный зов”. W  Ufie prześladowano Jurija 
Szewczuka, a zespół „Машина времени” nie mógł w tym okresie przez sześć 
lat występować w Moskwie. Do pracy wzięło się również Ministerstwo Kultury 
i jego lokalne komórki. Efektem tego był powstały jesienią 1984 roku spis zaka­
zanych zespołów, obejmujący ponad siedemdziesiąt zachodnich grup i około 
czterdziestu radzieckich11. Miejski wydział kultury w Swierdłowsku posunął 
się nawet do tego, iż w listopadzie 1984 roku ogłosił rozwiązanie zespołu „Ур- 
фин Джюс”12.

10 Интервью Михаэля Шидера с Юрием Шевчуком, [\у:] Русская рок-поэзия: текст 
и контекст 4, Тверь 2000, в. 235.

11 Za: А. Кушнир, 100 магнитоальбомов советского рока, Москва 2003, в. 41.

12 Ъз\ М. Орлов, Свердловский рок: Памятник мифу, Екатеринбург 2000, в. 26.



Regionalne aparaty partyjne skupiały swą uwagę również na koncertach 
rockowych. Powszechnym zjawiskiem było przerywanie wystąpień poprzez 
wyłączanie prądu. Rozprowadzanie biletów groziło aresztem za spekulację. 
Na koncertach, oprócz milicjantów i funkcjonariuszy KGB, pojawiały się po­
dejrzane grupy „komsomolskiej” młodzieży. Za wszelkie zakłócenia porządku 
odpowiadali jednak wyłącznie fani rocka.

Poważny wkład w kampanię przeciwko rockowi miała budująca negatywną 
propagandę prasa. Seria napastliwych artykułów przedstawiała kulturę rocko­
wą w jak najgorszym świetle. Dziennikarze uderzali również w sprawnie dzia­
łający system rozpowszechniania nagrań. Oto datowany na 1983 rok fragment 
z gazety „Комсомолец Казани”:

Wydawałoby się, że politycznie świadomemu młodemu człowiekowi, tym bar­
dziej studentowi wyższej uczelni, komsomolcowi, posiadającemu klasowe podej­
ście do oceny otaczających zjawisk, nietrudno dostrzec, dokąd prowadzi naszą 
młodzież rozpowszechnianie podobnych nagrań. Propagują one okrucieństwo, 
rozwiązłość moralną, trywialność i demoralizująco wpływają na młodych ludzi, 
zaszczepiając w nich apolityczność i społeczną pasywność. Niestety jednak, ist­
nieją wśród młodzieży pojedyncze przypadki, nawet wśród komsomolców, dla 
których kolekcjonowanie i rozpowszechnianie podobnych nagrań stało się swo­
jego rodzaju hobby13.

Sporo niejasności jest wokół oficjalnie powstałych klubów rockowych. 
Rzecz dotyczy w szczególności ośrodków powstałych w stolicach rosyjskie­
go rocka: w 1981 roku w Leningradzie powstaje „Рок-клуб”, pięć lat później 
„Рок-клуб” w Swierdłowsku i „Рок-лаборатория” w Moskwie. Historycy ro­
syjskiego rocka upatrują w ich stworzeniu celowych działań KGB14. Zabieg ten 
miał umożliwić Łubiance kontrolę, cenzurę oraz selekcję twórczości rockowej. 
Skupienie muzyków w jednym miejscu znacznie ułatwiało to zadanie. Boris 
Griebienszczikow, lider zespołu „Аквариум”, również nie ma wątpliwości co 
do drugiego dna tej sprawy:

Wszystko jest bardzo proste.-Ktoś z trzymających władzę, prawdopodobnie ko­
mitet partii komunistycznej miasta Petersburga, zdecydował, iż wygodniej jest 
trzymać wszystkich zakłócających spokój w jednym miejscu, ponieważ w ten 
sposób łatwiej ich można kontrolować15.

13 А. Кушнир, 100..., s. 39.

14 Np. А. Дидуров, Четверть века в роке, Москва 2005, s. 274-275.

15 А. Чернин, Наша музыка: Первая полная история русского рока, рассказанная им 
самим, Санкт-Петербург 2006, s. 78-79 .
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W  1985 roku Sekretarzem Generalnym КС KPZR zostaje Michaił Gorba­
czow. To pierwszy zwiastun lepszych czasów dla rosyjskiego rocka, jednak nie 
nastąpiły one nagle. „Pieriestrojka” nie była bowiem jednorazowym wydarze­
niem, lecz rozpoczynającym się procesem z nieznanym wtedy końcem. W  1985 
roku wciąż funkq ono wały spisy zakazanych grup, teksty podlegały cenzurze, 
a za rozpowszechnianie albumów można było trafić do aresztu. Doświadczeni 
w bojach urzędnicy do spraw kultury wciąż zajmowali swoje stanowiska i nie wy­
kazywali inigatywy aby ułatwić muzykom życie. Każdy kawałek wolności artyści 
musieli wywalczyć samodzielnie. Istniały jednak przesłanki wskazujące na to, iż 
sytuacja zmierza wyraźnie ku poprawie. Nowe władze zaczęły zwracać uwagę na 
młodzież, mówiono o tym, by poznać jej zainteresowania i potrzeby. Sporą rolę 
mogła odegrać szeroko rozwinięta kampania antyalkoholowa -  w zamian mło­
dym ludziom trzeba było zaproponować coś innego, a rock był jedną z alterna­
tyw. Zmienił się ton prasy i okazało się, że to nie muzyka rockowa jest sprawcą 
wszystkich nieszczęść. Znaczenia nabrały także takie pojęcia, jak dochód i opła­
calność, w czym rock również mógł mieć swój udział.

Wczesny okres nowej epoki w dziejach Związku Radzieckiego był zatem 
dla rocka nieco chaotyczny. Granice tego, co dopuszczalne można było spraw­
dzić tylko jednym sposobem: po prostu próbować realizować zamierzone cele. 
Dzięki takiemu postępowaniu artyści wiele wywalczyli. W  1987 roku szeroka 
publiczność wiedziała już oficjalnie o istnieniu w ZSRR kultury rockowej. Rock 
powoli opuszczał podziemie. W  1988 roku najpopularniejsze zespoły oficjal­
nie nagrywały płyty w państwowej wytwórni fonograficznej „Мелодия” (do 
tej pory kojarzonej wyłącznie z radziecką, oficjalnie zaaprobowaną muzyką), 
zaczynały kręcić teledyski i organizować duże trasy koncertowe. Rozpoczął się 
złoty, chociaż bardzo krótki okres w historii rosyjskiej muzyki rockowej.

Rosyjski rock przetrwał falę naporu aparatu partyjnego. Należy jednak pa­
miętać, iż życie młodych artystów było pełne przygód, a konflikty z prawem 
nie zawsze musiały mieć podtekst ideologiczny. Głównym zadaniem urzędni­
ków i organów było maksymalne utrudnianie rozwoju tego gatunku muzyki na 
terenie ZSRR. Jak zauważa jeden ze znawców rocka, najbardziej niebezpieczni 
byli Ci, którzy formalnie akceptowali istnienie rocka, a w praktyce próbowali 
stworzyć warunki, w których ta muzyka nie mogła istnieć16.

Podziemna struktura nagrywania i rozpowszechniania albumów to kolej­
na konsekwencja socjalno-politycznych warunków bytowych. W  latach sie­
demdziesiątych pionierzy rosyjskiego rocka nie mieli możliwości przyzwoite­
go utrwalenia swojej twórczości. O oficjalnym wydaniu płyty nie mogło być

16 Zob. И. Смирнов, Время колокольчиков. Жизнь и смерть русского рока, Москва 1994,
s. 103.



mowy. Nie było gdzie i na czym nagrywać utworów. Istniejące wtedy w ZSRR 
urządzenia nagrywające gwarantowały fatalną jakość, a taśma magnetofonowa 
była towarem deficytowym. W  dodatku początkującym muzykom brakowało 
elementarnej wiedzy technicznej, dotyczącej nagrywania albumów.

Rozkwit kultury magnetofonowej w Związku Radzieckim przypadł na lata 
osiemdziesiąte. Pod koniec lat siedemdziesiątych pojawiła się w sprzedaży 
nowa technologia: doskonalsze magnetofony stereo i lepsza jakościowo taśma. 
Miało to znaczny wpływ na rozwój podziemnego rocka. W  Moskwie przełom 
nastąpił w 1977 roku dzięki członkowi grupy „Високосное лето” Aleksandro­
wi Kutikowowi. Z zapałem studiował on zagraniczne pozycje na temat techni­
ki zapisu dźwięku, a gdy zaczął pracować w jednym z instytutów teatralnych, 
wykorzystywał w wolnym czasie znajdujące się tam pomieszczenie dźwięko- 
szczelne, wyposażone w dosyć profesjonalny sprzęt nagrywający. Kutikow na­
grywał nie tylko utwory własnej grupy, lecz także umożliwił nagrywanie „oj­
com” moskiewskiego rocka: zespołom „Машина времени” i „Воскресение”.

Gdy prekursor podziemnych nagrań opuścił swoje miejsce pracy, muzycy 
rockowi ze stolicy jeszcze przez niemal dziesięć lat musieli radzić sobie sami. 
Albumy były nagrywane w mieszkaniach, piwnicach, pracowniach artystycz­
nych, domach kultury.

Podobną rolę odegrał w swierdłowskim rocku pod koniec lat siedemdzie­
siątych student uralskiej politechniki Aleksandr Gnojewych. Wykorzystując 
pieniądze z komsomolskiej organizacji zakupił dwa magnetofony, mikrofony, 
słuchawki, taśmę i pulpit. Przy pomocy tego sprzętu nagrywał znane grupy ze 
Swierdłowska: „Nautilus Pompilius” czy „Сонанс”.

Największy wkład w historię podziemnych nagrań ma jednak Leningrad. 
Stało się tak za sprawą legendarnego Andrieja Tropillo. To człowiek, który 
w latach osiemdziesiątych nagrał niemal cały petersburski rock. Absolwent wy­
działu fizyki Uniwersytetu w Leningradzie, pod koniec lat siedemdziesiątych 
zaczął realizować swoje pasje związane z muzyką rockową. Pracując na uczelni 
próbował zdobywać państwowe pieniądze i wykorzystywać je na rozwój ro­
syjskiego rocka. Tropillo starał się już wtedy nagrywać albumy, brakowało mu 
jednak odpowiedniego pomieszczenia. W  1979 roku znalazł dodatkową posa­
dę w Domu Młodego Technika. Tutaj zorganizował prawdziwe studio nagrań. 
Wieczorami i w dni wolne od pracy, kiedy nie było kierownictwa, wrzała praca. 
W  ciągu ponad sześciu lat udało się w tym miejscu utrwalić swoją twórczość 
takim grupom, jak: „Аквариум”, „Зоопарк”, „Кино”, „Мифы”, „Алиса”, „Те­
левизор”, „Ноль”, „Облачный край” i innym. Andriej Tropillo zaczął także 
wpajać muzykom znaczenie słowa „album” -  stawiał przed nimi warunek, by 
ci nie tylko nagrywali u niego swoje utwory, lecz tworzyli przemyślane, z od­
powiednio dobranymi utworami albumy fonograficzne.
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Niewiarygodna ilość czasu, który Tropillo i muzycy spędzali w nieoficjal­
nym studiu, stała się przyczyną problemów. Dyrekcja Domu otrzymywała 
coraz więcej anonimów informujących o podziemnej działalności ich pra­
cownika. W  1986 roku Tropillo został zwolniony z pracy i działalność studia 
została zakończona. To była ogromna strata dla rosyjskiej muzyki rockowej, 
lecz Tropillo pomógł jej przetrwać najtrudniejsze lata. Znalazł też swojego na­
stępcę -  przez jakiś czas główną rolę odgrywało w Leningradzie mieszkaniowe 
studio Aleksieja Wiszni. Nagrywał on twórczość takich zespołów, jak: „Кино”, 
„Мифы”, „АВИА”, „Объект насмешек” i innych.

Lata 1981-1982 to początek aktywnego rozpowszechniania podziemnych 
albumów. Zjawisko to zostało popularnie nazwane „magnitizdatom”, ze wzglę­
du na podobieństwo do nielegalnego wydawania literatury zakazanej -  samiz- 
datu. Na tym etapie nie funkcjonował żaden określony system popularyzowa­
nia muzyki rockowej. Taśmy były roznoszone lub rozsyłane przez samych mu­
zyków bądź ich przyjaciół. Proces ten był chaotyczny i mało efektywny, nosił 
jednak swoisty romantyczny charakter, który bardzo cenili sobie twórcy z pod­
ziemnego świata. Stopniowo w akcję rozpowszechniania muzyki rockowej an­
gażowało się coraz więcej osób -  przede wszystkim byli to miłośnicy gatunku, 
ale również kolekcjonerzy nagrań, a także spekulanci. W  kopiowanie nagrań 
włączało się coraz więcej chętnych, szczególnie tych, którzy mieli dostęp do 
odpowiedniego wyposażenia technicznego. „Magnitizdat” z każdym rokiem 
rozkwitał, powstała prawdziwa podziemna kultura magnetofonowa.

Pod koniec lat osiemdziesiątych rock wychodzi „z piwnic na stadiony”. Opa­
da „żelazna kurtyna” i rosyjskie zespoły mogą w pełnym tego słowa znaczeniu 
zetknąć się z zachodnią kulturą rockową. Wcześniej nie było to łatwe. Kon­
certy zachodnich gwiazd w Związku Radzieckim były wyjątkową rzadkością. 
W  1984 roku w Imperium pojawiły się pierwsze radzieckie magnetowidy i do­
piero wtedy wielu fanów zobaczyło na ekranie swoich ulubieńców z Zachodu. 
Nowe czasy dały także możliwość wyjazdów rosyjskim muzykom. Podniosło to 
z pewnością ich profesjonalizm -  kontakt z europejskimi i amerykańskimi stu­
diami nagrań, specjalistami i muzykami był realizacją marzeń wielu twórców.

Obecny status rocka zachodniego i rosyjskiego jest podobny. Sztuka ta na 
Zachodzie również przestała być przekaźnikiem kultury alternatywnej i wpisała 
się trwale w kulturę popularną. Dominujące trendy sprawiły, że rock związał się 
z innymi dziedzinami -  modą, filmem, reklamą. Na Wschodzie zjawisko to ma 
szerszą paletę przyczyn. Zatracenie nonkonformistycznego charakteru zachod­
niej kultury rockowej wiązało się z wyczerpaniem idei buntowniczych i postę­
pującą komercjalizacją. Na kształt rocka w Rosji ogromny wpływ miała sytuacja 
polityczna i dopiero jej zmiana uwarunkowała dalsze losy rosyjskiego rocka.



Literatura w rosyjskim świecie kultury i sztuki zajmowała zawsze bardzo m oc­
ną pozycję. Dorobek wybitnych rosyjskich twórców wkroczył również w świat 
poezji rockowej. Poeci rockowi niejednokrotnie odnoszą się w swoich tekstach 
do znanych dzieł literackich bądź ich autorów. Intertekstualność to jeden 
z niezwykle popularnych tematów, którym obecnie zajmują się literaturo­
znawcy. Interpretacja cytatów, wszelkiego rodzaju odniesień, swoistej gry czę­
sto prowadzonej z odbiorcą poprzez wykorzystanie znanych motywów lite­
rackich, to bardzo aktualny problem naukowego podejścia do rosyjskiej poezji 
rockowej.

Spektrum powiązań z rosyjską tradycją literacką jest bardzo szerokie i obej­
muje zakres od folkloru po inspiracje współczesne. Elementy folklorystyczne 
wykorzystywał w swojej twórczości Aleksander Baszłaczow. W  cytowanym 
poniżej fragmencie utworu Licho (Лихо) tradycja ludowa znajduje swoje od­
zwierciedlenie nie tylko w tytułowym motywie, lecz również w czastuszkowej 
stylizacji strof:

Если б не терпели -  по сей день бы пели!
А сидели тихо -  разбудили Лихо.
Вьюга продувает белые палаты.
Головой кивает хвост из-под заплаты1.

W  mitologii wschodniosłowiańskiej Licho jest personifikowanym duchem 
zła, nieszczęścia, smutku. Najczęściej występuje w postaci jednookiej chudej 
kobiety lub jednookiego olbrzyma. Spotkanie z Lichem jest dla człowieka

1 Поэты русского рока: Юрий Шевчук, Александр Башлачёв, Александр Чернецкий, 
Сергей Рыженко, Андрей Машнин, Санкт-Петербург 2004, s. 183.
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niebezpieczne, bowiem po nim zaczynają go prześladować różnego rodzaju 
nieszczęścia. Jednak według wielu ludowych legend i bajek, człowiek sam jest 
winien tego, że Licho przywiązało się do niego. Takie stanowisko przedstawia 
Aleksander Baszłaczow, ukazując w pierwszych słowach utworu winę wystę­
pującego w liczbie mnogiej zbiorowego podmiotu lirycznego, pod którym 
można rozumieć społeczeństwo rosyjskie okresu stalinowskiego. Świadczyć 
o tym może następująca strofa:

Stylizacją folklorystyczną wyróżnia się także kolejny utwór Baszłaczowa, 
zatytułowany Waniusza (Ванюша):

Tytuł i forma kojarzą się z charakterystyczną dla rosyjskich bajek ludowych 
postacią Iwana-Duraka. Ten jednak, choć uważany za głupca i nieudacznika, 
osiągał najwyższe cele i z pomocą tajemniczych sił wychodził cało z każdej 
opresji. Bohater Baszłaczowa w pozbawionym wartości duchowych świecie 
hulanki zostaje pobity na śmierć.

Pełna nawiązań do tradycji literackiej jest również poezja Jurija Szewczuka. 
Lider zespołu T” jest autorem utworu zatytułowanego Ojczyzna (Podm a)t
gdzie podejmuje temat powrotu do kraju, w którym wszystkie wartości zostały 
wypaczone, a państwo przyjmuje postać potwora:

Родина.
Еду я на родину,
Пусть кричат -  «уродина», 
А она нам нравится, 
Спящая красавица4

To jednak nie ma znaczenia dla podmiotu lirycznego, dla którego Ojczyzna 
jest najwyższą wartością, a prześladujące ją nieszczęścia są wynikiem zła, które

2 Tamże.

3 Tamże, s. 219.

4 Tamże, s. 71.

Босиком гуляли по алмазной жиле.
Многих постреляли, прочих сторожили. 
Траурные ленты. Бархатные шторы.
Брань, аплодисменты да сталинные шпоры2.

Как ходил Ванюша бережком вдоль синей речки 
Как водил Ванюша солнышко на золотой уздечке3



tkwi w naturze ludzkiej. Michaił Lermontow napisał w 1841 roku utwór o ta­
kim samym tytule, w którym także wyróżnia się oddanie podmiotu lirycznego 
Ojczyźnie:

Люблю отчизну я, но странною любовью!
Не победит ее рассудок мой5.

Jest to jednak obraz Ojczyzny nie tej oficjalnej, lecz ludowej, gdzie „stepów 
chłodnych milczenie”, „lasów bezbrzeżnych kołysanie” i „drżące ognie smut­
nych wsi”. Własne, oparte na ludowości i przyrodzie pojmowanie kraju, było 
chwilowym zapomnieniem dla Lermontowa, który przeciwstawiał taką kon- 
cepcję prawosławnej i samowładczej Rosji.

Inny utwór grupy „ДДТ” To wszystko (Это всё) koresponduje z uznawa­
nym za pożegnalny utworem Siergieja Jesienina. Poeta napisał w 1925 roku:

До свиданья, друг мой, без руки, без слова,
Не грусти и не печаль бровей, -  
В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей6.

Podmiot liryczny nie pozostawia złudzeń, iż odejście jest ostateczne, jed­
nak kładzie nacisk na konieczność pogodzenia się z tym faktem, wyrażając 
w pierwszej strofie nadzieję na spotkanie. Życie jawi mu się jako trudny do 
zaakceptowania przymus.

To wszystko mówi również o pożegnaniu. Tu odejście jest nieuchronne, de­
cydują o tym siły wyższe. Życie natomiast przedstawione jest jako niełatwa, 
przepełniona smutkiem droga:

Две мечты да печали стакан 
Мы, воскреснув, допили до дна.
Я не знаю, зачем тебе дан.
Правит мною дорога-луна.
И не плачь, если можешь, прости.
Жизнь -  не сахар, а смерть нам -  не чай.
Мне свою дорогу нести.
До свидания, друг, и прощай7.

5 М. Лермонтов, Избранное, Москва 2000, s. 198.

6 С. Есенин, Я по-прежнему такой же нежный, Москва 2000, s. 270.

7 Поэты русского рока: Юрий Шевчук. . ., s. 102.



Jednym z tematów poruszanych przez Aleksandra Baszłaczowa był los arty­
sty. Taki motyw możemy spotkać chociażby w utworze Wylewamy swoje chore 
nasienie... (Мы льем свое больное семя...). Autor przedstawia niewesoły ob­
raz świata, w którym próżno szukać dających nadzieję wartości. Miłość porów­
nywana jest do rzeżączki, gdyż obie wymagają leczenia, zawodzi nawet próba 
samobójstwa -  zamiast krwi na parkiet leje się piwo. Przygnębiający wydźwięk 
tekstu potęgowany jest przez powtarzającą się strofę:

Мы льем свое больное семя 
На лезвие того ножа,
Которым нас срезает время,
Когда снимает урожай8.

Autorski tekst wzbogacony został cytatami nawiązującymi do znanych 
utworów Michaiła Lermontowa i Aleksandra Błoka. Zostały one celowo i po­
kazowo wplecione w dość niewybredny opis rzeczywistości, stosownie do tego, 
jak prezentuje świat autor. Baszłaczow pisze:

П огиб поэт  -  невольник чест и ,

Сварился в собственном соку9.

Wyróżniony kursywą wers, to cytat z napisanego pod wpływem śmierci 
Puszkina utworu Śmierć Poety (Смерть Поэта)у który przyniósł Lermonto­
wowi rozgłos, lecz jednocześnie stał się źródłem problemów. Te słowa to jedy­
ne podobieństwo, które łączy obydwa wiersze, Lermontow pisze bowiem:

Погиб поэт! -  невольник чести -  
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести,
Поникнув гордой головой10!

Jak widać, opiewające Puszkina i piętnujące jego niepotrzebną śmierć słowa 
wyraźnie kontrastują z cierpkim podsumowaniem losu artysty u Baszłaczowa.

Inny fragment wyraźnie przypomina motywy z utworu Nieznajoma (Не­
знакомка) Aleksandra Błoka:

8 Cytat pochodzi z poświęconej życiu i twórczości Aleksandra Baszłaczowa strony 
internetowej http://www.bashlachev.org, rozdział „Творчество”.

9 Tamże.

10 M. Лермонтов, Избранное, Москва 2000, s. 146.

http://www.bashlachev.org


И каждый вечер в ресторанах 
Мы все встречаемся и пьем.
И ищем истину в стаканах,
И этой истиной блюем11.

U wybitnego przedstawiciela epoki symbolizmu znajdujemy natomiast:

И каждый вечер, друг единственный 
В моем стакане отражен 
И влагой терпкой и таинственной,
Как я, смирен и оглушен12.

Podobny zestaw słów oznacza u obydwu twórców zupełnie coś innego. Błok, 
dążąc do zgłębienia wyższego świata idei, poszukiwał go starając się przekra­
czać granice pospolitego codziennego bytu. Jedną z dróg ku temu był alkohol. 
W  utworze Nieznajoma trywialna rzeczywistość zmienia się pod wpływem 
wina w niezwykły sen, w którym pojawiają się zaczarowane brzegi i tajemnicza 
kobieta. U Baszłaczowa natomiast poszukiwania prawdy w alkoholu kończą 
się kolejnym rozczarowaniem. Symbolistyczny motyw został w tym przypadku 
celowo zwulgaryzowany.

Obiektem zainteresowań twórczych poetów rockowych były również kla­
syczne utwory prozatorskie. W  tym miejscu ponownie należy wymienić na­
zwisko Aleksandra Baszłaczowa. Jego Sala nr 6  (Палата № 6) odsyła do zna­
nego utworu Antona Czechowa pod tym samym tytułem. Czechow wystąpił 
przeciw przemocy nad jednostką i obojętności na ludzkie cierpienia. Podobne 
idee kierowały poetą rockowym. Przedstawia on konsekwencje życia w pań­
stwie totalitarnym:

Хотелось полететь -  приходится ползти.
Старался доползти -  застрял на полпути.
Ворочаюсь в грязи. А если встать, пойти?
За это мне грозит от года до пяти.

Хотелось закричать -  приказано молчать.
Попробовал ворчать -  но могут настучать.
Хотелось озвереть, кусаться и рычать.
Пытался умереть -  успели откачать13.

11 http://www.bashlachev.org, rozdział „Творчество”.

12 А. Блок, Незнакомка, Москва 2005, s. 167.

13 http://www.bashlachev.org, rozdział „Творчество”.

51

http://www.bashlachev.org
http://www.bashlachev.org


Ostatnie słowa utworu bezpośrednio nawiązują do sali nr 6, w której znaj­
dowali się u Czechowa uznani za psychicznie chorych. Przywołują one na myśl 
również destrukcyjną siłę totalitaryzmu. W  Związku Radzieckim szpitale psy­
chiatryczne były elementem wykorzystywanym przeciw jednostce ludzkiej:

Могли и не успеть. Спасибо главврачу 
За то, что ничего теперь хотеть я не хочу.
Психически здоров. Отвык и пить, и есть.
Спасибо. Башлачев. Палата номер шесть14.

Inny, budzący skojarzenia tytuł w rosyjskiej poezji rockowej, to Biesy (Бесы) 
zespołu „Nautilus Pompilius”. Związek z dziełem Fiodora Dostojewskiego daje 
się zauważyć również w treści utworu. Biesy wymagają bezwzględnego posłu­
szeństwa, niczym przebiegli działacze przedstawionego przez autora Zbrodni 
i kary ruchu rewolucyjnego:

бесы зовут наружу в стужу уйти с пургой 
туда где мертва вода туда где дурманит газ15

Przywołanie znanego w świecie literatury motywu zawładnięcia człowie­
kiem przez złą siłę, wzbogacone jest o specyficzną postawę podmiotu liryczne­
go, który odrzuca podporządkowanie się tej sile, lecz również nie uznaje żadnej 
boskości i władzy nad sobą:

бесы просят служить но я не служу никому 
даже тебе даже себе даже тому чья власть 
и если Он еще жив то я не служу и Ему 
я украл ровно столько огня чтобы больше его не красть16

Prometejską naturę bohatera cechuje całkowita ufność we własne siły:

пока я жив пока я жив они не войдут сюда 
они не войдут сюда.. ,17

14

15

16 

17

Tamże.

Cytat pochodzi z oficjalnej strony internetowej zespołu „Nautilus Pompilius” http://www. 
nautilus.ru, rozdział „Песни”, album Cudza ziemia (Чужая земля, 1993).

Tamże.

Tamże.

http://www


Z twórczością Fiodora Dostojewskiego związane jest także Powiatowe mia­
sto N. (Уездный город N.) Michaiła Naumienki. Sam tytuł nosi charakter lite­
racki, typowy dla twórczości pisarzy X IX  i początku X X  wieku. Do przedsta­
wionego przez Gogola miasteczka przyjeżdża tytułowy bohater sztuki Rewizor 
(Ревизор). W  powiatowym mieście N. rozpoczyna się akcja powieści 12 krzeseł 
(12 стульев) Ilfa i Piętrowa. Autorzy, umieszczając akcję właśnie w małym 
mieście o nieznanej nazwie, traktowali je jako reprezentatywną część Rosji. 
Powiatowe miasta były w literaturze rosyjskiej siedliskiem negatywnych cech, 
układów, kombinacji, wypaczonych stosunków międzyludzkich. Pisarze wy­
śmiewali i piętnowali w ten sposób największe bolączki Rosji.

Miasto z utworu Michaiła Naumienki stanowi przykład gry literackiej 
z odbiorcami. Naumienko porównuje je w pierwszej strofie do domu wariatów, 
gdzie każdy bohater gra obcą sobie rolę. A postaci jest wiele, przy czym każda 
z nich reprezentuje świat kultury lub historii. Jest Lady Makbet, która podczas 
pijackiej bójki tnie kindżałem Freuda, pojawia się Romeo, który po odprowa­
dzeniu Julii udaje się do domu publicznego, występuje też prowadzący dom 
gier Papież, u którego Iwan-Durak stawia dwadzieścia tysięcy na kolor czerwo­
ny. Wśród bohaterów można także odnaleźć Rodiona Raskolnikowa, którego 
obraz Naumienko również wypaczył:

Родион Романыч стоит на углу,
Напоминая собой Нотр-Дам.
Он точит топоры, он правит бритву,
Он охоч до престарелых дам.
Он с интересом наблюдает за дракой -  
Это наш молодежный герой 
Опять затеял битву с дураками,
Но бьётся он сам с собой18.

Raskolnikow daleki jest tutaj od wysokich idei wzniesienia się ponad tłum, 
obce są mu też jakiekolwiek męki sumienia. Na pierwszy plan wysunięto bójki, 
a wątek starszych kobiet został przeniesiony na płaszczyznę erotyczną.

Poczet rosyjskich bohaterów literackich zamyka bohaterka powieści Lwa 
Tołstoja -  Anna Karenina. Jej motyw stanowi dopełnienie obrazu powiatowe­
go miasta N.:

18 Cytat pochodzi ze strony internetowej, poświęconej życiu i twórczości Michaiła Naumienki 
http://www.mikenaumenko.ru, rozdział „Тексты и аккорды”.
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Анна Каренина просит всех покинуть перрон
И не устраивать сцен -
Все равно поезда никогда не уходят
Из уездного города Ы.19

Michaił Naumienko nie oszczędził również samego autora Anny Kareni­
ny. W  utworze poety Tołstoj wykopał dół, z którego nie zamierza wychodzić, 
a w dodatku obraża stamtąd wszystkich, używając nieprzyzwoitych słów. Po­
dobnie rzecz ma się z Władimirem Majakowskim. Naumienko bezwzględnie 
wykorzystał związane z poetą atrybuty, pisząc, ze autor Obłoku w spodniach, 
odziany w żółtą koszulę, wiezie na rynek miasta piętnaście worków marchwi.

Bezpośrednie odniesienie do uznanych nazwisk świata literatury rosyjskiej 
to domena nie tylko tego utworu. Spośród autorów stosujących tę metodę na 
pierwszy plan wysuwa się Jurij Szewczuk. Częstym bohaterem jego poezji jest 
Aleksander Puszkin. W  utworze Pomnik (Puszkina)/Памятник (Пушкину) 
autor przedstawia poetę jako marmurowy zabytek we współczesnym świecie:

Dopóki jednak żyje słowo poetyckie, istnieje szansa, że Puszkin będzie 
czymś więcej niż tylko zabytkiem kultury:

А на скамейке рядом молодой 
Лохматый тип цитирует куплеты 
О том, что куклы так похожи на людей 
Тут я подумал: „Может быть, и Вы 
Похожи на живого человека”21.

Puszkin wymieniony został także w utworze Sobota (Суббота). Poeta po­
nownie pełni tutaj rolę symbolu kultury -  obumarłej wraz ze śmiercią państwa. 
Szewczuk przedstawia czarną wizję kraju, gdzie wszystko zostało utracone 
i sprzedane. Poniższe słowa stanowią dopełnienie tego obrazu:

19 Tamże.

20 Поэты русского рока: Юрий Шевчук. . ., s. 27.

21 Tamże.

О чем грустите Вы на пьедестале, 
Когда так весело вокруг.
У Ваших ног цветы мы растаскали, 
Ах, извините, это для подруг...20



Пушкин рисует гроб всплывшей культуры22.

Utwór Ostatniej jesieni (В последнюю осень) poświęcony jest Puszkinowi 
i wszystkim artystom, którzy zbyt wcześnie odchodzą z tego świata. Szewczuk 
daje do zrozumienia, iż poetom towarzyszą przeczucia o zbliżającym się końcu:

Związek poezji rockowej z tradycją bardowską znalazł swoje odzwiercie­
dlenie również w sferze powiązań i odniesień międzytekstowych. Obiektem 
zainteresowania stał się m.in. dorobek twórczy Władimira Wysockiego. Kon- 
stantin Kinczew z grupy „Алиса”, pisząc tekst Zmierzch {Сумерки), wstąpił 
w dialog ze znanym utworem Wysockiego Kopuły (Купола). Jego autor 
śpiewał:

В синем небе колокольнями проколотом, -  
Медный колокол, медный колокол, -  
То ль возрадовался, то ль осерчал... 
Купола в России кроют чистым золотом, -  
Чтобы чаще Господь замечал24.

W  cytowanej pieśni odbiorca odnajdzie ideę odrodzenia Rosji. Opiekę bo­
ską i dobrobyt wróżą przynoszące nadzieję mitologiczne ptaki. Kinczew nato­
miast odrzuca wszelkie iluzje. Zamiast bajkowych ptaków pojawiają się kruki, 
a przytoczony powyżej motyw zostaje zwulgaryzowany:

22 Tamże, s. 63.

23 Tamże, s. 76.

24 В. Высоцкий, Сочинения в двух томах, Екатеринбург 1997, т. 1, s. 410.

25 Русский рок. Опыт антологии, Челябинск 2003, s. 80.

Ах, Александр Сергеевич, милый,
Ну что же вы нам ничего не сказали 
О том, как держали, искали, любили.
О том, что в последнюю осень вы знали23.

Но только в комнатах воздух приторный, 
То ли молимся, то ли блюем.
Купола в России кроют корытами,
Чтобы реже вспоминалось о Нем25.



Blask i czystość kopuł z utworu Wysockiego zostały zastąpione nieczystymi 
korytami, dalekimi od boskich idei. Inną wymowę ma kolejny ważny motyw 
obydwu pieśni: wątek duchowy. U Wysockiego istnieje nadzieja na uratowanie 
„wyniszczonej” duszy, bowiem utwór kończy się następującymi słowami:

Lider grupy „Алиса” nie widzi szans na ocalenie. Na początku zaznacza, 
iż „душу мою мутную вылакали почти до дна”27, w dalszej części utworu 
dodając, że „все плевали в нее”28.

Aleksander Baszłaczow jest autorem Słysząc Wysockiego (Слыша Высоц­
кого). Składający się z trzech części utwór nasycony jest motywami, aluzja­
mi, związkami wyrazowymi, pochodzącymi z różnych pieśni barda i aktora. 
Uważny czytelnik znajdzie odniesienia m.in. do piosenek wojennych, bajko­
wych, do granej przez Wysockiego w teatrze roli Hamleta i związanego z tym 
wiersza Mój Hamlet (Мой Гамлет). W  tym gąszczu skojarzeń Baszłaczowa 
można również znaleźć parafrazę fragmentu popularnej pieśni Wysockiego 
Okręty (Корабли):

Romantyczną ideę Wysockiego Baszłaczow odniósł do motywu przewrot­
ności i zdradliwości losu, pisząc:

26 В. Высоцкий, Сочинения...у т. 1, s. 410.

27 Русский рок. Опыт. . . ,  s. 79.

28 Tamże.

29 В. Высоцкий, Сочинения. . ., т. 1, s. 124.

30 http://www.bashlachev.org, rozdział „Творчество”.

Душу, стертую перекатами, -  
Если до крови лоскут истончал, -  
Залатаю я золотыми заплатами, -  
Чтобы чаще Господь замечал!26

Возвращаются все -  кроме лучших друзей, 
Кроме самых любимых и преданных женщин. 
Возвращаются все -  кроме тех, кто нужней, -  
Я не верю судьбе, а себе -  ещё меньше29.

Возвращаются все. И друзья и враги 
Через самых любимых и преданных женщин. 
Возвращаются все. И идут на круги.
И опять же не верят судьбе. Кто больше, кто меньше30.

http://www.bashlachev.org


Badanie odniesień intertekstualnych to obecnie jeden z najbardziej aktu­
alnych i produktywnych sposobów interpretacji tekstów rosyjskiego rocka. 
Pozwala on na bliższe określenie miejsca poezji rockowej w świecie literatury 
rosyjskiej. Bez wątpienia można powiedzieć, że poezja rockowa stała się pra­
wowitą spadkobierczynią tradycji rosyjskiego słowa poetyckiego. Dialog, któ­
ry prowadzą współcześni autorzy tekstów z poprzednikami, świadczy o dużej 
świadomości literackiej tych pierwszych. Cytaty, aluzje czy parafrazy wpływają 
nie tylko na poziom artystyczny utworów, lecz stanowią również ogniwo łączą­
ce współczesne pokolenie poetów z uznanymi klasykami.

Wyróżniającą się cechą obecności „obcego słowa” w poezji rockowej jest 
zaniżenie wartości, a niekiedy całkowite wypaczenie proponowanych przez 
autorów pierwotnych idei. Wydaje się, że tłumaczenie tego zjawiska może 
przyjmować dwojaki charakter. Pierwsza z tez zakłada próbę udowodnienia 
nieaktualności i niesprawdzalności klasycznych ideałów w dzisiejszym świe­
cie. Druga wynika z obecnej we współczesnej literaturze rosyjskiej tendencji 
(nazywanej postmodernistyczną) do gry z odbiorcą i konwencjami, które są 
celowo przez autorów rozbijane, ośmieszane, wulgaryzowane.

Niezależnie od przesłanek, które kierowały poetami rockowymi, fakt, iż 
umiejętnie odnosili się do współczesnych problemów jednocześnie nawiązując 
do tradycji literackiej, zapewnia im prawo do wpisania się w historię literatury 
rosyjskiej.
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„Видно, суждено моей земле страдать”1 
-  obraz Ojczyzny w rosyjskiej poezji rockowej

Poszukiwania w rosyjskiej poezji rockowej dwóch lub trzech dominujących 
problemów są skazane na niepowodzenie. Bogactwo tekstów i zawartych 
w nich motywów oraz indywidualne podejście każdego z artystów do swojej 
twórczości powodują, iż potencjalny badacz zmuszony jest do określenia wła­
snego zakresu tematycznego.

Wartościowanie podjętych przez poetów rockowych zagadnień byłoby po­
stępowaniem niegodnym wobec samych artystów. Każdy z utworów jest bo­
wiem owocem ich pracy, zainteresowań, poglądów, uczuć. Literaturoznawca 
staje zatem przed zadaniem wybrania określonego kryterium, które posłuży 
mu do analizy. Jednym z nich wydaje się być kulturowy status rocka w Związku 
Radzieckim. Była to sztuka podziemna, która poruszała m.in. problemy spo­
łeczno-polityczne. W  niniejszym rozdziale przedstawiony zostanie łańcuch 
tematyczny państwo-pokolenie-śmierć. Generacja „zero” to dzieci ZSRR, po­
siadające własne zdanie i wyrażające je. To ludzie zupełnie inni niż typ zwany 
„homo sovieticus”, dalecy niestety także od wizerunku zadowolonego obywa­
tela, chociaż kochający swój kraj. Przedwczesna śmierć to często smutny ko­
niec ich losu. Wprawdzie nadużyciem byłoby uznanie panującego w Związku 
Radzieckim systemu za jedyną przyczynę tragicznego losu niektórych poetów 
rockowych, lecz brak perspektyw i życie w zakłamanym państwie negatywnie

1 Д. Ревякин, Вымыты дождем, [w:] Поэты русского рока: Егор Летов, Дмитрий Ре-
вякин, Янка Дягилева, Константин Рябинов, Вадим Кузьмин, Николай Кунцевич,
Санкт-Петербург 2005, s. 157.



wpływały na postrzeganie rzeczywistości przez artystów. Pogrążeni w świecie 
używek, cierpiący na depresję, decydowali się na krok ostateczny lub umierali 
w tajemniczych okolicznościach.

Poeci rockowi odzwierciedlali czas, na który przypadła ich młodość. To 
bardzo ważny głos, który można uznać za wskaźnik kondycji moralnej pokole­
nia Rosjan lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych X X  wieku.

***

Kultura rockowa w Rosji narodziła się i przeżywała swój rozkwit w cza­
sach, kiedy państwo to było częścią socjalistycznego imperium radzieckiego. 
Rock stał się swego rodzaju azylem dla młodego pokolenia, które nie wierzyło 
w fałszywe ideały narzucane przez kolejne kierownictwa partii komunistycz­
nej. Lider kultowej rosyjskiej grupy rockowej twierdzi nawet, że „rocknroll lat 
70. i 80. pomógł zburzyć ogromny system”2. Teza ta może się wydać niewta­
jemniczonym co najmniej dyskusyjna. Rock rozwinął się bowiem w ZSRR jako 
zapożyczona z Zachodu spontaniczna kultura młodzieżowa, a jego reprezen­
tanci nie wyznaczyli sobie nadrzędnego celu, jakim byłaby walka z systemem. 
Postawy samych muzyków były mniej lub bardziej rewolucyjne, a ogólnie rock, 
podobnie jak inne dziedziny sztuki, mógł odezwać się mocniejszym głosem 
w okresie „pieriestrojki” i „głasnosti” Trudno jednak nie zgodzić się z człowie­
kiem, który mówiąc o rosyjskim rocku mówi w dużym stopniu o tym, co sam 
przeżył i czego doświadczył. Dzieje państwa radzieckiego, a później rosyjskie­
go i historia omawianego gatunku muzyki są bowiem wzajemnie powiązane. 
Nieprzypadkowo rock był kulturą undergroundu -  reprezentował bowiem zu­
pełnie inne wartości niż sztuka oficjalna.

Rozważania na temat twórczości rosyjskich poetów rockowych byłyby za­
tem niekompletne, gdyby pominąć poruszany wielokrotnie temat Ojczyzny. 
Motyw ten nie mógł nie znaleźć odzwierciedlenia w ich poezji -  tym bardziej, 
że na temat Rosji nie można milczeć, gdyż, jak pisze Ryszard Kapuściński:

Historia w tym kraju jest żywym wulkanem, ciągle burzy się i trwa i nie widać, 
żeby chciała się uspokoić, żeby chciała odetchnąć3.

Kolejnym istotnym czynnikiem, który skłania filozofów, pisarzy i podróż­
ników do refleksji nad Rosją, jest wielokrotnie przypisywana jej zagadkowość,

2 Интервью Михаэля Шидера с Юрием Шевчуком, [w:] Русская рок-поэзия: текст 
и контекст 4, Тверь 2000, s. 235.

3 R. Kapuściński, Imperium, Warszawa 2003, s. 307.
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niepojętość, niepoznawalność. Autor Imperium przytacza przykłady takiego 
abstrakcyjnego podejścia:

Są pisarze, którzy nadają pojęciu „Rosja” sens mistyczny, wymiar tajemniczego, 
niezgłębionego sacrum. Poeta Fiodor Tiutczew pisze, że „Rosji nie można pojąć 
rozumem [...] w Rosję można tylko wierzyć”. Dostojewski uważa, że Rosja jest 
dla Europy czymś zagadkowym i niepojętym: „Dla Europy Rosja to jedna z za­
gadek Sfinksa. Zachód prędzej wynajdzie perpetuum mobile lub eliksir życia, niż 
zgłębi istotę rosyjskości, ducha Rosji, jej charakter i nastawienie”4.

Warto się zatem przyjrzeć, jak na tym tle przedstawiali Ojczyznę poeci ro­
syjskiego rocka. Jest to tym bardziej interesujące, że okres, w którym tworzyli 
i tworzą, dał im możliwość wyrażenia myśli na temat dwóch krajów -  Związku 
Radzieckiego, a od 1991 roku Federacji Rosyjskiej. Celem zachowania logiki 
i porządku rozważań, analizowany materiał został dobrany odpowiednio do 
wyżej wymienionych okresów historycznych.

Obraz ZSRR

Okres panowania Leonida Breżniewa w Związku Radzieckim, na który 
przypada dzieciństwo i młodość sporej części artystów rosyjskiej sceny rocko­
wej, nie bez powodu nazywany jest „epoką zastoju”. Umocnienie centralizmu 
i hegemonii partii pociągnęło za sobą stagnację w gospodarce i rozwoju pań­
stwa, a rozbudowany aparat propagandy miał za zadanie zahipnotyzowanie 
społeczeństwa. Pomimo rygorystycznej cenzury i działań opartych na admini­
stracyjnym regulowaniu wszelkiej koncepcji artystycznej, część pisarzy podjęła 
walkę o ukazanie prawdy o przeszłości i teraźniejszości. Przede wszystkim po­
jawił się człowiek, który obalił mit fenomenu określanego jako „homo sovieti- 
cus” -  Aleksander Sołżenicyn. Wraz z Andriejem Sacharowem odegrał kluczo­
wą rolę w kształtowaniu się ruchu dysydenckiego. Inwigilowany i szantażowa­
ny nie utracił ducha i nie stał się niewolnikiem systemu. Jego Archipelag GUŁag 
(Архипелаг ГУЛаг) doszczętnie obnażył wszystkie aspekty komunistycznego 
terroru i otworzył oczy wielu gościom z Zachodu, dotychczas skutecznie ogłu­
pianym przez radziecką machinę. W  ślad za nim poszli inni pisarze, śmiało 
stawiając demaskatorskie diagnozy rzeczywistości i tworząc dzieła całkowicie

4 R. Kapuściński, Imperium. . . ,  s. 308.



obce estetyce socrealistycznej (Warłam Szałamow, Wasilij Aksionow, Władi­
mir Wojnowicz, Czingiz Ajtmatow i inni)5.

Wyzwanie podjęli również poeci rockowi, reagując na otaczającą rzeczy­
wistość. Krytyczne spojrzenie uwypukliło szereg społeczno-politycznych za­
burzeń poważnie zainfekowanego państwa radzieckiego. Twórcy obnażyli 
podstawowe negatywne aspekty życia w państwie totalitarnym -  monopol ofi­
cjalnej ideologii, terror, indoktrynację, ciągłe zakłamanie, powszechny system 
kontroli, uniformizację życia społecznego, brak wolności słowa.

Grupa „Телевизор” była w połowie lat osiemdziesiątych X X  wieku wyra­
zicielem antytotalitamych nastrojów wśród młodej generacji leningradzkich 
muzyków. Bohater utworu Piosenka polityczna (Политическая песня) widzi 
mknący orszak królewski, który składa się z „siwowłosego bojownika walczą­
cego z rockn’rollem i breżniewowskich pachołków”6. Przerażony „uspokaja” 
Stalina:

Я чувствую страх где-то внутри,
Я открываю рот, и я слышу свой крик...
Раздавит.
Эта машина нас всех раздавит.
Эй, Сталин!
Спи спокойно, Сталин,
Нет никаких гарантий -  
Зверь все еще жив.
Нам надо спешить...7

Niszczące działanie machiny radzieckiej to rezultat panowania „idei starej 
jak świat -  surowego jednopartyjnego raju”8. Jelena Nikitina zauważa, że lider 
i autor tekstów grupy „Телевизор” Michaił Borzykin jedyną ucieczkę od sys­
temu totalitarnego widzi we śnie, przytaczając słowa utworu Wewnątrz (Вну­
три) z albumu o wymownie brzmiącym tytule Ojczyzna iluzji (Отечество 
иллюзий, 1987):

5 Wkrótce okres gorbaczowowskiej „pieriestrojki” pozwolił nie tylko na odważniejsze 
wypowiadanie własnego zdania, lecz również na przywracanie do obiegu utworów 
skazanych przez cenzurę na zapomnienie.

6 Поэты русского рока: Анатолий Крупнов, Андрей Князев, Илья Черт, Михаил Бор­
зыкин, Василий В. Васинъ, Алексей Горшенев, Санкт-Петербург 2004, s. 263.

7 Tamże.

8 Tamże, s. 264.
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Можно сломать мое тело,
Можно посадить его в бочку,
Можно захлопнуть крышкой 
И отдать слепой волне.
Можно заставить плакать,
Можно заставить говорить,
Можно заставить делать,
Но я останусь собой во сне!9

Jana Diagilewa żyła niespełna dwadzieścia pięć lat (w tym wieku popełniła 
samobójstwo). Jej skromny dorobek poetycki zdobył jednak uznanie u kone­
serów rosyjskiego rocka. W  jej twórczości czytelnik odnajduje wyraźne piętno 
życia w państwie komunistycznym. Młodzieńczy poryw skłania bohaterkę do 
spaceru wraz z towarzyszącym partnerem po torach tramwajowych. Wszystko 
po to, by uwolnić się z „klatki”. W  drodze powrotnej istnieje jednak niebezpie­
czeństwo spotkania „niebieskich czapek”, a wtedy:

Если встретят, ты молчи, что мы гуляли по трамвайным рельсам 
Это первый признак преступления или шизофрении 
А с портрета будет улыбаться нам Железный Феликс 
Это будет очень долго, это будет очень справедливым 
Наказанием за то, что мы гуляли по трамвайным рельсам,
[...]
Нас убьют за то, что мы с тобой гуляли по трамвайным 
рельсам...10

(Po torach tramwajowych/По трамвайным рельсам)

Życie w państwie, gdzie milicja i służby specjalne stanowią prawą rękę spra­
wującego władzę reżimu nie jest łatwe, o czym boleśnie przekonała się ogrom­
na część obywateli Związku Radzieckiego, którzy w różnych okresach komu­
nizmu trafiali do łagrów bądź więzień. Można zaryzykować przypuszczenie, iż 
pisząc utwór w roku 1988 poetka nieprzypadkowo użyła słowa „schizofrenia”. 
Wtedy właśnie ostatnie szpitale psychiatryczne zostały wyjęte spod kontroli 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, a sprawa wykorzystywania w ZSRR psy­
chiatrii do celów represyjnych była już głośna. Niewygodni dla władz obywa­
tele „zapadali” na najbardziej popularną chorobę psychiczną -  „schizofrenię 
bezobjawową” i umieszczani byli w zakładach psychiatrycznych.

9 E. Никитина, Мотив барокко „Жизнь есть сон” в русской рок-поэзии, [w:] Русская 
рок-поэзия: текст и контекст 4, Тверь 2000, s. 162.

10 Поэты русского рока: Егор Летов..., s. 291.



Konsekwencje wszelkich odstępstw od narzuconej przez reżim normy m o­
gły być nieprzewidywalne w skutkach. Niewinny spacer po torach jest zatem 
bardzo ryzykowny. Dla bohaterów utworu karą będzie widok oblicza człowieka, 
który stał się symbolem „czerwonego” terroru w latach 1917-1926, pierwsze­
go szefa Czeki -  Feliksa Dzierżyńskiego. Ostatnie wersy wróżą jednak o wiele 
okrutniejsze rozwiązanie. W  rozumieniu przenośnym stanowią odzwierciedle­
nie niejednokrotnie stosowanych w radzieckim systemie prawnym surowych 
kar, całkowicie nieadekwatnych do popełnionego czynu.

Echa totalitarnych metod przymusu fizycznego i psychicznego brzmią 
w kolejnym utworze Diagilewej. Wiersz przyjmuje formę cierpkiego apelu, 
którego adresatem są władze państwa. Występujący w imieniu społeczeństwa 
podmiot liryczny „proponuje” aparatowi partyjnemu różne sposoby wyelimi­
nowania nieprzychylnych jednostek:

Раздерите нам рот до ушей 
Замотав красной тряпкой глаза 
Отрубив, что прижато к груди 
Не забыв уничтожить следы 
Расселите нас в жёлтых домах 
Дайте ордер -  крутые статьи 
Чтоб сходить не смогли в Мавзолей 
И на выборах голос подать 
Чтоб ускорить истории шаг 
Чтобы взять к коммунизму разбег 
Порешите нас твердой рукой11.

(„Wykończcie nas twardą ręką...7  
„Порешите нас твердой рукой...”)

Fundamentem relacji państwo-obywatel w systemie totalitarnym jest 
strach. Ten doskonały instrument presji ideologicznej był w ZSRR organizo­
wany w sposób celowy i świadomy. Grupa Лайф” w utworze Nie jest źle (He 
беда) śpiewa:

Скажи мне, малышка, что ты отводишь глаза.
Я же вижу, малышка, что ты хочешь мне что-то сказать.
Я знаю -  заткнуть наши глотки им не составит труда,
Но, дай Бог, начнут не сегодня.. .12

11 Tamże, s. 355.

12 Cytat pochodzi z oficjalnej strony internetowej zespołu „Чайф” http://www.chaif.ru, 
rozdział „Дискография”, album Nie jest źle (Не беда, 1989).

63

http://www.chaif.ru


Żyjący w ciągłym lęku bohaterowie utworu nie mają żadnych szans w kon­
frontacji z zagrażającym im światem. Budząca przerażenie rzeczywistość osa­
cza ich:

Я знаю, малышка, ты не любишь смотреть по утрам из окна. 
Ты боишься там увидеть то, что делают везде и всегда13.

Jedynym pocieszeniem jest nadzieja, że „zaczną nie dziś”, więc na razie „nie 
jest źle”. Dlatego podmiot liryczny apeluje w ostatniej zwrotce do bohaterki, 
aby nie odwracała wzroku i, póki to jeszcze możliwe, nie bała się mówić. Pomi­
mo tej postawy jest on świadomy faktu, że ich los jest już przegrany. Uderzające 
w wierszu jest bowiem uczucie strachu przed tym, że prędzej czy później „oni 
zaczną”. Przyszłość rysuje się zatem w ciemnych kolorach:

Я прошу, малышка, ради детей -  не надо мокрых глаз.
Им и так не сладко, им придётся жить после нас14.

Do największych wydarzeń w prozie rosyjskiej X X  wieku należy prorocza 
wizja życia społecznego w państwie totalitarnym, ukazana przez Jewgienija 
Zamiatina w książce My (Мы). W  rosyjskiej poezji rockowej obraz zunifor- 
mizowanego społeczeństwa przedstawiła w swoim utworze Skuci jednym łań­
cuchem  (Скованные одной цепью) grupa „Nautilus Pompilius”. Zbiorowość 
nie toleruje żadnych indywidualnych odstępstw, stawiając kontrolę i nieufność 
ponad wartości i uczucia. Bohater „bierze czyjąś rękę, ale czuje łokieć”, „szuka 
oczu, a czuje spojrzenie”. Dlatego, jak ironicznie zauważa, stara się dotrzymać 
kroku „skutym jednym łańcuchem” nawet podczas całowania. Ów system nie 
może tolerować mogącej zburzyć jego idealność wolności słowa, dlatego tutaj 
„jedne słowa są dla kuchni, drugie dla ulicy”. Wszelkie przejawy swobodnego 
działania są skazane na przegraną:

здесь можно играть про себя на трубе 
но как не играй все играешь отбой 
и если есть те кто приходит к тебе 
найдутся и те кто придет за тобой15

13 Tamże.

14 Tamże.

15 Русский рок. Опыт антологии, Челябинск 2003, s. 219.



W  przedstawianych przez rosyjskich poetów rockowych obrazach ZSRR 
wyraźnie dostrzegalna jest tendencja do utraty wiary w sloganowe hasła. 
Wieszczony przez propagandę komunistyczną ideał wzorcowego państwa so­
cjalistycznego, legł w gruzach w zderzeniu z rzeczywistością. Głos poetów roc­
kowych obnażał obłudę, fałsz, wypaczenie, sprowadzanie ludzi do roli mario­
netek. Doskonałym przykładem jest utwór grupy „Аквариум” Pociąg w ogniu 
(Поезд в огне). Pułkownik Wasin przyjeżdża na front, aby zabrać żołnierzy do 
domu i otworzyć im oczy na manipulację, której zostali poddani:

Мы ведем войну уже семьдесят лет,
Нас учили, что жизнь -  это бой,
Но по новым данным разведки,
Мы воевали сами с собой16.

Doprowadziło to kraj i społeczeństwo do katastrofalnego stanu, z którego 
trzeba się wydostać:

А кругом горят факелы -  
Это сбор всех погибших частей;
И люди, стрелявшие в наших отцов,
Строят планы на наших детей.
Нас рожали под звуки маршей,
Нас пугали тюрьмой.
Но хватит ползать на брюхе:
Мы уже возвратились домой.
Этот поезд в огне,
И нам не на что больше жать.
Этот поезд в огне,
И нам некуда больше бежать.
Эта земля была нашей,
Пока мы не увязли в борьбе.
Она умрет, если будет ничьей.
Пора вернуть эту землю себе17.

Ratunkiem ma być „powrót do domu”, czyli odnowienie więzi z korzeniami 
własnej kultury. Wielki pożar to symbol katastrofy, ale również znak oczysz-

16 Cytat pochodzi z oficjalnej strony internetowej zespołu http://www.aquarium.ru, rozdział 
„Альбомы”, album Równonoc (Равноденствие, 1987).

17 Tamże.
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czenia, gdyż, jak sądzi autor Boris Griebienszczikow, „nie ma już dokąd ucie­
kać”. Sytuację mogą odwrócić tylko radykalne zmiany -  zniszczenie starego 
systemu i rehabilitacja tradycyjnych wartości.

Zmanipulowany i oszukany został również bohater utworu Walc Griboje- 
dowa (Грибоедовский вальс), napisanego i wykonywanego przez Aleksandra 
Baszłaczowa. Stiepan Gribojedow, pracownik radzieckiego sowchozu „Pobie- 
da”, był człowiekiem zwyczajnym, gdyż „świetnie pracował i przeważnie był pi­
jany”18. Pewnego razu do wioski przyjechał sławny hipnotyzer. Podejrzewając 
oszustwo, woziwoda Stiepan postanowił sprawdzić maga. Został jednak zahip­
notyzowany i zobaczył siebie w roli triumfującego pod Austerlitz Napoleona 
Bonaparte. Czar jednak szybko prysł i Stiepan ocknął się na „zaplutej scenie 
klubu rejonowego”, widząc nad sobą szczerzącego zęby hipnotyzera. Przewrot­
ny seans iluzjonisty okazał się zbyt okrutny dla Gribojedowa i doprowadził do 
tragicznego finału:

Спохватились о нем только в среду. 
Дверь сломали и в хату вошли.
А на них водовоз Грибоедов, 
Улыбаясь, глядел из петли.

Он смотрел голубыми глазами. 
Треуголка упала из рук.
И на нем был залитый слезами 
Императорский серый сюртук19.

Owe hipnotyzerskie zdolności posiadał radziecki reżim komunistyczny, 
przekonujący jednostki o ich ogromnie ważnej roli społecznej, politycznej 
bądź historycznej, podczas gdy państwo nigdy nie liczyło się z pojedynczym 
obywatelem. Ludzi wykorzystywano wtedy, gdy było to konieczne do umoc­
nienia statusu państwa bądź „udowodnienia” słuszności polityki obranej przez 
władzę. Bolesnym tego dowodem jest okres II wojny światowej, kiedy to zwy­
cięstwa Armii Czerwonej okupione zostały ogromną i niejednokrotnie możli­
wą do uniknięcia liczbą zabitych. Kluczem do sukcesu była bowiem dla rosyj­
skich dowódców nie tyle taktyka, co znaczna przewaga liczebna wojsk. Karano 
żołnierzy, którzy dostali się do niewoli, traktując ich jak dezerterów. Nie wolno 
było również wycofywać się z pola walki, nawet jeśli sytuacja była krytyczna:

18 Поэты русского рока: Юрий Шевчук, Александр Башлачев, Александр Чернецкий, 
Сергей Рыженко, Андрей Машнин, Санкт-Петербург 2004, s. 208.

19 Tamże.



W celu odwrócenia niekorzystnej sytuacji na froncie stworzono system zachęt 
i drakońskich kar, oddziały zaporowe i karne. Usytuowane z tyłu formacje otwie­
rały ogień do uciekających przed wrogiem własnych żołnierzy. Działało też spe­
cjalne pogotowie frontowe -  SMIERSZ (Smiert’ szpionam! -  Śmierć szpiegom!), 
dokonujące egzekucji przez publiczne powieszenie lub rozstrzelanie „wrogów”, 
oficerów lub żołnierzy nieprzejawiających dostatecznego ducha bojowego bądź 
też krytycznych wobec rozkazów20.

Po dziś dzień trwają jednak w Rosji przypominające rewie uroczystości, 
podczas których ilością przypinanych kombatantom medali próbuje przekonać 
się ich o tym, jak ważni byli i są dla Ojczyzny. Do tego zjawiska nawiązuje lider 
grupy „ДДТ” Jurij Szewczuk w utworze z 1989 roku Zwiadowca (Пластун):

Мне страна ворковала о сыновьей любви,
Вытирая платочком сухие глаза,
Сморкаясь в кровавое вымя зари,
Поминая героические имена,
Прикрепляя медаль на дырявую грудь,
Намечая ударный трудовой путь,
В райкомовском рае подливая чаек:
„Все хорошо! Все нормалек!”21

Tymczasem nic nie jest w porządku. Obraz kraju tylko pogarsza nastrój 
bohatera, który nazywa siebie „wściekłym psem”, pełzającym po „słupach jed­
nakowych wodzów” i rozgarniającym „łajno ich idei”. W  końcu zwraca się on 
do rządzących:

Похороните Федьку в Кремлевской Стене,
Дайте ему то, что не дали мне,
Замуруйте правду вместе с ним22

W  rosyjskiej poezji rockowej swój oddźwięk znalazły także masowe zbrod­
nie okresu komunizmu. Po śmierci Lenina terror stał się elementem stałym 
i planowym. Umożliwił to rozbudowany i podległy wodzowi aparat bezpieczeń­
stwa, którego synonimem stało się od 1934 roku NKWD (w 1954 roku rolę tę 
przejęło KGB). Stalin nie wyobrażał sobie istnienia konkurencyjnych ośrodków

20 J. Smaga, Rosja w 20 stuleciu, Kraków 2002, s. 142.

21 Поэты русского рока: Юрий Шевчук. . ., s. 69.

22 Tamże.
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politycznych, dlatego czystki, zmiany nazw, przetasowania kadrowe i reorgani­
zacje stały się głównym elementem jego strategii. Z nadzwyczajną szybkością 
likwidowano wymyślane przez służby bezpieczeństwa grupy sabotażowe, siatki 
spiskowców, centra terrorystyczne i ośrodki szpiegowskie. Ruszyła fala aresz­
towań, a niewinni oskarżeni do wszystkiego się przyznawali. Zresztą już samo 
aresztowanie oznaczało winę, albowiem w ZSRR nikt niewinny nie mógł być 
prześladowany. Zatrzymany musiał więc sam udowodnić swoje przestępstwo, 
inaczej dodatkowo obwiniano go o „sabotowanie śledztwa”. Po śmierci Stali­
na represje osłabły, lecz wciąż były elementem polityki państwa radzieckiego. 
Temat prześladowań podejmuje Jegor Letow i jego grupa „Гражданская обо­
рона”:

Предательского дядю повели на расстрел. 
Хорошенькую тетю потащили в подвал.
В товарные вагоны загружали народ. 
Уверенные папы продолжали учить:
Так закалялась сталь23.

Tytuł i refren utworu to nawiązanie do sztandarowej powieści realizmu 
socjalistycznego, swoistego wzorca edukacyjnego dla radzieckiej młodzieży, 
utworu Nikołaja Ostrowskiego Jak hartowała się stal (Как закалялась сталь). 
Letow podkreśla, do jakich skutków doprowadziła ślepa i bezkrytyczna wiara 
w propagowane idee partyjne. Wydrapane na porzuconym ciele rozstrzelanego 
słowa „Tak hartowała się stal” to przypomnienie brutalnej prawdy o mitycz­
nym ustroju idealnym.

Prześladowczą działalność radzieckiego reżimu totalitarnego „Граждан­
ская оборона” podsumowuje w utworze Kołysanka (Колыбельная):

Положили немало жизней 
В жертву важным экспериментам, 
Строя каторги и каналы 
Все во славу святым заветам.

Затоптали сырую землю 
Ради каменных постаментов.
По указе своих всевышних 
Уничтожили пол-Европы24.

(Tak hartowała się stal/Так закалялась сталь)

23 Поэты русского рока: Егор Летов. . ., s. 65.

24 Tamże, s. 74.



Okres stalinowski wykreował w ZSRR nowe zjawisko o potężnej sile 
-  „uwielbienie wodza”. Stalin był uznawany za wcielenie partyjnej nieomylności, 
a jego kult potęgowały wszechobecne gipsowe bądź malowane wizerunki. Żaden 
z następnych przywódców państwa radzieckiego nigdy nie stał się obiektem tak 
gigantycznej czci, a mit o „boskości” Józefa Wissarionowicza upadł dopiero na 
historycznym X X  Zjeździe KPZR w 1956 roku. Tradycja kultu była jednak wciąż 
kontynuowana, aczkolwiek z większym uogólnieniem. Przedmiotem szczegól­
nego uwielbienia miała być po prostu partia25, chociaż ogromny szacunek nale­
żał się również jej jednostkom. Ich portrety pojawiały się i znikały w zależności 
od rozwoju wydarzeń. Kult władzy stał się istotnym czynnikiem formowania 
nowego typu człowieka -  uzależnionego od systemu komunistycznego „homo 
sovieticus”. Zgodnie z polityką partii celem nadrzędnym były interesy państwa, 
a obywatel powinien się był temu kompletnie podporządkować, będąc jedną 
z wielu milionów cząstek wielkiej całości. Niszczono więc prywatność człowieka, 
wszystko, co mogło zapewnić mu jakąkolwiek autonomię:

Przyjaźń, miłość, wiara w Boga -  to byli konkurenci partii, których należało kon­
trolować. Co czytać, mówić, co i jak myśleć, do kogo się modlić, gdzie podróżo­
wać, nawet z kim się żenić -  te problemy nie mogły być kwestiami prywatnymi. 
Ingerowały w nie nie tylko „organy”, lecz partia, organizacje młodzieżowe, szko­
ła, kolektywy pracownicze26.

Problem pozbawienia człowieka prawa do prywatności, wyboru i niezależ­
ności podjęli rosyjscy poeci rockowi. Przykładem jest utwór Jany Diagilewej:

Как жить -  на собрании подскажут 
Что пить -  почитай в Указе 
Что есть -  в „Полезных советах”

[...]
Где жить -  разузнай в исполкоме 
На что -  разве это важно?
Что петь, тебе скажут в горкоме 
Борцом будь за мир отважным27.

(„Jak żyć.. ”/„Как жить.. Г)

25 Zjawisko to osiągnęło apogeum pod koniec lat siedemdziesiątych. Poważnie chory Leonid 
Breżniew nie nadawał się już do sprawowania roli przywódczej. Generalny sekretarz 
partii nie mógł być jednak w ZSRR osobą słabą, niedołężną. Propagowano więc fałszywy 
wizerunek aktywnego wodza, który wciąż dba o rozwój kraju, otrzymuje nagrody, 
publikuje swoje przemyślenia.

26 J. Smaga, Rosja. . .,  s. 105.

27 Поэты русского рока: Егор Летов. . . ,  s. 356.
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Tekst poetki to ironiczny elementarz przykładnego radzieckiego obywatela. 
Szyderstwo autorki jest jednak rezultatem gorzkiej prawdy o rzeczywistości, 
którą kształtowała partia rządząca. To ona wyznaczała jedyną i prawidłową 
drogę obywatelom. Tytułowy bohater utworu grupy „JJflT”, wąż Pietrow, uro­
dził się by pełzać. Tymczasem otrzymał niepodlegający dyskusji rozkaz -  od 
jutra ma latać:

Есть установка: всем летать, всем быть орлами.
А тот, кто ползает еще, -  тот, гад, не с нами.
Летать, наверно, я люблю, не подходите -  заклюю,
Начальник все мне объяснил: я -  птица, Ваня28.

(Wąż Pietrow/Змей Петров)

Pietrow skoczył więc, lecz nie zaczął fruwać, ukrył się natomiast przed 
światem pomiędzy obłokami.

Zespół „ДДТ” przedstawia również peryferie radzieckie. Obraz ten tworzy 
grupa pijanych rezerwistów, kierownik klubu, któremu z rozpaczy i smutku 
rozum odmówił posłuszeństwa, czy też przejeżdżający traktor, który tratuje 
prosięta. Życie prowincji to także kontakt z Centrum, które jest informowane
0 tym, że wszystko jest w porządku, że wysłano już trzysta wagonów baraniny, 
a program rozwoju pokonuje z sukcesem kolejne szczeble29. Tym razem lokal­
ne kierownictwo ma jednak problem, bowiem:

Пришёл нам приказ: „Посадить ананас!”30
(Peryferie/Периферия)

Słowa te przywołują na myśl czasy, gdy władzę sprawował Nikita Chrusz­
czów. Zgodnie z naczelnym wówczas hasłem „Dogonić i przegonić Amerykę!”,
1 Sekretarz postanowił obsadzić kukurydzą niemal cały Związek Radziecki. 
Podobnie jak w Peryferiach propaganda przyjmowała coraz bardziej egzotycz­
ne formy, a prawdziwe problemy mieszkańców pozostawały nierozwiązane.

Narzucana przez władzę i zmieniana zależnie od okoliczności „prawda je­
dyna” w połączeniu z burzliwymi okresami historycznymi prowadziła do cał­
kowitej utraty orientacji przez obywateli. Nawiązuje do tego Aleksandr Czer- 
niecki w Kruku (Ворон):

28 Поэты русского рока: Юрий Шевчук. . .. s. 65.

29 Zob. tamże, s. 31.

30 Tamże.
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Мой дед был „врагом народа”
Отец -  офицером внутренних дел 
Ну а я -  уцелел, хоть и долго болел 
Но мать меня просит,
Чтоб я песен не пел.

Я ее, конечно, не виню 
Но что еще осталось мне -  
Только вены на руках 
А в ее родных глазах -  
Безысходность, боль и страх 
Так и не поняв,
Как надо было жить, и кто же враг31

Ustalany i modyfikowany przez partię etos odciska piętno na psychice kolej­
nych pokoleń obywateli, a prawdziwe wartości tracą na znaczeniu. To „śmier­
telne życie” przebiega w rytm rozkazów i jest obserwowane przez milicyjne 
celowniki. Jurij Szewczuk taki świat nazywa „natrętnym”:

Живу в назойливом мире,
Красивых, правильных слов.
Здесь каждый, хоть не платили,
Давать советы готов:
Куда идти, где крутиться,
Про что, кому, и как петь.
На ваши сытые лица 
Мне надоело смотреть32.

(Żyję w natrętnym świecie/
Живу в назойливом мире)

Wszechobecność odgórnych wytycznych jest tak głęboko zakorzeniona 
w świadomości, iż bohaterowi „nie śnią [...] się nawet jego wolne sny”33. To 
oświadczenie oznacza zupełną klęskę człowieka jako jednostki, gdyż utracił 
on niezniszczalną, wydawałoby się, zdolność do posiadania własnych ukrytych 
myśli i marzeń.

31 Tamże, s. 233.

32 Cytat pochodzi z oficjalnej strony internetowej zespołu http://www.ddt.ru, rozdział 
„Мир ДДТ”, podrozdział „Дискография”, płyta Kompromis (Компромисс, 1983).

33 Tamże.

http://www.ddt.ru


Istotną część dziejów państwa radzieckiego stanowi wojna w Afganista­
nie. Zapoczątkowana w 1979 roku interwencja przeciw mudżahedinom objęła 
okres dziewięciu lat i kosztowała życie oraz zdrowie miliony Afgańczyków i ty­
siące żołnierzy radzieckich. Wielu weteranów wróciło z tej wojny okaleczonych 
bądź wyniszczonych przez szerzące się wśród wojskowych plagi alkoholizmu 
czy narkomanii. „Demon przeszłości” nie pozwolił zapomnieć o sobie również 
poetom rockowym. Pesymistyczna Piosenka noworoczna (Новогодняя песня) 
Dmitrija Ozierskiego zaczyna się od słów:

Дети в сугробах шумно играют в Афганистан.
Я через двор не пойду34.

Początek piosenki to ponura zapowiedź kolejnego roku, który nie przy­
niesie żadnych pozytywnych zmian, gdyż, jak pisze poeta: „już pół wieku za­
mieć, zamieć i oczekiwanie upragnionej wiosny”35. Motyw dzieci bawiących się 
w „Afganistan” stanowi potwierdzenie czarnej wizji przyszłości. Obraz Ojczy­
zny działa na bohatera tak destrukcyjnie, iż daje on do zrozumienia, że zamie­
rza odejść z tego świata.

Afganistan wspomina również grupa „Комитет охраны тепла” w utworze 
Kołysanka (Колыбельная):

Спит бутылка, спит стакан,
Спит уставший ветеран,
Не забыл он про Афган -  
Под подушкою наган36.

Wynika z tego, iż Rosja jest piękna tylko nocą, gdy panuje ciemność 
i wszystko śpi. Snem ogarnięte są wtedy więzienia, książki, automaty, nie wi­
dać żadnych dziur. „Śpi” również alkoholizm -  jedna z największych bolączek 
byłego ZSRR i obecnej Rosji. Przeżycia z Afganistanu nie pozwalają jednak za­
pomnieć o sobie nawet po zapadnięciu zmroku -  zmęczony weteran nie pozbył 
się wojennego przyzwyczajenia i wciąż trzyma pod poduszką broń.

Upadek kultury, wartości, praw człowieka, to upadek państwa. Taki też wi­
zerunek swojej Ojczyzny w okresie radzieckim przedstawiali poeci rockowi.

34 Поэты русского рока: Олег Гаркуша, Дмитрий Озерский, Кирилл Комаров, Констан­
тин Арбенин, Андрей Кагадеев, Николай Гусев, Александр Красовицкий, Владимир
Леви, Сергей Чиграков, Санкт-Петербург 2005, s. 63.

35 Tamże.

36 Русский рок. Опыт..., s. 189.



Wyróżnia się na tym tle twórczość zespołu „ДДТ”. „Rosjo, o piękności, jesteś 
mroczniejsza niż dżuma”37 śpiewa Jurij Szewczuk w piosence z 1987 roku Post- 
inteligent (Постинтеллигент). W  utworze Sobota (Суббота) poeta przed­
stawił pogrzeb kraju:

Траурный митинг сегодня назначили 
Мы по усопшей стране, господа.
Все песни -  распроданы, смыслы -  утрачены.
Где вы, герои войны и труда?38

Wyjściem z sytuacji mogłoby być stworzenie od podstaw nowego państwa:

Надо бы, надо родить бабу новую,
Светлу, понятну, идейно толковую39

Wydaje się to jednak niemożliwe, gdyż przeszkadzają w tym „grzeszne he­
moroidy dziedziczne”.

W  podobnej stylistyce utrzymany jest inny utwór „ДДТ” zatytułowany 
Duża kobieta (Большая женщина). Tu również autor ucieka się do natura- 
listycznego języka i uwypukla elementy fizjologiczne. Zabieg ten ma na celu 
dosadne przedstawienie nurtującego poetę problemu, jak też intensywne od­
działywanie na wyobraźnię odbiorcy. Należy pamiętać, że utwór przeznaczony 
jest do śpiewania, gdzie określona intonacja wykonawcy i nacisk na poszcze­
gólne słowa tekstu potęgują ich znaczenie. „Duża kobieta” to metafora kraju, 
którego rozmiary zajmują jedną szóstą część świata. Kobieta leży na plaży, jest 
senna i nie reaguje, chociaż czuje, jak z jednej strony „delikatnie drapie uszy 
Zachód”, a z drugiej „mocno przypala pięty Wschód”. Bohater chce ją objąć 
i posiąść. Wyznając jej miłość woła: „Wstawaj kolosie!”40. Apel może nie od­
nieść jednak skutku, bowiem:

Большая женщина на плахе косметических решений 
Очередной хирург, подав наркоз, наводит красоту.
Большая женщина, ты снова голодна, но где то семя,
Которым мы тебя набили, чтоб увеличить полноту?41

37 Поэты русского рока: Юрий Шевчук. . ., s. 58.

38 Tamże, s. 63.

39 Tamże.

40 Tamże, s. 64.

41 Tamże.
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Brak pomysłu, możliwości i któryś z kolei chirurg nie niosą ze sobą dużych 
nadziei na powodzenie zabiegu.

Poszukiwania sposobu na zmianę sytuacji to również temat innego utwo­
ru Szewczuka -  Zatrzymałem czas (Я остановил время). Bohaterowi udaje 
się wstrzymać czas. Dzięki temu zatrzymały się pociski na kaukaskim niebie, 
a w innym miejscu nie zdążyli wyłączyć gazu. Rozpoczyna on wędrówkę po 
kraju i naprawia go -  zmienia posępny wyraz twarzy mieszkańców, pomaga 
żebrakom, drukuje pieniądze, napełnia kadzielnicę. Na końcu stawia sobie jed­
nak pytanie:

Только стоит ли мне оживлять эти чудо-фигуры,
Я боюсь, что возьмут власть опять их дурные натуры.. .42

Nowe, lepsze oblicze kraju jest zatem niemożliwe bez odpowiednich wy­
konawców. Zła wola ludzka prawdopodobnie znów wszystko zniszczy i przy­
wróci stary porządek. Niemoc i bezradność podkreśla także Dmitrij Riewiakin 
w utworze Umyte deszczem (Вымыты дождем):

Видно, суждено моей земле страдать,
И что с нею будет -  
Можно лишь гадать43.

Nie może być inaczej w kraju, w którym, jak pisze poeta, zwykło się „wyry­
wać języki śmiałkom” i „przyczepiać ordery wielkim łajdakom”44.

Twórczość rosyjskich poetów rockowych obejmująca okres od końca 
lat siedemdziesiątych do początku dziewięćdziesiątych przedstawia bardzo 
mroczny obraz Ojczyzny. Obnażone zostały wszystkie główne słabości tamte­
go czasu. Goryczy dodaje fakt, że poszukiwania sposobu na zmianę sytuacji nie 
przynosiły rezultatu. Nawet tak cudowne rozwiązanie, jakim wydawać by się 
mogło zatrzymanie czasu, okazało się nieefektywne w starciu z zakorzenionym 
w świadomości systemem totalitarnym. Pozostawało zatem tylko wtórowanie 
słowom utworu lidera grupy Лайф” Władimira Szachrina:

42 http://www.ddt.ru, rozdział „Мир ДДТ”, podrozdział „Дискография”, płyta Czarny pies 
Petersburg (Черный пес Петербург, 1993).

43 Поэты русского рока: Егор Летов..., s. 158.

44 Tamże.
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Я вижу все -  завяжи мне глаза,
Закрой не ладонью, а черной повязкой45.

Po upadku. Obraz nowej Rosji

I follow the Moskva 
Down to Gorky Park 
Listening to the wind of change 
An August summer night 
Soldiers passing by 
Listening to the wind of change46.

Wiatr przemian ( Wind of Change) to jeden z najpopularniejszych utworów 
niemieckiej grupy „Scorpions”, zainspirowany ich wizytą w Moskwie w 1989 
roku. Był to okres przemian ustrojowych w krajach socjalistycznych i optymi­
styczna treść utworu zakładała takie również w ZSRR. Niebezpodstawnie, bo­
wiem od czasów „pieriestrojki” system komunistyczny stawał się coraz bardziej 
jałowy, aż w końcu uległ samozniszczeniu. W  grudniu 1991 roku trójkolorowa 
flaga Federacji Rosyjskiej zastąpiła symbole komunizmu. Nowa Rosja miała 
być nadzieją dla obywateli na lepsze życie, na długo oczekiwaną wolność:

The wind of change blows straight
Into the face of time
Like a stormwind that will ring
The freedom bell for peace of mind
Let your balalaika sing
What my guitar wants to say47.

Lata dziewięćdziesiąte to również okres przemian w rosyjskim rocku. Ko­
niec lat osiemdziesiątych i początek nowego dziesięciolecia zadają temu ga­
tunkowi muzyki ciężkie ciosy. Seria zagadkowych śmierci i samobójstw (Ba-

45 Русский рок. Опыт..., s. 266.

46 Idę brzegiem Moskwy/W stronę Parku Gorkiego/Wsłuchuję się w wiatr przemian/W letnią 
sierpniową noc/Przechodzącyżołnierze/Wsłuchują się w wiatr przemian (tłum. W. Mann). 
Tekst oryginału oraz przekład znajdują się w: W. Mann, Monday Manniak, „Gazeta 
Wyborcza” („Duży Format”), 2 maja 2005, s. 16.

47 Wiatr przemian dmie prosto/W twarz czasu/Jak wicher, który uderzy IW  dzwon wolności dla 
pokoju ducha/Niech twoja bałałajka wyśpiewa/To, co chce powiedzieć moja gitara (tłum. 
W. Mann). Tamże.
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szłaczow, Coj, Diagiliewa, Naumienko), depresja oraz utrata perspektyw wśród 
legendarnych muzyków, doprowadzają do rozpadu wielu grup, bądź też cza­
sowego zawieszenia ich działalności. Z drugiego frontu atakuje przybyła wraz 
ze zmianą ustroju muzyka dance i pop. Niedopuszczalne wcześniej nieogra­
niczone korzystanie z beztroskiej rozrywki trafiło na podatny grunt i szybko 
przyjęło się w społeczeństwie rosyjskim. W  ten sposób ukształtował się daleki 
od zaangażowania obraz kultury masowej.

Owe zmiany nie oznaczały jednak śmierci rosyjskiego rocka, a jedynie jego 
zejście na plan dalszy. Motyw Ojczyzny nie był już jednak tak często poruszany 
jak w poprzednim okresie, przestał bowiem być jednym z najbardziej palących 
tematów. Wpływ na to miał także fakt, iż nowe zespoły rockowe skupiały się 
bardziej na doskonaleniu i eksperymentowaniu w warstwie muzycznej, mniej 
uwagi poświęcając poetyckiemu rozwojowi tekstów. Część utworów lat dzie­
więćdziesiątych była mimo wszystko poświęcona Rosji. To bardzo ważne głosy 
w historii poezji rosyjskiej -  jedne z pierwszych, które zareagowały na nowe 
wydarzenia zachodzące w ojczyźnie poetów.

Nieudany pucz z sierpnia 1991 roku oznaczał koniec rządów Komuni­
stycznej Partii Związku Radzieckiego i rozpoczynał nowy rozdział w historii 
krajów wchodzących w skład ZSRR. Można przypuszczać, że właśnie do tych 
wydarzeń nawiązuje Jurij Szewczuk w utworze Nowe oblężenie (Новые бло­
кадники). Piosenka pochodzi z koncertowego albumu Czarny pies Petersburg 
(Черный пес Петербург) nagranego w 1992 roku. Lider grupy „ДДТ” ubolewa 
przede wszystkim nad tym, iż kolejny raz wydarzenia wojenne niszczą takie 
wartości, jak miłość i wolność:

Walka przynosi ból, krzyk i łzy. Poeta dzieli się także inną refleksją na temat 
wolności w swoim kraju, pisząc, iż została ona „przepisana przez lekarzy po 
kropelce, a wypito ją jednym tchem”49. W  czasie sierpniowych wydarzeń mo­
skiewski Biały Dom stał się centrum oporu wobec Państwowego Komitetu Sta­
nu Nadzwyczajnego (ros. ГКЧП). Budynek otoczony został barykadami bro­
nionymi przez zwolenników prezydenta Borysa Jelcyna. Siedzibę parlamentu 
rosyjskiego wspomina Szewczuk:

48 http://www.ddt.ru, rozdział „Мир ДДТ”, podrozdział „Дискография”, płyta Czarny pies 
Petersburg (Черный пес Петербург, 1992).

49 Tamże.

Но, увы, почернели чужие слова,
О любви и свободе, как гнилая трава48.
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Белый Дом, белый дым, белый лед, суета,
Храмом стать не сумел, архитектура не та.
Мы глотаем надежду с толченым стеклом,
Мы лепили любовь -  вышла баба с веслом50.

Nadzieja połykana ze szkłem rani przełyk. Początek szans na wolność i nor­
malność jest zatem bolesny i nie rokuje pozytywnie na przyszłość.

Utwór Prawda na prawdę (Правда на правду) opisuje noc niepokojów 
społecznych, wydawałoby się bliżej nieokreślonych wydarzeń rewolucyjnych. 
Czas i przestrzeń mają charakter uniwersalny, rzeczywistość realna miesza się 
z abstrakcyjną. Bohaterami autor uczynił odwiecznych przeciwników -  Do­
bro i Zło. Występują też inne postacie alegoryczne jak Los, czy też niewiedzą- 
ca po czyjej stanąć stronie Sprawiedliwość. Jedna z koncepcji mówi jednak, 
że utwór zawiera aluzje do krwawych wydarzeń moskiewskich z października 
1993 roku51.

Stałym elementem życia społeczeństwa w Związku Radzieckim były nie­
ustanne wędrówki, migracje, zesłania, poszukiwania pracy i chleba. Wynika­
jące z tego przemieszania etniczne, jak również deprecjacja ze strony reżimu 
jakiejkolwiek autonomii kulturowej krajów wchodzących w skład wielkiego 
organizmu ZSRR, doprowadziły do stworzenia człowieka wykorzenionego ze 
swojej kultury, o zagubionej tożsamości narodowej. Państwem, z którym mógł 
się on w takiej sytuacji utożsamiać, był tylko sztuczny twór -  ZSRR. Dramat ta­
kich obywateli nastąpił po rozpadzie Imperium. Problem ten podejmuje grupa 
„ДДТ”:

Что вернет нам надежда,
Что спасет красота
Ты вчера был хозяин империи
А теперь сирота.
Эй-ээй-ээй-ээй,
Рожденный в СССР52

( Urodzony w ZSRR/Рожденный в СССР)

50 Tamże.

51 Zob. О. Маркелова, Тема Родины в поэзии Ю. Шевчука, [w:] Русская рок-поэзия: 
текст и контекст 3, Тверь 2000, s. 19.

52 http://www.ddt.ru, rozdział „Мир ДДТ”, podrozdział „Дискография”, płyta Urodzony 
w ZSRR (Рожденный в СССР, 1997).
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Brzemię „sieroty po Imperium” ciąży obecnie na wielu obywatelach byłego 
Związku Radzieckiego.

Nowe czasy przyniosły nowe problemy. Tym razem do upadku kultury 
i prawdziwych wartości w Rosji przyczynia się plastikowy świat reklamy i kró­
lujących powszechnie mediów. Media stanowią zagrożenie, które do tej pory 
pochodziło przede wszystkim ze strony władzy:

Я в лесу вчера видел русскую идею
Шла с веревкой на шее между спиленных сосен
Здесь рекламная пауза... Рай!!!'
Оттянуть, оттараканить, положить на зуб 
Что душа упасла -  на том свете пьет чай 
Что на теле осталась -  помада от губ53

(Wywiad/Интервью)

Reklama niczym władza radziecka proponuje stworzenie na ziemi swoiste­
go raju:

Счастье светлое всем, да высокая ограда 
Едут в гору кресты, все из шоколада54

(Wywiad/Интервью)

Kryzys dotyczy także kojarzonej do tej pory z autentycznością i niekomer- 
cyjnością muzyki rockowej:

Рекламирует рок президентов да водку55
(Wywiad/Интервъю)

Świat pełen jest wypaczonych pojęć i zdeprecjonowanych wartości:

Не грози чертям церковью, рядом с ней живут

[.»]
Даже звезды не те, не в небе, как надо
Звезды носят прокладки, пьют шампунь, хит-парады56

(Wywiad/Интервью)

53 Поэты русского рока: Юрий Шевчук. . ., s. 120

54 Tamże.

55 Tamże.

56 Tamże, s. 121.
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Mimo wszystko jest nadzieja na zmiany. Bohater obiecuje, że Rosjanie 
„przeżyją złe zimy”, staną się „piękniejsi i delikatniejsi”57. Na razie należy po­
zbyć się śniegu z pościeli, którą rozścieliły śnieżyce i zamiecie. Dopiero wtedy 
można będzie spróbować uczynić z ziemi prawdziwy sen.

Jednym z ujemnych skutków otwarcia Rosji na Europę był ogromny napływ 
do rodzimego języka anglicyzmów, które zaczęły wypierać słownictwo rosyj­
skie. Popularne pojedyncze terminy angielskie powodują zubożenie języka ro­
syjskiego, szczególnie u młodzieży. Problem „skażonej mowy” można dostrzec 
w utworze powstałej w połowie lat dziewięćdziesiątych X X  wieku rosyjskiej 
grupy „Сплин”:

Мой поезд едет в Стамбул -  это COOL.
Но денег нет на обед -  это BAD.
Кто мне покажет стриптиз -  тому KISS.
А кто покажет кулак -  тому FUCK58.

(Słownik angielsko-rosyjski (Так więc, lamo)/ 
Англо-русский словарь {Давай, лама))

Rozpoczęty za czasów prezydentury Borysa Jelcyna konflikt rosyjsko-cze- 
czeński stał się przyczyną krwawych odwetów gotowych na wszystko terro­
rystów z Kaukazu. XXI wiek czarnymi literami zapisał w kalendarzu historii 
rosyjskiej m.in. datę 1 września 2004 roku, gdy uzbrojeni terroryści opanowali 
szkołę w miejscowości Biesłan, w sąsiadującej z Czeczenią Osetii Północnej. 
Do tego wydarzenia nawiązuje utwór grupy „Алиса” z 6 września 2004 roku:

Кровью захлебнулись сводки новостей,
Как зверье глумится да скалит пасть.
Именем Аллаха убивать детей -  
Может только полная мразь.
Звери они -  не люди!59

(Bestie/Звери)

Mocnych słów używa autor piosenki Konstantin Kinczew również w za­
kończeniu utworu, pisząc, że „bestię leczy tylko odstrzał”. Jednocześnie poeta

57 Tamże.

58 Русский рок. Опыт. . .,  s. 346.

59 Cytat pochodzi z oficjalnej strony internetowej zespołu „Алиса” http://www.alisa.ru, 
rozdział „Дискография”, płyta Odszczepieniec (Изгой, 2005).
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wyraża nadzieję, że takie wydarzenia być może w końcu zjednoczą żyjący do 
tej pory dość obojętnie naród rosyjski60.

Przejmujący obraz nowej Ojczyzny prezentuje w poezji lat dziewięćdziesią­
tych X X  wieku Jurij Szewczuk. Bohater utworu Niebo na ziemi (Небо на земле) 
przedstawia opis kraju poprzez zachowania społeczne. To miejsce, gdzie żyją 
„nieogolone umysły”, które:

Тянут песнь, как деды жили, сами мрачно, да по дну61.

Mieszkańcy tylko przypominają ludzi. Wszędzie panuje ciemność, rozdraż­
nienie i irytacja. Kraj ów jest miejscem pozbawionym jakiejkolwiek opieki bo­
skiej, siły Dobra poniosły zresztą klęskę:

Всех святых распяли черти,
Бог, наверно, выходной62.

Całość przypomina wielką pułapkę, z której nie ma ratunku. Dlatego jedy­
nym rozwiązaniem jest ucieczka w odwieczne środki zapomnienia -  sen i al­
kohol. W  pijackim śnie bohater widzi zupełnie inne czasy, świat bez głupoty 
i wojen, piękne kobiety i tęgie umysły. Zawarte w utworze słowa „karmią Zega­
ry na Wieży Spasskiej”63 sugerują, że świat przedstawiony przez poetę to Rosja.

Skojarzenia z nową Rosją budzi także utwór W  ten, w ten... (В это, 
в эт о...) z 1992 roku:

Здесь нет других движений, кроме криминальных,
Не спасает от смерти святая вода,
Нам разрешили встать, да некуда идти,
Ведь никто пока не знает, зачем и куда64.

Przedstawiony przez Szewczuka świat przypomina zamknięty krąg, w któ­
rym wydarzenia mają wyłącznie zgubny charakter. Nie może być inaczej, jeśli 
w kolejnej zwrotce odbiorca dowiaduje się, że ziemia tutaj utkana jest z proble­
mów, niebo z bójek, a nadchodząca przyszłość to „bujda o jutrzejszym dniu”65.

60 Zob. tamże.

61 Поэты русского рока: Юрий Шевчук. . ., s. 115.

62 Tamże.

63 Tamże.

64 Tamże, s. 88.

65 Tamże.



Skażeni poprzednimi doświadczeniami „my” i „oni”, pod którą to opozycją ro­
zumieć można społeczeństwo i władzę, nie są gotowi na zmiany:

Мы так привыкли к дерьму, что призыв к чистоте,
Не продует вам уши, не промоет нам глаз66.

Wszystko to sprawia, iż nienarodzony jeszcze czas już „pachnie prze­
kleństwem”. „Kiedy nie ma dokąd pełznąć, jest gdzie uciekać”67 -  konkluduje 
w końcowej części utworu bohater. Nie zamierza on jednak skorzystać z tej 
możliwości:

Но мне там нечем жить и мне незачем лгать,
У меня здесь мать и я верю в Христа.

И здесь лежит мой брат, и наблюдаю я,
Как вырастают березы у него на груди.
И пусть гниют враги, пусть предают друзья,
Я продолжаю жить, я продолжаю идти...68

Zastanawiające i niejednoznaczne są ostatnie słowa utworu: „W ten wiel­
ki czas”69. W  tekście dwukrotnie pojawia się niedopowiedziana fraza „W ten, 
w ten...”, taki też jest tytuł piosenki. Dopiero na końcu autor wypowiada osta­
teczną myśl, która podsumowuje całą treść. Pesymistyczny wydźwięk i brak 
nadziei na lepsze jutro zdominowały cały utwór, lecz ostatnie zdanie sugeruje, 
iż bohater ma świadomość, że znajduje się w centrum historycznych zmian. 
Epitet „wielki” może kryć w sobie iskrę nadziei, taki charakter mają również 
poprzedzające ostatnią frazę słowa: „Ja dalej żyję, ja dalej idę...”. Trudny do 
analizy jest także sposób wykonania utworu. Jurij Szewczuk śpiewa w sposób 
dynamiczny i dość agresywny, ale nic raczej nie wskazuje na to, aby autor ucie­
kał się w końcowych słowach do ironii.

Z przedstawionego materiału wynika, że poetycki obraz nowej, wolnej Rosji 
przesiąknięty jest niepokojem, smutkiem, złymi przeczuciami. Rosyjscy poeci 
rockowi mają świadomość bądź przewidują, że dana krajowi wolność zostanie 
źle wykorzystana. Podkreślają ciągły przelew krwi, goryczą napawa ich upa­
dek kultury i autorytetów. Zdecydowanie odrzucają pozorowany świat reklamy

66 Tamże.

67 Tamże, s. 89.

68 Tamże.

69 Tamże.



i mediów, protestują przeciw masowemu charakterowi takich dziedzin jak lite­
ratura czy muzyka. Przyszłość jest dla nich wielką niewiadomą, w którą patrzą 
z mieszanymi uczuciami, głównie z lękiem. Są świadomi tego, że wszyscy oby­
watele byłego ZSRR otrzymali obowiązkowy spadek -  brzemię po Imperium.

Miłość do Ojczyzny

Przejmujący obraz Związku Radzieckiego oraz niepokojące perspektywy 
nowej Rosji określają jednoznacznie negatywny stosunek rosyjskich poetów 
rockowych do wydarzeń zachodzących w kraju (choć nie do samej Ojczyzny). 
Andriej Biełyj w cytowanym utworze Rozpacz (Отчаянье) pokazał tragicz­
ny obraz Rosji, gdzie panują nędza, zniszczenie, głód i nałogi. Choroby i brak 
perspektyw wyniszczają bierny naród rosyjski. Nie mogąc dłużej patrzeć na 
tę hańbę, bohater wolałby, aby jego kraj przepadł w ogromnej przestrzeni. To 
efekt końcowego stadium rozpaczy, krzyk bólu, bowiem kocha on Ojczyznę, 
czego dowodzą ostatnie słowa „Rosjo, moja Rosjo”. Poeci rockowi kontynuują 
obecne już zatem w literaturze rosyjskiej połączenie negacji z miłością. Może 
się to wydawać niezrozumiałe, jeśli wziąć pod uwagę chociażby opisywane 
przez nich krzywdy, jakich doznali obywatele za czasów ZSRR. Miłość do wła­
snego kraju jest jednak w poezji rockowej motywem powtarzającym się. Po­
szukuje się różnych wyjaśnień dla tego zjawiska. Wspominając Włodzimierza 
Wysockiego, Daniel Olbrychski pisze:

Bo można zatęsknić do tego, czego się w sobie lub we własnym kraju nienawidzi.
Niektórzy twórcy bez takiej stymulacji giną. Może jest to walka z odradzającymi
się raz po raz hydrami, a może z wiatrakami. Ale musi trwać71.

Bodziec twórczy to nie jedyna przyczyna. Należy pamiętać, że miłość często 
jest uczuciem pozarozumowym, opartym głównie na żywiole i intuicji. Przed­
stawione w poezji rockowej uczucie do kraju nie wynikało bowiem z logicz­
nych przesłanek i bynajmniej nie było odwzajemnione.

70 А. Белый, Сочинения. Том 1, Москва 1990, s. 90.

71 D. Olbrychski, Wspominki o Włodzimierzu Wysockim, Warszawa 1990, s. 24.

Туда, -  где смертей и болезней 
Лихая прошла колея, -  
Исчезни в пространстве, исчезни, 
Россия, Россия моя!70



Związek Radziecki pozostawił głęboki ślad w psychice bohatera utworu Fio­
dora Czistiakowa Ulica Lenina (Улица Ленина). Chora świadomość jest rezul­
tatem wychowania w Związku Radzieckim. Symbolem ZSRR jest ulica Lenina, 
gdzie urodził się, dorastał i mieszka bohater. Z tego powodu nie uśmiecha się, 
opowiada ponure żarty i ma okropną, posępną minę. Przyznaje jednak, że:

Как ненавижу, так и люблю свою Родину,
И удивляться здесь, право, товарищи нечему.
Такая она уж слепая, глухая уродина,
Ну а любить-то мне больше и нечего72.

Potworna Ojczyzna uznawana jest za jedyne możliwe do funkcjonowania 
miejsce. Bohatera łączy z nią miłość niemal synowska, gdyż zarówno rodziców, 
jak i ziemi rodzinnej się nie wybiera. Konotacja pojęć „ojczyzna” i „matka” jest 
bardzo często spotykana w kulturze rosyjskiej (матушка Россия).

Wadim Stiepancow, rozmyślając w jednym ze swoich utworów nad historią 
Imperium, także podkreśla miłość do swojego kraju:

Я люблю тебя, Империя,
Царство грязи и насилия73.

Można w tym przypadku zaobserwować odwrócenie tradycyjnego schema­
tu: kocha się zwykle to, co dobre i piękne, tymczasem Rosja ponownie przyj­
muje upiorną i nieczystą postać.

Jurij Szewczuk w surowy sposób piętnuje wady swego kraju, ale temat mi­
łości do Ojczyzny zajmuje ważne miejsce w jego twórczości. Na tym tle wy­
różniają się dwa utwory: Zapaliłem w cerkwiach wszystkie świece (Я зажег 
в церквях все свечи) i Ojczyzna (Родина).

Pierwszy z nich to jedna z piękniejszych i bardziej cenionych piosenek 
grupy „ДДТ”. Słowa tytułu otwierają kompozycję i zwiastują jej zakończenie. 
Środkową część stanowi opis Rosji, która m.in.:

Целовала белым снегом 
И огнем ласкать пыталась.
Отняла любовь земную,
Подарив тоску и веру74

72 Поэты русского рока: Виктор Цой, Михаил Науменко, Андрей Панов, Евгений Федо­
ров, Федор Чистяков, Михаил Башаков, Санкт-Петербург 2004, s. 317.

73 Поэты русского рока: Игорь Сукачев, Сергей Шнуров, Вадим Степанцов, Александр 
Иванов, Дмитрий Спирин, Александр Лаэртский, Алексей Никонов, „Бригадный 
подряд”, Санкт-Петербург 2005, s. 283.

74 Поэты русского рока: Юрий Шевчук. . .,  s. 86.
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Niszczące działania kraju uzupełnia obraz biedy, goryczy, niepokoju. Pomi­
mo to podkreślone zostało ogromne przywiązanie do Rosji:

Я зажег в церквях все свечи,
Но одну -  одну оставил,
Чтобы друг в осенний вечер,
Да по мне ее поставил,
Чтобы дальняя дорога 
Мне короче показалась,
Чтоб душа, вздремнув немного,'
Вновь в Россию собиралась75.

Świece stawiane są w intencji osób zmarłych, a bohater utworu mówi o po­
wrocie swej duszy, po przebyciu najdalszej z dróg i po krótkiej drzemce. Nie 
ma wątpliwości, iż jego życzeniem jest powrót do Rosji po śmierci. Nie wy­
obraża on sobie innego rozwiązania, Rosja jest jedynym miejscem, gdzie czuje 
się dobrze, co podkreśla zamiana słów „Rosja” na „dom” w końcowej części 
piosenki. W  tym celu bohater odpuścił nawet popom wszystkie grzechy, by Ci 
pomodlili się za niego. „Wszystko dla Ciebie, moja Rosjo” -  to ostatnie i zna­
czące słowa utworu.

W  Ojczyźnie Szewczuk także podejmuje temat powrotu. Główny bohater 
powraca do kraju, chociaż można uważać, że popełnia błąd. Ojczyzna bowiem 
znów przyjmuje postać potwora. Sytuację oddaje rosyjska gra słów: „Родина 
-  Уродина” („Ojczyzna -  Potwór”).

Родина.
Еду я на родину,
Пусть кричат -  „уродина”,
А она нам нравится,
Спящая красавица,
К сволочи доверчива76

W  tekście obecne są podstawowe wartości, takie jak miłość, prawda i wia­
ra, lecz występują one w wynaturzonej formie. Miłość jest szara, prawdę mają 
w oczach „państwowe ladacznice”, a wiarę w rękach „emerytowani kaci”. Nie ma 
to jednak aż tak istotnego znaczenia, bowiem bohaterowi i tak podoba się jego 
Ojczyzna, która może się w każdej chwili przebudzić i zmienić swoje oblicze.

75 Tamże.

76 Tamże, s. 71.
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Poczucie więzi ze swoim krajem występuje także w innych utworach roc­
kowych. Wskazują na to czasem pojedyncze słowa, na przykład zaimek „moja” 
czy przymiotnik „nieszczęsna”, jak w tekście Igora Sukaczowa:

И снова внемлю, как под снегом умирает 
Великая Несчастная Страна77.

(Jak tylko spadnie na miasto łagodny.../
Лишь только упадет на город нежный...)

Określenia te są dowodem współczucia, poczucia jedności. Krytyka Ojczy­
zny nie stoi w sprzeczności z miłością do niej. Mówi o tym Jurij Szewczuk:

Jeśli stanowię część kultury, to mam prawo reagować, na to co się dzieje. To na­
prawdę nie jest mało. Mam prawo określić epicentrum zła i dobra, uściślić rów, 
do którego nasze państwo obecnie wpadło, jego granice. Ale najważniejsze, by nie 
stracić przy tym miłości do swego kraju. Jest takie ciekawe powiedzenie, moje ulu­
bione: „Najokrutniejsza prawda powiedziana bez miłości, jest niczym, nie przy­
niesie rezultatu”78.

Rosyjscy poeci rockowi postanowili zareagować na to, co dzieje się w ich 
kraju. Ich pierwszy młody głos musiał zetknąć się z bezwzględną niekiedy rze­
czywistością radziecką. Kolejny, już bardziej refleksyjny, ustosunkowywał się 
do zachodzących zmian. Obydwa głosy cechuje krytycyzm, nastrój zwątpienia, 
smutku i obawy. Wszystko to miało jednak na celu dążenie do polepszenia 
sytuacji, aby „wiatr przemian” zagościł w ukochanej przez poetów Ojczyźnie.

„Здравствуй, последний герой”79, czyli stracone pokolenie

Ucieczka przed radziecką rzeczywistością w kierunku twórczości nie zmie­
niała statusu socjalnego młodych muzyków. Ten natomiast był często nie do 
pozazdroszczenia. Urodzony w 1953 roku lider grupy „Аквариум” Boris 
Griebienszczikow napisał utwór, w którym nazywa generację swoich rówie-

77 Поэты русского рока: Игорь Сукачев. . .» в. 95.

78 Интервью Михаэля Шидера..., в. 234.

79 В. Цой, Последний герой, ^ : ]  Поэты русского рока: Виктор Цой, Михаил Наумен­
ко, Андрей Панов, Евгений Федоров, Федор Чистяков, Михаил Башаков, Санкт- 
-Петербург 2004, в. 46.
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śników „pokoleniem stróżów i dozorców”80. Profesje te były szczególnie popu­
larne wśród poetów rockowych. Jako stróż pracował przez pewien okres sam 
Griebienszczikow, zawód ten wykonywał także popularny Michaił Naumien- 
ko. Nonkonformistycznie nastawiona młodzież, która dorastała w latach sie­
demdziesiątych i na początku lat osiemdziesiątych X X  wieku, miała w ZSRR 
bardzo ograniczone możliwości rozwoju. Nawet Ci, którym udało się zdobyć 
wykształcenie, nie mieli przed sobą ciekawych perspektyw. Anton Czernin, 
prezentując zespół „Nautilus Pompilius”, pisze:

Na chleb dla siebie i rodzin zarabiali zupełnie inaczej. Wiktor „Pifa” Komarow 
pracował w instytucji pod nazwą Gławsnab, Dmitrij Umieckij w Uraltiepłoenier- 
goprojekcie, a Wiaczesław Butusow -  w Uralgiprotransie.
Podobnych instytutów ze złożonymi, podobnymi do wyszukanych obelżywych słów 
nazwami, było wtedy niemało. Młodzi specjaliści z wyższym wykształceniem i naj­
niższą zapłatą zabijali w tych przypominających szaraszki biurach swój czas i siebie 
samych81.

Poniżej autor przytacza słowa poety, tłumacza, autora tekstów dla grupy 
„Nautilus Pompilius”, Ilji Kormilcewa, który opisując swoje pokolenie, mówi:

Uczucie bezsensowności życia -  ono wielu zniszczyło82.

Młodzi ludzie niejednokrotnie sami odrzucali wszelkie próby pięcia się po 
drabinie społecznej, ograniczając swój kontakt z oficjalną rzeczywistością do 
„odsiedzianych” godzin w mało zobowiązującej pracy. Żyli gdzieś obok, reali­
zując się w całkowicie inny sposób. Prawdopodobnie w żadnym innym kraju 
nie było tylu stróżów i dozorców, którzy poświęcali się muzyce, pisali poezję. 
To naturalnie był tylko substytut normalnej egzystencji, lecz w epoce stagna­
cji szansę na godne życie miało niewielu. Czasy Breżniewa charakteryzowały 
się dramatycznym spadkiem dochodu narodowego, produkcji przemysłowej, 
rosnącą inflacją, podwyżkami cen, gigantyczną „szarą strefą” gospodarki oraz 
rozkwitem korupcji i nadużyć. Lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte to rów­
nież okres gwałcenia praw człowieka w ZSRR. Skandaliczne procesy dysyden-

80 Utwór Pokolenie dozorców (Поколение дворников), znajdujący się na oficjalnej stronie 
internetowej zespołu http://www.aquarium.ru, rozdział „Альбомы”, album Równonoc 
(Равноденствие, 1987).

81 А. Чернин, Наша музыка: Первая полная история русского рока, рассказанная им 
самим, Санкт-Петербург 2006, s. 322.

82 Tamże, s. 323.
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tów, nasilenie represji w postaci przymusowej hospitalizacji „niewygodnych” 
obywateli w szpitalach psychiatrycznych, nagonka na pisarzy i artystów, były 
oznakami powrotu do metod stalinowskich. W  rezultacie obywatele Związku 
Radzieckiego coraz częściej prosili o azyl za granicą. Partia postanowiła więc 
ograniczać kontakty z Zachodem, również w sferze kultury. Do miana grote­
ski urastają ostatnie lata panowania Breżniewa. Zaawansowany wiek członków 
najwyższych władz w tamtym okresie przyczynił się do popularyzacji pojęcia 
„gerontokracji”83, czyli władzy starców. Kult sekretarza generalnego przekro­
czył jednak granice dobrego smaku. Coraz bardziej niedołężny, kolekcjonował 
pod koniec lat siedemdziesiątych wciąż nowe stanowiska i odznaczenia, a jego 
schorowana postać dominowała na ekranach telewizyjnych. To bezsprzecznie 
zasługa otoczenia przywódcy, które tworzyło fałszywy obraz jego stanu zdrowia. 
Breżniewa i jego świtę wspomina Michaił Borzykin z zespołu „Телевизор”:

А справа на всех парах 
Мчится вся королевская рать:
Седовласый борец против рок-н-ролла, за ним 
Брежневские прихвостни84.

(Piosenka polityczna/Политическая песня)

Piętnaście miesięcy władzy Andropowa było trudnym okresem dla człon­
ków rockowego podziemia, ze względu na „policyjny” charakter rządów byłe­
go szefa KGB. Skierowane przeciwko „pasożytom” łapanki w sklepach, kinach, 
teatrach miały na celu surowe karanie tych, którym udowodniono nieobec­
ność w pracy. Wzmożona uwaga milicji i zaostrzone kontrole stawiały w sytu­
acji niekomfortowej wyróżniających się wyglądem i sposobem bycia muzyków 
rockowych. Łatwiej też było otrzymać wyrok za antyradziecką agitację i pro­
pagandę.

. Wybór śmiertelnie chorego Czernienki na następcę zmarłego w 1984 roku 
Andropowa tylko pogłębił gospodarczą i polityczną zapaść kraju. Na domiar 
złego populacja ZSRR znajdowała się w stanie biologicznej degradacji. Rosnąca 
śmiertelność, plaga chorób, jak również fatalne skutki alkoholizmu, doprowa­
dzały do wyniszczenia społeczeństwa -  dane ujawnione w 1989 roku mówią, 
iż na 285 milionów obywateli aż 7 0 -8 0  milionów stanowiły osoby cierpiące na

83 J. Smaga, Rosja w 20 stuleciu, Kraków 2002, s. 231-233 .

84 Поэты русского рока: Анатолий Крупнов, Андрей Князев, Илья Черт, Михаил Бор­
зыкин, Василий В. Васинъ, Алексей Горшенев, Санкт-Петербург 2004, s. 263.



poważne fizyczne lub psychiczne dolegliwości, natomiast liczba ludzi z proble­
mem alkoholowym osiągnęła 60 milionów*5.

Wchodzące w takich warunkach w dorosłe życie pokolenie „zero” miało 
świadomość przynależności do przegranej generacji. „Pieriestrojka” była dla 
nich okresem wielkiej niewiadomej, lecz dała im też możliwość swobodnego 
przelewania na papier ciążących w umysłach niewesołych wniosków. Wyłonił 
się z nich dość jednolity obraz pokolenia. Jego analizę należy rozpocząć od 
postaci Wiktora Coja.

Zmarły tragicznie w 1990 roku lider grupy „Кино” stał się w drugiej poło­
wie lat osiemdziesiątych idolem młodzieży. Szczerość i prostota jego utworów 
trafiały doskonale do odbiorców. Aleksiej Didurow twierdzi, że Coj śpiewał 
wyłącznie o sobie, a jego piosenki można nazwać muzycznym dziennikiem86. 
Okazało się jednak, iż jego subiektywne odczucia w pełni odpowiadają nastro­
jom innych rówieśników, a przyszłość pokazała, że utożsamia się z nim kolej­
ne pokolenie -  Coj stał się bowiem po śmierci prawdziwą legendą rosyjskiego 
świata rockowego. To on stworzył w utworze Mój nastrój (Мое настроение) 
obraz pokolenia „zero”, którego przedstawicielami poczuło się wielu młodych 
ludzi:

Поколение икс, поколение ноль,
Мы странны, нас узнать можно с первого взгляда.
Мы забыли про боль -  перекатная голь.
Я не знаю, кому из нас здесь еще что-нибудь надо87.

Pokolenie „X” może natomiast kojarzyć się ze znaną książką kanadyjskiego 
pisarza Douglasa Couplanda, opatrzoną takim właśnie tytułem. Wiktor Coj 
nie mógł czytać tej pozycji, gdyż zginął na rok przed jej oficjalnym wydaniem. 
Wątpliwe też, aby Coupland spotkał się kiedykolwiek z utworem rosyjskiego 
wokalisty. Obaj autorzy przedstawili obraz pokolenia swoich rówieśników, 
gdzie symbol „X” ma oznaczać wyjście poza nawias społeczeństwa, przy czym 
dodana przez Coja cyfra „zero” automatycznie klasyfikuje jego generację w ka­
tegorii przegranych.

Coupland przedstawił obraz cywilizacji amerykańskiej końca lat osiem­
dziesiątych. Jego bohaterowie uciekają od świata materializmu, konformizmu, 
reklamy i kariery. Żyją według własnych zasad obok pokolenia swoich rodzi­
ców i walczących o jak najwyższe miejsce w hierarchii społecznej młodych

85 Zob. J. Smaga, Rosja.. s. 268.

86 Zob. А. Дидуров, Четверть века в роке, Москва 2005, s. 83.

87 Поэты русского рока: Виктор Цой. . ., s. 29.



ludzi, zwanych popularnie „yuppie”. Motyw ucieczki łączy obydwa utwory, 
z tym, że odwrót zaprezentowany przez Wiktora Coja automatycznie wiąże się 
z radziecką rzeczywistością.

Bohater piosenki Mój nastrójy to żyjący w środowisku miejskim buntow­
nik:

Я на запотевшем стекле трамвая 
Пальцем рисую плохие слова88.

Jego nieodłącznym atrybutem jest samotność:

Мое настроение зависит от количества выпитого пива.
Я никому не нужен и никто не нужен мне89.

Niezależność bohatera nie jest w stanie wygrać z doskwierającym mu po­
czuciem odosobnienia. Przyznaje on bowiem, moknąc w strugach deszczu, że 
„gotów jest wstąpić w gości do dowolnego z najbliższych domów”90. Nikt go 
jednak nie zaprasza, chociaż odczuwając nadchodzącą wiosnę, mówi:

Все не так уж плохо, если ты улыбнешься,
И мы вместе посмотрим на мир 
Сквозь стакан сушняка91.

Po raz kolejny przedstawiciel pokolenia „zero” dochodzi do wniosku, iż 
nieodzownym warunkiem poprawy samopoczucia jest alkohol, co tylko pod­
kreśla utratę jakichkolwiek innych perspektyw.

Przegrana generacja jeszcze przed urodzeniem została napiętnowana. Prze­
szłość pozostawia bowiem bardzo wyraźne ślady:

В нас еще до рождения наделали дыр,
И где тот портной, что сможет их залатать92.

{Chcemy tańczyć/Мы хотим танцевать)

88 Tamże.

89 Tamże.

90 Tamże.

91 Tamże.

92 Tamże, s. 75.
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Przyszłość zatem nie rysuje się w różowych barwach. Bohater piosenki 
Mrowisko (Муравейник) żyje w rzeczywistości, w której nie znalazł dla siebie 
schronienia. Nie lubi być oszukiwany, ale męczy go prawda. W  związku z tym 
nie widzi nadziei:

Наше будущее -  туман,
В нашем прошлом -  то ад, то рай,
Наши деньги не лезут в карман,
Вот и утро -  вставай93!

Postacie Coja to samotnicy. Z konieczności, nie z wyboru, chociaż pod­
kreślają swój indywidualizm. Tęsknią jednak za kontaktem z drugą osobą. Są 
w zdecydowanej opozycji do świata, nie znajdują w nim swojego miejsca. Ce­
chuje ich bezradność. Doskonałym potwierdzeniem przedstawionego wyżej 
wizerunku jest utwór Ostatni bohater (Последний герой):

Ночь коротка, цель далека,
Ночью так хочется пить,
Ты выходишь на кухню,
Но вода здесь горька,
Ты не можешь здесь спать,
Ты не можешь здесь жить.

Доброе утро, последний герой!
Доброе утро тебе, и таким, как ты,
Доброе утро, последний герой!
Здравствуй последний герой94!

Piosenka ta zyskała wśród miłośników zespołu „Кино” rangę hymnu, wielu 
młodych ludzi poczuło się „ostatnimi bohaterami”, bez perspektyw i możliwo­
ści dokonania wyboru. Niemożność decydowania o własnym losie była zresztą 
niejednokrotnie podkreślana:

Почему я молчу,
Почему не кричу? Молчу.
Электричка везет меня 
Туда, куда я не хочу95.

{Pociąg elektryczny/Электричка)

93

94

Tamże, s. 104. 

Tamże, s. 46. 

Tamże, s. 20.



Odebranie wolności przekreśla możliwość osiągnięcia celu, do którego bo­
haterowie dążyli. Czeka ich droga, której nie wybierali lub też stanowi ona nie­
wiadomą:

Зачем я еду, я ведь так хотел остаться с тобой.
Я тот, кто сел в какой-то транспорт посмотреть, 
куда он привезет меня96.

(7 гапо/7 утра)

Wiktor Coj odwoływał się w swojej poezji do elementów życia codzien­
nego, które go otaczały. Stąd szczególne zamiłowanie do środków transportu. 
Trolejbus przedstawiony w utworze o tym samym tytule został pokazany jako 
metafora państwa radzieckiego. Nadzieja miesza się w tym przypadku z nie­
pewnością, a bohater odczuwa wyraźny dyskomfort:

Место мое слева, и я должен там сесть,
Не пойму, почему мне так холодно здесь,
Я не знаком с соседом, но мы вместе уж год.
И мы тонем, хотя каждый знает, где брод.
И каждый с надеждой глядит в потолок 
Троллейбуса, который идет на восток97.

(Trolejbus/Троллейбус)

Postaciom Coja towarzyszą nastroje pesymistyczne. Przekonanie o nie­
uchronności złego losu to rezultat smutnej rzeczywistości i braku wiary w lep­
sze jutro:

Завтра кто-то утром в постели 
Поймет, что болен неизлечимо,
Кто-то, выйдя из дома, попадет под машину.
Завтра где-то в одной из больниц 
Дрогнет рука молодого хирурга,
Кто-то в лесу нарвется на мину.

Следи за собой, будь осторожен!
Следи за собой98!

( Uważaj па siebie/Следи за собой)

96 Tamże, s. 13.

97 Tamże, s. 30.

98 Tamże, s. 106.
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Powtarzający się refren nosi formę ostrzeżenia, uświadamiającego odbiorcy, 
iż kolejnym zagrożonym może być właśnie on, fatum czyha bowiem na każdym 
kroku. Przekonanie o tym nie opuszcza bohatera utworu Drzewo (Дерево):

Я знаю: мое дерево 
Не переживет и недели,
Я знаю: мое дерево 
В этом городе обречено"

„Ostatni bohater” nie znajduje również szczęścia w miłości. Wartość, któ­
ra jest w stanie przyćmić wszelkie niepowodzenia, w poezji Coja ponosi klę­
skę. Jego bohaterowie nie realizują się w miłości z różnych powodów. Przy­
czyną może być obojętność podmiotu lirycznego, jego szorstkość i brak wiary 
w uczucie do drugiej osoby -  jak w utworze Odejdź (Уходи):

Уходи, но оставь мне свой номер.
Я, может быть, позвоню.
А вообще я не знаю, зачем 
Мне нужны эти цифры.
Я уже даже не помню,
Как там тебя зовут100.

Z podobną sytuacją odbiorca spotka się w piosence Filmy (Фильмы). Scho­
wany za ciemnymi okularami bohater, wracając z towarzyszącą mu partnerką 
z kina, ma świadomość faktu, iż związek z tą osobą pozbawiony jest przyszło­
ści. Czarne szkła chronią całe jego wnętrze, do którego dostęp jest zamknięty:

Ты хочешь, чтобы 
Я остался навсегда с тобой,
Ты хочешь, чтобы ты пела, а я тебя слушал,
Оставь меня в покое, оставь меня в покое,
Оставь меня в покое,
Не тронь мою душу101.

Postacie Coja są romantykami. To samotni, nieszczęśliwi indywidualiści, 
których los jest przesądzony. W  utworach nie zabrakło również stałego towa-

99 Tamże, s. 25.

100 Tamże, s. 56.

101 Tamże, s. 67.



rzysza perypetii bohaterów romantycznych -  zjawisk przyrody. Wśród nich 
szczególną pozycję zajmuje deszcz. Można stwierdzić, że razem z „ostatnim 
bohaterem” tworzą nierozłączną parę. Deszcz może stanąć na drodze i pokrzy­
żować wszystkie plany, jak w utworze Chcę być z Tobą (Хочу быть с тобой):

Я хотел идти дальше, но я сбит с ног дождем102.

Opady są również źródłem rodzącego się niepokoju:

Опять бьет дрожь,
На небе диск полной луны,
Опять идет дождь,
Опять я вижу странные сны103.

(Twój numer,/Твой номер)

Deszcz przedstawiony jest także jako nieodłączny atrybut indywidualisty, 
który przyjął odrębną od innych postawę. Opozycyjne nastawienie wiąże się 
tradycyjnie z utratą dostępu do podstawowych dóbr materialnych i wyjściem 
poza nawias odgórnie przyjętych norm społecznych:

Они говорят: им нельзя рисковать,
Потому что у них есть дом, в доме горит свет.
И я не знаю точно, кто из нас прав,
Меня ждет на улице дождь, их ждет дома обед104.

(Zamknij za mną drzwi, odchodzę/
Закрой за мной дверь, я ухожу)

Coj stworzył bardzo charakterystycznego bohatera -  pozbawionego szans 
outsidera, który moknąc samotnie na ulicy, bądź patrząc na świat przez nicze­
go nieukrywające okno, zdaje odbiorcom relację ze swojego smutnego życia. 
Zamknięty w sobie mówi niewiele, lecz nie musi być wielosłowny. Pojedyncze 
zdania, które przekazuje, są aż nadto zrozumiałe. Co ciekawe, w twórczości 
tragicznie zmarłego poety bezpośrednie zarzuty w stosunku do systemu ra­
dzieckiego są śladowe. Nie było potrzeby ich formułowania, bowiem stworzo­
ny przez Coja bohater przyjmuje postawę oskarżycielską. Niemożność normal­
nego życia zmusiła go do wyjścia poza nawias. Tylko taka postawa pozwala mu 
żyć w zgodzie z własnym sumieniem.

102 Tamże, s. 41.

103 Tamże, s. 68.

104 Tamże, s. 77.



Lider grupy „Кино” to ikona żyjącego w latach osiemdziesiątych młodego 
pokolenia Rosjan. Warto jednak przyjrzeć się temu, jak przedstawiali współ­
czesną sobie generację pozostali twórcy podziemnej sceny rockowej.

Okazuje się, że motyw przegranego pokolenia powtarza się w twórczości 
innych artystów. Brak wiary, nadziei i perspektyw na przyszłość to cecha po­
ezji kolejnej przedwcześnie zmarłej postaci rosyjskiego rocka -  Jany Diagile- 
wej. Za przykład może posłużyć napisany w 1988 roku utwór Wpadam w szał 
(.Я стервенею):

Здесь не кончается война, не начинается весна,
Не продолжается детство 
Некуда деваться -
Нам остались только сны и разговоры105

Przyczyna nieszczęść to ukrywający się pod przysłówkiem „tutaj” Związek 
Radziecki. Wspomniana w utworze czapka milicyjna, która doprowadza bo­
haterkę do furii, jest symbolem całkowitego przejęcia kontroli nad młodym 
pokoleniem przez państwo.

Problemu tego dotyka Michaił Borzykin z zespołu „Телевизор”, śpiewając:

За нами следят начиная с детского сада 
Добрые тети, добрые дяди.
По больным местам, в упор, не глядя 
Нас бьют послушным стадом,
Живем как надо, поем что надо106

(Wyjść spod kontroli/Выйти из-под контроля)

Refren to apel о to, aby odrzucić kajdany zniewolenia i śpiewać o tym, co się 
widzi. Pokolenie Diagilewej i Borzykina jest skazane na porażkę już od dzie­
ciństwa. Przejęcie kontroli nad życiem obywatela może się dla młodego czło­
wieka skończyć dwojako -  całkowitym posłuszeństwem, bądź buntem, który 
wiąże się z przyjęciem pozycji outsidera i życiem przypominającym egzysten­
cję bohatera utworów Wiktora Coja.

W  utworze Jutro (Завтра) Borzykin podkreśla jednak brak jakichkolwiek 
perspektyw:

105 Поэты русского рока: Егор Летов, Дмитрий Ревякин, Янка Дягилева, Константин 
Рябинов, Вадим Кузьмин, Николай Кунцевич, Санкт-Петербург 2005, в. 274.

Русский рок. Опыт антологии, Челябинск 2003, в. 252.106



Каждый день наступает завтра 
На горло душе моей.. .107

W  końcowej części utworu bohater dochodzi do wniosku, że świat w któ­
rym żyje nigdy nie będzie inny, w związku z czym traci sens posiadanie po­
tomstwa108.

Motyw outsidera nie jest wyłącznie domeną poezji Wiktora Coja. Taki typ 
człowieka prezentuje również Armien Grigorjan z zespołu „Крематорий”:

Ты будешь жить там, я буду жить здесь,
Ты будешь строить семейный храм, а я буду пить вино.
Я умру от цирроза, ты откроешь окно,
Но едва ли ты вспомнишь меня, когда повалит 
дым из трубы109.

(Outsider/Аутсайдер)

Życiowe nieprzystosowanie bohatera jest jednocześnie przyczyną jego 
klęski w miłości. W  utworach Grigorjana nie ma miejsca dla romantycznego 
i wzniosłego uczucia. Relacje postaci oparte są na potrzebie kontaktu mężczy­
zny z kobietą, lecz noszą one najczęściej charakter surowy, wulgarny, niekie­
dy brutalny. Przyczyną tak negatywnego obrazu jest przede wszystkim pięt­
no, którym naznaczeni są bohaterowie danego utworu. Przykładem może być 
Rozpustna Elza (Безобразная Эльза). W  tym przypadku przegrana przeszłość 
i brak wiary w przyszłość są powodem dekadenckiej atmosfery spotkań dwoj­
ga ludzi:

Безобразная Эльза -  королева флирта,
С банкой чистого спирта я спешу к тебе.
Нам за тридцать уже, и все, что было,
Не смыть ни водкой, ни мылом с наших душ,

Ведь мы живем для того, чтобы завтра сдохнуть.
Мы живем для того, чтобы завтра сдохнуть.. ,110

107 Поэты русского рока: Анатолий Крупнов..., s. 230.

108 Zob. tamże.

109 Поэты русского рока: Петр Мамонов, Константин Никольский, Александр 
Ф. Скляр, Алексей Романов, Армен Григорян, Найк Борзов, Санкт-Петербург 2004, 
s. 270.

110 Tamże, s. 287.
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Bardzo wyrazisty wizerunek przedstawiciela młodego pokolenia prezentuje 
poezja Michaiła Naumienki. Świat jego postaci to nieustanne imprezy alkoho­
lowe, chroniczny brak pieniędzy i jakichkolwiek szans na poprawę losu. Bo­
hater utworu Podmiejski blues (Пригородный блюз) przyznaje, że powodem 
takiego stylu bycia jest strach przed prawdziwym życiem:

Двадцать лет -  как бред,
Двадцать лет -  один ответ,
Хочется курить, но не осталось папирос...
Я боюсь жить -  наверно, я трус."
Денег нет, зато есть пригородный блюз111!

Bohater, który przegrał życie, to jeden z ważniejszych motywów twórczości 
grupy „Зоопарк”, której liderem był Naumienko. Utwór 21 dubel (21-й дубль) 
zaczyna się od słów:

Ты проснулся днем, ты не знаешь зачем.
Шум за окном -  вестник перемен.
Ты говоришь сам себе: „Мой мальчик, как дела?”
Ты берешь стакан воды с грязного стола.

Я думал, что ты коронованный принц,
Я думал, ты знаешь все,
Но взгляни на себя -  ты раскис с утра,
Тебе нужно побриться и сделать кое-что еще112.

Autor przedstawia bohatera, który nie poradził sobie w życiu. Nie ma on też 
przed sobą żadnych perspektyw:

Я думал, ты стайер. Ты бежал вперед,
Но ты сбился с темпа, и второе дыхание уже не придет.
В зеркале процессия -  идут не спеша.
Спроси: „Кого хоронят?” -  ответят: „Тебя!”113

Próby oderwania się od smutnego losu mogą przynieść jedynie krótko­
trwały efekt. Wyjścia idealnego jednak nie ma. Jak twierdzi podmiot liryczny

111 Поэты русского рока: Виктор Цой..., s. 130.

112 Tamże, s. 158.

113 Tamże.



utworu, skargi do Boga są bezcelowe, a pijaństwo tylko przedłuży ciągnącą 
się farsę.

Można zauważyć, iż przedstawiciele świata rosyjskiej poezji rockowej pró­
bowali stworzyć portret zbiorowy swojego pokolenia. Bardzo charakterystycz­
ny na tym tle jest utwór lidera zespołu „Алиса” Konstantina Kinczewa Moje 
pokolenie (Мое поколение):

Мое поколение молчит по углам,
Мое поколение не смеет петь,
Мое поколение чувствует боль,
Но снова ставит себя под плеть114.

Kinczew nie jest odosobniony w surowej ocenie swoich rówieśników. W tó­
ruje mu Konstantin Nikolski, który w przygnębiającej piosence Sam jestem 
z tych (Я сам из тех) przedstawia bohatera jako człowieka, który zupełnie 
wycofał się z walki o cokolwiek. Stracił wszelką wiarę, żyje jedynie przeszłością 
i ma nadzieję na to, że być może ktoś usłyszy jego pieśń:

Я сам из тех,
Кто спрятался за дверь.
Кто мог идти,
Но дальше не идет.

Кто мог сказать,
Но только молча ждет,
Кто духом пал 
И ни во что не верит115.

Obraz straconego pokolenia przedstawia również Jurij Szewczuk w datowa­
nym na 1984 rok tekście Dostałem tę rolę (Я  получил эту роль). Bohater utwo­
ru należy do grupy nie akceptującej rzeczywistości, w której przyszło jej żyć:

А пока мы сидим и страдаем, скулим у захлопнутых врат,
Нас колотит судьба чем попало, да в глаз или в бровь116.

114 Русский рок. Опыт..., 5. 78.

115 Поэты русского рока: Петр Мамонов..., в. 287.

116 Поэты русского рока: Юрий Шевчук, Александр Башлачев, Александр Чернецкий, 
Сергей Рыженко, Андрей Машнин, Санкт-Петербург 2004, в. 34.
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Świat znajduje się w rękach ludzi sprytniejszych, pozbawionych jakichkol­
wiek rozterek, bezwzględnych. Walka z nimi jest trudna, nie pomagają nawet 
ojcowskie rady, które nie rozwiązują problemów współczesnego świata:

Вопрошаем отцов, но не легче от стройных речей.
Не собрать и частичный ответ из подержанных фраз.
Их тяжелая юность прошла вдалеке от вещей,
Тех, которые так переполнили доверху нас117.

Zostaje tylko krzyk rozpaczy i niemocy:

И когда нам так хочется громко и долго кричать,
Вся огромная наша родня умоляет молчать.
И частенько, не веря уже в одряхлевших богов,
Сыновья пропивают награды примерных отцов118.

W  utworze Zaśpiewaj mi piosenkę o miłości (Спой мне песню про любовь), 
napisanym przez Władimira Szachrina z zespołu Лайф”, pojawia się motyw 
ludzi należących do dwóch różnych pokoleń. Obraz obydwu jest przygnębia­
jący:

Так спой мне песню о друзьях,
О тех, с кем бегал во дворе -  
Те, что постарше -  в лагерях,
Те, что помладше -  на игле119.

Katastroficzny obraz straconej generacji skłania do postawienia następują­
cego pytania: czy nie było w twórczości rosyjskich poetów rockowych żadnej 
nadziei? Czy nie zawierała ona haseł wzywających do buntu, walki? Przepeł­
nione goryczą pokolenie zachowało jednak w sobie zalążek wiary w lepsze cza­
sy. Przykładem może być utwór Aleksandra Baszłaczowa, zatytułowany Czas 
dzwoneczków (Время колокольчиков). Tytuł ma znaczenie symboliczne, mó­
wiące o tym, iż nadszedł czas nowej generacji. Jej droga nie była łatwa:

117 Tamże.

118 Tamże.

119 Cytat pochodzi z oficjalnej strony internetowej grupy Лайф” http://www.chaif.ru, 
rozdział „Дискография”, album Świat realny (Реальный мир, 1996).

http://www.chaif.ru


Долго шли зноем и морозами.
Все снесли и остались вольными.
Жрали снег с кашею березовой.
И росли вровень с колокольнями120.

Młode pokolenie przetrwało jednak najtrudniejszy okres. Stojące po dru­
giej stronie „dzwony”, do których należał wcześniej świat, zostały rozbite. Nad­
szedł zatem czas ich następców:

Что ж теперь ходим круг да около 
На своем поле, как подпольщики?
Если нам не отлили колокол,
Значит здесь время колокольчиков121.

Oczekiwanie na ten moment było długie, lecz warte poświęceń. Tym bar­
dziej, iż symboliczna oczyszczająca siła deszczu pozwala żywić nadzieję:

Долго ждем. Все ходили грязные.
От того сделались похожие,
А под дождем оказались разные.
Большинство -  честные, хорошие122.

Istotne znaczenie symboliczne niesie ze sobą muzyka. Jej nowa, silna fala 
oznacza nadejście zupełnie innego czasu, w tyle pozostawiając wspomnienia 
z przeszłości:

И пусть разбит батюшка Царь-колокол, -  
Мы пришли. Мы пришли гитарами.
Ведь бит-бит, блюз и рок-н-ролл 
Околдовали нас первыми ударами123.

Hasła oczekiwania na lepszy czas pojawiły się w minimalnej ilości nawet 
w mrocznej poezji Wiktora Cója. Jednym z popularniejszych utworów zespołu 
„Кино” jest piosenka Chcemy zmian (Перемен)у której powtarzający się trzy­
krotnie refren brzmi następująco:

120 Поэты русского рока: Юрий Шевчук. . ., s. 181.

121 Tamże.

122 Tamże, s. 182.

123 Tamże.



Перемен! -  требуют наши сердца.
Перемен! -  требуют наши глаза.
В нашем смехе, и в наших слезах,
И в пульсации вен: „Перемен!
Мы ждем перемен!”124

Zmian oczekują serca i oczy, gdyż otaczający bohaterów świat sprawia im 
wiele bólu. Wszelkie ewolucje nie zachodzą jednak samoistnie -  dó tego po­
trzebna jest aktywność i siła wewnętrzna zbiorowego podmiotu lirycznego. 
W  tym miejscu Coj stawia duży znak zapytania. Zgrany, lecz zamknięty krąg 
może nie podołać wyzwaniu:

Мы не можем похвастаться мудростью глаз 
И умелыми жестами рук,
Нам не нужно все это, чтобы друг друга понять.
Сигареты в руках, чай на столе -  
Так замыкается круг,
И вдруг нам становится страшно что-то менять125.

Okres rozwoju rosyjskiego rocka to specyficzna era w dziejach Związ­
ku Radzieckiego. Z jednej strony był to czas rozważań nad pełną zakłamania 
przeszłością, z drugiej ponownego stopniowego pogrążania się w świecie iluzji 
i zastoju. Między innymi z tego powodu popularni bardowie rosyjscy, jak Bułat 
Okudżawa czy Władimir Wysocki, tak często dotykali bardzo bolesnych ran 
moralno-społecznej świadomości. Rosyjska poezja rockowa, kolejne po tra­
dycji bardowskiej silne ogniwo kulturowe, nie mogła pominąć tego problemu. 
Bardzo często zadawane przez twórców rockowych pytania: „Kim jestem?”, 
„Jak wygląda moje życie?” niosą w domyśle jeszcze drugą część, zawężającą 
krąg odniesienia. Należy bowiem rozumieć je następująco: „Kim jestem i jak 
wygląda moje życie w ZSRR?” Poeci rockowi widzą przyczynę swego losu 
w epoce i procesie historycznym, któremu podlega ich kraj. Fatalny bieg histo­
rii doprowadził do tego, iż artyści na pierwszy plan wysunęli brak wiary w rze­
czywistość i przyszłość. Pesymizm ten jest uzasadniony, jeśli wziąć pod uwagę 
realia, w których żyło wtedy rosyjskie społeczeństwo. Wszechobecna propa­
ganda starała się zakodować w umysłach obywateli obraz doskonałego świa­
ta, w którym przyszło im żyć. Nie należy się zatem dziwić, iż idealizm mógł

124 Поэты русского рока: Виктор Цой..., s. 112.

125 Tamże.



drażnić młodych muzyków, a najlepszą odskocznią było dla nich przelanie na 
papier własnych bolączek.

To właśnie wyżej wymieniony fakt wydaje się najistotniejszy. Przejmujący 
wizerunek pokolenia w rosyjskiej poezji rockowej, w połączeniu z nielicznymi 
hasłami nadziei i konieczności przemian, same w sobie stanowią wielki akt dez­
aprobaty. Artyści, którzy uznali, że ich najlepszą bronią będą słowo i muzyka, 
w ten właśnie sposób zaprotestowali przeciw otaczającej ich rzeczywistości.

Dziewięć lat po śmierci lidera grupy „Кино”, Wiktor Pielewin pisze książ­
kę, w której prezentuje nowe pokolenie, „P” -  układającą sobie życie w no­
wej Rosji „generację Pepsi-Coli”. W  powieści znajdują się motywy obecne już 
u Douglasa Couplanda -  pieniądze, kariera, świat reklamy. Pielewin przedsta­
wił los następnego pokolenia, które uczestnicząc w wyścigu po sławę i pienią­
dze, bierze udział w wielkiej manipulacji, w obliczu której prawda, wolność czy 
demokracja okazują się fikcją. Światem rządzą bowiem pieniądze i reklama, 
a rzeczywistość miesza się ze światem wirtualnym. Jest to klęska podstawowych 
wartości ludzkich, a zarazem upadek moralności młodego pokolenia „P”.

Porównując przedstawione w poezji rockowej stracone pokolenie z obra­
zem współczesnej generacji „P” nietrudno zauważyć, jak wielka metamorfo­
za dokonała się w literackich obserwacjach rosyjskiej rzeczywistości. Prowa­
dzi ona jednak do niewesołych wniosków. Pokolenie lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, pozbawione normalności, świadomie wybrało emigrację 
wewnętrzną. Paradoksalnym nieszczęściem generacji lat dziewięćdziesiątych 
była nagła zmiana ustroju -  wychowani i wykształceni w socjalizmie młodzi 
ludzie nagle musieli „zmierzyć się” z przypływem wolności. Złapani w pułapkę 
walki o sukces w nowym świecie, zaczęli mniej lub bardziej świadomie nisz­
czyć podstawowe wartości ludzkie.

„А без музыки и на миру смерть не красна”126

„Кто кончил жизнь трагически тот -  истинный поэт”127 -  śpiewał 
w jednym ze swoich utworów Władimir Wysocki. Śmierć stanowiła w jego po­
ezji bardzo ważny motyw. Śmierć tragiczna, przedwczesna, na którą szczegól­
nie narażeni są wybrańcy Boga -  poeci. W  utworze rosyjskiego barda Chrystus 
również do nich należał, dlatego musiał umrzeć. Sam Wysocki także podzielił 
ten los, odchodząc w wieku czterdziestu dwóch lat.

126 В. Цой, Пачка сигарет, [w:] В. Цой, Звезда по имени Солнце: Стихи, песни, воспоми­
нания, Москва 2001, s. 347.

127 В. Высоцкий, Я не люблю, Москва 2000, s. 242.



Prześladujący myśli poetów motyw śmierci, który niekiedy błyskawicznie 
znajdował odzwierciedlenie w ich życiu osobistym, nie jest w literaturze ro­
syjskiej zjawiskiem nowym. Wystarczy przypomnieć życie chociażby takich 
postaci, jak Michaił Lermontow, Aleksander Błok, Siergiej Jesienin, Władimir 
Majakowski, Marina Cwietajewa, Władimir Wysocki. Wśród wymienionych 
mocną pozycję zajmują ci, którzy podjęli decyzję o samobójstwie. Co ciekawe, 
przyszli samobójcy często krytykowali taki sposób pożegnania się z życiem. Po 
śmierci Jesienina Majakowski poświęca mu jeden ze swoich utworów, pisząc:

Powyższy fragment jest parafrazą słów pożegnalnego utworu riazańskiego 
poety:

Zagadnieniu śmierci można przypisać szczególne miejsce w poszukiwa­
niach twórczych pisarzy i poetów epoki Romantyzmu i Srebrnego Wieku. 
W  okresie Romantyzmu groźba śmierci nieustannie towarzyszyła skazanemu 
na porażkę indywidualiście. Należy przy tym dodać, iż myśl o życiu jest w tym 
przypadku ściśle powiązana ze śmiercią. Romantyczna natura bohatera rodzi 
w nim często tęsknotę za śmiercią. Dla Srebrnego Wieku charakterystyczna 
była penetracja najbardziej mrocznych i tajemniczych sfer ludzkiej psychiki 
i natury. Z tego powodu śmierć stała się jednym z uprzywilejowanych tema­
tów. W  demonicznym, mistycznym, często strasznym i pogrążonym w chaosie 
świecie poezji modernistycznej, nie mogła ona nie odgrywać kluczowej roli. 
Śmierć była jednym z efektów rozpadu, lecz należy w tym miejscu podkreślić 
również fascynację dekadenckich poetów tym zjawiskiem, które przestało być

128 В. Маяковский, Стихотворения. Поэмы, Москва 1963, s. 240.

129 С. Есенин, Я по-прежнему такой же нежный: Стихотворения, поэмы, Москва 2000,

В этой жизни 
помереть 
не трудно,
Сделать жизнь, 
значительно трудней128.
(Siergiejowi Jesieninowi/Сергею Есенину)

В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей129.

(„Do widzenia, mój przyjacielu, do widzenia...7  
„До свиданья, друг мой, до свиданья..:”)

s. 270.



niepokojącą tajemnicą, a stało się możliwością uwolnienia od koszmaru życia 
realnego. Tajemnica śmierci często traciła swój przerażający wymiar, nabiera­
jąc cech niecierpliwego oczekiwania na coś niezwykłego. Przedwcześnie zmarli 
autorzy otrzymują „drugie” życie literackie, gdyż śmierć wpływa na mitologi- 
zację ich biografii. Nagłe i tragiczne odejście zawsze zwraca uwagę, twórczość 
danej postaci zyskuje nowych miłośników, a życie obrasta niezliczoną liczbą 
legend.

Krąg tragicznie zmarłych poetów występuje również w rosyjskiej poezji 
rockowej. Poczynając od lat osiemdziesiątych X X  wieku szereg znanych ar­
tystów rosyjskiej sceny rockowej w różnych okolicznościach przedwcześnie 
odeszło z tego świata. Co nie bez znaczenia, śmierć stanowiła istotny motyw 
ich poezji. Połączone zostały w ten sposób życie i twórczość, co znakomicie 
oddaje rosyjskie słowo „жизнетворчество”. Należy także zwrócić uwagę na 
słowo „рок”, które w języku rosyjskim oznacza nie tylko gatunek muzyki, lecz 
również zły los, fatum. Fakt ten czyni problem jeszcze bardziej interesującym.

Aleksander Baszłaczow 17 lutego 1988 roku wyskoczył z okna mieszkania 
w Petersburgu. Zakończył tym samym swoje krótkie, niespełna dwudziesto- 
ośmioletnie życie. W  latach osiemdziesiątych X X  wieku był jedną z wyróż­
niających się postaci rosyjskiej sceny rockowej. Nie należy jednak ukrywać, iż 
prawdziwą popularność zdobył właśnie po owym tragicznym akcie, do którego 
doprowadził poetę kryzys psychiczny. Grigorij Czchartiszwili130 w książce Pi­
sarz i samobójstwo (Писатель и самоубийство) pisze:

Pisarz różni się od zwykłego człowieka tym, iż wskutek swojego ekshibicjoni-
stycznego zawodu wystawia duszę na widok publiczny, znamy jego wnętrze131.

Dalej autor stawia tezę, iż czytelnik zwykle nie ma problemu z ustaleniem 
przyczyn samobójstwa dokonanego przez pisarza lub poetę, gdyż ten wskazał 
je bezpośrednio (w pamiętniku, wierszu pożegnalnym) lub pośrednio, po­
przez swoją twórczość, a nawet życie132. W  przypadku Baszłaczowa zewnętrz­
ne objawy były widoczne. Tak przynajmniej twierdzi autor książki o rosyjskim 
rocku Aleksiej Didurow, wspominając ostatnie spotkanie z poetą w swoim 
mieszkaniu:

130 To prawdziwe imię i nazwisko popularnego obecnie w Rosji autora kryminałów, piszącego 
pod pseudonimem Boris Akunin.

131 Г. Чхартишвили, Писатель и самоубийство, Москва 1999, s. 11.

132 Zob. Tamże.
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Mało się uśmiechał, a jeśli już się uśmiechał, to bardzo nienaturalnie, nie tak pro­
miennie, jak podczas pierwszego przyjazdu. Był to jakiś sztuczny, martwy, przykle­
jony uśmiech, do tego ciężki i niemrawy wzrok, pociemniałe od czerwoności oczy, 
poparzone bezsennością133.

Znany dziennikarz muzyczny Andriej Burłaka pisze natomiast w encyklo­
pedii rockowej, iż Baszłaczow musiał wcześniej podjąć dramatyczną decyzję 
o samobójstwie, bowiem początek feralnego 1988 roku był dla niego dość 
udany134.

W  koncepcji Grigorija Czchartiszwilego interesujące wydaje się pytanie, 
czy w poezji Aleksandra Baszłaczowa można znaleźć przesłanki wróżące tra­
giczny koniec życia poety?

Celem zgłębienia tego problemu należałoby przeanalizować twórczość 
poety pod kątem obecności motywów tanatologicznych, sposobu ich przed­
stawienia oraz siły przekazu. Kierując się powyższymi wskazówkami warto 
zacytować fragmenty utworu Odsunąć się od śmigła! (Все от винта!):

Я знаю зачем иду по земле,
Мне будет легко улетать135.

W  przytoczonych słowach śmierć traci swój straszny i tragiczny wymiar. 
Bohater, prognozując swoje odejście, jest przekonany, iż nie oznacza ono końca 
wszystkiego. Nietrudno opuścić ziemski padół, gdy ma się świadomość istnie­
nia życia wiecznego. Śmierć własna oznacza dla niego odlot, wzniesienie się ku 
niebu, a więc zarazem życie wieczne, życie inne. W  kontekście biografii Baszła­
czowa motyw lotu może być zastanawiający, biorąc pod uwagę fakt, iż poeta 
wyskoczył z okna136. Interesująco brzmią kolejne słowa utworu:

Без трёх минут -  бал восковых фигур.
Без четверти -  смерть137.

133 Zob. А. Дидуров, Четверть века в роке, Москва 2005, s. 121.

134 А. Бурлака, Рок-энциклопедия: Популярная музыка в Ленинграде-Петербурге 1965- 
2005, т. 1, Санкт-Петербург 2007, s. 135.

135 Поэты русского рока: Юрий Шевчук, Александр Башлачев, Александр Чернецкий, 
Сергей Рыженко, Андрей Машнин, Санкт-Петербург 2004, s. 196.

136 Warto podkreślić, iż motyw lotu występuje również w innych utworach Aleksandra 
Baszłaczowa, np. Kiedy jesteśmy razem (Когда мы вместе) czy Petersburskie wesele (Пе­
тербургская свадьба).

137 Поэты русского рока: Юрий Шевчук.. ., s. 196.



Przemijalność sprawia, że czas może być liczony wyłącznie w minutach. 
Trzy minuty to jednak bardzo mało. Bohater ponownie przewiduje wynik zbli­
żającego się finału. Martwe figury woskowe tylko przypominają żywych. To 
niczym stan zawieszenia, oczekiwania, ostatni bal pożegnalny. Śmierć dokona 
swego dzieła za kwadrans.

W  utworze Zapytajy gwiazdo (Cnpocut звезда) można zaobserwować od­
wrotny stosunek do śmierci, gdzie ujawnia się obawa pożegnania z życiem:

Но я боюсь сна из тех, что на все времена.
Звезда! Я люблю колокольный звон...
С земли по воде сквозь огонь в небеса звон.. .138

Tym razem śmierć przybiera postać wiecznego snu. Baszłaczow zestawił 
w tym fragmencie szereg pojęć kluczowych. Obawa przed odejściem rodzi py­
tania i wiarę w czuwającą nad człowiekiem gwiazdę. Warto zwrócić uwagę na 
sekwencję słów: ziemia-woda-ogień-niebo. Żywioły wody i ognia symbolizu­
ją oczyszczenie, lecz przed dotarciem do nieba czeka przeprawa przez ogień, co 
jednoznacznie kojarzy się z cierpieniem.

W  kontekście biografii Baszłaczowa jako oddzielną kategorię śmierci na­
leżałoby potraktować samobójstwo. Najczęściej spotykanym sposobem ode­
brania sobie życia nie jest jednak skok z okna, lecz powieszenie. Powiesił się 
oszukany przez hipnotyzera woziwoda Stiepan Gribojedow:

А на них водовоз Грибоедов,
Улыбаясь, глядел из петли139.

Całkowicie zagubiony jest bohater utworu Pociąg {Поезд). W  początkowych 
słowach piosenki zwolennicy teorii o obecności w twórczości Baszłaczowa za­
powiedzi tragicznego wydarzenia znaleźliby z pewnością jej potwierdzenie:

И нет ничего, чтобы просто уснуть,
И нет никого, кто способен нажать на курок140.

Świat przygniata bohatera, a żadna z dróg nie wydaje się prawidłowa. 
W  dodatku w jego życiu pojawia się miłość, która, niestety, niesie bohaterowi 
cierpienie. „Jadąc po polu minowym” miłości, zauważając podobieństwo słowa

138 Tamże, s. 198.

139 Tamże, s. 208.

140 Tamże, s. 211.
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„miłość” do słowa „kłamstwo”, bohater jednocześnie nie może uwolnić się od 
dręczącego go uczucia. Ciemna strona pięknego z założenia stanu powoduje 
napływ myśli samobójczych:

Нарушены правила в нашей игре.
И я повис на телефонном шнуре.
Смотрите, сегодня петля на плечах палача141.

Można zaryzykować stwierdzenie, iż Baszłaczowa prześladowało słowo „pę­
tla”. Niewątpliwie wzmaga ono siłę odbioru i podkreśla okrucieństwo takiego 
sposobu zakończenia życia. Wiszący i uśmiechający się bohater utworu Walc 
Gribojedowa {Грибоедовский вальс) poruszy wyobraźnię nie tylko wrażliwego 
odbiorcy. Motyw pętli pojawia się także w innych utworach:

Я рубил бы всех сук, на которых повешен.
Но чем больше срублю, тем сильней затяну петлю142.

{Gdy jesteśmy we dwoje/Когда мы вдвоем)

На клинках клялись. Пели до петли143.
{Wiecznyposterunek/Вечный пост)

We wszystkich przypadkach samobójstwo jest koniecznością, jedynym 
sposobem zerwania z niesprawiedliwym i złym światem. Cierpienie zajmuje 
centralne miejsce w poezji Baszłaczowa jako nieodłączny atrybut rzeczywisto­
ści. Nosi charakter egzystencjalny, jest przypisane do losu człowieka, niczym 
niewyjaśnione. Dlatego odbiorca często ma wrażenie, iż sens życia zawarty jest 
dopiero w śmierci, która może stanowić jedyną prawdę w świecie iluzji:

Не держись, моя жизнь,
Смертью после измеришь144.

{Gdy jesteśmy we dwoje/Когда мы вдвоем)

Do grupy tanatologicznych motywów należałoby zaliczyć również obraz 
poety. Baszłaczow, kontynuując rosyjską tradycję literacką, przedstawia poetę

141 Tamże.

142 Tamże, s. 217.

143 Tamże, s. 204.



jako wybrańca Boga i niewolnika szalonego natchnienia, lecz zarazem jako po­
stać tragiczną:

Пойми -  ты простишь,
Если ветреной ночью я снова сорвусь с ума,
Побегу по бумаге я145.

(Gdy jesteśmy we dwoje/КогЬа мы вдвоем)

Dalej poeta pisze:

Я проклят собой.
Осиновым клином -  в живое.
Живое, живое восстало в груди,
Все в царапинах и бубенцах146.

W  ten sposób cierpienie zostało utożsamione z twórczością poetycką. Od­
zwierciedleniem tej tezy jest cały utwór zatytułowany Na życie poetów (Ha 
жизнь поэтов). Baszłaczow, jak wielu jego poprzedników, dotknął tajemnicy 
fatalnego losu poetów, przedwcześnie przeznaczonych śmierci:

Несчастная жизнь! Она до смерти любит поэта.
И за семерых отмеряет. И режет, -  эх, раз, еще раз!147

Ból egzystencjalny jest nieodłącznym towarzyszem życia twórcy. Stopnio­
wo go wyniszcza, poeta się „wykrwawia”:

Поэты в миру после строк ставят знак кровоточил148.

Śmierć można jednocześnie traktować jako finał tekstu, tworzonego przez 
całe życie. Poeta odchodzi, lecz nie umierają jego słowa.

Biorąc pod uwagę te argumenty, łatwo można powiązać utwór Na życie 
poetów z biografią samego autora. Motywy „śmiertelne” stanowią odzwier­
ciedlenie koncepcji twórczej Baszłaczowa, w której, jak można się przekonać, 
pożegnanie z życiem doczesnym zajmuje jedną z ważniejszych pozycji. Pamię­
tając o tezie Grigorija Czchartiszwilego trudno mimo wszystko odpowiedzieć na

145 Tamże, s. 216.

146 Tamże, s. 217.

147 Tamże, s. 214.

148 Tamże.



pytanie, czy można zaryzykować stwierdzenie, iż Aleksander Baszłaczow ukrył 
w swym dorobku przesłanki o przyszłym samobójstwie. Nie pozostawił on ofi­
cjalnego utworu pożegnalnego, a należy pamiętać, iż temat śmierci fascynował 
wielu twórców, niekoniecznie tych, którzy mieli zamiar przedwcześnie opuścić 
ziemski padół. Śmierć jest jednym ze sposobów kreacji artystycznej, to motyw, 
który natychmiast zwraca uwagę odbiorców, wzbudza zainteresowanie, rodzi 
szereg pytań. Nie ulega jednak wątpliwości, iż Aleksander Baszłaczow pozosta­
nie w środowisku rosyjskiej poezji rockowej postacią legendarną, tragiczną ofia­
rą własnej wrażliwości i nieprzystosowania do otaczającej rzeczywistości.

W  podobny sposób można analizować spuściznę poetycką Jany Diagilewej. 
Ciało niespełna dwudziestopięcioletniej artystki znaleziono 9 maja 1991 roku 
w jednym z dopływów rzeki Ob. Urodzona w Nowosybirsku poetka wyszła na 
spacer do lasu i już nie wróciła:

Ekspertyza medyczna stwierdziła samobójstwo, taką wersję głosiły również lu­
dowe pogłoski: tragizm piosenek Janki i postawiona przez nią samą „diagno­
za braku radości” -  anhedonii -  nie pozwalały na inną interpretację. Chociaż, 
w rzeczywistości, wszystko wcale nie było takie jednoznaczne.. .149

Tajemnicza śmierć Diagilewej została natychmiast połączona z charakterem 
jej twórczości. Trzeba przyznać, iż poetka mogła mieć powody ku temu, by poże­
gnać się z życiem. Wspomina się ojej napadach depresji związanych z problema­
mi rodzinnymi i osobistymi150. Do dziś wiele wątpliwości pozostawia rola zmar­
łego w lutym 2008 roku lidera grupy „Гражданская оборона” Jegora Letowa. 
Spotkanie z nim było dla Diagilewej przełomowym momentem w życiu. Letow 
byłjej mentorem, nauczycielem, jednocześniezajmująckluczowąpozycjęwrela- 
cjach prywatnych. Niejasności budzi jednak jego rzekomy władczy stosunek do 
młodej piosenkarki. Letow miał wymagać pełnego podporządkowania zarówno 
w sprawach artystycznych, jak i osobistych. To kłóciło się ze światopoglądem 
niezależnej i marzącej o własnym zespole Jany Diagilewej.

Co ciekawe, na drodze twórczej poetki pojawił się także Aleksander Baszła­
czow:

Поэты русского рока: Егор Летов, Дмитрий Ревякин, Янка Дягилева, Константин 
Рябинов, Вадим Кузьмин, Николай Кунцевич, Санкт-Петербург 2005, в. 270.



Ogromny wpływ na kształtowanie się Diagilewej jako autora miał Aleksander 
Baszłaczow, który przyjechał z koncertami do Nowosybirska. Zaczęła wtedy „na 
poważnie” pisać wiersze, a potem i piosenki, prezentując się jako oryginalna 
i wrażliwa poetka151.

Tym samym powraca temat poezji Jany Diagilewej. Należy wyjaśnić, skąd 
wziął się w cytowanym wcześniej fragmencie tajemniczo brzmiący termin 
„anhedonia”. To tytuł napisanego w 1989 roku utworu, a samo pojęcie ozna­
cza zaburzenie psychiczne, polegające na utracie zdolności do spontanicznego 
odczuwania pozytywnych uczuć: radości, zadowolenia, przyjemności, optymi­
zmu152. Śmierć zostaje wpisana w tym utworze w strukturę obrazu Ojczyzny, 
nasyconego bólem, smutkiem, zbrodnią:

Ангедония -  диагноз отсутствия радости 
Антивоенная армия, антипожарный огонь 
Сатанеющий третьеклассник во взрослой пилотке со звездочкой 
Повесил щенка -  подрастает надежный солдат153.

Anhedonia to w tym przypadku możliwość trzeźwej oceny świata, gdzie 
okrucieństwo jest dziedziczne i wpisane w tradycję. W  takiej sytuacji pojęcie to 
traci swoje pierwotne znaczenie zaburzenia psychicznego, stając się symbolem 
jedynej możliwej postawy. W  realnym świecie wyłącznie ślepiec może czerpać 
radość z życia:

А слепой у окна сочиняет небесный мотив 
Счастливый слепой учит птичку под скрипочку петь154

Pozostały zestaw obrazów dobranych przez autorkę nie jest już tak łagodny. 
Motywy krwi, błota, smutku, wilgotnego „Biełomora”, dziurawych walonek, 
bólu, zapomnienia, zemsty, pyłu prawosławnego, słupów solnych czy wspo­
mnianej śmierci uwypuklają degradację prezentowanej rzeczywistości. Nie bez 
przyczyny Diagilewa umieszcza jeszcze na końcu słowo „anhedonia”, wyzna­
czając dalszy bieg losu swojego pokolenia.

151 Tamże, s. 269.

152 Nowa encyklopedia powszechna PWN, T. 1 A -C , Warszawa 1998, s. 169.

153 Поэты русского рока: Егор Летов. . . ,  s. 299.

154 Tamże.
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Motyw śmierci powtarza się w twórczości poetki jeszcze wielokrotnie. Dia- 
gilewa stworzyła bohatera osaczonego przez życie, próbującego wyrwać się 
z niewoli rzeczywistości, poruszającego się w gąszczu zła i obcości:

Смерть, сияние, страх,
Чужой дом
Все по правилам, все по местам 
Боевая ничья до поры 
Остановит часы и слова 
Отпустите меня155

(Obcy dom/Чужой дом)

Śmierć w poezji Diagilewej pełni m.in. rolę wyzwolenia, ucieczki od 
koszmaru dnia codziennego. W  tekście Tło fonetyczne lub słowo o słowach 
( Фонетический фон или слово про слова) autorka stawia pytanie:

Как выйти из кольца, из окружения 
Как выйти из пылающего дома156

Odpowiedź można znaleźć w tym samym utworze:

Животворящей смертью по суете постылых ситуаций157

Oksymoron „życiodajna śmierć” wskazuje na to, iż artystka zamienia rola­
mi obydwa pojęcia. Życie przynosi śmierć, a śmierć daje życie. Ten całkowicie 
odwrócony obraz rzeczywistości spełnia podobną rolę jak wspominany wcze­
śniej motyw anhedonii. Pojęcia tracą swój pierwotny sens, nabierając zupełnie 
przeciwstawnych znaczeń, gdyż w zaburzonym świecie normalność skazana 
jest na porażkę. Zmiany na lepsze nie są możliwe, gdyż, jak pisze autorka:

Ждем с небес перемен -  видим петли взамен158
(„Czekamy na zmiany z niebios..”/
„Ждем с небес перемен...”)

155 Tamże, s. 298.

156 Tamże, s. 336.

157 Tamże.

158 Tamże, s. 317.
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Nadzieja na pomoc siły wyższej może być zrealizowana dopiero po osta­
tecznym przekroczeniu linii śmierci. Warto podkreślić, iż poetka w innych 
utworach również wskazywała na niemoc boską w sprawach doczesnych:

Порой умирают боги -  и права нет больше верить

[.»]
Теперь больше верят погонам и ампулам с героином 
Терновый венец завянет, всяк будет себе хозяин159

(„Czasem umierają bogowie i nie ma sensu dłużej wierzyć..”!
„Поройумирают боги -  и права нет больше верить...”)

W  starciu ze światem wypaczonych idei moc boska jest bez szans. Gdy 
umierają bogowie nie ma ani piekła, ani raju, zatem ludzkość daje upust swym 
negatywnym instynktom. Diagilewa widzi zło zakorzenione w świecie ludz­
kim, zło o ogromnej sile, której tylko śmierć jest w stanie sprostać. Siła zbawcza 
śmierci kryje się w samym fakcie uwolnienia się od mrocznego życia doczesne­
go, bowiem poetka nie wskazuje na nowy, lepszy byt, który czeka człowieka po 
pożegnaniu ze światem żywych.

Podobnie jak w przypadku Baszłaczowa, tragiczny los autorki skłania ku 
temu, by osobno potraktować w pozostawionej przez nią twórczości kategorię 
samobójstwa. Pozbawione sensu istnienie skłania do rozmyślań nad targnię­
ciem się na własne życie:

По шершавому бетону на коленях вниз 
Разлететься, разогнаться -  высота, карниз160

Szorstki, chropowaty beton, po którym bohaterka czołga się na kolanach, 
może być metaforą nasyconego cierpieniem, monotonnego i pozbawione­
go perspektyw życia. Stąd stanowiąca kontrast myśl o tym, by się rozpędzić, 
wznieść ponad przyziemną rzeczywistość. Podjęcie takich kroków oznacza 
jednak rychłe pożegnanie się z życiem, bowiem użyte w tym kontekście moty­
wy wysokości, wzniesienia i gzymsu przepowiadają śmiertelny upadek.

Przeczucie śmierci dominuje w Krainie piekła (Ад-край):

Будет ночь -  закричу, отвернусь, укачусь,
Разобьюсь все равно до утра161

159 Tamże, s. 301.

160 Tamże, s. 331.

161 Tamże, s. 318.



Po raz kolejny pojawia się wątek lotu i upadku. Autorka przedstawia obraz 
postaci, która próbuje uwolnić się z ograniczających więzów rzeczywistości:

Тяжело здесь лежать, были бы силы уйти 
Или вниз, или с краю чуть-чуть отойти 
Хоть на метр -  присесть -  посидеть -  покурить 
Может, дух испустить, может, перевести...162

Bohaterka znajduje się na krawędzi życia i śmierci, na skraju wytrzymałości 
psychicznej. Niemożność wydostania się z tej pułapki rodzi myśli o skoku, lecz 
przedłużający się stan zawieszenia powoduje również wzrost zobojętnienia 
wobec środków zaradczych. Pozostaje jej marzenie o uwolnieniu się w jakikol­
wiek sposób. Jednym z nich jest przypominająca o sobie śmierć.

Okazuje się jednak, iż śmierć we współczesnym świecie nie musi oznaczać 
całkowitej wolności. Realia, od których ucieka bohaterka poezji Diagilewej, 
będą obecne nawet w chwili ostatecznej:

Коммерчески успешно принародно подыхать 
О камни разбивать фотогеничное лицо 
Просить по-человечески заглядывать в глаза 
Добрым прохожим

О, продана смерть моя163
(Sprzedane/Продано)

Badacze biografii poetki i miłośnicy legend mogliby zacząć się zastana­
wiać, czy zawarta tu idea nie skłoniła Diagilewej do wybrania innego sposobu 
pożegnania się z życiem. Wieczorna samotna wycieczka do lasu, zakończona 
jest skokiem do wody. Rzeka porywa ciało, zatapia je w swej otchłani, nie wy­
stawiając na widok publiczny. Pamiętając o istniejących wątpliwościach co do 
tego, jak wyglądały ostatnie godziny życia młodej artystki, warto zastanowić 
się nad powielanymi w jej tekstach obrazami głębokiej wody oraz zanurzenia. 
Przy uważnej lekturze dorobku poetki odbiorca często napotka wspomniane 
motywy wplecione w treść utworów.

Z 1990 roku pochodzi Nadejdzie woda (Придет вода):

162 Tamże.

163 Tamże, s. 352.



Не сохнет сено в моей рыжей башке 
Не дохнет тело в моем драном мешке 
Не сохнет сено в моей рыжей башке 
Не вспыхнет поле на другом бережке 
Придет вода 
Придет вода 
Я буду спать 
Придет вода164

Połączenie motywów akwatycznych z zagadnieniem śmierci potęgowane 
jest brakiem nadziei i oczekiwaniem na rozwiązanie ostateczne, którym bę­
dzie nadejście wody. Myśli bohaterki „nie wysychają”, wszechobecna wilgoć 
jest zapowiedzią wielkiej wody, która zastanie ją w innym stanie świadomości. 
Będzie to zarazem finał, ale być może i początek, dlatego bohaterka pogrąża się 
w spokojny sen. Diagilewa nie precyzuje, jak może wyglądać nowa droga, lecz 
oczyszczająca i życiodajna rola wody może sugerować, że taka istnieje. Według 
teorii Talesa z Miletu wszystko powstało z wody i składa się z wody165. Natu­
ra stworzyła jednak paradoks polegający na tym, iż wszystko co niesie życie, 
może stać się również przyczyną śmierci. Tak rozumiany problem doskonale 
odpowiada światopoglądowi artystycznemu Diagilewej.

W  1987 roku poetka napisała utwór, którego ostatnie słowa brzmią:

Очень просто в море тонет остров 
Очень верно, если безответно 
Очень в точку, если в одиночку166

(„Tylko deszcz kosmiczny nas pocieszy..?I 
„Только дождь вселенский нас утешит...”)

Niewinna forma prostych rymów wewnętrznych wzmocniona dodatkowo 
przez anaforę „bardzo” może w sobie kryć tragiczną treść. W  kontekście losu 
artystki cytowane słowa wyglądają jak plan działania, być może dlatego przy­
brały formę niegroźnej „rymowanki”. Rozpatrując jednak tekst w czysto arty­
stycznym aspekcie, należy zauważyć, iż tym razem autorka użyła wprost słowa

164 Tamże, s. 290.

165 S. Blackburn, Oksfordzki słownik filozoficzny, przeł. C. Cieśliński, P. Dziliński, M. Szczu- 
białka, J. Woleński, Warszawa 1997, s. 395.

166 Поэты русского рока: Егор Летов..., s. 325.



„tonie”, które w zestawieniu z pojęciami samotności i pełnego podporządko­
wania się losowi nabiera charakteru ostatecznego.

Morze kojarzy się z głębią, co również było podkreślane przez poetkę:

Problem akwatyczny w poezji Jany Diagilewej jest intrygujący. Pamiętając 
o jej tragicznym losie, trudno analizować wspomniany motyw bez odniesienia 
do biografii. Można postawić pytanie, czy cytowany fragment odzwierciedla 
kierunek myśli autorki ku decyzji o samobójstwie? Jednocześnie należy zacho­
wać rezerwę, pamiętając o błędzie utożsamiania „ja” lirycznego z biografią au­
tora. Podobne rozterki towarzyszyć będą kolejnemu fragmentowi:

W  zamieszczonych w zbiorku Poeci rosyjskiego rocka (Поэты русского 
рока) tekstach Diagilewej motyw wody pojawia się od 1987 do 1990 roku. Nie 
należy jednak o czymkolwiek wyrokować, nie znając dokładnie szczegółów ani 
życia osobistego autorki, ani ostatnich godzin przed jej śmiercią. Wspomnień 
o poetce jest niewiele, warto też zauważyć, iż postać ta doskonale wpisuje się 
w rozpowszechnioną ostatnio tendencję do mitologizacji biografii.

Oficjalnie Jana Diagilewa nie zostawiła utworu pożegnalnego. Teza Gri­
gorija Czchartiszwilego, zakładająca obecność przesłanek o samobójstwie 
w twórczości literatów, w przypadku omawianych poetów rockowych niewąt­
pliwie porusza wyobraźnię i otwiera wiele dróg badawczych, jednak biografie 
artystów są na tyle skomplikowane, iż zawsze pozostawiają cień wątpliwości.

Wśród prezentowanych postaci nie może zabraknąć przedstawiciela poko­
lenia „zero” Wiktora Coja, który zakończył życie w wieku dwudziestu ośmiu 
lat, ginąc w wypadku samochodowym. Wydawałoby się zatem, iż jego los 
różni się od dwójki poprzednio omawianych autorów. Tymczasem postawa 
artystyczna Coja sprawiła, iż stał się on chyba najbardziej legendarną postacią 
rosyjskiego rocka, a jego życie osobiste otacza gęsta sieć mitów. Osoba Wiktora 
Coja i jego twórczość uczyniły go wybrańcem swojej generacji. Te dwa aspekty

167 Tamże, s. 336.

168 Tamże, s. 341.

Наутро я уйду в другие смыслы 
Глубоким будет глупый таз с водой167

(„Tło fonetyczne lub słowo o słowach7  
”Фонетический фон или слово про слова")

Хлопаю в ладоши под водой168
(„Jasne takie paskudztwo..."/„Светлая такая дрянь...")



są w jego przypadku nierozłączne. Coj był całkowicie utożsamiany z bohate­
rem lirycznym, którego stworzył. Poetę odbierano jako stojącego w opozycji do 
świata romantyka, szczerego i prawdziwego, lecz znajdującego się w nieustan­
nym niebezpieczeństwie z powodu prześladującego bohaterów romantycznych 
fatum. Wpływ na taką percepcję miał z pewnością sam artysta, a dokładnie 
wykreowany przez niego image. Ubrany na czarno, tajemniczy, zamknięty 
w sobie lider grupy „Кино” wzbudzał zainteresowanie, a jego styl idealnie pa­
sował do przesłania zawartego w jego piosenkach. Oto jak wspomina Wiktora 
Coja współpracujący z grupą „Кино” muzyk, Aleksander Titow:

Podczas kontaktów z Witką, wciąż przekonywałem się, 
jak tajemnicza jest jego natura169.

Nie bez znaczenia pozostawał wygląd zewnętrzny poety -  Coj miał uro­
dę azjatycką, przypominającą koreańską. Fakt ten sam w sobie czyni tę postać 
jeszcze bardziej zagadkową. Wszystko to spowodowało, iż liczne grono fanów 
artysty nie wierzyło (i zapewne spora ich część do dziś nie wierzy) w nieszczę­
śliwy wypadek samochodowy. Rozpowszechniano wersje o samobójstwie bądź 
zabójstwie poety170, a sama katastrofa do dziś budzi wiele kontrowersji:

Śmierć Coja jest bardzo dziwna i przepełniona niezrozumiałymi faktami: wypa­
dek samochodowy był tak niedorzeczny, że aż trudno w to uwierzyć. Na pustyn­
nej łotewskiej szosie Coj, prowadząc Moskwicza-2141, nie opanował samochodu 
i przy prędkości około 130 km/h uderzył w rejsowy autobus. Oficjalne wnioski 
z ekspertyzy mówią o tym, że Coj był trzeźwy i prawdopodobnie zasnął za kie­
rownicą, wracając nad ranem z ryb. Tym nie mniej ojciec Wiktora wyrażał wąt­
pliwości co do tej hipotezy: od początku trasy do miejsca katastrofy było mak­
symalnie 15 minut jazdy, więc w ciągu tego czasu trudno rozpędzić się do 130 
km/h i zasnąć za kierownicą. Po tragedii znaleźli się entuzjaści, którzy prowadzili 
własne śledztwa i twierdzili, iż wiele ustaleń wersji oficjalnej wydaje im się podej­
rzane i nieprawdopodobne171.

169 В. Цой, Звезда..., s. 125.

170 Ю. Доманский, „Тексты смерти”русского рока, Тверь 2000, s. 51-53 .

171 Cytowany fragment został zamieszczony na stronie internetowej Rosyjskiej Agencji 
Informacji Międzynarodowej RIA „Novosti” http://www.rian.ru i pochodzi z artykułu 
zatytułowanego: 16 nem без „Кино”: это была „новая музыка для нового поколения”, 
15.08.2006.
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Doskonałym przykładem percepcji postaci Coja może być utwór rosyj­
skiego poety i piosenkarza Igora Talkowa, zatytułowany Pamięci Wiktora Coja 
(Памяти Виктора Цоя)у w którym autor zalicza zmarłego tragicznie artystę 
do wybrańców:

Przedstawiony w utworze sposób postrzegania Coja utrwalił się po jego 
śmierci wśród wielu miłośników zespołu. Nie brakowało głosów, iż idol poko­
lenia przewidział swój los -  wiedział, że czeka go przedwczesna śmierć. Warto 
wspomnieć, iż Igor Talków został w 1991 roku (rok po śmierci lidera „Кино”) 
zastrzelony, a ostatnie słowa Pamięci Wiktora Coja brzmią:

Ta informacja zdawałaby się potwierdzać fatum ciążące nad Cojem. Warto 
przytoczyć jeszcze słowa reżysera Raszyda Nugmanowa, wspominającego swój 
sen, który przyśnił mu się nad ranem w dniu śmierci poety:

Wychodzę na ulicę i czekam na niego. Podjeżdża samochód. Wiktor siedzi z tyłu, 
na lewo od kierowcy. Podchodzę do auta od jego strony, on otwiera drzwi i wy­
chyla się do połowy. Siedzący w samochodzie mają jakieś ciemne twarze, nie roz­
poznałem ich. A Coj mówi ze smutkiem:
-  Okazało się, że podpisałem kontrakt i już nie mogę się wycofać. Nie chcę grać 
w tym filmie, ale jestem zmuszony. Trudno, wkrótce się spotkamy -  po tym, jak 
to skończę174.

Nugmanow jest przekonany, iż była to wizja prorocza i pisze, że nawiedzają 
go myśli o tym, że mógł wtedy próbować zapobiec tragedii175.

172 Cytat pochodzi z wersji audio utworu, umieszczonego na płycie Лучшие песни.

173 Tamże.

174 В. Цой,Звезда. . .» s. 163.

Tamże, s. 164.

Поэты не рождаются случайно, 
Они летят на землю с высоты,
Их жизнь окружена глубокой тайной, 
Хотя они открыты и просты172.

А может быть, сегодня или завтра 
Уйду и я таинственным гонцом 
Туда, куда ушел, ушел от нас внезапно 
Поэт и композитор Виктор Цой173.



To kolejna historia, która niewątpliwie sprzyja mitologizacji jej główne­
go bohatera. Aura tajemniczości i niewyjaśnionych faktów sugeruje, iż warto 
w tym przypadku skierować uwagę również w stronę twórczości poety i, po­
dobnie jak w przypadku Baszłaczowa oraz Diagilewej, poddać analizie motyw 
śmierci.

W  poezji Coja problem śmierci jest ściśle powiązany z zagadnieniem fatum. 
Fakt ten idealnie komponuje się ze wspomnianym już romantycznym charak­
terem bohatera, jak i wykreowanym przez artystę wizerunkiem własnym. Naj­
lepiej ideę tę odzwierciedla piosenka Uważaj na siebie (Следи за собой):

Завтра кто-то утром в постели
Поймет, что болен неизлечимо.
Кто-то, выйдя из дома, попадет под машину176.

Twórczość tragicznie zmarłego artysty nie pozostawia wątpliwości: świa­
tem rządzi fatum. Nieuchronny los przetnie linię życia w wyznaczonym m o­
mencie i nie istnieje siła, która byłaby w stanie zmienić taki stan rzeczy. Należy 
tym samym podkreślić specyficzny rodzaj wydźwięku, jaki autor nadaje swoim 
utworom. Po raz kolejny można się przekonać, jak istotne w twórczości rocko­
wej jest połączenie wszystkich kodów177. Coj śpiewa o sprawach ostatecznych, 
przedstawia pesymistyczny obraz świata, jego bohater znajduje się w stanie 
nieustannego zagrożenia, lecz śpiewa o tym nadzwyczaj spokojnie, bez cienia 
dramatyzmu i emocji w głosie. Doskonale oddaje to utwór Legenda (Леген­
да), gdzie wykonawca powoli, praktycznie recytując, wyśpiewuje kolejne słowa 
przy cichym akompaniamencie muzyki:

Среди связок в горле комом теснится крик.
Но настала пора и тут уж кричи не кричи178.

Słuchacz odnosi wrażenie, jak gdyby Coj podążał tropem cytowanego po­
czątku piosenki. Przed fatum nie ma ucieczki, głos zastyga w gardle, lecz krzyk 
niczego by nie zmienił. Charakterystyczne wykonanie tekstu w połączeniu 
z wizerunkiem ubranego na czarno tajemniczego romantyka sprawiają wra-

176 Tamże, s. 10.

177 Badacze rosyjskiego rocka zwracają uwagę na tzw. „wariantowość” utworów. Zdarza się, 
iż muzycy interpretują dany tekst na scenie na kilka sposobów, zmieniając nawet w tym  
celu niektóre słowa. W  przypadku Wiktora Coja i grupy „Кино” możemy mówić o stałym 
charakterze prezentacji dorobku artystycznego.

В. Цой, Звезда..., s. 365.178



żenie, iż artysta jest przekonany o słuszności myśli, które go nawiedzają i cał­
kowicie pogodzony z losem. Prezentację sceniczną utworów zespołu „Кино” 
można w skrócie określić mianem „stwierdzenia smutnego faktu”, w odróżnie­
niu np. od Aleksandra Baszłaczowa, który bardzo emocjonalnie odnosił się do 
swojej poezji, wręcz wykrzykiwał poszczególne frazy na scenie.

Sugestia sceniczna podpowiada odbiorcy sposób rozumienia utworów lide­
ra „Кино” i odsyła go po raz kolejny do świata epoki romantyzmu. To tam bo­
hater był w pełni świadomy nieuchronności swojego losu, zdawał sobie spra­
wę z faktu, iż umrze młodo, każde zjawisko przyrody traktował jako prorocze, 
a prawdy szukał w gwiazdach. Do gwiazd niejednokrotnie zwraca się postać 
z utworów Coja, stawia też pytania kukułce:

Песен еще не написанных, сколько,
Скажи кукушка,
Пропой?
В городе мне жить или на выселках?
Камнем лежать
Или гореть звездой,
Звездой?179

{Kukułka/Кукушка)

Kukułka -  ptak wieszczy, w mitologii greckiej jeden z atrybutów bogini 
Hery, jest obecny w wielu wierzeniach i przesądach. Bohater zadaje jej więc 
pytania ostateczne. Należy dostrzec, iż rozpatruje on w tym przypadku życie 
i śmierć jako alternatywę. Warto jednak ponownie przytoczyć słowa Legendy, 
aby przekonać się, iż życie nie jest zupełnie przeciwstawne śmierci:

А жизнь -  только слово.
Есть лишь любовь, и есть смерть.
Эй, а кто будет петь, если все будут спать?
Смерть стоит того, чтобы жить.
А любовь стоит того, чтобы ждать180.

W  tym rozumieniu śmierć zostaje wpisana w kontekst życia i, oprócz miło­
ści, stanowi jego esencję. Warto czekać na miłość, a śmierć warta jest tego, aby 
żyć. Koniec życia ludzkiego potraktowany jest jako sprawa naturalna, a nawet 
więcej -  nadaje on sens istnieniu. Po raz kolejny należy podkreślić podejście

179 Tamże, s. 361.

180 Tamże, s. 365.



autora, wysuwającego na pierwszy plan dwa pojęcia, na których opierała się 
tradycja romantyczna.

Atrybutem bohatera romantycznego był krótki żywot, pełen rozterek, cier­
pień, tajemniczych wydarzeń. Śmierć w młodym wieku to także zagadnienie 
dominujące w poezji Coja. Ilustruje to chociażby fragment utworu Gwiazda 
o imieniu Słońce (Звезда по имени Солнце):

И мы знаем, что так было всегда:
Что судьбою больше любим,

Кто живет по законам другим
И кому умирать молодым181.

Młodość nie zna granic ani zakazów. Młodzieńczy poryw prowadzi czło­
wieka do gwiazd, lecz Słońce odgrywa w tym przypadku podobną rolę jak 
w micie o Ikarze:

И упасть опаленным звездой
По имени Солнце182.

Na pierwszym planie znajdują się katastrofa, upadek, śmierć. Coj widzi 
czyhające niebezpieczeństwo również w zjawiskach przyrody, które zdają się 
być namaszczone złowieszczym fatum. Jako zły omen potraktowany został 
w utworze Smutek (Печаль) księżyc:

И сегодня луна каплей крови красна183.

Należy wspomnieć, że księżyc bywał już niejednokrotnie powodem pery­
petii i cierpień bohaterów literackich. Motyw księżyca wykorzystał w powieści 
Mistrz i Małgorzata (Мастер и М аргарита) Michaił Bułhakow. Podczas peł­
ni odbył się bal u Szatana, a prokurator Poncjusz Piłat cierpiał w tym okresie 
na bezsenność. W  pozostałym czasie spał, lecz śnił mu się tylko jeden sen: dro­
ga księżycowa, na której chciałby spotkać Jeszuę Ha-Nocri. Księżyc zajmował 
szczególną pozycję w tradycji romantycznej, kojarząc się z magią, duchami, 
czarami, obłędem, ale również niebezpieczeństwem i śmiercią, którą widziano 
w jego fazach. W  utworze grupy „Кино” zła wróżba księżycowa stanowi od-

181 Tamże, s. 340.

182 Tamże, s. 341.

183 Tamże, s. 370.



powiedź na pytanie o przyczynę tytułowego smutku w pozornie szczęśliwym, 
lecz biegnącym bez opamiętania naprzód życiu miejskim, gdzie przygnębienie 
to główny stan duszy bohatera:

И вроде жив и здоров
И вроде жить -  не тужить.
Так откуда взялась печаль?184

Pesymistyczne nastroje wywołuje również zima. To pora roku, której 
w twórczości poety przypisana jest rola śmiercionośna. Zima jest zabójcą cie­
pła, przyrody i jednocześnie wpędza w depresję:

Я смотрю в окно на грустный бал зимы:
Деревья без листьев, долгая ночь.

[.»]
Первый снег красив, но он несущий смерть185.

(Zima/Зима)

W  twórczości Coja bohater funkcjonuje zgodnie z harmonogramem cza­
su i pór roku. Dzień, słońce, lato dodają mu sił. Jesień, deszcz i noc stają się 
źródłem melancholii, myśli o samotności i złych znaków. Zimą najchętniej 
ukryłby się przed światem. O ile jednak w przyrodzie panuje równowaga, to 
w tekstach „Кино” przeważa jej mroczna strona. Bywa tak, że bohater wspo­
mina życiodajne zjawiska wyłącznie w kontekście tęsknoty za nimi.

Koncepcja śmierci jest ideą przewodnią w twórczości przedstawionych po­
etów rockowych. U Baszłaczowa i Diagilewej śmierć stwarza szansę uwolnie­
nia się od koszmaru życia doczesnego. Co charakterystyczne, drogą ku wol­
ności jest sam fakt śmierci, bowiem żadne z nich nie przedstawia wizji świata 
pozagrobowego. U  Jany Diagilewej śmierć determinowana jest mroczną, przy­
gniatającą rzeczywistością, w której niejednokrotnie odnaleźć można nega­
tywne atrybuty życia w państwie radzieckim. Podobne ślady zostawia poezja 
Aleksandra Baszłaczowa, chociaż jego świat opiera się głównie na emocjach, 
nieszczęściu osobistym, bólu istnienia, fatalnym przeznaczeniu poety jako wy­
brańca śmierci.

Na tym tle nieco inaczej prezentuje się Wiktor Coj. Rzeczywistość przed­
stawiona przez lidera „Кино” jest również mroczna, a kondycja psychiczna 
jego bohaterów -  fatalna. Mimo to nie traktuje on śmierci jak wyzwolenia, za

184 Tamże.

185 Tamże, s. 119.
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to oczekuje jej jako przyszła ofiara nieuniknionego fatum, które jest wpisane 
w egzystencję bohatera romantycznego. Z tego powodu odbiorca nie znajdzie 
u Coja motywów samobójstwa (powtarzających się u Baszłaczowa i Diagile- 
wej), a finał życia w jego twórczości związany jest z nieszczęśliwym wypad­
kiem, katastrofą, wojną.

Motyw śmierci wpisał się w całokształt percepcji omawianych artystów 
i trudno wyobrazić sobie jakikolwiek inny pryzmat. Trójka tragicznie zmar­
łych poetów stała się bohaterami legend i mitów, a w ich poezji zaczęto szukać 
zapowiedzi dramatu, odpowiedzi na pytania o przyczynę, łącząc w ten sposób 
wątek osobisty i wizerunek artystyczny autorów. Pamiętając o idei autora po­
zycji Pisarz i samobójstwo, trudno uznać takie podejście za błędne. Aleksander 
Baszłaczow wyraźnie eksponował w swojej poezji motyw samobójstwa, Jana 
Diagilewa wplatała w swoje utwory wizję głębokiej wody, a czyhające na boha­
tera twórczości Wiktora Coja fatum dosięgło w niespodziewany i tajemniczy 
sposób samego autora. Można zaryzykować stwierdzenie, iż to ciekawy zbieg 
okoliczności, jak na niezbyt przecież szerokie grono rosyjskich poetów rocko­
wych. Jednocześnie należy pamiętać słowa Jurija Łotmana, który pisał:

Przede wszystkim zbiór dokumentów zawsze zawiera braki i daje nam spojrzenie 
z pozycji odbiorcy zewnętrznego (nawet jeśli mamy do czynienia z, wydawałoby 
się, dokumentem idealnym -  dziennikiem; naiwna wiara w autentyczność za­
wartych tam informacji i interpretacji okazuje się najczęściej iluzoryczną)186.

W  środowisku rosyjskich poetów rockowych nagła i przedwczesna śmierć 
wciąż jest obecna:

27 sierpnia 1991 roku zmarł od urazu odniesionego w wyniku niewyjaśnionego 
upadku ze schodów lider grupy „Зоопарк” Michaił Naumienko. Miał trzydzieści 
sześć lat.

4 lutego 2007 roku w Londynie zatrzymało się serce autora znakomitych tekstów 
grupy „Наутилус Помпилиус” Ilji Kormilcewa. Miał czterdzieści siedem lat.

19 lutego 2008 roku we śnie przestał oddychać czterdziestotrzyletni założyciel 
zespołu „Гражданская оборона” Jegor Letow.

186 Ю. Лотман, Биография -  живое лицо, „Новый мир”, № 2/1985 г., s. 229.



Poszukiwanie tożsamości w poezji Edmunda Szklarskiego

W artość artystyczna tekstów Edmunda Szklarskiego, Ilji Kormilcewa czy 
Borisa Griebienszczikowa nie podlega wątpliwości. Jednak bohaterami tego 
rozdziału mogli być równie dobrze inni uznani poeci rockowi (np. Jurij Szew- 
czuk, Andriej Makariewicz, Dmitrij Riewiakin, Armien Grigorian), gdyż ich 
dorobek i ranga dokonań w pełni na to zasługują. Decyzja, aby przedstawić 
w niniejszej pracy analizę twórczości tych, a nie innych poetów rockowych 
była bardzo trudna.

Indywidualizm artystów, zróżnicowanie tematyczne, specyficzna dro­
ga twórcza każdego z nich nie ułatwiały wyboru. Szklarski, Kormilcew oraz 
Griebienszczikow stanowią dobry przykład nietuzinkowych autorów -  to 
niezależni, bardzo charakterystyczni, działający w różnych zespołach twórcy, 
w których poezji widoczne są raczej różnice niż podobieństwa. Jednak wnikli­
wa analiza ich dorobku wskaże na jedną, bardzo ważną cechę wspólną: przed­
stawiona przez poetów rzeczywistość chyli się ku upadkowi.

Poszukujący tożsamości, znajdujący się we władzy sił nieczystych, rozdwo­
jeni bohaterowie Szklarskiego nie znajdują dla siebie miejsca w otaczającym 
ich świecie. Kiczowate i fałszywe radzieckie realia są tylko tłem dla najistot­
niejszego problemu przedstawionego przez Kormilcewa -  degeneracji natury 
ludzkiej. Bogactwo dobieranych przez Griebienszczikowa motywów również 
odsłania negatywny obraz rzeczywistości -  jest ona niejednokrotnie alogiczna, 
pozbawiona zasad, chaotyczna, niebezpieczna.

Tak więc twórczość trójki indywidualistów ujawniła jeden wspólny hory­
zont myślowy. Można zaryzykować stwierdzenie, iż poetyka upadku to wyróż­
nik całego rosyjskiego rocka, gdyż cecha ta zauważalna jest również u innych
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artystów: Jurija Szewczuka, Jany Diagilewej, Aleksandra Baszłaczowa, Wiktora 
Coja czy Michaiła Borzykina. Bez wątpienia taki sposób postrzegania świata 
miał związek z otaczającą autorów rzeczywistością. Każdy z nich realizował 
jednak koncepcję upadku na innych płaszczyznach tematycznych. Na tym tle 
bardzo interesująco prezentuje się twórczość bohaterów tego rozdziału.

* * *

Autor repertuaru grupy „Пикник” i zarazem jej lider Edmund Szklarski 
(ur. 1955) zaczął pasjonować się muzyką w latach dziecięcych, ucząc się gry 
na gitarze i na fortepianie. Wydawało się, iż będzie rozwijał swoje zdolności 
w szkołach muzycznych, ale to spotkanie z rocknrollem zadecydowało o jego 
drodze życiowej. Przełomowym w karierze był rok 1981, kiedy to Szklarski, po 
kilku latach poszukiwań artystycznych, został członkiem odnowionego zespo­
łu „Пикник”. Bardzo szybko okazało się, iż grupa stała się dla niego idealnym 
poligonem twórczym, gdzie do dziś realizuje swoje idee poetyckie i muzycz­
ne. Kiedy ze starego składu zespołu jeden po drugim zaczęli odchodzić głów­
ni założyciele, Edmund Szklarski stał się jego jedynym liderem i opiekunem. 
W  dziesięciotomowym zbiorze Poeci rosyjskiego rocka (Поэты русского рока) 
wydrukowano trzydzieści dziewięć tekstów artysty, co stanowi niewielką część 
jego dorobku. W  2012 roku grupa wydała bowiem już dwudziestą płytę, a au­
torem większości znajdujących się w albumach utworów jest właśnie Szklar­
ski. Warto dodać, iż poeta nie tylko pisze teksty, lecz obdarzony talentem pla­
stycznym ilustruje większość okładek płytowych. Ma on zatem niepodważalny 
wpływ na wszystkie kody złożonego utworu muzycznego, decydując tym sa­
mym o ostatecznym wizerunku grupy. Fakt ten potwierdza jeden z założycieli 
zespołu Jewgienij Wołoszczuk:

Znam Szklarskiego od 1975 roku. Dyskusja z nim na temat twórczości jest po­
zbawiona sensu. To buddysta, cichy i spokojny. Jeśli się z tobą nie zgadza, to 
przemilczy, by później po kryjomu zrobić po swojemu1.

Edmund Szklarski to jedna z wyróżniających się, silnych i niepospolicie 
myślących postaci rosyjskiej sceny rockowej. Prowadzona przez niego grupa 
jest w Rosji popularna, lecz wydaje się, iż zawsze pozostawała w cieniu praw­
dziwych sław rocka, jak „ДДТ” czy „Кино”. Przyczyn może być wiele, m.in. 
niestabilna, pełna trudnych momentów i zmian historia grupy „Пикник”. 
Zespół był w połowie lat osiemdziesiątych X X  wieku szczególnie narażony

1 А. Кушнир, 100 магнитоалъбомов советского рока, Москва 2003, s. 112.



na krytykę ze strony prasy komsomolskiej, z różnych powodów nie byli mu 
także przychylni niektórzy członkowie rosyjskiego podziemia rockowego. 
W  rezultacie muzycy niejednokrotnie koncertowali wraz z mało znanymi gru­
pami filharmonicznymi, gdzie czasem udawało im się przemycić jeden lub dwa 
własne utwory. Z perspektywy czasu można jednak odnieść wrażenie, że Ed­
mund Szklarski wyznaczył swojej grupie dokładnie przemyślaną ścieżkę, która 
w tamtym okresie stawała się źródłem kłopotów.

Czasy radzieckie minęły, а „Пикник” cieszy się dobrą kondycją.' Spuścizna 
poetycka Edmunda Szklarskiego systematycznie rośnie, lecz trzeba przyznać, 
iż jego twórczość nie wywoływała do tej pory specjalnego zainteresowania 
u zajmujących się rosyjską poezją rockową literaturoznawców. Dopiero w wy­
danym w 2008 roku dziesiątym już zbiorze Rosyjska poezja rockowa: tekst i kon­
tekst (Русская рок поэзия: текст и контекст) można odnaleźć trzy pierwsze 
artykuły poświęcone zespołowi „Пикник”. Tymczasem Szklarski jest autorem 
bardzo interesujących tekstów, inspirowanych m.in. zagadnieniem tożsamości. 
Tajemnicza i lakoniczna momentami liryka zasługuje niewątpliwie na szcze­
gólną uwagę, ponieważ twórczość poety ma znaczący wpływ na wysoką rangę 
artystyczną rosyjskiej poezji rockowej.

Pytanie o tożsamość stawiane jest od początku dziejów ludzkich i wciąż nie 
traci swej aktualności. Nie jest ono wyłącznie domeną filozofów -  w obecnej 
nacechowanej ekspansją cywilizacyjną i technologiczną rzeczywistości zadaje 
je sobie wiele osób, próbujących znaleźć klucz do rozwiązania zagadki własne­
go „ja”. Co więcej, ma ono bardzo szeroki zakres, bowiem każde twierdzenie 
charakteryzujące człowieka może stanowić cząstkową odpowiedź.

Słownik Języka Polskiego definiuje to szerokie pojęcie bardzo zwięźle:

Tożsamość -  bycie tym samym; identyczność2.

Nawet tak oszczędne wyjaśnienie skłoni do zadumy, m.in. nad kwestią, co 
tak naprawdę oznacza „bycie tym samym”. Trudno jest przecież jednoznacznie 
określić, co czyni daną osobę taką samą w różnych momentach. Słownik filo­
zoficzny odwołuje się do rozważań znanych myślicieli:

Problemy tożsamości osobowej w czasach współczesnych przedstawił po raz 
pierwszy Locke [...]. Rozwiązanie Locke’a tkwiło w jedności świadomości, 
zwłaszcza w pamiętaniu tego, co się wcześniej zrobiło. Rozwiązanie to było kry­
tykowane bądź jako koliste, skoro warunkiem koniecznym pamiętania czegoś 
przez osobę jest jej tożsamość, bądź za to, że nie było zgodne ze zwykłą praktyką

2 Słownik Języka Polskiego, T. III, R -Ż, Warszawa 1981, s. 519.



życia codziennego, skoro ludziom zdarza się zapomnieć to, co zrobili. Jedność 
naszego „ja” nie zdołała przetrwać dokładnego badania Ншпе’а, który w swej 
teorii głosił, że jedność ta polegała na pewnego rodzaju fikcji (podobnej do fik­
cji jedności narodu lub klubu, których istnienie nie jest kwestią „wszystko albo 
nic”), ale przyznawał, że ta część filozofii była jedną z niewielu, z których sam nie 
był zadowolony3.

Jak widać, temat rodzi sporo wątpliwości nawet wśród uznanych humani­
stów. Wskazówką do rozwiązania problemu mogłaby się stać orientacja czło­
wieka we własnej przestrzeni moralnej, wiedza o tym, co jest dobre, a co złe. 
Jednakże nawet wieczne pojęcia dobra i zła są niekiedy traktowane bardzo su­
biektywnie, bywają wręcz wypaczane. W  dodatku historia ludzkości pokazuje 
przypadki, gdzie ta sama postać może pozostawać pod wpływem kilku oso­
bowości i trudno w takim przypadku jednoznacznie określić jej tożsamość. 
Odrębnym, lecz bardzo interesującym przypadkiem są powodujące zaburzenia 
osobowości choroby psychiczne. Indywidualnie można potraktować również 
wiek człowieka, jego pozycję społeczną czy okres, w którym żyje. Jedność bytu 
człowieka, doświadczenia, postępowania i myślenia rodzi zatem wiele kore­
spondujących z jego złożoną naturą wątpliwości.

Ślady wszystkich tych pytań odbiorca odnajdzie w twórczości Edmunda 
Szklarskiego. Poeta stawia swojego bohatera wobec problemu identyfikacji toż­
samości, powielając otwarcie lub w podtekście pytanie „Kim jestem?”:

Я не знаю, кто я, где я,
Что за силы правят миром4

(Inkwizytor/Инквизитор)

Niniejsze słowa stanowią reakcję (a dokładniej rzecz ujmując -  wolę reak­
cji, gdyż zrezygnowany bohater liryczny mówi: „Если бы были еще силы/ 
Я бы сказал ему”5) na wizytę Wielkiego Inkwizytora. Postać ta automatycznie 
nasuwa na myśl Legendę opowiedzianą Aloszy przez jego brata Iwana Karama- 
zowa. W  pierwszych słowach utworu Szklarski rzeczywiście podejmuje temat 
braku wolności:

3 S. Blackburn, Oksfordzki słownik filozoficzny, przeł. C. Cieśliński, P. Dziliński, M. Szczu- 
białka, J. Woleński, Warszawa 1997, s. 407-408 .

4 Поэты русского рока: Борис Гребенщиков, Анатолий Гуницкий, Андрей Романов, 
Максим Леонидов, Эдмунд Шклярский, Александр Васильев, Санкт-Петербург 2005, 
s. 290.

5 Tamże.



Нет и нет, мне не до смеха,
Нет окна и дверь размыта,
Ведь пытать меня приехал 
Сам Великий Инквизитор6.

{ЫктгуШ/Инквизитор)

Bohater pozbawiony jest drogi ucieczki, jakiegokolwiek wyboru. W  Legen­
dzie Fiodor Dostojewski pokazał m.in. bierne społeczeństwo, które kosztem 
wolnej woli podąży za książętami kościoła. W  tym kontekście warto dostrzec 
uległą postawę bohatera utworu grupy „Пикник”, który nie znajduje w sobie 
sił, by podjąć walkę z niechcianym gościem.

Należy także uwzględnić historyczne znaczenie terminu „inkwizycja”. 
Okrucieństwo tej powołanej w XIII wieku przez papiestwo instytucji sprawiło, 
iż pojęcie inkwizycji zarówno w języku polskim, jak i rosyjskim kojarzy się nie­
odzownie z torturami, mękami, cierpieniem. To właśnie ten motyw wysuwa na 
pierwszy plan autor utworu. Inkwizytor przyjechał nękać bohatera, wyznając 
zasadę, że we wszystkim znajdzie podwójne dno.

Bohater Szklarskiego bywa zagubiony. W  starciu z Inkwizytorem i średnio­
wiecznymi zjawami w czarnych kapturach pozostaje bezwolnym obserwato­
rem. Nie może odnaleźć swej tożsamości także w utworze Polecieć by za góry, 
lasy (Побежать бы за леса-горы):

Wszystkie ścieżki są znane, ale nie ma tej jedynej, prowadzącej do szczęścia. 
Tymczasowym rozwiązaniem jest upodobnienie się do reszty, do tłumu, lecz 
ten sposób odstrasza bohatera -  marzy on o dalekiej ucieczce, zdając sobie 
jednak sprawę z tego, iż przyjdzie mu długo szukać swego miejsca w świecie:

Cytat ten stanowi idealny wstęp do analizy istoty zagadnienia tożsamości 
w twórczości Edmunda Szklarskiego. Poeta bowiem, próbując zbadać relacje 
swego bohatera z otaczającym go światem, wciela jego duszę w różne posta­
cie. Uzasadniony w tym przypadku wydaje się pogląd, iż artysta stosuje spe-

6 Tamże.

7 Tamże, s. 276.

8 Tamże.

Заблудились в чужом городе 
И дрожит душа на холоде7

Видно с ветром качаться -  вот что выпало мне8



cyficzny rodzaj liryki roli. Dominującą jej cechą jest bezpośredniość, bowiem 
w przeważającej części tekstów „tożsamościowych” podmiot liryczny występu­
je w pierwszej osobie liczby pojedynczej, wyrażając wprost swoje myśli i uczu­
cia. Taka forma wypowiedzi nie jest obca tradycji rosyjskiej poezji śpiewanej 
-  była szeroko stosowana m.in. przez Władimira Wysockiego. Stworzone przez 
barda „ja” liryczne reprezentowało dzieci, postacie z bajki, ludzi najróżniej­
szych zawodów, a nawet przedmioty (wystarczy przypomnieć chociażby Pieśń 
mikrofonu/Песня микрофона). W  przypadku Wysockiego ważną rolę odegra­
ło jego zacięcie aktorskie -  również w poezji próbował nadać bohaterowi cha­
rakterystyczny sposób bycia i pojmowania świata.

Swoisty charakter poezji Szklarskiego polega natomiast na połączeniu liryki 
osobistej i liryki maski. Poeta, wcielając swojego bohatera w konkretną postać, 
zachowuje jednocześnie odrębność jego duszy, albowiem to ona poszukuje 
swego miejsca:

Не придуман еще мой мир 
Оттого голова легка 
Нет звезды еще в небе и 
Нет закона пока.. .9

(Mówi i pokazuje/Говорит и показывает)

Okazuje się, iż stan nieokreśloności nie musi być przyczyną cierpień, wręcz 
przeciwnie, uwalnia od wszelkich problemów. Z takim postrzeganiem świata 
odbiorca spotka się kilkakrotnie. Warto podkreślić, iż Szklarski rozszerza swój 
poetycki sposób podejścia do rzeczywistości na pozostałe kody utworu rocko­
wego. Autorskie okładki płyt w pełni korespondują z treścią utworów zespołu 
„Пикник”, czego przykładem może być płyta Ciemnogród i jazz (Мракобе­
сие и джазу 2007). Postać na okładce została przedstawiona przy pomocy de­
monicznych atrybutów -  charakterystycznej maski oraz diabelskiej łapy. Brak 
określonej tożsamości został odzwierciedlony na twarzy kobiety10 -  połowa jej 
oblicza jest zakryta czarną maską. W  prawym dolnym rogu widoczny jest sym­
bol grupy „Пикник”. Ten tajemniczy znak, przypominający człowieka, składa 
się z dwóch podobnych do siebie części, lecz odwróconych, co również można 
interpretować w kontekście tożsamości.

9 Tamże, s. 274.

10 Płeć postaci również może być przykładem swego rodzaju zagubienia, bowiem 
bohater Szklarskiego jest, jak się wydaje, rodzaju męskiego, chociaż trzeba pamiętać, 
iż kobietę identyfikuje się z takimi cechami jak niebezpieczeństwo, niestałość 
i skłonność do kontaktów ze światem magii, czarów, życiem pozagrobowym.



Istotną rolę odgrywa również image zespołu. Członkowie grupy, ubrani na 
czarno, w charakterystycznych cylindrach i ciemnych okularach, odpowiadają 
powszechnemu wizerunkowi wampira. Dodatkowo Szklarskiemu towarzyszy 
zawieszony na szyi symbol zespołu. Wizerunek oraz styl grupy sprawiają, iż łą­
czy się ją z subkulturą gotycką. Ruch ten charakteryzuje zainteresowanie wam- 
piryzmem, okultyzmem, śmiercią, a zewnętrznie rozpoznawalny jest właśnie 
przez wszechobecną czerń w ubiorze. W  rosyjskich mediach internetowych 
można jednak znaleźć informacje, iż Edmund Szklarski nie potwierdza związ­
ków zespołu z gotami, chociaż wielu członków tej subkultury jest fanami grupy 
„Пикник”.

Mroczne siły stanowią istotną część poezji Edmunda Szklarskiego. Mogą 
pojawić się wraz ze zmierzchem, kiedy to następuje charakterystyczna prze­
miana:

Если можешь, беги, рассекая круги,
Только чувствуй себя обреченной.
Стоит солнцу зайти, вот и я 
Стану вмиг фиолетово-черным11.

(ПоШомо-сгату/Фиолетово-черный)

ii Поэты русского рока: Борис Гребенщиков..., s. 286.



Wątek przypominający powszechnie znaną historię z powieści Rober­
ta L. Stevensona o perypetiach doktora Jekylla może również odnosić się 
do aktywności wampirów, które w nocy wysysały krew ludzi śpiących. Wy­
daje się, iż utwór Szklarskiego nic nie mówi odbiorcy na temat obrazu bo­
hatera przed przemianą. Po zachodzie słońca dominującym atrybutem staje 
się kolor fioletowo-czarny. Czerń symbolizuje cechy i zjawiska negatyw­
ne, takie jak zło, niebezpieczeństwo, zniszczenie. Podobną wymowę ma 
czarny strój zakładany przez diabły, czarnoksiężników, magów. Co cieka­
we, w tradycji chrześcijańskiej czarny kolor strojów był emblematem skru­
chy i pokuty, lecz w XII wieku pozycję tę przejął kolor fioletowy12. Połącze­
nie destrukcyjnej siły czerni z pokorą, skruchą, lecz również autorytetem 
i godnością koloru fioletowego sprawia, iż można w tym przypadku mówić 
o dualizmie. Jest to dualizm dobra i zła, demonizmu i chrześcijańskiego po­
słuszeństwa, natury porywczej, nieprzewidywalnej i stałej. Uzasadnione bę­
dzie przypuszczenie, iż barwa fioletowa charakteryzuje bohatera przed prze­
obrażeniem w siłę nieczystą, a połączenie tych dwóch kolorów oddaje jego 
dwoistą naturę. Sam motyw demoniczny to bez wątpienia kontynuacja bogatej 
tradycji romantycznej. W arto odnieść się do znakomitego poematu Micha­
iła Lermontowa Demon (Демон). Obiektem zainteresowań bohatera utworu 
Fioletowo-czarny oraz stworzonego przez Lermontowa zbuntowanego anioła 
jest kobieta. Skazany na wieczną samotność, siejący cierpienie i przygnieciony 
swoją wszechwiedzą Demon, próbował znaleźć ocalenie w miłości do będą­
cej jego całkowitym przeciwieństwem Tamary. Jako romantyczny buntownik 
musiał jednak ponieść porażkę -  jego pocałunek przynosi śmierć wybrance, 
a nie mogący odżegnać się od zła Demon przegrywa walkę o jej duszę z Anio­
łem. Tymczasem bohater tekstu Szklarskiego otwarcie oświadcza kobiecie, iż 
czeka ją zguba. Dwoista natura zawsze przynosi bowiem cierpienie zarówno 
jej posiadaczowi, jak i otoczeniu.

W  tradycji kulturowej kobieta jest ściśle związana ze światem wampirów. 
Niekiedy wręcz sama występuje w tej złowieszczej roli, czego odzwierciedle­
niem może być określające demoniczną i zgubną naturę żeńską słowo „wamp”. 
Najczęściej jednak kobiety były ofiarami i kochankami wampirów. Krwi 
kobiecej potrzebował do życia m.in. najbardziej znany wampir, bohater po­
wieści Brama Stokera, hrabia Dracula. Pierwiastki żeńskie można też odnaleźć 
w książce dziewiętnastowiecznego pisarza rosyjskiego Aleksieja Konstantino- 
wicza Tołstoja pod tytułem Wampir (Упырь). Wampir Szklarskiego również 
nie jest wolny od uczuć do płci pięknej:

12 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 53.
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Сон чудесный снится миру 
Бледных улиц не узнать 
Лишь влюбленному вампиру 
Снова будет на до сна.

Он идет походкой лунной 
В дальний сад, где ночь без дна,
Где за оградою чугунной 
Бродит девушка одна13.

( Tylko zakochanemu wampirowi/
Лишь влюбленному вампиру)

Czas, kiedy człowiek znajduje ukojenie i zapomina o otaczających go tros­
kach, dla wampira jest czasem pełnej aktywności. Bohater, niczym Demon 
Lermontowa, próbuje znaleźć sens istnienia w miłości i podobnie jak on jest 
skazany na porażkę. Reprezentuje bowiem „zło mimowolne” (jego uczynki 
są uwarunkowane naturą i niezależne od chęci i zamiarów), jest skazany na 
wieczną tułaczkę, a prawdziwe uczucie wymaga stabilności. Potajemne nocne 
spotkania w mrocznym ogrodzie przynoszą wyłącznie chwilowe ukojenie:

И на миг лишь станет тихо 
В их тоскующих сердцах14.

„Kim oni są i czego im trzeba?” -  pyta autor w kolejnych słowach utworu. 
Na pierwszym planie pojawia się ponownie problem braku określonej tożsa­
mości. Kim bowiem jest wampir? Cechuje go połączenie wielu sprzeczności, 
które powodują całkowitą izolację od świata. Wampir to duch zmarłego, lecz 
zarazem istota funkcjonująca w świecie żywych. Zła natura wampira jest jed­
nocześnie zdolna do uczuć wysokich, aczkolwiek ich realizacja jest niemożliwa 
-  każda próba kończy się klęską i przynosi ból. Wampir nie jest w stanie zaznać 
szczęścia, a tkwiące w nim fatalne przeznaczenie przynosi nieszczęście wszyst­
kim, którzy się z nim zetkną.

Koncepcję „zła mimowolnego” bardzo wyraziście oddaje utwór Jestem wy­
puszczoną strzałą (Я -  пущенная стрела):

Я -  пущенная стрела
И нет зла в моем сердце, но
Кто-то должен будет упасть все равно15.

13 Поэты русского рока: Борис Гребенщиков. . .,  s. 306.

14 Tamże.

15 Tamże, s. 302.
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Sprzeczność pomiędzy czynami bohatera, a jego stanem ducha, wrażliwo­
ścią, chęciami i możliwościami po raz kolejny przypomina idee Lermontowa, 
który na tej zasadzie kształtował charakter swoich postaci. Demon czy też Pie- 
czorin poszukiwali prawdziwych wartości i uczuć, jednak przyjęta postawa ne­
gacji prowadziła ich do zła, którego nie potrafili odrzucić. Wykreowany przez 
zespół „Пикник” bohater dostrzega otaczające go problemy, lecz nie potrafi 
zareagować:

О, как много погасших огней,
Как много рук, что нельзя согреть
Так мимо, мимо, мимо, мимо, мимо скорей!16

Taka postawa mimowolnie prowadzi do czyjejś zguby.
Wykorzystywane przez Szklarskiego motywy zła, demonizmu i atrybuty 

kultury gotyckiej to niewątpliwie rezultat zainteresowania tradycją roman­
tyczną. Sama koncepcja bohatera, pomimo że posiada cechy wspólne z ideami 
romantyków rosyjskich, jest jednak inna. Poeta nie przedstawia swoich po­
staci w roli buntowników, których protest prowadził do odrzucenia porząd­
ku moralnego, społecznego czy politycznego. Szklarski prezentuje bohaterów 
w oderwaniu od konkretnej płaszczyzny historyczno-społecznej, całą swą 
uwagę koncentrując na odwiecznym ścieraniu się dobra ze złem i poszukiwa­
niu miejsca dla konkretnej jednostki w przestrzeni wartości moralnych i du­
chowych. Jednocześnie stawia pytanie, na ile dana postawa jest zależna od bo­
hatera. Wypuszczona strzała leci przecież zgodnie z torem wyznaczonym przez 
Strzelca, sama -  bez wpływu czynników zewnętrznych nie jest w stanie zmienić 
swego przeznaczenia. Tezę o braku jakiegokolwiek wpływu na rzeczywistość 
można odnaleźć również w piosence Pentagram (Пентаклъ):

Если жизнь твоя порвется 
Тебе новую сошьют17

Nie wiadomo jednak, kim są tajemniczy „oni” lub nieznany strzelec z utwo­
ru Jestem wypuszczone} strzale}. Z pewnością można tu powrócić do postaci 
Inkwizytora z utworu pod takim właśnie tytułem. To jego celem było opano­
wanie umysłu i duszy zagubionego człowieka.

Kryjąca w sobie niebezpieczeństwo dwoistość dominuje także w utworze 
Hieronim (Иероним). Tym razem bohater, schizofrenik Hieronim, występuje

16 Tamże.

17 Tamże, s. 278.



w trzeciej osobie liczby pojedynczej, a sytuacja liryczna koncentruje się wokół 
jego szalonego tańca:

В тишине шатаясь 
Пляшет Иероним18

Taniec Hieronima ma charakter rytualny, skłaniający do zastanowienia się 
nad ujęciem w jedną całość bogatej symboliki tekstu. Imię bohatera pochodzi 
od greckiego słowa „hieros”, które oznacza świętego. W  utworze Hieronim na­
zywany jest schizofrenikiem, czyli, dosłownie, cierpiącym na „rozszczepienie 
umysłu”. To połączenie wydaje się być bliskie tradycji prawosławnej, w której 
człowiek obłąkany („jurodiwyj”) bliski był Bogu. Tylko taka osoba mogła być 
czystą i prawdziwą. Ideę tę oddał m.in. Dostojewski w powieści Idiota (Mduom), 
czyniąc księcia Myszkina epileptykiem i obdarzając go świadomością dziecka. 
Schizofrenicy, jak dowiódł tego Antoni Kępiński w książce Schizofrenia, to lu­
dzie bardzo wrażliwi i uczuciowi, co w pełni predysponowałoby Hieronima do 
roli wybrańca Boga. Szalony taniec bohatera ma jednak charakter demoniczny:

Ведь были эти краски 
У дьявола в гостях19

Warto podkreślić, iż taniec rytualny jest przede wszystkim symbolem wy­
zwolenia lub przemiany, przekreśla często wszelkie normy społeczne i moral­
ne, wprawia tancerza w stan zapomnienia i ekstazy. Tak dzieje się z Hieroni­
mem -  odbiorca ma wrażenie, iż wykonywany przez bohatera obrzęd wciąż 
przybiera na sile i prowadzi do tragicznego końca:

Он за все заплатит 
Кровушкой своей 
Хватит! Нет не хватит 
А ну еще сильней!20

Wydaje się, iż obłąkanie Hieronima jest wynikiem działania sił nieczystych. 
Fakt ten w połączeniu z diabelskim rytuałem przypomina utwór Fiodora So- 
łoguba zatytułowany Czarcia huśtawka ( Чертовы качели). Cechą wspólną 
jest również bardzo dynamiczna budowa obydwu utworów, która zbliża poezję

18 Tamże, s. 280.

19 Tamże.

20 Tamże, s. 281.
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i taniec. Dominującym środkiem artystycznym są powtórzenia, które podkre­
ślają rytualny charakter przedstawionej sytuacji. Sołogub nie widział innego 
sposobu na zakończenie koszmaru, niż śmierć:

Взлечу я выше ели,
И лбом о землю трах.
Качай же, черт, качели,
Все выше, выше... ах!21

Czarcia huśtawka miała symbolizować egzystencję, w której nic nie jest za­
leżne od człowieka, wszystko podporządkowane zostało mocy diabła. W  ten 
sposób można także rozumieć przedstawiony przez Szklarskiego taniec, zwra­
cając szczególną uwagę na następujące słowa:

Как шальной тарантул 
Духами гоним 
Мечется по кругу 
Пляшет Иероним22

Życie Hieronima również nie jest zależne od niego. Obłędny bieg po okręgu 
być może jest ucieczką od złych sił, tak jak funkcję odpędzającą złe duchy peł­
nił rytualny taniec. Co ważne, Szklarski po raz kolejny przedstawia bohatera, 
którego cechuje podwójna natura (schizofrenik, podobnie jak wampir, również 
taką posiada), lecz brak mu określonej tożsamości, samoidentyfikacji. Ta jed­
nak musi być ściśle powiązana z niezależnością, której postacie w poezji grupy 
„Пикник” są pozbawione. Kanadyjski filozof, Charles Taylor, wskazywał na 
ścisły związek tożsamości i orientacji w przestrzeni moralnej, pisząc:

Wiedzieć, kim się jest, znaczy zarazem: być zorientowanym w przestrzeni moral­
nej, przestrzeni, w której pojawiają się pytania o to, co dobre, a co złe23.

Bohaterom twórczości Szklarskiego sama orientacja nie wystarczy. O au­
tonomii można mówić w przypadku posiadania zdolności do decydowania

21 Ф. Сологуб, Лирика, Минск 1999, s. 375.

22 Поэты русского рока: Борис Гребенщиков. . . ,  s. 281.

23 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Grusz­
czyński, O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalak, A. Rostkowska, A. Rychter, M. Rychter, 
L. Sommer, Warszawa 2001, s. 54.
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0 własnym losie. Przedstawione przez zespół „Пикник” postacie pozostają 
w rękach złych i nieczystych mocy: Inkwizytora, duchów, wampirów.

Należałoby postawić pytanie, czy poeta przedstawia jakąkolwiek alterna­
tywę? Poszukując odpowiedzi warto zwrócić uwagę na kolejny segment te­
matyczny oscylujący wokół głównego problemu tożsamości -  zagadnienie 
wiecznego wyzwolenia rozumianego w sensie orientalnym jako stan nirwany. 
Pojęcie to oznacza bowiem całkowite oderwanie się od więzów istnienia, które 
jednoznacznie kojarzy się ze złem i cierpieniem. Stan nirwany to stań doskona­
łości, w którym wygasają wszelkie pragnienia i namiętności. Pełne wyzwolenie
1 spokój absolutny stają się zatem przedmiotem rozważań poetyckich:

Чему вовсе не быть,
Так того не сгубить,

А чего не сгубить,
Тому нету конца на Земле.

Тонких улиц иглу 
Пальцем переломлю.
Будь свободна душа,
Но меня не лишай 
Легких крыльев,
Ведь кажется мне:

Будто я египтянин,
И со мною и Солнце зной,
И царапает небо когтями
Легкий Сфинкс, что стоит за спиной24.

(Egipcjanin/Египтянин)

Cytowany fragment tekstu w pełni oddaje analogię filozofii buddyjskiej 
i koncepcji poetyckiej lidera zespołu „Пикник”. Budda nauczał bowiem:

Tam, gdzie nie ma rzeczy, ani niczego do schwytania, jest ta Wyspa Leżąca Poza. 
Zwą ją Nirwaną -  całkowitym ustaniem starości i śmierci25.

24 Поэты русского рока: Борис Гребенщиков..., s. 282.

Buddyzm, oprać. J. Sieradzan, W. Jaworski, M. Dziwisz, Kraków 1987, s. 73.



Tam, gdzie nie ma rzeczy, nie ma również przywiązania, pożądania, tracenia 
i zyskiwania, a więc stanów, które potęgują cierpienie i prowadzą do upadku. 
W  tym duchu rozpoczyna swój tekst Szklarski, pisząc, iż trwałe i bezgraniczne 
jest tylko to, czego nie można zaprzepaścić. Można postawić pytanie, czym 
tak naprawdę jest wieczność? Poeta wskazuje na absolutną wolność duszy 
i towarzyszącą mu lekkość. Lekkie skrzydła, tak ważne dla bohatera utworu, 
są jedyną gwarancją izolacji od trosk bytu codziennego. Zagubieniu tożsamo­
ści towarzyszy tym razem symbol Egipcjanina, do którego porównywany jest 
podmiot liryczny. Słońce, skwar, niewola i ciężka praca to atrybuty dosłownie 
potwierdzające ból istnienia. Warto jednak zwrócić uwagę na kolejny fragment 
utworu:

Будто я...
Будто я ...26

W  tych słowach kryje się istota Egipcjanina. Niepewność własnego „ja”, 
pytanie „kim naprawdę jestem i gdzie jest moje miejsce?” oraz poszukiwanie 
wolności sprawiają, że rola „Egipcjanina” jest tylko znakiem umownym, m o­
tywującym do ucieczki myśli bohatera w kierunku absolutu. Lekkość, o któ­
rej marzy podmiot liryczny, to także atrybut znajdującego się tuż za plecami 
Sfinksa. Sfinks i „spokrewniony” z nim lew mają dwoistą naturę, lecz w kontek­
ście utworu można przyjąć, iż stworzenie to pełni często przypisywaną mu rolę 
strażnika. Zagadkowy jest motyw rozdrapywania pazurami nieba przez Sfink­
sa. Jeżeli przyjąć, że pełni on funkcję opiekuńczą, to można założyć, iż próbuje 
utorować duszy bohatera drogę ku wieczności. Tym samym różnorodność kul­
turowa i religijna zostaje poszerzona o elementy wiary chrześcijańskiej.

Konfrontacja podmiotu lirycznego z kolejną tożsamością zostaje zrealizo­
wana w utworze Olbrzym (Великан). Wcielenie się bohatera w ciało gigan­
ta zupełnie nie odpowiada jego pragnieniom, wręcz przeciwnie, odrzuca on 
wszelkie dane mu przez naturę atrybuty:

Если бы мне глаза такие,
Чтоб все видели, преград не зная,
Я бы закрыл их плотно-плотно,
Сам сидел бы тихо, головой качая, головой качая27.

26 Поэты русского рока: Борис Гребенщиков..., s. 282.

27 Tamże, s. 292.
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Sytuacja ta do pewnego stopnia przypomina motyw Demona z poematu 
Lermontowa. Wszechwiedza była przekleństwem dla Demona, tutaj boha­
ter zupełnie ją odrzuca. Mocno zamykając oczy, nie chce być częścią świata 
w którym egzystuje. Istnieje jednak coś, co jest w stanie natchnąć wewnętrznie 
bohatera i nadać sens jego trwaniu:

Если бы залилась ты смехом,
С ветром косами играя,
Я летел бы вслед за эхом,
Дивный голос догоняя28.

W  Egipcjaninie motywem dającym poczucie wolności i niezależności była 
lekkość unoszącej się ponad rzeczywistością duszy. Warto zwrócić uwagę, iż 
owa lekkość zostaje wciąż zachowana. Pierwiastek kobiecy, motyw zabawy 
i śmiechu, symbolizują bowiem całkowitą wolność od trosk, a więc coś, cze­
go przytłoczony rzeczywistością duch bohatera pragnie najbardziej. Należy 
zwrócić uwagę na rysującą się opozycję między ogromną postacią olbrzyma 
i lekkością natury dziewczęcej. Ostatnia zwrotka stanowi zatem uzupełnienie 
odpowiedzi na pytanie, dlaczego bohater nie mógł wcielić się w rolę kolosa.

Po raz kolejny poeta wskazuje na motyw lotu. Lotu niezwykłego, albowiem 
proponowane olbrzymowi „zwyczajne” skrzydła bohater odrzucił („я бы вы­
рвал их и бросил ветру”29). Lot przedstawiony przez Szklarskiego jest czysty 
i doskonały, ma prowadzić ku szczęściu abstrakcyjnemu i niesprecyzowanemu. 
Cechuje go także ponadczasowość i bezkres, co w pełni odpowiada dążeniom 
„ja” do zrzucenia wszelkich obciążających go brzemion. Jest to również wznie­
sienie się ponad człowieczeństwo, gdyż postać ludzka i lot to pojęcia sprzeczne, 
co w kulturze odzwierciedla chociażby mit o Ikarze. Unoszenie się ponad zie­
mią to domena snów i marzeń, a rola człowieka w rzeczywistości ogranicza się 
do bytu ziemskiego, co oddał Szklarski w Egipcjaninie.

Chęć osiągnięcia doskonałości zawiera się w poezji artysty również w poję­
ciu świętości. Nie jest ono jednak wyrażone wprost, lecz kryje się w imionach. 
Do kategorii wybrańców mógł należeć bohater utworu Hieronim, ale opęta­
ny przez złe duchy musiał walczyć z dualizmem własnej osobowości. Inaczej 
przedstawiona została postać o imieniu Hieroglif (Иероглиф):

Мое имя -  стершийся Иероглиф 
Мои одежды залатаны ветром,

28 Tamże.

29 Tamże.
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Что несу я в зажатых ладонях 
Меня не спросят и я не отвечу30.

(Hieroglif/Иероглиф)

Ze wszystkich bytów, w które wcielali się bohaterowie poezji Szklarskiego, 
ten wydaje się najdoskonalszy. Hieroglif emanuje spokojem, siłą i doświadcze­
niem. Pozytywnie można rozumieć nawet epitet „zatarty”, bowiem kojarzące 
się z tym określeniem wiekowość i zapomnienie stawiają go ponad czasem i rze­
czywistością. Z tej pozycji Hieroglif poszukuje ideału, lecz nie pozostawia go 
jedynie w sferze marzeń i przypuszczeń, tylko robi wszystko, aby osiągnąć cel:

И как перед битвой, решительной битвой,
Стою я у каждого перекрестка 
На море асфальта я вижу свой берег,
Свою голубую россыпь31.

Tym razem dominującym kolorem jest błękit, który u starożytnych Egip­
cjan był kolorem prawdy, nieśmiertelności i boskości32. Może on także ozna­
czać spokój i harmonię, co korespondowałoby ze stanem ducha bohatera. Klu­
czem do rozumienia utworu jest przede wszystkim symboliczne imię -  Hie­
roglif. Etymologia tego pojęcia zawiera się w słowach -  „święty znak”. Warto 
wspomnieć, że hieroglify były przez długi czas niezrozumiałe i uznawane za 
zagadkowe (odczytano je dopiero w X IX  wieku33). Takimi też cechami obdarzył 
Szklarski swoją postać, czerpiąc z bogatej i niezniszczalnej kultury egipskiej.

Analiza twórczości Szklarskiego pokazuje, jak szerokie spektrum proble­
mów przedstawia poeta, oscylując jednocześnie wokół kwestii głównej -  toż­
samości. Prowadząc odbiorcę po ścieżkach kultury gotyckiej, buddyjskiej, 
chrześcijańskiej i egipskiej dotyka on zagadnień wolności duszy, zniewolenia 
umysłu i ciała, wyzwolenia się spod wszechwładzy materii, błądzenia, wiecz­
nego i przeklętego zarazem bytu. Artysta czerpie z bogatego źródła kultury 
romantycznej i symbolistycznej, gdzie na uwagę zasługują przede wszystkim 
motywy demoniczne, zagadnienie skazanego na porażkę istnienia, mimo­
wolne zadawanie cierpienia sobie i innym oraz wyraźna symbolika kolorów. 
Poetyka tekstów Szklarskiego posiada cechy wysoce indywidualne, do których 
z pewnością można zaliczyć przewodni problem tożsamości. Należy podkre-

30 Tamże, s. 294.

31 Tamże.

32 Zob. W. Kopaliński, Słownik. . ., s. 27.

33 Zob. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 378.



ślić fakt, iż w odróżnieniu od romantyków i symbolistów Szklarski pozostawia 
motyw śmierci na drugim planie. Temat ten jest obecny w jego twórczości, lecz 
zawsze w kontekście jakiejś innej kwestii. Nie jest bowiem możliwe dogłęb­
ne rozpatrywanie motywów duszy czy sił nieczystych w oderwaniu od pojęcia 
śmierci, chociaż ta praktycznie nigdy nie występuje bezpośrednio (wyjątkiem 
może być utwór Hieronim), nie jest wskazana jako droga ku czemuś lub też 
finał konkretnej sytuacji. W  twórczości grupy „Пикник” dominują pytania 
i wątpliwości, przy minimum odpowiedzi. Teksty poety pozostają wolne od 
jakichkolwiek założeń ideologicznych, bowiem znajdujące się w centrum sens 
istnienia oraz filozofia egzystencji i niebytu są pojęciami wiecznymi i wolnymi 
od ograniczeń. Poezja Edmunda Szklarskiego jest zatem uniwersalna, tak jak 
ponadczasowe pozostaje pytanie „Kim jestem?”

Ilja Kormilcew: poezja rozwianych nadziei

Kormilcew jeszcze za życia udowodnił wszystkim, iż należy mu się miejsce wśród 
wielkich poetów rosyjskich -  powiedział na ceremonii pogrzebowej pisarz Dmi- 
trij Byków -  dlatego trzeba, aby Twoje wiersze trafiły do ludzi i stały się częścią 
ich mowy34.

Talent przedwcześnie zmarłego poety (2007 r.) nie podlega wątpliwości. Ilja 
Kormilcew urodził się w 1959 roku w Swierdłowsku. Oprócz poezji zajmował 
się przekładem -  był tłumaczem współczesnej literatury angielskiej i włoskiej 
(przekładał m.in. z języka angielskiego książki Jerzego Kosińskiego), chociaż 
języków obcych znał więcej. Był także założycielem i głównym redaktorem 
kontrowersyjnego wydawnictwa „Ультра.Культура”, które specjalizowało się 
w druku literatury radykalnej, m.in. tekstów Aleksandra Prochanowa, Eduarda 
Limonowa czy Dmitrija Niestierowa. Aktywność poetycka Kormilcewa sku­
piała się natomiast głównie wokół popularnej rosyjskiej grupy rockowej „Na- 
utilus Pompilius”. W  zbiorze Poeci rosyjskiego rocka (Поэты русского рока) 
znalazło się tylko dziewiętnaście tekstów Kormilcewa, chociaż jest on autorem 
słów do ponad pięćdziesięciu utworów zespołu, nie licząc innych wierszy, które 
można odnaleźć na stronie internetowej http://www.nautilus.ru.

„Nautilus Pompilius” ma bardzo ciekawą i bogatą historię, nie tylko ze 
względu na dorobek artystyczny. Lata jego działalności są bowiem przepełnio­
ne wzlotami, upadkami, rozstaniami i powrotami. Kluczową rolę w zespole

34 РИА Новости, В Москве простились с поэтом и писателем Ильей Кормильцевым, 
artykuł został zamieszczony dn. 09.02.2007 г. na stronie internetowej http://www.rian.ru, 
w dziale „Общество”.
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odgrywał jego lider, z wykształcenia architekt, Wiaczesław Butusow. To jego 
postanowienia decydowały o składzie grupy, o zawieszeniu lub wznowie­
niu działalności. Niewątpliwie niezwykle znaczącym momentem w dziejach 
„Nautilusa” było spotkanie w 1983 roku Wiaczesława Butusowa i Ilji Kormil- 
cewa. Współpraca poety z muzykami przyniosła znakomite efekty artystyczne, 
chociaż nie zawsze była zgodna, bowiem przywódcze charaktery wspomnianej 
dwójki nie raz dawały o sobie znać. Współzałożyciel grupy, Dmitrij Umiecki, 
wspomina:

Ilja pisał dla nas wtedy po trzy tomy materiałów i walczył na śmierć i życie 
o każdą stronę każdego tomu. Z tego bogactwa mogliśmy wybrać tylko trzy- 
-cztery teksty, które trzeba było następnie dopracować. Kiedy przed początkiem 
nagrania wyczerpywały się pomysły Butusowa, swoje idee zaczynał forsować 
Kormilcew, który uważał, że wszystko robimy nie tak, jak trzeba. Przychodził do 
klubu i rozbijał nogami krzesła, uspokoić go było bardzo trudno35.

Analiza dorobku artystycznego dowodzonej przez Butusowa grupy po­
twierdza, iż wszystkie spory przyniosły zespołowi wyłącznie same korzyści. 
Poezja Kormilcewa łączy w sobie motywy uniwersalne, biblijne oraz tematy 
życiowe, powszednie (Chrystus/Христос, Przechadzki po wodzie/Прогулки no 
воде, Skuci jednym łańcuchem!Скованные одной цепью). Ogniwami wyjścio­
wymi bywają często wątki drogi i spotkania (Brylantowe drogi/Бриллианто- 
вые дороги, Przechadzki po wodzie/Прогулки по воде, Iwan Człowiekow/Иван 
Человеков). Ważną rolę odgrywają żywioły: niebo i woda oraz związane z nimi 
obrazy lotu, skrzydeł, ptaka, płynięcia czy też okrętu („Titanic 7„Титаник”, 
Skrzydła/Крылья, Żywa woda/Ж ивая вода, Samotny ptak/Одинокая птица, 
Nietoperz/Летучая мышь).

Poezję tę cechuje również bogactwo środków artystycznych, wśród któ­
rych kluczowymi wydają się być symbol i metafora. W arto dodać, iż przed­
stawiana symbolika bywa bardzo różna od tradycyjnie rozumianej. Dobrą 
ilustracją może być tekst piosenki Nasza rodzina (Наша семья). Kormilcew 
nadaje w niej nowy, negatywny wyraz tradycyjnym wartościom, jakimi są 
dom i rodzina. W  powszechnym rozumieniu dom oznacza bezpieczeństwo, 
trwałość i schronienie. Pozytywne skojarzenia wywołuje również pojęcie ro­
dziny uosabiające ciepło, miłość, opiekuńczość. W  Naszej rodzinie rzecz ma 
się zgoła inaczej:

35 А. Кушнир, 100 магнитоальбомов советского рока, Москва 2003, s. 227.-



наша семья это странное нечто 
которое вечно стоит за спиною36

Dom rodzinny jest nie tylko niepotrzebnym balastem -  ogranicza on także 
wolność, zagraża bezpieczeństwu, stanowi dla bohatera zamkniętą i ograniczo­
ną przestrzeń, z której nie można się wydostać. Decyduje się on więc na krok 
ostateczny:

Te słowa oddają naturę stworzonego przez Kormilcewa bohatera. Nie wy­
stępuje on bynajmniej w roli ofiary, przeciwnie, świadomie podejmuje działa­
nia mające doprowadzić do zniszczenia. Sam Herostrates jest symbolem czło­
wieka, który pragnie zapewnić sobie sławę poprzez zbrodnię lub inny haniebny 
uczynek (tak miał na imię szewc z Efezu, który by zdobyć rozgłos podpalił 
w 356 roku p.n.e. świątynię Artemidy Efejskiej, jeden z siedmiu cudów staro­
żytnego świata39). Porównując się do tej postaci, bohater udowadnia, iż gotów 
jest podjąć wszelkie działania, aby usunąć ze swojej drogi wszystkie przeszkody.

Deformacja i rozpad ogniska rodzinnego widoczne są również w innych 
utworach poety (np. Rwać tkaninę/Рвать ткань, Padał ciepły śnieg/Падал 
теплый снег) i stanowią preludium do kolejnych wątków tematycznych, 
w których punktem centralnym staje się zagadnienie upadku. Twórczość Kor­
milcewa to poezja rozwianych nadziei, gdzie pojęcie ideału jest fikcją lub nale­
ży do kategorii nieosiągalnych. Brutalne zderzenie rzeczywistości ze światem 
marzeń można zaobserwować w utworze Spojrzenie z ekranu (Взгляд с экра­
на). Motywem wyjściowym jest świat nastolatki, a tytułowe spojrzenie należy 
do gwiazdy kina francuskiego lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych Alaina

36 Поэты русского рока: И. Кормильцев, В. Бутусов, Д. Умецкий, А. Могилевский, А. Ле­
бедев, В. Шахрин, Н. Полева, М. Козырев, В. Самойлов, Г. Самойлов, Санкт-Петербург 
2007, s. 26.

37 Tamże.

38 Tamże.

39 Zob. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 377.

я иду поджигать наш дом37

Wart uwagi jest jeszcze jeden fragment:

смотрите на меня я почти Герострат38

Delona:



Ален Делон говорит по-французски 
Ален Делон не пьет одеколон 
Ален Делон пьет двойной бурбон 
Ален Делон говорит по-французски40

Można się zastanawiać, czy poeta, obierając za punkt odniesienia postać 
zachodniego amanta, nie ironizuje nad przedstawioną rzeczywistością. Takie 
założenie jest jak najbardziej słuszne, chociaż współczesny świat młodych lu­
dzi skupia się przecież wokół idoli ze szklanego ekranu. Poza tym popijający 
wytworny trunek Alain Delon staje się (w porównaniu z żyjącym za „żelazną 
kurtyną” społeczeństwem radzieckim) metaforą nieosiągalnego sukcesu. Pełna 
analiza tekstu pokazuje jednak, iż symbolika tej postaci jest o wiele głębsza:

она читала мир как роман
а он оказался повестью
соседи по подъезду
парни с прыщавой совестью
прогулка в парке без дога
может встать тебе слишком дорого
мать учит наизусть телефон морга
когда ее нет дома слишком долго
отец приходя не находит дверей
и плюет в приготовленный ужин
она старше чем мать
он должен стать ее мужем
первый опыт борьбы против потных рук
приходит всегда слишком рано
любовь -  это только лицо на стене
любовь -  это взгляд с экрана41

W  przytoczonym fragmencie kryje się szereg patologii wśród których żyje 
nastolatka. Dramat bohaterki oddają pierwsze słowa utworu, w których na­
stępuje krach jej wszystkich nadziei. Świat nie roztacza przed nią horyzontów 
obszernej powieści, jest ograniczony do kilku dobrze znanych jej wątków: fał­
szu, pijaństwa, nieustannego zagrożenia, przemocy, kazirodztwa. Taka postać 
rzeczy prowadzi do zagłady wartości i uczuć takich jak miłość czy piękno. Wo­
bec powyższego, obraz Alaina Delona nie jest wyłącznie tęsknotą za niezre-

40 Поэты русского рока: И. Кормильцев..., s. 16.

41 Tamże.
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alizowanym marzeniem, ale pełni też funkcję potęgującą degenerację świata 
przedstawionego -  staje się on sztuczny i zniekształcony, ponieważ telewizyjna 
rzeczywistość jest wyreżyserowana.

W  przedstawionej przez Kormilcewa koncepcji ogniska domowego i relacji 
rodzinnych dominują zbrodnia, grzech, nienawiść, strach. To rezultat prze­
wartościowania tradycyjnych pojęć, cechy bardzo zauważalnej we współcze­
snej literaturze rosyjskiej. Takiego stanu rzeczy nie jest w stanie zmienić nawet 
miłość, która w wielu przypadkach pełni rolę koła ratunkowego. Poeta odbiera 
m oc również i tej wartości:

Джульетта лежит на зеленом лугу 
среди муравьев и среди стрекоз 
на бронзовой коже на нежной траве 
бежит серебро ее светлых волос 
тонкие пальцы вцепились в цветы 
и цветы поменяли свой цвет 
расколот как сердце на камне горит 
Джульетты пластмассовый красный браслет42

(Julia/Джульетта)

Zaprezentowana wersja Romea i Julii ma wymiar tragiczny, z tym, że prze­
wartościowaniu uległa tym razem postać Romea. Kormilcew nie wspomina 
jego imienia w utworze, lecz treść wskazuje na to, iż kochanek idealny stał się 
zdrajcą i bezpośrednim lub pośrednim sprawcą śmierci Julii. Za to powinien 
ponieść karę, którą będzie wieczna tułaczka, bez szansy na zaznanie czyjejkol­
wiek miłości:

отпусти его с миром и плюнь ему вслед 
пусть он с этим проклятьем пойдет 
пусть никто никогда не полюбит его 
но пусть он никогда не умрет43

Godna uwagi jest powtarzalność pewnej cechy w poezji Kormilcewa: bez­
sporna tragiczna wymowa jego utworów połączona została z elementami kiczu 
współczesnej rzeczywistości. Do postaci Alaina Delona dołącza tym razem Ju­
lia -  opalona blondynka, nosząca czerwoną, plastikową bransoletkę. Porów­
nanie zniszczonej ozdoby do pękniętego serca bohaterki jest trywialne, lecz to

42 Tamże, s. 17. 

Tamże.43



celowy zabieg poety, który, przenosząc wieczne wartości oraz ideały na grunt 
teraźniejszości, pokazuje ich klęskę.

Wartość prawdziwej miłości zostaje poddana w wątpliwość również 
w utworze Żywa woda (Живая вода). Porównanie z wodą świadczy o tym, iż 
miłość jest niezbędna do życia, lecz jej charakter bywa dwojaki:

W  utworze na jednej płaszczyźnie funkcjonują dwie kategorie miłości, po­
wstaje jednak pytanie, czy tak naprawdę wzajemnie się nie wykluczają. Idealne 
i prawdziwe uczucie nie powinno dopuszczać istnienia drugiego. Autor dewa­
luuje jednak ideały, pokazując zgubny wpływ kierowania się zasadą podwójnej 
moralności:

W  poezji Ilji Kormilcewa jest mimo wszystko miejsce dla prawdziwego 
i szczerego uczucia. Doceniane jest jego piękno, z tym, że na przeszkodzie miło­
ści zawsze stają czynniki zewnętrzne, które uniemożliwiają cieszenie się szczę­
ściem we dwoje:

я пытаюсь разучиться дышать 
чтоб тебе хоть на минуту отдать 
того газа
что не умели ценить 
но ты спишь и не знаешь 
что над нами километры воды 
и что над нами бьют хвостами киты 
и кислорода не хватит на двоих46

44 Cytat pochodzi z oficjalnej strony internetowej zespołu http://www.nautilus.ru, zakładka 
„Песни”, album Skrzydła (Крылья, 1996).

45 Tamże.

46 Tamże.

есть одна любовь -  та что здесь и сейчас 
есть другая -  та что всегда 
есть вода которую пьют чтобы жить 
и есть живая вода44

но когда твои губы сухи поутру 
чем ты смоешь с них пепел побед? 
и когда все дороги замкнутся в кольцо 
как ты выйдешь на правильный след?45

(Oddech/Дыхание)

http://www.nautilus.ru


Poświęcenie w tym przypadku na niewiele się zda. Napływ śmiercionośnej 
wody przypomina biblijny potop lub nawet Apokalipsę, gdyż w graniczącym 
z jawą koszmarnym śnie bohaterowi wydaje się, iż:

и что в живых остались 
только мы с тобой47

Deprecjacja pojęcia ogniska domowego i ciepła rodzinnego, wypaczenie 
pojęcia miłości lub niemożność realizacji prawdziwego uczucia, a także kiczo- 
watość współczesnego świata oznaczają upadek człowieka i jego najważniej­
szych wartości. To kolejny problem, który przykuwa uwagę autora, podkreśla­
jącego słabość oraz egoizm natury ludzkiej. W  utworze Ludzie (Люди) bohater 
czuje wręcz wstręt do gatunku ludzkiego:

я боюсь младенцев, я боюсь мертвецов 
я ощупываю пальцами свое лицо 
и внутри у меня холодеет от жути: 
неужели я такой же как все эти люди48

Całe życie człowieka, od momentu narodzin aż do chwili śmierci jest nazna­
czone widmem porażki, człowiek rodzi się obarczony fatalnym brzemieniem 
i taki umiera. Życie natomiast jest wyłącznie ciągiem zdarzeń wynikających ze 
złego charakteru natury ludzkiej. Poza tym egzystencja człowieka jest jednym 
wielkim pasmem rozczarowań:

а поезд на небо увозит отсюда
всех тех кому можно хоть как-то помочь49

(Kolejarz/Железнодорожник)

Samobójstwo to jedyne wyjście dla bohatera -  kolejarza, który wiele w życiu 
stracił:

посмотрит на чье-то увядшее фото 
нальет и закусит соленой слезой50

Со charakterystyczne, decyzja bohatera jest przemyślana i nie podlega dys­
kusji. Postanawia on oddać śmiertelny strzał w skroń w momencie, gdy „na

47 Tamże.

48 http://www.nautilus.ru, zakładka „Песни”, album Człowiek bez imienia (Человек без 
имени,.1995).

49 http://www.nautilus.ru, zakładka „Песни”, album Skrzydła (Крылья, 1996).

50 Tamże.
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wschodzie pokaże się słońce i promieniami rozgoni nocną troskę”51. Obrany za 
bohatera kolejarz to metafora człowieka decydującego o własnym losie, o życiu 
i śmierci -  to na jego znak pociąg ruszy w kierunku nieba.

W  kontekście Apokalipsy można analizować również utwór „Titanic” („Ти­
т аник’). Bohater wciela się tym razem w rolę obserwatora, który wie o nad­
chodzącej katastrofie słynnego statku i przyszedł pożegnać się z kapitanem. 
Wszystkie znaki wskazują na rychłą zagładę, lecz nikt z obecnych na statku nie 
chce lub nie jest w stanie tego zauważyć. Bezmyślności człowieka została prze­
ciwstawiona mądrość szczurów, które zamierzają opuścić okręt w najbliższym 
porcie. Szczur w żeglarstwie jest symbolem pecha, wiadomo, że zwierzęta te 
w pośpiechu opuszczają statek, gdy temu grozi zatonięcie. Na „Titanicu” nikt 
jednak nie myśli o śmierci:

стюард разливает огонь по бокалам 
и смотрит, как плавится лед. 
он глядит на танцоров, забывших о том, 
что каждый из них умрет52.

Ludziom przypisywany jest brak refleksji nie tylko nad życiem i śmiercią. 
Warto przytoczyć symboliczny spór dwójki osób, których funkcja obliguje do 
przestrzegania zasad moralności i sprawiedliwości:

и судья со священником спорят всю ночь 
выясняя чья это вина 
и судья говорит что все дело в законе 
а священник -  что дело в любви 
но при свете молнии становится ясно: 
у каждого руки в крови53

Symbolizująca moment ostatecznych rozliczeń błyskawica obnaża grzesz­
ność, słabość oraz degradację natury ludzkiej. Zakrwawione ręce to metafora 
ludzkiego postępowania, które kiedyś doprowadziło do ukrzyżowania Chry­
stusa, lecz ta męczeńska śmierć niczego nie zmieniła. Kormilcew, wzorem Buł­
hakowa (Mistrz i Małgorzata/Мастер и Маргарита), konfrontuje jednostkę 
ludzką z siłami wyższymi, pokazując jej egoizm i całkowitą niezdolność do wy­
ciągania wniosków z przeszłości. Rolę demaskatorską pełni jednak nie diabeł, 
a Chrystus, który ponownie pojawia się na Ziemi:

51 Tamże.

52 Поэты русского рока: И. Кормильцев. . .» s. 36.

53 Tamże.



мне снилось что Он пил вино 
в подъезде со шпаной 
и били до смерти Его 
цепочкою стальной54

(Chrystus (Śniło mi się, że...)/
Христос (Мне снилось, что...))

Hołdując tradycji łączenia elementów sakralnych i pospolitych poeta 
umieszcza Jezusa wśród nizin społecznych, czyniąc go uczestnikiem podwór­
kowej popijawy. To charakterystyczna gra autora z odbiorcą, polegająca na 
zaniżeniu powszechnie utrwalonego w świadomości ludzkiej statusu obrazów 
„wysokich”. Wymowa utworu zupełnie nie wskazuje jednak na to, aby Kor- 
milcew propagował i narzucał obrazoburczy sposób przedstawienia postaci 
Zbawiciela. Wręcz przeciwnie, na pierwszy plan wysuwa się dobroć Chrystusa, 
jego wiara w ludzi oraz biblijne założenie, iż Jezus nie odrzucał żadnego czło­
wieka. Bohater postrzega siebie jako jednego z uczniów Chrystusa, lecz dręczą 
go wyrzuty sumienia, gdyż nie pomógł Jezusowi, a być może nawet przyczynił 
się do jego śmierci lub zdradził go:

мне снилось я один из тех 
с кем пил в подъезде Он55

Wszystkie te zdarzenia mają miejsce w sferze snu, lecz powszechnie wiado­
mo, iż to w wizjach sennych zawarta jest symboliczna prawda o życiu i rzeczywi­
stości. Chwila refleksji bohatera tuż po przebudzeniu uświadamia mu, że świat 
po raz kolejny wiele stracił, a następna szansa może się już nie powtórzyć:

проснулся я и закурил 
и встал перед окном 
и был весь опустевший мир 
один сиротский дом56

Przechadzki po wodzie (Прогулки по воде) to kolejny utwór odsyłający od­
biorcę bezpośrednio do tekstu Ewangelii, do cudu, którego dokonał Jezus stą­
pając w wietrzną noc po Morzu Galilejskim:

54 http://www.nautilus.ru, zakładka „Песни”, album Skrzydła (Крылья, 1996).

55 Tamże.

56 Tamże.
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Gdy więc przepłynęli około dwudziestu pięciu do trzydziestu stadiów, ujrzeli
Jezusa chodzącego po morzu i zbliżającego się do łodzi, i strach ich ogarnął.
A On odezwał się do nich: Ja jestem, nie bójcie się!57

To nie jedyne odniesienie do Nowego Testamentu, cały utwór jest bowiem 
aluzją literacką do wydarzeń biblijnych. Tekst Kormilcewa rozpoczyna się od 
spotkania spacerującego po wodzie Chrystusa z łowiącym ryby Andriejem. 
Taką historię przedstawia w Ewangelii Św. Mateusz, pisząc, iż Jezus spotkał na 
swej drodze Szymona zwanego Piotrem i jego brata Andrzeja, którzy zarzu­
cali sieci w morze, lecz po wezwaniu Chrystusa porzucili wszystko i poszli za 
nim58. Poeta wykorzystuje przedstawione tam sytuacje do stworzenia własnej 
historii, gdzie główny nacisk położony jest po raz kolejny na jednostkę ludz­
ką pokazaną przez pryzmat zachowania rybaka Andrieja. Kolejna część tekstu 
zespołu „Nautilus Pompilius” nie odpowiada już zatem wersji przedstawionej 
przez Św. Mateusza:

и Андрей закричал: я покину причал 
если ты мне откроешь секрет! 
а Спаситель ответил: спокойно, Андрей! 

никакого секрета здесь нет59

Andriej nie zamierza ślepo zaufać Jezusowi -  będąc świadkiem dokonane­
go przez Zbawiciela cudu, kieruje się własnym interesem i stawia Chrystusowi 
warunek. Jego postawa przypomina nieco nieufność Św. Tomasza, niewierzą­
cego w Zmartwychwstanie swego Nauczyciela. Tomasz w końcu rzekł jednak: 
„Pan mój i Bóg mój”60, tymczasem bohater Przechadzek po wodzie konsekwent­
nie odrzuca drogę proponowaną przez Jezusa. Chrystus odpowiadając na 
pytanie Andrieja oznajmia mu, że nie ma przed nim żadnych tajemnic, drogą 
do zbawienia są bowiem krzyż i cierpienie. Apostoł (tak na początku utwo­
ru Ilja Kormilcew nazywa swego bohatera, pomimo iż ten nie decyduje się 
podążać za Chrystusem) nie przyjmuje takiego rozwiązania, nie kryjąc swej 
niechęci i strachu:

-  но Учитель! на касках блистают рога 
черный ворон кружит над крестом

57 Ewangelia Św. Jana, 6 ,1 9 -2 0 .

58 Ewangelia Św. Mateusza, 4 ,1 8 -2 0 .

59 Поэты русского рока: И. Кормильцев. . .,  s. 29.

60 Ewangelia Św. Jana, 2 0 ,28 .



объясни мне сейчас пожалей дурака 
а распятье оставь на потом61

Wizja ukrzyżowania przeraża Andrieja, a dodatkowo jest ona spotęgowana 
dwoma budzącymi strach symbolami: to ozdobione rogami hełmy znajdują­
cych się pod krzyżem żołnierzy oraz fruwający, wypatrujący zdobyczy kruk. 
Wiele plemion i wojsk w okresie od starożytności do średniowiecza przyozda­
biało swoje hełmy rogami bydlęcymi, co miało być znakiem wojowniczości, 
męskości oraz bezwzględności w walce. Przed bitwą taki wizerunek miał gwa­
rantować przewagę psychologiczną i wzbudzać respekt u przeciwnika. Kruk 
to również bardzo zła wróżba. Biblia traktuje tego ptaka jako stworzenie nie­
czyste, przeciwstawiając go gołębiowi62. Księga Rodzaju (8, 7) mówi o tym, iż 
Noe wypuścił z Arki kruka, aby przekonać się, czy wody po Potopie całkowicie 
opadły. Kruk, gdy zobaczył ląd już nie wrócił, gdyż miał wystarczająco dużo 
padliny do jedzenia. Powróciła natomiast gołębica z gałązką oliwną w dziobie. 
Istnieje pogląd, że kruk właśnie wtedy sczerniał (do tej pory był biały), iden­
tyfikując się ze złem, które miał zniszczyć Potop63. Żywiący się padliną kruk 
pojawia się zatem wszędzie tam, gdzie występują zaraza, wojna, śmierć. Zło, 
ponad które wznosi się Chrystus umierając za grzechy ludzkości i pomaga­
jąc zagubionym po swoim Zmartwychwstaniu („и Андрей доставал из воды 
пескарей/а Спаситель погибших людей”64) przerasta Andrieja. Bohater Ког- 
milcewa reprezentuje zgubne dla człowieka cechy, takie jak egoizm, niezdol­
ność do poświęceń, płytkość życia, a przede wszystkim tchórzostwo. Po raz 
kolejny można przypomnieć Michaiła Bułhakowa i jego bohatera Jeszuę Ha- 
-Nocri, który mówi:

Свободного времени было столько, сколько надобно, а гроза будет только 
к вечеру, и трусость, несомненно, один из самых страшных пороков. Так 
говорил Иешуа Га-Ноцри. Нет, философ, я тебе возражаю: это самый 
страшный порок65.

Piłat, który usłyszał te słowa we śnie, zrozumiał swój błąd. Andriej tylko 
rozgniewał Chrystusa. Kormilcew, kontynuując myśl o słabości moralnej czło­
wieka, dokonał godnego uwagi zestawienia jednostki ludzkiej i boskiej. Warto 
powrócić do początkowych słów utworu:

61 Поэты русского рока: И. Кормильцев..., s. 29.

62 Zob. A. Szyjewski, Symbolika kruka. Między mitem a rzeczywistością, Kraków 1991, s. 72.

63 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991 s. 173.

64 Поэты русского рока: И. Кормильцев..., s. 29.

65 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, Санкт-Петербург 2005, s. 467.



с причала рыбачил апостол Андрей66

Rybak nazwany zostaje „apostołem”, pomimo że daleki jest od ideałów Jezu­
sa. Można przyjąć założenie, iż dzieje życia Chrystusa i jego uczniów utrwaliły 
w świadomości dzisiejszych odbiorców obraz „apostoła Andrzeja”. Kormilcew 
jako twórca współczesny używa zatem stałego połączenia wyrazowego. Jeże­
li był to jednak przemyślany zabieg, to fakt ten należy interpretować w kon­
tekście wartości ogólnoludzkich. Stanowi bowiem przykład osoby uważającej 
się za ucznia Chrystusa, lecz w decydujących momentach sprzeniewierzającej 
się jego zasadom i przegrywającej z własnymi słabościami. Mizerność natury 
ludzkiej w zestawieniu z boską wyraźnie podkreśla kontrast pomiędzy Nauczy­
cielem i Andriejem:

и Андрей доставал из воды пескарей 
а Спаситель погибших людей67

Andriej otrzymał szansę, której nie wykorzystał, co rozzłościło Jezusa. Jego 
postać również jest przedstawiona nietypowo. W  Nowym Testamencie odbior­
ca nie spotka się z wizerunkiem rozgniewanego Jezusa, co najwyżej zasmu­
conego. Gniew był sprzeczny z naturą Zbawiciela, który nawoływał do wyba­
czania i miłosierdzia. Tymczasem niezadowolony Zbawiciel w Przechadzkach 
po wodzie tupie nogą (w dodatku po powierzchni wodnej) i nazywa Andrieja 
prawdziwym głupcem. Kres wytrzymałości najcierpliwszego z cierpliwych na­
suwa na myśl wyłącznie negatywne wnioski.

W  utworze Chrystus Zbawiciel integrował się ze współczesnym człowiekiem 
popijając z nim wino w bramie. Przechadzki po wodzie to jeszcze jeden utwór, 
w którym na płaszczyźnie kontaktów Jezus-człowiek, ten pierwszy „zniża się” 
do poziomu drugiego. Sam tytuł, jakkolwiek by go nie tłumaczyć: „przechadz­
ki” lub „spacery”, brzmi dosyć niewinnie w kontekście powagi tematu. Chry­
stus natomiast używa języka prostego i potocznego, być może charakterystycz­
nego dla rybaka, z którym rozmawia, ale zdecydowanie zaniżającego rangę 
przedstawionych w Biblii wydarzeń:

видишь там на горе 
возвышается крест 
под ним -  десяток солдат 
повиси-ка на нем 
а когда надоест

66 Поэты русского рока: И. Кормильцев. . . ,  s. 29.

67 Tamże.



возвращайся назад 
гулять по воде гулять по воде 
гулять по воде со мной68

Szczególną uwagę warto zwrócić w tym przypadku na rosyjską partyku­
łę ,,-ка”, która jednoznacznie nadaje potoczny charakter danej wypowiedzi. 
W  połączeniu z użytym dalej czasownikiem „надоест” tworzy aurę zwykłości 
i pospolitości opisywanego przez Chrystusa zdarzenia, a była nim przecież 
męczeńska śmierć na krzyżu. Istnieje wprawdzie inna możliwość interpretacji 
-  autor mógł włożyć w usta Chrystusa rozmawiającego z człowiekiem ironiczne 
zdanie: „powiś no sobie na krzyżu”, lecz ta wersja wydaje się mało prawdo­
podobna. Argumentem przeciw niej jest gniewna reakcja Zbawiciela na słowa 
Andrieja, który nie podjął wyzwania.

Symbolami upadku człowieka Kormilcew czyni także motywy anioła 
i, przede wszystkim, skrzydeł. W  treść utworu Jak upadły anioł (Как падший 
ангел) wprowadza odbiorcę w sen bohatera:

Obraz anioła jest w tym przypadku przepełniony ludzkim dążeniem do 
ideału, który nie jest osiągalny. Natura jest zbyt słaba, aby walczyć z przeciw­
nościami losu, więc skrzydła nie wytrzymują naporu demonów. Utwór przed­
stawia również obraz świata, gdzie nie ma miejsca na pozytywne wartości, 
a otoczenie żądne jest porażek innych:

Poetyka skrzydeł odgrywa w poezji Kormilcewa szczególną rolę. Najlep­
szym tego potwierdzeniem jest wydany w 1996 roku album grupy „Nautilus 
Pompilius”, zatytułowany właśnie Skrzydła (Крылья). Znamienne jest, iż poeta 
napisał słowa do dwunastu z czternastu zamieszczonych na płycie utworów. 
Z pewnością można potraktować ten album całościowo jako cykl liryczny, po-

68 Tamże.

69 http://www.nautilus.ru, zakładka „Песни”, album Człowiek bez imienia.

70 Tamże.

мне снятся собаки мне снятся звери 
мне снится что твари с глазами как лампы 
вцепились мне в крылья у самого неба 
и я рухнул нелепо как падший ангел69

я пытался быть справедливым и добрым 
и мне не казалось ни страшным ни странным 
что внизу на земле собираются толпы 
пришедших смотреть как падает ангел70
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nieważ zamieszczone w nim teksty odzwierciedlają charakterystyczny świat 
poetycki rosyjskiej grupy. Jak pisze autorka publikacji na temat twórczości 
zespołu „Nautilus Pompilius”, Jelena Korniejewa, motywy straty, braku wol­
ności, wody, nieba, miłości pozwalają stworzyć obraz świata, który powoduje, 
iż bohater za wszelką cenę pragnie wydostać się poza jego granice. Symbolem 
takiego porywu mają być skrzydła, których jest on jednak pozbawiony71.

Na pierwszy plan w albumie wysuwają się zagadnienia upadku, klęski, nie­
spełnionych nadziei i rozczarowania w miłości, co widoczne jest w Oddechu, 
Żywej wodzie, Kolejarzu czy też Chrystusie. Cykl Skrzydła otwiera utwór o ta­
kim samym tytule:

ты снимаешь вечернее платье 
стоя лицом к стене 
и я вижу свежие шрамы 
на гладкой как бархат спине 
мне хочется плакать от боли 
или забыться во сне 
где твои крылья 
которые так нравились мне?72

Świeże rany na plecach kobiety są metaforą jej przegranej walki, ostatecznej 
porażki świata marzeń i jednocześnie końcowego zwycięstwa brutalnej i zakła­
manej rzeczywistości, o której bohater wspomina w kolejnych słowach:

раньше у нас было время
теперь у нас есть дела
доказывать что сильный жрет слабых
доказывать что сажа бела
мы все потеряли что-то
на этой безумной войне73

Pytanie о utracone skrzydła pojawia się kilkakrotnie i stanowi refren utwo­
ru, co tylko podkreśla, jak istotną rolę odgrywały one w życiu bohatera. Co 
ciekawe, właśnie w jego życiu, gdyż pozbawiona skrzydeł postać żeńska była 
prawdopodobnie prawdziwym natchnieniem dla podmiotu lirycznego, dając 
mu wiarę, nadzieję, poczucie wolności, oderwania. Skrzydła są bowiem zna­
kiem doskonałości, szansą na osiągnięcie prawdziwego szczęścia, dlatego bo-

71 E. Корнеева, Система мотивов в альбоме группы „Nautilus Pompilius”„Крылья’’, [w:] 
Русская рок-поэзия: текст и контекст 5, Тверь 2000, s. 78.

72 http://www.nautilus.ru, zakładka „Песни”, album Skrzydła (Крылья, 1996).

73 Tamże.
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hâter widział je u bliskiej mu osoby. Gaston Bachelard w pracy Wyobraźnia 
poetycka cytuje francuskiego pisarza Alphonse’a Toussenela:

Ilekroć kochałem, zawsze ukochanej istocie przypinałem skrzydła74.

Nie dziwi zatem ogromne poczucie straty wywołane brakiem skrzydeł. Bo­
hatera opuściła wiara, jest pozbawiony nadziei, bezsilny i świadomy porażki:

и если завтра начнется пожар 
и все здание будет в огне 
мы погибнем без этих крыльев 
которые нравились мне75

Warto również chwilę uwagi poświęcić postaci żeńskiej. Cały utwór jest 
monologiem podmiotu lirycznego, o zachowaniu kobiety można wnioskować 
wyłącznie na podstawie obserwacji jej reakcji. Odwrócona twarzą do ściany 
i bojąca się „otwartych okien i górnych pięter”76 bohaterka sprawia wrażenie 
zażenowanej zaistniałą sytuacją. Z drugiej strony, jej milcząca postawa suge­
ruje przyzwolenie oraz akceptację swojego obecnego stanu. Taki wniosek wy­
pływa również z pytania: „gdzie Twoje skrzydła?” obarczonego wyrzutem pod 
adresem bohaterki, której pozycja jest bierna.

Formę monologu przyjmuje także finałowy utwór cyklu Samotny ptak 
(Одинокая птица). W  tym przypadku skrzydła również są gwarancją wolno­
ści, pokonania wszelkich barier i ograniczeń, lecz jednocześnie skazują tytuło­
wego ptaka na samotność:

у тебя нет птенцов 
у тебя нет гнезда 
тебя манит незримая 
миру звезда 
а в глазах у тебя -  
неземная печаль 
ты -  сильная птица 
но мне тебя жаль77

74 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, 
Warszawa 1975, s. 185.

75 http://www.nautilus.ru, zakładka „Песни”, album Skrzydła (Крылья, 1996).

76 Tamże.

77 Tamże.
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Odbiorcę i nadawcę komunikatu dzieli przepaść, wypowiadający te słowa 
bohater nie może zrozumieć postępowania ptaka78 -  tym bardziej, że jego lot, 
niczym wyprawa Ikara, jest z góry skazany na porażkę:

что на небе такого 
что стоит того 
чтобы рухнуть на камни 
тебе или мне?79

Skrzydła nie są drogą ku szczęściu, symbolizują poryw ku nieznanemu 
ideałowi, który wymaga wielu wyrzeczeń i zakończy się tragicznie. Skrzydła 
są domeną indywidualizmu, lecz tu jednoznacznie kojarzą się z samotnością 
i sprowadzaniem nieszczęścia na innych. Chęć przekroczenia własnych moż­
liwości i gry z losem jest jednak silniejsza, chociaż wydaje się, iż nie przynosi 
nawet chwilowej satysfakcji -  bohater nazywa ptaka „czarnym aniołem smut­
ku”80, który jest niewolnikiem swoich niezrozumiałych dla reszty pragnień 
i dążeń. Obraz ptaka nosi zatem cechy typowo romantyczne. Warto w tym 
miejscu zwrócić uwagę na utwór Nietoperz (Летучая мышь). Wprawdzie nie 
należy on do cyklu Skrzydła, lecz doskonale dopełnia tematykę lotu. Kormil- 
cew potraktował w tym przypadku skrzydła bardzo niejednoznacznie: są one 
symbolem niewyjaśnionego porywu, gwarantują bezpieczeństwo, lecz jedno­
cześnie stanowią zagrożenie, zwiastują śmierć, a bohaterowie sprawiają wraże­
nie zniewolonych ich potęgą:

ведьма или ангел птица или зверь 
вернись я оставлю открытым окно 
и незапертой дверь 
смерть или спасенье свет ты или тьма 
если не вернешься я впервые узнаю 
как сходят с ума81

78 Słowo „ptak” w języku rosyjskim jest rodzaju żeńskiego i pewien fragment tekstu 
wskazywałby raczej na żeńską postać („и лишь безумец был способен так влюбить- 
ся/за тобою вслед подняться”). Mimo wszystko skłonność do ryzyka, postawienia 
wszystkiego na jedną kartę, igrania z własnym losem, to cechy typowo męskie. Problem 
wydaje się zatem niejednoznaczny -  można obiektywnie przyjąć, iż Kormilcew ma na 
myśli człowieka jako takiego.

79 http://www.nautilus.ru, zakładka „Песни”, album Skrzydła (Крылья, 1996).

80 Tamże.

81 Поэты русского рока: И. Кормильцев..., s. 23.
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Ideę rozczarowania światem doskonale oddają Brylantowe drogi (Брилли­
антовые дороги):

посмотри как узки бриллиантовые дороги
нас зажали в тиски бриллиантовые дороги
чтобы видеть их свет мы пили горькие травы
если в пропасть не пасть все равно умирать от отравы
на алмазных мостах через черные канавы82

Wyobraźnia poetycka jest determinowana m.in. przez materię, a szczegól­
nie przez te jej elementy, które są symbolem piękna i doskonałości. Do takich 
należą kamienie szlachetne, których nazwy poeta wykorzystał do stworzenia 
konkretnych epitetów. Diament, brylant czy złoto to znak boskości, chwały, 
niezniszczalności, bogactwa. Drogocenne kruszce kojarzą się jednoznacznie 
z potęgą, z realizacją własnych marzeń o szczęściu, miłości, zdrowiu. Tym 
większej siły oddziaływania nabiera fraza „brylantowe drogi”. Brylant to ideał, 
znakomicie oszlifowany diament, który kusi i zniewala swym blaskiem. Brylant 
kryje w sobie światło, a to co emanuje jasnością, obdarzone jest mocą szczegól­
ną, podobną do tej, jaką posiadają gwiazdy lub słońce. Gaston Bachelard pisze:

Zamykanie w sobie światła jest równoznaczne z torowaniem dróg życiu83.

Taką drogę widzą przed sobą bohaterowie utworu Kormilcewa. Blask piękna 
bywa jednak złudny i nieosiągalny, a tytułowe brylantowe drogi można uważać 
za motyw reprezentatywny poezji rozczarowań. Kontrast epitetów „diamento­
wy” czy „brylantowy” z wywołującymi skojarzenia negatywne przymiotnikami 
„czarny” lub „gorzki” traci w tym przypadku swoje tradycyjne znaczenie, nie 
podkreśla bowiem wyjątkowości oślepiających barw, lecz potęguje ich zwodni- 
czość. Brylantowe drogi zniewalają umysł, ale są nierealne -  to stadium nasy­
conej środkami halucynogennymi i pragnieniem ujrzenia odmiennego świata 
wyobraźni. Siła ich oddziaływania jest jednak ogromna, umysł człowieka nie 
jest w stanie się od nich uwolnić:

парят над нами парят 
помрачая рассудок 
бриллиантовые дороги 
в темное время суток84

82 Tamże, s. 13.

83 G. Bachelard, Wyobraźnia. . .,  s. 268.

84 Поэты русского рока: И. Кормильцев. . . ,  s. 13.
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Konsekwencje takiej sytuacji są fatalne, jak śpiewa grupa „Nautilus Pom- 
pilius”: „если в пропасть не пасть все равно умирать от отравы”85, a więc 
dramat zderzenia się wewnętrznego świata człowieka z odpychającą rzeczywi­
stością prowadzi do obrania drogi, której rezultatem także będzie upadek. Tra­
giczny charakter utworu zostaje podkreślony przez świadomość klęski -  Kor- 
milcew, w odróżnieniu od symbolistów, nie wyraża zachwytu nad rodzącym  
się w wyobraźni światem wiecznej doskonałości, wręcz przeciwnie, pokazuje 
jego zgubną naturę i niebezpieczną moc.

Przy dużej koncentracji myśli poety na wartościach moralnych człowie­
ka, nie można rozpatrywać utworu Brylantowe drogit jak też całej poezji Kor- 
milcewa, w oderwaniu od warunków społecznych. Autor znany był ze swojej 
niechęci do jakiegokolwiek konformizmu oraz otwartej wrogości wobec zabi­
jającego wolność jednostki imperializmu. Z tego powodu miał pretensje do li­
dera zespołu „Nautilus Pompilius”, Wiaczesława Butusowa, gdy ten zgodził się 
w 2006 roku wystąpić podczas zjazdu prokremlowskiego ruchu młodzieżowe­
go „Nasi”. Podejrzewając, iż Butusow zaśpiewa także teksty napisane przez nie­
go, poeta wystosował do niego otwarty list, gdzie miał napisać:

Jestem przeciw temu, aby napisane przeze mnie teksty były wykonywane w kon­
tekście takich przedsięwzięć politycznych, jak „Seliger 2006” [...] Będąc świado­
mym przeciwnikiem ukształtowanego we współczesnej Erefii układu polityczne­
go, nie życzę sobie, aby wynajęte brudasy, które bawią się kosztem podatników, 
słuchały moich wierszy, które pisałem sercem i krwią86.

Urodzony pod koniec lat pięćdziesiątych X X  wieku poeta był świadkiem 
degrengolady panującego w ZSRR systemu socjalistycznego, a tworząc na prze­
łomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych mógł obserwować postępują­
cy kryzys wszelkich wartości. Mit „brylantowych dróg” rozciągał się przecież 
nad społeczeństwem rosyjskim i owijał mgłą wyniszczone przez wypaczone 
idee kolejnych dyktatorów państwo radzieckie, gdy tymczasem jedyną drogą 
ku zapomnieniu, szczególnie wśród bohemy artystycznej, była sztuka oraz 
używki. Można założyć, iż pisząc słowa „ciemny czas doby” Kormilcew miał 
na myśli również okres, w którym przyszło mu żyć i tworzyć. Nie ulega wąt­
pliwości, że artysta podarował grupie „Nautilus Pompilius” szereg motywów, 
w których odzwierciedlona została porażka niezachwianych, mogłoby się wy­
dawać, wartości. Nasycona celnymi metaforami, ironią i znakomitym dobo-

85 Tamże.

86 http://www.novayagazeta.ru, nr 56 z 27 czerwca 2006 r., dział „Личное дело”, artykuł 
Кормильцев против Бутусова.
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rem słownictwa poezja zmarłego niedawno artysty, zapisała się na wieki w pa­
mięci miłośników rosyjskiego rocka, o czym świadczą popularność i szacunek, 
jakimi wciąż cieszy się nieistniejący już zespół „Nautilus Pompilius”.

Alogiczny świat bohaterów poezji Borisa Griebienszczikowa

Petersburska grupa „Аквариум” i jej charyzmatyczny lider -  autor piosenek, po­
eta i wykonawca Boris Griebienszczikow -  zajmują w historii rosyjskiego rocka 
miejsce szczególne, ponieważ od pierwszej połowy lat osiemdziesiątych ich twór­
czość miała ogromny wpływ na świadomość co najmniej trzech pokoleń słucha­
czy, stając się katalizatorem przemian w społeczeństwie87.

W  ten sposób przedstawił zespół „Аквариум” wybitny znawca gatunku 
Andriej Burłaka. Grupa powstała w 1972 roku, a jej założycielami byli: Bo­
ris Griebienszczikow (ur. 1953), wtedy student II roku matematyki stosowanej 
oraz jego kolega z medycyny, początkujący dramaturg Anatolij Gunicki (ur. 
1953). Przez pierwsze półtora roku zespół istniał raczej w sferze idei i nic nie 
wskazywało na to, iż wkrótce jego twórczość stanie się wyznacznikiem dróg 
dla kolejnych adeptów rosyjskiej sceny rockowej. Co ciekawe, we wczesnej 
działalności zespołu ujście znalazły indywidualne zainteresowania wszystkich 
jego członków, czego rezultatem była dość eklektyczna twórczość -  „Аква­
риум” brał udział m.in. w spektaklach teatru absurdu, inspiracje znajdował 
zaś w powieściach fantasy czy eksperymentach psychodelicznych. Griebien­
szczikow szybko doszedł do wniosku, iż na tym etapie należy skoncentrować 
się wyłącznie na muzycznej i poetyckiej sferze funkcjonowania, lecz grupa 
utraciła drugiego współzałożyciela, Anatolija Glinickiego, który oddał się pasji 
teatralnej.

Od tego momentu w jej składzie zachodziły wielokrotne zmiany, niezmien­
ny pozostawał tylko lider Griebienszczikow, który znajdował jeszcze czas na 
solowe projekty. Przełomowym w historii grupy był rok 1980, kiedy to „Ак­
вариум” wziął udział w festiwalu rockowym „Wiosenne rytmy” w Tbilisi. 
Nie wygrał wprawdzie żadnej z nagród, lecz stał się bohaterem prawdziwego 
skandalu. Ostre, przesycone ironią teksty w połączeniu z celowo nieczystym 
dźwiękiem i agresywnym zachowaniem na scenie sprawiły, iż członkowie jury 
demonstracyjnie opuścili salę. Petersburscy muzycy zostali oskarżeni o pro-

87 А. Бурлака, Рок-энциклопедия: Популярная музыка в Ленинграде-Петербурге 1965- 
2005, т. 1, Санкт-Петербург 2007, s. 53.



pagowanie idei agresji, homoseksualizmu (tak oceniono wykonywane na sce­
nie ruchy), a nawet kazirodztwa (niesłusznie, gdyż część publiczności błędnie 
zrozumiała śpiewany przez Griebienszczikowa tekst88). „Аквариум” wrócił do 
ówczesnego Leningradu w glorii bohaterów muzycznego podziemia, co nie­
stety nie przez wszystkich zostało docenione -  Griebienszczikow stracił pracę 
i został wykluczony ze struktur Komsomołu.

Mimo wszystko lata osiemdziesiąte X X  wieku były bardzo owocnym okre­
sem w historii zespołu. W  1981 roku zaczął działać w Petersburgu pierwszy 
w ZSRR „Рок-клуб”, często odwiedzany przez muzyków z „Аквариум”. To za­
procentowało i grupa zaczęła systematycznie nagrywać kolejne albumy.

Instynkt poszukiwawczy Griebienszczikowa bardzo dynamicznie wpływał 
na rozwój zespołu, powodując jednocześnie sporo zawirowań. Grupa bar­
dzo często zmieniała skład, rozpadała się i reaktywowała, funkcjonowała pod 
zmienioną nazwą lub była reklamowana jako „«Аквариум» bez Griebienszczi­
kowa”, gdy ten pod koniec lat osiemdziesiątych nagrywał swój album w USA 
i koncertował po świecie. Stylistyka muzyczna ulegała radykalnym zmianom: 
od motywów folkowych, barokowych, poprzez punk-rock, reggae aż do stylów, 
które trudno jednoznacznie zdefiniować. Griebienszczikow dużo eksperymen­
tował, lecz był jednym z pierwszych muzyków rockowych w Rosji, którzy ukie­
runkowali swą twórczość na odbiorców z kręgu podziemnej kultury młodzie­
żowej, mówiąc do nich ich językiem -  używając żargonu, slangu, anglicyzmów, 
podejmując tematykę związaną z realnym życiem subkultury. To on jest auto­
rem utworu, którego treść i tytuł stały się symbolem przegranego pokolenia:

Поколение дворников и сторожей 
Потеряло друг друга 
В просторах бесконечной земли 
Все разошлись по домам89.

(Pokolenie dozorców/Поколение дворников)

Jednocześnie przez wszystkie lata „Mastier Bo” (ten przydomek Griebien­
szczikowa pochodzi od tytułu jego utworu Sprawa Mistrza Polleno Мастера 
Боу tak zatytułowany był również pierwszy oficjalny zbiór tekstów poety wy­
dany w formie książkowej w 1991 roku) dbał o swój rozwój duchowy i twór­
czy, co widoczne było w słowno-muzycznej ewolucji jego utworów. Znawcy 
gatunku podkreślają istotny wpływ zachodniej muzyki rockowej na twórczość

88 Zob. А. Троицкий, Рок в Союзе: 60-е, 70-е, 80-е..., Москва 1991, s. 6 2 -63 .

89 Cytat pochodzi z oficjalnej strony internetowej zespołu http://www.aquarium.ru, rozdział
„Альбомы”, album Równonoc (Равноденствие, 1987).
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„Аквариум”90 (wyczuwalny np. w utworach M arina/M apm ay Woda kolejowa/ 
Железнодорожная вода, Siergiej Iljicz (Piosenka dla Marca Bolana)/Сергей 
Ильич (Песня для Марка Болана))у zwracając szczególną uwagę na jej zwią­
zek z poetyką Boba Dylana91. To właśnie intertekstualna wymowa twórczości 
Griebienszczikowa sprawia zainteresowanym rosyjskim rockiem literaturo­
znawcom najwięcej problemów. Jeden z fińskich badaczy pisze:

Tekst Griebienszczikowa powstaje jako montaż zachodniego (literackiego) tek­
stu rockowego, klasyki literatury rosyjskiej i eksperymentów historycznej awan­
gardy literackiej (postsymbolistów, futurystów', zaumników, oberiutów). Zesta­
wianie cytatów należy rozpatrywać jako charakterystyczną cechę kompozycji 
tekstów Griebienszczikowa92.

Nie da się ukryć, iż m.in. z tego powodu „podstępna” poezja założyciela 
„Аквариум” nie jest wdzięcznym tematem, chociaż bardzo pasjonującym. 
Teksty poety są bowiem uważane za jedne z najbardziej niezrozumiałych, nie­
jednoznacznych i trudno poddających się analizie. Autorka publikacji na temat 
twórczości zespołu nazywa nawet jego lidera jednym z najlepszych mistyfika- 
torów:

Sens jego mistyfikacji staje się mniej lub bardziej zrozumiałym wtedy, gdy od­
biorca zetknie się z tekstem, który stał się dla Griebienszczikowa źródłem cyta­
tu, aluzji, reminiscencji itd. Nie znając tego źródła badacz ryzykuje, iż zabłądzi 
i znajdzie w twórczości B.G. to, czego tam być nie może [ ...]93

Literaturoznawcy rosyjscy są świadomi tego faktu, zastrzegając niejedno­
krotnie, iż ich prace z pewnością nie wyczerpują tematu i nie pretendują do 
miana pełnej analizy. Badacze coraz częściej wkraczają jednak w poetycki świat 
Griebienszczikowa, gdyż autor dostarcza im bardzo bogatego oraz inspirujące­
go materiału. Intertekstualność można przyjąć za jedną z dominant, lecz nie 
jest to jedyna cecha twórczości petersburskiego zespołu i nie dotyczy całego 
jego dorobku. Poezja ta dotyka również problemów egzystencjalnych, jest pró­
bą zrozumienia rzeczywistości i umiejscowienia w niej jednostki (Dopóki nie

90 Np. И. Кормильцев, О. Сурова, Рок-поэзия в русской культуре: возникновение, бы­
тование, эволюция, [w:] Русская рок-поэзия: текст и контекст, Тверь 1998, s. 18.

91 Zob. Т. Хуттунен, „Невы Невы”: Интертекстуальное болото Бориса Гребенщикова, 
[w:] Русская рок-поэзия: текст и контекст 9, Екатеринбург 2001, s. 166.

92 Tamże, s. 165.

93 О. Никитина, Белая богиня Бориса Гребенщикова, [w:] Русская рок-поэзия: текст 
и контекст 5, Тверь 2001, s. 152.
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zaczął się jazz/Пока не начался джазу Iwan Bodhidharma/Иван Бодхидармау 
Cad Goddeu/Kad Годдо94). Motywami utworów są także zagadnienia wolności 
i niezależności duchowej (25 do 10/25 к 10y RockWroll jest martw/Рок-н-ролл 
мертв, Złoto na niebieskim/Золото на голубом). Nieobca poecie jest idea dro­
gi, która prowadzi do poszukiwania harmonii z otaczającym światem, wska­
zuje na zagubienie, ma charakter romantyczny (Drugie szklane cudo/Bmopoe 
стеклянное чудоу Klucze od moich drzwi/Ключи от моих дверей, Odejdziesz 
swoją drogą/Уйдешь своим путем). Wiele uwagi poświęca Griebienszczikow 
przyrodzie i motywy te były chętnie interpretowane przez specjalistów publi­
kujących swoje artykuły w wydawanym corocznie zbiorze Rosyjska poezja roc­
kowa: tekst i kontekst (Русская рок-поэзия: текст и контекст).

Badaczka z Tweru, Olga Nikitina, w pierwszej części cyklicznej pozycji za­
mieściła materiał na temat obrazów ptaków w poezji Griebienszczikowa95. Wą­
tek doczekał się kontynuacji w części trzeciej poświęconej obrazom zwierząt96. 
W  siódmej części analizie został poddany motyw słońca, obecny w utworach 
znajdujących się na płycie Ulubione pieśni Ramzesa IV  (Любимые песни Рам- 
зеса IV)97. Warto wspomnieć także o skłonności poety do przekraczania granic 
świata realnego czy do swoistej prezentacji obrazu kobiety, czemu uwagę po­
święcili literaturoznawcy w czwartej części zbioru98.

To tylko jedne z ważniejszych elementów, tworzących bogaty zasób tema­
tyczny dorobku poetyckiego Griebienszczikowa. O wartości artystycznej jego 
utworów decydują ponadto metafora, symbol, ironia, groteska oraz związana 
z pojęciem intertekstualności aluzja literacka. Wszystkie te przekształcenia na­
dają poezji petersburskiego artysty swoistą siłę wyrazu, podkreślając jednocze­
śnie tajemniczość i niejednoznaczność podejmowanych kwestii.

Istnieje jeszcze jedna cecha poetyki Griebienszczikowa, na której warto 
skoncentrować uwagę. Przyglądając się nawet samym tytułom obszernej kolek­
cji utworów artysty odbiorca zauważy, iż poeta dba o to, aby bohaterem tekstu 
była konkretna (w znaczeniu „nazwana”) postać. Kreowany bohater (lub bo­
haterka) ma zatem charakterystyczne imię bądź przydomek, który najczęściej

94 Cad Goddeu (Bitwa Drzew) to oryginalny tytuł poematu celtyckiego z VI wieku.

95 О. Никитина, Образы птиц в рок-поэзии Бориса Гребенщикова, [w:] Русская 
рок-поэзия: текст и контекст, Тверь 1998, s. 114-125.

96 О. Никитина, Образы животных в рок-поэзии Бориса Гребенщикова, [w:] Русская 
рок-поэзия: текст и контекст 3, Тверь 2000, s. 40-53 .

97 С. Толоконникова, „Солнце” Бориса Гребенщикова в „Любимых песнях Рамзеса IV ”, 
[w:] Русская рок-поэзия: текст и контекст 7, Тверь 2003, s. 214-220.

98 Zob. Н. Шогенцукова, Миры за гранью тайных сфер oraz Г. Нугманова, Женские об­
разы в поэзии Б. Гребенщикова, [w:] Русская рок-поэзия: текст и контекст 4, Тверь 
2000, s. 86-101 .
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jest również umieszczony w tytule, np. Marina (Марина), Iwanow (Иванов), 
Kapitan Afryka (Капитан Африка) itp. Mogłoby się wydawać, iż poeta stosuje 
lirykę roli lub czyni swe utwory bardziej „epickimi” nadając każdej z postaci 
rozbudowane cechy własne. Trzeba zastrzec, iż w większości przypadków jest 
to teza niesprawdzalna, bowiem postacie te są generalnie pozbawione głębi 
psychologicznej, a niekiedy nawet nie znajdują się w centrum utworów. Ich 
obecność nadaje jednak tekstom specyficzny, zaplanowany przez autora cha­
rakter. Poezji Griebienszczikowa zdecydowanie bliżej jest do liryki sytuacyj­
nej lub opisowej, w której imienne postacie są symbolami, które wzmacniają 
wyrazistość zawartych w tekście idei; wyznaczają kierunki spojrzeń na dany 
problem, jak też same w sobie zawierają ukryte znaczenia wpływające na treść 
utworu i skłaniające do refleksji. Pełnią także funkcję siły napędowej utworu 
-  są przyczynkiem do zawiązania akcji, mają wpływ na rozwój sytuacji, a także 
na jej zakończenie.

Warto przyjrzeć się bliżej tworzonym przez Griebienszczikowa bohaterom. 
W  zbiorze Русская рок-поэзия zostało zamieszczone pięćdziesiąt tekstów 
założyciela „Аквариум”, podczas gdy jest on autorem ponad czterystu pięć­
dziesięciu utworów". Prezentację wybranych wierszy poety rozpoczyna cykl 
siedmiu kompozycji, których głównym bohaterem jest Innocenty: Innocenty 
jedzie w tramwaju (Иннокентий едет в трамвае), Półtoraki składa Innocen­
temu wizytę (Полтораки наносит Иннокентию визит ), Innocenty w górach 
(Иннокентий в горах), Innocenty obserwuje ciała niebieskie (Иннокентий 
созерцает светила), Innocenty ratuje jedną łub dwie panny (Иннокентий 
спасает одну или двух дев), Innocenty schodzi pod ziemię (Иннокентий спу­
скается под землю), Innocenty w fabryce (Иннокентий на заводе)100.

Imię Innocenty ma pochodzenie łacińskie (było często wybierane przez 
papieży) i jest rozumiane jako „niewinny”. Innocenty jest doskonałym przy­
kładem bohatera, który odzwierciedla tezę, iż Griebienszczikow przy pomocy 
swoich postaci kreuje daną sytuację liryczną i nadaje jej tajemniczy sens. Od­
biorca nie wie, kim jest Innocenty, aczkolwiek można próbować scharaktery­
zować bohatera poprzez sposób jego zachowania. W  utworze Innocenty jedzie

99 Na oficjalnej stronie zespołu http://www.aquarium.ru, został zamieszczony do pobrania 
plik zatytułowany Книга Песен, składający się z czterystu trzydziestu ośmiu utworów 
z zastrzeżeniem, iż nie zawiera on tekstów, które autor uważa za nie nadające się do druku 
oraz tych, które nie są jeszcze ukończone. W  pliku nie uwzględniono również wierszy 
Borisa Griebienszczikowa, które nie były prezentowane na płytach grupy „Аквариум” 
-  na stronie internetowej umieszczono ich piętnaście.

100 Teksty te zostały zamieszczone w zbiorze Поэты русского рока: Борис Гребенщиков, 
Анатолий Гуницкий, Андрей Романов, Максим Леонидов, Эдмунд Шклярский, Алек­
сандр Васильев, Санкт-Петербург 2005, s. 13-19.

http://www.aquarium.ru


w tramwaju tytułowa postać jest odmieńcem, być może „świętym” dziwakiem, 
który wsiada do tramwaju z tlącą się w rękawie świeczką. Jednocześnie potrafi 
on wyjąć broń i strzelać do agresorów, którzy pojawiają się na drodze pasaże­
rów.

W  kolejnym utworze Innocenty zostaje przedstawiony jako ceniący sobie 
ciszę i spokój samotnik, chociaż równocześnie szczerze nienawidzący swojego 
odwiecznego wroga Półtorakiego.

W  tekście Innocenty w górach Griebienszczikow prezentuje bohatera jako 
wrażliwego na literaturę samotnika, który na szczycie górskim płacze nad 
wersami Horacego, a ze sobą ma portret francuskiego poety Pierrea Jeana de 
Berangera (1780-1857), uważanego za jednego z klasyków piosenki literackiej 
i represjonowanego przez władze za swą twórczość.

Następny wiersz obrazuje Innocentego jako myśliciela -  filozofa, który kon­
templując zjawiska zachodzące na niebie, stawia sobie pytania o sens istnienia. 
Szybko go jednak odnajduje, chwytając za pierś napotkaną dziewczynę.

Tekst Innocenty ratuje jedną lub dwie panny również podkreśla wysokie li­
bido Innocentego, z którego bohater jest dumny. Stojąc na głowie, Innocenty 
szybko wraca do rzeczywistości widząc jedną, a może dwie młode dziewczyny. 
Na drodze staje mu jednak odwieczny przeciwnik -  Półtoraki, również zainte­
resowany płcią piękną. Innocenty rozpoczyna z nim walkę.

W  kolejnej części cyklu Innocenty znajduje się w bliżej nieokreślonym pod­
ziemiu. Towarzyszą mu ponownie świeczka oraz myśli o kobietach i balu. Gdy 
świeczka gaśnie, Innocenty gubi się i woła na pomoc stróża Pankrata -  ten jest 
jednak pijany i nie reaguje.

Ostatnia część opowiada o wizycie Innocentego w fabryce. Robotnicy przyj­
mują go wrogo, więc ten, rozzłoszczony, używa tajemnych mocy i unosząc się 
nad tłumem niszczy fabrykę.

Postać Innocentego jest złożona: dziwak, myśliciel, filozof, miłośnik lite­
ratury, samotnik, obrońca i jednocześnie agresor, dysponujący tajemną mocą 
niszczyciel, erotoman. Jak widać wiele z tych cech koliduje z genezą imienia 
„Innocenty”. Niewiele wiadomo także o jego zaciekłym przeciwniku -  Półto- 
rakim. W  tekstach określany jest on jednoznacznie negatywnie: jako łajdak, 
oszust, hultaj, cwaniak. Zagadkowe jest jego nazwisko, pochodzące z pewno­
ścią od słowa „półtora” z dodanym sufiksem ,,-ki”, który może mieć genezę 
japońską lub przypominać nazwiska Greków mieszkających w Odessie (Ilf 
i Pietrow w książce Złoty cielec!Золотой теленок dają jednej z postaci nazwi­
sko „Kastraki”101). Japonia jest krajem, gdzie dominującym systemem filozo-

101 И. Ильф, E. Петров, Золотой теленок, Москва 1987, s. 273.
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ficznym jest buddyzm, co mogłoby się wiązać z postacią Griebienszczikowa102. 
Niełatwo mimo wszystko odgadnąć, jaki był naprawdę zamysł autorski.

Podobnie rzecz ma się z Innocentym, chociaż w tym przypadku można 
zastanowić się nad filozofią buddyzmu, która mówi o dążeniu do osiągnięcia 
stanu doskonałości, a w konsekwencji Nirwany. Bohater Griebienszczikowa 
szuka spokoju, odosobnienia, swobody ducha:

Иннокентий задумчиво пьет молоко 
Таракана узревши во мраке,
На душе его мирно, светло и легко,
Он не хочет впускать Полтораки103.

(Półtoraki składa Innocentemu wizytę/ 
Полтораки наносит Иннокентию визит)

Stanie na głowie jest jednym z ćwiczeń zalecanych w jodze, która ma za za­
danie oczyścić organizm i napełnić go energią witalną, zapewniając jednocze­
śnie harmonię i szczęście. Joga klasyczna jest nauką o wyzwoleniu, wskazującą 
drogę do doskonałości. Jest to też jeden z sześciu ortodoksyjnych systemów 
filozofii indyjskiej, opierający się na ćwiczeniach, które mają zapewnić harmo­
nię duszy i ciała. Jogę praktykuje się również w buddyzmie.

Innocenty sprawia zatem wrażenie człowieka poszukującego idealnego sta­
nu ducha poprzez wyzwolenie się od pożądania, przywiązania, nienawiści. Na 
przeszkodzie stają mu czynniki zewnętrzne, pokusy rzeczywistości, jak też jego

102 Buddyzm i Griebienszczikow to kolejny złożony temat -  fascynacja artysty tym syste­
mem filozoficznym jest faktem, natomiast przy określaniu przynależności poety do 
jakiegokolwiek wyznania należy być ostrożnym: rosyjskie media donoszą, iż Griebien­
szczikow bierze udział zarówno w ceremoniach prawosławnych, jak i buddyjskich. 
Być może nie wyznaje on żadnego z tych światopoglądów, czerpiąc dla siebie z każdej 
to, co uważa za wartościowe, bądź zachodzi w tym przypadku zjawisko specyficznego 
politeizmu.

103 Поэты русского рока: Борис Гребенщиков. . . ,  s. 14.

104 Tamże, s. 17.

Poszukuje energii w pozycji odwróconej:

Иннокентий стоит на своей голове, 
Презирая закон тяготенья104.

(Innocenty ratuje jedną lub dwie panny/ 
Иннокентий спасает одну или двух дев)



własna tajemnicza i niebezpieczna natura. Ciekawy i zarazem złożony jest m o­
tyw świecy, która towarzyszy bohaterowi:

Иннокентий рассеянно смотрит вокруг 
В рукаве его теплится свечка105

(Innocenty jedzie w tramwaju/
Иннокентий едет в трамвае)

W  tradycji chrześcijańskiej zapalona świeca może oznaczać zmartwych­
wstanie i nadejście Chrystusa, pamięć o zmarłych czy też człowieka dające­
go świadectwo prawdzie106. Warto podkreślić, iż Innocenty wsiadł z tlącą się 
świeczką do ostatniego tramwaju107. Mając na uwadze rozbiegany wzrok bo­
hatera i fakt, że ukrywa dogasającą świecę przed otoczeniem, można zakładać, 
że ma w tym swój cel, zwieńczeniem którego będzie dotarcie do konkretnego 
miejsca i zgaszenie płomienia. Z motywem zgaszonej świecy związane jest po­
jęcie nirwany, którą porównuje się do zdmuchnięcia płomienia, co jest metafo­
rą uwolnienia się przez istotę od wszelkich namiętności:

Samo zagaśnięcie płomienia jest wyzwoleniem umysłu108.

Świeca Innocentego gaśnie w momencie, gdy ten schodzi pod ziemię, do 
mrocznej, przesyconej odorem piwnicy, gdzie zamierza zorganizować rozryw­
kę: paradę wojskową i bal karnawałowy. Przygnębiające podziemie kojarzy 
się niewątpliwie ze światem zmarłych, a w tradycji chrześcijańskiej z przezna­
czonym dla dusz grzeszników Piekłem. Motyw balu dla zmarłych nie byłby 
w literaturze rosyjskiej niczym nowym, jeśli przypomnieć sobie Bal u Szatana 
(Балу Сатаны) z powieści Mistrz i Małgorzata (Мастер и Маргарита) Mi­
chaiła Bułhakowa. Ważny jest inny fakt: gdy płomień gaśnie, Innocenty gubi 
się i żąda, aby stróż Pankrat pokazał mu drogę powrotną. Bohater wyraźnie 
nie był przygotowany na taką chwilę. W  dodatku w tradycji wyznania rzym­
sko-katolickiego zgaszona świeca może kojarzyć się z rzucaniem klątwy, gdyż 
kapłan gasił wtedy czarną świecę i rzucał ją przed wyklętego osobnika109. Nie 
ulega wątpliwości, iż Innocenty ponosi klęskę -  w ostatnim utworze cyklu, po 
zniszczeniu fabryki, cierpi niezmiernie110.

105 Tamże, s. 13.

106 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 417-419 .

107 Поэты русского рока: Борис Гребенщиков. . . ,  s. 13.

108 Buddyzm, oprać. J. Sieradzan, W. Jaworski, M. Dziwisz, Kraków 1987, s. 73.

109 W. Kopaliński, Słownik..., s. 417-419 .

110 Поэты русского рока: Борис Гребенщиков..., s. 19.



Kluczem do analizy utworów są jednak u Griebienszczikowa sytuacje, 
w których odbiorca znajduje Innocentego. Tam, gdzie pojawia się bohater 
i jego nieodłączny towarzysz -  kruk -  zdarza się nieszczęście: strzelanina na to­
rach tramwajowych, upadek autobusu w przepaść, wpadnięcie dziewczyny do 
szybu kopalni, zniszczenie przez Innocentego fabryki. Charakterystyczna jest 
także kompozycja utworów: Innocenty pojawia się na początku, jest uczestni­
kiem (niekiedy tylko przypadkowym) akcji, natomiast motyw kruka kończy 
utwór (Griebienszczikow przywołuje kruka zawsze w przedostatnim lub ostat­
nim wersie). Reakcja czarnego ptaka odpowiada postawie Innocentego. Gdy 
bohater zachowuje spokój, kruk także:

Пожилая ткачиха без чувства лежит,
Иннокентий задумчиво дремлет.
Над трамвайным путем черный ворон кружит 
И искре электрической внемлет111.

(Innocenty jedzie w tramwaju/
Иннокентий едет в трамвае)

Kiedy górę bierze popęd seksualny Innocentego, ptak również jest podeks­
cytowany:

Он хватает ту деву за грудь.
Средь небес черный ворон трепещет112.

(Innocenty obserwuje ciała niebieskie/ 
Иннокентий созерцает светила)

Kruk cierpi razem z bohaterem:

Там, где пели станки, все в руинах лежит.
Иннокентий безмерно страдает:
Он то волосы рвет, то куда-то бежит,
На плече его ворон рыдает113.

(Innocenty wfabryce/Иннокентий на заводе)

W  tym przypadku odbiorca ma do czynienia z dość tradycyjnym pojmo­
waniem czarnego kruka, symbolizującego złą wróżbę, okrucieństwo, chorobę,

111 Tamże, s. 13.

112 Tamże, s. 16.

113 Tamże, s. 19.



wojnę, śmierć. Wśród licznych, w większości negatywnych asocjacji, ptak ten 
może kojarzyć się również z diabłem, czarownicą lub duszą złej osoby. Niektó­
re ludy uważają kruka za związanego z ciemną stroną zaświatów, wierząc, iż 
pożera on dusze ludzkie lub przenosi je do świata pozagrobowego114. Wydaje 
się, iż poeta odzwierciedla poprzez kruka duszę lub naturę Innocentego -  po­
szukującą doskonałości, lecz słabą, mściwą, mroczną, napełnioną nieczystą 
mocą, sprowadzającą na otoczenie fatalne w skutkach wydarzenia.

Świat przedstawiony w cyklu o Innocentym jest względny i groteskowy. 
Trudno go poddać logicznej interpretacji, elementy błazenady mieszają się bo­
wiem z motywami tragicznymi. Bohaterowie, łącznie z tytułowym, są ekscen- 
trykami. Oto opis pasażerów tramwaju z utworu Innocenty jedzie w tramwaju:

Семь голодных мужчин там едят каравай,
Увязая зубами в мякине.

[...]
Семь раздетых мужчин примеряют сюртук 
На лице у седьмого -  уздечка115.

Niedorzeczne są również sytuacje prowadzące do tragicznych w skutkach 
wydarzeń:

Вот и „скорая помощь” стоит под скалой,
Пассажиры дерутся с врачами.
Черный ворон летает над их головой,
Поводя ледяными очами116.

(Innocenty w górach/

Иннокентий в горах)

Absurd zaprezentowanej rzeczywistości przekonuje o katastroficznej wizji 
świata. Czyhające na każdym kroku nieszczęście, śmierć, walka, spowodowane 
są niczym nieuzasadnionymi i nielogicznymi przyczynami. Trudno doszukać 
się tutaj jakichkolwiek logicznych reguł. Sprawcą wszelkich dramatów jest za­
fascynowany liryką i filozofiami Wschodu Innocenty, którego sama obecność 
staje się przyczyną tragedii. Bohater ten naznaczony jest fatalnym piętnem, 
symbolizowanym przez czarnego kruka. Paradoks Innocentego polega na

114 Zob. A. Szyjewski, Symbolika kruka. Między mitem a rzeczywistością, Kraków 1991, 
s. 159.

115 Поэты русского рока: Борис Гребенщиков..., s. 13.

116 Tamże, s. 15.
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tym, iż szukając harmonii i piękna w świecie, przyczynia się do jego znisz­
czenia. Z drugiej strony sama rzeczywistość jest nonsensowna i chyli się ku 
upadkowi.

Innocenty jest ogniwem spajającym cykl siedmiu utworów. Mając na uwa­
dze typ bohatera, poezję założyciela „Аквариум” można podzielić na więcej 
kategorii. Griebienszczikow często nadawał swoim postaciom stopień wojsko­
wy: kapitana, pułkownika, porucznika. Jako przykłady mogą służyć utwory: 
Porucznik Iwanow (Поручик Иванов), Pociąg w ogniu (Поезд в огне), Kapi­
tan Afryka (Капитан Африка), Kapitan Biały Śnieg (Капитан Белый Снег), 
Kapitan Woronin (Капитан Воронин), Generał (Генерал), Generał Skobielew 
(Генерал Скобелев). W śród tej grupy również można znaleźć teksty, w których 
świat w wyniku błędnych i absurdalnych zachowań ulega rozpadowi, a bohate­
rowie są symbolem rozkładu lub reprezentują dążenie do zmian. Odzwiercie­
dleniem drugiego z wariantów może być Pociąg w ogniu:

Полковник Васин приехал на фронт 
Со своей молодой женой.
Полковник Васин созвал свой полк 
И сказал им: „Пойдем домой.
Мы ведем войну уже семьдесят лет,
Нас учили, что жизнь -  это бой,
Но по новым данным разведки,
Мы воевали сами с собой117.

Pułkownik Wasin wraz z młodą towarzyszką życia stanowią symbol 
dążenia do nowych, pozytywnych przemian w kraju wyniszczanym przez 
tych, którzy „strzelali do ojców, a teraz obmyślają plany względem naszych 
dzieci”118. Para bohaterów pojawia się jedynie na początku tekstu, lecz odgrywa 
w nim kluczową rolę -  dzięki nim odbiorca poznaje tragiczny obraz współcze­
snej Rosji, przyczyny degradacji państwa oraz możliwości jego naprawy. Tekst 
można rozpatrywać również w kontekście czysto militarnym. Armia radziecka 
i obecnie rosyjska są powszechnie uważane za jedne z najchętniej otwierają­
cych ogień, skłonnych do rozlewu krwi, działających wbrew zasadom logicz­
nej strategii. W  wyniku tego Rosjanie zadawali przeciwnikowi duże straty, lecz 
również masowo ginęli, gdyż rozkazy zabraniały im odwrotu i możliwości ka­
pitulacji. Pułkownik Wasin reprezentuje całkowicie odmienną postawę -  jako 
patriota troszczy się o los kraju, wyznając zasadę, iż jedyną drogą ku poprawie

117 http://www.aquarium.ru, rozdział „Альбомы”, album Równonoc (Равноденствие, 1987).

118 Tamże.
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jest pokój. Duże znaczenie symboliczne ma postać młodej żony wojskowego 
-  kobieta jest w tym przypadku uosobieniem zgodnej i ciepłej atmosfery, do­
daje wizerunkowi pułkownika siły, nowoczesności, pewności, a jej młody wiek 
kontrastuje ze starą, wyniszczoną przez wojny Rosją.

Podobny wydźwięk ma Generał:

Мы больны, что мы столько лет пьем эту дрянь, и, в придачу, 
Нам никак уже не отличить, где враги, где свои:
Генерал! Ах, уедемте лучше на дачу -  
Получать, генерал, кислоту из сосновой хвои119.

Generał to stare siły wojskowe, do których próbuje apelować bohater. Co 
ciekawe, stopnie oficerskie nadają tym symbolicznym postaciom m oc spraw­
czą -  zarówno pułkownik Wasin, jak i generał, mogą wpłynąć na losy ojczy­
zny. Kapitan Biały Śnieg czy też Kapitan Afryka są wzywani przez bohatera 
w związku z jego stanem wewnętrznym:

Капитан Белый Снег, Капитан Жар Огня 
Без тебя мне не петь и любить не с руки 
Как затопленный храм в середине реки 
Я держусь на краю, Капитан Белый Снег120

(Kapitan Biały Śnieg/Капитан Белый Снег)

Развяжите мне руки;
Я вызываю капитана Африка.. ,121

(Kapitan Afryka/Капитан Африка)

Należy pamiętać nie tylko o literackich i kulturowych, lecz również życio­
wych aluzjach poety. Pierwszy z cytowanych utworów poświęcony jest osobie 
zmarłej, przepełniony jest wiarą w jej obecność i niemożność rozstania na za­
wsze. Biorąc pod uwagę fakt, iż utwór zamieszczono na wydanej w 1997 roku 
płycie Lilith (Лилит), można przypuszczać, że został on poświęcony zmarłe­
mu rok wcześniej byłemu członkowi grupy „Аквариум” Siergiejowi Kuriochi- 
nowi z którym Griebienszczikow zagrał razem w filmie Siergieja Diebiżewa 
Dwóch kapitanów 2 (Два капитана 2).

Kapitan Afryka także nie jest całkowicie zagadkową postacią. Określenie to 
wywołuje bowiem skojarzenia z osobą Siergieja Bugajewa, który nosi pseudo-

119 Utwór nie znalazł się na żadnej z płyt grupy, lecz został zamieszczony na oficjalnej stronie
zespołu http://www.aquarium.ru w pliku Книга Песен, s. 201.

120 http://www.aquarium.ru, Книга Песен, s. 133.

121 Tamże, s. 37.

http://www.aquarium.ru
http://www.aquarium.ru


nim „Afryka” Bugajew dzięki Griebienszczikowowi zagrał główną rolę w kul­
towym filmie Siergieja Sołowjowa Assa (Acca, 1987), do którego poeta napisał 
muzykę.

Inaczej sytuacja rysuje się w utworze Porucznik Iwanow, gdzie postać tytu­
łowa zostaje wyśmiana i wyszydzona. Należy zauważyć, iż słowo „поручик” 
było używane w armii rosyjskiej do 1917 roku, a obecnie jest stosowane je­
dynie w celu określenia stopnia wojskowego w niektórych krajach zagranicz­
nych122. Fakt ten w połączeniu z rozpoczynającym tekst pytaniem „Где ты 
теперь, поручик Иванов?”123 może oznaczać, iż autor utworu miał na uwadze 
rozrachunek z przeszłością, której symbolem jest tytułowy bohater. Sam Grie- 
bienszczikow, wspominając wydany w 1981 roku album Trójkąt ( Треугольник) 
zaznacza, iż część nagranego tam materiału to po prostu piosenki absurdu, 
które zdecydował się wydać pod warunkiem, że towarzyszyć im będą utwory 
poważniejsze124. Ironia i absurd to z pewnością cechy dominujące w Poruczni­
ku Iwanowie:

И по ночам горит твоя свеча,
Когда клопов ты душишь сгоряча,
И топчешь мух тяжелым сапогом...
Не дай Господь мне стать твоим врагом125.

Innym typem bohatera w poezji Griebienszczikowa jest outsider. To postać, 
która często z własnego wyboru (lecz dokonanego pod wpływem panujących 
w ZSRR norm społeczno-politycznych) obiera drogę odcięcia się od otacza­
jącej rzeczywistości poprzez podjęcie pracy stróża, zatapianie się w alkoholu 
i literaturze. Izolująca od świata praca dozorcy czy palacza w kotłowni była 
jednak zarazem i wyborem, i koniecznością -  nie chcąc się godzić na pewne 
warunki, młodzi ludzie nie mieli alternatywy, poza tym musieli z czegoś żyć 
i oficjalnie pracować -  w przeciwnym razie uznano by ich za pasożytów. Ślady 
owych dylematów obecne są w poezji Griebienszczikowa, której część poświę­
cona jest jego rówieśnikom i pisana językiem tej generacji:

Мать-земля сегодня сыра;
И в ней стоят хорошие парни,

122 Zob. Большой толковый словарь русского языка, ред. С. Кузнецов, Санкт-Петербург
2004, s. 928.

123 http://www.aquarium.ru, Книга Песен, s. 15.

124 А. Кушнир, 100 магнитоальбомов советского рока, Москва 2003, s. 87-88 .

125 http://www.aquarium.ru, Книга Песен, s. 15.

168

http://www.aquarium.ru
http://www.aquarium.ru


Хотя, должно быть, пьяны с утра. 
Но как не пить при такой работе, 
И я храню для них водку в пальто; 
И мне хотелось бы петь об этом, 
Но этот текст не залитует никто126.

Główny bohater (Iwan) był inżynierem, lecz wybrał pracę stróża. Jest re­
prezentantem przegranego pokolenia, któremu trudno w jakikolwiek sposób 
pomóc. Jego popularne rosyjskie imię pojawia się w tekście tylko raz, lecz sta­
nowi symbol nieszczęścia wielu młodych inteligentów, jak również może być 
uważane za preludium do opisu otaczającej rzeczywistości, w której przyroda 
komponuje się z płynącym z utworu nastrojem:

Podobną rolę spełnia Iwanow w tekście o takim właśnie tytule. Noszący 
typowe rosyjskie nazwisko, bohater zaczyna niełatwy poniedziałkowy dzień na 
przystanku, marząc jedynie o kuflu piwa. Złe przeczucia co do początku tygo­
dnia niestety się sprawdzają:

А кругом простые люди,
Что, толпясь, заходят в транспорт, 
Топчут ноги Иванову,
Наступают ему прямо на крыла.
И ему не слиться с ними,
С согражданами своими:
У него в кармане Сартр,
У сограждан -  в лучшем случае пятак. 
Иванов читает книгу,
И приходят контролеры128,

126 Tamże, s. 48.

127 Tamże.

128 Prawdopodobnie jest to błąd w druku i słowo „котролеры” powinno być zastąpione 
wyrazem „контролеры”. W  nagraniu audio wyraźnie słychać, jak Boris Griebienszczikow 
śpiewa „контролеры”. Sama sytuacja liryczna również jest oczywista -  Iwanow dostaje 
mandat od kontrolerów za jazdę bez biletu. Jednak nie tylko w wydaniu Поэты русско­
го рока można znaleźć słowo „котролеры” -  powtarza się ono w różnych pozycjach

(Nowe życie na nowym stanowisku/ 
Новая жизнь на новом посту)

Осенний парк, опавшие листья -  
Такая прекрасная грязь127



И штрафуют Иванова;
В понедельник утром все всегда не так129.

Czytający francuskiego egzystencjalistę bohater czuje się wyobcowany 
i przygnieciony otaczającymi go realiami. Świat, do którego Griebienszczikow 
wprowadza odbiorcę, to rzeczywistość komunalnych pomieszczeń, nędzy, pi­
jaństwa, braku sensu. Zapomnienie jest bowiem tylko tymczasowe:

W  podobnym duchu utrzymane są utwory: Stróż Siergiejew (Сторож Сер­
геев), Dwaj traktorzyści {Два тракториста)у jak również tekst, który przed­
stawia poruszający obraz całej generacji Pokolenie dozorców {Поколение двор­
ников).

Materiał ten nie wyczerpuje bogatej palety imiennych bohaterów Grie- 
bienszczikowa. W  kolejnej grupie można umownie umieścić tzw. „postacie 
egzotyczne”, których geneza jest mniej lub bardziej zrozumiała: Mistrz Bo, 
Człowiek z Kemerowa, Iwan Bodhidharma, Maksym Leśnik, Chłopiec Jew- 
graf, Pablo, Hrabia Garcia itp. Poeta znalazł też miejsce na aluzje literackie, 
bohaterami swoich utworów czyniąc Dubrowskiego oraz Dostojewskiego.

Atrybutem tych bohaterów jest przede wszystkim tajemniczość, w zasa­
dzie tylko imię może nasuwać jakiekolwiek domysły na temat ich pochodzenia 
-  np. w przypadku Pabla czy Hrabiego Garcii należałoby się doszukiwać korzeni 
hiszpańskich, a Iwan Bodhidharma stanowi połączenie tradycyjnej rosyjskości 
z kulturą buddyjską (Bodhidharma był pierwszym patriarchą buddyzmu chan 
i jego kontynuacji buddyzmu zen; to postać pełna sprzeczności, gdyż wszelkie 
wiadomości o nim oparte są na poddawanych w wątpliwość legendach. Bodhi­
dharma miał przybyć z Indii do Chin, jak się powszechnie przyjmuje, w roku 
520. Rozczarowany chińskim rozumieniem buddyzmu przesiedział rzekomo 
w grocie koło klasztoru Shaolin dziewięć lat ze wzrokiem wbitym w ścianę131).

prezentujących dorobek zespołu „Аквариум”. Należy mimo wszystko przyjąć, iż jest to
błąd drukarski, powielany w kolejnych wydaniach poezji Borisa Griebienszczikowa.

129 Поэты русского рока: Борис Гребенщиков. . ., s. 40.

130 Tamże.

131 Bodhidharma, Kazania, tłum. M. Fostowicz-Zahorski, Wrocław 1997.

А потом приходит утро,
Все прокурено и серо,
Подтверждая старый тезис,
Что сегодня тот же день, что был вчера130.



Niektóre z tych tekstów łączy jeszcze jeden aspekt: bliżej nieokreślona siła, 
moc sprawcza, którą dysponują bohaterowie. Koronnym tego przykładem jest 
Człowiek z Kemerowa (Человек из Кемерова). Znajdujący się na dnie bohater 
dzwoni do matki, aby zwierzyć się jej ze swoich problemów. Ta, bez chwili za­
stanowienia, poleca mu tajemniczego Człowieka z Kemerowa:

Он скуп на слова, как де Ниро;
С ним спорит только больной.
Его не проведешь на мякине,
Он знает ходы под землей.
Небо рухнет на землю,
Перестанет расти трава -  
Он придет и молча поправит все,
Человек из Кемерова132.

Możliwości cudotwórcy są nieograniczone. Mógłby zmienić świat, gdyby 
wcześniej o nim pomyślano:

История человечества 
Была бы не так крива,
Если б они догадались связаться 
С человеком из Кемерова133.

Jednocześnie jego charakter w pełni odpowiada stereotypowi człowieka ro­
syjskiego:

Нужно будет выпить на ночь два литра воды,
Чтоб с утра была цела голова -  
Ведь сегодня я собираюсь пить 
С человеком из Кемерова134.

Nie można odmówić cytowanemu tekstowi ironii. Porównanie z gwiazdą 
amerykańskiego kina Robertem De Niro, podkreślenie mocnej głowy Czło­
wieka z Kemerowa, jak również sam fakt intensywnego i skutecznego rozpo­
wszechniania informacji o nieograniczonych możliwościach bohatera można 
uznać za karykaturę czasów współczesnych. Najbardziej nurtujące wydaje się

132 http://www.aquarium.ru, Книга Песен, s. 143-144.

133 Tamże, s. 144.

134 Tamże.
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pytanie, kim jest ów tajemniczy człowiek? Kemerowo to nie wyróżniające się 
niczym specjalnym miasto przemysłowe na Syberii, położone nad rzeką Tom 
(w Kemerowie urodził się w 1967 roku współczesny rosyjski dramaturg Jewgie­
nij Griszkowiec, lecz nic nie wskazuje na to, aby wydany w 2003 roku na płycie 
Pieśni rybaka/Песни рыбака utwór miał w jakiś sposób łączyć się z pisarzem).

Mając na względzie tematykę utworu, jak również miejsce akcji, można 
brać pod uwagę różne skojarzenia. Na Syberii, we wsi Pokrowskoje, urodził się 
w drugiej połowie XIX  wieku kontrowersyjny uzdrowiciel, wpływowy doradca 
rodziny ostatniego cara Rosji Mikołaja II Grigorij Rasputin. Po tym jak „świę­
ty mnich” kilkukrotnie pomógł choremu na hemofilię carewiczowi Aleksemu, 
stał się faworytem carycy Aleksandry. Miał rzekomo ogromny wpływ na spra­
wy polityczne Rosji. Oddani mu wyznawcy widzieli w nim wszechmogącego 
jasnowidza, a jednocześnie chodziły słuchy o jego rozpustnym trybie życia 
-  skłonności do hulanek i orgii. Obraz syberyjskiego Człowieka z Kemerowa 
może zatem odpowiadać postaci Grigorija Rasputina.

Syberia wciąż pozostaje miejscem sprzyjającym rozwojowi kolejnych „świę­
tych”. Mieszka tam wraz z czterema i pół tysiącami wyznawców współczesny 
Chrystus -  były milicjant Siergiej Torop, który w wieku trzydziestu lat odkrył 
w sobie prawdziwą naturę i rozpoczął nauczanie. Wierni, skupieni w kilkuna­
stu syberyjskich wioskach, z których największą jest Pietropawłowka, nie mają 
wątpliwości, że dzięki prawdom głoszonym przez Nauczyciela ocaleją i opusz­
czą Ziemię, która ma zostać unicestwiona135.

Syberia znana jest również z wszechwładnych gubernatorów, namaszcza­
nych przez władzę centralną i sprawujących praktycznie nieograniczone rządy 
w swoim regionie. Rodzą się jednocześnie wątpliwości, czy owe skojarzenia 
z personaliami, pomimo że bliskie Człowiekowi z Kemerowa, nie są błędem. 
Należy podkreślić, iż Griebienszczikow celowo nie dał konkretnego imienia tej 
postaci, chociaż nazwał ją pisząc z dużej litery słowo „człowiek” oraz dodając 
nazwę miasta, z którym należy go kojarzyć. Z pewnością czyni to ową postać 
bardziej niezrozumiałą, lecz skłania również odbiorcę do percepcji bohatera 
jako reprezentanta ludzkości, Rosji, Syberii, Kemerowa. To statystyczny oby­
watel z przeciętnego miasta, a jednak obdarzony ogromnymi możliwościami. 
Może to stanowić aluzję do współczesnego świata, gdzie człowiek musi spro­
stać nierealnym często wymaganiom, zmieniając się przy tym w maszynę. To 
tylko kolejny domysł, bowiem Griebienszczikow znany jest z celowego zabu­
rzania logiki wydarzeń w swoich utworach. Nawet gdy posługuje się konkre-

135 J. Hugo-Bader, Skrawek nieba, „Gazeta Wyborcza” („Duży Format”) z dn. 26.08.2008 r., 
wersja internetowa; http://w yborcza.pl/l,75480,5622188, Skrawek._nieba.html
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tami (np. toponimem), to konkrety te mogą stać się zarówno symbolem, jak 
i całkowitą abstrakcją.

Podobnie niejednoznaczny jest utwór Sprawa mistrza Во {Дело мастера 
Бо)у zamieszczony na wydanej w 1984 roku płycie Dzień Srebra (День Сере­
бра). Początkowe wersy tekstu wskazują na przebudzenie z długiego letargu:

Дракон приземлился на поле -  
Поздно считать, что ты спишь,
Хотя сон был свойственным этому веку.
Но время сомнений прошло, уже раздвинут камыш; 
Благоприятен брод через великую реку.
А вода продолжает течь 
Под мостом Мирабо;
Но что нам с того?
Это
Дело мастера Бо136.

Sygnałem ku przebudzeniu ma być w tym przypadku smok, istota koja­
rząca się dość negatywnie z chaosem, złem, mordem, kłamstwem, Szatanem. 
Tymczasem smok jest również symbolem nowego porządku, a na Dalekim 
Wschodzie uważany jest za stworzenie dobroczynne (w taoizmie jest wciele­
niem boskich sił natury)137. Tutaj smok symbolizuje wkroczenie na drogę, któ­
rą wyznacza prąd płynącego czasu.

Interesująca jest kolejna strofa:

У тебя есть большие друзья,
Они снимут тебя в кино.
Ты лежишь в своей ванной,
Как среднее между Маратом и Архимедом.
Они звонят тебе в дверь -  однако входят в окно,
И кто-то чужой рвется за ними следом...
Они съедят твою плоть, как хлеб,
И выпьют кровь, как вино;
И взяв три рубля на такси,
Они отправятся к новым победам;
А вода продолжает течь 
Под мостом Мирабо;

136 http://www.aquariurn.ru, Книга Песен, s. 51.

137 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 391-394 .
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Но что нам с того -  
Это дело мастера Бо138.

Jean-Paul Marat (1743-1793) był jednym z najbardziej zapalczywych 
dziennikarzy rewolucyjnych we Francji, wzywającym do terroru i prześlado­
wań zdrajców rewolucji. Gdy sam musiał się ukrywać nabawił się choroby skó­
ry, którą łagodziły ciepłe kąpiele. Lecznicza woda okazała się jednak dla niego 
zgubna, gdyż zginął w kąpieli zasztyletowany przez żądną zemsty żyrondyst- 
kę. Bohater, przedstawiony jako ktoś pośredni pomiędzy tragicznie zmarłym 
rewolucjonistą a mędrcem, który odkrył prawo hydrostatyki, wciąż zajmuje 
pozycję bierną i niezdecydowaną. Otaczająca go rzeczywistość jest wypełnio­
na postawami agresji, przebiegłości, egoizmu, dwulicowości, bezwzględnego 
pędu naprzód. Nie mogący odnaleźć się w takich realiach bohater, siły i sensu 
powinien szukać w miłości:

А вода продолжает течь 
Под мостом Мирабо;
Теперь ты узнал,
Что ты всегда был мастером Бо;
А любовь -  как метод вернуться домой;
Любовь -  это дело мастера Бо.. ,139

Woda jest w tym utworze wyznacznikiem upływającego czasu, przemijania, 
zmian. Utwór wywołuje skojarzenia z filozofią Heraklita z Efezu i jego stwier­
dzeniem: „Wszystko płynie”140. Świat jest zmienny, płynny, nietrwały. Nale­
żałoby zastanowić się nad dwoma znaczącymi symbolami: mostem Mirabeu 
i postacią mistrza Bo. Most Mirabeu to tytuł wiersza Guillaumea Apollinairea 
(1880-1918), francuskiego poety polskiego pochodzenia, jednego z przedsta­
wicieli awangardy w sztuce. Jego utwór mówi o przemijaniu, o następowaniu 
po sobie wydarzeń negatywnych i pozytywnych, jak również o tym, że miłość 
jest ulotna i zmienna, potrafi dostarczyć na przemian radości i bólu:

Pod mostem Mirabeu płynie Sekwana 
I nie jedna miłość 
Czy nie dość wspominana 
Po bólu zawsze radość niespodziana

138 http://www.aquarium.ru, Книга Песен, s. 51.

139 Tamże.

W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 372-373 .
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Zegar niech dzwoni, noc niech nastaje 
Dni ulatują ja pozostaję141

Cytowane słowa dotykają zagadnienia sensu istnienia ludzkiego. Przemija­
nie należy zaakceptować, bowiem jest częścią życia, tak jak naturalne jest pły­
nięcie rzeki. Z utworu Griebienszczikowa wynika, iż ulotność i zmienność to 
„sprawa mistrza Bo”.

Jak można rozumieć kolejną tajemniczą postać petersburskiego poety? 
Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie. Słowo „Bo” może kojarzyć 
się z pojęciem „Bor”. Byłoby to logiczne, gdyż Bóg jest stwórcą wszechświata 
i tym, który uruchomił czas. Bóg też nauczył człowieka miłości i sam w sobie 
jest miłością. W  pierwszych dwóch zwrotkach utworu bohaterowi wydaje się, 
iż nie ma żadnego wpływu na otaczającą go rzeczywistość. W  ostatnich słowach 
zaczyna rozumieć, iż zawsze był „mistrzem Bo”. Nie należałoby raczej odbierać 
tego stwierdzenia dosłownie, jako brawurowego porównywania się ze Stwór­
cą (zresztą Bóg stworzył człowieka na swoje podobieństwo). Chodzi raczej 
o akceptację świata opartego na miłości, odnalezienie w nim swojej mocnej 
pozycji, podjęcie decyzji co do wyboru własnej drogi. Być może takie proble­
my rozważał autor, gdyż „Bo” może odnosić się także do imienia „Борис”.

„Дело мастера боится” („Mistrzowi robota jest posłuszna”) -  to rosyj­
skie przysłowie również jednoznacznie kojarzy się z tytułem utworu. Wtedy 
wskazywałoby ono na wiarę we własne siły i zdolność do pokierowania swo­
im losem. Interpretacja ta przypomina nieco wnioski płynące z wiersza Most 
Mirabeau -  „dni ulatują ja pozostaję”142. Przemijanie dotyczy także człowieka 
w sensie fizycznym, lecz ścieżka, którą podąża i sposób, w jaki podchodzi do 
życia, mogą pozostawać niezmienne.

Wieloznaczność, tajemnicza symbolika, absurd, groteska, intertekstual- 
ność, gra z odbiorcą to cechy, które z całą pewnością można przypisać twórczo­
ści założyciela grupy „Аквариум”. Próby interpretacji jego tekstów muszą być 
zawsze bardzo ostrożne, gdyż granica pomiędzy konkretem a abstrakcją jest 
u poety bardzo cienka. Oczytany i posiadający wszechstronną wiedzę Grie- 
bienszczikow oprowadza odbiorcę po zakamarkach swojej wyobraźni, prze­
kazując mu jedynie pewne sugestie. Sam autor proszony o wyjaśnienie swoich 
myśli zawsze udziela wymijających odpowiedzi bądź jego słowa jeszcze bar­
dziej zbijają z tropu zainteresowanych.

Bohaterowie Griebienszczikowa są idealnymi wyrazicielami jego głównych 
założeń poetyckich. Mają sugestywne imiona, lecz bynajmniej nie są jedno-

141 G. Apollinaire, Poezje, wybór i przekł. A. Ważyk, Kraków 2000, s. 69.

142 Tamże.

175



znaczni. Wprowadzają odbiorcę w świat dziwny, zły, alogiczny. Mogą być jego 
uczestnikami bądź kimś, kto staje naprzeciw i daje nadzieję na zmiany. Mogą 
również zajmować pozycję pośrednią, bo jak traktować outsidera -  jako prze­
granego, czy jako tego, który się przeciwstawił? Za ich pośrednictwem poeta 
dotyka wielu ważnych problemów: egzystencji człowieka w świecie, charakte­
rystyki współczesnej rzeczywistości, niszczących Rosję problemów, sensu ist­
nienia, słabości charakteru ludzkiego, śmierci, założeń buddyjskich i chrześci­
jańskich, jak również wielu innych zagadnień, gdyż obfitujące w bogatą sym­
bolikę i aluzje kulturowe teksty Griebienszczikowa są kopalnią tematów dla 
wytrwałych poszukiwaczy istoty słowa poetyckiego.

„Аквариум” przetrwał rozpad Związku Radzieckiego i związany z latami 
dziewięćdziesiątymi X X  wieku kryzys rosyjskiego rocka. Muzycy wydali do 
tej pory dwadzieścia dziewięć albumów, nie wliczając w to antologii, zapisów 
koncertowych i płyt, które Griebienszczikow nagrywał niezależnie od zespołu.



Zakończenie

Bez wątpienia można stwierdzić, iż teksty rosyjskiego rocka wpisały się w his­
torię literatury ХХ/ХХ1 wieku oraz wzbogaciły (i wciąż wzbogacają, chociaż 
z małą intensywnością) jej dorobek liryczny. Tym bardziej zasadne wydaje 
się „uprawomocnienie” w polskiej rusycystyce terminu „rosyjska poezja roc­
kowa”. Komponent werbalny rocka może i powinien być badany metodami 
filologicznymi, podobnie jak komponentem muzycznym zajmuje się muzyko­
logia, scenicznym mogą zainteresować się teatrolodzy, a graficznym -  znawcy 
sztuki (nie zapominając oczywiście o złożonym charakterze tego zjawiska). 
Pamiętając o specyfice rosyjskiego rocka, w którym szczególne miejsce zajmu­
je słowo, należy spróbować odpowiedzieć na pytanie, co wniosła liryka rocko­
wa do najnowszej literatury rosyjskiej?

Rosyjski rock zawsze będzie się kojarzył z czasami radzieckimi. Z tego po­
wodu znawcy gatunku uważają, że „pieriestrojka”, jawność i postępujący upa­
dek systemu stały się zarazem początkiem końca tej prawdziwej podziemnej 
kultury młodzieżowej1. Dużą rolę w tym procesie odegrały komercjalizacja 
oraz nowy etap w kulturze rosyjskiej, gdzie wszystko zaczęło być dozwolone 
(co również znalazło odzwierciedlenie w prozie rosyjskiej, w twórczości ta­
kich pisarzy, jak np. Władimir Sorokin czy Eduard Limonow). Poezja rockowa 
zdążyła jednak określić swoją pozycję w literaturze, a kontynuowana do dziś 
działalność takich autorów jak Jurij Szewczuk, Boris Griebienszczikow czy Ed­
mund Szklarski nie pozwala zgodzić się ze stwierdzeniem, iż o rosyjskim rocku 
można mówić wyłącznie w czasie przeszłym.

Rock w Związku Radzieckim rodził się w dwudziestoletniej epoce zastoju, 
która przyniosła literaturze rosyjskiej wiele zjawisk negatywnych. Okres ten 
charakteryzuje się powrotem do kontrolowanego i administracyjnego sterowa­
nia procesem literackim. Proklamowane zasady aprobaty istniejącej rzeczywi­
stości, ostrożności w ocenach czy przyjmowania wydarzeń lat minionych jako 
koniecznych i postępowych, zabijały wolność tworzenia. Wszelkie nieposłu­
szeństwo kończyło się zakazem druku, emigracją lub zesłaniem. System bodź­
ców, nagród, nacisków i zakazów znajdował się w rękach Związku Pisarzy, pod 
którego skrzydłami były wydawnictwa, czasopisma, środki masowego prze-

1 Zob. M. Орлов, Свердловский рок: Памятник мифу, Екатеринбург 2000, s. 151.



kazu. Sytuacja autorów nie była zatem łatwa. Cechą charakterystyczną epoki 
zastoju było istnienie literatury oficjalnej, czyli poddanej cenzurze oraz utwo­
rów rozpowszechnianych poza obiegiem państwowym w kraju (tzw. samizdat) 
lub za granicą (tzw. tamizdat), a które trafiły do oficjalnego druku dopiero 
w okresie „pieriestrojki” (dzieła Wasilija Aksionowa, Lidii Czukowskiej, Wasi­
lija Grossmana, Wieniedikta Jerofiejewa, Borisa Pasternaka, Aleksandra Sołże- 
nicyna, Warłama Szałamowa, Gieorgija Władimowa, Władimira Wojnowicza).

Ważną część wolnej literatury stanowiła poezja, w której pojawiła się wiel­
ka indywidualność -  zmarły w 1996 roku laureat Nagrody Nobla Iosif Brod­
ski. W  poezji oficjalnej nie ma w tamtym okresie utworów jawnie walczących 
z istniejącym ustrojem lub proponujących nowe rozwiązania. Autorzy uciekali 
raczej w świat przemyśleń filozoficznych i etycznych, lecz dawali także wyraz 
apelom o udział w kształtowaniu nowej rzeczywistości, przekonani o znaczącej 
roli jednostki (Jewgienij Jewtuszenko, Andriej Wozniesienski, Robert Rożdie- 
stwienski).

Generalnie jednak w oficjalnej poezji epoki zastoju dominowała stagnacja. 
Tym większą popularność zyskiwała piosenka poetycka -  półoficjalna działal­
ność Bułata Okudżawy, Władimira Wysockiego czy funkcjonującego całkowi­
cie poza oficjalnymi układami Aleksandra Galicza. Nasycone celnymi metafo­
rami teksty bardów tworzyły szczególną sferę porozumienia między autorem 
a słuchaczem, a wykonawcy tonem swojego głosu lub mimiką twarzy mogli 
podkreślić, co tak naprawdę mieli na myśli.

W  takiej atmosferze w latach sześćdziesiątych X X  wieku wkracza do 
świata kultury rosyjskiej muzyka rockowa. Jeszcze nie poezja, bowiem sło­
wo rockowe przechodziło ewolucję: od imitacji języka angielskiego, po­
przez proste i niezobowiązujące teksty, aż po literacko zaangażowane 
i wartościowe utwory. Teza o tym, iż poezja rockowa jest kontynuacją twórczo­
ści bardów wydaje się kontrowersyjna, bowiem obydwa kierunki rozwijały się 
równolegle, a rock trafił do Związku Radzieckiego z Zachodu. Wpływ poetów 
z gitarą na muzyków rockowych oraz szacunek, jakim ci drudzy darzą Wysoc­
kiego czy Okudżawę jest natomiast sprawą bezsporną. Tym, co zbliża obydwa 
nurty, jest niewątpliwie umiłowanie słowa.

Spory wywołuje także opozycyjność i wrogość rosyjskiego rocka wobec sys­
temu. Wśród najpopularniejszych poetów rockowych znajdą się tacy, którzy 
wybierali drogę jawnego, otwartego sprzeciwu (np. Michaił Borzykin, Jegor 
Letow, czy Jana Diagilewa), jak również ci, którzy częściej posługiwali się me­
taforą (np. Jurij Szewczuk, Ilja Kormilcew). Istnieje także szereg tekstów nieza- 
angażowanych, chociaż nasyconych smutkiem, zagubieniem, przygnębieniem 
(np. teksty Konstantina Nikolskiego). Nie to jest jednak najważniejsze, ponie­
waż bogaty dorobek poetów rockowych nie ograniczał się tylko do tematów



socjalnych, a rock nie zakładał walki politycznej, bowiem każdy z muzyków 
stawiał sobie swoje własne cele. Wspólne było dążenie do swobody tworzenia 
i wolności. W  Związku Radzieckim te dwie wartości były mocno zachwiane, 
czego dowodem może być nagonka na Borisa Pasternaka po przyznaniu pi­
sarzowi w 1958 roku Nagrody Nobla, z której zniszczony psychicznie artysta 
zrezygnował. Od tamtego czasu zaczął się rodzić artystyczny underground, do 
którego należeli artyści różnych dziedzin sztuki, w tym muzycy rockowi. Wy­
bierając tę drogę wielu z nich skazywało się na obywatelski niebyt, dołączając 
do przegranego „pokolenia stróżów i dozorców”.

Rock był zatem w Związku Radzieckim sztuką podziemną -  z natury bun­
towniczy, w państwie socjalistycznym znalazł szeroki odzew wśród młodzieży. 
Narodziny poezji rockowej można datować mniej więcej na połowę lat sie­
demdziesiątych X X  wieku, gdy swoją twórczość zaczęh rozwijać prekursorzy 
wartościowego słowa rockowego: w Moskwie Andriej Makariewicz, Aleksiej 
Romanow i Konstantin Nikolski, a w Leningradzie Boris Griebienszczikow 
i Michaił Naumienko. Przeżywająca burzliwy rozwój wiatach osiemdziesiątych 
i na początku lat dziewięćdziesiątych liryka zapisała się w literaturze rosyjskiej 
przede wszystkim jako twórczość nastawiona na pobudzenie emocji odbiorcy. 
Wyrazisty tekst w połączeniu z adekwatnie dobraną muzyką, sugestywnym wy­
konaniem scenicznym, poparty symboliczną okładką płytową tworzy całość, 
która zapewnia odbiorcy odpowiednie przeżycia. Poetyka rosyjskiego utworu 
rockowego jest jednak na tyle charakterystyczna, iż słowa wydane na papierze 
nie tracą swej siły wyrazu.

Analizując przestrzeń estetyczną rosyjskich utworów rockowych, należy 
zwrócić uwagę na kilka charakterystycznych i powtarzających się w nich cech:
-  nieprzyjazna, niekiedy irracjonalna i groteskowa rzeczywistość, nasycona 

patologią, tajemniczą symboliką i obecnością sił nieczystych (cecha moder­
nistyczna);

-  nasycenie poezji rockowej obrazami symbolicznymi (np. czas, dom, 
ojczyzna, Petersburg, miłość, rewolucja, Chrystus);

-  romantyczny charakter bohatera (prześladowana ofiara, buntownik, rozcza­
rowany samotnik, nierozumiany outsider, człowiek przegrywający z własny­
mi słabościami);

-  konflikt bohatera z otaczającą go rzeczywistością;
-  opozycje: ja-oni, my-oni;
-  przekonanie o istnieniu fatum, złego losu;
-  jawny bądź ukryty protest o charakterze społeczno-politycznym;
-  dążenie do wolności, niezależności;
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-  bogactwo odniesień kulturowych (cywilizacja i kultura zachodnia, hi­
storia i współczesność Rosji, filozofie i religie Wschodu, religia chrześcijań­
ska, mitologie różnych narodów);

-  związek z tradycją literacką, intertekstualność;
-  emocjonalność i ekspresyjność poezji;
-  zróżnicowany język -  dominuje język ostry, prowokujący odbiorcę, nasyco­

ny leksyką nienormatywną, slangiem, żargonem; z drugiej strony nieobce 
poezji rockowej są teksty subtelne (szczególnie dotyczy to ballad), uczucio­
we, odwołujące się do wrażliwości odbiorcy; bywa, iż zróżnicowanie języka 
zachodzi w jednym utworze;

-  dominacja metafory oraz symbolu w strefie przekształceń semantycznych 
(dużą rolę odgrywają również ironia, porównanie, epitet oraz hiperbola).

Powyższe cechy nie wyczerpują całego spektrum wyróżników artystycz­
nych rosyjskiej poezji rockowej. Stanowią jednak pewne dominanty, które 
w pełni odpowiadają niezależnemu i alternatywnemu charakterowi sztuki 
rockowej. Utwory nawiązują do tradycji romantycznej i modernistycznej, 
wpisują się również po części we współczesną przestrzeń postmodernistyczną. 
Granice te są jednak płynne, a zróżnicowanie tematyczne i artystyczne rocka 
jest rezultatem jego indywidualnego charakteru. Warto dostrzec, że utwory 
rockowe w Rosji cechowały się także pewnymi sprzecznościami: były zarazem 
walką i ucieczką, krzykiem i milczeniem, nadzieją oraz upadkiem. Należy bo­
wiem pamiętać, iż poezja rockowa nie była szkołą z określonym programem  
(pewien wpływ na zróżnicowanie miały miejsca narodzin i rozwoju rocka 
w Rosji -  Leningrad, Moskwa, Swierdłowsk -  lecz i w tym przypadku można 
mówić jedynie o pewnych ideach, które przyświecały na początku młodym 
twórcom, bynajmniej nie o założeniach programowych). To głównie własne 
spojrzenie na świat poetów decydowało o treści i formie ich utworów (później 
pewną rolę odegrało też wzorowanie się na uznanych zespołach). Fakt, że po­
mimo tego w rosyjskiej poezji rockowej można znaleźć wiele wspólnych cech, 
mówi o podobnym postrzeganiu rzeczywistości przez twórców i potwierdza 
tezę, iż poezja rockowa była zwierciadłem kondycji moralnej urodzonego 
w większości w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych X X  wieku pokolenia. 
Pełniła ona jeszcze jedną ważną funkcję -  dawała muzykom wolność ducho­
wą, stanowiła katharsist czego potwierdzeniem są słowa znawcy rocka, Artio- 
ma Troickiego:

Rock była naszą religią, a każda religia to koncepcja zbawienia [...]. Dla nas, 
mieszkańców podziemnej arki w czasach zastoju, rock był nie tylko muzyką, sa-



tysfakcją, świętem -  był namiastką wolności i bronią przeciw tępocie, kłamstwu, 
duchowej oraz intelektualnej przemocy2.

Poezja rockowa bardzo powoli zapisuje kolejne strony historii literatury 
rosyjskiej. Etap, gdy należała do sfery undergroundu został już zakończony, 
obecnie stanowi ona część kultury masowej. Dopóki jednak tworzą tacy poeci, 
jak Jurij Szewczuk, Boris Griebienszczikow, Władimir Szachrin, Wiaczesław 
Butusow czy Edmund Szklarski warto przyglądać się ich dokonaniom.

2 А. Троицкий, Рок в Союзе: 60-е, 70-е, 80-е..., Москва 1991, s. 193.



Podstawowe informacje na temat wybranych 
artystów rosyjskiej sceny rockowej

1. Агата Кристи -  za oficjalną datę narodzin zespołu uważa się 1988 rok, 
kiedy to w Swierdłowsku odbył się pierwszy koncert grupy. Jej trzon sta­
nowią bracia Samojłowowie -  Wadim (ur. 1964) i Gleb (ur. 1970), którzy 
wraz z pozostałymi członkami zespołu nagrali 10 albumów studyjnych. 
„Агата Кристи” zdobyła popularność w latach 90. dzięki specyficznej 
warstwie dźwiękowej (mieszanka госк’пгоИа, art rocka, rocka symfonicz­
nego, muzyki elektronicznej) i interesującym tekstom. W  2010 roku ze­
spół nagrał płytę Epilog (Эпилог), uważaną za pożegnalną.

2. Аквариум -  informacje o grupie znajdują się w rozdziale piątym (s. 156— 
176).

3. Алиса -  zespół kojarzony jest przede wszystkim z osobą poety i muzyka 
Konstantina Kinczewa (ur. 1958). Tymczasem grupę założył w 1983 roku 
Swiatosław Zadierij (1960-2011), a jej obecny lider dołączył do składu 
rok później. Kinczew w drugiej połowie lat 80. stał się idolem młodzieży 
(m.in. dzięki piosence Moje pokolenie/Moe поколение), mówiono nawet 
o zjawisku „Alisomanii”. „Алиса” nagrała do tej pory 22 płyty.

4 . Башлачёв Александр (1960-1988) -  artysta, który bez wątpienia miał 
swój ogromny udział w kształtowaniu się rosyjskiej sceny rockowej. Kon­
tynuator tradycji bardowskiej, utalentowany poeta, autor ponad 60 utwo­
rów. Więcej informacji o Aleksandrze Baszłaczowie znajduje się w roz­
dziale czwartym (s. 103-108).

5. БИ -2 -  historia tej grupy rozpoczęła się w 1985 roku na Białorusi. 
W  młodzieżowym studiu teatralnym w Mińsku poznali się Szura (Alek­
sandr Uman, ur. 1970) i Lowa (Igor Bortnik, ur. 1972). Fascynacja mło­
dych ludzi teatrem absurdu nie znalazła zrozumienia w tamtejszej rzeczy­
wistości, kolejne spektakle były zdejmowane ze sceny, aż w końcu grupę 
rozwiązano. Wtedy Szura i Lowa zajęli się muzyką. Prawdziwa historia 
„БИ-2” rozpoczęła się jednak w Rosji pod koniec lat 90. Ogromną po­
pularność zdobyła piosenka Do pułkownika nikt nie pisze (Полковнику 
никто не пишет), napisana do filmu Brat 2  (reż. Aleksiej Bałabanow,
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2000 г.). Zespół nagrał (oprócz szeregu innych projektów, typu single, 
składanki, ponowne wydania) 8 albumów studyjnych.

6. Воскресение -  grupa istniejąca (z przerwami) od 1979 roku. Jej liderem 
jest Aleksiej Romanow (ur. 1952). „Воскресение” ma bogatą i burzliwą 
historię w związku z jej rozpadami i kolejnymi reaktywacjami w odmie­
nionym składzie. Zespół jest bardzo ceniony m.in. za nastrojowe, chociaż 
pesymistyczne utwory, np. Kto jest winien? (Кто виноват?), Muzyk (Му­
зыкант), Sam jestem z tych (Я сам из тех). Autorem słów i muzyki do 
dwóch ostatnich piosenek jest znany bard rosyjskiej sceny rockowej Kon- 
stantin Nikolski (ur. 1951), o którego krótkiej obecności w składzie grupy 
(1980-1981) nie można zapominać. Do tej pory wydano 16 różnego ro­
dzaju albumów z twórczością zespołu „Воскресение”.

7. Гражданская оборона -  zespół powstał w Omsku w 1984 roku. Założy­
cielami byli Jegor Letow (1964-2008) i Konstantin Riabinow (ur. 1964). 
„Гражданская оборона” (często używany skrót to ГрОб) jest dumą sybe­
ryjskiego rocka. Fani doceniali poezję Letowa -  mocne słowa o wydźwięku 
społecznym połączone zostały z ostrym brzmieniem w stylu punk, rocka 
garażowego, rocka psychodelicznego. Grupa stała się symbolem protestu 
i muzyczno-poetyckiego radykalizmu, głównie dzięki osobie lidera -  Je- 
gora Letowa. Muzyk był prześladowany przez władze, oskarżany o udział 
w antyradzieckiej organizacji spiskowej, przetrzymywano go w szpitalu 
psychiatrycznym. Obecnie ГрОб nie ma już żadnego ze swoich liderów 
-  Riabinow odszedł z zespołu pod koniec lat 90., serce Letowa zatrzymało 
się niespodziewanie we śnie w 2008 г. „Гражданская оборона” wydała 23 
oficjalne albumy.

8. ДДТ -  prawdziwa legenda rosyjskiego rocka, zespół, który wciąż tworzy 
historię muzyki w Rosji. Jej stałym liderem od 1980 roku jest Jurij Szewczuk 
(ur. 1957) -  muzyk, poeta, malarz. „ДДТ” rozpoczęło swoją działalność 
w Ufie, aczkolwiek po wydaniu w 1984 roku trzeciego albumu zatytułowa­
nego Peryferie (Периферия) grupa zaczęła mieć problemy z miejscowymi 
władzami -  teksty utworów na płycie przedstawiały, zdaniem urzędników, 
fałszywy obraz życia na prowincji. W  dodatku miejscowa prasa zaczęła 
szydzić z Jurija Szewczuka, nazywając go „agentem Watykanu” (powodem 
ku temu była fraza „Naprzód, Chrystus, my za Tobą” z piosenki Napełni­
my niebo dobrociąlHanojiHUM небо добротой). Szewczuk został zmuszo­
ny do opuszczenia rodzinnego miasta. W  1986 roku, po okresie tułacz­
ki, na stałe zamieszkał w ówczesnym Leningradzie. Lata 90., jak również 
XXI wiek, to owocny etap w twórczości grupy -  „ДДТ” wydało łącznie 19 
albumów, nie licząc składanek i singli. Teksty Jurija Szewczuka odznaczają
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się wysoką wartością artystyczną, bogactwem środków stylistycznych oraz 
różnorodnością tematyczną.

9. Дягилева Яна (1 9 6 6 -1 9 9 1 ) -  poetka, przedstawicielka syberyjskiego 
undergroundu. Pomimo, że w swoim krótkim życiu zdążyła napisać tylko 
29 piosenek i mniej wiecej tyle samo utworów poetyckich, została zapa­
miętana przez fanów jako jedna z najbardziej wyrazistych postaci tamtego 
okresu. Tragiczny charakter jej poezji do dziś budzi ogromne zaintere­
sowanie. Więcej informacji o artystce znajduje się w rozdziale czwartym 
(s. 108-114).

10. Земфира (ur. 1976) -  Zemfira Ramazanowa pochodzi z Ufy i tam koń­
czyła z wyróżnieniem kolejne szkoły muzyczne. Zafascynowana rosyj­
skim rockiem (m.in. twórczością Wiktora Coja) artystka wzbudziła swoją 
osobą zainteresowanie po wydaniu pierwszego albumu, zatytułowanego 
Zemfira (Земфира, 1999), który cieszył się w Rosji dużą popularnością. 
Do tej pory piosenkarka nagrała 6 studyjnych albumów.

11. Зимовье зверей -  petersburska grupa założona w 1994 roku przez 
Konstantina Arbienina (ur. 1968) i Aleksandra Petersona (ur. 1967). 
W  nieustabilizowanym świecie muzyki rosyjskiej lat 90. „Зимовье зве­
рей” bardzo szybko wypracowało swój własny styl, balansujący między 
piosenką autorską, rockiem i folkiem. To w dużym stopniu zasługa po­
ety, Konstantina Arbienina, którego teksty nazywane są piosenką literacką 
bądź intelektualną. Zespół zawsze podkreślał kameralny charakter swojej 
twórczości i występował głównie w małych salach przed niewielką liczbą 
widzów. W  2009 roku „Зимовье зверей” zawiesiło swoją działalność, ma­
jąc w dorobku 15 albumów.

12. Зоопарк -  legendarna leningradzka grupa założona w 1980 roku przez 
Michaiła „Mikea” Naumienkę (1955-1991). „Зоопарк” był jednym 
z fundamentów kultury rockowej w okresie jej kształtowania się w ZSRR. 
W  latach 80., za życia swojego lidera, zespół nagrał 4 albumy (nie licząc 
indywidualnych projektów Naumienki). Skala znaczenia grupy została 
dostrzeżona później, w latach 90., kiedy to utwory „Зоопарк” zaczęły po­
jawiać się w repertuarze znanych przedstawicieli rosyjskiej sceny rocko­
wej. Powstały również albumy poświęcone Naumience, a jego ironiczne 
spojrzenie na świat oraz odwołanie się do rzeczywistości młodzieży były 
punktami odniesienia dla zespołów działających w latach 90.

13. Калинов мост -  legenda syberyjskiego rocka, zespół który powstał 
w 1986 roku z inicjatywy Dmitrija Riewiakina (ur. 1964). Jego twórczość 
w poetyckim i muzycznym aspekcie to zderzenie wielu kultur: rocka, 
muzyki folkowej, bluesa, mitologii słowiańskiej, motywów pogańskich



i chrześcijańskich. Sama nazwa grupy jest bardzo symboliczna -  „kalinow 
most” (nazwa pochodzi od czasownika калить) w rosyjskich bajkach lu­
dowych był miejscem walki bohatera z siłą nieczystą, łączył świat żywych 
ze światem pozagrobowym. Takie motywy są bardzo charakterystyczne 
dla nowosybirskiej grupy, lecz zainteresowania Riewiakina są szersze. 
Obecny etap twórczości lider „Kalinowego mostu” nazywa mesjanistycz- 
nym. Zespół ma w dorobku 10 albumów studyjnych.

14. Кино -  zespół „Кино” i jego charyzmatycznego lidera Wiktora Coja 
(1962-1990) uważa się w Rosji za jeden z największych fenomenów ar­
tystycznych powstałych w kręgu leningradzkiej kultury rockowej. Gru­
pa ostatecznie ukształtowała się w 1982 roku, nagrywając swój pierwszy 
album zatytułowany 45. Niebywały sukces albumu Grupa krwi (Группа 
кровиу 1988) oraz wejście na ekrany kultowego filmu Siergieja Sołowjo- 
wa Assa (Леса, 1987), gdzie Coj zagrał samego siebie, zapewniły grupie 
„Кино” trwałą popularność. Pomimo, że zespół przestał istnieć tuż po 
śmierci swojego lidera (pozostawiając po sobie 9 albumów), wciąż ma rze­
sze oddanych fanów. Informacje o Wiktorze Coju znajdują się również 
w rozdziale czwartym (s. 88-101).

15. Крематорий -  ta grupa, jak kilka innych przedstawionych wyżej, nie ist­
niałaby bez swojego niezastąpionego lidera, autora niemal całego repertu­
aru Armiena Grigoriana (ur. 1960). Wraz z Wiktorem Trojegubowem (ur. 
1960) założył on zespół „Крематорий”, wcześniej będąc członkiem grup 
Лерные пятна” i „Атмосферное давление”. W  wyniku nieporozumień 
Trojegubow opuścił zespół w 1987 roku, na krótko wracając na początku 
lat 90. Prawdziwy rozgłos zespół zdobył w 1988 roku po wydaniu albumu 
Śpiączka (Кома). Pomógł w tym niewątpliwie teledysk do piosenki Wiatr 
ze śmietnika (Мусорный ветер)y zainspirowany utworem Andrieja Pła- 
tonowa. Odniesienia do historii i kultury rosyjskiej to jedna z cech twór­
czości zespołu „Крематорий”. Trzeba jednak przyznać, że Grigorian jest 
bardzo wszechstronnym poetą. Grupa nagrała do tej pory 15 albumów.

16. Машина времени -  prawdziwi weterani rosyjskiej sceny muzycznej, 
którzy określili kierunek rozwoju moskiewskiego rocka. Grupa powsta­
ła w 1969 roku, a jej założycielami byli Andriej Makarewicz (ur. 1953) 
i Siergiej Kawagoe (1953-2008). Na początku swojej działalności „Маши­
на времени” wykonywała po angielsku utwory popularnych brytyjskich 
i amerykańskich zespołów. Stopniowo jednak przeszła na język rosyjski, 
dzięki poetyckiej twórczości Makarewicza. Duży wpływ na kształtowanie 
się wizerunku grupy miało na początku lat 70. zainteresowanie ruchem  
hipisowskim. Istotny w historii zespołu był rok 1980, kiedy to „Машина
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времени” wygrała festiwal rockowy w Tbilisi. Wtedy też zaczęła aktyw­
nie koncertować, chociaż zmagała się z cenzorami i zakazami występów. 
W  1989 roku zespół świętował swoje 20-lecie, pięć lat później na Placu 
Czerwonym w Moskwie kolejny jubileusz, a w 2009 roku 40-lecie uwień­
czone 40 koncertami w 40 miastach. „Машина времени” wydała 12 stu­
dyjnych albumów.

17. Наутилус Помпилиус -  grupa założona w latach 1982-1983 w Swier- 
dłowsku przez Wiaczesława Butusowa (ur. 1961) i Dmitrija Umieckie- 
go (ur. 1962). Od tego czasu zespół wielokrotnie się rozpadał, zmieniał 
swój image i ponownie powracał na scenę.- Popularność zdobył w 1986 
roku, dzięki trzeciemu albumowi Rozłąka (Разлука), który był już efek­
tem współpracy z poetą Ilją Kormilcewem (1958-2007). Pod koniec lat 80. 
„Nautilus” był jednym z najpopularniejszych zespołów rockowych w Ro­
sji. Butusow ostatecznie rozwiązał grupę w 1997 roku. „Nautilus” nagrał 
14 albumów. Więcej informacji na temat twórczości zespołu znajduję się 
w rozdziale piątym w części poświęconej Ilji Kormilcewowi (s. 138-156).

18. Пикник -  informacje o grupie znajdują się w rozdziale piątym (s. 123— 
138).

19. Телевизор -  zespół powstał w 1984 roku w Leningradzie. Jego założycie­
lem, liderem, autorem tekstów i muzyki jest Michaił Borzykin (ur. 1962). 
Grupa zasłynęła z tego, iż w swoich tekstach bardzo zdecydowanie wyra­
żała antytotalitarne nastroje. W  1986 roku Borzykin wykonał na festiwalu 
rockowym niezaakceptowane przez cenzurę utwory -  Idziemy (Мы идем) 
oraz Wyjść spod kontroli (Выйти из-под контроля). To wydarzenie trwa­
le zapisało się w historii rosyjskiego rocka -  „Телевизор” był pierwszą 
grupą, która jawnie wystąpiła przeciw ograniczeniu wolności artystycz­
nej. Po tym incydencie zespół trafił na wszystkie możliwe „czarne listy” 
i dostał półroczny zakaz koncertowania. Grupa wciąż działa, w 2009 roku 
wydała dziewiątą z kolei płytę, zatytułowaną Déjà vu (Дежавю).

20. Чайф -  za datę powstania grupy uważa się 29 września 1985 roku, kiedy 
to Лайф” zagrał swój pierwszy koncert w Domu Kultury w Swierdłow- 
sku. Założycielami zespołu byli Władimir Szachrin (ur. 1959) i Władi­
mir Biegunów (ur. 1959). Obydwaj muzycy do dziś stanowią kręgosłup 
grupy. Лайф” szybko zdobył popularność dzięki melodyjnym utworom 
przemycającym nutę prawdy o rzeczywistości rosyjskiej. Zespół nagrał 15 
albumów studyjnych, jego tradycją stało się również wydawanie oddziel­
nej serii albumów zatytułowanych Pomarańczowy nastrój (Оранжевое на­
строение).



Summary

Russian Rock Poetry

Poetic works belonging to Russian rock poetry are this subject of this b ook

The author has made the assumption that rock texts constitute the art o f words. One 

of the aims of literary history reflection was to prove the fact that thoughts were insepa­

rable from the sociopolitical situation in the Soviet Union and later on in Russia. The 

research concerns the years 1 9 7 0 -2 0 1 0 . The latest works that show the contem porary  

picture of the rock culture in Russia com e from  the beginning of the 2 1 st century.

Nowadays Russian rock is being perceived as a phenom enon in historical, cultural, 

social, philosophical and literary sense among Russian scholars. Both the high artistic 

value of rock texts and the numerous articles upon rock, draw attention of Russian litera­

ture specialists and linguists. This situation takes place also because during the last forty 

years Russian prose dominated over poetry.

The book distinguishes three main trends, namely Moscow, Leningrad and Sverd­

lovsk trends, that are the sources of the Russian rock music. Although each of them  has 

a separate genesis and its representatives, one can find something in com m on -  love of  

a word, the essence and characteristic of Russian ro c k  The poets in their texts repeatedly 

relate to the famous literary works or just to their authors but mostly they describe their 

own dark picture of the world. The artists expose negative aspects of living in a totalitar­

ian country. Moreover, the image o f a new and free Russia is also overflowed with anxiety 

and bad feelings. The portrait of generation zero’, created by V ictor Tsoi in My mood (Мое 

настроение) and developed by other poets, lacks faith in the present and in the future. 

W hat dominates is the type of outsider, an unhappy loner, who is dogged by ill fortune. 

Also the works of Ilya Kormiltsev deserve attention. One can describe his poetry as the 

poetry of ‘killed hopes’. The poet, born in the late 50s of the 20th century, witnessed the 

decay of the political system in the Soviet Union and writing at the turn o f the 80s and 90s  

he could observe the developing crisis of all values. The subjects of his works are breakup 

and deformation of home, pathology, falsity, alcoholism, incest, crim e and weakness of 

human character.

Rock poetry slowly writes down the following chapter in Russian literature. The time 

when this poetry was in the underground has ended. Nowadays, it constitutes a part of  

mass culture. As long as the poets such as Yuri Shevchuk, Boris Grebenshchikov or Ed­

mund Shklarski write, it is worth following their works.



Резюме

Русская рок-поэзия

Объектом исследования являются художественные произведения, традицион­

но относимые к русской рок-поэзии.

Авторская позиция четко определяет характер рок-текста: это, безусловно, вид 

словесного искусства. Целью историко-литературного анализа является доказа­

тельство факта нерасторжимости поэтической идеи и социально-общественных 

условий, формировавших жизнь граждан в Советском Союзе. Хронологические 

рамки исследования охватывают 1 9 7 0 -2 0 1 0  годы. По последним произведениям, 

созданным в начале X X I века, можно судить о состоянии рок-культуры в России.

Русский рок в настоящее время представляет собой феномен в историческом, 

культурном, социологическом, психологическом, философском и литературном 

смысле. Высокая художественная ценность словесного элемента привлекает вни­

мание исследователей-литературоведов, а возрастающее число публикаций на 

тему рока указывает на актуальность данной проблемы.

В книге выделяются три главные линии, сформировавшие образ русского рок- 

движения: московская, ленинградская и свердловская. У  каждого направления 

свой генезис, свои представители, однако между ними можно найти общий зна­

менатель -  приверженность к слову. Несмотря на то, что в русской рок-поэзии 

нередко можно встретить разного рода отсылки к предшествующей литературе, 

рок-авторы изображают собственную, довольно мрачную картину мира.

Рокеры обнаружили отрицательные аспекты жизни в тоталитарном государ­

стве, беспокойством и злыми предчувствиями переполнен также образ новой 

России. Портрет поколения „ноль”, созданный Виктором Цоем в произведении 

Мое настроение и дополняемый другими поэтами, насыщен отсутствием веры 

в настоящее и будущее. Доминантой является повторяемый образ аутсайдера, не­

счастного отшельника, преследуемого фатум.

Внимания также заслуживает творчество Ильи Кормильцева, который родил­

ся в конце пятидесятых годов X X  века и стал свидетелем падения социалистиче­

ского строя и углубляющегося кризиса ценностей. К главным мотивам его сти­

хотворений относятся распад и деформация домашнего очага, патология, фальшь, 

алкоголизм, кровосмешение, преступление, слабость человеческого характера.



Рок-поэзия неспешно записывает следующие страницы русской истории. 

Время, когда принадлежала к андерграунду, ушло в прошлое. Сегодня рок является 

частью массовой культуры. И все же, пока работают такие исполнители, как Юрий 

Шевчук, как Борис Гребенщиков, как Эдмунд Шклярский, можно говорить о роке 

как о явлении более высокого порядка.
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