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Biata Seria prezentuje ksigzki nauko-
we, poswiecone literaturze i kulturze
regionu podlaskiego oraz krain sasiedz-
kich. Nazwa serii nawiazuje do czesto
wystepujacych na Podlasiu toponimoéw

i hydronimdw, np.: Biatystok, Biatowieza,
rzeka Biata. Wskazuje tez na Biatorusinéw
wspoéttworzacych specyfike naszego
regionu. W przekazach kulturowych biel
byta - i jest nadal - wykorzystywana

do konstruowania tozsamosci pétnoc-
no-wschodniej czesci Europy, np. jako
,biatej plamy”, ,krainy biatych niedz-
wiedzi”, ,ziemi nieznanej” (terra incogni-
ta), przyjaznej Zachodowi czesci Rusi
(Alba Russia) lub przeciwnie: matecznika
polskiego szowinizmu i rasizmu (white
power). Zazwyczaj byty to identyfikacje
nadawane z zewnatrz, przez tych, ktérzy
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wyobrazali sobie Podlasie na podstawie
cudzych przekazéw.

W mysl praw optyki biel nalezy do naj-
bardziej subiektywnie postrzeganych
barw, ma wiele odcieni, a $wiatfo biate
tworzy mieszanina koloréw. Seria stwa-
rza mozliwos$¢ rozpoznawania petnego
spektrum tozsamosciowej bieli Podlasia:
rozwazania literackich i kulturowych jego
topografii, oswietlania ich genezy, moni-
torowania recepcji — zwtaszcza z biato-
stockiej perspektywy. Sprzyja krytyczne-
mu wspoéttworzeniu (obrazu) tych miejsc
i ,ratowniczemu” zaangazowaniu na lo-
kalnym gruncie. Biata Seria wpisuje sie

w zainicjowane w XXI wieku i prowadzo-
ne w wielu polskich osrodkach akademic-
kich badania regionalistyczne, okreslane
mianem ,nowego regionalizmu”.
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MINELO PONAD POt WIEKU od zalozenia —w 1965 roku — , Kontrastéw” i ponad
¢wieré od wydania ich ostatniego numeru w 1990 roku. W ciggu 25 lat ist-
nienia pismo ewoluowalo od periodyku dokumentujgcego biatostockie zycie
artystyczne, literackie i spoteczne do miesigcznika o ogélnokrajowej renomie,
w ktérym publikowali najwybitniejsi polscy reportazysci.

Impuls powstania czasopisma wyszedt z lokalnego Bialostockiego Towa-
rzystwa Kulturalnego. Nie da si¢ jednak podczas kreslenia loséw miesiecz-
nika uciec od szerszego podtoza politycznego, wyznaczajacego periodyzacje
jego dziejow oraz tematyczno-ideowe dominanty poszczegdlnych okreséw
funkcjonowania pisma. W takiej podwdjnej, centro-peryferyjnej optyce
sytuujg si¢ zawarte w niniejszym tomie rozwazania po§wigcone fenomenowi
,Kontrastow”.

Z licznych znanych nam wspomnien $wiadkéw epoki wytania si¢ obraz
pisma — szczegblnie w latach siedemdziesigtych XX wieku — nowoczesnego,
atrakcyjnego, wykraczajgcego poza sztampe informacji i publicystyki spoty-
kang w éwezesnej prasie. Byto to czasopismo autentycznie czytane, kolejnych
jego numerdéw wyczekiwano, nie tylko na Podlasiu. Siegniecie w rejony repor-
tazu najwyzszej proby nie oznaczalo przy tym rezygnacji ze zwigzkéw z re-
gionem — tematem wielu zamieszczanych na famach ,,Kontrastéw” tekstéow
byta Polska Péinocno-Wschodnia, niejako na nowo dzigki nim odkrywana.
I znéw, regionalizm ,,Kontrastéw” wpisuje sie¢ w optyke podwdjna: z jednej
strony obierano strategie przemilczenia przesztosci regionu, jak i zresztg te-
razniejszosci politycznej, z drugiej — zwlaszcza w drugiej potowie lat osiem-
dziesigtych XX wieku — mimo ideologicznej cenzury, periodyk otworzyt si¢
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na nowe tresci i ujecia, na przyklad podejmujac tematyke mniejszosci naro-
dowych, etnicznych i religijnych Podlasia.

Wydaje sie, ze najwazniejszym zasobem, w jaki ,Kontrasty” obfitowa-
ty, byli ludzie — nie sposéb systematyzujac wiedze na temat periodyku po-
minaé sylwetki czy to kolejnych redaktoréw naczelnych pisma (Krystyna
Marszatek-Mtynczyk, Klemens Krzyzagorski, Kira Gatezynska, Zbigniew
Bauer, Dionizy Sidorski), czy to tworcoéw — utalentowanych publicystéw, re-
porterdw, eseistow, pisarzy i poetéw, plastykéw, fotograféw, ktérych doro-
bek uzyskat warto$é samoistng (Wtodzimierz Pawluczuk, Andrzej Sadowski,
Edward Redliniski, Melania Burzynska, Janusz Niczyporowicz, Piotr Sawic-
ki). Za fenomen , Kontrastéw” odpowiada interferencja kulturowego zréz-
nicowania Biatostocczyzny (z catym jego skomplikowaniem i napieciami),
presji modernizacyjnej (poczawszy od idei ,,przyspieszenia biatostockiego”
po nowatorstwo w podej$ciu do regionu) i wlasnie biografii twérczych jedno-
stek. To razem wytworzylo pewng warto$¢ dodana, o ktérej — jak uwazamy
—warto pisac.

Cho¢ ranga miesigcznika wydaje si¢ niekwestionowana, nie doczekato sie
ono jeszcze poglebionego namystu naukowego — dysponujemy jedynie mate-
riatem wspomnieniowym w postaci ksigzek Krystyny Marszalek-Mtynczyk
(Czas odlegty, a jednak bliski, Biatystok 2006), zatozycielki tytutu, i Kiry Gat-
czynskiej (Bytam szefowq, Lublin 1988), jednej z jego redaktorek naczelnych.
Niezwykle bogatych informacji dostarcza katalog wystawy Historia biatostoc-
kich ,,Kontrastow” 1965-1990 (Bialystok 2015), opracowany przez Marka
Kietlinskiego na potrzeby ekspozycji przygotowanej przez Archiwum Pan-
stwowe w Biatymstoku z okazji pie¢dziesieciolecia ukazania si¢ pierwszego
numeru pisma.

Wychodzgc naprzeciw koniecznosci uzupetnienia tej luki, prezentujemy
w niniejszym tomie studia skoncentrowane na problemowym, cho¢ wielo-
aspektowym, ogladzie czasopisma jako swego rodzaju $wiadka historii i jed-
nocze$nie ksztattujacego tozsamosé regionu kreatora. Przy$wieca nam tez
zalozenie, ze interdyscyplinarny oglad ,,Kontrastéw” znacznie wzbogaci re-
fleksje na ich temat, dlatego publikujemy tu analizy i opracowania praso-
znawcze, historyczno-literackie, historyczne i regionalistyczne, biograficz-
ne, kulturoznawcze.

Nie mniej wazna cz¢$¢ tej publikacji stanowia materiaty: ocalone fragmen-
ty archiwum czasopisma, $wiadectwa wspottworcéw miesiecznika, materiaty
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ikonograficzne oraz rozmowy przeprowadzone z redaktorami i reporterami

czasopisma. Wydaja si¢ nam one szczegdlnie cenne jako dajace bezposredni

wglad w historie pisma, a takze w motywacje jego twércéw. Stanowia zarazem

pamieé ,,Kontrastow”, ktérg redaktorki i autorzy niniejszego tomu chcieliby

przechowad.

Poniewaz wiele probleméw, ktére uwazamy za wazne w opracowaniu mo-

nograficznym czasopisma, nie zostato podjetych, zamieszczamy ponizej liste

tematow, ktére w przyszlosci mozna by obja¢ naukowsy refleksja (cze$¢ z nich

zainicjowaty$my w ksigzce):

-

}

ludzie , Kontrastéw”: twérey (na przyktad dziennikarze, fotografowie, fo-
toreporterzy, artysci), wybitne osobowosci/liderzy, zespét redakeyjny, wie-
lowymiarowy portret srodowisk(a) czasopisma, stali i przelotni wspdtpra-
cownicy, miejscowii ,desant”, ,Kontrasty” jako punkt zwrotny w karierze;
historia pisma — cezury wewnetrzne i zewnetrzne (migdzy innymi rok
1974, stan wojenny, rok 1989), etapy rozwoju (lata ,ttuste” i ,,chude”);
»Kontrasty” jako §wiadectwo zycia intelektualnego w PRL-u, profil cza-
sopisma (mie¢dzy innymi tematyka i formy wyrazu, decyzje personalne);
»Kontrasty” na tle historii prasy ogélnopolskiej i regionalnej;
»Kontrasty” wobec wladzy: zakres swobody/zniewolenia politykg (w tym
regionalng) PRL-u, komunikowanie si¢ z organami wtadzy, redakcja wo-
bec PZPR, funkcjonowanie pisma w warunkach cenzury politycznej;
»Kontrasty” jako czasopismo: jego struktura, dzialy tematyczne (ich zmien-
nos¢, stato§é, koniunktury), zawarto$¢ (na przyktad tematyka wiejska,
miejska, lokalna, regionalna, mniejszosciowa, pograniczna, migracyjna);
ikonografia ,, Kontrastow” (oktadki, fotografie, rysunki, grafika);

jezyk istyl ,, Kontrastéw”, osobowosci autorskie a styl pisma;

rola ,, Kontrastéw” w ksztattowaniu biatostockiego §rodowiska literackie-
go 1intelektualnego; ,, Kontrasty” wobec innych mediéw, instytucji kultu-
ry i nauki oraz o§rodkéw kulturalnych;

zakres i zasieg oddziatywania czasopisma: pozycja ,,Kontrastéw” na ma-
pie prasy okresu PRL-u, czytelniczy obieg ,,Kontrastéw”, lokalna i ogélno-
polska recepcja pisma;

»Kontrasty” w spotecznej pamieci (regionu), stan badan i dokumentacja
(na przyklad w internecie) réznych aspektéw dzialalnosci czasopisma;
dzieje czasopisma (ludzi go tworzacych) po 1990 r.; dziedzictwo mate-
rialne i prawne , Kontrastow”;
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-+ ,Kontrasty” jako dokument swoich czaséw, dokument spoteczny oraz
$wiadectwo ksztattowania tozsamosci poprzez regionalne autonarracje;
ludzie ,, Kontrastéw” jako $wiadkowie historii;

- udzial ,Kontrastéw” w ksztattowaniu form i poszerzaniu zakresu tematy-
ki prozy niefikcjonalnej; gatunki dziennikarskie w ,,Kontrastach”; repor-
taz i reportazysci w ,,Kontrastach”;

=+ ,busz po Polsku” (Ryszard Kapuscinski) — obraz Polski Pétnocno-Wschod-
niej i regionalna specyfika w ,, Kontrastach”; orientalizacja; performatyw-
ny aspekt prozy niefikcjonalnej;

-+ Kontrasty” w relacjach centro-peryferyjnych; kategoria prowingji i cen-
trum; mapa Polski wedtug ,, Kontrastéw”; miejsce regionu na mapie Polski
wedtug ,, Kontrastow”;

-+ regionalizm ,Kontrastéw” — koncepcja i praktyka;

- ,Kontrasty” wobec mniejszo$ci narodowych, etnicznych, jezykowych,
wyznaniowych.

Magdalena Roszczynialska
Katarzyna Sawicka-Mierzynska
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Japwica SaApowska
UNIWERSYTET W BIAEYMSTOKU

REGIONALNE CZASOPISMA
SPOLECZNO-KULTURALNE W PRL

rasa regionalna stanowi wazny element kultury pi$mienniczej i ko-

munikacyjnej kazdego narodu, odzwierciedla bowiem i zarazem

dokumentuje zycie spoteczne, naukowe, kulturalne, gospodarcze,

polityczne na poziomie regionu, stajac si¢ tym samym istotnym
uzupelnieniem prasy ogdélnokrajowej. Funkeja prasy regionalnej jest rozbu-
dzanie wigzi poszczegdlnych regionéw z kulturg narodows, ukazywanie bo-
gactwa regionalnej tworczosci oraz jej udziatu w narodowym dziedzictwiel.
Nie bez znaczenia pozostaje tez sprawa tozsamosci regionalnej i lokalnej,
identyfikacji z tzw. malg ojczyzna?.

Czym jest region? Potocznie bywa kojarzony lub utozsamiany z jednost-
kg administracyjng (wojewédztwem, powiatem) lub terytorium, dla ktérego
charakterystyczne sa pewne elementy fizjograficzne, takie jak: rzeka, morze,
g6ry (na przyklad region nadbattycki, nadodrzanski, beskidzki, Podkarpacie,

1 Encyklopedia wiedzy o prasie, red. ]J. Maslanka, Wroctaw 1976, s. 51-52, hasto:
czasopisma regionalne.

2 Zob. np. K. Wasilewski, Rola prasy lokalnej w procesie budowania tozsamosci ,,ma-
tych ojczyzn” na przyktadzie Ziemi Lubuskiej 1945-1999, w: Komunikologia. Teoria
i praktyka komunikacji, red. E. Kulezycki, M. Wendland, Poznan 2012, s. 223-240,
https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstream/10593/2858/1/Krzysztof% 20Wasi-
lewski%20-%20Rola%20prasy%20lokalnej%20w%20procesie%20budowa-
nia%20to%C5%BCsamo%C5%9Bci%20ma%C5%82ych%200jczyzn.pdf [dostep:
24.09.2018 r.].
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Nadodrze, Wybrzeze). Region nalezy jednak identyfikowac z obszarem po-
wigzanym wspélnymi dziejami historycznymi, kulturowymi, gospodarczy-
mi, reprezentujagcym pewna catos$¢ z punktu widzenia historycznego, etnicz-
nego, przyrodniczego, a czasem tez administracyjnego (na przyktad: Warmia,
Mazury, Slask, Matopolska, Lubelszczyzna, Podlasie). Historycznie granice
regionu sg raczej trwale, jednak praktycznie bywaja zmienne, na co wptyw
majg posuniecia administracyjne i dziatania polityczne.

W definicjach prasy regionalnej wyodrebnia sie trzy kryteria decydujace
o przydzieleniu pisma do tej grupy, mianowicie: ukazywanie si¢ poza central-
nym o§rodkiem zycia spotecznego, kulturalnego i politycznego; skoncentro-
wanie si¢ na tematyce ograniczonej do pewnego obszaru; oparcie si¢ na ze-
spole autorskim zwigzanym z tym obszarem?. Bardzo wazng cechg czasopism
regionalnych jest tematyka. Ona wtasnie decyduje o zainteresowaniu odbior-
céw i ich identyfikacji z czasopismem.

Regionalny charakter czasopism jest czesto podkreslany juz w samym ty-
tule (na przyklad: ,Almanach Sejneniski”, ,Warmia i Mazury”, ,,Glos Zie-
mi Cieszynskiej”, ,,Gazeta Lubuska”). Réwnie wyrazista cecha to instytucja
sprawcza (towarzystwo regionalne, towarzystwo milosnikéw, przyjaciot zie-
mi, instytucja w regionie, osrodek kultury itp.).

W Encyklopedii wiedzy o prasie nie ma hasta dla prasy spoteczno-kultu-
ralnej, cho¢ termin ten bywa uzywany (na przyktad w hasle ,,czasopisma re-
gionalne”). Jest natomiast definicja prasy spoteczno-politycznej (,,0 wyraz-
niej przewadze problematyki spoteczneji politycznej”). Przez analogie mozna
przyjaé, ze prasa spoteczno-kulturalna to prasa o wyraznej przewadze proble-
matyki spotecznejikulturalnej. Poniewaz kultura obejmuje szeroki zakres za-
gadnien (literatura, sztuka, teatr, muzyka, plastyka), odnoszac te kategorie
do czasopi$miennictwa mozna uznaé, ze w zakresie prasy spoleczno-kultu-
ralnej mieszczg sie czasopisma literackie, ktére stanowia dosy¢ wyrazista gru-
pe, czasopisma kulturalne oraz czasopisma artystyczne. Takie grupy wymie-
nia prasoznawca Wiadystaw Marek Kolasa*. O prasie spoteczno-kulturalnej
pisza réwniez inni badacze, na przykiad Tomasz Mielczarek®. Dodajmy tez,

3 Encyklopedia wiedzy o prasie, dz. cyt., hasto: czasopisma regionalne.

4 W.M. Kolasa, Prasa Krakowa w dekadzie przemian 1989-1998: rynek, polityka,
kultura, Krakéw 2004, s. 177-250.

5 T. Mielczarek, Czasopisma spoteczno-kulturalne i spoteczno-polityczne w okresie
Polski Ludowej (1945-1989), ,Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2002, nr 5(1/9),
s. 149-181.
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ze w 2012 roku ukazato si¢ obszerne opracowanie na temat tej grupy czaso-
pism pod tytutem Czasopisma spoteczno-kulturalne w okresie PRL.

Niezaleznie od tego, ze wspomniana wyzej encyklopedia nie zawiera haset
»Czasopisma spoleczno-kulturalne” czy ,prasa spofeczno-kulturalna”, to jed-
nak w wielu czasopismach znajdujemy w podtytutach wskazanie, ze chodzi
wlaénie o pisma o profilu spoteczno-kulturalnym, na przyktad: ,,Barwy : mazo-
wiecki miesiecznik spoleczno-kulturalny” (Warszawa), ,,Kamena : dwutygo-
dnik spoteczno-kulturalny” (Lublin), ,, Kontrasty : miesigcznik spoteczno-kul-
turalny” (Bialystok), ,Odgtosy : tygodnik spoteczno-kulturalny” (E6dz),
»Odra : miesiecznik spoteczno-kulturalny” (Wroctaw), ,,Pobrzeze : miesiecz-
nik spoleczno-kulturalny” (Koszalin), ,Poglady : pismo spoteczno-kultu-
ralne” (Katowice), ,Pomorze : magazyn spoteczno-kulturalny” (Bydgoszcz,
Torun), ,,Spojrzenia : miesiecznik spoteczno-kulturalny” (Szczecin), ,,Ziemia
Gorzowska : magazyn spoleczno-kulturalny” (Gorzéw Wielkopolski).

Czym si¢ charakteryzowaty czasopisma spoteczno-kulturalne w PRL?
Jaka role petnity w komunikacji spotecznej? Z formalnego punktu widzenia
byly to tygodniki, dwutygodniki, miesieczniki, rzadziej kwartalniki ogélno-
polskie lub regionalne. Ich tres¢ dotyczyta aktualnych zagadnien spotecz-
nych, kulturalnych, literackich. Zawieraty: opinie, wywiady, felietony, ese-
je, teksty literackie, recenzje. Stanowity forum wymiany opinii oraz miejsce
publikacji dla pisarzy, zwlaszcza mtodych, czesto debiutujacych na ich ta-
mach. Odbiorcg tych pism byta inteligencja, ludzie wyksztatceni, interesu-
jacy sie zyciem spotecznym, kulturalnym, literackim, politycznym, oddzia-
tujacy lub cheacy oddziatywaé na kulture w kraju lub regionie. Regionalny
charakter cz¢sci czasopism spoteczno-kulturalnych wptywat na integracje
Srodowiska, umozliwial awans literacki twércom, w jakim$ stopniu rozwi-
jat patriotyzm lokalny. Trzeba tez podkresli¢, ze regionalne czasopisma spo-
teczno-kulturalne byty wyrazem awansu kulturalnego regionu i z pewnoscia
pelnily role nie tylko informacyjna, ale i kulturotwércza, zaspokajajac po-
trzeby kulturalne spoteczenistwa, a jednocze$nie czyniac region przedmio-
tem zainteresowania publicystycznego. Z punktu widzenia decydentow,
ksztattujacych polityke kulturalng PRL, prasa spoteczno-kulturalna miata
by¢ ,,pasem transmitujacym” ideologie marksistowska do polskiej inteligencii,

6 Czasopisma spoteczno-kulturalne w okresie PRL, red. U. Jakubowska, Warszawa
2012.
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jak to okreslit Tomasz Mielczarek’. Dobrze to wida¢ w celach, jakie postawita
sobie redakeja ,,Miesiecznika Literackiego” (1966—1990), ktérego redaktorem
naczelnym byl Wlodzimierz Sokorski:

»Miesiecznik Literacki” pragnie ksztattowal socjalistyczng my$l i socjali-
styczng kulture w rozleglym przekroju spraw spotecznych, filozoficznych,
estetycznych i moralnych. Jestesmy przekonani o potrzebie istnienia w na-
szym zyciu kulturalnym miesiecznika marksistowskiego, stojacego na grun-
cie socjalistycznej kultury i nawigzujacego do postgpowych tradycji naszego
narodus.

To ideologiczno-polityczne nastawienie miato istotny wpltyw na losy
czasopism spoteczno-kulturalnych w okresie PRL. Decydowalo o tematy-
ce, doborze redaktoréow naczelnych i zespotéw redakeyjnych, ukazywaniu
sie czasopisma lub jego likwidacji, ingerencjach cenzorskich. Juz w sierpniu
1944 roku powstat Wydziat Cenzury w Resorcie Bezpieczenistwa Publiczne-
go tzw. Rzagdu Lubelskiego PKWN, przeksztalcony w 1945 roku w Centralne
Biuro Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, a nastepnie Gtéwny Urzad Kon-
troli Prasy, Publikacji i Widowisk - GUKPPiW, funkcjonujacy do 1990 roku.
Urzad cenzury w porozumieniu z partyjnymi wydziatami kultury na pozio-
mie centralnym i wojew6dzkim mial zasadniczy wplyw na sytuacje prasy
w PRL.

Drugi istotny czynnik, decydujacy o stanie prasy, to monopol partyjny,
a zarazem finansowy, zapoczatkowany juz w dwa lata po wojnie powolaniem
Robotniczej Spétdzielni Wydawniczej ,,Prasa”. Instytucja ta od 1948 do kon-
ca swego istnienia, tj. do 1990 roku, podlegata Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej, ktéra miata w niej 95% udziatéw”. W 1973 roku RSW , Prasa”
przeksztalcita sie w RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch”, obejmujac tym samym nad-
zorem nie tylko produkeje (sie¢ drukarn), ale takze dystrybucje ksigzek i pra-
sy (sie¢ ksiggarska). Stworzono w ten sposéb monopol panstwowy, decydujacy
o finansach wydawnictw, polityce wydawniczej, naktadach.

O tym, ze partia i wladze polityczne przyktadaty wage do czasopism spo-
feczno-kulturalnych, $wiadczy fakt, ze juz w 1944 roku w Lublinie powstato
7 Cyt. za: T. Mielczarek, Czasopisma spoteczno-kulturalne lat osiemdziesiqtych

XX wieku, ,Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2008, z. 1-2, s. 150.

8 Tamze,s. 171.

9 Pozostate symboliczne 5% nalezaly do: Ligi Kobiet, ZHP, Zwiazku Socjalistycznej
Mtodziezy Polskiej, Zwigzku Mtodziezy Wiejskiej, Zrzeszenia Studentéw Polskich.



REGIONALNE CZASOPISMA SPOEECZNO-KULTURALNE w PRL

pierwsze czasopismo spoteczno-kulturalne ,,Odrodzenie” (1944-1950).
W roku 1945 ukazywaty si¢ 22 tytuty tego typu czasopism. Byly to miedzy in-
nymi: ,,Zdréj” (1944-1947), , Kuznica” (1945-1950), ,Kamena” (1945-1993),
wychodzgca przed wojng w latach 1933-1939, ,Wies” (1945-1953), ,, Tygodnik
Powszechny” (1945-), ,,Przekr6j” (1945-), ,,Odra” (1945-1950), ,, Tworczos¢”
(1945-). Jedynym czasopismem mniejszo$ci narodowych powstalym w tam-
tym czasie byl zydowski , Fotks Sztyme” (1945-1991). Od poczatku zwracano
uwagge na Ziemie Odzyskane. Juz w listopadzie 1945 roku powstal miesigcz-
nik, a nast¢pnie kwartalnik ,,Arkona” (1945-1948), ukazujacy si¢ w Byd-
goszczy, obejmujacy region Kujaw i Pomorza. W marcu 1946 roku zaczeto
wydawaé miesiecznik ,,Slask” (1946-1948), ktéry wprawdzie nosit podtytut
~miesiecznik ilustrowany”, ale jego tematyka oscylowala wokét kultury, li-
teratury i historii Dolnego Slaska'?. Oba czasopisma zostaty zlikwidowane
w grudniu 1948 roku, podobnie jak firmowane przez Naczelny Komitet Wy-
konawczy Stronnictwa Ludowego czasopismo ,,Wiciowa Wolna Gromada : pi-
smo spoleczno-kulturalne mtodziezy wiejskiej” (1946-1948). W 1947 roku
zaczeto ukazywaé sig czasopismo ,,Po prostu” (1947-1950). Ten wzmozony
ruch w prasie spoteczno-kulturalnej trwat do konca 1948 roku, czyli do mo-
mentu, gdy wladze partyjne i panstwowe wzmocnity sie na tyle, aby uznad,
ze czas zaczaé w kulturze nowy etap, zapowiadany zresztg juz od potowy
1947 roku. Znamienne byto w tym kontekscie wystapienie Bolestawa Bieru-
ta w listopadzie 1947 roku podczas otwarcia radiostacji we Wroctawiu. Bie-
rut zapowiedzial wéwczas tzw. ofensywe kulturalna, czyli program szero-
kiego upowszechniania i udostepnienia kultury oraz planowania w kulturze
i sztuce. W grudniu 1948 roku doszto do potaczenia Polskiej Partii Robot-
niczej 1 Polskiej Partii Socjalistycznej w Polska Zjednoczong Partie Robot-
niczg. Tym samym konczyl sie pierwszy powojenny okres, w ktérym wita-
dze dopuszczaty do wydawania prasy reprezentujacej ludowcow, katolikow,
socjalistow. Na podstawie zachowanych dokumentéw wiadomo, ze PZPR
miata od poczatku petng kontrole nad prasa. Ten pierwszy etap obejmowat
lata 1948-1955, ktére charakteryzuje pelne podporzadkowanie ideologii
marksistowskiej.

10 Zob. B. Koredczuk, Miesiecznik ,,Slgsk” (1946-1948) jako narzedzie popularyzacji
wiedzy i kultury regionalnej, w: Oblicza prasy Ziem Zachodnich w latach 1945-2012,
Zielona Géra 2013, s. 264-289.
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Lata 1948-1955 zdominowala petna dyspozycyjnos¢ redakeji wobec apa-
ratu partyjnego. Redaktor naczelny byl odpowiedzialny politycznie
przed Komitetem Centralnym Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej
lub Komitetem Wojewddzkim PZPR, a sekretarz redakeji byt zobowigzany

do wnikliwej kontroli i adiustacji catego materiatu redakcyjnego, za co réw-
11

niez odpowiadat stanowiskiem!!.

W styczniu 1949 roku odbyt sie¢ w Szczecinie IV Zjazd Delegatéow Zwiaz-
ku Literatéw Polskich, na ktérym Stefan Zétkiewski (dyrektor nowo powo-
tanego Instytutu Badan Literackich) oraz minister kultury Wlodzimierz
Sokorski zadekretowali socrealizm w literaturze i sztuce na wzér radziecki.
Kolejny Zjazd Literatéw w 1950 roku miat juz charakter nie tylko marksi-
stowski, ale wrecz stalinowski. Brali w nim udziat pisarze radzieccy. Od tej
pory tworcy, pisarze, dziennikarze, a nawet bibliotekarze (ze wzgledu na kon-
takt z czytelnikiem) w swojej pracy muszg kierowac si¢ zasadami marksizmu.
Czuwa nad tym urzad cenzury i komitety partyjne. Trwa weryfikacja wyda-
wanych do tej pory tytutéw, niektore czasopisma sg likwidowane, powstaja
inne, fuzjom i zmianom podlegaja zespoty redakcyjne. W 1950 roku ,,Odro-
dzenie” i ,Kuznica” zostaja potaczone w ,,Nowg Kulture”, ktéra, jak wskazu-
je tytul, ma stanowi¢ forum dla nowej socjalistycznej kultury. Pojawiaja si¢
tez nowe tytuly ogélnopolskie czasopism spoleczno-kulturalnych, jak kra-
kowskie ,,Zycie Literackie” (1951-1990) i warszawski ,,Przeglad Kulturalny”
(1951-1963), potaczony w 1963 roku z ,,Nowg Kulturg” — w efekcie powstata
LKultura” (1963-1981). W 1953 roku zawieszony zostaje katolicki ,, Tygodnik
Powszechny”.

Druga przetlomowa data to rok 1956, kiedy po tzw. odwilzy pazdzierni-
kowej nastepuja zmiany w polityce partyjnej i cho¢ ten okres nie trwa dtugo,
ma wplyw na kulture i literature, w tym takze na prase. Pojawia si¢ czaso-
pismo ,Wspélczesnos¢” (1956-1971), w ktérym publikujg miedzy innymi
mitodzi literaci nowej fali, ,,Kierunki : pismo spoteczno-kulturalne katolikéw”
(1956-1990), firmowane przez PAX, wznowiono wydawanie zawieszonego
w latach 1953-1956 pisma ,, Tygodnik Powszechny : katolickie pismo spotecz-
no-kulturalne”. Dla rtéwnowagi zaczely ukazywac sie ,,Argumenty : pismo spo-
feczno-kulturalne Stowarzyszenia Ateistow 1 Wolnomyslicieli” (1957-1990).

11 S. Ligarski, Zotnierze frontu ideologicznego, czyli wladza wobec dziennikarzy
w latach 1945-1989, w: Oblicza prasy...,dz. cyt., s. 32.



REGIONALNE CZASOPISMA SPOEECZNO-KULTURALNE w PRL

Rok 1956 miat takze znaczenie dla mniejszosci narodowych, ktére otrzy-
muja zgode na wydawanie swoich czasopism. Pierwsi (po Zydach) zaczynaja
wydawaé Bialorusini. Jest to czasopismo biatoruskiego stowarzyszenia kultu-
ralnego ,,Niva” (1956-), wychodzace do dnia dzisiejszego w Biatymstoku. Na-
stepni sa Ukraincy, wydajacy czasopismo ,,Nase slovo” (1956-), potem Czesi
i Stowacy, ktérych organem jest ,Zivot : kulturné socialni ¢asopis” (1958-).
Najdtuzej na zgodg czekaja Litwini, ktérzy od 1960 roku wydaja do dnia dzi-
siejszego ,,Ausre” (1960-).

Po 1956 roku ozywia si¢ zycie spoleczne, rosng nadzieje na zmiany, ak-
tywizuja sie $rodowiska lokalnych dziataczy, ludzie mlodzi cheg tworzyé,
publikowaé, dyskutowad, wyrazaé¢ opinie. Ma to swoje odzwierciedlenie
réwniez w czasopiSmiennictwie. Pod koniec 1956 roku powstaja regionalne
czasopisma spoteczno-kulturalne mtodej inteligencji, jak na przyktad: ,Kro-
nika : dwutygodnik spoteczno-kulturalny” (£6dz, 1955-1957, kontynuacja
wezesniejszej ,bodzi Literackiej”, 1954-1955), ,Lewary : dwutygodnik stu-
dent6éw i modej inteligencji” (Czestochowa, 1957), ,,Przemiany” (Katowice
—Opole, 1956-1957), ,Pod wiatr : dwutygodnik studentéw i mlodej inteli-
gencji” (Lublin, 1956), ,Nowe Sygnaty” (Wroctaw, 1956-1957), ,,Ziemia
i Morze” (Szczecin, 1956-1957), , Kontrasty : dwutygodnik studentéw Wy-
brzeza” (Gdansk, 1956), ,,Odra” (Opole, 1957).

Jak redaktorzy i wydawcy widzg role tych czasopism? Niech przyktadem
bedzie ,,Ziemia i Morze”, ktérego redakcja w pierwszym numerze z 19 maja
1956 roku pisata:

Od sze$ciu lat Ziemia Pomorska, ogromny pas wybrzeza od Szczecina
po Gdansk, pozbawiona byta pisma spoteczno-kulturalnego, mogacego
stanowi¢ wazny czynnik w rozwoju humanistycznej mysli, pisma nie tyl-
ko rejestrujgcego, ale i ksztattujacego rozwdj wszelkich dziedzin kultury.
(-..) Chcemy méwi¢ o dokonaniach twoércow — pisarzy, plastykéw, uczonych,
muzykéw, aktoréw, architektéw i1 konstruktoréw. Chcemy z nimi dysku-
towad, posredniczy¢ migdzy ich dzialaniami a odbiorcami. (...) Chcemy
uczestniczy¢ (...) w dyskusjach ogdlnopolskich, a ich wyniki przeszczepiaé
na nasz teren. Bedziemy czuwaé nad praktyczng ich realizacja, aby nie zo-
stawaty tylko stowami bez pokrycia. Bezkompromisowo rozprawia¢ si¢ be-
dziemy ze wszystkim, co hamuje — w naszym rozumieniu — rozwdj kultury
socjalistycznej: z przejawami kottunistwa, obskurantyzmu, fatszu i dwulico-
wosci. Dopuscimy przy tym na naszych famach do glosu takze ludzi stojacych
na odmiennej od marksistowskiej ptaszczyznie $wiatopogladowej, wychodzac
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z zatozenia, ze dyskusja $wiatopogladowa moze tylko umocni¢, a nie ostabi¢
nasze pozycje (...)!2.

Czytajac dzi$ te sfowa mozna odnie$¢ wrazenie, ze redakcja reprezento-
wala poglady z okresu poprzedniego, nie wyzbyta sie nawet stownictwa cha-
rakterystycznego dla czaséw stalinowskich. Niemniej jednak jest to réowniez
wyrazna zapowiedz nowego. Niestety, 13 lipca 1957 roku ukazat sie¢ ostat-
ni (24/25) numer czasopisma. ,,Ziemia i Morze” zostato zlikwidowane jako
pierwsze z tej grupy regionalnych czasopism spoteczno-kulturalnych. Jeszcze
w 1957 roku przestajg si¢ ukazywaé katowicko-opolskie ,,Przemiany”, reda-
gowane przez Wilhelma Szewczyka, efemeryda okazaly si¢ czestochowskie
»Lewary” —miatly tylko dwa numery (ze stycznia i kwietnia 1957). Wroctaw-
skie ,Nowe Sygnaty”, ukazujace si¢ od pazdziernika 1956, juz w grudniu
1957 roku zostaja potaczone z tygodnikiem spoteczno-politycznym kiero-
wanym do mlodziezy akademickiej ,,Poglady”. Scalone redakcje daja pocza-
tek czasopismu spoteczno-kulturalnemu ,Odra”, ktérego pierwszy numer
wychodzi w styczniu 1958 roku, obejmujac region zachodnich wojewédztw:
wroclawskiego, opolskiego, zielonogdrskiego, szczeciniskiego i koszalin-
skiego!'®. Sytuacja w prasie jest wynikiem wewngtrzpartyjnych rozgrywek.
Po VII (lipiec 1956) i VIII Plenum KC PZPR (pazdziernik 1956) w partii na-
stapit podzial na tzw. reformatoréw (,,putawian” — spotykajacych si¢ przy
ul. Putawskiej w Warszawie) i dogmatykéw (,,natolinczykéw” — spotykaja-
cych si¢ w Natolinie pod Warszawa). Podczas IX Plenum KC PZPR (maj 1957)
zapowiedziano zdecydowang walke ze wszelkimi odchyleniami od linii partii,
reprezentowanej przez I sekretarza KC PZPR Wtadystawa Gomutke. Specjal-
ne komisje weryfikuja cztonkéw zespotéw redakeyjnych, powotywani sg nowi
redaktorzy naczelni, likwiduje si¢ czasopisma — migdzy innymi we wrze$niu
1957 roku po 10 latach istnienia zamknigto tygodnik ,,Po prostu”, co zostalo
uznane za symboliczny koniec procesu odwilzy polityczne;j.

Od potowy lat pieédziesiatych, a zwtaszcza w latach sze$édziesigtych za-
czynaja powstawa¢ nowe czasopisma spoteczno-kulturalne w réznych re-
gionach Polski (praktycznie w miastach wojewddzkich), finansowane przez

12 Ziemia i Morze” 1956, nr 1, s. 1, http://zbc.ksiaznica.szczecin.pl/dlibra/publica-
tion?id=108&tab=3 [dostep: 24.09.2018 r.].

13 M. Korczynska-Derkacz, ,Nowe Sygnaly” (1956-1957) — wroctawski tygodnik
spoteczno-kulturalny, w: Oblicza prasy ..., dz. cyt., s. 300-316.
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RSW ,Prasa”, wspierane przez komitety wojewodzkie PZPR, ktére w wiek-
szosci przetrwaja do konca lat osiemdziesigtych, choé niektére z nich zostang
zamkniete weze$niej lub przeksztateg sie w inne tytuty. Niemniej jednak wie-
le z utworzonych wéwczas spoteczno-kulturalnych czasopism regionalnych
bedzie ukazywaé si¢ ponad 20, a nawet 30 lat.

Warto tez zauwazy¢, ze zanim powstaty samodzielne regionalne czasopi-
sma spoteczno-kulturalne, wydawano dodatki spoleczno-kulturalne do re-
gionalnych gazet. Tak byto w przypadku ,Gazety Zielonogérskiej”, ktéra
w latach 1951-1953 miata cotygodniowy dodatek spoteczno-kulturalny, za-
tytulowany ,Widnokrag”. Wydawano tez dodatek ,,Kultura i Zycie”. Jak pisze
Ryszard Zaradny:

Stwarzalo to szanse¢ debiutu literackiego lub poetyckiego dla lubuskich
tworcodw 1 przyczynilo si¢ do zorganizowania si¢ grupy literatéw w ,Kolo
Mtlodych Literatéw” przy Zarzadzie Wojewodzkim Zwigzku Mlodziezy
Polskiej w 1955 roku'4.

O regionalne czasopisma spofeczno-kulturalne zabiegali przede wszyst-
kim ludzie mlodzi, dla ktérych byta to szansa publikacji. Ale na wydawa-
niu tych czasopism zalezalo takze wladzom w regionie, dawaty one bowiem
mozliwo$¢ przedstawienia jego dziatalnosei literackiej 1 kulturalnej. Z cza-
sem kazde wojewddztwo miato swoje czasopismo spoteczno-kulturalne, choé
wydaje sig, ze w pierwszym rzedzie zabiegano o wydawanie tych czasopism
na Ziemiach Zachodnich i Pélnocnych.

Jaki byl model regionalnych czasopism spoteczno-kulturalnych, po-
wstajacych po 1956 roku? Jako przyklad przytoczmy ,Nadodrze”, ukazuja-
ce si¢ w Zielonej Gérze w latach 1957-1990. Objeto$¢ czasopisma wynosita
10-12 stron. Kazdy numer mial zawiera¢:

¢ aktualng i polemiczng publicystyke, publicystyke naukows, historyczna,
regionalng oraz §wiatopogladowa;

* publicystyke z dziedziny literatury, architektury, ekonomii, plastyki, mu-
zyKki, teatru i ruchu amatorskiego;

¢ artykuly krytyczne omawiajace, recenzje i wywiady;

* felietony, informacje;

14 R.Zaradny, Prasa w Zielonej Gorze w latach 1945-1956, w: Oblicza prasy..., dz. cyt.,
s. 83.
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* oryginalng tworczo$¢ literackg (proze i poezje);

* state dzialy: kronika kulturalna, kartki z kalendarza, aktualnosci literac-
kie, wywiady od kulis ze znanymi ludZmi, ciekawostki z kraju i ze $wiata,
zagranica o nas, ciekawe informacje o zyciu kulturalnym w kraju i za grani-
cg ze szczegblnym uwzglednieniem nadodrzanskich wojewodztw i okregdw
w NRD;

* ciekawg i bogata oprawe graficzng (winiety, ilustracje, fotografie, przeryw-
niki);

* ogloszenia i reklamy">.

Model ten pokazuje, ze regionalne czasopisma spoteczno-kulturalne mia-
ty obejmowaé calo§¢ zagadnien kulturalnych regionu, informowaé o wyda-
rzeniach kulturalnych w regionie, zawierac teksty literackie twércow z regio-
nu i jednoczesnie informowac o istotnych wydarzeniach kulturalnych w kraju
i na $wiecie. Charakterystyczna byta aktualnos¢ zagadnien oraz mozliwos§é
przedstawiania opinii (ostatecznie jednak korygowanych przez urzad cenzu-
ry), ale takze nawigzywanie do historii. Oczywiscie kazdy region mégt mie¢
swoje specyficzne sprawy, wynikajace choc¢by z potozenia geograficznego
czy struktury etnicznej.

Tak wiec od polowy lat pigédziesigtych zaczely powstawaé nowe regio-
nalne czasopisma spoteczno-kulturalne, od 1957 roku finansowane przez
RSW ,,Prasa”. W Bydgoszczy powstato w 1955 roku ,,Pomorze” (1955-1972),
ktoére w 1973 roku zostalo potaczone z pismem ateistéw i wolnomysélicieli
~Fakty i Mysli”, wychodzacym od 1958 roku. Nowe czasopismo nosito tytut
»~Magazyn Pomorze — Fakty i My$li”, w 1977 roku zmieniono go na ,,Fakty”.
Pismo miato charakter spoteczno-kulturalny i wychodzito do 1989 roku.

W Olsztynie w 1955 roku utworzono czasopismo ,,Warmia i Mazury : dwu-
tygodnik spoteczno-kulturalny” (1955-1990), w poczatkowych dwéch latach
wydawat je Komitet Wojewddzki Frontu Narodowego oraz Wydziat Kultury
Wojewddzkiej Rady Narodowej w Olsztynie, nastepnie RSW. Drugim cza-
sopismem na tym terenie byta ukazujaca si¢ od 1957 roku ,,Panorama P61
nocy : tygodniowy magazyn Ziem Pétnocnych”, ktéra zostala zlikwidowana
w 1981 roku, po wprowadzeniu stanu wojennego.

W pazdzierniku 1957 roku w Zielonej Gérze wydano jednodniéwke
»Nadodrze”, ktéra zainicjowala czasopismo o tym samym tytule, wydawane

15 I. Korniluk, , Nadodrze” — organ prasowy Lubuskiego Towarzystwa Kultury, w:
Oblicza prasy..., dz. cyt., s. 189-190.
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do 1990 roku, kierowane do spolecznosci Ziemi Lubuskiej. W tym samym
roku na pograniczu Mazowsza i Mazur, w Ciechanowie, utworzono czaso-
pismo ,,5 Rzek : Wkra, Mtawka, Bydynia, Wegierka, Orzyc”, okreslajgc tym
samym granice jego oddziatywania. Kwartalnik ukazywat si¢ do 1968 roku.
W jakims stopniu zastapit go powstaty w 1969 roku miesi¢cznik ,,Barwy”.

W 1958 roku wznowiona zostala po raz trzeci (po Katowicach i Opolu)
wspomniana juz ,,Odra : pismo Ziem Zachodnich”, tym razem we Wrocla-
wiu, stajac si¢ od 1975 roku miesiecznikiem ogélnopolskim. W 1958 roku
zaczynaja wychodzi¢ w Lodzi ,,Odglosy : tygodnik 16dzki”, ktére przetrwaty
do 1992 roku. W Czestochowie powstaje pismo ,,Nad Wartg : magazyn spo-
feczno-kulturalny” (1958-1989).

W latach sze$édziesigtych i siedemdziesigtych powstaja kolejne czaso-
pisma regionalne. W Gdansku s3 to ,Litery : miesiecznik spoteczno-kul-
turalny Wybrzeza” (1962-1974), w Katowicach dwutygodnik ,Poglady”
(1962-1983), w Poznaniu miesiecznik ,,Nurt” (1965-1989), w Biatymstoku
»Kontrasty” (1965 jednodniéwka, 1968 kwartalnik, 1969-1990 miesiecz-
nik), w Warszawie ,Barwy : mazowiecki miesi¢cznik spoleczno-kultural-
ny” (1968-1985), w Rzeszowie miesiecznik ,,Profile” (1968-1989), wezesniej
wlatach 1966-1968 , Kwartalnik Rzeszowski”, w Koszalinie miesiecznik ,,Po-
brzeze” (1969-1974), w Kielcach ,,Przemiany : miesi¢cznik spoteczno-kul-
turalny” (1970-1989), w Opolu miesi¢cznik ,,Opole” (1970-1993), w Szcze-
cinie ,,Spojrzenia : miesigcznik spoleczno-kulturalny” (1971-1974) oraz
sJantar : [tygodnik Wybrzeza]” (1972-1981), w Gorzowie Wielkopolskim
»Ziemia Gorzowska : magazyn spoleczno-kulturalny GTSK [Gorzowskiego
Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego — dop. J.S.]” (1971-2009).

Niektére z nich dotrwaty do lat 1989-1990. Dla innych granicg byt rok
1968 czy 1981. W 1974 roku zlikwidowano trzy regionalne czasopisma
nadmorskie: szczecinskie ,,Spojrzenia”, koszalinskie ,Pobrzeze” i gdan-
skie ,,Litery”, a na ich miejsce powotano magazyn ,,Czas : tygodnik spotecz-
ny” (1975-1981), wydawany w Gdansku, ktéry przetrwat zaledwie pig¢ lat,
do stanu wojennego.

W latach osiemdziesiatych sytuacja zmienia si¢ w zwigzku z wprowadze-
niemw grudniu 1981 roku stanu wojennego. Zlikwidowano wéwezas 21 redak-
cji, w tym redakeje ,,Kultury”, zastepujac pismo nowym tytutem , TuiTeraz”,
weryfikacji poddano zespoty redakeyjne, utworzono nowe tytuty, jak na przy-
ktad w Krakowie ,,Pismo” (1981-1983) czy , Inspiracje : miesiecznik ruchu
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spoteczno-kulturalnego” (1982-1991) w Warszawie!®. Jeszcze w roku 1984
powstaje w Krakowie , Krakéw : magazyn kulturalny” (1984-1991), ale jest
to dla czasopism spoleczno-kulturalnych okres schytkowy. O prasie lat osiem-
dziesigtych Tomasz Mielczarek pisal tak:

(...) polskie oficjalnie wydawane czasopisma spoteczno-kulturalne w la-
tach osiemdziesigtych XX wieku przezyly dwa wyraznie zaznaczone okre-
sy. Analiza zawartoéci tych czasopism wydawanych miedzy sierpniem
1980 roku i grudniem 1981 roku pozwala na stwierdzenie, ze koncentrowaty
si¢ one przede wszystkim na trzech wiodacych zagadnieniach: odradzaniu
samorzadnosci we wszystkich sferach kultury, przywracaniu do spotecznego
obiegu pisarzy i ich dziet wezesniej zakazanych oraz reporterskim relacjono-
waniu, pelnego codziennych napigé, zycia spolecznego. Taka zawarto$é zy-
skata znaczne zainteresowanie czytelnikéw (...). Po 13 grudnia 1981 roku,
abstrahujac od kilkumiesigcznego okresu zwigzanego z efektem nowosci, ofi-
cjalnie wydawane czasopisma spoleczno-kulturalne sukcesywnie tracity czy-
telnikéw. Przyczyny tego zjawiska byly réznorakie. Z jednej strony z taméw
oficjalnej prasy znikneli niektérzy znani i popularni publicysci oraz znaczna
cze$¢ literatow, ktérzy rozpoczeli statg wspotprace z prasa ,drugiego obiegu”
lub czasopi$miennictwem wydawanym poza granicami kraju. Z drugiej zas$
strony, nadmierna polemiczno$¢ lub zbyt daleko idaca polityczna dyspozy-
cyjnosé¢ niektérych redakeji dosé¢ skutecznie odstreczaty potencjalnych czy-
telnikéw. Przed spadkami naktadéw prébowano bronié si¢ poprzez drukowa-
nie sensacyjnych reportazy, literatury popularnej (w tym erotycznej), a na-
wet scenariuszami najchetniej ogladanych telewizyjnych seriali. Dziatania
te byty bezskuteczne. Juz w latach osiemdziesiatych polskie czasopi$miennic-
two spoleczno-kulturalne powoli przechodzito do historiil”.

W 1986 roku RSW ,,Prasa—Ksigzka—Ruch”, wydawca czasopism spolecz-
no-kulturalnych, dokonata atestacji zespoléw redakeyjnych, przy czym cho-
dzilo gtéwnie o koszty wydawania tych czasopism:

Atestacja pozwolila na uznanie czasopism spoleczno-kulturalnych za balast
obcigzajacy RSW. Okazalo sig, ze jedynie ,,Film” i ,,Ekran” nie przynosity
strat. Pozostale pisma — uzywajac wspétczesnej terminologii ekonomicznej
— byly niedofinansowane, brakowato im pieniedzy na wszystko — od sprze-
tu biurowego po honoraria autorskie. Skutkiem tej polityki, niezaleznym

16 Sytuacje czasopism w tym okresie opisuje Tomasz Mielczarek, Czasopisma
spoteczno-kulturalne lat osiemdziesiqgtych XX wieku, dz. cyt.
17 Tamze, streszczenie, s. 194.
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od poczynan zespoléw redakcyjnych, byl sukcesywny spadek naktadéw.

W pierwszej polowie lat osiemdziesigtych naktady te malaty $rednio o 5%
18

rocznie'®.

Katastrofalny okazat si¢ jednak dopiero rok 1989, ktory byt poczatkiem
transformacji spoleczno-ustrojowej w Polsce. W tym wlasnie roku w Bydgosz-
czy przestajg ukazywac sie ,,Fakty”, w Czestochowie ,,Nad Wartg”, w Kielcach
»Przemiany”, w Poznaniu ,,Nurt”, w Rzeszowie ,,Profile”. Naste¢pne lata przy-
noszg upadki kolejnych redakeji. W roku 1990 przestaja wychodzi¢: w Biatym-
stoku ,,Kontrasty”, w Olsztynie ,Warmia i Mazury”, w Zielonej Gorze ,,Nad-
odrze”. W 1991 upadaja w Lodzi ,,Odglosy”, w Krakowie ,, Krakéw : magazyn
kulturalny”. W 1993 roku upada ,,Kamena” (po 60 latach z przerwa wojenna),
wydawana w ostatnich trzech latach w Chelmie, w Opolu upada ,,Opole”.

Dlaczego upadly zaréwno czasopisma regionalne, jak i ogélnopolskie?
Zapewne bylo kilka powodéw. Jeszcze przed ich ostatecznym kryzysem po-
jawia si¢ podziemny rynek czasopism, ukazujacych si¢ miedzy rokiem 1980
a 1989. Wéwcezas powstaja miedzy innymi takie tytuty, jak: ,Zapis”, ,,Spotka-
nia”, ,,Opinie”, ,,Postep”, ,Glos”, ,,Puls”, ,Krytyka”, ,Res Publica”. Niektore
z nich wychodzg legalnie od 1990 roku. Czy jednak mogty one odebrac czy-
telnikéw ukazujacym sie czasopismom spoteczno-kulturalnym, a zwlaszcza
regionalnym? Jest to raczej watpliwe ze wzgledu na ograniczony zasieg tych
czasopism, trudnosci w dostepie, poczatkowo przynajmniej mato atrakcyjna
szate graficzng.

Gléwnym powodem kryzysu byly natomiast zmiany spoteczno-ustro-
jowe w kraju i rozpad monopolistycznego koncernu, nalezacego do PZPR.
W styczniu 1990 roku zostata rozwigzana Polska Zjednoczona Partia Ro-
botnicza, czego nastepstwem byt praktyczny upadek w dotychczasowej po-
staci koncernu RSW ,,Prasa—Ksigzka—Ruch”, ktéremu podlegato 95% ryn-
ku wydawniczego ksigzki i prasy. Oznaczalo to pozbawienie rynku ksigzki
i prasy panstwowego zaplecza finansowego. Redakcje czasopism zostaty bez
pieniedzy. Rok wezesniej, w 1988, RSW wydawata 235 tytutéw czasopism,
natomiast w 1989 zlikwidowano 90 redakcji, cho¢ pod kontrolg koncernu
pozostawato ciagle jeszcze 87% krajowego naktadu dziennikéw, 72% ty-
godnikéw oraz 40% miesigcznikéw. Sytuacja szybko si¢ jednak zmieniata.
W 1990 roku koncern zostal rozwigzany i sprywatyzowany, a znaczna czg¢$é

18 Tamze, s. 205.
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redakcji i wydawcéw zostata pozbawiona jakiegokolwiek finansowania!®. Za-
czat si¢ proces decentralizacji 1 prywatyzacji rynku wydawniczego ksigzki
i prasy, ktéry dla wielu redakeji, w tym regionalnych, oznaczal upadek.

Od 1990 roku pojawia si¢ konkurencja wolnorynkowa, wchodzi kapitat
zagraniczny (giéwnie niemiecki), przejmujac niektére tytuly, ale tez pro-
ponujac kolorowe magazyny, konkurujace z istniejacymi czasopismami,
co drastycznie wptywa na ich naklady. Nawet renomowane periodyki, takie
jak na przyktad ,Przekréj”, poszukiwany przez czytelnikéw i majacy w prze-
sztosci ok. 700 tysiecy naktadu, pod koniec lat dziewigédziesiatych jest wy-
dawany zaledwie w 40 tysigcach egzemplarzy?. Czasopisma spoteczno-kul-
turalne tracg odbiorcéw. Widoczna staje si¢ ekspansja kultury popularnej,
reprezentowanej przez prase kolorowa i magazyny. Mozna uznaé, ze na ryn-
ku prasy przetlomu lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych panuje za-
mieszanie, wynikajace z prywatyzacji. Dla ambitnych czasopism spotecz-
no-kulturalnych jest to jednak czas upadku. Dotyczylo to takze wszystkich
czasopism regionalnych.

19 W.M. Kolasa, Prasa Krakowa..., dz. cyt., s. 25-27.
20 Tamze, s. 183-185.
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REGIONALNE CZASOPISMA SPOLECZNO-KULTURALNE W PRL

Przedmiotem oméwienia sg regionalne czasopisma spoleczno-kulturalne w okre-
sie Polski Ludowej (1944-1989). Ich rozwdj skorelowany byt z sytuacja spoteczno-
-polityczng i kulturalng w kraju. Scharakteryzowano ich cechy, role w komuni-
kacji spotecznej, etapy rozwoju (1944-1947; 1948-1956; 1957-1968, 1969-1981,
1982-1989). Przedstawiono czasopisma regionalne mtodej inteligencji, ukazuja-
ce si¢ w latach 1956-1957 oraz czasopisma powstate w miastach wojewédzkich

po roku 1957, finansowane przez RSW ,,Prasa” (,,Prasa-Ksigzka-Ruch”), kontrolo-
wane przez komitety wojewddzkie PZPR. Na przyktadzie zielonogérskiego ,,Nad-
odrza” przedstawiono model regionalnego czasopisma spoteczno-kulturalnego.
Czasopisma te upadly w wigkszosci w latach 1989-1990. Bezposrednim powodem
byt brak finansowania ze strony panstwa, wynikajacy ze zmian spoteczno-ustrojo-
wych w kraju, zapoczatkowanych w 1989 roku, czego efektem byta m.in. prywaty-
zacja rynku ksigzki i prasy.

REGIONAL SOCIO-CULTURAL JOURNALS IN THE PERIOD OF PEOPLE’S POLAND (1944-1989)

The subject of the presented text are Polish regional socio-cultural journals, edited
in the period of People’s Poland (1944-1989). The development of these journals
was correlated with political and cultural situation in the country. In the article

the traits, the role in social communication, stages of development in the years
1944-1947, 1948-1956, 1957-1968, 1969-1981, 1982-1989 were characterized.
Around 1956-1957 these journals were edited by the young intelligentsia. After
1957 the journals were created and edited in 17 voivodship cities, financed by state
institution RSW ,Press” (,,Press-Book-Movement”), controlled by regional commit-
tees of the main communist party (PZPR). The model of a regional socio-cultural
journal was presented on the example of “Nadodrze”, edited in Zielona Géra. Most
of these journals disappeared from the press market in 1989-1990. The main reason
was the lack of state funding, as a result of socio-political changes in the country
initiated in 1989, and changes on the book and press market.
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,KONTRASTY” - OD JEDNODNIOWKI
DO MIESIECZNIKA

PAMIEC

isanie o czasach PRL-u uwazam za sprawe osobista, rodzaj §wia-

dectwa, ktéremu towarzyszy §wiadomos¢ koniecznosci zapamieta-

nia tego, co przezyte, a co w sposéb nieunikniony przemija. Trzeba,

by zostato cho¢by opowiedziane, bo w ten sposéb przenika do pa-
migci kulturowej. Jako osoba urodzona i poniekad uksztattowana w okresie
Polski Ludowej uwazam to za swéj obowiazek i dtug, jaki trzeba splaci¢ wobec
czasu iludzi, ktéry oddali nam to, co najcenniejsze: swoja wiedzg i wyobraz-
ni¢, nieobjeta zadnymi ograniczeniami, dyktowanymi—jak to dzisiaj postrze-
ga si¢ nazbyt lekko w narracji o PRL-u — §wiatopogladowym redukecjonizmem
i wyuczonym pragmatyzmem zachowania.

Odmienno$¢ pamieci kulturowej!' polega na tym, ze stuzy porozumieniu
na poziomie wyzszym niz wyznaczony genetyka czy biologia, poniekad abs-
trakcyjnym, wytwarzajacym przez wspoélnote kodu, wyobrazen i wartosci

1 Kategoria pamigci kulturowej zostata wprowadzona do nauki przez badaczy nie-

mieckich Aleidg i Jana Assmanndéw oraz Astrid Erll. Zob. ich prace w przekladzie
na jezyk polski: Pamig¢é zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka,
red. i wstgp M. Saryusz-Wolska, przet. A. Kryczynska-Pham, Krakéw 2009, oraz

A. Assmann, Migdzy historiq a pamigcig. Antologia, red. i postowie M. Saryusz-Wol-
ska, Warszawa 2013.
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spoiwo niezbedne w podtrzymaniu wiezi spolecznej, przeksztatcajacej zbio-
rowisko jednostek zjednoczone w walce o przetrwanie, w spoleczenistwo
i nar6d?. Posiadanie wspdlnych wyobrazeni i wartosci pozwala objasni¢ do-
$wiadczenia indywidualne i zbiorowe, w tym réwniez te, ktére ujawniaja
sie w okresie wielkich zmian historycznych czy spotecznych, pociagajacych
za sobg traumatyczne przezycia i odciskajacych sie na losie poszezegdlnych
czlonkéw wspdlnoty.

Jako cztowiek nauki uwazam si¢ za osobe uprzywilejowana, bo... mam
glos. Wielu ludzi, ktérzy do§wiadczali swego zycia w okresie PRL-u —w tym
na przyktad moi rodzice — tego przywileju nie mialo. Z réznych powodow,
takze — z braku checi, albo dlatego, ze nie uwazali swoich do$wiadczen
za wazne, nie mieli takiej $wiadomosci, a wiec i potrzeby.

[ wreszcie — ,, Kontrasty”. Co maja z tym wspdlnego? W czasach, w kté-
rych dojrzewalam, na tyle mocno wrosty w tkanke naszego prowincjonal-
nego zycia, ze staty sie czyms§ nieomal oczywistym. Choé prawdopodobnie
zamiar ich twércow byt skromniejszy, przez lata petnity funkcje wizytéwki
Biategostoku i catego Podlasia, a jako takie wydaja si¢ niemiernie waznym,
wrecz modelowym przyktadem $wiadomego przezycia lokalnosci®. Do-
piero w dtuzszej perspektywie widad, ze to réwniez historia wybijania si¢
na niepodleglos¢ regionu, ktéry nigdy nie miat dobrych notowan. Byt
niemal typowsa przestrzenig ,bez wlasciwosci”, wedtug terminologii Marca

54

Augé — typowym dla polskiej prowincjonalnosci ,,nie-miejscem™. Ominety

go wielkie mity kresowe, nie znalaz! si¢ na trasie atrakcyjnych narodowych
fantazmatéw, bo byt az nadto obszarem ,,pomiedzy”, co prawda miedzy Wil-
nem i Warszawg, ale w istocie — ,nigdzie”, cho¢ tytutem paradoksu wypada
przypomnieé, ze geograficznie pono¢ stanowi srodek Europy.

,Kontrasty” kojarza si¢ przede wszystkim z reportazem, i to dystynk-
cja az nadto uzasadniona. Lekcja prowingji od zawsze stluzy reporterom

2 Na temat roli tradycji zob. A. Kloskowska, Sgsiedztwo narodowe i uniwersaliza-
cja kultury, ,Kultura i Spoleczenstwo” 1991, nr 4, oraz E. Hobsbawn, Masowa
produkcja tradycji: Europa 1870-1914 i Wprowadzenie, w: Tradycja wynaleziona,
red. E. Hobsbawn i T. Ranger, przet. M. Godyn, F. Godyn, Krakéw 2008.

3 Wszystkie podkreslenia w tekscie pochodzg od autorki i wynikaja z intencji wyréz-
nienia—]J. S.

4 M. Augé, Non-Lieux. Introduction a une antropologie de la surmodernité, Paris
1992. Zob. w jezyku polskim: tegoz, Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii
nadnowoczesnosci (fragmenty), przet. A. Dziadek, ,,Teksty Drugie” 2008 nr 4,
s. 127-140, oraz Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci,
przel. R. Chymkowski, Krakéw 2010.
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eksplorujgcym rézne zakamarki naszego zycia, niewahajgcym sie zapuszczaé
nawet do ,,buszu po polsku™. Reportaz jest de origine forma otwarta na rze-
czywisto$é 1 cztowieka. Nawet jesli pozostawat w jakis sposéb sterowany od-
gornie albo podlegat cenzurze, wymowy faktéw nic nie zatuszuje, bo w re-
portazu méwi takze to, czego nie dato sie wypowiedzie¢ do konica albo czego
z réznych powoddéw nie mozna bylo dopowiedzie.

Rekonstrukeja dziejéw reportazu w ,,Kontrastach” z pewnoscia zastuguje
na swojego monografiste, wymaga jednak czasu i dtugich badan. Nie mogac
odpowiedzialnie ,wzigé si¢” za calo$ciowe opracowanie tak wazkiego tema-
tu, na uzytek tego artykutu wybieram inny, skromniejszy wariant. Interesuje
mnie geneza ,,Kontrastéw”, ich poczatki, okres, w ktérym z pisma ordyno-
wanego odgdrnie przez Wydzial Propagandy KW PZPR przeksztalcaja sie
w organ reporterdéw. Nie porzucajac lokalnosci, staja si¢ miejscem, w ktérym,
réwniez z perspektywy ogdlnokrajowej, warto i trzeba si¢ byto pokazaé. In-
tryguje mnie, jak doszto do tego, ze w tej prawdziwej ,,ziemi jalowej”, jaka
byta dla wielu — z zewnatrz i wewngtrz — powojenna, a potem PRL-owska
Bialostocczyzna (bo tak pisalo si¢ o niej dtugo, nieomal przez potowe mojego
juz $wiadomego zycia), powstalta mysl o wydawaniu wlasnego pisma o profilu
spoteczno-kulturalnym. Mniej zajmuje mnie duch, ktéry tchnat w ten pomyst
zycie, bardziej zas, jak to si¢ w ogdle udato? Czy rozwdj tego pisma to idea
stricte regionalna, wynikajaca z checi wyzwolenia sie od cigzacego na tej cze-
$ci Polski stereotypu, czy moze cze$é wiekszej catosci — poczatek jakiego$ pro-
cesu przemian, ogarniajgcych pod koniec lat sze§é¢dziesiatych, kiedy ,,Kontra-
sty” ksztattuja swojg medialng osobowo$é, caty nieomal kraj? A moze —jedno
idrugie?

CzAs, KTORY NIE JEST OBOJETNY
W momencie kiedy ,,Kontrasty” zaczynaly si¢ ukazywaé, nie mogtam jesz-
cze by¢ ich czytelniczky. Miatam ledwie 8 lat, rozpoczynatam swojg edukacje

w szkole podstawowej przy ulicy Sienkiewicza, w miejscu, gdzie dzisiaj znajduje
sie Zespdt Szkot Odziezowych. Moi rodzice mieli wtedy 32 1 33 lata, dzisiaj zyje

5 Busz po polsku to pierwszy reportazowy tom Ryszarda Kapuscinskiego, opubliko-
wany w 1962 roku, w catosci dotyczacy Polski, w tym takze Biatostocczyzny.
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tylko mama, w tej chwili przeszlo osiemdziesi¢cioletnia. Czy znali ,, Kontrasty”
z tego najwczesniejszego okresu? Wydaje mi sig, ze nie. Z mieszkania na Ogro-
dowej 7 m. 13 (domu tego nie ma juz od kilku lat, a i ulica wyglada zupetnie
inaczej) nie pamietam , Kontrastéw”, cho¢ doskonale przypominam sobie prze-
chowywane przez rodzicéw pierwsze programy teatralne, w tym ze stynnego
przedstawienia Dziadow z 1965 roku, ktére odbyto si¢ w biatostockim Teatrze
Dramatycznym im. Aleksandra Wegierki. Na pétkach w domu stato troche
ksiazek, na przyktad Trylogia, szczgsliwie kupiona w pakiecie z dzielem Wan-
dy Wasilewskiej Rzeki ptong (dwa tomy), ktére pozostalo na pélce nierozcigte
—nikt jako$ nie chciat tego zgtebia¢. Z , Kontrastami” zapoznatam sie duzo p6z-
niej, na pierwszych latach studiéw polonistycznych (1976-1980) w éwczesnej
Filii Uniwersytetu Warszawskiego, utworzonej w Biatymstoku w 1968 roku.
Wszyscy juz wtedy zaczytywaliSmy sie reportazami — précz patriotyzmu lo-
kalnego dominowata w nas ciekawos¢ 1 mlodzienczy snobizm, ktéry wyczu-
lat na kazda nowinke. Trudno wigc bylo oprzeé sie choéby skandalizujagcym
Nikiformom Edwarda Redlinskiego (opublikowanym w 1982 roku), ktére po-
wszechnie wzbudzaty niezdrowe namietnosci i dyskusje.

»Kontrasty” z pierwszych lat (1965-1968) przejrzalam sumiennie, od po-
czatku do konica—,,0d deski do deski”. Jako jednodniéwka ukazato sie 6 nume-
réw: nr 112w 1965 roku, nr 3w 1966, nr 41 5w 1967. W styczniu 1968 roku
pismo wyszlo w tej postaci po raz szdsty —jest to numer zapowiadajgcy kwar-
talnik. Tak wigc nastepne cztery numery z 1968 roku maja juz inny charakter
i wiekszg objetosé, sa tez bogatsze tresciowo.

Wydawca pierwszej jednodniéwki byt Wydziat Propagandy Komitetu Wo-
jew6dzkiego PZPR w Biatymstoku oraz Wojewddzki Komitet Jednosci Naro-
du, w 2. numerze wydawca nieco si¢ zmienil: na pierwszym miejscu pozosta-
je jeszcze Wydzial Propagandy, ale na drugim pojawia si¢ Wydziat Kultury
Prezydium Miejskiej Rady Narodowej. W numerze 3. mamy dalszg roszade:
wydawca to Bialostockie Towarzystwo Kultury, powotane do zycia 17 grud-
nia 1965 roku, wspomagane przez Wydziat Propagandy, podobnie jest z4. 1 5.
numerem. W 6. — przypominam: zapowiadajgcym istotne zmiany —wydawca
jest Biatostockie Towarzystwo Kultury, jak wida¢ okrzeple juz w tej roli, skoro
potem konsekwentnie bedzie figurowaé w stopce redakeyjnej.

W 1. numerze kwartalnika (1968) pojawia si¢ tez nowy skiad zespotu re-
dakeyjnego. Przez caty ten rok tworzg go: Krystyna Marszatek-Mtynczyk —
redaktor naczelna, Mieczystaw Chaja, Ryszard Krasko, Waldemar Szpalinski.
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Redaktorem odpowiedzialnym za wyglad pisma i opracowanie graficzne jest
Dorota Labanowska. To, ze pojawia si¢ staty zespdt, ma swoje znaczenie,
chociaz trzeba podkresli¢, ze od samego poczatku ,,Kontrasty” miaty swoich
autorow.

Wiréd tych, ktérych nazwiska pojawiaja si¢ tam najczesciej, wymienié
trzeba: Mariana Suchozebrskiego (reportaz regionalny), Ryszarda Kraske
(opowiadania), Aleksandra Omiljanowicza (opowiadania), Krystyne¢ Marsza-
tek (reportaz, wspomnienia, portrety ludzi), Henryka Kaszkowiaka (opowia-
dania), Stanistawa Swierada, Leszka Kubickiego (artykuty na temat Akademii
Medycznej, opowiadania). Michat Gnatowski (w przysztosci profesor Instytu-
tu Historii Filii UW, potem Uniwersytetu w Biatymstoku) recenzuje ksiazki
o Bialostocczyznie. Czesto pojawia sie nazwisko Edwarda Redlifiskiego — pisze
on opowiadania, krétkie reportaze, na ostatniej stronie redaguje dziat ,,Kon-
trasty i kontrasciki”, co§ w rodzaju satyrycznego dodatku do pisma, wypetnio-
nego dowcipnymi scenkami czy zabawnymi obserwacjami z regionu.

Artykuty wstepne, na poczatku mocno przypominajace rozwiniete in-
strukcje Wydziatu Propagandy, pisza zazwyczaj Waldemar Szpalinski albo
Witold Mikulski — obaj sa pracownikami etatowymi tegoz wydziatu. Jako
autorzy wystepujg réwniez Agnieszka Swidzinska (reportaze), Halina Le-
chowska, pisujaca o szkolnictwie muzycznym, oraz Jerzy Jaroszewicz, przy-
blizajgcy tematyke bialostockiej orkiestry symfonicznej. Tematy zwigzane
z turystykg porusza Bogumita Kamlerowa, dziatalno$¢ ,Biatostockiego To-
warzystwa Naukowego” omawia Tadeusz Cieslak, Stanistaw Roman pisuje
na tematy edukacyjne. Pojawiaja si¢ takze opowiadania Krystyny Stonowicz
i Anny Zarembiny. Od poczatku pismo drukuje poezje. Wsrdd autoréw znaj-
duja si¢ takie nazwiska, jak: Tadeusz Sokét (jest takze autorem reportazy),
Wiestaw Kazanecki, Zbigniew Slaczka, Aleksy Kazberuk.

Wraz z decyzja przejscia do formatu kwartalnika i objetosci 48 stron
zwigksza si¢ apetyt redaktoréw na teksty i nowych autoréw, kilkakrotnie
wspomina sie o tym w réznych miejscach.

TEMATYKA JEDNODNIOWEK

Zeby wejs¢ w pismo, trzeba dokonaé przegladu pojawiajacej sie w nim pro-
blematyki. Kazdy numer ma jaki§ motyw dominujgcy, temat, ktéremu
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podporzadkowano cato$¢. Nawet jesli redakcja nie deklaruje tego wprost
i wyraznie, mozna t¢ dominant¢ znalezé. Pierwszy numer ,Kontrastéw”
(1965) definiuje swéj temat tak: Zastugujemy (jako region) na kulture.

Czym uzasadniajg to projektodawcy pisma? Zmiang spoteczng i kulturo-
wa. Bo dwadziescia lat istnienia Polski Ludowej kompletnie przeobrazilo Bia-
fostocczyzne — ziemie ogromnych kontrastéw. Argumenty, ktére przytacza
sie tu we ,wstepniaku” Redakcji, przypominaja nieco towarzyskie anegdo-
ty. Brzmig one tak: ,,(...) mamy juz w naszym mie$cie Akademie Medyczna,
ale jednoczesnie najwigksza rozwinigtg sie¢ znachoréw i babek. Mamy prez-
ne srodowisko plastyczne — ale mieszkancy dalej kupujg makatki z jeleniem”.
I tu pojawia si¢ cz¢$¢ postulatywno-programowa: ,,(...) musimy przezwycie-
zy¢ tkwiace w ludziach kompleksy prowincji. Jednym z dowodéw na ich ist-
nienie jest (i, jak si¢ wydaje, trwa nadal) stata obawa przed posiadaniem wita-
snego pisma o profilu spoteczno-kulturalnym”.

W numerze 2. ,Kontrastéow” (1965) motywem przewodnim s3... biato-
stockie kontrasty, architektura i zycie — dzisiaj i w przysztosci. Jaki bedzie Bia-
tystok za 10, 20, 50 lat? Najwazniejszym tekstem numeru wydaje si¢ dyskusja
zanotowana przez Stanistawa Swierada. Uktad rozmawiajacych: Dziennikarz
— Radny — Architekt, przypomina jaka$ socrealistyczng rozprawe pomiedzy
Panem, Woéjtem a Plebanem. Pleban to oczywiscie Radny, ktéry jest repre-
zentantem wtadz miejskich, ale takze depozytariuszem programu partii, czy-
li ideologii. W tle dyskusji pojawiaja si¢ wizje przysztosci — rysunki Henry-
ka Wilka, pokazujace Biatystok, ktérego jeszcze nie ma i ktérego w tamtym
czasie — przypominam: 1965 rok — by¢ nie mogto. Wypowiedzi rozméwcow
dopetnione s3 innymi materiatami, na przyktad reportazem Neony na pastwi-
sku, lustrowanym zdjeciem kréw pasacych si¢ przed blokiem.

W tym numerze pojawia si¢ po raz pierwszy rubryka ,, Ze szpalty na szpal-
te”. Jest to rodzaj komentowanego przegladu prasy wychodzacej w innych
miastach, zazwyczaj skupiony na tym, co o nas piszg inni. W numerze bie-
zagcym uwage przycigga artykut z dwutygodnika spoteczno-kulturalnego
»Nadodrze” (styczen 1965), ukazujacy sie tam w cyklu pod znamiennym
tytulem: Polska jest jedna. Jest to pierwszy tekst w ,Kontrastach”, ktéry —
choé ,,z drugiej reki” —wyraznie podkresla skale zmian, jakie zaszly w powo-
jennej Polsce, oraz u§wiadamia, z jak wielkim zr6znicowaniem kulturowym
mamy do czynienia w poszczegdlnych regionach kraju. Autor artykutu pi-
sze o Dolnym Slasku, gdzie, jak wiadomo, wskutek decyzji geopolitycznych
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nastgpifa niemal catkowita wymiana ludnosci, ale przyktad ten ma swoje
znaczenie takze w odniesieniu do péinocno-wschodniej Polski. Na Biato-
stocczyznie, ktéra w wyniku wojny, Holocaustu i zmiany stosunkéw spo-
feczno-agrarnych utracita ogromng czes$¢ swojej populacji, w okresie po-
wojennym rozpoczal si¢ wlasciwie nieopisany dotad proces przeksztalcen
ludnos$ciowych, zapewniajacy na skale dotad nienotowang awans spoleczny
i kulturowy mieszkancom wsi, w tym takze wieloetnicznym, dotad funkcjo-
nujacym na marginesie.

W artykule nie pojawiaja si¢ kwestie polityczne, brak w nim, z racji cen-
zury, akcentéw krytycznych i glebszych analiz, ale na szczescie nie robi sig
w nim z tego jakiejs oderwanej od rzeczywistosci ,,cepelii™®, utrzymujac —
co trzeba zaznaczy¢ — ton rzeczowego oméwienia. Autor podkresla, ze w no-
wych warunkach wszyscy ci r6zni ludzie prébuja po prostu zy¢ w pokoju.

Na oktadce 3. numeru ,,Kontrastéw” (1966) zamieszczono informacije
o odbywajacym sie w Bialymstoku 12 czerwca Wojewddzkim Sejmiku Kul-
tury. Naczelnym tematem jest zatem Kultura w zwiazku z edukacja.
W artykule wstepnym szeroko omawia si¢ role Bialostockiego Towarzystwa
Kultury, ktére powotano do zycia 17 grudnia 1965 roku. Numer wypelniaja
obszerne relacje na temat dziatalnosci tegoz towarzystwa, Akademii Medycz-
nej w Biatymstoku i Wyzszej Szkoty Inzynierskiej, jest tez duzy artykut doty-
czacy zwigzkéw miedzy edukacija (jej rozwojem i upowszechnianiem) a kul-
tura. Najciekawsze tresci znowu pojawiajg si¢ nie w korpusie gtéwnym pisma,
ale poniekad na marginesie, we wspomnianym wczesniej przegladzie prasy.
Aktualny zawiera obszerne fragmenty specjalnych publikacji na temat woje-
wddztwa biatostockiego, ktére ukazaty si¢ w ,,Polityce” 11 grudnia 1965 roku
w ramach cyklu 17 artykuléw prezentujacych poszczegdlne wojewddztwa’.
Redakcja ,, Kontrastéw” uznata to za wydarzenie wielkiej rangi. Jak pisze sie
w kraju o naszym wojewddztwie? — pytaja redaktorzy ,,Kontrastéw”. I natych-
miast odpowiadaja: ,,Wnikliwie, rzeczowo i odwaznie”.

Na plan pierwszy, komentuja, poszty tutaj sprawy gospodarcze. W, Poli-
tyce” zaprezentowal sie zatem gospodarz wojewddztwa, dwezesny I sekretarz
6 Cepelia — skrot: od CPLiA, czyli Centrala Przemystu Ludowego i Artystycznego.
Organizacja ta nadzorowata wytwarzanie i dystrybucje tzw. rzemiosta artystycz-
nego w latach Polski Ludowej (1949-1990). Nazwa ,.cepelia” stata si¢ z czasem
okresleniem nieco prze$miewczym, ironicznym, podkreslajacym cos, co nieudolnie

nasladuje ludowos¢.
7 ,Kontrasty” 1966, nr 3, s. 17-18.
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KW PZPR w Biatymstoku, Arkadiusz Laszewicz, powszechnie postrzegany
wtedy przez mieszkancéw jako reformator i cztowiek przyszlosci. Laszewicz
udzielit ,, Polityce” wywiadu, w ktérym przekonywat, jak wazne jest dla czyn-
nikéw partyjnych gospodarcze podniesienie Biatostocczyzny. Mimo ogrom-
nego postepu, jaki si¢ tu dokonat — podkreslat — nie sposéb odrobi¢ dyspro-
porcji istniejacej pomiedzy naszym wojewddztwem a innymi. Wymowne
sg tu zwlaszcza konkretne dane liczbowe, ktérych nie szczedzit rozméwea.
Jeslijeszcze kilka lat temu produkeja w kraju dawata 16 000 z1 na mieszkanca,
to w bialostockim byto to jedynie 5000 zt. Teraz jest 7400, gdy $rednia kra-
jowa osiagneta prawie 50 000. Trudno nie zauwazy¢ — podkreslat sekretarz
partii — ze podnieslismy ten dochdd az o 50%.

W wywiadzie Laszewicz nawigzuje takze do wezes$niejszej opinii Alek-
sandra Paszynskiego, redaktora ,,Polityki”. Dziennikarz powiedziat podobno,
ze nie ma sensu na site uprzemystawiaé regionu, ktéry nigdy nie miat tradycji
uprzemystowienia. Sekretarz replikowat zdecydowanie: ,,(...) dla prawidto-
wego rozwoju wojewodztwa niezbedne jest pewne minimum uprzemystowie-
nia. Po prostu taka jest logika wspotczesnej gospodarki”®.

Bardzo interesujacy wydaje sie takze, pochodzacy z tego samego numeru
»Polityki”, artykutl Zygmunta Szeligi Ostatnie wojewddztwo. Publicysta juz
na wstepie swoich refleksji przyznaje si¢ do stabosci wobec uroku Biatostoc-
czyzny, ale méwi takze twardo: ,kto§ musi by¢ ostatni”. Nie ma tez watpli-
woscl, ze region powinien sie rozwijaé. Pisze: ,,(...) namawiam do aktywizacji
Bialostocczyzny. W interesie wojewddztwa i reszty kraju”. Do wyobrazni czy-
telnika znowu najlepiej przemawiajg twarde dane, pojawiajace sie w jego arty-
kule. Oto niektore z nich: przecietny zarobek w Biatostockiem — 1578, w kraju
— 1888, w najlepszych wojewddztwach dochodzacy do 2350 zt. Dochéd przy-
padajacy na jednego mieszkanca Bialostocczyzny — ok. 700 zt, w najlepszym
wojewddztwie w kraju — ponad 1000 z1, przecietnie za$ — ponad 850 zt. Spo-
zycie na jedng osobe w gospodarstwie rolnym na Bialostocczyznie to 242 kg
ziemniakéw, 2 kg masta oraz 17,1 kg cukru w skali roku, gdy na Dolnym Sla-
sku — 170 kg ziemniakéw, 10 kg masta, 21,7 kg cukru. Réwnie ciekawa wyda-
je sie¢ takze kwestia migracji ludnosci. Publicysta wylicza: réwno 6% miesz-
kancéw Krakowa ma ponad 65 lat, srednia krajowa to 5,9%, w Biatostockiem
za$ to 7,2% ludnosci 1 jest to najwyzszy wskaznik w kraju. Komentuje wiec:

8 Tamze,s. 17.
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~Biatostockie staje siec wojewddztwem emerytéw”’. Tak skrupulatny w bu-
chalterii, nie prébuje jednak objasniaé tego typu proceséw. Nie wiem, jak re-
agowali na te publikacje 6wcze$ni czytelnicy ,,Kontrastow”, dzisiejsi doma-
galiby sie zapewne, cho¢ nie jestem o tym do konica przekonanal®, refleksji
na temat wyludnienia regionu dewastowanego przez wojng, pustoszonego
przez przemarsz kolejnych wrogich armii, dotknietego masowsg emigracja
i biezenstwem, naznaczonego Holocaustem oraz wyniszczeniem ziemian-
stwa i drobnego rolnictwa. Ale w odniesieniu do roku 1966 brak komentarza
i glebszych wnioskéw jest zrozumialy: nie byty to czasy, w ktérych méwitoby
sie o tych wszystkich uwarunkowaniach.

Na koncu sprawozdania ze specjalnego numeru ,,Polityki” cytuje si¢ ob-
szerne fragmenty artykutu Stefana Kozickiego O mniejszosciach bez komplek-
sow. Kozicki na przyktadzie nastolatkéw opisuje stan pamieci wspotczesnych
mieszkancéw Polski, wedltug jego odczucia zupetnie pozbawionych wiedzy
na temat mniejszo$ci zamieszkujacych (tradycyjnie) ziemie polskie. Autor
artykutu podkresla co prawda, ze panstwo ludowe zapewnia wszystkim oby-
watelom, bez wzgledu na przynalezno$¢ narodowa, wolno$¢ edukacji i pelny
dostep do kultury (swojej, ludowej), ale po rzeczowych konstatacjach na te-
mat wzrastania kolejnych pokolenn kompletnie pozbawionych §wiadomosci
etnicznego zréznicowania obywateli Polski zapewnienie to odbieram jako
konformistyczny wybieg. W moim odczuciu autor, po postawieniu problemu,
przestraszyt sie tego, co zobaczyl, 1 wycofat sie z diagnozy. To artykut, ktéry
wyraznie ucieka przed stawianiem niewygodnych pytan. Az chcialoby sie
zakrzyknaé: przeciez kto§ za te zbiorowg amnezje odpowiada! Dom rodzin-
ny — z pewnoscig! Ale przede wszystkim — szkota, system edukacji, w ktérej
formuje si¢ ,,nowego socjalistycznego czlowieka”! Z dzisiejszego punktu wi-
dzenia publikacja tego typu wydaje sie kuriozalna. Problem byt od poczatku,
tyle ze nic z nim nie robiono. Jakze blisko stajemy wobec zjawisk opisanych
przez Andrzeja Ledera jako ,przesnienie” rewolucji w latach 1939-1956 i —
ostatecznie — przegapienie naszej demokratycznej szansy!!!

9  Tamze,s. 18.

10 W trakcie pisania tego tekstu u§wiadomitam sobie z goryczg, ze wspdlnota czytelni-
kéw potrafigcych ze zrozumieniem, a wige krytycznie, przeczytaé artykut prasowy
niebezpiecznie si¢ zmniejszyta.

11 Andrzej Leder w ksiazce Przesniona rewolucja (2014) formutuje tezy stanowiace
odpowiedz na pytanie, dlaczego Polacy, mimo ogromnych kosztéw, jakie poniesli
w wyniku wojny i polityki komunistéw, nie zrozumieli przemiany, ktéra dokonata
sie w ich spotecznej strukturze. Wedlug niego uniemozliwito to dojrzenie do de-
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W tym samym numerze ,,Polityki” opublikowano takze artykut jednego
z redaktoréw ,, Kontrastéw”, biatostoczanina Ryszarda Kraski. W tekscie Sta-
je si¢ miasto autor zderza negatywne opinie na temat miasta i regionu z tym,
co sie tutaj dzieje teraz, po wojnie, podkreslajac nadzwyczajng energie mlode-
go miasta. W numerze zamieszczono takze dwa wspoétczesne reportaze: Dwa
brzegi czasu Barbary Tryfan oraz Zaswiadczenie lekarskie Mirostawy Okul-
skiej, niestety, prawdopodobnie mimo woli, potwierdzajace najgorsze stereo-
typy, ktére w okresie PRL-u narosty woké! Biatostocczyzny, upowszechniajac
w kraju przekonanie o jej kulturalno-cywilizacyjnym zap6znieniu.

Numer 4. jednodniéwki , Kontrasty” (1967) eksploatuje temat Przyszlo-
sci kultury w Biatymstoku i regionie. Wprowadza do tego artykut wstepny,
napisany troche w retoryce partyjnego opracowania, zatytutowany Uprzemy-
stowienie—Urbanizacja—Kultura. Znajdujemy tam wiele ciekawych informa-
cji na temat powojennych dziejéow Biategostoku. Dane dotyczace poziomu
uprzemystowienia miasta oparto na poréwnaniu wskaznikéw sprzed wojny
i po jej zakonczeniu. Industrializacja Biategostoku przedstawia si¢ nastepu-
jaco: zatrudnienie w przemysle w 1937 roku — 22 tysiecy oséb, dzisiaj — 56
tysiecy. Odsetek ludzi mieszkajacych w miastach z 25,1% przed wojng wzrdst
obecnie do 31,8%. Zniszczone w 75% miasto, majace tuz po wyzwoleniu 45
tysiecy ludnosci, w 1964 liczyto juz 140 tysigcy mieszkancéw i ciagle wehta-
niato nowych. Kierunek przeksztatcenr regionu zmieniat sie dynamicznie
z rolniczego w przemystowy. Autor artykutu nie ma jednak ztudzen i powta-
rza zdanie z cytowanego wcze$niej tekstu Zygmunta Szeligi: Biatostockie
sjest zwyczajnie 1 brutalnie ostatnie, najbardziej jak to jest mozliwe”. Na te-
mat urbanizacji powiedzie¢ mozna — i tu autor powotuje si¢ na wczesniejsze
konstatacje!? — ze Biatystok tak bardzo wyr6znia sie z otoczenia, ze nie moze
by¢ wyktadnikiem sytuacji w catym wojewddztwie. Na 36 miast w regionie
tylko 8 liczy powyzej 10 tysiecy mieszkancéw. W tym miejscu az cheiatoby
sie zapytad, czy zawsze tak bylo, bo skadinad wiadomo dzisiaj, ze cz¢$¢ z nich
w wyniku Holocaustu zniklo z powierzchni ziemi. Charakterystyczne jed-
nak, ze nikt nawet nie prébuje diagnozowacé tego stanu rzeczy. Czas powo-
jenny to okres intensywnej metamorfozy, rolniczy charakter wojewddztwa

mokracji. ,,Prze$niliémy nasza rewolucj¢” — twierdzi Leder. Nie skorzystalismy
z szansy, jaka dawala, i dlatego takze dzi§ pozostajemy biernymi uczestnikami
$wiata.

12 Kontrasty” 1967, nr 4, s. 3. Odwotanie dotyczy artykutu Ryszarda Rowinskiego
z ,Nadodrza”.
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nie przesadza o sytuacji kultury, ale — jak chcialoby sie dopowiedzie¢ — de-
terminuje ja i ogranicza. Teza ogdlna, jaka wytania si¢ z artykutu, wydaje
sie porazajaca: jesteSmy jako region nietwérezy i nieoryginalni, sta¢ nas wy-
tacznie na import wspotczesnych zjawisk kulturalnych. Nacisk musi by¢
potozony na rozwdj, priorytetem staje si¢: popularyzacja czytelnictwa prasy
(chodzi tu przede wszystkim o ,Gazete Biatostocky”), rozbudowa rozglos$ni
radiowej, poszerzenie jej programowej oferty, powotanie redakgji artystycznej
imuzycznej, stworzenie regionalnego pisma spoleczno-kulturalnego, zbudo-
wanie obiektéw dla szk6t muzyeznych i orkiestry symfonicznej, rozszerzenie
bazy dla srodowiska plastycznego. Inne wazne postulaty to: konsekwentne
rozwijanie szkolnictwa wyzszego i Srodowiska naukowego, ,Biatostockie-
go Towarzystwa Naukowego”, czasopisma naukowego Akademii Medycznej
w Biatymstoku, ,,Rocznika Biatostockiego” oraz pisma naukowego ,, Acta Bal-
tico-Slavica”, a takze upowszechnianie kultury w matych miejscowosciach
(dowdz na imprezy, kluby ksigzki, etc.). W opracowaniu akcentuje sie mie-
dzy innymi stabo$¢ lokalnej humanistyki i konieczno$¢ wzmocnienia jej kadr.

W zasadniczej cz¢$ci numeru uwage zwraca artykut Janusza Daniela-
ka z Lublina, wprowadzajacy w temat, jakim jest zawigzana w Polsce P61-
nocno-Wschodniej unia miast od Olsztyna do Rzeszowa. Kontynuacja tego
pomystu znajdzie swoje rozwinigcie w przysztych numerach , Kontrastéw”
w postaci serii artykuléw przyblizajacych problemy poszczegdlnych regiondw.

W czedei literackiej pisma znalazty sie dwa teksty zastanawiajace swoja
odmiennoscig. Zainteresowat mnie zwlaszcza pierwszy, piéra nieznanego bli-
zej Jerzego Binieckiego (ur. 1929 w Lodzi) pod tytutem Akwarium. Jest to hi-
storia uczestnika suto zakrapianych imienin w miescie, w ktérym narrator
czuje si¢ zupelnie wykorzeniony, anonimowy, wyalienowany. W opowiesci
uwage zwracaja liczne aluzje do przeszlosci nieprzyjaznego miejsca — rzuconej
jakby w dziejowa otchtan, kojarzacej sie z cmentarzem, po ktérym krecg sig
obcy, nowi ludzie, bez skrupuléw. Dwukrotnie w tekscie pojawia si¢ metafo-
ra ,elephantiasis” i jej rozwiniecie — ,gargantuiczne marginesy”. W jednym
miejscu dotyczy architektonicznego biatostockiego paradoksu: ,,(...) ten czer-
wony pseudogotycki kosciét to tylko dobudéwka biatej kapliczki. Elephantia-
sis. Marginesy olbrzymieja, przestaniaja tres¢, choroba prowincji”3. Z dru-
giej strony — urasta do jakiej$ syntezy zycia w og6le. Nieliczne subtelne aluzje

13, Kontrasty” 1967, nr 4, s. 11.
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do zydowskiej przeszloéci miasta — kompletnie zatartej, nieobecnej w prze-
strzeni miejskiej i ludzkich glowach —uporczywie pojawiaja sie w luznych aso-
cjacjach bohatera: karp po zydowsku na imieninach przywoluje obraz Zyda
sprzedajacego karmelki na ulicy. Refleksje dopetnia sugestywna formuta ty-
tulowego akwarium - z jednej strony przestrzeni izolowanej od rzeczywisto-
$ci grubg szyba, z drugiej — pola gonitwy drapieznych ryb, ktére na naszych
oczach spektakularnie pozeraja si¢ nawzajem.

Obok znajdujemy tekst Edwarda Redlinskiego Basti o ideatach. Jest to gro-
teskowe przedstawienie odwiecznych ideatéw Polakéw (konsumpcja) w edycji
poprawionej przez socjalizm. Tekst obieram jako intencjonalnie dwuznaczny
—niby groteska, a w gruncie rzeczy pochwata socjalistycznego dorabiania si¢.

Ich sgsiedztwo w numerze jest, jak sadze, kwestia przypadku. Zdaje mi sie,
ze dopiero teraz, w lekturze ,,péznego wnuka”, naprawde i w petni dostrze-
ga si¢ sile razenia tych tekstéw. Bo one méwia az nadto, czego w ,,Kontra-
stach” Anno Domini 1967 nie ma i czym zastania si¢ ten dotkliwy brak.
Nie ma w pi$miennictwie o BialostocczyZnie rozliczenia z historig. Jest nato-
miast ukazywana karykaturalnie wspétczesno$é — nasza ,,mata stabilizacja”,
dorabianie sie i uzywanie zycia.

Numer 5. ,Kontrastow” (1967) znowu zaskakuje tym, czego w nim
nie ma i — prawdopodobnie ze wzgledéw cenzuralnych — by¢ nie moze. Jego
zasadnicza tre$¢ poprzedza obszerne wprowadzenie Jézefa Andrzeja Kai Nie-
powszednie dni kultury, w ktorym prezentuje si¢ dyskusje, jaka miata miejsce
podczas X sesji Wojewddzkiej Rady Narodowej. Ten tekst nie pozostawia wat-
pliwosci: w polityce kulturalnej nastepuje wzmocnienie partyjnych dyrektyw.
Wspomina si¢ o Kongresie Kultury Polskiej, na ktérym, jak wiadomo, nie bra-
kto burzliwych sporéw, cho¢ o tym ani stowa, ale zaraz na drugim miejscu
pojawia sie rozdeta kwestia obchodéw pieédziesiatej rocznicy Rewolucji Paz-
dziernikowej. Polska estradowa ma si¢ catkiem dobrze.

W zasadniczym korpusie numeru mamy wiele réznych tekstéow. Artykut
Stanistawa Swierada méwi o problemach kultury w matych miasteczkach
inawsi. Anna Kochanowska nadestata korespondencje z Olsztyna. Eugeniusz
Hryniewiecki wspomina poczatki swojej pracy w ,,Gazecie Biatostockiej”. Ste-
fan Melkowski rozpisuje sie na temat korespondencyjnych klubéw mtodych
pisarzy, dziatajacych przy Zwiazku Mlodziezy Wiejskiej. Innym waznym te-
matem jest jubileusz Bialostockiej Orkiestry Symfonicznej, ktéraw 1967 roku
ma juz 14 lat.
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W styczniowych , Kontrastach” (1967/6) czytelnik otrzymuje zapowiedz
powstania kwartalnika — pierwszy numer ma si¢ ukaza¢ w marcu 1968 roku.
W dalszym ciggu biezgcego numeru mamy artykut o roli turystyki w regio-
nie, goscinny tekst na temat Mazowsza 1, wyjatkowo — po raz drugi od po-
czatku istnienia pisma — pojawia si¢ problematyka niemiecka. W reporta-
zowym utworze Kurpik Tadeusz Mastowiecki opowiada o powojennych
powrotach na teren Prus Wschodnich, przemilczajac jednak drazliwy temat
autochtonéw.

Roxk zMIAN

W 1968 roku wychodzg cztery numery pisma. Dotad sktadato si¢ ono z kilku
statych elementéw: artykul wstepny, reportaze regionalne, reportaze histo-
ryczne, proza, poezja, grafika, zdjecia. Rubryki przegladowe to ,,Ze szpalty
na szpalte” (przeglad prasy) oraz dzial recenzji zatytutowany , Nowe ksigz-
ki o Biatostocczyznie”. Na okladce, z tytu, usadowit si¢ dodatek satyryczny
Kontrasciki.

W nowym ukladzie nie znika ,wstepniak”, ale wydaje si¢ jakby mniej
doktrynalny, cho¢ nie da si¢ tego powiedzie¢, gdy autorem jest wspominany
weze$niej Witold Mikulski, u ktérego zawsze pojawia sie retoryka partyjna
z nieodiaczng frazg na temat dziejowej roli klasy robotniczej, budujacej nowy
tad. Taki wlasnie artykul wstepny mamy na jesieni 1968 roku, i z calg pew-
noscia nie jest to przypadek. W catym kraju z racji wydarzen politycznych
odczuwa sie duze napiecie.

Wraz ze zmiang formatu redakcja wprowadza kilka nowosci. Najczesciej
maja one charakter samodzielnych, wystepujacych pod osobnym szyldem fe-
lietonéw. Pojawia sie Zubr po biatostocku raaz..., piéra Krystyny Marszatek,
w rubrykach ,,Eureka” i, Przedstawiamy” prezentuja si¢ dziatajace w regionie
towarzystwa naukowe i kulturalne. Jest wiele artykuléw na temat artystéw
réznych specjalnosci (Nasi twércy). Amatoréw historii przycigga cykl ,,Sladem
stawnych rodakéw”, w ktérym w kolejnych numerach pisma otrzymujemy syl-
wetki: Michata Kajki, poety z Grédka, Zygmunta Glogera, Krzysztofa Kluka
czy braci Wagéw. Amatordw sensacji cieszy ,,Pitaval biatostocki”. Z dawnych,
sprawdzonych tresci pozostaje przeglad prasy ,,Ze szpalty na szpalte” oraz
»Ksiazki o Biatostocczyznie”. Z innych nowoscei odnotujmy rubryki: ,Listy
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doredakeji”, ,Kronika” i ,Biatostockie piosenki”. Od drugiego numeru kwar-
talnika Wiestaw Kazanecki doradza mtodym twércom w ,,Poczcie literackie;j”.
Wsrdd poetdéw pojawiajg si¢ nowe nazwiska, wiecej jest tez prozy. Zwiekszona
liczba stron to takze duzo wigcej miejsca na zdjecia i reprodukcje.

Jak prezentuja si¢ ,,Kontrasty” — kwartalnik w nowej odslonie?

W numerze 1., ktérego naczelnym tematem wydaja sie Nasze atuty, uwa-
ge przycigga artykul Ryszarda Kraski na temat Suprasla i Kodeksu Supra-
skiego, intryguje natomiast Gfos zza strumienia Mariana Suchozebrskiego,
konczacy sie akapitem:

Wszyscy patrzymy dzi§ uwazniej na ten region, gdzie krzyzuja sie rézne stru-
mienie. Widzimy pracowite rece rolnika i wyciagnieta reke panstwa.
Drogami i dr6zkami idzie czas, jako najlepszy siewca wszelkich wartosci. (...)
Stajemy sie bardziej $miali i odwazni. Jeszcze krepuje nam ruchy roztupana
skorupa przeszlosci, denerwuje tu i 6wdzie widok rozpaczliwej niezarad-
nosci czy niefrasobliwej ignorancji. Ale za tym strumieniem nowoczesnosci
rysuja sie nowe ksztatty, doskonalsze i $mielej zakreslone'4.

Intryguje, bo niejasna jest w istocie retoryka tekstu, niby sugerujaca jaka$
ztozono$¢ dyskursu publicznego, ale w gruncie rzeczy niepodejmujaca zad-
nego problemu.

Bez watpienia najciekawszy wydaje si¢ dwugltos Zygmunta Ciesielskie-
go 1 Wlodzimierza Pawluczuka dotyczacy sztuki ludowej, ktory rozpoczat,
kontynuowang w kolejnych numerach pisma, wielka dyskusje. W tym sa-
mym numerze pojawia si¢ tez krétki artykut Redlinskiego pod wymow-
nym tytulem Alibi, wskazujacym na powszechny u nas zwyczaj narzekania
i brak wiary w mozliwo§¢ zmiany, jednym stowem: szukanie alibi, zeby nic
nie robic¢.

W numerze 2. temat wprowadza artykul Ludwika Ochockiego Postep
i kultura, a w dalszej cz¢sci pisma mamy kontynuacje opowiesci o Supraslu.
Tym razem o freskach z monastyru opowiada Ludmita Lebiedzifiska. W pi-
$mie znajduje si¢ takze obszerny artykul na temat bibliotek i czytelnictwa
oraz dyskusja o ksztatcie kultury ludowej. Mamy takze relacje z premier w Te-
atrze Dramatycznym im. Aleksandra Wegierki, a po ,,Biatostockiej piosence”
pojawia si¢ ,,Krzyzéwka z zabytkiem”.

14 Kontrasty” 1968, nr 1, s. 7. Wszystkie podkreslenia—J. S.
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Numer 3. kontynuuje prezentacje tego, co na Bialostocczyznie najlepsze.
Pismo otwiera duzy tekst Jerzego Falinskiego na temat Puszczy Biatowieskiej
1jej mitéw: wielkosé, bogactwo, pierwotno$é. Dopelnia go relacja z artystycz-
nego pleneru w Bialowiezy i $wietne fotogramy Henryka Rogozinskiego.
O powolaniu do zycia Muzeum Wojska Polskiego pisze Krzysztof Wéjtowicz.
Janusz Stankiewicz omawia stereotypy i uprzedzenia, jakie dominuja w my-
§leniu o regionie. W dalszym ciggu numeru mamy takze oméwienia premier
w Teatrze Lalek oraz sylwetke Jerzego Maksymiuka pod wymownym tytu-
tem Muzyk wszechstronny. W czgsci literackiej drukuje si¢ obszerny fragment
powiesci Marii Szuleckiej Ziemia deptana, ktorej akcja toczy si¢ we wsi Rajsk
w latach 1939-1944. Wie§ zostata catkowicie skazana na zagltade przez hitle-
rowcow. Szkoda, ze powies¢ nie zostata oméwiona czy poprzedzona chocby
skrétowym komentarzem historycznym.

Numer 4. kwartalnika rozpoczyna artykut Jerzego Joki na temat Biato-
stocczyzny w okresie II Rzeczypospolitej, a Ryszard Krasko opowiada
o tradycjach szkolnictwa, poczawszy od XVIII wieku. Krystyna Marsza-
tek w reportazu Spotkajmy si¢ za rok pisze o zorganizowanym w Borkach
spotkaniu studentéw z réznych uczelni w kraju, ktérzy reprezentuja spe-
cjalnosci bardzo potrzebne na Bialostocczyznie. Takie spotkania to jeden
z najnowszych sposobéw pozyskiwania kadr. Ze ciggle ich brakuje, do-
wiadujemy sie w dalszym ciggu numeru, w ktérym podkresla sie dotych-
czasowe osiggniecia Akademii Medycznej w Biatymstoku, plany rozwoju
Wyzszej Szkoty Inzynieryjnej oraz méwi o powotaniu Filii Uniwersytetu
Warszawskiego z czescei Studium Administracyjnego i Wyzszego Studium
Nauczycielskiego.

Numer 4. jest takze wyjatkowy i pod innym wzgledem. Po oméwieniu
dziatalnosci Stowarzyszenia Literacko-Plastycznego Biatowieza, dzialajacego
przy Zarzadzie Gtéwnym Bialoruskiego Towarzystwa Spoteczno-Kulturalne-
go w Biatymstoku, ,,Kontrasty” udostepniaja swoje tamy szerokiej reprezen-
tacji pisarzy i poetéw piszacych po bialorusku. Mamy okazje zapoznaé sie
z wierszami Mikotaja Hajduka, Jerzego Zubryckiego, Jana Czykwina, Wik-
tora Szweda, Jaszy Burszy, Aleksandra Burskiego. W matej prozie prezentuje
sie Sokrat Janowicz, Szymon Romanczuk i Wiktor Rudczyk. Ciekawy wydaje
sie takze wywiad Krystyny Marszatek z Edwardem Redlifiskim, laureatem
nagrody im. Stanistawa Pigtaka za ksiazke Listy z Rabarbaru. No i wresz-
cie, jak na ostatni w 1968 roku numer przystato, pojawia si¢ podsumowanie
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dotychczasowej dzialalnosci pisma, czyli oméwienie ankiety skierowanej
przez Redakcje do czytelnikéw. Analizy jej wynikéw dokonal Janusz Stan-
kiewicz. Do tej ankiety powrdce na koniec.

CZYTANE DZISIAJ

Trzeba to przyznaé: ,Kontrasty” czytane dzisiaj dostarczaja swoistej satysfak-
cji intelektualnej. Jak na pismo sterowane przez Wydziat Propagandy PZPR
wydajg si¢ nawet w pierwszych latach swojego istnienia zadziwiajaco samo-
dzielne, a ludzie, ktérzy w nich pracowali, bardzo konsekwentni w dazeniu
do celu, jakim jest — tu nie mam watpliwosci — osiagniecie niezaleznosci.
Ale, zapytajmy, czy to w ogéle bylo mozliwe w tamtych czasach, w tamtej at-
mosferze politycznej i spoteczne;j?

Strategie informowania czytelnikéw o tym, co najwazniejsze w regionie,
bo na tym pismo si¢ koncentrowalo, nazwatabym bardzo ostrozng, a nawet
unikowa. Do odbiorcy w Bialymstoku nie docieraja bitwy i konflikty, ktére
rozgrywaja si¢ pomiedzy rokiem 1965 1 1968 w centralnej Polsce, a zwlaszcza
w Warszawie. Dopiero tu bytoby o czym moéwi¢! Nie wiem, na ile éwczesny
czytelnik w Biatymstoku $wiadom byt tego, jak wiele si¢ wtedy w Polsce dzia-
Yo, ale w ,,Kontrastach” biezacego komentarza na temat polityki nie znajdzie-
my. Az trudno uwierzy¢, ze nic nie przeciekato do pisma. Niektorzy twierdza,
ze moze to 1 lepiej, bo 6z mozna bylo wtedy wydrukowaé — poza oficjalng
interpretacja pochodzaca z partyjnego nadania?

Dla przypomnienia podaj¢ zatem najwazniejsze, cho¢ subiektywnie do-
brane, fakty i wydarzenia z tych lat, stanowiace wazny kontekst rodzace-
go sie w Bialymstoku lokalnego $rodowiska skupionego wokét ,, Kontra-

stow”13

1965

-+ W poczatkach marca powstaje List otwarty do cztonkéw PO PZPR i czton-
kow uczelnianej organizacji ZMS przy Uniwersytecie Warszawskim Jacka

15 Zestawienie na podstawie ksiazki M. Fik, Kultura polska po Jaicie. Kronika lat
19441981, Londyn 1989, s. 369-462.
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Kuronia i Karola Modzelewskiego, w ktérym dokonano analizy kryzysu
ekonomicznego w kraju, zatamania si¢ demokracji robotniczej, kryzysu
spolecznego, rozwoju biurokracji, etc. W liscie domagano si¢ samorzad-
nosci rad robotniczych, wielopartyjnosci, reform gospodarczych, politycz-
nych i spotecznych. Upomniano si¢ o zniesienie cenzury prewencyjnej,
wolno$¢ prasy, twérczosci naukowej i kulturalnej.

Obu podpisanych aresztowano i skazano na wiezienie: Kuronia na 3 lata,
Modzelewskiego na 3 i pét roku.

21 wrze$nia w zwigzku z nadchodzacym Millenium pojawia sie Oredzie
Biskupow polskich do niemieckich braci w Chrystusie, podpisane przez kar-
dynata Stefana Wyszynskiego i 35 biskupéw. Teksty oredzia i listu opu-
blikowano w ,,Forum” 19 grudnia z ponad 100 znieksztalceniami i skre-
§leniami cenzury. Konsekwencje wyciaggniete wobec kardynata i innych
sygnatariuszy sg powszechnie znane.

Od poczatku roku w §rodowisku literackim trwa dyskusja nad pokoleniem
spryszczatych”. W Poznaniu zaczyna wychodzi¢ ,Nurt”, pismo o ambi-
cjach kulturalnych i naukowych, w listopadzie pojawia si¢ pierwszy numer
~Poezji”. Powstale z inicjatywy Juliana Przybosia czasopismo ukazuje si¢
pod redakejg Jana Z. Jakubowskiego, literaturoznawcy znanego z oportu-
nizmu i ugodowosci.

W grudniu odbywa sie IV Zjazd Delegatéw Zwigzku Literatéw Polskich
w Krakowie. Na czele zwigzku znowu staje Jarostaw Iwaszkiewicz, w dys-
kusji pada wiele gtoséw za tym, by srodowiska twércze miaty wigcej wpty-
wu na to, co dzieje sie w kulturze.

1966

Odmowa wydania paszportu Prymasowi Polski na uroczystosci milenijne
w Rzymie odbija si¢ szerokim echem po calym kraju. Prymas w glosnym
kazaniu na Jasnej Gérze méwi o tym, ze zto nalezy nazywaé ztem.

Rodzi sie pierwsze profesjonalne pismo poswiecone tworczosci i kulturze
filmowej — , Kino”. W redakcji: Jerzy Toeplitz, Aleksander Ford, Ryszard
Koniczek, Tadeusz Konwicki, Tadeusz Eomnicki, Andrzej Wajda, Bole-
staw Michatek i inni.

W ,Twérczoéci” odwazna dyskusja na temat Zydowskiej wojny Henryka
Grynberga.

45



JOLANTA SZTACHELSKA

46

W marcu w Warszawie sympozjum teatralne w Warszawie po§wiecone
Dziadom Adama Mickiewicza. W teatrach mozna obejrzeé spektakle z Lo-
dzi, Bielska-Bialej, Biategostoku, Warszawy.

Réwniez w Warszawie konstytuuje sie grupa studencka Forum Hybrydy.
Naszemu pokoleniu potrzebna jest stabilizacja — gtoszg mlodzi w swoim
piSmie.

22 czerwca ,aresztowanie” obrazu Matki Boskiej Czestochowskiej w War-
szawie. Po mszy 26 czerwca w mie$cie majg miejsce rozruchy i protesty.
W kregach literackich — dyskusja nad proza Stachury, powszechnie odbie-
rang jako glos nowego pokolenia.

Opera Janusza Szpotanskiego Cisi i gegacze, Spiewana w prywatnych
mieszkaniach, bije rekordy popularnosci. Tre$¢ utworu nawigzuje do Me-
moriatu 34 (memorial pisarzy w sprawie cenzury i ograniczen papieru) —
pisarze to ,gegacze”, ,cisi” — agenci Urzedu Bezpieczenstwa.

We wrzeéniu zaczyna wychodzi¢ ,,Miesiecznik Literacki”, redaktor pisma,
Wrtodzimierz Sokorski, zapowiada: ,,Pragniemy ksztattowac socjalistycz-
ng mysl i literature”.

W dniach 7-9 pazdziernika odbywa si¢ Kongres Kultury Polskiej w War-
szawie.

W pazdzierniku na famach ,Wspétczesnosci” pojawia si¢ ankieta W po-
szukiwaniu perspektywy, adresowana do tworcéw wspétczesnych. W wy-
powiedziach ciekawe glosy o powszechnym znuzeniu historig, usred-
nieniu gustéw, odej$ciu w strone tematéw bez intelektualnego ryzyka.
Mieczystaw F. Rakowski konformistycznie nazywa ten proces wzrostem
realizmu. W dalszym ciagu, jesienia, na tamach ,,Wspélczesnosci” rozwi-
ja si¢ wielka dyskusja nad osiagni¢ciami i stracong szansg Pokolenia 56.
21 pazdziernika ma miejsce zebranie Zwigzku Mlodziezy Socjalistycznej
na wydziale historii, a w jego trakcie — wystgpienia Leszka Kotakowskie-
go 1 Krzysztofa Pomiana, bedace wotaniem o wolno$¢ wyrazania pogla-
déw. Powstaje petycja o uwolnienie Kuronia i Modzelewskiego. Kotakow-
ski i Pomian zostajg usunieci z partii, Adam Michnik i inni, popierajacy
postulaty, zawieszeni w prawach studenta.

W listopadzie powstaje list protestacyjny 19 partyjnych pisarzy w zwiaz-
ku z usunigciem z partii Leszka Kotakowskiego. Z partii wystepuja mig-
dzy innymi: Brandysowie, Roman Karst (Adolf Tuchman), Igor Newerly,
Julian Stryjkowski, Wiktor Woroszylski, Wistawa Szymborska. Decyzja
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specjalnej komisji KC PZPR usunieci z niej zostaja: Jacek Bochenski, Ma-
rek Beylin, Tadeusz Konwicki.

1967

W styczniu we Wroctawiu ginie w tragicznym wypadku Zbigniew Cybul-
ski, wybitny aktor polski.

Od lutego nasilaja si¢ protesty studentéw przeciw postepowaniu dyscypli-
narnemu wobec Adama Michnika.

W marcu na tamach londynskich ,Wiadomosci” toczy sie ostra dyskusja
na temat polskiej literatury i jej uwiktania w dorazne nakazy partyjne,
odbierajace jej wolnos¢ stowa i zatruwajace sumienia. Chodzi o ankiete
rozestana do pisarzy emigracyjnych w zwigzku z powstawaniem stownika
pisarzy polskich.

W maju podczas VIII Plenum KC PZPR Zenon Kliszko wystosowuje apel
do pisarzy o glebsze zainteresowanie si¢ tematem socjalistycznego stosun-
ku do pracy i kultury, co nalezy chyba odebra¢ jako rodzaj dyscyplinowa-
nia §rodowisk twoérczych.

Narasta konflikt izraelsko-arabski. PRL zrywa stosunki dyplomatyczne
z Izraelem.

Na kongresie Centralnej Rady Zwigzkéw Zawodowych Gomutka méwi
o dziatajacej w Polsce ,,piatej kolumnie izraelskiej”. Narasta sterowana od-
gornie antysemicka psychoza.

Listopad: premiera Dziadéw w inscenizacji Kazimierza Dejmka, scenogra-
fia — Andrzej Stopka, w roli Konrada — Gustaw Holoubek. Na przedsta-
wieniu obecni s dygnitarze partyjni: Zenon Kliszko i Marian Spychalski,
wsréd widzoéw znalazta sie tez delegacja krytykéw i pisarzy radzieckich,
gosci Festiwalu Dramaturgii Rosyjskiej i Radzieckiej w Katowicach. Spek-
takl zostaje przez nich odebrany jako prowokacja.

1968
W styczniu zapada decyzja o zawieszeniu Dziaddéw od lutego.
Na ostatnim przedstawieniu 30 stycznia, ktére zgromadzito ttumy (ponad

200 o0s6b ponad normalng widownie¢) owacja na stojaco, po spektaklu stu-
denci maszerujg pod pomnik Mickiewicza. Interweniuje policja.
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W lutym nadzwyczajne zebranie oddziatu warszawskiego ZLP w sprawie
Dziadéw. Dyskusja o falszerstwach kultury, coraz wickszych ogranicze-
niach, kneblowaniu opinii. Zebrani podejmuja dwie rezolucje do wtadz
o przywrdcenie wolnosci tworczej.

Do kraju docieraja echa politycznych napieé w Czechostowacii.

Od marca narasta atmosfera buntéw, zwlaszcza na duzych uczelniach —
Uniwersytecie Warszawskim, Politechnice Warszawskiej. Odbywaja si¢
wiece w Lodzi, Toruniu, Krakowie, Wroctawiu. Na Uniwersytecie War-
szawskim rozpoczyna sie strajk okupacyjny. Rezultatem tego sg czystki
wérdéd kadry naukowej. Zwolnieni z pracy na UW zostajg: Bronistaw Bacz-
ko, Leszek Kotakowski, Zygmunt Bauman i wielu innych.

W kwietniu intensyfikuje si¢ niezadowolenie z dotychczasowej polityki
komunistéw, dochodzi do zmiany wladzy. Wojska Paktu Warszawskiego
odbywaja manewry w Czechostowacji, odbierane tam powszechnie jako
demonstracja sity.

W Polsce trwa weryfikacja cztonkéw partii 1 usuwanie niepokornych. Od-
bywa si¢ sesja sejmowa, podczas ktérej potgpiono wystgpienia studenckie
i reakcje $rodowisk twoérczych. W przeméwieniach niczym mantra po-
wtarzaja sie oskarzenia pod adresem Polakéw pochodzenia zydowskiego,
nazywanych syjonistami.

W kwietniu — rozlewa sie fala studenckich demonstracji w Paryzu.

W czerwcu — zabdjstwo prezydenta USA Roberta Kennedy’ego w Los
Angeles.

W lipcu wystosowany zostaje list-ultimatum panstw Uktadu Warszaw-
skiego (poza Rumunig i Albanig) do rzagdu Czechostowacji z zagdaniem
odparcia sit antykomunistycznych. 20 sierpnia wojska radzieckie, pol-
skie, wegierskie, bulgarskie i NRD wkraczaja do Czechostowacji. Pozo-
stang tu do pazdziernika. W wyniku star¢ w zamieszkach ginie 108 ludzi.
Ostatnim echem tych wydarzen stanie si¢ akt samospalenia, dokonany
przed Muzeum Narodowym w Pradze przez studenta historii Jana Pala-
cha (16 stycznia 1969 roku).

Na jesieni w Polsce wprowadza si¢ zmiany w Ustawie o szkolnictwie, od-
bierajace uczelniom resztki autonomii.

W wyniku wydarzenn marcowych w ciggu calego 1968 roku wyemigro-
wali z kraju lub pozostali poza jego granicami: Jan Kott, Stawomir Mro-
zek, Adam Tarn, Henryk Grynberg, Roman Karst, Stanistaw Wygodzki,
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Arnold Stucki, Bronistaw Baczko, Zygmunt Bauman, Leszek Kotakowski,
Adam Schaff. W sumie exodus ten objal ok. 13 tysiecy os6b pochodzenia
zydowskiego.

, CHCEMY WIECE]!”

Strategia informowania, ktéra odczytuje w tekstach najwczesniejszego eta-
pu funkcjonowania ,,Kontrastéw”, polegata na zastosowaniu trzech statych
chwytéw retorycznych: 1. deklaracji; 2. korektur; 3. poboznych zyczen.
Wszystkie one stuzyly przemilczeniu tego, co wazne, najwazniejsze — glebo-
kiego uwiktania kultury polskiej lat szes¢dziesiatych w dorazne dyrektywy
partyjne. W publikacjach dominowat prezentyzm i konformistyczne unika-
nie wymagajacych pogtebienia tematéw, brakowalo autentycznej dyskusii.
Jak bardzo byla ona potrzebna, pokazuje jeden wyrazny sygnat: kwestia ro-
zumienia i kontynuacji kultury ludowej, od poczatku zdecydowanie aktywi-
zujaca cate niemal Srodowisko.

Wszystkie teksty, ktore pojawity si¢ w ,, Kontrastach” wlatach 1965-1968,
dziele na trzy kregi tematyczne: 1. wizerunek miasta i regionu; 2. kultura;
3. ,prze$niona rewolucja”.

W pierwszej grupie, niczym bumerang, powraca zagadnienie wizerun-
ku miasta i regionu, obnazajace kompleksy i zaniedbania, krazace wokét
stereotypéw. Powroty do tych probleméw nie przynosity jednak rezultatéw
— w istocie byt to temat jatowy. Prawdziwa dyskusja dotyczaca kwestii wi-
zerunkowych odbywala si¢ gdzie indziej. Pierwsze jej jaskotki pojawity sie
nie w Biatymstoku i nie w , Kontrastach”, ale w prasie centralnej, ktéra czy-
telnicy biatostocey poznali z ,drugiej reki”, z rubryki ,,Ze szpalty na szpal-
t¢”. Chodzi tu o cytowane artykuty z ,,Nadodrza” i ,,Polityki”. Watkéw, ktore
pojawity si¢ tam niejako na marginesie innych probleméw, nie byto wéwczas
w biezgcej dyskusji prasowej. Latami przemilczane, nieobecne w dyskursie
publicznym dopiero teraz wydobywamy na powierzchnig. Jest wiréd nich
tragiczna historia ziemi biatostockiej, spustoszonej ludnosciowo i moralnie
w czasie Il wojny $wiatowej przez dwdch agresoréw: Niemcy i Rosje sowiecka
oraz, bedgca nastepstwem wojny 1 Holocaustu, kastracja dziedzictwa Podlasia
z tego, co stanowito niegdys jego istote — mieszanki istniejacych obok siebie
kultur: ziemiafisko-chlopskiej, zydowskiej i polskiej, biatoruskiej, ukrainskiej,
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litewskiej i niemieckiej. Tych tematéw nie byto na tamach biatostockiego pi-
sma, nie bylo ich takze — jak si¢ domys$lam — w glowach ludzi czytajacych
~Kontrasty”, zwlaszcza tych mlodszych.

Watek drugi to kultura. Ryszard Krasko w jednym ze swoich artykutéw,
w ktérych ubolewa nad niklym zasi¢giem kultury w Bialymstoku, uzywa
metafory cyrkla. Gdyby cyrklem — pisze — zakre$li¢ na mapie naszego mia-
sta, gdzie, w jakich miejscach, skupiajg si¢ Srodowiska kultury, to wyszedtby
z tego niewielki okrag, ograniczajacy si¢ do centrum. Intuicyjnie Krasko trafit
w samo sedno — tutejsze Srodowisko kultury rzeczywiscie do imponujacych
nie nalezalo, jeszcze gorzej byto z odbiorcami i zasiegiem kulturalnych dzia-
tan. Tu musze dodaé tytutem komentarza: kultura w przeciwienstwie do tra-
wy niestety nie rozsiewa si¢ sama, wymaga dtugiej, starannej pielegnaciji, tak-
ze na obrzezach trawnika.

Co do kwestii ostatniej — ,,prze$nionej rewolucji” — chcialabym uniknaé
uproszczen, ale po wnikliwym przyjrzeniu sie ,,Kontrastom” sugestywna me-
tafora Andrzeja Ledera przemawia do mnie ze zdwojong sitg. Tym, co napraw-
de w tej lekturze napawa przerazeniem, jest zupetny brak rzetelnej narracji
o przesztosci regionu. Po przeczytaniu wszystkich numeréw pisma od 1965
do 1968 roku nie ma juz co do tego watpliwosci. Dowiedziatam si¢ co prawda,
kiedy w Biatymstoku zainstalowano pierwszy telewizor i powotano do zycia
pierwsza szkote publiczng (artykul Ryszarda Kraski to zresztg chlubny wy-
jatek), ale uzyskatam tez nieodparte wrazenie, ze autorom latwiej przycho-
dzi méwi¢ o wojnie z rezymem faszystowskim w Hiszpanii, niz opowiedzie¢
o dziejach miasta. Przeszto$¢ Biategostoku w ,,Kontrastach” to tylko przed-
wojenna nedza robotniczego zycia, strajki, rewolucja 1905 roku i ruch antyfa-
szystowski w czasie Il wojny $wiatowej. Z czasopisma nie dowiemy si¢ niczego
o zydowskich mieszkancach miasta — chyba ze byli komunistami. Nic nie wie-
my o ich kulturze, stylu bycia, obecnosci w przestrzeni Bialegostoku. Stabo re-
prezentowane sa watki innych mniejszosci — numer 4. (1968) z tematem bia-
foruskim to doprawdy wyjatek. Wiele motywoéw, pojawiajacych sie zwlaszcza
w prozie Aleksandra Omiljanowicza (ktéry swoim pisarstwem mocno przy-
pomina Jerzego Putramenta), dotyczacych II wojny §wiatowej na Podlasiu,
w tym dziatalno$ci partyzanckiej, jest skrajnym przyktadem fatszowania hi-
storii. Nie moge tez nic dobrego powiedzie¢ na temat recenzenckich talentéw
Michala Gnatowskiego, ktéry tak dobiera lektury o Bialostocczyznie, jakby
przed pisaniem ciaggle czytat instrukcje z Wydziatu Propagandy.
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A przeciez, jak wspominatam juz wczesniej, czytelnicy bardzo cenili
»Kontrasty” tych pierwszych lat i chcieli je czytaé. Swoje opinie sformutowali
w ostatnim numerze z 1968 roku!®. Chcemy — czytamy w ich wypowiedziach
— pisma, w ktérym kazdy znalaziby co$ dla siebie. Interesuja nas — ta infor-
macja znalazta si¢ w ankiecie na pierwszym miejscu — dzieje regionu, jego
historia i ludzie, kt6rzy ja tworza. Po drugie — chcemy wiedzie¢, jakie sa pro-
blemy wspolczesnosci: o tym w , Kontrastach” w przysztosci najlepiej opo-
wie reportaz. Stad oczywisty jest tez postulat: wigcej reportazu. Wreszcie —
na miejscu trzecim — respondenci ankiety redakeyjnej wymieniajg: potrzebna
jest prezentacja regionalnych srodowisk tworczych. Ale najwazniejsze
pojawia sie migedzy wierszami réznych cytowanych tu wypowiedzi. ,Wielu
czytelnikéw — pisze Janusz Stankiewicz, ktéry ankiete czytelnikéw opra-
cowal — widzi »Kontrasty« jako pismo, na ktore spada odpowiedzialnosé
za rozwdj i preznosé zycia kulturalnego Bialostocczyzny”. No i najwazniejsze:
chcemy — piszg ankietowani — by ,, Kontrasty” byly miesiecznikiem.

I tak sie stato.

16 J. Stankiewicz, Czytelnicy o , Kontrastach”, ,Kontrasty” 1968, nr 4, s. 14-15.
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,JCONTRASTY” — OD JEDNODNIOWKI DO MIESIECZNIKA

Artykut dotyczy genezy ,,Kontrastow” jako znanego w kraju regionalnego miesigcz-
nika po§wigconego reportazowi. Autorka dokonuje analizy pisma wychodzacego

w latach 1965-1968, a wigc do momentu przeksztatcenia go w miesiecznik, koncen-
trujgc si¢ na strategii informowania, przemilczeniach, uwiktaniu w cenzure.

,JCONTRASTY” — FROM ONE-OFF TO MONTHLY

The main subject of paper focuses on genesis of “Kontrasty” (1965-1968) until it
became one of the most important polish regional magazine of reportage. Deep
analisis of published matter from this period shows the strategy of informing, cen-
sorship involving, concealment of important historic facts.



ErzBieTA DABROWICZ
UNIWERSYTET W BIAEYMSTOKU

ROZNICA I KONFLIKT.
,KONTRASTY" JAKO PISMO REGIONALNE

historii prasy wydawanej na ziemiach dzisiejszego wojew6dz-

twa podlaskiego! , Kontrasty” (1965-1990) zastuguja na uwa-

ge w sposéb szczegdlny. Nie dlatego jednak, ze byto to pismo

wybitne w skali kraju, ale raczej z powodu wyjatkowej pozycji
w ubogim krajobrazie prasowym regionu. Z punktu widzenia badacza eks-
centryczno$é tego rodzaju nie stanowi wszelako okolicznosci sprzyjajacej za-
daniom poznawczym. W przypadku oferty bogatszej niewatpliwie tatwiej by-
foby mu rzetelnie opisaé i oszacowaé , kontrastowy” fenomen.

Dotkliwy 6w niedostatek regionalnego materiatu poréwnawczego mozna
jednak po czesci zrekompensowaé przygladajac sie ,,Kontrastom” jako pismu
o zmiennej formule. W gruncie rzeczy bowiem pod jednym tytutem kryje
si¢ kilka r6znych koncepciji, realizowanych kolejno w trzydziestopigcioleciu
istnienia periodyku. Przy czym kazda z formut w intencjach twércéw wpro-
wadzata daleko idacg zmiane w stosunku do poprzedniej, chociaz nie zawsze
zZwrot programowy manifestowano juz w pierwszym numerze nowej odstony.

I Zob. Prasa regionalna i lokalna na terenie wojewddztwa podlaskiego w latach
1989-2010. Szkice i materiatly, red. J. Sadowska i K. Sawicka-Mierzynska, Bialy-
stok 2013; Prasa wojewddztwa podlaskiego w latach 1944-2012, red. J. Sadowska
1 K. Sawicka-Mierzynska, Biatystok 2014.
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Odpowiedz na pytanie, jak zmieniata sie formuta pisma i dlaczego ulegato
ono gwaltownym transformacjom, moglaby tacno przybraé¢ rozmiary mono-
grafii. By sie wstepnie tylko rozejrze¢ w zagadnieniu, cheiatabym poprzestaé
na przesledzeniu znaczen ,regionalnosci” w wypowiedziach o charakterze
meta-,konrastowym”?. Powyzszego celu nie da sie jednak zrealizowa¢, we-
drujac jedynie miedzy numerami ,,Kontrastéw”. Pisma redagowanego i wy-
dawanego miedzy rokiem 1965 a 1990 w Bialtymstoku nie sposéb opisaé abs-
trahujac od realiéw PRL-owskich.

Specyfika PRL-u zadecydowata o powotaniu periodyku, o jego filiacjach
z programem PZPR, okreslita warunki funkcjonowania w systemie naka-
zowo-rozdzielczym (nie za$ na wolnym rynku prasowym), pod nadzorem
cenzuralnym, w rytmie koniunktur i kryzyséw polityczno-gospodarczych,
co wptywato na sktad redakcji ze wszystkimi tego konsekwencjami. Row-
niez kres istnienia pisma nastapil dlatego, ze w rozpadajacym sie¢ juz osta-
tecznie PRL-u rozwigzywano jedna po drugiej jego flagowe instytucje.
22 marca 1990 roku na mocy ustawy sejmowej zlikwidowano Robotnicza
Spotdzielnie Wydawnicza ,Prasa-Ksigzka-Ruch”3. Skoro za$ nie wszyst-
kie pisma wydawane przez RSW zakoniczyly swoja historie w nastepstwie
zamkniecia ,,sp6tdzielni”, mozna domniemywad, ze , Kontrasty” nalezaty
do tych silniej uzaleznionych od struktur PRL-owskich. Kiedy ich zabrakto,
periodyk okazat sie niezdolny do samodzielnego zycia. W toku swego dtu-
goletniego istnienia najwidoczniej nie osadzit si¢ w regionie na tyle mocno,
by stanowi¢ nieprzemijajaca warto$¢ dla miejscowych elit i czytelnikdw.

Pytanie o znaczenie ,regionalno$ci” na tamach ,,Kontrastéw”, kluczowe
dla niniejszego artykutu, réwniez nie moze si¢ oby¢ bez uwzglednienia kon-
tekstu PRL-owskiego.

2 Jest to oczywiscie zaledwie wstep do rozwazan o ,Kontrastach” jako periodyku
regionalnym. Docelowo nalezaloby przeprowadzi¢ analiz¢ tresci pisma odnosza-
cych sie do regionu (w ujeciu ilo$ciowym i jakosciowym), charakterystyke sktadu
autorskiego pod katem zwiazkéw z regionem (rozréznienie na autoréw miejsco-
wych, zamiejscowych, przyjezdnych, ,powrotnikéw”) oraz przeanalizowac zasieg
czytelniczy.

3 Utworzone w 1994 roku ,,Nowe Kontrasty” (ukazywaty si¢ do roku 2003), chociaz
zawiadywat nimi ostatni redaktor ,,starych” — Dionizy Sidorski, byly juz zupelnie
innym pismem (wydawane przez Zarzad Krajowy Stowarzyszenia Wspétpracy
Polska—Wschdd), funkcjonujacym w innych ustrojowych realiach.
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Recion w PRL-u

Prasoznawcy komentujacy na biezaco ruch prasowy w PRL-u mieli w glo-
wach calosciows strukture, obejmujaca najwazniejsze miejskie osrodki kul-
turotwoéreze. Wedle Prognozy rozwoju kultury polskiej do roku 1990, sporza-
dzonej w 1973 roku, struktura ta przybrata ksztatt piramidy. Jej wierzchotek
stanowila Warszawa, nizej sytuowato sie sze$¢ osrodkéw drugiego stopnia
(Katowice, Krakéw, £6dz, Poznan, Wroctaw, Tréjmiasto), kategorie trzecia
tworzylo dziesie¢ mniejszych miast wojewddzkich: Biatystok, Bydgoszcz,
Kielce, Koszalin, Lublin, Olsztyn, Opole, Rzeszéw, Szczecin, Zielona Goéra
oraz Torun. O przyporzadkowaniu do wymienionych kategorii decydowata
miedzy innymi liczba i rodzaj wydawanych tytuléw prasowych. Miasta nale-
zgce do trzeciej grupy musiaty spetnia¢ niezbedne minimum w tym zakresie,
legitymujac si¢ zaréwno prasg codzienna, jak tez periodykiem tzw. spotecz-
no-kulturalnym®. Strukture udato si¢ domkna¢ dopiero w 1971 roku, kie-
dy w Szczecinie zainicjowano ,,Spojrzenia” — ostatnie z planowanych ,woje-
wédzkie czasopismo regionalne™. Biatostockie ,,Kontrasty” rowniez miescity
sie w tym planie. Mimo ze wspomniane periodyki nie powstawaty zywiotowo,
PRL-owskim prasoznawcom sprawiaty pewien ktopot poznawczy. Trudno im
bylo ,,dojs¢ do tadu” z terminologia, ktéra porzadkowataby oferte d6wezesne;j
prasy. Wiladystaw Mastowski w artykule Typologia i poczytnosé wojewddzkich
czasopism regionalnych (1972) uchylat si¢ od wyjasnienia uzytego w tytule
terminu, narzekajac zarazem, ze jest on ,,umowny, kontrowersyjny i wtasci-
wie niezdefiniowany™. W toku analizy potwierdzalo si¢ zreszta, ze omawia-
ne czasopisma prawie nie majg cech wspélnych. Jedynym uzasadnieniem dla
wlaczenia ich do wspomnianej kategorii bylo to, ze czytelnictwo, zaréwno
poznanskiego ,,Nurtu”, jak lubelskiej ,,Kameny”, zamykato sie na ogdt w gra-
nicach wojewddztwa (regionu).

4 Za:B.S.Kunda, Rola prasy regionalnej w integracji spoteczeistwa, ,Zeszyty Praso-
znawcze” 1987, nr 1, s. 16.

5 W. Mastowski, Typologia i poczytnosé wojewddzkich czasopism regionalnych, ,Ze-
szyty Prasoznawcze” 1972, nr 1, s. 17.

6 Tamze,s. 18. W artykule autor wziat pod uwage 15 tygodnikéw tego rodzaju: ,,Bar-
wy”, ,Kameng”, ,Kontrasty”, ,Litery”, ,Nadodrze”, ,Nurt”, ,,Odgtosy”, ,Odr¢”,
,Opole”, ,Pobrzeze”, ,Poglady”, ,Pomorze”, ,Profile”, ,Przemiany”, ,Warmie
i Mazury” (15 — a nie 17 — jak by wynikato z liczby wojewddztw, bo nie zostaly
uwzglednione najmlodsze szczecinskie ,,Spojrzenia”; w Krakowie za$ nie ukazy-
walo si¢ czasopismo odpowiadajace formatowi ,,spoteczno-kulturalnemu”).
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Lektura artykutéw naukowych doby PRL-owskiej ujawnia co$ w rodzaju
dyskomfortu, jaki sprawia uczonym postugiwanie si¢ stowami ,region”, ,re-
gionalny” w odniesieniu do prasy w nowej Polsce. Bezposrednio po wojnie
okreslenie to, wywotujace skojarzenie z realiami przedwojennymi i general-
nie sprzeczne z duchem zaprowadzanej wszelkimi metodami centralizacij,
nieomal znikneto z obiegu, by wréci¢ dopiero w atmosferze odwilzy i Paz-
dziernika. W artykule z 1959 roku autorstwa Wtadystawa Kobylanskiego oraz
Ignacego Krasickiego na stabngcej odwilzowej fali demokratyzacji i upodmio-
towienia ,mas ludowych” sformutowano mysl, zgodnie z ktéra rozwéj prasy
w nadchodzacym dziesiecioleciu bedzie wymagat uwzglednienia ,,specyfiki
regionalnej tworzonego modelu gazety lub czasopisma”’. Inny z kolei arty-
kut pozwalat zobaczy¢, jak dyrektywe te przetozono na konkretne procedury.
Za przyktad postuzyta autorowi (Jerzy Mikutowski-Pomorski) lokalna ini-
cjatywa zmierzajaca do wydawania pisma ,dla terendéw gorskich Polski po-
tudniowej”8. Oba te artykuty (teoretyczny i praktyczny) przywotuje dlatego,
ze dobrze wida¢ w nich, co znaczylo stowo ,region” w jezyku PRL-owskim.
Charakterystyczna dla zaobserwowanych uzy¢ jest daleko posunieta blisko-
znaczno$¢ stéw ,region” i ,teren”. W drugim z wspomnianych artykutéw au-

tor pisat:

Pojecie prasy regionalnej nie zostato nigdzie wyczerpujaco sformutowane.
Najogdlniej méwiac jest to prasa przeznaczona dla mieszkancéw pewnego
obszaru, wykazujacego podobienistwa, réznego za$ od innych terenéw. Bedzie
to przykladowo prasa adresowana do mieszkancéw podobnych pod wzgledem
geograficznym, gospodarczym, kulturalnym terendw, nie ujetych zazwyczaj
w jednolite ramy administracyjne’.

»10 3

Za czaséw Polski Ludowej, nie tylko tych pionierskich, ,w teren”!? jezdzito

sie stuzbowo, ,w terenie” realizowalo si¢ powierzone przez osrodek wtadzy
zadania. W dzisiejszej polszczyznie ,teren” bywa ,niezamieszkaty”, ,zale-

wowy”, ,,zalesiony”. W PRL-u ,teren” obejmowal caty kraj poza o$rodkiem/

7 W.Kobylanski, I. Krasicki, Badania nad czytelnictwem a planowanie rozwoju prasy,
»Prasa Wspolczesna i Dawna” 1959, nr 1-2, s. 11.

8 J. Mikutowski-Pomorski, Czy mieszkaiicy ziem gérskich cheq czytaé prasg regionalng
(Sprawozdanie z badan), ,,Zeszyty Prasoznawcze” 1960, nr 1, s. 23.

9 Tamze,s. 24.

10 W czasach przed-PRL-owskich ,teren” zadomowit si¢ juz w jezyku naukowym
antropologii i socjologii.

56



R6ZN1cA 1 KONFLIKT. ,,KONTRASTY” JAKO PISMO REGIONALNE

osrodkami, w ktérych si¢ planowato, co w terenie/z terenem zrobi¢. Frazeolo-
gia PRL-owska utrwalala obraz kraju jako terenu, nad ktérym wtadza usituje
zapanowacd i ktdrego zasoby, facznie z ludzkimi, zagospodarowuje czy — pre-
cyzyjniej méwigc — eksploatuje. ,,Region”, traktowany jako nieomal synonim
sterenu”, jest jak najdalszy od ,regionu historycznego”. Z punktu widzenia
tego, kto ,teren” ma na wzgledzie, jest to przestrzen zawsze na swéj sposéb
dziewicza. ,Teren” w ewidentny sposob okresla wiec wtadze ludowg jako we-
wnetrznego kolonizatora. Od razu jednak trzeba dodaé, ze takie podejscie
typowe jest dla wszelkiej masci modernizatoréw. Typowe i nieuchronne. Zeby
stworzy¢ nowy §wiat, trzeba najpierw przygotowa¢ grunt pod nowg konstruk-
cje, obracajac wszystko, co zastane, w materiat budowlany albo w balast, ktéry
tylko zawadza na drodze postepu.

Wspomniany artykut o przymiarkach do nowego pisma regionalnego
»dla terenéw gorskich Polski potudniowej” mozna wrecz potraktowad niczym
instruktaz, jak wykreowa¢ region na sposéb PRL-owski. Region taki, o czym
juz pisatam, bierze poczatek w ,terenie”.

Terenem gorskim — stwierdza badacz — na ktéry pismo regionalne miato-
by by¢ rozprowadzane, jest obszar wchodzacy administracyjnie w sktad
wojewddztw: katowickiego, krakowskiego i rzeszowskiego, rozciagniety
od Cieszyna po Bieszczady, obszar Beskidéw, Gorcéw, Podhala i Tatr!!.

Jak widaé, region PRL-owski jest polem dla hulania woluntaryzmu geo-
graficznego. Arbitralno$¢ nie moze by¢ jednak absolutna:

Teren ten—czytamy dalej—mimoistnienia pewnych rozniclokalnych [w,,pew-
nych” mieszcza sie bez trudu réznice miedzy Cieszynem a Bieszczadami —
dop. E.D.], jest dos¢ podobny pod wzgledem geograficznym, gospodarczym
i kulturalnym. Mieszkancéw lacza wspdlne problemy: nieurodzajna gleba,
gospodarka hodowlano-rolnicza, niebezpieczenstwo nieuregulowanych rzek
gorskich, staby rozwdj przemystu, ktory powodowat state ruchy migracyjne
mieszkancéw w poszukiwaniu pracy. Obecnie rozwija si¢ tam silnie turysty-

ka, bedaca coraz czesciej powaznym zrédtem zarobku mieszkaticow!2.

W zarysowanej tu koncepcji regionu nie ma znaczenia ani okolicznos¢,
ze w Cieszynie mieszkaja katolicy i luteranie, ani to, ze Bieszczady zostaly

11 Tamze, s. 24.
12 Tamze, s. 24-25.
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przeorane akcja ,,Wista”. Region zatem jest terenem, ktdry stawia opor aktyw-
nosci ludzkiej badz ktéry daje si¢ wykorzystaé do zarobkowania. Nie ma mowy
o jakiejkolwiek wspélnocie, o tradycjach, o wigzi spoteczne;.

W PRL-owskich latach siedemdziesigtych ,,region” nie jest juz synonimem
sterenu”. Powojenny podziat administracyjny na tyle si¢ utrwalit, ze ,,regio-
nalne” mogto juz znaczy¢ tyle, co ,wojewddzkie”. Pisatam wezesniej o dzi-
wacznej kategorii ,wojewddzkich czasopism regionalnych”. Ten, kto jg usta-
nowil, ewidentnie uwazal, ze proces nowej regionalizacji w powojennych
granicach Polski stat sie potoczng realnoscig. Artykuly prasoznaweze z lat
siedemdziesigtych pozwalaja jednak zaobserwowac inne jeszcze znaczenie
sregionalnosci”. Kontaminuje si¢ ja mianowicie z intensywnie popularyzo-
wang ,,Jlokalnoscig”. Naukowa moda na ,,lokalno$¢” dochodzi do gtosu w po-
stulatach, by rozwija¢ ten sektor prasy.

Dopiero po stworzeniu (...) — czytamy w artykule Marka Burczyka i Zdzista-
wa Hardta z 1974 roku — w miar¢ petnej sieci pism lokalnych, mozna bedzie
powiedzie¢, ze trzecie — regionalne ogniwo modelu naszej prasy odpowiada
potrzebom powstajacej na naszych oczach Polski lat osiemdziesigtych: Polski
owyksztalconych, licznych (znacznie w kazdym razie przekraczajacych trady-
cyjng siedemnastke) osrodkach gospodarczych, naukowych i kulturalnych!3.

7 29

»Regionalno§¢” skontaminowana z ,,lokalnoscig” wsp6ibrzmi z moderni-
zacyjnym przyspieszeniem epoki gierkowskiej. W roku 1975 zostanie wszak
zaprowadzony nowy podzial terytorialny, otwierajacy mozliwo$¢ awansu spo-
rej grupie miast powiatowych.

Nawiasem méwigc, przejeci programowym hurraoptymizmem autorzy
omawianego artykutu nic sobie nie robili ze statystyk sporzadzanych na po-
czatku lat siedemdziesigtych, wedle ktérych 70% mieszkancéw Polski mia-
to zaledwie podstawowe wyksztalcenie, a sposroéd nich 50% — podstawowe
niepetne, co przeciez ograniczato ich kompetencje i potrzeby czytelnicze,
a w konsekwencji mozliwo$¢ rozwoju prasy.

W schytkowej fazie PRL-u znaczenie ,,regionu” znéw ulega zmianie. Bogu-
staw Stawomir Kunda, piszac w 1987 roku o ,,roli prasy regionalnej”, jak zwy-
kle przy tego rodzaju tematach, utyskiwal na batagan terminologiczny (,,prasa
regionalna, prasa lokalna, prasa prowincjonalna, prasa terenowa, tygodniki

13 M. Burczyk, Z. Hardt, Jeden z probleméw modelu prasy polskiej: czasopismo lokalne,
»Zeszyty Prasoznawcze” 1974, nr 4, s. 12.
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trzeciej siatki, prasa alternatywna”), ale sam byt zdecydowany co do tego,
zeby region w znaczeniu administracyjnym (tozsamy z wojewddztwem) za-

stapi¢ w badaniach nad prasa jego rozumieniem ,,socjokulturowym™4.

Granice regionu tak pojmowanego — pisal — wyznacza zasieg cech kulturo-
wych, przynaleznych cztonkom zamieszkujacych je zbiorowosci. Stad pojecie
regionu jako kategorii socjokulturowej jest tozsame z pojeciem zbiorowosci
terytorialnej, ktora wyréznia si¢ swoistymi cechami etnicznymi (etnograficz-
nymi), organizacja spoteczna, religijna lub stylem zycia oraz poczuciem wla-
snej odrebnosci i wspélnoty!>.

Nie omieszkat przy tym autor doda¢, ze w realiach Polski Ludowej miesz-
kancy tak rozumianego regionu na og6t nie stanowia zbiorowosci od pokolen
w nim zasiedziatej, lecz zbieranine naniesiong mniej lub bardziej masowy-
mi falami migracyjnymi. Artykut operujacy pojeciem regionu w sensie socjo-
kulturowym mozna by uzna¢ za symptom koniunktury na prase¢ regionalna
z prawdziwego zdarzenia.

W dwdch sposréd wzmiankowanych wyzej artykutéw naukowych poja-
wiaja si¢ biatostockie , Kontrasty”. Stanowia obiekt analizy w rozwazaniach
o ,wojewodzkich czasopismach kulturalnych” (1972) i w studium na temat
roli prasy regionalnej w integracji spoleczenstwa (1987). W obu przypadkach
stuza za egzemplifikacje negatywna. Autor pierwszego artykutu, z ktérego
wynika, ze ,,Kontrasty” sg pismem ,,niezdecydowanym tematycznie”, a wiec
niewyrazistym koncepcyijnie, z preferencja dla tematéw ,;waskoregionalnych”,
ktére budzg zainteresowanie czytelnika ,,tylko z powodu poczucia wspélnoty
z opisywanym $rodowiskiem lub problemem”!¢, nie zanadto poczytnym, po-
jawia sig¢ sugestia, w jakim kierunku powinny ewoluowaé. Poniewaz w regio-
nie rolniczym trudno o odbiorce ,elitarnego”, trzeba si¢ zdecydowac na profil
bardziej popularny, rezygnujac z ,,pozycji trudnych, specjalistycznych, na-
ukowych”!7. W artykule drugim ocenie poddana zostata zmiana formuty pi-
sma z regionalnego na ogdlnopolskie ,,pismo reporteréw” oraz jego reaktywa-
cja po stanie wojennym. Mimo ze , Kontrasty” —jak si¢ okazato — miaty przed
soba jeszcze pare lat istnienia, zdaniem autora ich los juz zostat przesadzony.

14 B.S.Kunda, Rola prasy regionalnej w integracji spoteczenistwa, dz. cyt., s. 20.

15 Tamze.

16 'W. Mastowski, Typologia i poczytnosé wojewddzkich czasopism regionalnych, dz. cyt.,

s. 23.
17 Tamze,s. 32.
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»Losy »Kontrastéw« — brzmiata konkluzja — potwierdzaja hipoteze o ich eg-
zystencji ponad mozliwosci bezposredniego zaplecza™®. Innymi stowy, proba
podniesienia rangi pisma, na pozor udana, z czasem obrécila sie przeciwko
niemu. Regionu nie byto na ambitny periodyk sta¢. Czy ptynie stad wniosek,
ze skromniejsza formuta regionalna bylaby bardziej korzystna i dla pisma,
idla Biatostocczyzny?

,, KONTRASTY” PRL-OWSKIE

Pierwsza redaktor naczelna periodyku we wspomnieniach spisywanych
po latach podkresla swoja osobista role w zainicjowaniu nowego prasowe-
go tytutu w Biatymstoku!?, ale skadinad wiadomo, jak niewiele mozna byto
w PRL-u zdziata¢ bez aprobaty wtadzy. Osobiste czy srodowiskowe ambicje
musialy sie zestroi¢ z dyspozycjami centrum. Nie kwestionujac zaangazowa-
nia Krystyny Marszalek-Mtynczyk, nalezaloby postawi¢ pytanie o ponad-
lokalne okolicznosci uruchomienia biatostockiego pisma.

Rok 1965 nie nalezy do puli podrecznikowych dat rocznych, kojarzacych
si¢ z punktami zwrotnymi w dziejach PRL-u, ani tez odnotowanych z jakie-
gokolwiek innego powodu. Nie mozna jednak tego samego powiedzie¢ o la-
tach sgsiednich. W 1964 roku obchodzono bowiem hucznie XX-lecie Polski
Ludowej (na warszawskie obchody przybyt I sekretarz KPZR Nikita Chrusz-
czow?), sktaniajace do podsumowan sukceséw (oficjalnie) i porazek (w zaci-
szu gabinetéw), natomiast rok 1966 zdominowala celebra tysiaclecia panstwa
polskiego, konkurujaca z koscielnymi obchodami tysiaclecia chrztu Polski?!,
ktoére, mimo utrudnien ze strony wladz, unaocznily niebagatelng skale wpty-
woéw Kosciota w panistwie od dwudziestu lat budujacym socjalizm. Jubileuszo-
wy rok 1964 przyni6st ponadto dotkliwy uszczerbek w relacjach miedzy partig

18 B.S. Kunda, Rola prasy regionalnej w integracji spoteczesistwa, dz. cyt, s. 25-26.
Reaktywowane w 1982 r. ,Kontrasty” z ,,organu reporteréw” — stwierdza autor —
przeksztalcily si¢ w pismo ,wspominkarzy”. Tamze, s. 25.

19 K. Marszatek-Mtynczyk, Czas odlegty a jednak bliski, Biatystok 2006.

20 Wkrétce po wizycie w Polsce Chruszczow stracit stanowisko, a po jego odejsciu
w partii dyskutowano o tym, ze z Kremla nie da si¢ zawiadywa¢ cala gospodarka,
potrzebna jest cze$ciowa decentralizacja, zwigkszenie autonomii wtadz lokalnych.
Zob. Z. Brzezinski, Przemiany w sowieckim systemie, ,Kultura”, Paryz, 1966, nr 1.

21 Obchody w 1966 roku stanowily zwienczenie Wielkiej Nowenny Tysiaclecia, za-
inaugurowanej w roku 1956. 19 1 20 listopada 1966 roku odbyta sie w Bialymstoku
ostatnia, dwudziesta czwarta stacja Milenijnego Szlaku.
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a $rodowiskiem literackim. Powstal wowczas tzw. List 34, zaznaczyta si¢ wyraz-
na polaryzacja wiréd twércoéw (kontr-list 600, memoriat Warszawskiego Od-
dziatu ZLP z inicjatywy Igora Newerlego), przed sadem postawiono Melchiora
Wankowicza. W roku nastepnym oskarzono Stanistawa Cata-Mackiewicza,
w 1966 roku usunigto z partii Leszka Kotakowskiego i Krzysztofa Pomiana,
awraz z nimi jeszcze kilka os6b, ktére stanety w obronie wyrzuconych (miedzy
innymi Jacka Bochenskiego i Tadeusza Konwickiego), co z kolei innych zobli-
gowalo do zwrdcenia legitymacji partyjnej (bracia Brandysowie, Igor Newerly,
Julian Stryjkowski, Wiktor Woroszylski, Witold Wirpsza i inni). Zaréwno bi-
lanse dwudziestolecia — dla rolniczego wojewddztwa bialostockiego raczej nie-
korzystne —jak i spektakularnie ujawnione nastroje religijne, tworzyly sprzy-
jajacy klimat dla pomystéw, by dowartosciowaé zapdzniony region poprzez
uruchomienie w nim czasopisma. Dodatkowego argumentu na rzecz takiej
inicjatywy — od strony centrum patrzac — mogty dostarczaé¢ wspomniane za-
wirowania w §rodowisku pisarskim. Skoro rzednialy szeregi pisarzy partyjnych
czy wspdtpracujacych z partia, przez co narastala liczba ,,rewizjonistow” i zdy-
stansowanych, by stratom tym zaradzi¢, ,,centrala” mogta by¢ zainteresowana
kreacja nowych —lojalnych — §rodowisk tworezych na prowingji. Biatystok za$
nie miat dotad periodyku o charakterze literackim, kulturalnym czy spotecz-
no-kulturalnym. Od 1962 roku znajdowat si¢ w zasiegu ,,Kameny” (ukazywala
sie w latach 1933-1939 1 1945-1993), dwutygodnika spoteczno-kulturalnego,
zwigzanego przede wszystkim z Lublinem, précz Biategostoku obejmujacego
jeszcze Kielce 1 Rzeszéw. Byto to rozwigzanie prowizoryczne, ktére miato nieco
zatuszowad biatostockg mizerie na polu kultury wyzszej, ale brak ten bit prze-
ciez po oczach. Obchody XX-lecia z pewnoscig go jeszcze uwydatnity. Leszek
Kotakowski w referacie, za ktéry spotkaty go restrykcje, przemawiajac z okazji
dziesieciolecia Pazdziernika i odnoszac si¢ trzezwo do osiggnie¢ wladzy ludo-
wej w dziedzinie kultury, stwierdzit, ze dopiero w dwadziescia lat po wojnie
produkeja ksigzek osiagneta poziom przedwojenny (XX-lecie Polski Ludowej
nieuchronnie prowokowato do zestawien z miedzywojniem). Biatystok wraz
z caltym regionem moégtby mu dostarczy¢ wymownej ilustracji tego, jak wolno
i nieefektywnie przebiegal kulturowy awans polskiej prowingji.

Negatywny bilans XX-lecia Polski Ludowej w odniesieniu do ,,$ciany
wschodniej” (Trzeci Swiat w granicach drugiego $wiata), tudziez walka par-
tii z Ko$ciolem o ,rzad dusz”, zwlaszcza na zaniedbanej infrastrukturalnie
prowingji, stanowig — sadze — tlo dla utworzenia biatostockich ,,Kontrastow”.
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Od powstania do likwidacji pisma wszystkie momenty zwrotne w jego pietna-
stoletniej historii bedg si¢ wigzaty ze zmiang uktadu sit w partii i panstwie.
O regionalizmie pisma nie da si¢ pomysle¢, nie uwzgledniajac arbitralnych
decyzji centrum. Pierwsza radykalna transformacja formuty periodyku na-
stapila w roku 1974, kiedy Marszalek-Mtyniczyk oddata pole Klemensowi
Krzyzagorskiemu, co sie wigzato z nastaniem nowego sekretarza Komitetu
Wojewddzkiego KW PZPR, Zdzistawa Kurowskiego, reprezentujacego ekipe
Edwarda Gierka??. Krzyzagorski, podobnie jak Kurowski, zostat do Biatego-
stoku wydelegowany.

Krystyna Marszatek-Mtynczyk, podkreslajac w swoich wspomnieniach
osobiste zwigzki z regionem (od rodzinnych poczawszy), formule redago-
wanego przez siebie pisma dobitnie wigzala z regionalizmem. Odtwarza-
jac wlasng przeszto$¢ juz w ,wolnej Polsce”, nie widziata jednak powodu,
by wyttumaczy¢ czytelnikowi, na czym polegal regionalizm w warunkach
PRL-owskich. Wydaje sie, ze kwesti¢ te pomoze o$wietli¢ refleksja nad tytu-
fem periodyku.

We wprowadzeniu do pierwszego numeru ,, Kontrastéw” — jednodniéwki
(z wrze$nia 1965 roku) — na Biatystok spojrzano przez pryzmat krazacych
o nim , kontrowersyjnych” opinii zamiejscowych. Przy czym zestawiono opi-
nie catkowicie oderwane od autopsji, wrazenia sprzed lat dwudziestu — trzy-
dziestu, wreszcie obserwacje aktualne. Tytutowe ,kontrasty” odnosity si¢
zaréwno do relacji miedzy stereotypami a opiniami wywiedzionymi z do-
$wiadczenia, jak do odmiennosci terazniejszego Bialegostoku od minione-
go, a takze do wspotwystepowania dwu warstw architektonicznych — starej
i nowoczesnej — w przestrzeni miejskiej, wreszcie do relacji miedzy opinia-
mi przyjezdnych i stanem $wiadomosci miejscowych czy tez opiniami miej-
scowych wypowiadanymi na uzytek przyjezdnych i formutowanych we wia-
snym gronie. Dylemat gléwny sprowadzat si¢ do pytania, jaki Bialystok jest
w swojej istocie: ,,Nowoczesny czy zacofany? Postepowy naprawde czy tyl-
ko pozornie?”?? A zatem, czy obserwowane w nim ,kontrasty” zapowiadaja
lepsza, zgodna z planami, przyszto$¢ czy raczej $wiadczg o niepokonywalnej

22 Zdzistaw Kurowski objal stanowisko pierwszego sekretarza KW w styczniu
1972 roku, przejmujac funkcje po Arkadiuszu Easzewiczu (sprawowang od 1956;
Laszewicz postuzyl za pierwowzor postaci Gospodarza A. w reportazu E. Redlin-
skiego Jakis, ,Kultura” 1971, nr 9). W 1973 roku odbyty si¢ w Biatymstoku Central-
ne Dozynki. W roku 1975 pierwszym sekretarzem zostal Wiadystaw Juszkiewicz.

23, Kontrasty” 1965, wrzesien.
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przewadze inercji nad dazeniami ku nowoczesnosci. W artykule Neony
na kartoflisku hastowo postawione pytania zostaty doprecyzowane: czy Bia-
tystok jest ,,zbiorem przypadkowosci i kontrastéw czy logicznym produktem
tworczego zaangazowania oraz barwnym i zywym konglomeratem spraw”24,
W rubryce ,,Ze szpalty na szpalte”, gdzie zestawiono publikacje na temat Bia-
fegostoku z prasy krajowej, czytelnik znajdowatl potwierdzenie, ze biatostoc-
kie ,kontrasty” stanowia sformutowanie wrecz obiegowe. Rodzita si¢ przy
tej okazji watpliwo$é, czy sa one zjawiskiem przejsciowym, nieuchronnym
w tej fazie rozwoju, czy staty si¢ cechg immanentng regionu. Dodam jeszcze,
ze ,kontrasty” byly w pi$mie nie tylko tematyzowane i problematyzowane,
lecz organizowaly réwniez koncepcje graficzng jednodniéwki (migdzy inny-
mi oktadka z ,,negatywowym” przedstawieniem patacu Branickich) oraz po-
etyke zamieszczonych w niej tekstéw, operujacych stale przeciwstawieniem
przesztosci i przysztosci, ktérej terazniejszo$é byta pierwszym, niedoskona-
tym jeszcze, przyblizeniem. Kontrast w tym ujeciu stanowit tez element tech-
niki perswazyjnej czy mobilizacyjnej. Nie zostawial wszak miejsca na wybér.
W ,Kontrastach” pisano o ,kontrastach” nie po to, by u§wiadamia¢ apore-
tycznosé $wiata wartosci, lecz by mobilizowaé do usuwania obserwowanego
w nim rozziewu. Bo czy kto$ zdrowo myslacy méglby odrzuci¢ nowoczesno$é
w imie zagrzybionej chatynki i kocich Ibéw? Co ciekawe, w pierwszym nu-
merze nie epatowano w ogodle heroizmem budowy nowego ustroju. Chodzito
0 nowoczesno$é, a nie ,lepszy” $wiat socjalizmu czy komunizmu. ,, Kontra-
sty” w zadnym razie wi¢c nie prezentowaty sie jako pismo partyjne.

Tytut pisma, by podsumowaé powyzszy akapit, uruchamia zatem wielo-
rakie odniesienia. Uzycia sfowa ,kontrast” w pierwszej jednodniéwce napro-
wadzajg na skojarzenie z percepcja zewnetrzng: Biatystok jest postrzegany
jako miasto kontrastéw (,,kontrastéw”, lecz nie konfliktéw). Przy czym opinii
tej sie nie podwaza. Czytelnik winien odnie$¢ wrazenie, ze spojrzenie z ze-
wnatrz nie rozmija si¢ ze stanem faktycznym, ponadto za$ odgrywa role kata-
lizatora mobilizacji spotecznej na rzecz pozadanych zmian. Druga plaszezy-
zna znaczeniowa wiaze si¢ z pozostawionym bez jednoznacznej odpowiedzi
pytaniem o zrédo , kontrastéw” jako cechy §wiata biatostockiego: czy s one
czeseig planu modernizatordw, jego etapem po$rednim, czy raczej wypad-
kiem przy pracy, skutkiem wadliwie zaprowadzanej nowoczesnosci?

24 M. Suchozebrski, Neony na kartoflisku, ,Kontrasty” 1965, wrzesien.
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W artykule wstepnym z 1968 roku, kiedy jednodniéwke awansowano
do rangi kwartalnika, zarysowana wczes$niej linia pisma zostata podtrzyma-
na, tyle ze nie akcentowano juz zwigzku ,kontrastéw” z percepcja zewnetrz-
ng. Czytamy: tytul nasunela rzeczywistosé, w Bialymstoku dziata nowo-
czesna uczelnia — Akademia Medyczna, lecz obok w najlepsze uprawia si¢
sznachorstwo i babkarstwo”, widaé przejawy nowoczesnej gospodarki rolnej,
ale wciaz nie zanika siew z ptachty, rozwija sie sztuka ludowa, nie ustaje wsze-
lako popularnos$é nieprawdopodobnie kiczowatych oleodrukéw.

Kontrasty polegaja zatem na réwnoczesnosci zjawisk definiowanych jako
postepowe i wsteczne, nowoczesne i anachroniczne. Z tak opisanych kontra-
stéw wynikalo jednoznacznie, ze nalezy dazy¢ do ich wyeliminowania. Na py-
tanie: kontrasty —to dobrze czy kiepsko, by sparafrazowaé tytut artykutu-dys-
kusji o Konopielce Edwarda Redlinskiego (Zacofany to dobrze czy kiepsko)
— sugerowana odpowiedzie¢ brzmiata: kiepsko. Kontrasty to znaczy kiepsko.
Wedle deklaracji programowej bialostocki periodyk miat towarzyszy¢ zmia-
nie cywilizacyjnej, a nawet wigcej — miat zmiane t¢ wspéttworzy¢.

MODERNIZAC]A REGIONU

W pierwszej edycji jednodniéwki pisano o Biatymstoku jako miescie o ,,chtop-

skim rodowodzie”2®

, a wérdd jego mieszkancéw dostrzegano miejsko-wiej-
ski hybrydyczny twoér spoteczny — rolnikéw z ziemia i posadami. W, Kontra-
stach” pod redakcja Marszalek-Mlyniczyk fundamentalnym zagadnieniem
jest pytanie, co oznacza modernizacja dla regionu rolniczego (w sytuacji, kie-
dy odgérnie odstapiono od presji kolektywizacyjnej), na czym polega i jakie
generuje problemy. Nowoczesno$¢, jak wiadomo, sprowadza sie do industria-
lizacjiiurbanizacji. Wie§ jest zatem nienowoczesna z definicji. Chlopi ze swej
istoty naleza do porzadku przednowoczesnego. Jesli zatem celem jest nowo-
czesno$¢, rolniczy region wymaga glebokiej transformacii: dla wsi® i chtopéw
w §cistym sensie stowa nie ma bowiem w nowoczesnym $wiecie miejsca. Wiej-
skiichlopskioznacza w, Kontrastach” tyle, co ,,zacofany”. Nie mozna jednak
powiedzied, ze rola pisma sprowadzala sie do propagowania nowoczesnosci

25 M. Suchozebrski, Neony na kartoflisku, dz. cyt.
26 Znamienne, ze po 1989 roku, kiedy o wsi pisano jako o balascie w procesie trans-
formacji, wprowadzono termin ,,obszary wiejskie”.
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iobrzydzania wsi jako formy zycia skazanej na unicestwienie wyrokiem histo-
rii, podporzadkowanej idei postepu. ,, Kontrasty” nie prezentuja w tej kwestii
stanowiska wolnego od wahan. W pierwszym numerze z 1968 roku Marian
Suchozebrski w artykule Glos zza strumienia podpowiadat reakcje zdziwienia
wobec osobliwos$ci regionu:

(-..) jest taki region. Znajdziesz tu okruchy mrocznego $redniowiecza i gwal-
towng wspoélczesnosc. (...) Wszedzie kontrasty, dysproporcje, zaskakujace ze-
stawienia. Tak, obok siebie stoja dwa $§wiaty. Przeszto§¢ i przysztosé stopity sie
ze soba, dajac stop trwaty, ale bynajmniej nie bez skaz?’.

Kontrasty nie oznaczaja tu stanu przejsciowego, tworza ,stop trwaly”.
O ,,chlopie biatostockim” autor pisat jako o partnerze w przeprowadzaniu
modernizacji, mimo ze ten ,tkwi cz¢sto jeszcze na tamtym brzegu strumie-
nia”?8. Konkluzja brzmiata pojednawczo: ,(...) wszyscy patrzymy dzi§ uwaz-
niej na ten region, gdzie krzyzuja si¢ rézne strumienie. Widzimy pracowi-
te rece rolnika 1 wyciagnigta dlon panstwa. Drogami i drézkami idzie czas,
jako najlepszy siewca wszelkich wartosci”?’. Metafora czasu-siewcy wskazy-
wala, ze panstwo bedzie czekato z wyciagnietg dlonig, az chtop zdecyduje
sie ja uchwyci¢ swymi ,,pracowitymi r¢kami”. ,Kontrasty” w tytule pisma
sugeruja — jak sie wydaje — pojednawczo$é modernizatora wzgledem strony
poddawanej naporowi modernizacyjnemu.

Niejednoznaczno$é¢ podejscia do modernizacji wiejskiego regionu ujaw-
nia ,kontrastowa” dyskusja o ,sztuce ludowe;j”, zainicjowana w tym samym
pierwszym numerze z 1968 roku. Dyskutowano o sztuce, ale w gruncie rzeczy
zadawano sobie pytanie, czy ,,ludowo$¢” hotubiona przez ,ludowe” panstwo
sprzyja ocaleniu $wiata wiejskiego. Burzliwa miejscami wymiana zdan poka-
zywala, ze ,Judowe” w znaczeniu PRL-owskim niewiele ma wspdlnego z au-
tentycznie ludowym, czyli wiejskim i chlopskim. Wtodzimierz Pawluczuk
wigzat ludowo$¢ autentyczng z oralnoscia:

(...) kultura grup przedpiSmiennych, a wiec grup ludzkich, ktére z bra-
ku umiejetnosci utrwalania 1 magazynowania informacji musiaty wszystko
utrwala¢ i magazynowaé we wlasnych glowach i przekazywaé cate swoje

27 M. Suchozebrski, Glos zza strumienia, ,Kontrasty” 1968, nr 1.
28 Tamze.
29 Tamze.
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dziedzictwo kulturowe nie na drodze kompletowania madrych ksiag, lecz
»30

w drodze ustnych pouczen lub po prostu pokazujac ,,jak to sie robi

Wynikato stad, ze zabdjcza dla tej kultury musiata by¢ juz alfabetyza-
cja, ktéra wladza ludowa uznala za jeden ze swoich priorytetéw. Antropolog
wprost o tym nie pisat, natomiast nie zywit ztudzen co do tzw. sztukiludowej
wspieranej przez panstwo. ,,Twdrczosé cepeliowska stanowi bowiem po pro-
stu uboczny produkt cywilizacji industrialnej, pewne jej dopetnienie, zrodzi-
ta sie z potrzeb tej cywilizacji i potrzeby te zaspokaja™!. Proponowat dla niej
nazwe: ,chatupnicza produkcja ludnosci wiejskiej”®?. Natomiast dla auten-
tycznej kultury wiejskiej ,,cepelia” jest wprost zabdjcza. Wies nie zna bowiem
pojecia sztuki, na wsi nie separuje si¢ pigkna od uzytecznosci. ,,Sztuka ludo-
wa z natury jest rowniez religig, magia, filozofig, zabawa, sposobem zycia™3.
Pawluczuk dawal przyklad cepeliowskiego Chrystusa frasobliwego jako pro-
duktu calkowicie obcego kulturze regionu: miejscowa tradycja nie zna bo-
wiem zadnej rzezby sakralnej, ,,prawostawie zabrania uzywania rzezb jako
przedmiotéw kultu”3*. Tym sposobem posrednio wskazywatl na niszczenie
sacrum w zderzeniu wsi z modernizacja. Cepeliowska ,ludowo$¢” swiad-
czyta o zagltadzie wsi w tradycyjnej postaci. Wystapienie Pawluczuka nie stu-
zylo obronie autentycznej kultury wiejskiej przed nowoczesnoscia, lecz mia-
fo na celu deziluzje tego, ze mozliwy jest konsensus miedzy wsig tradycyjna

a modernizacja. Wie$ istnieje, poki siec modernizacji opiera.

OD KONTRASTU DO ROZNICY

Na tamach pisma mozna dostrzec oscylacj¢ miedzy dwiema interpretacjami
zrodet kontrastéw: pierwsza prowadzi w strong rozumienia ich jako nieunik-
nionych, ale przejsciowych i ubocznych efektéw stwarzania nowoczesnego
$wiata, druga, mniej eksponowana, sugeruje, ze kontrasty sa skutkiem niepla-
nowanym, ale dojmujgcym, zaprowadzania nowoczesnosci na gruncie, ktory

30 'W. Pawluczuk, Swiqtki i mechanizacja, »Kontrasty” 1968, nr 1.
31 Tamze.
32 Tamze.
33 Tamze.
34 Tamze.

35 Cepelia powstata w 1949 roku.
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stawia jej silny opér, przez co efektywno$c¢ tego procesu staje pod znakiem za-
pytania. Krétko méwiac, ,.kontrasty” w tym drugim rozumieniu sg skutkiem
nowoczesnosci projektowanej centralnie i zaprowadzanej bez aprobaty tu-
dziez swiadomego wspdtdziatania miejscowych. Dlatego wlasnie ,, Kontrasty”
sa pismem redagowanym nie przez warszawski desant, lecz przez ,,powrotni-
kéw”, akceptujacych nowoczesnosé, przekonanych zas o tym, ze transforma-
cja narzucona z centrum dziata destrukecyjnie. Wiadzy centralnej potrzebny
jest miejscowy kooperant. W takim duchu utrzymany zostat programowy ar-
tykul Krystyny Marszatek, zatytutlowany Region, najmniejsza czqstka kraju,
gdzie pojawia si¢ perspektywa regionalna, wrecz egzotyczna, w zestawieniu
z — obowiazujaca od przejecia wladzy przez komunistéw — ideologia, apelu-
jaca do ,,proletariuszy wszystkich krajéw”. Autorka ma zresztg $wiadomo$é,
ze postuguje si¢ jezykiem czytelnikowi obcym, widzi bowiem koniecznosé
zdefiniowania stowa ,regionalizm”. Definicja przy tym jest prosta, najprost-
sza z mozliwych: ,umitowanie swego miasta, miasteczka, wsi, najmniejszej,
najbardziej namacalnej czastki Ojczyzny”3¢. Na tle PRL-owskiego jezyka pro-
pagandy, gdzie tyle si¢ pisato o socjalistycznej ojczyZznie, ktdra weiaz trzeba
budowaé z my$la o przysztych pokoleniach, ktérej wige nikt jeszcze na oczy
nie widzial, ,umilowanie namacalnej (namacalnej, a nie zadanej) czastki”
wyglada na herezje albo regres do jezyka dawno pogrzebanego, kalke regiona-
lizmu czaséw dawno minionych, przedwojennych, przypominajacych enun-
cjacje Aleksandra Patkowskiego. Co wiecej, pisata Marszalek o regionalizmie
nie tylko jako o idei, lecz praktyce. Z satysfakcja wskazywata na juz dzialajace
w wojewddztwie biatostockim towarzystwa: w Ciechanowcu, Drohiczynie,
Biatowiezy, Augustowie, Grajewie, Supraslu. Widziata w nich ,,pole dla spo-
tecznego dziatania” i posrednika ,miedzy wtadzg a spoteczefistwem™?”.
Wspominajac p6zniej swoja prace w ,,Kontrastach”, dopowiadata:

Regionalizm pojmowalam w sposéb nowoczesny, bez zatgchtego prowincjo-
nalizmu, z jakim starali si¢ go powigzaé, a tym samym o$mieszy¢, niektorzy
terenowi funkcjonariusze partyjni, zaniepokojeni tym, ze pasjonuja si¢ nim
ludzie tworczy, aktywni, niezalezni, nie poddajacy sie ich wplywom, cheacy
w nieszablonowy sposéb realizowa¢ wlasne marzenia i tesknoty. Nie nama-
wiatam do odrzucenia tego, co nowe, ale tez nie godzitam sie na lekcewaze-
nie tego, co stare, dawne, a wiec w pojeciu niektdrych zte i nadajace sie tylko

36 K. Marszalek, Region, najmniejsza czqstka kraju, ,Kontrasty” 1969, nr 2.
37 Tamze.
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na $mietnik. Jedno mogto przeciez istnie¢ obok drugiego i tworzy¢ nows ja-
38

kos¢ zycia“®.

Uwazala, ze budowanie ,nowego zycia na gruzach tego, co odziedziczy-
lismy po przodkach” nie przynosi pozadanych efektéw?. Prezentujac siebie
jako regionalistke nowoczesng autorka brata w nawias sformulowania pro-
gramowe pojawiajace sie w pierwszych numerach ,, Kontrastéw”. Tam bowiem
»nowoczesno$¢” wymagata catkowitej dyskredytacji przesztosci. Na prze-
szto$¢ nalezalo spogladac z gory, chociaz juz bez niszczycielskiego zapatu,
charakterystycznego dla epoki poprzedniej. W deklaracji regionalistycznej
z 1969 roku nowoczesno$¢ juz nie o§mieszata przeszlosci: mitujac czastke
ojczyzny obejmowato sie uczuciem wszystko, co si¢ na nig skladato. Z ko-
lei w objasnieniach wspomnieniowych ,nowoczesnos$¢” wystepowata w pa-
rze z ,dawnoscig” jako dziedzictwem po przodkach. W tym ujeciu ,nowo-
czesnos$¢” koegzystowala z tym, co z przesztoscei zostalo zachowane. Jedno
i drugie tworzylo specyfike regionalng. Jesli zatem stowo , kontrast” miatoby
w tym kontekscie opisywa¢ relacje migdzy zastanym a nowoczesnym, zna-
czyloby tyle mniej wigcej, co réznica, i zaktadatoby szacunek dla innosei.
W artykule Urszuli Lewickiej Biblioteka osrodkiem wiedzy o regionie czytamy
o sprzyjajacej ruchowi regionalnemu decentralizaciji:

Ruch ten bowiem jest wyrazem konkretnych potrzeb srodowiska, wyptywa
z jego dazen do emancypacji, wzrastajacej aktywnosci, rodzacych si¢ inicja-
tyw. Kazdy region, kazde miasto, a nawet wie§ pragnie podkresli¢ wlasng od-
rebnos¢, wydoby¢ wlasne wartosci i wnies¢ je do kultury ogélnonarodowej*®.

Réwniez Zygmunt Ciesielski w tekécie Wartos¢ autentyku objasnial bez
cienia dezaprobaty: ,,Spostrzeganie réznic wystepujacych u rozmaitych grup
ludzkich tworzy podstawy regionalizmu”. I dalej: ,,Poczucie wiezi ze swoja
grupa, a takze poczucie odrebnosci wobec innych spotecznosci, to podstawo-
we cechy tradycyjnego regionalizmu™!.

Wspomnienia Marszatek-Mtynczyk nie stuzyly tylko nostalgicznym po-

wrotom do przeszlosci, ale tez stanowily spézniong odpowiedz na zarzuty

38 K. Marszatek-Mtynczyk, dz. cyt.

39 Tamze,s. 230-231.

40 U. Lewicka, Biblioteka osrodkiem wiedzy o regionie, ,Kontrasty” 1968, nr 2.
41 Z. Ciesielski, Wartosé¢ autentyku, ,Kontrasty” 1968, nr 1.
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wytoczone wobec ,jej” ,Kontrastéw” przez drugiego w kolejnosci redakto-
ra naczelnego pisma, Klemensa Krzyzagoérskiego. Krzyzagorski nie zaata-
kowal poprzedniej formuty redakcyjnej od razu. Zreszta zmiana redaktora
naczelnego (od 5 numeru z 1974 roku) nie zostata w zaden sposéb zamani-
festowana. Za to w kilku numerach z lat 1976-1977 opublikowat on cykl ar-
tykuléw Badacze pisma naszego, w ktérym przedstawit swoja opowies¢ o re-
gionie, wlaczajac w nig miazdzaca krytyke ,,Kontrastow” zawiadywanych
przez Marszalek.

PRECZ Z REGIONALIZMEM

W opowiesci Krzyzagorskiego nie bylo miejsca na sentymenty wobec bia-
tostockiej wyjatkowosci czy specyfiki. Odtwarzajac dzieje miejscowej prasy,
z bezwzgledna rzeczowoscig wskazywat na jej niedorozwéj. Dawniejszy Bia-
tystok postrzegat jako pustkowie (a wiec znéw ,teren”), na ktérym od cza-
su do czasu pojawialy si¢ jakie§ niemrawe instytucje kultury. Biatostockiej
prasie brakowato, jego zdaniem, rodowodu, siegajacego ostatniej fazy dziatan
wojennych, kiedy to trwata ,lokalna wojna klasowa”. Potrzeba prasy — ,,word
war” — byla wéwczas palaca: ,(...) chodzito o to, by dzialaniem perswazyj-
nym sprawi¢ ideologiczng, polityczng i moralng izolacje grup zamachow-
céw w spolecznosci regionu™?. Mimo to ,na Bialostocczyznie nie zdarzy-
ta si¢ owa — wlasciwa Polsce ostatniej fazy wojny — erupcja polskiego stowa.
Nie zdarzyt si¢ »fenomen polski«**3. Ot, pojawita si¢ jedna czy druga efeme-
ryda, by zaraz zniknaé. ,\W potowie 1947 r. — kontynuowat ze swadg — bia-
tostocki rynek prasowy jest juz pusty, a wiatr tak doktadnie zmiata szczatki
pism, ze ich kompletu nie mozna dzi§ znalez¢é w zadnej bialostockiej biblio-
tece™*. Dopiero w 1951 roku uruchomiono ,,Gazete Biatostocka”. W genezie
»Kontrastéw” Krzyzagoérski nie dostrzegat lokalnej — oddolnej — inicjatywry.
Pismo powstato, bo nareszcie powstaé¢ musialo. W latach szesédziesigtych
dopelniano ,konstelacji czasopism prowincjonalnych tytutami brakujacy-
mi do »pelni mapy«”, ,trud organizatorski podjat Wydziat Propagandy KW,
kierowany przez Waldemara Szpalinskiego, wspomaganego technicznie

42 K. Krzyzagérski, Badacze pisma naszego, ,Kontrasty” 1977, nr 1.
43 Tamze.
44 Tamze.
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przez Mieczystawa Hutta™. Kto nie wierzy, niech sprawdzi: ,Wydziat Pro-
pagandy figuruje w metryce pierwszych dwdéch jednodniéwek jako wydawca,
a adresatami pierwszych egzemplarzy pierwszej edycji »Kontrastéws« sa czton-
kowie KW, zebrani na posiedzeniu plenarnym™¢. Redaktor najwidoczniej
demitologizowat stare ,, Kontrasty” jako inicjatywe lokalnego srodowiska in-
teligencko-twoérczego. Pismo — podkreslat — powstato z nadania partyjnego
i miato konkretny cel: chodzilo o wypracowanie modelu kultury wiejskiej
po krachu ,zycia $wietlicowego”. Pisma redagowanego przez Marszatek
nie zaatakowat jednak bezpo$rednio, lecz wykorzystujac naukowy raport,
sporzadzony przez prasoznawcdéw w Krakowie.

Mamy tu wige do czynienia — konkludowat — z ekstremalng manifestacjg par-
tykularyzmu, ktéry przeradza si¢ w niekontrolowang ekstaze, doznawang
przez autoréw w zetknigciu z wszystkim, co miesci si¢ w obrebie wojewodztwa.
Wszelakoz — ekstaza ta, jako $§rodek socjotechniczny, majacy zmanipulowaé
mieszkancéw wojewddztwa biatostockiego do umitowania go ponad wszyst-
kie i ponad kraj, nie moze by¢ skuteczna, bo jest artykutowana nieudolnie?’.

Caty ten fragment skonstruowany jest retorycznie w taki sposéb, by prze-
ciwnika zdyskredytowaé: ekstremalny partykularyzm, niekontrolowana
ekstaza, manipulacja, nieudolnosé. Krzyzagorski kreuje sytuacje konflik-
tu mig¢dzy starg i nowa formula pisma. Sg nie do pogodzenia. Podobnie
jak nie zachodzi ciaggtosé miedzy polityka poprzedniego kierownictwa par-
tyjnego a nowa. W zmianie wladzy tkwi podstawowa przyczyna odrzuce-
nia poprzedniej formuty pisma. Formuta regionalna nie przystaje do nowej
sytuacji skorygowanych po odejsciu Gomulki planéw spoteczno-gospodar-
czych. Gierkowski plan zakladat wzrost naktadéw na bialostockie rolnictwo,
przemyst rolno-spozywezy, budownictwo. ,Stworzyto to nowa, jakosciowo
odmienng niz w calych powojennych dziejach regionu, sytuacje psycho-

™8 wyzwolilo ,ruch réwnania do najlepszych”.

spoteczng mieszkancow
KW PZPR opracowal program zapewniajacy Bialostocczyznie rozwéj szyb-
szy niz w reszcie kraju. Powtarzano, ze na Bialostocezyznie ,,czas liczy sie

podwojnie”.

45 Tamze.
46 Tamze.
47 Tamze.
48 Tamze.
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Nowa sytuacja wymagata obja$nienia, reporterskiej dokumentacji dziejacych
si¢ zmian, krytycznego rozpoznania przyczyn dotychczasowej stagnacji —
bo mialy one réwniez charakter wewnatrzregionalny — wyktadni i populary-
zacji programu ,biatostockiego przyspieszenia”. Wymagata refleksji humani-
stycznej i okreslenia zadan, jakie w nowej sytuacji przypadna w sferze kultury
tzw. duchowej (intelektualnej, artystycznej)®.

Poprzednie ,,Kontrasty” stagnacje¢ pielegnowaty jako specyfike regional-
ng. Utrwalaty przekonanie, Ze postep jest ilosciowym, powolnym, bezkolizyj-
nym kumulowaniem dokonan.

Postep —zdaniem nowego redaktora —nie obywa si¢ bez konfliktu, bez woj-
ny, wojny stéw. Bez konfliktu (dramatu) nie ma tez reportazu, ktéry Krzyza-
g6rski uczynit dominantg ,Kontrastow”!,

Autorski wywdd warto by jeszcze uzupetnic: ekipa gierkowska potrzebo-
wala regionu, gdzie jej polityka przyniostaby szybkie efekty. Biatostocczyzna
staneta wiec przed szansa, ze z regionu, ktéry do tej pory zajmowat wedle
wszelkich kryteriéw miejsce poslednie, przedzierzgnie si¢ w egzemplifikacje
gierkowskiego przyspieszenia. Metamorfoza ,Kontrastéw” réwniez miata
$wiadczy¢ o skoku w nowoczesnosé>2.

Wkrétce okazalo si¢ jednak, ze w warunkach narastajacej propagandy
sukcesu ,,Kontrastom” trudno bylto o konfliktach pisa¢ i w konflikt wchodzié.
Na tamach pisma dochodzity do glosu przypuszczenia, ze reportaz jako for-
ma pisarska juz si¢ wyczerpat, wskazywano na jego nasilajaca si¢ literackos¢.
Konlflikt jako temat wybucht w pismie podczas karnawatu ,,Solidarnosci”.

APOGEUM KONFLIKTU

W ,Kontrastach” z 1981 roku, zawiadywanych przez Zbigniewa Bauera, sto-
wo ,.konflikt” jest wszechobecne i to w znaczeniu, ktére do tej pory nie lezato

49 Tamze.

50 Tamze.

51 Reportazysta Andrzej Mularczyk pisat: ,W moim zyciorysie pisarskim sprawa dra-
matu i dramaturgii to jakby pewien imperatyw: sita konfliktu uruchamia moja
zdolno$¢ identyfikacji z bohaterem”. A. Mularczyk, O dramaturgii reportazu i form
scenicznych, ,Kontrasty” 1979, nr 1.

52 Aluduje do ksiazki Adama Leszczynskiego Skok w nowoczesnosé. Polityka wzrostu
w krajach peryferyjnych 1943—-1980, Warszawa 2013.
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w gestii prasy wydawanej legalnie: chodzito bowiem o konflikt miedzy wia-
dzg a spoteczenstwem. W pewnym momencie zarysowuje si¢ na famach pe-
riodyku inna jeszcze linia konfliktu: miedzy dwiema frakcjami partyjnymi.
Po jednej stronie stajg konserwatywni obroncy status quo, po drugiej frakcja
partyjnych, sklonych do ustepstw wobec ,,Solidarnosci”. W pismie dochodzi
do glosu obawa, ze solidarnosciowe poruszenie nie stanowi wstepu do rady-
kalnej zmiany spoteczno-politycznej, lecz skonczy sie¢ wymiang jednej frak-
cji partyjnej na inng. Obawy te zgodne s3 z obecnie lansowang wykltadnia,
ze zmiana roku 1989 byta mniej radykalna niz w obrazie propagandowym.

Czytelnik nie ma watpliwosci, po ktoérej stronie sytuujg sie ,, Kontrasty”.
W artykule Andrzeja W. Pawluczuka z 11. numeru znalazl si¢ komentarz
do nowego tytutu prasowego ,,Rzeczywisto$¢”. Autor przenikliwie analizuje,
co moze znaczy¢ pojawienie si¢ pisma nieche¢tnego porozumieniom sierpnio-
wym, wypelnionego po brzegi propaganda:

(...) propaganda nie byta nastawiona na pozyskiwanie spolecznej akceptacji
dla polityki wtadz. Z doswiadczen poznanskiego czerwca 1956 r., marca 68,
grudnia 70, czerwca 76 i sierpnia 80 tatwo wywnioskowad, ze celem propa-
gandy bylo natomiast szukanie uzasadnienia dla podjetych juz przez partig
dziatan i planéw. Skoro bowiem wladza dochodzita do wniosku, ze najsku-
teczniejszym rozwigzaniem problemu jest represja, propaganda musiata owe
dziatania usprawiedliwi¢ i uzasadni¢3.

Oto jej rola: usprawiedliwienie faktéw dokonanych badZ uzasadnienie po-
sunied, ktore nastapig w najblizszej przysztosci, czyli przygotowanie gruntu
pod dziatania juz zaplanowane, oczekujace na wdrozenie.

Adresatem propagandy — kontynuowat Pawluczuk — byt jedynie aparat
wiladzy, ktory ,,pragnat w ten sposéb stworzy¢ za pomocy stow taka rzeczy-
wisto$é, jaka mu odpowiadala, a takze zagtuszy¢ sumienie i podbudowaé
wlasnymi rekami dobre mniemanie o sobie™*. Propaganda stabta, ustepujac
nieco zyciu realnemu, kiedy wladza czuta sie silna i cieszyta sie poparciem na-
rodu. Kiedy stabta, tuba propagandowa brzmiata donos$niej. Powrét do daw-
nego jezyka oznaczal, ze wladza traci poparcie i ze juz jej na nim nie zalezy.
Przefom roku 1980 polegat, zdaniem Pawluczuka, na tym, ze oddziatywanie
mediéw zaczeto si¢ naprawde liczy¢: ,,po raz pierwszy ludzie z aparatu poczuli

53 A.W. Pawluczuk, Dokqd idzie rzeczywistosé?, ,Kontrasty” 1981, nr 11.
54 Tamze.
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sie zalezni od woli i akceptacji mas”. Pojawienie sie na rynku prasowym
~Rzeczywistosci” bylo wydarzeniem jakby z innego, przedsolidarnosciowego
$wiata. I w zwigzku z tym stanowilo sygnat nader niepokojacy.

»Kontrasty” z solidarno$ciowego okresu sg cenne jako dokumentacja wy-
darzen i nastrojéw biezacych, ale tez jako spojrzenie na PRL z perspektywy
jego schytku oraz na reportaz jako wiodacy w ,,Kontrastach” gierkowskich
gatunek. Swego rodzaju epitafium dla tego ostatniego napisal Bauer, recen-
zujgc reportaze Jakuba Kopcia ze zbioru Wahadto. Miaty to by¢, jego zda-
niem, reportaze ,,0 bezsensownosci dziennikarskiego trudu”, dokumentu-
jace ,zakleszczenie w absurdzie”, naznaczone tonem znamiennym dla lat
1975-1980 - ,zmegczenia szamotaning z drobiazgami tworzacymi Wielkg
Sprawe, o ktérej pisa¢ nie wolno™¢. Zarazem jednak zawierata sie w nich
kwintesencja Polski gierkowskiej: ,,(...) warto raz jeszcze przyjrzeé sie »dru-
giej Polsce« w §miertelnie dtugim, nudnym dogorywaniu; Polsce ludzi, kt6-
rym nic i niczego juz sie nie chce. Trwaja — bo sa cierpliwi. Trwaja — stuchajac,
jak wewnetrzne wahadetko powoli, ale nieubtaganie zmierza do krzywego
pionu™’. Pare do Wahadta stanowi recenzja Andrzeja W. Pawluczuka do-
tyczaca ksiazki Gdansk sierpienn 80 Wojciecha Gielzynskiego i Lecha Ste-
fanskiego — $wiadectwo odrodzenia formy reportazowej>®. Tym, co recen-
zenta interesowalo najbardziej, byt powtarzajacy si¢ mechanizm w relacjach
miedzy rzadzacymi a rzadzonymi w sytuacji, kiedy wydarzenia przybieraja
obrét dla rzadzacych niekorzystny. Najpierw wtadza niczego nie przyjmuje
do wiadomosci, potem uruchamia dobrze znang narracje o ,,kontrrewolu-
cji” 1 ,elementach antysocjalistycznych”. Wszyscy juz rozumiejg, ze to przy-
grywka do uzycia sily. Potem nastepuja pogrézki, dalej etap ktamstw i pro-
wokacji, potem ,,préba generalna” — rozbicie jednosci strajkujacych. Dopiero
kiedy wszystkie wymienione zabiegi okazuja si¢ nieskuteczne, wtadza za-
siada do rokowan. Mimo skali ,,sierpnia” Pawluczuk obawiat sie, ze wtadza
nie wypracowata metod nowych i ze weigz bedzie siggala po stare, weze$niej
sprawdzone.

W, Kontrastach” epoki solidarno$ciowej wida¢ staranie, by rozréznia¢
walke o wladze od walki o swobode dyskusji, pluralizm pogladéw, ale zarazem

55 Tamze.

56 Z. Bauer, Krzywy pion, ,Kontrasty” 1981, nr 11.

57 Tamze.

58 A.W. Pawluczuk, Sierpieri wciqz trwa, ,Kontrasty” 1981, nr 11.
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czuje sie narastajacg obawe, ze zmiana jako$ciowa nie nastgpi, ze zbliza si¢ ko-
lejna PRL-owska, jak zwykle konwulsyjna, roszada na gorze.

W Polsce ,solidarnosciowej” stowo ,region” nie tracito sentymentem
do swojskosci ani zatechla prowingja. Polska ,,solidarno$ciowa” dzielita sie
wszak na ,regiony”. ,Kontrasty” pod redakcja Bauera prébowaly si¢ wiaczyé
w te nowg geografie. Co ciekawe, redaktor nie widziat potrzeby, by, w czasie
tak gorgcym 1 ryzykownym, swoje redaktorowanie zamanifestowa¢ poprzez
mocny tekst ,metakontrastowy”. W jego recenzji Wahadta upatruje krypto-
recenzji ,Kontrastéw” jako ,,pisma reporteréw”.

MYSLEC ROZNIE, LECZ REALISTYCZNIE

W wydrukowanym po objeciu redakcji ,,Kontrastow” w 1982 roku stowie
wstepnym Do Czytelnika Kira Galczynska na plan pierwszy wysuneta skon-
fliktowanie $srodowiska dziennikarskiego: ,,Podziaty i w naszym dziennikar-
skim $wiecie s3 wyrazne, widoczne, maja liczne odcienie, przybieraja rézne
formy”. Jako gtéwny problem wskazywata nienazwany tu po imieniu boj-
kot, na ktory zdecydowata si¢ cze$¢ reporteréw i dziennikarzy: odmowe za-
bierania glosu w oficjalnym obiegu. Ich milczenie kontrastowo zestawiata
autorka ze zgietkiem kt6tni w éwezesnej Polsce. ,,A tu, wlasnie gdy trzeba
notowac ten goracy czas »potepienczych swaréwe, spora grupa ludzi do tego
szczeg6lnie predestynowanych wybiera milczenie, czekanie™. Autorka de-
klarowata akeeptacje dla dyskusji, r6znicy zdan: ,Mamy o czym dyskutowaé,
o co sig ktocié, spieraé. Przezywamy wielki, gleboki kryzys polityczny, moral-
ny. Kryzys ludowego panstwa. I kryzys kazdego z nas — obywateli tego pan-
stwa”. Zarazem jednak w jej wywodzie krok tylko dzielit akceptowalng r6z-
nice stanowisk od wrogosci: ,,JesteSmy wobec siebie nieufni, wiecej — czesto
z przyjaciot stajemy sie grupa ludzi sktéconych, niechetnych sobie™!. Cha-
rakteryzujgc profil ,,Kontrastéw” (,,pismo najszerzej pojetej lewicy intelektu-
alnej”), okreslata kryteria dostepu na jego tamy; mialy by¢ otwarte dla ,lu-
dzi myslacych réznie, ale myslacych”, myslacych realistycznie, rozumiejacych
polska racje stanu, materialistow o okre$lonej postawie ideowej. ,Pragniemy

59 K. Galczynska, Do Czytelnika, ,Kontrasty” 1982, nr 1.
60 Tamze.
61 Tamze.
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wiec — konkludowata — aby »Kontrasty« byty pismem zywych polemicznych
star¢, sporéw, kontrowersyjnych pogladéw”. Pod jednym wszelako warun-
kiem: ze nie bedg stuzyty destrukeji, pogtebianiu anarchizacji zycia politycz-
nego i spolecznego, ,,lecz odnajdywaniu wspdlnego szerokiego traktu, ktéry
polaczy tysiace matych $ciezek i drog™®?. Wielogtos, wynikajacy z réznorod-
nosci kulturowej, akceptowany byt warunkowo — jako sposéb na szukanie
pojednania.

W tym kontekscie z aprobata wypowiadala si¢ Galczynska o regionali-
zmie jako profilu pisma. I znéw okreslata wstepne warunki. Sprawy regionu,
owszem, ale takie, ktore sg no$ne dla catego kraju. Regionalizm definiowata
tonem nieznoszacym sprzeciwu: ,, Iylko tak rozumie¢ dzi$ nalezy regionalizm
— jako remedium na cywilizacyjna unifikacje zycia, kultury, myslenia, jako
wazng cze$¢ sktadows policentrycznego modelu zycia w ogéle™®3.

Chociaz nastepca Galczynskiej, Dionizy Sidorski, ostro zaatakowat swoja
poprzedniczke za czytelniczy krach pisma, cze$ciowo parafrazowat jej enun-
cjacje. ,,Regionalizm to dla nas sposéb widzenia §wiata, a nie karta meldun-
kowa (...). My chcemy by¢ tylko $§wiadomi miejsca i czasu, w ktérych sie pi-
smo ukazuje”?.

Galczynska wzigla na siebie zadanie reaktywowania ,,Kontrastow”, w kto-
rych znéw, jak w czasach przedsolidarno$ciowych, respektowano by arbitral-
no$¢ wladzy, realizujac zarazem, niesprzeczny z polityka centrum, program
regionalny. Mimo jej usifowan , Kontrasty” nie odzyskaty wigoru, bo nie do-
pisali czytelnicy. Okazalo sig, ze nie do$¢ jest w regionie takich, ktérym za-
lezatoby na pi$mie z regionalnym rodowodem. Sidorski z kolei przedstawiat
sprawe tak, ze chodzi mu tylko o pozyskanie odbiorcéw. Nie byty to czcze za-
pewnienia o tyle, ze udato mu si¢ doprowadzi¢ pismo az do momentu, kiedy
zlikwidowano RSW. Redaktor poniekad zastosowat sie do wskazéwki sfor-
mulowanej w 1972 roku w ,Zeszytach Prasowych”, by obra¢ kurs na popu-
larnosé, rezygnujac z ambicji intelektualnych. W takiej formule bylo miejsce
inaréznice, i na konflikty, pod warunkiem oczywiscie, ze nie godzity zanad-
to w mocno juz zachwiane podstawy PRL-u, ale przede wszystkim przycigga-
ty zainteresowanie czytelnikéw.

62 Tamze.
63 Tamze.
64 Kontrasty” 1985, nr 2-3.
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REGIONALIZM CENTRALNIE STEROWANY

Lektura ,, Kontrastéw” od pierwszych do ostatnich numeréw — a wiec lektu-
ra nietypowa, ale tez brana pod uwage przez twércéw pisma (dosé przypo-
mnie¢ uwage Krzyzagoérskiego, ze trudno znalez¢ komplet prasy z wezesnych
lat powojennych), pozwala zaobserwowaé zmiany jego formuty. Przy czym
na tamach samego periodyku przedstawiano je zwykle jako zerwanie z po-
przedniag praktyka, a wigc nastepey méwili nie tyle o tym, jak si¢ beda réznili
od poprzednikéw, lecz aranzowali sytuacje konfliktows: pismo trzeba zmie-
ni¢, bo dawna formuta byta ,zta”. Sami opowiadali si¢ za pismem nie ,,in-
nym”, lecz w przeciwienstwie do poprzednika — ,dobrym”. Tego, co zasta-
ne, nie traktowano jako dziedzictwa czy kapitatu. Sposéb zmiany formuty
pisma do ztudzenia przypominal powtarzajace si¢ w PRL-u trzesienia zie-
mi na szczytach wladzy. Poniewaz nie dzialal mechanizm demokratyczny,
przejmowanie steru rzadéw przez ,nowych” zawsze realizowato scenariusz
konca ,starego” §wiata i poczatku ,nowego”. Na tym miedzy innymi polegat
PRL-owski charakter funkcjonowania ,, Kontrastéow” — pisma redagowanego
w regionie, ale silnie uzaleznionego od centrum, pisma, wokét ktérego, mimo
ze dtugo przeciez istnialo, nie ukonstytuowaty si¢ na tyle mocne elity, by mo-
glo przetrwaé bez centralnego wsparcia.

Jesli idzie o deklaracje programowe, to na ogét wystepowaty w nich od-
niesienia do regionalizmu — jako formuly realizowanej badZz negowanej
(za Krzyzagoérskiego) na rzecz formuty reportazowej. Na ogét byly tez ,,Kon-
trasty” pismem ,,postepowym”, przy czym w okresie ostatnim ich istnienia
(kiedy redaktorem naczelnym po raz drugi zostal Dionizy Sidorski) mozna
zaobserwowa¢ rozklad owego progresywizmu pod presja wydarzen politycz-
nych i ktopotéw finansowych redakeji. Co do relacji miedzy regionalizmem
a lewicowoscig, nieuchronne byto napigcie migdzy nimi. Nic w tym dziwne-
g0, skoro regionalistéw pociaga i napedza co innego niz lewicowcéw. Ci dru-
dzy ida na stuzbe nowoczesnosci, w tym, co dziedziczone, widzg przeszko-
de dla postepu. Pierwsi nie sg skorzy do negowania przesztosci w czambul,
w niej bowiem upatruja Zrédet regionalnej specyfiki i odrebnosci. Regionali-
$ci celebruja réznice, lewicowcey wierzg w konflikt jako droge do pozytywnej
zmiany. Czy napiecie to rozsadzato ,Kontrasty” od srodka, czy moze war-
to uznad je za rys specyficzny pisma? Majac za sobg lekture numeru po nu-
merze, jestem sklonna opowiedzieé sie za druga ewentualnodcia. Zwlaszcza
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jesli skupi¢ uwage (co wyznaczam sobie jako kolejne zadanie) na wspdt-
tworzacych pismo autorach — jak ich proponuje¢ nazwaé — ,,powrotnikach”
(miedzy innymi Edward Redlifiski, Wlodzimierz Pawluczuk)®, ktérzy byli
zwigzani z regionem miejscem urodzenia, wieziami rodzinnymi, ale przeszli
przez ,lewicows” edukacje i przyijeli role modernizatoréw swojej okolicy. Ska-
zywalo ich to na swego rodzaju konflikt lojalnosci, konflikt niekiedy zaska-
kujaco tworezy.

65 O ,powrotnikach” pisze, nawiazujac pot-zartem (ale tylko pot-), do artykutu Zofii
Stefanowskiej Duch-powrotnik u Mickiewicza, ,,Pamigtnik Literacki” 2005, z. 4.
Danuta Zawadzka wiaczyta Redlinskiego i Pawluczuka do szeroko zakrojonej ka-
tegorii powracajacych na wies, nie uwzgledniajac ,, Kontrastéw” jako specyficznej
formy powrotu (D. Zawadzka, Topos ,,powrotu z Warszawy na wies” we wspdtczesnej
kulturze Podlasia i Suwalszczyzny, w: Centra — peryferie w literaturze polskiej XX
i XXI wieku, red. W. Browarny, E. Rybicka, D. Lisak-Gebala, Krakéw 2015, s. 324.
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ROZNICA 1 KONFLIKT. ,, KONTRASTY” JAKO PISMO REGIONALNE

Celem artykutu jest przedstawienie zmiennej formuly , Kontrastow” jako pisma
regionalnego, ale funkcjonujacego w warunkach PRL-owskich, na ogé? niesprzyja-
jacych aktywnosci o charakterze regionalistycznym. Wpltyw centrum przejawia si¢
miedzy innymi w zmianach redaktoréw naczelnych i transformacjach programo-
wych periodyku. Wychodzac od tezy, ze pod jednym tytutem kryje si¢ w gruncie
rzeczy kilka réznych pism, omawiam zmiany w definiowaniu regionalizmu po kaz-
dym z punktéw zwrotnych w historii ,,Kontrastéw”. Poprzez lekture artykutéw pro-
gramowych (i kryptoprogramowych), podejmuje probe zdefiniowania regionalizmu
periodyku, wskazujac na kluczowe dla tych tekstéw pojecia: ,kontrast”, ,réznica”
i,konflikt”. Uznaje, ze rysem taczacym wszystkie warianty programowe pisma

jest napigcie miedzy regionalistycznym a lewicowym (modernizacyjnym) profilem
,JKontrastéw”.

DIFFERENCE AND CONFLICT. “KONTRASTY” AS A REGIONAL PERIODIC

The paper aims to present mercurial formula of “Kontrasty” as a regional periodic
which was allowed to function under the Polish People’s Republic regime that nor-
mally resented all regional activities. The central authorities’ influence and control
manifested itself via changes of editors in chief and transformations of periodical‘s
programme. Starting from a proposition that there were in effect a couple of dif-
ferent journals brought together by one title, I am elaborating on revisions of the
way regionalism was defined after each landmark in the history of “Kontrasty”.
While interpreting some more or less asserted programme articles I intend to de-
fine regionalism of the periodical by pointing out the key concepts of ‘contrast’,
‘difference’” and ‘conflict’. As the common thread interweaving its different profiles
I recognize the tension between regional and leftist (modernizing) leanings of the
“Kontrasty” magazine.
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UNIWERSYTET W BIAEYMSTOKU

”

REGIONALIZM ,KONTRASTOW
W LATACH 1982-1990

ak ujety temat wymaga kilku dookreslen i wstepnych zatozen.
Pierwsze z nich dotyczy tego, co rozumiem pod pojeciem regio-
nalizmu. Nie bede odtwarzac jego historii i ewolucji zakresu zna-
czenia — zrobita to Malgorzata Mikotajczak w obszernym wstepie
do ksigzki Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybdr zridet'.
Pozwole sobie jednak dokonaé operacyjnie uzytecznego rozrdznienia na pi-
$miennictwo regionu, czyli powstajace na danym terytorium, regionalne,
ktérego zasieg/recepcja/oddziatywanie zasadniczo nie wykracza poza region
(oczywiscie moze by¢ to stan przejéciowy), oraz regionalistyczne, pojmowa-
ne jako ,literacka, artystyczna ekspresja — nie zawsze realizowana w postaci
jednoznacznych deklaracji — danego ruchu regionalistycznego™?. Te ostatnia
fraze zaczerpnetam od Jacka Kolbuszewskiego, chciatabym jg jednak zmody-
fikowa¢, zamieniajac stowo ,,ruch” na ,ide¢”, za$ proponowany przez badacza
podziat na literature regionalng (zwiazek z konkretnym obszarem) i regio-
nalistyczng (realizacja idei regionalizmu) uzupetnitam o kryterium zasiegu

1 Zob. M. Mikotajezak, Wstep: Regionalizm w polskiej refleksji o literaturze (zarys
problematyki i historia idei), w: Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny
i wybdr zrédet, red. Z. Chojnowski, M. Mikotajczak, Krakéw 2016.

2 J. Kolbuszewski, Literackie oblicza regionalizmu, w: Regionalizm literacki w Polsce,
dz. cyt., s. 443.
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oddzialywania, ktérym postugiwat si¢ Erazm Kuzma. Wydaje mi sie ono bo-
wiem bardzo istotne, zwlaszcza z perspektywy samych tworcow, etykiete ,,pi-
sarz regionu” traktujacych czesto niemal jak obelge. Zacytuje Kuzme:

Kogo czytaja tylko w regionie, ten jest pisarzem regionalnym i nie méwi to nic
o jego wartosci. Kogo czytaja w catym kraju, ten nie jest pisarzem regional-
nym, choc¢by nawet postugiwat sie gwara $laska czy kaszubska?.

Stad tez miedzy innymi moja propozycja, by méwic¢ o pismiennictwie re-
gionu i regionalistycznym, abstrahujac od kwestii jego zasiegu i recepcji, uje-
tej osobno, jako regionalne.

Interesuja mnie zatem ,,Kontrasty” jako czasopismo regionalistyczne, czy-
li takie, poprzez ktére realizowata si¢ pewna idea regionu, zespét pojeé z nim
zwigzanych, ale tez struktura wyobrazeniowa, model myslenia, warto$ciowa-
nia, relacji, odniesien, ksztattujacy obraz regionu zaréwno wérdd jego miesz-
kancéw, jak tez na zewnatrz. Jak stusznie zauwaza Kolbuszewski, nie musi
to by¢ realizowane w postaci jednoznacznych deklaracji, nie chodzi zatem
tylko o teksty programowe czy takie, w ktérych problem regionu jest bez-
posrednio poruszany jako tzw. kwestia regionu wtasnie, ale o dobér tema-
téw 1 bohateréw reportazy, wywiaddw, felietondw, a nawet takie subtelnosci,
jak ton czy konwencja poszczegdlnych artykutéw. Z tego wszystkiego wytania
sie regionalizm ,,Kontrastéw”, czyli swoisty sposob poglebiania relacji z miej-
scem, troski o nie, kreowania go, czasem —budowania dystansu, odmawiania
mu wartoéci. Bo regionalizm moze mie¢ tez, wedtug mnie, postaé negatywna,
postaé zaprzeczenia, ktére — paradoksalnie — podkresla site zwigzkéw z da-
nym obszarem i stanowi jedna z form jego ideologizacji. Tym wtasnie —ideolo-
gizacja danego miejsca — jest dla mnie regionalizm przede wszystkim.

Kwestia druga to przyjete przeze mnie ramy chronologiczne. Wyda-
waloby sie, ze w kontekscie regionalizmu bardziej interesujacy jest okres
do 1974 roku, kiedy ,, Kontrasty”, pod egida Krystyny Marszalek-Mtynczyk,
byly pismem przede wszystkim regionalnym, albo czasy, gdy zawiadywat
nimi Klemens Krzyzagérski (1974-1979) — to wtedy miesi¢cznik kupowa-
no ,spod lady”, by czyta¢ w nim teksty czotowych polskich reportazystow.
Wybratam jednak ostatnie lata istnienia ,, Kontrastéw”, obejmujace moment

3 E.Kuzma, Wspdtczesny regionalizm jako rodzaj komunikacji literackiej, w: Regiona-
lizm literacki w Polsce, dz. cyt., s. 424.
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transformacji ustrojowej, gdyz mozna wtedy bardzo wyraznie zaobserwowac
$cieranie si¢ na ich famach réznych regionalizméw, wpisanych w nie wizji sa-
mego regionu i jego relacji z Polska. Zaledwie antycypujac dalsze rozwazania,
wymieni¢ wirdéd nich: regionalizm centralnie sterowany, negowany, oddolny,
regionalizm utozsamiany z prowincjonalizmem, a nawet przejawy regiona-
lizmu otwartego, nowoczesnego, ktéry w petni wykrystalizowat sie w latach
dziewiecdziesigtych XX wieku. W zwigzku z zamknigciem tytutu nie mogli-
$my juz zaobserwowac jego rozkwitu w samych , Kontrastach”, choé¢ pojawity
si¢ pojedyncze teksty go reprezentujace. Mysle tez, ze lata 1985-1990 to czas,
kiedy w miesieczniku przejawia sie dgzenie do pelnego upodmiotowienia re-
gionu, zdefiniowania jego specyfiki juz poza ramami kompleksu prowingji.

Malgorzata Mikotajczak we wspomnianej przeze mnie ksigzce dokonuje
periodyzacji polskiego ruchu regionalistycznego w Polsce, wyodrebniajac lata
1968/1970-1989; nazywa je okresem ,,miedzy kultura regionalng a kultura
narodowg™

Kluczowym zagadnieniem, ktére zdominowalo toczace sie w tym okresie
dyskusje na temat kultury regionalnej, byta relacja miedzy centrum i regio-
nem, ktérego synonimem stata si¢ ,,prowincja”, a takze problem ksztattowa-
nia si¢ ogélnonarodowej $wiadomosci spotecznej i kulturalnej w warunkach
wspdtezesnych przemian cywilizacyjnych i masowego awansu $rodowisk
wiejskich*.

»Kontrasty”, niestety nieuwzglednione przez autorke, plasowatyby sie ide-
alnie wlasnie w tym okresie.

Trzecia zmienna moich rozwazan, wymagajaca doprecyzowania, to prze-
strzen. Geograficzne ramy regionu , Kontrastow” sg jednak dos¢ ptynne. Je-
§li chciatabym poprzestaé na granicach administracyjnych, sprawa bytaby
prosta: region , Kontrastowy” to éwczesne wojewddztwa: biatostockie, fom-
zynskie 1 suwalskie. Odtwarzam tu jednak jego mape wyobrazong, na ktérej
znajda si¢ Grodno i Wilno oraz — paradoksalnie — Warszawa, jako nieustanny
punkt odniesienia i warto$ciowania. Intrygujaca jest tez w tym kontekscie
rubryka ,,Kronika pogranicza”, publikowana od 1986 roku, w ktérej, chyba
troch¢ wbrew temu, co sugeruje nazwa, znajdziemy miedzy innymi wiesci
z Chin, informacje o tym, ze zmart sekretarz KC Wietnamu, a do Warszawy

4 M. Mikotajczak, dz. cyt., s. 74.
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przyjechat cyrk z Korei. ,,Pogranicze” byloby zatem obszarem objetym zasie-
giem ,wiadzy ludowe;j”. Specyfika regionu wyobrazonego czy ideologicznego
na tym jednak miedzy innymi polega, ze trudno go dopasowaé do konkret-
nego wycinka realnej przestrzeni. Z pewnoscig jednak —i moze kto$ to kiedy$
zrobi — stworzenie mapy z wykazem miejscowosci, jakie pojawity sie na fa-
mach ,,Kontrastéw”, wraz z bibliograficznym odsytaczem, mogtoby przyniesé
niezwykle interesujacy efekt.

Z CENTRALNE] PERSPEKTYWY

W 1982 roku w Bialymstoku pojawita si¢ Kira Galczyniska, ktéra miata przy-
wréci¢ w ,Kontrastach” socjalistyczny porzadek po ,karnawale »Solidar-
nosci«”, relacjonowanym na ich famach przez Zbigniewa Bauera. Za czaséw
pelnienia przez nig funkeji redaktor naczelnej, czyli do 1985 roku, liczylo
sie raczej wyréwnywanie réznic klasowych, niz myslenie kategoriami re-
gionalnymi. Nie oznacza to oczywiscie rezygnacji z tematyki dotyczacej
pétnocno-wschodnich wojewddztw. W stowach skierowanych do czytelni-
kéw pierwszego numeru pisma pod jej redakeja, po niemal rocznej przerwie
w ukazywaniu si¢ tytutu, Galczynska zapowiada:

Od wielu juz lat ,,Kontrasty” nie obserwowaly polskiej rzeczywistosci z boku.
Przeciwnie. Pismo staralo sie, jak tylko moglo, tkwi¢ w $rodku naszych
wspdlnych spraw: tych w regionie i tych w kraju. (...) I takim pismem chcemy
pozosta¢. Chcemy by¢ nadal miesigcznikiem spoteczno-kulturowym, mocno
tkwigcym w sprawach regionu, jego dnia dzisiejszego, ale 1 tradycji. Chcemy
poruszadl, penetrowaé wszystkie te problemy, ktére wazne dla ludzi i zycia
tutaj, nie przestaja by¢ zywe i no$ne dla wszystkich Polakéw. Tylko tak ro-
zumie¢ dzi$ nalezy regionalizm — jako remedium na cywilizacyjna unifikacje
zycia, kultury, myslenia, jako wazng cz¢$¢ sktadowa policentrycznego mode-
lu zycia spofecznego w ogole.

Mamy o czym dyskutowad, o co si¢ kt6ci¢ 1 spieraé. Przezywamy wielki i gle-
boki kryzys polityczny, moralny. Kryzys ludowego panstwa. I kryzys kazde-
g0 z nas — obywateli tego panstwa. (...) Naszej uwadze nie umkng problemy
mniejszos$ci narodowosciowych — ich tradycje, wspétezesno$é, kultura, histo-
ria — od pokolen zyjacych na wschodnim pograniczu Polski’.

5 K. Galezynska, Do Czytelnika, ,Kontrasty” 1982, nr 1, s. 2-3. W zwiagzku z zawie-
szeniem pisma w stanie wojennym numer ten ukazat si¢ dopiero w listopadzie.
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Za szczegblnie wazne kwestie, jakie powinny by¢ poruszane na tamach
pisma, redaktor naczelna uwaza: ,wie$ i ucieczke mtodych ludzi do miast”,
~powrdt stosunkéw spotecznych, ktére, zdawalo sie, zazegnata ostatecznie
polska rewolucja 1945”, ,mate miasta”, ,prace Polaka”, ,,najnowsza historie™.

Sygnalizowane tematy rzeczywiscie si¢ w ,,Kontrastach” pojawiaja. Wy-
mownym znakiem udzielenia glosu mniejszosci biatoruskiej jest publikacja
w odcinkach od numeru 2. z 1982 roku eseju Sokrata Janowicza Biaforus,
Biatorus, w ktérym pisarz dokonuje rewizji historii polsko-biatoruskich relacji
w duchu emancypacji i maksymalnego upodmiotowienia wtasnego narodu’.
Publikowane sg artykuty na temat staroobrzedowcéw, Tataréw, o synagodze
w Orli czy odbudowie cerkwi w Supraslu (autorem tekstu jest biskup Sawa).
O problemach, z jakimi borykaja sie¢ mieszkancy Biatostocczyzny, Suwalsz-
czyzny 1 fomzynskiego pisze sie przede wszystkim z perspektywy klasowej,
a nie pod katem ich regionalnego zréznicowania. Intrygujacy jest tez nurt,
ktéry okreslitabym mianem antyekologicznego — chodzi o wyrazane w kil-
ku reportazach przeswiadczenie, ze powstawanie parkéw narodowych dziata
na niekorzy$¢ mieszkancéw regionu i odbywa si¢ ich kosztem.

Kategoria spajajaca myslenie o pétnocno-wschodniej Polsce wydaje sie po-
jecie prowingji, ktére, w przeciwienstwie do stowa region, jest nacechowane
negatywnie i ustala relacje z centrum nie poprzez réznice, tylko hierarchicz-
nie, wartosciujaco®. ,,Prowincja”, w réznych odstonach, pojawia sie licznych
w artykutach i wywiadach publikowanych w tym czasie w ,,Kontrastach”.
Krzysztof Rau, zwigzany z Biatymstokiem od 1969 roku, gdy zostal dyrekto-
rem Teatru Lalek ,Swierszcz”, rozcigga ja na caty obszar Polski niebedacy sto-
licg. Warto zaznaczy¢, ze przeprowadzajagca wywiad Bozena Frankowska za-
czyna rozmowe od pogratulowania Rauowi sukcesu, jakim niewatpliwie byta
dziatalnos§é prowadzonego przez niego teatru lalkowego, ktéry, jako pierw-
szy w Polsce, wlaczyt do swego repertuaru spektakle dla dorostych widzow.

6 Tamze.

7 W 1987 roku eseje ukazuja si¢ w formie ksiazki wydanej przez warszawska oficyne
LIskry”, wywotujac zywy odzew wérdd czytelnikéw. Na temat polskiej recepcji
Biatorus, Biatorus zob.: K. Sawicka-Mierzynska, Polskie recenzje twirczosci Sokra-
ta Janowicza jako przestrzen spotkania kolonialnego, w: Sokrat Janowicz — pisarz
transgraniczny. Studia, wspomnienia, materialy, red. G. Charytoniuk-Michiej,
K. Sawicka-Mierzynska, D. Zawadzka, Biatystok 2014, s. 201-219.

8  Bardziej szczegétowo na temat relacji prowincja-centrum pisatam w tekscie Prze-
miany zakresu pojeé ,prowincja”, ,centrum” w piSmiennictwie podlaskim przed
i po 1989 r., w: Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans
i zarys perspektyw, red. M. Mikotajczak, E. Rybicka, Krakéw 2012, s. 101-113.
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Swoistym przypieczetowaniem jego renomy stato sie wzniesienie w 1979 roku
nowej siedziby, w ktdrej zreszta miesci si¢ on do dzis. Rezyser méwi jednak:

Dla mnie najwazniejsze sa sprawy demokratyzacji kultury. Najwazniejsze,
poniewaz dziatam na tzw. prowingcji. A prowincja jest 99% terytorium nasze-
go kraju. Demokratyzacja kultury to nie tylko réwno$¢ dostgpu do kultury
wszystkich klas i warstw spolecznych, to takze takie rozmieszczenie instytu-
¢ji kulturalnych i takie wzbogacenie srodowisk tworczych, aby nie zaktécony
obieg warto$ci doprowadzit do usunigcia dysproporcji rozwoju kultury w sto-
licy i na prowingj.

(.0

Przestrzenne roztozenie dobr i instytucji kultury jest dzi$ razaca niesprawie-
dliwoscig’.

Rok pézniej rozmowe z dyrektorem Biatostockiego Teatru Lalek przepro-
wadza Piotr Tomaszuk, ktéry w 1990 roku razem z Tadeuszem Stobodzian-
kiem zatozy w Supraslu Towarzystwo Wierszalin-Teatr, w swojej dziatalnosci
od poczatku czerpigce ze specyfiki regionu, zwtaszcza duchowej, zwigzanej
z prawostawiem. Nie przypadkiem nazwa teatru to nazwa nowej stolicy $wia-
ta, jakg w okresie migdzywojennym w ostgpach Puszczy Knyszyniskiej mieli
zbudowaé wyznawey proroka Ilji. Przypominam te do$é powszechnie znane
fakty, gdyz w ich kontekscie wypowiedzi Tomaszuka nabieraja specyficznej
wymowy. Otéz zaledwie dwudziestotrzyletni wéwezas przyszty rezyser robi
wszystko, by przekonaé Raua, ze Biatystok to miasto gleboko prowincjonal-
ne, podobnie jak dziatajacy w nim teatr lalek czy Wydziat Sztuki Lalkarskiej
(zamiejscowa jednostka warszawskiej Panstwowej Szkoly Teatralnej, pdzniej
— Akademii Teatralnej). Praca na BialostocczyZnie ma by¢ z gory skazana
na brak sukceséw, to rodzaj po$wiecenia, by nie rzec — zestania. Tymczasem
Rau odwoluje si¢ przede wszystkim do kwestii jakosci podejmowanych dzia-
tan, bynajmniej niezdeterminowanej geograficznie, postuluje, by bez wzgledu
na miejsce traktowac je wszystkie bardzo serio, z szacunkiem wobec odbior-
céw, a jako atut prowincji wskazuje fakt, ze, paradoksalnie, w zwigzku z jej
stabym zagospodarowaniem, ,.tu wszystko jest mozliwe”1°.

Bozena Frankowska, rozmawiajac z dyrektorem Teatru Dramatyczne-
go Tadeuszem Aleksandrowiczem, réwniez formutuje pytanie w podobnym

9 K. Rau, To, co najwazniejsze: atmosfera pracy i wi¢z srodowiskowa, rozm. B. Fran-

kowska, ,,Kontrasty” 1983, nr 1.
10 K. Rau, Tu wszystko jest mozliwe..., rozm. P. Tomaszuk, ,Kontrasty” 1984, nr 4.
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tonie: ,,Czy nie obawiat si¢ Pan pracy w teatrze »Polski B«?”. Aleksandrowicz
odpowiada:

Dla mnie prowincjg nie jest miejscowos¢ czy polozenie wobec centréw kul-
turalnych takich jak stolica, Krakéw lub osrodki filmowe. Mozna mieszkac
w Warszawie i by¢ prowincjuszem. Bowiem prowincja to jest przed wszyst-
kim sposéb myslenia. Taki sposéb my$lenia, ktory charakteryzuje si¢ ciasnotg
pojeé, podejmowania dzialania tylko w interesie wlasnym, wasko, partyku-
larnie rozumianym. W dodatku w interesie widzianym krétkowzrocznie.
Odwrotno$cig myslenia partykularnego, prowincjonalnego czy zasciankowe-
go bedzie myslenie spofeczne, tolerancja dla réznych postaw, dziatan, pogla-
dow, oraz ched 1 umiejetnos¢ przewidywania. (...) Prowincjonalno$é mysle-
nia i dzialania zwlaszcza w mniejszych miejscowosciach odczuwana jest jako
kompleks!!.

Na braki w infrastrukturze kulturalnej, o ktérych méwit Rau w pierw-
szym z przywolywanych przeze mnie wywiadéw, wskazuje tez Bohdan
Czeszko. Jak twierdzi, sam jest bardzo zadowolony z przeprowadzki ze stolicy
na Mazury — pisaé i czytaé ksiazki mozna wszedzie — niemniej jednak nie kaz-
demu to odpowiada. Dla rozwoju kultury na prowincji niezbedna jest odpo-
wiednia infrastruktura, nie wystarcza dziatania ,,Judyméw i Sitaczek”, ktére
moga by¢ efektowne i warto$ciowe, pozostajg jednak efemeryczne. Potrzebny
jest ,zdecentralizowany $§wiatty mecenat”, rozwinieta edukacja szkolna oraz
srozbudowanie sieci szkolnictwa humanistycznego na szczeblu wyzszym”.
Tylko wtedy powstana ,trwale promieniujace srodowiska” kulturalne!?. Po-
jawia sie tez inny obraz prowingji, tyle ze wykreowany w egzotycznej rzeczy-
wisto$ci kapitalistycznego, wysoko rozwinietego kraju. Ewa Boniecka opisu-
je fenomen ,,idealizacji prowincji” w Stanach Zjednoczonych, gdzie ludzie
uciekajg od wielkich miast, reagujac w ten sposéb na krzewigcg si¢ w nich
»miejska patologie™!3.

Relacje miedzy regionem a prowincjg, odwotujac sie do przykladu twér-
czo$ci Sokrata Janowicza, analizuje Wojciech Olbrys:

11 T. Aleksandrowicz, Prowincja i post¢p czasu, rozm. B. Frankowska, , Kontrasty”
1983, nr 2.

12 B. Czeszko, Kultura dla prowincji, kultura prowincjonalna, kultura na prowincji,
»Kontrasty” 1983, nr 2.

13 E. Boniecka, Tesknota za idealng prowincjq, ,Kontrasty” 1984, nr 4.
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Czytajac utwory Sokrata Janowicza warto zastanowi¢ si¢ nad problemem
regionalizmu we wspoélczesnej literaturze polskiej. Uzywamy bardzo czgsto
w stosunku do pisarzy okreslen: regionalny czy prowincjonalny, traktujac
je zamiennie. Etykiete taka przylepia si¢ pisarzom kierujac si¢ kryterium
miejsca zamieszkania, a nie analizg ich twérczosci. Kult Warszawy oraz cen-
tralizacja instytucji kulturalnych i wydawniczych w stolicy sprawila, ze juz
samo miejsce bytowania nobilituje lub nie — pisarza.

Twoércéow mieszkajacych poza Warszawa nazywa si¢ prowincjonalnymi.
Stowo to ma zabarwienie negatywne, w zwiagzku z tym ludzie ci nie czuja
sie najlepiej z tym okre$leniem. Jednak prowincja prowingji nie jest réwna.
Krakéw, Wroctaw, Poznan, Gdansk to nie to samo co Olsztyn, Biatystok,
Torun czy Watbrzych. Olsztyn i Biatystok zajmuja wyzszg pozycje niz Eomza
czy Kutno. Decyduje tu ranga administracji miasta oraz to, ze istnieje prasa
regionalna (juz nie nazywa sie¢ jej prowincjonalna), wydawnictwa, zarzady
ZLP, uczelnie wyzsze. Zachodzi zjawisko naktadania si¢ na siebie poje¢. Z po-
zycji warszawskich uzywa si¢ pojecia ,prowincja”, z pozycji pozawarszaw-
skich — region. Ocenianie literatury ze wzgledu na to, gdzie ona powstaje, jest
po prostu niepowazne.

Pomijajac stowo ,prowincjonalizm” jako obrazliwe, przypatrzmy si¢ blizej
sprawom regionalnym. Historycznie i administracyjnie Polska podzielona
jest na regiony. I tak mamy Pomorze z Gdanskiem, Mazowsze z Warszawa,
Wielkopolske z Poznaniem, czy Warmie i Mazury z Olsztynem. Myglac
w sposOb uproszczony mozna doj$¢ do wniosku, ze cata polska literatura jest
regionalna, gdyz powstaje w jakims$ regionie kraju. Ale takie stwierdzenie jest
oczywistym nonsensem. Nalezy wigc postawi¢ pytanie: kto jest pisarzem re-
gionalnym? Prébujac na nie odpowiedzie¢ wiemy juz jedno, ze samo miejsce
zamieszkania pisarza o niczym jeszcze nie decyduje!.

Olbry$ kontynuuje swoje refleksje na przykladzie konkretnego regio-
nu: péinocno-wschodniego. Za tym okresleniem administracyjnym, jak za-
uwaza, kryje si¢ duza réznorodnosé¢ — Biatorusini, Warmiacy, Tatarzy. Zyje
tuwielu pisarzy, spo$réd ktérych wymienia tych najbardziej znanych: Henry-
ka Panasa, Zbigniewa Nienackiego, Mari¢ Zientarg-Malewska, Wiadystawa
Ogrodzinskiego, Sokrata Janowicza. Jednak tylko dwoje spos$rdd nich (Ma-
lewska i Janowicz) to tworcy regionalni, reszta po prostu tu mieszka, czesto
za sprawg przypadku, nie sg wigc w tej ziemi zakorzenieni. Czasem wykorzy-
stuja region jako scenerig¢ swoich ksigzek, ich problematyka pozostaje jednak
uniwersalna, ponadregionalna.

14 'W. Olbrys, Sokrat Janowicz — pisarz regionalny, ,Kontrasty” 1983, nr 8.
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Doskonatym przykladem pisarza regionalnego ma by¢ natomiast Sokrat
Janowicz, ,,Z dziada pradziada Bialorusin, wychowany i mitujacy kulture
swoich przodkéw”, ktéry, mimo ze jego $wiadomosé pisarska ksztattowata
sie w latach siedemdziesiatych, ,nie dat si¢ zarazi¢ pedem do unifikacji” et-
nicznej i weiaz utrzymuje swoja narodowg odrebno$é. Janowicz uswiadamia
tez site wiezi i wzajemnych wptywéw kultury polskiej i biatoruskiej, a tym
samym:

(-..) rzuca wyzwanie historykom literatury za ich zapatrzenie tylko i wytacz-
nie w kulture polska, za przypisywanie jej roli duszy narodéw, wreszcie za na-
cjonalizm i nieszanowanie odr¢bnosci narodowych. A przeciez wielcy, kto-
rzy polskg kulture tworzyli, byli ludZmi otwartymi na §wiat, umieli patrze¢,
umieli czerpaé rzeczy warto$ciowe z dokonan innych. Najlepszym przykla-
dem niech be¢dzie Adam Mickiewicz, ktéry byt zafascynowany kultura biato-
ruskg i méwit o tym w swoich wyktadach paryskich!>.

W zakonczeniu tekstu czytamy:

Wszystkie przytoczone tu fakty starajg si¢ umocni¢ w przekonaniu, ze ranga
pisarza regionalnego jest rowna tej, jakg ma tworca piszacy w stolicy, a w wie-
Iu wypadkach nawet wigksza, poniewaz dzigki regionalistom zostaja zacho-

wane i utrwalone kultury, ktére w innym wypadku zostatyby skazane na za-
16

pomnienie i wymarcie'°.

Olbrys, réznicujac w swoim tekscie ,,prowincje” i ,region”, zwraca uwage
na fakt, ze to pierwsze okreslenie formutowane jest wobec r6znych obsza-
réw Polski przez ,,centrum”, Warszawe, ktéra tym samym sytuuje si¢ w roli
dysponenta wzorcdw, na przyklad estetycznych, kryteriéw oceny wartosei
dziatan w zakresie kultury czy zroédla ,,zasobéw ludzkich”, mogacych zasili¢
nieudolnie funkcjonujgce instytucje. Jesli dodamy do tego mechanizmy cen-
tralnego sterowania, obowigzujace w PRL, status ,prowincji” bedzie oznaczat
catkowitg zalezno$¢ od centrum, stan permanentnego uprzedmiotowienia.
Podczas gdy uzycie stowa ,region” sktania do refleksji nad specyfika danego
obszaru, oczywiscie nie bez uwzglednienia probleméw, z jakimi si¢ on moze
borykaé, ,,prowincja” od razu staje si¢ ,,zadaniem do wykonania” — trzeba
ja oswiecaé, wyréwnywac dysproporcje z centrum, doinwestowywa¢. Niemal

15 Tamze, s. 43.
16 Tamze.
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natychmiast przy jej okazji pojawia si¢ tez stowo ,.kompleks”. , Prowincja” wy-
daje si¢ kategoria nie tyle spacjalna, co czasoprzestrzenna, gdyz niejako z de-
finicji zawsze jest zapdzniona. Tymczasem region, tak jak go opisuje Olbry$
na przyktadzie Polski Pétnocno-Wschodniej, moze by¢ prekursorem réznych
zjawisk kulturowych czy artystycznych, w tym przypadku — dekonstruowaé
oparty na utopii narodowej homogenicznosci model literatury polskiej, pet-
nigc — paradoksalnie — funkcje ,,skansenu”, w ktérym udaje si¢ zachowac inne
niz dominujaca kultury.

Posrednio na temat depersonalizacji mieszkancéw i uprzedmiotowienia
znacznych obszaréw Polski wypowiada si¢ tez Edward Redlinski, ktory w roz-
mowie z Tadeuszem Mocarskim (obaj sa wspétzatozycielami Klubu Kultury
Chtopskiej) zauwaza, ze o chlopach 1 wsi zawsze méwia i pisza ludzie z mia-
sta, niemajacy pojecia o ich zyciu. Autor Konopielki zastanawia si¢ nad tym,
jak to si¢ stato, ze 15% spoteczenistwa wmoéwito 85%, ze jest gorsze, wpedzito
je w kompleksy, odebrato przywileje. Nawotuje do upodmiotowienia chtopéw
poprzez oddanie im glosu, by mogli wreszcie, na przyktad w mediach, siebie
prezentowac i reprezentowac!’.

Reasumujac: stosunek centrum i jego reprezentantéw do regionu, trak-
towanego jako ,,prowincja”, bedzie Zrédlem ogromnych napieé, ktére znaj-
da swoje odzwierciedlenie na famach , Kontrastéw”. Kira Gatczynska objeta
przeciez funkeje redaktor naczelnej w efekcie odgérnej decyzji wtadz, a wraz
z nig w zespole redakcyjnym reaktywowanego pisma pojawili si¢ nowi lu-
dzie: Jerzy Kotarba (zastapil w roli redaktora graficznego Tadeusza Gajla),
Janusz Stankiewicz, Bozena Frankowska, Jan Kwasowski, Tadeusz Mocar-
ski, Henryk Panas, Elzbieta Stupska, Urszula Aniszewska (nowa sekretar-
ka). A wszystko po tym, jak w 1981 roku, przed wybuchem stanu wojennego,
wyrugowano z zespotu zwigzanego z PZPR Dionizego Sidorskiego, kt6-
ry przyjechat do Bialegostoku z Wroctawia (przywidzt go ze sobg Klemens
Krzyzagérski), a na jego miejsce udalo si¢ powolaé zwolennika ,,Solidarno-
$ci” Zbigniewa Bauera. ,Kontrasty” Kiry Galczynskiej, podobnie jak inne
oficjalne media w tym czasie, spotkaty sie z bojkotem ze strony lokalnego
srodowiska. Swiadczy o tym chocby tekst redaktor naczelnej, opublikowany
na famach pisma w 1983 roku pod wymownym tytulem Dlaczego milczq?.

17 E.Redlinski, Tg kulturg trzeba mie¢ we krwi, rozm. T. Mocarski, , Kontrasty” 1983,
nr 10.
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Galczynska zastanawia sie, z czego wynika brak odzewu na poruszane w mie-
sieczniku tematy regionalne:

W ,Kontrastach” od pierwszego po przerwie numeru staramy si¢ mozliwie
szeroko prezentowal problematyke regionu — zagadnienia rolnictwa i mlo-
dych, kultury i o§wiaty, mniejszo$ci narodowosciowych. Historii i dnia
wspdtczesnego. Stowem wszystko to, co tutaj wydaje si¢ wazne, co moze i po-
winno rezonowac.

Sadzgc jednak z milczenia oséb, ktére wedtug mnie nie powinny by¢ nieme,
piszemy o sprawach drugorzednych. (...) Dla nas nie sg to jednak sprawy
drugoplanowe. Ci jednak, ktérzy o nich decyduja, traktuja je jako nieistotne.
Tylko tym moge wyttumaczy¢ ich milczenie, niech¢¢ do polemiki, do przed-
stawienia wlasnego punktu widzenia. A jest to punkt niebagatelny: w wie-
Iu wypadkach taka, a nie inna optyka patrzenia na dang sprawe nadaje jej
ksztatt ostateczny. Przez wiazace decyzje, uchwaty, wnioski!8.

W celu zdiagnozowania przyczyn rozbratu pisma z czytelnikami i dzien-
nikarzami, ktéry przetozyl si¢ na znaczny spadek nakladu (7500) i liczby
sprzedanych egzemplarzy, zwlaszcza na terenie wojewddztw biatostockiego,
fomzynskiego i suwalskiego (stamtad odnotowano najwiecej zwrotéw, choé
nadal wlasnie tam pismo najlepiej sie sprzedawato) w 1984 roku przeprowa-
dzono ankiete. Odpowiedziato na nig 93 czytelnikéw, w tym 48 spoza wy-
mienionych wyzej wojewodztw. Wyniki relacjonuje i poddaje analizie Janusz
Stankiewicz:

Wywiady nie wzbudzajg sympatii z tego powodu, ze — jak to ujal jeden z czy-
telnikéw — ,,;s3 oderwane od spraw zwigzanych z regionem”. Zdaniem innych
rozmowa z K. Barcikowskim [sekretarz KC PZPR - dop. K. S. M.] nie powinna

by¢ w ogdle zamieszczona w ,,Kontrastach”, poniewaz od tego sg ,, Irybuny”
19

i, Rzeczypospolite”, a poza tym to ,,do$¢ polityki
Czytelnicy domagaja sie tez tekstéw dotyczacych najnowszej historii, po-
kazywanej bez zafalszowan, oraz wigkszej liczby reportazy, takich, jakie pu-
blikowano na tamach pisma w latach siedemdziesiatych. W tym kontekscie
Stankiewicza dziwi kompletny brak zainteresowania reportazami Gyorgy
Moldovy na temat Wegier. Zaintrygowany preferencjami odbiorcéw siega

18 K. Gatczynska, Dlaczego milczq?, ,Kontrasty” 1983, nr 6.
19 J. Stankiewicz, Proces ,,Kontrastow”, ,Kontrasty” 1984, nr 5.
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po zbiér Odejdzcie od nas wszystkie strachy (Olsztyn 1979), w ktérym Kle-
mens Krzyzagorski i Dionizy Sidorski zebrali wybrane teksty, publikowane
weze$niej na famach miesiecznika:

Kto moze po t¢ pozycje siegnaé, powinien koniecznie to uczyni¢. Tak znako-
micie bronigcej catej ideologii dekady przy$pieszenia ksigzki jeszcze nie czy-
tatem. I nie o to tu chodzi, ze takie teksty napisano i je wydano. Wielu z re-
porteréw opisywato i bronilo to, co bylo w tej dekadzie sensownego, a przede
wszystkim wiare, ze moze by¢ lepiej (...). Zastanawiajacy pozostat fakt wspot-
istnienia wiernej stuzby 6wezesnej wladzy z kreowaniem atmosfery spotecz-
nej, jakoby reportaz juz ze swej natury te wladze kontestuje. I mysle, ze co$
z tej atmosfery nadal kotacze si¢ w spolecznej §wiadomosci. Chyba ze chodzi
jeszcze o co§ innego, by¢ moze o to, by byl to reportaz o moim mie$cie, moim
sottysie itd?°.

Miesci sie w tych stowach zarzut hipokryzji i braku przenikliwosci, for-
mutowany pod adresem czytelnikéw pisma: wytykaja obecnej redakeji upo-
litycznienie, za interesujace, co wiecej — stanowigce punkt odniesienia dla
aktualnego poziomu miesi¢cznika — uznajgc teksty, ktére krzewity socjali-
styczng ideologie. Stankiewicz podejrzewa ich tez o typowy dla prowincju-
szy partykularyzm: interesujace jest przede wszystkim to, co dotyczy naszego
,,zascianka”.

W ankiecie sformulowano tez wprost pytanie o to, czy ,,Kontrasty” maja
by¢ pismem regionalnym czy ogdlnopolskim (jak wezesniej stusznie zauwazyt
Olbrys, do prasy nigdy nie odnoszono epitetu ,,prowincjonalna”), dajac czy-
telnikom nastepujace mozliwosci wyboru:

1. Jest to pismo o problemach Polski Pétnocno-Wschodniej adresowane
do czytelnikéw tego regionu, [5 0s6b]

2. jest to pismo gléwnie o problemach Polski Pétnocno-Wschodniej adreso-
wane do czytelnikéw regionu i kraju, [64]

3. jest to pismo gtéwnie o problemach ogélnopolskich adresowane do czytel-
nikéw w catym kraju. [21]

Jak widaé najwicksze poparcie uzyskato rozwigzanie, w ktérym regio-
nalizm rozumiany jest jako kryterium tematyczne, a nie z zakresu recepcij.

20 Tamze.
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Wedtug Stankiewicza to do§¢ niejasna sugestia, bo nie wiadomo, jakie miaty-
by by¢ proporcje miedzy tekstami dotyczacymi Polski Pétnocno-Wschodniej
i innych regionéw. Zacytuje kilka wypowiedzi zaczerpnietych przez autora
tekstu z ankiet:

— ,Nalezatoby mocniej zaznaczy¢ regionalny charakter i specyfike pisma,
co$ o Branickich, dawnej historii regionu, o miasteczkach” (dziennikarz
z Warszawy).

— ,Prosze zamieszczaé wigcej artykuléw o historii regionu, legendy, basnie,
tradycje ludowe” (zotnierz, Monki).

—,,O Litwie i Bialorusi bardzo duzo piszecie, a o pozostalej wigkszosci wyzna-
nia rzymsko-katolickiego nic” (urzedniczka, Biatystok).

— ,,Za mato o religiach mniejszosci narodowych, o prawostawiu, o muzutma-
nach, o historii Wielkiego Ksigstwa Litewskiego i jego zwiagzkach z regionem”
(odlewnik, Swinoujécie).

— ,Za mato wiemy o mniejszo$ciach narodowych, ich zyciu w organizmie kra-

ju, ich historii, obyczajach, religii” (informatyk, Piaseczno)?!.

Jak komentuje redaktor:

Zdaniem czytelnikéw nalezy wigc dowarto$ciowaé obecng formute o takie
problemy regionalne, ktére budzg zainteresowanie w calej Polsce. Jedynie
marginesowe poparcie zdobyla natomiast formuta pisma totalnie regionalne-
go, kultywowana w czesci biatostockiego srodowiska dziataczy i aktywistow
kultury. Upraszczajac nieco ich poglady, zainteresowania , Kontrastéw” po-
winny konczy¢ si¢ na rzece Bug, jadac z Bialegostoku na zachdd, a jezeli juz
pismo przekroczy rzeke graniczng, to jedynie z tekstami promujacymi w kra-
ju biatostockie osiggnigcia poetyckie, numizmatyczne i $wigtkarskie, jako
ze Bialostocczyzna to przeciez zaglebie sztuki ludowej. Taka formuta budzi
wyrazna niechec¢ czytelnikéw (...)22.

Tyle sugestii, natomiast opinie o aktualnym poziomie pisma sg raczej ne-
gatywne: marne, ,,bez jaj”, koturnowe, pryncypialne jak partyjna ekstrema,
monotonne. Jak widaé, w tle caly czas toczy si¢ rozgrywka migdzy nowym ze-
spolem redakeyjnym a lokalnym $rodowiskiem, ktére z perspektywy (oczy-
wiscie bardzo nieobiektywnej) Stankiewicza dazy do tego, by nada¢ ,,Kon-
trastom” nie tyle regionalny, co wtasnie gleboko prowincjonalny charakter,

21 Tamze, s. 47.
22 Tamze.
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by stuzyto wyltacznie jego interesom. Autor tekstu przewiduje, nieco zjadliwie,
ze lada moment pismo zostanie administracyjnie znormalizowane i zregiona-
lizowane, sugerujgc tym samym, ze powrdt do tematyki regionalnej bedzie,
paradoksalnie, przejawem politycznego podporzadkowania i centralizacji.

Podczas ostatnich miesi¢cy funkcjonowania ,, Kontrastéw” pod egida Gat-
czynskiej na famach pisma toczyla si¢ otwarta wojna ,,centrum” z ,,regionem”
— los miesigcznika byl przesadzony, redaktorzy nie silili si¢ wigc juz nawet
na kurtuazje. W sierpniowym numerze z 1984 roku Jan Kwasowski relacjono-
wat obszernie wspdlne posiedzenie komitetéw wojewddzkich PZPR, ZSL i SD
w Bialymstoku po$wigcone problematyce upowszechniania kultury, podczas
ktérego miedzy innymi przyjeto uchwate o przywréceniu ,,Kontrastom” re-
gionalnego charakteru. Autor tekstu deklaruje, Ze poprzestanie na sprawoz-
daniu, powstrzymujac si¢ od komentarzy, czytelnik moze si¢ jednak tatwo
domysli¢, jaki jest stosunek Kwasowskiego do tej decyzji.

Powodem zwolania plenum byt zbyt niski udziat mieszkancéw Biatostoc-
czyzny w zyciu kulturalnym. Jako jedna z przyczyn tego stanu rzeczy sfor-
mutowano stwierdzenie, ze w poprzednim okresie ,,zycie kulturalne zostato
zdominowane przez specyficzng obrzedowos¢, majaca odzwierciedlaé jed-
no$¢ moralno-polityczng narodu”, natomiast o latach 1980-1982 Stanistaw
Maliszewski, sekretarz KM PZPR w Bialymstoku, powiedzial, iz byt to czas
ostrej walki politycznej na polu kultury. Pozwole sobie zacytowac jego stowa,
bo doskonale oddaja atmosfere potowy lat osiemdziesiatych w Polsce:

Opozycja glosita hasta o pustyni kulturalnej w Polsce, ktére niestety zaak-
ceptowala znaczna cz¢$¢ spoleczenstwa. Wskutek brutalnych szykan takze
cze$¢ tworcow zachwiata sie 1 przeszta na pozycje wroga. Z tymi nie moze by¢
porozumienia. Druga cze$¢ zagubila si¢ i tym trzeba poméc. Partia nie za-
mierza kregpowaé swobod twérczych. Nalezy jednak kierowaé uwage artystow
ku sprawom waznym. Historia uczy, ze najwigcej arcydziel powstawato na za-

moéwienie mecenaséw i ze byly to czesto zaméwienia sciéle tematyczne??.

Cho¢ obiektem zainteresowania obradujacych sa gléwnie chlopi i robot-
nicy, pod koniec plenum pojawia sie temat biatostockiej inteligenciji i §rodo-
wiska artystycznego, o ktérych Kwasowski, wbrew deklarowanej bezstronno-
$ci, wypowiada si¢ bardzo zjadliwie. Wedtug redaktora tym, co to Srodowisko

23 ). Kwasowski, Mi¢dzy prosbami o pieniqdze a domaganiem si¢ entuzjazmu, ,Kontra-
sty” 1984, nr 4, s. 3.
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aczy, jest niecheé wobec wszystkich lokalnych mediéw i wychwalanie jedynej
w regionie instytucji wydawniczej — biatostockiego oddziatu Krajowej Agencji
Wydawniczej,

(...) ktory w ciagu pieciu lat wydat kilka tomikéw dawnych autoréw w serii
,Osobliwosci” oraz wiersze zebrane jednego ze swoich redaktoréw — Wiestawa
Kazaneckiego. Co wiecej—tworcy domagaja sie utworzenia specjalnego pisma
artystyczno-literackiego, ktére zajmowatoby sie wytacznie promocja ich dziet
albo przywrécenia ,,Kontrastom” regionalnej formuty.

Ten drugi postulat znalazt sie w koficowej uchwale plenum (...)%4.

Podsumowujac swoja relacje Kwasowski twierdzi, ze ,,Kontrasty” bardzo
chetnie zajmg si¢ promowaniem twdrczosci lokalnej, tak jak to zrobily pu-
blikujac Biatorus, Biatorus... Janowicza, tyle ze zadna warto$ciowa pozycja
nie zostala ostatnio w Bialtymstoku wydana.

W tym samym numerze miesi¢cznika Kazimierz Rosifiski publikuje tekst
Intruz wsréd poetéw, juz samym tytulem dobitnie ilustrujacy stosunki redak-
cji z biatostockim srodowiskiem literackim i jego éwczesnym liderem, Wiesta-
wem Kazaneckim. Rosinski zdaje relacje z Biatostockiego Seminarium Lite-
rackiego, zorganizowanego w dniach 6-8 lipca 1984 w klubie ,,Promenada”,
na ktérym ,,przesadzono z kameralnoscig”, nie zapraszajac redakeji ,,jedynego
pisma spoleczno-kulturalnego w miescie”. Rosinski konstatuje, ze biatostoccy
literaci maja pretensje, ,,nie catkiem pozbawione racji”, ze ,,Kontrasty” unika-
ja literatury pieknej, stara si¢ jednak temu zaprzeczy¢, zjawiajac si¢ z wlasnej
woli w ,,Promenadzie”. Dowiadujemy sig, ze okazja do zorganizowania impre-
zy byt jubileusz Wiestawa Kazaneckiego (mingto 20 lat od jego debiutu ksigz-
kowego — tomiku Kamien na kamieniu, wydanego w Katowicach), polaczony
z obchodami dwudziestolecia dziatalnosci biatostockiego oddziatu Korespon-
dencyjnego Klubu Mlodych Pisarzy oraz checig uczezenia pamieci zmarlego
tragicznie poety Andrzeja Babinskiego. Prezentowana byta miedzy innymi
tworczoé¢ Kazaneckiego, ujeta w retrospektywnym wyborze Smieré usmiechu
Giocondy, wydanym nakladem biatostockiego KAW-u. Zgadzajac si¢ ze sfor-
mulowang podczas seminarium opinig Waldemara Smaszcza, ze to ,,poezja
mys$li” o uniwersalnych walorach, Rosinski pisze:

24 Tamze,s. 7.
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Zdecydowana wigkszos¢ tych wierszy mogta powsta¢ rownie dobrze w Bia-
tymstoku, jak w Birmingham, Barcelonie, Buenos Aires, Bombaju i nie zdzi-
wiltbym si¢, gdyby prawie identyczne napisat juz ktos w Bostonie. Oczywiscie
$wiat duchowy, zeby mégt by¢ wspélny dla wszystkich tych miejsc, musi by¢
pozbawiony pietna szczegdlnego, osobistego. I faktycznie, biatostoczanin
czytajacy te wiersze jest w stanie doszukac si¢ co najwyzej paru, i to starannie
zakamuflowanych, akcentéw wskazujacych na miasto, w ktérym Kazanecki
urodzil sig, zyje i tworzy od lat dwudziestu pigciu, w ktérym codziennie spo-
tyka si¢ z ludZzmi, pracujac w redakcjach pism, a od paru lat w biatostockim
oddziale KAW.

Trudno czyni¢ autorowi zarzuty z powodu tego, czego nie ma w jego twodrczo-
$ci. A jednak zal, Ze obce jest mu to miasto, gdzie pod pozorem stereotypowe-
go zurbanizowania kryja si¢ resztki dawnych wierzen, z ktérych ludzie ciagle
jeszcze czerpig potrzebne im do zycia tresci. (...)

Swoje uwagi o Smierci usmiechu Giocondy najkrécej sformutowatbym tak:
zeby co$ miato szanse staé si¢ uniwersalnym, musi wpierw mie¢ wyrazne i au-

tentyczne pigkno szczegdlne. Wiedzieli o tym dawni poeci®>.

Dalej czytamy, ze wieczdr zakonczyt si¢ pokazem wideo filmu Caligula,
»monstrualnego kiczu pornograficzno-makabrycznego”, co przekroczyto
poziom wrazliwosci Rosiniskiego, ktory opuscit ,,Promenade”, rezygnujac tez
z udzialu w trzecim dniu seminarium.

Niezwykta to relacja — mozna powiedzieé, ze Rosiniski postanawia roze-
graé potyczke z lokalnymi literatami, uzywajac stosowanej przez nich samych
broni; zarzuca wiec ich liderowi, ze obce jest mu wlasne miasto, ze nie po-
$wigca mu w wierszach wystarczajacej uwagi ani nie czerpie z niego inspira-
cji. W domysle: jak mozna zadaé ,regionalizmu” od ,, Kontrastéw”, samemu
decydujac si¢ na ,,uniwersalizm”. W listopadzie tego samego roku redaktor
nadal bedzie krytykowal dziatalnosé¢ KAW-u pod kierownictwem Kazanec-
kiego. Okazja ku temu staje si¢ publikacja albumu zdje¢ Wiktora Wotkowa,
opatrzonego komentarzem Edwarda Redlinskiego, ktéry krytyk okresli mia-
nem ,,sentymentalnej mistyfikacji”?°.

Zaledwie dwa miesigce pozniej Kira Galczynska zegna si¢ z czytelnikami
tekstem nie wolnym od goryczy. Pod jej egida powstalo 27 numeréw pisma,

25 K. Rosinski, Intruz wsrid poetéw, ,Kontrasty” 1984, nr 8.

26 K. Rosinski, Raj utracony Wotkowa z komentarzem Redliriskiego, ,Kontrasty” 1984,
nr 10, s. 44. Chodzi o album W. Woltkow, Fotografie: rzeka, droga, ploty, krowy,
konie, stogi, wrony, bociany, drzewa, krzyze, Bialystok 1984.
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w ktérym obowigzywata ,formuta (...) preferujaca wspédlczesng mysl poli-
tyczna, socjologiczno-spoteczna, historiozoficzng”™

Czy oznacza to, ze zaniedbywali$my czy uciekali$my od problematyki regio-
nalnej? Mygle, ze kazdy, kto uwaznie czytat ,Kontrasty”, pamigta, ze sporo
uwagi i miejsca po$wigcaliSmy trzem wojew6dztwom pdétnocno-wschodnim
(...). PisaliSmy wigc o wszystkich niemal dziedzinach zycia kulturalnego
Bialostocczyzny, o wielu zjawiskach spolecznych, prezentowalismy réz-
ne grupy wyznaniowe i mniejszo$ci narodowosciowe — zapoznalismy m.in.
czytelnika w kraju ze znakomity ksigzka biatostockiego pisarza, Sokrata
Janowicza Biatorus, Biatorus...

To prawda, ze ton naszych reportazy, relacji, zwiadéw daleki byt od taniego
optymizmu, ale zadaniem dziennikarza (...) jest w pierwszym rzedzie po-
kazywanie zaniedban i niedociggnie¢ — a tych w biatostockiej kulturze jest
az nadto wiele — po to, aby je mozliwie szybko usuna¢, wykorzenic.

Za swoiste podsumowanie relacji Biatystok — redakeja ,, Kontrastéw” i po-
zegnalny manifest tworcéw pisma w latach 1982-1985 uznaé mozna tekst
Tadeusza Mocarskiego o znaczacym tytule Inteligent na prowincji. Felieton
dotyczy Olecka, jego zakoniczenie zawiera jednak wyrazna sugestie, ze miat
on stanowi¢ komentarz bialostockich realiéw:

Ostatni moj, tym razem felieton, zakoncze zagadka. A kim byta dla Panstwa
redakcja , Kontrastéw”, mieszczaca si¢ w Biatymstoku, redagowana gtéwnie
przez ,cudzoziemcéw”? Kim byli poszczegdlni redaktorzy? Inteligentami
na prowingji? Czy ,inteligentami” na prowingcji? Kto zna prawidtowa odpo-
wiedz, niech wysyla na adres redakcji. W momencie kiedy ukaze si¢ ten nu-
mer pisma bedzie to juz inna redakcja?’.

HInteligenci” w cudzystowie to, jak wynika z tekstu, dorobkiewicze — ich
awans spoteczny zasadza sie przede wszystkim na poprawie sytuacji mate-
rialnej. Tak naprawde gardzg prowingja, traktujac ja jako sposéb na zdobycie
tatwiejszego niz w centrum zarobku, a tym samym wykazuja si¢, wedtug Mo-
carskiego, glebokim prowincjonalizmem.

W duzym skrécie mozna zatem powiedzieé, ze regionalizm ,Kontra-
stow” w latach 1982-1985 to przede wszystkim napigcie i konflikt miedzy

27 T. Mocarski, Inteligent na prowincji, ,Kontrasty” 1985, nr 1.
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regionem a centrum. W jego efekcie region otrzymuje stygmatyzujaca ety-
kiete ,,prowingji”.

REGION UPODMIOTOWIONY?

W 1985 roku na czele nowej redakgiji staje, juz po raz drugi (petnit t¢ funkeje
w latach 1979-1981) Dionizy Sidorski. Jak deklaruje zespét:

»Kontrasty” od 10 lat posiadaja statut miesi¢cznika ogélnopolskiego i takim
pozostang. Regionalizm to dla nas sposéb widzenia §wiata, a nie karta mel-
dunkowa. Moze on zadomowi¢ si¢ zaréwno w le$niczéwee, jak i w Warszawie.
My tylko chcemy by¢ §wiadomi miejsca i czasu, w ktérym sie pismo ukazuje?8.

Wydaje mi sig, ze na tamach kierowanego przez niego pisma podjeta zo-
staje proba upodmiotowienia regionu, odnalezienia/wykreowania jego po-
zytywnej tozsamosci. Z wielu powodéw — z ktérych czes¢ poddam analizie
—okaze si¢ to do$¢ skomplikowane.

W przedostatnim numerze , Kontrastéw” opublikowany zostat wywiad,
jakiego udzielit Krystynie Koneckiej Wladystaw Serczyk jako prezes powota-
nego zaledwie rok weze$niej bialostockiego oddziatu Zwigzku Literatéw Pol-
skich. Rozmowa dotyczyta trudnej sytuacji ZLP w zupetnie nowych, nieoswo-
jonych realiach rozliczen z przesztoscia, wolnego rynku czy wolnosci stowa,
jednak tym, co przykuto moja uwage, byt przede wszystkim jej tytut — Cen-
tralna rzeczywistosé i kresowe sentymenty. Nie wiem, kto odpowiada za to sfor-
mutowanie, Konecka czy Serczyk, ale, cho¢ odnosito si¢ do polozenia ZLP,
genialnie oddaje sedno , Kontrastowego” regionalizmu, ktérego materialna,
ideowa oraz wyobrazeniowa przestrzen rozciggala si¢ wlasnie miedzy cen-
trum, $cislej — Warszawg, a Kresami. W podobny sposéb, juz w petni §wia-
domie, pisze o Podlasiu i Bialymstoku (ktére traktuje w tym momencie jako
pars pro toto regionu , Kontrastowego”) Danuta Zawadzka:

Specyfika regionu podlaskiego polega takze na tym, ze jego przesztos¢ i pa-
mig¢ o niej jest splatana z jednym z najbardziej zmitologizowanych obszaréw
I Rzeczpospolitej, a wigc Litwa Mickiewicza. [nalezelismy do Wilenskiego
Okregu Naukowego — dop. K. S. M.]. (...) Sasiedztwo z terytorium zmitologi-

28 Redakcja, ,,Kontrasty” 1985, nr 2-3.
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zowanym bywa niebezpieczne. Litwa jako ,centrum polszczyzny”, podstawa
romantycznego pojecia narodowosci i polskiego dyskursu patriotycznego, kto-
ry byt aktualny po rok 1989, nie zostawiata miejsca na inny podmiot czy odreb-
ny region pod swoim bokiem, zwlaszcza nieutracony. Bialystok staje sie wiec
ofiarg przemocy symbolicznej, miejscem ,,pomiedzy Warszawg a Wilnem”,
dwoma centrami realnymi i literackimi, ktére polaryzuja przestrzen. (...)

Tak zatem funkcjonuje pamieé¢ o polskiej przesztosci tego miasta, jego pod-
29

miotowos¢ natychmiast znika, kiedy tylko pojawia si¢ Wilno lub Warszawa*’.

Zawadzka z racji tematu artykutu skupia si¢ na pamieci, ja, korzystajac
z jej bardzo trafnego spostrzezenia, chee przeniesé ciezar rozwazan na kwe-
stie tozsamo$ciowo-ideologiczne. Rzeczywiscie, region pojawia sie na tamach
»Kontrastow” niejako w postaci pustego miejsca, ktére nabiera znaczenia
i tre$ci niemal wylacznie poprzez punkty odniesienia, stoteczny i ,.kresowy”.
Ten pierwszy osadza go w obrebie dyskursu modernizacyjnego, jednolitego
dla wszystkich regionéw kraju, z Warszawa w roli niedo$cignionego lidera,
a zarazem generatora komplekséw, drugi — mitologicznego. Jest jeszcze trze-
ci zakres regionalnych treéci, ten samoistny, najtrudniejszy do wypelnienia.

Czytajac ,,Kontrasty” mozna odnie$¢ wrazenie, ze stoteczny punkt odnie-
sienia jest czyms$ na ksztatt , Slepej plamki”, ,,przedustawnego”, niepoddawa-
nego w watpliwo$¢ zatozenia o nizszo$ci naszego regionu wobec Warszawy,
ktore staje si¢ ttem 1 systemem warto$ciowania wszelkich zjawisk i tematéw
oraz kryterium stawianych przez autoréw tekstéw diagnoz. Najwyrazist-
szych przyktadéw dostarczaja reportaze Ewy Szczukajtys, na przyktad o pro-
stytutkach, o ktérych, jak si¢ wydaje, mozna by pisaé bez geograficznych
waloryzacji. A jednak:

Z Warszawy pojechatam do Biategostoku, czyli ze stolicy na prowincje.
Duzo mlodych dziewczat z prowincji usituje zrobi¢ , kariere” poza Biatymsto-
kiem. Ladniejsze, lepiej ubrane wyjezdzaja do Warszawy, albo, w sezonie let-
nim, do Gdanska, Zakopanego, Katowic, Wroctawia. Tutaj nikt ich nie zna,
s3 anonimowe.

(.)

— Widzi pani (...) nie ma w Biatymstoku prostytutek z tzw. klasa. [méwi
pracownik biatostockiej stuzby kryminalnej, z ktérym reporterka obser-
wuje panie lekkich obyczajéw w Cristalu — dop. K.S.M.] (...) Znam tylko

29 D. Zawadzka, Rafa regionu. O przemianach pamigci w literaturze pogranicza pol-
sko-biatoruskiego, ,,Biatostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, nr 3, s. 162.

97



KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA

dwie biatostoczanki, ktére dorobily si¢ wigkszych pieniedzy. Jedna z nich
ma nawet zachodni samochéd. Nie ma co ich poréwnywac z tymi ze stolicy
czy Wybrzeza.

Wedle stawu grobla — méwi stare przystowie. Prowincjonalne zacisze. Nawet
chorobg AIDS nikt si¢ tutaj nie przejmuje. To na razie problem dalekiego
to tradycyjnych chordb, dobrze na ogét znanych. Ale najbardziej boja sig, zeby
im klientéw nie zabrakto. Te dziewczyny sa goracymi zwolenniczkami budo-
wy coraz to nowych hoteli i rozwoju ruchu turystycznego. Sa ,rzeczniczka-
mi” w ogdle rozwoju miasta. Im wieksze miasto tym ceny wyzsze, klientela
bogatsza, lepsze perspektywy na przyszlos¢. Prowincja ze swej natury jest

wrogiem prostytucji, w sposob naturalny ja ogranicza®C.

Inny reportaz Szczukajtys dotyczyt gastronomii w ekskluzywnym wyda-
niu. Jego pointa brzmi tak: ,Restauracje I kategorii to nasza codziennos¢.
Droga i zapyziata. Z Biategostoku do warszawskiego lokalu »Marriott« (obiad
za 1,5 mln) tak daleko jak z murzynskich slamséw do restauracji Tiffany’e-
20”1 To juz nie jest relacja region-stolica, tylko, za sprawa sformutowane;j
przez autorke analogii, kolonizator-skolonizowany. Jak mozna przypuszczac,
nie aktywizuje ona dyskursu postkolonialnego $wiadomie, zalezy jej raczej
na uwydatnieniu dzielacej Biatystok od Warszawy przepasci; intencjonalnie
czy nie, dyskurs ten zostat jednak uruchomiony, a pojawia si¢ niejako na-
turalnie, gdy chcemy opowiedzie¢ o jakiejs silnej zaleznosci. Ewidentne jest
natomiast to, ze wszelkie konfrontacje ze stolicg automatycznie, jak to po-
kazalam w pierwszej czgsci artykutu, prowadza do przemianowania regionu
w prowincje. Jak pisat Edward Balcerzan:

Prowincji i regionu nie nalezy utozsamia¢

[w przypadku prowincji — dop. K.S.M.] w gre wchodzi system uzaleznien
hierarchicznych: , prowincja” usituje usytuowa¢ si¢ w ,,centrum”, natomiast
~centrum” czyni wszystko, aby sie nie da¢ zepchnaé w rejony ,,prowincji”.
W drugim wypadku natomiast relacje sa niehierarchiczne. Region nie chce
zaja¢ miejsca innego regionu; bytoby to po prostu niemozliwe; region chce
by¢ ,,s0bg”32.

30 E. Szczukajtys, Prowincjonalne prostytutki, ,Kontrasty” 1987, nr 12.

31 E. Szczukajtys, Cristal, Romantyczna, Domek Napoleona i... bar Podlasie, ,Kontra-
sty” 1990, nr 1.

32 E. Balcerzan, Regiony stowa. O wlasng osobowosé, w: Regionalizm literacki w Polsce,
dz. cyt., s. 381.

98



EGIONALIZM ,KONTRASTOW” W LATACH 1982—1990
R , K 7 98 99

Powtdrzmy: problem polegat na tym, ze , Kontrastowy” region (pozwo-
l¢ sobie na jego personifikacj¢) nie bardzo wiedzial, co to oznacza i jaki tak
naprawde ma by¢, bedac sobg. Moze dlatego — o czym tez pisata Zawadz-
ka — ,karier¢” zrobily w nim tozsamosci zaprzeczone, takie jak ,tutejszos¢”
czy Ludwik Zamenhof?3. Czytajac w 2. numerze miesiecznika z 1990 roku:

Poczawszy od biezacego numeru ,,Kontrasty” zaczynaja wydawac ,Dodatek
Literacki”, oddajac na ten cel cztery koncowe kolumny. Poeci i pisarze, sku-
pieni w $rodowisku literackim na BiatostocczyZnie bedg mieli mozliwosé
prezentacji swojego dorobku, przynajmniej w tych ograniczonych ramach.
Znajdzie si¢ tu rowniez miejsce na wymiane mysli, poglebiona refleksje hu-
manistyczng o warto$ciach i kondycji literatury na prowingji, ktéra przeciez
istnieje, wplywajac na catoksztatt polskiej kultury®*.

niemal fizycznie odbieram poczucie bezradnosci i rezygnacji, ktére emanu-
je z malego stéwka ,,przeciez”: przeciez jeste$my, przeciez piszemy, przeciez
wplywamy. Tych kilka liter ilustruje przepasé, jaka — tak tego doswiadczano
— dzieli prowincje od stolicy. Bo nawet je$li uda nam sie, mimo przeszkdd,
wygenerowac jakas$ artystyczng jako§¢ wysokiej klasy, dostrzezemy ja dopie-
ro wtedy, kiedy zyska legitymizacje centrum, zostanie przez nie namaszczo-
na, dowarto$ciowana. Z drugiej strony jednak twércom — czy to pisarzom,
czy plastykom — towarzyszy uzasadnione przekonanie, ze oryginalnos¢ ich
dziel w duzej mierze zasadza si¢ wlasnie na specyfice regionu, z ktérej czerpia.
O tym miedzy innymi rozmawia Krystyna Konecka z Leonem Tarasewiczem.
W 37. numerze ,,Kultury” z 1988 roku zostata ogloszona lista rankingowa
polskich artystéw plastykow. Na pierwszym miejscu, przed Magdaleng Aba-
kanowicz, Tadeuszem Kantorem czy Jerzym Dudg-Graczem, uplasowat sie
Leon Tarasewicz, na co dzien mieszkaniec podlaskich Walit. Konecka jedzie
do niego, by przekona¢ sig, ,,czy ma juz dom z basenem”. Malarz opowiada
o tym, jak miejsce urodzenia i zycia determinuje jego twdrczosé, stanowigce
tez zrodto inspiracij:

33 D. Zawadzka, O byciu przemieszczanym. , Tutejszos¢” podlaska w perspektywie
transgranicznej, w: Region a tozsamosci transgraniczne. Literatura. Miejsca. Trans-
lokacje, red. D. Zawadzka, M. Mikotajczak, K. Sawicka-Mierzynska, Krakéw 2016,
s. 122-140.

34 Nota redakeyjna inicjujaca ,,Dodatek literacki”, ,Kontrasty” 1990, nr 2.
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Nie potrafi¢ namalowa¢ obrazu hiperrealistycznego, bo nie wychowatem si¢
wirdéd wielkich reklam, tylko na Wysrance. Nie moge robi¢ pop-artu i uzy-
wac sedesu do sztuki, bo mam problemy z jego kupieniem. Nie moge w malar-
stwie wyjawiaé tresci politycznych, jak moi koledzy w Warszawie, bo ja mam
zupelnie inne problemy?’.

Dalej méwi, ze gdyby wyjechal na Zachdd, po 5 latach wyczerpaly-
by mu si¢ tematy, nie miatby czego malowaé. Mieszkanie na Podlasiu, czy-
li na prowingji, ma tez jednak swoje inne konsekwencje. Malarz przyzna-
je, ze kiedy rok wezesniej zorganizowano mu w Polsce wystawe, nikogo ona
nie zainteresowata, a dzi$, po tym, jak pojawity si¢ wyrazy uznania z zagra-
nicy, wszyscy chea ogladac jego obrazy.

Problem polegat na tym, ze kiedy Podlasianin odwrécit wzrok od War-
szawy, by sie od niej zdystansowaé, napotykal na Kresy. Samo stowo brzmia-
fo jeszcze wtedy w polskich uszach niewinnie, nieobcigzone postkolonialng
$wiadomoscig — §wiadczy o tym chocby tytut poczytnego cyklu Simony Kos-
sak Przyroda naszych kreséw (mozna by stworzy¢ mape zasiggu wystepowania
opisywanych przez Kossak gatunkéw roslin i zwierzat, dzigki czemu zoba-
czyliby$my, o jaki konkretnie obszar chodzi). Nie zostal on bowiem w za-
den sposéb sprecyzowany, wyja$niony — nie znamy motywacji uzycia stowa
,Kresy”. Kontekst przyrodniczy czyni je jednak bezpiecznym — roslin i zwie-
rzat nie obowiazuja przeciez ludzkie granice, ani obecne, ani historyczne, ich
przekraczanie nie ma w sobie zatem politycznego tadunku.

Za postac uosabiajaca ,.kresowy sentyment” na famach pisma uzna¢ wy-
pada Barbare Wachowicz, eksploatujaca temat dawnych rubiezy Rzeczy-
pospolitej w ulubionym przez Polakéw postromantycznym kontekscie. Mamy
wiec Korezew (ze wzgledu na Norwida), Nowogrodek, Echa znad Niemna itp.
O popularnosci Wachowicz i jej pisarstwa, a zatem — zapotrzebowaniu na mit
kresowy — $wiadczy choéby relacja z Salonu literackiego ,, Kontrastéw”, ktéry
odbyt si¢ w 1985 roku, gdzie w kolejce po ksiazke Malwy na lewadach usta-
wiali si¢ rami¢ w ramie¢ robotnik z Uchwytéw i wicewojewoda bialostocki
(ksiazek dla wszystkich nie starczyto)3¢, co miato $wiadczy¢ o integrujacej
mocy tego mitu. Kwestia jego ekskluzywno$ci wobec mniejszosci bialoruskiej
nie byla podnoszona — to miata by¢ integracja w obrebie zmitologizowanej

35 K. Konecka, Gorzki smak stawy, czyli Lonik z Wysranki, ,Kontrasty” 1989, nr 3.
36 Salon literacki ,,Kontrastow”, ,Kontrasty” 1986, nr 1.
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polskosci. Podczas kolejnego salonu Wachowicz prowadzita réwnie ttumne
spotkanie z wnuczkg Sienkiewicza. Oczywiscie wazne byto, zeby wyabstra-
howaé Kresy z aktualnego kontekstu, obwarowa¢ je nieprzekraczalnym mu-
rem dawnosci, tak by nikomu nie przyszto do glowy, ze za kresowym senty-
mentem moze si¢ kry¢ chocby idea rewizji granic. Wprost, cho¢ ostroznie,
pisze o tym Wladystaw Serczyk w 1988 roku:

Dawnych Kreséw juz nie ma, ale funkcjonuja one nadal w naszej $wiadomo-
$ci nie tylko historycznej lecz réwniez literackiej, w $wiadomosci kulturowe;j
w ogdle. Wlasnie dlatego mozna je wspominac i teskni¢ do lat dziecinstwa
imiodosci, mozna zatowad, iz groby najblizszych zapadaja sig, zarastajg trawa
i nikna. To naturalne ludzkie uczucia. Powracanie wszakze do starej symbo-
liki i starych koncepcji politycznych nie ma zadnego sensu. To takze, wérod
wielu innych, nauka wyplywajaca z dziejow ojczystych, z ich poznania i zro-
zumienia. Nasza wiedza o Kresach i o ich bytowaniu w narodowej $wiadomo-
$ci pozostaje wazng czastka rozumnego patriotyzmu?®’.
Dwa lata pézniej, juz po przetomie 89 roku, Serczyk sformutuje mysl, kt6-
rg mozna potraktowac jako przejaw procesu demitologizacji Kreséw, negowa-
nia ich sielskiego wizerunku:

Piekna i bogata to ziemia, gdy spojrze¢ na lasy, rozlegle taki i role czy bezkre-
sne stepy; tragiczna i skrwawiona, gdy wstucha¢ si¢ w szum wiatru niosacego
ze sobg szczek oreza, lament krzywdzonych i jeki mordowanych38.

Wraz z wolnoscig stowa ,wyzwala sie” tez niejako w opowiesci ,, Kontra-
stow” o Kresach jej aspekt kolonialny. Kontynuujac watek potomkéw Boha-
tyrowiczéw, Wachowicz pisze w bezposrednim zwrocie do Hanny Strzal-
kowskiej, ktéra mowi, ze Polska jest tam, gdzie sa Polacy (Strzatkowska
ma na mysli to, ze jej Ojczyzna jest teraz tutaj, nie w Bohatyrowiczach, wigc
stowa Wachowicz sformutowane zostaja wbrew intencjom bohaterki reporta-
zu): To prawda pani Hanno. Jest jeszcze Polska w Bohatyrowiczach®. Z kolei
wywiad z Arturem J. Kowzanem, prezesem Zarzadu Krajowego Towarzystwa

37 'W.A. Serczyk, Kresy w polskiej swiadomosci historycznej, ,Kontrasty” 1988, nr 4.

38 W.A. Serczyk, Ojczyzny upartych niepogéd. Stawanie si¢ kresowego labiryntu, ,Kon-
trasty” 1990, nr 5-6.

39 B. Wachowicz, Echa nad Niemnem, tamze.
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Przyjaciét Grodna i Wilna, dotyczacy pomocy udzielanej mieszkajacym tam
Polakom, nosi rozbrajajacy tytut Na Grodno, na Wilno...*0.

Nie zmienia to faktu, ze ,Wilno i Grodno” to przede wszystkim kraina
pamieci, symbol bezpowrotnej utraconej przesztosci i $wietnosci. Wyobraz-
nia nie potrafi si¢ oprze¢ melancholijnemu pejzazowi, ktéry wkrada si¢ nawet
do snéw. Oto fragment Zapisnika sottysa Jana Leonczuka:

20 maja

Po potudniu, wyjazd do Wilna, przez Sokétke, Grodno.

20-29 maja

Od wielu lat wracato w snach moich Wilno, przed czternastu laty zaledwie
dotkniete i zmitologizowane, Wilno, do ktérego przyjechatem na kilka go-
dzin, opuszczajac bez zezwolenia Baranowicze, rejestrowatem wtedy kazdy
kamien, fasady ko$ciotéw, ludzi serdecznych, aby wracaé przez wiele lat,
do $wigtego miasta Wilna, w $nie, rozbijajacym [sic] innymi, codziennymi
drobiazgami, ktére wchodzily w sen nieproszone, burzac jego wspaniala
strukture. I oto jestem, oczarowany jego pieknem. I po raz drugi w swoim zy-
ciu, wchodze po kamiennych schodkach do kaplicy Ostrobramskiej. I ten sam
wzrok Milosiernej*!.

A teraz, dla kontrastu, Biatystok, z p6Zniejszej o rok notatki:

4 stycznia

Dziwne miasto Bialystok — im wigksze tym bardziej wscibskie i zagubione
w swojej wiejskiej wielkosci, anonimowe i1 przestraszone majaczgcymi we $nie
przyzbami, z wyblaktymi szyldami etyki, z krynolinami dumy i wyniosto-
$ci, z uczonymi ksiggami pod pacha dla obnoszenia swojego nizli do czyta-
nia, z Camusem i Wiktorem Hugo jako pisarzem klerykalnym, wszak na-
pisat ,Katedre Marii Panny w Paryzu”, miasto w ktérym mozna oberwaé
jak na ,przyzwoitej” wiejskiej zabawie, gdzie w stadnym tancu raptem ktos
si¢ budzi i u§wiadamia, ze jest niczym i nikim w tym dreptaniu po zaplute;j
podlodze, odrywa si¢ od muzyki, strzasa z siebie jak pchly omotane tancem,
odrywa z plotu sztachete i wali na oélep. A okoliczne dziewczyny z podziwem
patrza i w zadziwieniu dtubig w nosach, ten to ma krzepe — co$ im wszeptuje

i dusi przymilnie w podotku...#2.

40 Na Grodno, na Wilno... z Arturem J. Kowzanem, prezesem Zarzadu Krajowego
Towarzystwa Przyjaciét Grodna i Wilna w Biatymstoku rozm. M. Bottryk, , Kon-
trasty” 1989, nr 8.

41 J. Leonczuk, Zapisnik sottysa (10), ,Kontrasty” 1988, nr 8.

42 J.Leonczuk, Zapisnik sottysa (17), ,Kontrasty” 1989, nr 5.
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Bialystok w tej konfrontacji wydaje si¢ nie mie¢ zadnych szans. Po stro-
nie sakralizowanego Wilna jest jego historia, duchowos¢, trwalosé: tu kaz-
dy kamien wydaje sie godny rejestracji, upamietnienia, bo zakleta zosta-
ta w nim nie tylko dawna $wietno$¢ miasta, ale tez — w domysle — dawnej
Rzeczpospolitej. Ten obraz staje si¢ pejzazem wewnetrznym Leoniczuka,
najblizszym mu i najbardziej intymnym, skoro wkrada sie do snéw poety.
We wspaniatym miejscu mieszkajg réwnie szlachetni, serdeczni, otwarci lu-
dzie. Mozna przypuszczaé, ze ,,codzienno$¢”, ktéra wnika do snu Leoniczu-
ka, by zaburzaé jego idealng, mityczna strukture, ma juz biatostocki rodo-
wéd — tu przeciez przyszto mu zy¢ na jawie, cho¢ opowiada o Bialymstoku
w onirycznej konwencji. Spersonifikowane przez poete miasto posiada dwa
podstawowe atrybuty: fatsz i cielesno$é, tyle ze bardzo negatywnie waloryzo-
wang, jako zwierzeca, nieujarzmiona zadng kulturg, zdeterminowana pope-
dami fizjologia. Tak jak §wiatem wewnetrznym Leonczuka bylo ,, kamienne”,
szlachetne, ascetyczne wrecz Wilno, tak ,wnetrze” Biategostoku to wies, w jej
bardzo strywializowanej postaci. W opisie wiejskiej zabawy pojawiaja si¢ na-
wet elementy animizacji. Fasadowa miejsko$¢ stolicy Podlasia budowana jest
na kompleksie jej naptywowych mieszkancéw, ktérych nocg przesladuja sny
o ich dawnym, wiejskim zyciu.

Oczywiscie na tamach ,Kontrastéw” pojawiaja si¢ tez teksty, ktére bu-
duja podmiotowo$¢ regionu, wypelniaja jg pozytywnymi tre$ciami. Do ta-
kich inicjatyw zaliczy¢ nalezy uruchomienie ,, Dodatku literackiego” (szkoda,
ze dopiero w ostatnim roku dziatania pisma). Jego pierwsza edycja w cato-
$ci po$wigcona zostata postaci zmarlego niespetna rok weze$niej Wiestawa
Kazaneckiego. Refleksje na jego temat formutuje Waldemar Smaszcz, czego
konsekwencja bedzie maksymalna uniwersalizacja twérczosci poety. Prze-
kraczanie lokalno$ci, rozbudowana warstwa metafizyczna i nawigzujacy
do tradycyjnych, konserwatywnych wartosci etos sg dla biatostockiego kryty-
ka, specjalizujacego si¢ migdzy innymi w interpretacjach dziet Karola Woijty-
ty, probierzem literackiej jakosci, stad tez te walory wierszy swego przyjaciela
bedzie eksponowat. W ,Dodatku” z marca 1990 roku pojawi sie prezentacja
tworczosci Aleksandra Omiljanowicza®?, pidra Krystyny Koneckiej, wiersze

43 To postaé bardzo kontrowersyjna, pisarz (debiutowat w latach szesédziesiatych

XX wieku), ale tez funkcjonariusz UB, wspotpracownik sowieckiego wywiadu
wojskowego. W 2005 roku za swoja dziatalno$¢ trafit do wigzienia (zostat skazany

na kare 4,5 roku pozbawienia wolnosci), w ktérym zmart w 2006 roku w wieku

83 lat.

103



KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA

Jerzego Plutowicza i Wiestawa Szymanskiego, w lipcowym — ttumaczone
z biatoruskiego utwory Eugeniusza Czykwina i Michata Szachowicza. Réw-
niez na polu poetyckim waznym punktem odniesienia okaze sie jednak Wil-
no —w podwdjnym numerze 5-6 z 1990 roku ,, Dodatek literacki” poswiecony
zostat zwigzkom obu miast. Opublikowano wiersze wilefiskich Polakéw oraz
teksty biatostoczan: Koneckiej, Kazaneckiego, Szymanskiego, po$wiecone
Wilnu. Zamieszczono tez rozmowe z Eugeniuszem Kurzawsg, wspottwoéreg
Towarzystwa Przyjaciét Grodna i Wilna, zatytulowang Zachtysnigci polsz-
czyznq. Moim celem nie jest bynajmniej pigtnowanie czy krytykowanie che-
ci podtrzymywania zwigzkéw Biategostoku z Wilnem, bedacych naturalng
konsekwencja bliskiego sasiedztwa czy faktu, ze z Uniwersytetu Wileniskiego
rekrutowali sie podlascy filomaci. Chodzi mi tylko, po pierwsze, o towarzy-
szacy temu . kresowy sentyment” (jak to okreslit przywotywany juz Serczyk),
postkolonialny z ducha, oraz o to, ze ,,zapatrzenie” w zmitologizowany obraz
Wilna utrudniato wykreowanie jakiejs samoistnej, biatostockiej autonarraciji.
Chyba ze za jej swoisto$¢ uznaliby$my wtasnie nieautonomiczny, relacyjny
charakter... Przejawem checi promowania na tamach pisma lokalnej literatu-
ry w jej Scistym zwigzku z miejscem jest z pewnoscia publikacja cytowanego
juz Zapisnika sottysa Jana Leoniczuka, rozpoczeta w 1987 roku. Oryginalno$é
drukowanych w odcinkach esejéw zasadzala si¢ na zderzeniu §wiadomosci
intelektualisty, poety, literaturoznawcy z wiejskimi realiami i mentalno$cia.

Wyrazistym rysem regionalnej odrgbnosci jest tez intensyfikujaca sie
na tamach pisma autonomia $rodowiska podlaskich Biatorusinéw. W zespo-
le redakeyjnym reprezentuje je Michal Szachowicz, do$é krytycznie nasta-
wiony do dziatalnosci Biatoruskiego Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego,
ktéry zreszta nie szczedzi ostrych stéw réwniez polskim literatom, a zatem
biatostockiemu zyciu literackiemu w ogdlnosci, zarzucajac mu miedzy innymi
to, ze ilo§¢ podejmowanych przez nie przedsiewzig¢ wydawniczych nie prze-
chodzi w jako§é. W numerze 8. z 1985 roku pojawia si¢ tekst Szachowicza
pod tytutem Czy istnieje problem biatoruski?, w 8.z 1986 — Pod znakiem krzyza
oSmioramiennego (o historii prawostawia w Polsce). W 1987 roku na famach
»Kontrastéw” wrze po bardzo krytycznej relacji redaktora z obchodéw trzy-
dziestolecia dziatalnosci BTSK. W numerze 10. z 1989 roku redakeja ,,rozpo-
czyna druk powojennych wspomnien pisarza mniejszosci bialoruskiej w Pol-
sce Sokrata Janowicza Dolina petna losu”. Najmocniejszy biatoruski akcent
pada jednak juz na koniec, w ostatnim numerze ,Kontrastéow”, w ktérym
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opublikowana zostata kolejna rozmowa z Leonem Tarasewiczem, tym ra-
zem przedstawionym jako przewodniczacy Terytorialnej Rady Biatoruskie-
go Zjednoczenia Demokratycznego w Grodku. Jak zaznacza Michat Bottryk,
malarz zyczyl sobie, by odnotowad, ze wywiad zostat przeprowadzony w je-
zyku bialoruskim i potem przettumaczony na polski. Tarasewicz w bardzo
ostrym tonie wypowiada si¢ na temat polsko-bialoruskich relacji na Podlasiu,
deprecjonujac wszelkie dziatania podejmowane na rzecz Bialorusinéw czy po-
wotywane w celu krzewienia ich kultury i tozsamosci instytucje — BTSK,
»Niwa” (funkcjonujacy od 1956 roku biatoruskojezyczny tygodnik) maja by¢
przede wszystkim organami polskiego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.
»Nasza partia [ Bialoruskie Zjednoczenie Demokratyczne —dop. K. S. M.] jest
pierwsza, ktéra reprezentuje interesy biatoruskie”. Na pytanie o to, jak czuje
sie Bialorusin w Polsce, Tarasewicz odpowiada:

Tak, jak na kazdej innej emigracji. Tylko w domu rozmawia si¢ po biatoru-
sku i tylko tam jest Bialorusinem. A wigc tak sie czuje, jak Polak mieszkajacy
w Grodnie. (...) Biatorusini zyja tu na swoich etnicznych terenach. Powinni
zatem czu¢ si¢ jak w swoim kraju (...).

Zastrzega jednak, ze w programie ich partii nie ma nic o odlaczaniu
od Polski**.

I tu wylania si¢ kolejna przeszkoda na drodze ku okrzepnigciu podlaskiej
narracji regionalnej, fundujacej lokalng wspélnote. Kiedy bowiem do glosu
dochodzi to, co w niej najbardziej specyficzne — wielowiekowa koegzystencja
réznych kultur — regionalna opowies$¢ osuwa sie w (zrozumialy z perspekty-
wy mniejszo$ciowej, a wigc zagrozonej w swej odrebnosci) narracje narodows,
by nie rzec — nacjonalistyczng. Mozliwa jest jednak inna optyka, ktérg uru-
chamia Barbara Noworolska w teks$cie po§wigeconym Sokratowi Janowiczowi,
opublikowanym w tym samym numerze , Kontrastow”. Badaczka eksponuje
potencjal, jaki tkwi w egzystowaniu na granicy dwoch kultur, widzae w tym
szanse nie tylko dla naszej literatury lokalnej, ale tez bezcenne Zrédto zasila-
jace kulture narodows. Noworolska pisze o Janowiczu w kontekscie twérczo-
$ci Jarostawa Iwaszkiewicza, Juliana Kawalca czy Tadeusza Rézewicza. Na tej
samej zasadzie ta koegzystencja wzbogaca réwniez kulture biatoruska®’.

44 L. Tarasewicz, Biatorusini i Polacy, rozm. M. Bottryk, , Kontrasty” 1990, nr 8.
45 B. Noworolska, Jednostka, historia i Kresy, ,Kontrasty” 1990, nr 8.
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W, Kontrastach” pojawiaja si¢ lokalne tematy — na przyktad historia
powstania zalewu Siemianéwka*¢, artykut o planach powotania Biebrzan-
sko-Jaéwieskiego Parku Narodowego®”. W numerze 5. z 1985 roku ogtoszo-
ny zostaje, razem z Wydzialem Kultury i Sztuki Urzedu Wojewddzkiego,
konkurs zamkniety na reportaz z Ziemi Biatostockiej pod hastem ,,Powro-
ty” —reporterzy sa w nim proszeni o to, by po latach powrécili do miejsc i te-
matéw, o ktorych juz wezesniej pisali. W tym momencie warto wspomnie¢
o roli wladz lokalnych. Decyzja o wzmocnieniu regionalnego charakteru pi-
sma nie byta jednorazowym, deklaratywnym gestem bez konsekwencji, szty
za tym pdZniejsze rozstrzygniecia finansowe, na przyktad w licznych ogta-
szanych przez pismo konkursach na reportaz wadia przystugiwaty tylko tym
autorom, ktérzy podejmg lokalne tematy. Im tez finansowano pobyt na Pod-
lasiu czy Suwalszczyznie, zeby mogli zbiera¢ materiaty.

W kontekscie zwigzkéw pisma z regionem istotne wydaje si¢ opubliko-
wanie tekstu Krystyny Marszalek-Mlynczyk. Choé pierwsza jednodnidéw-
ka , Kontrastow” ukazata si¢ w 1965 roku, redaktorzy za okazje do uczcze-
nia 20. rocznicy pisma uznali rok 1988 (w 1968 ukazat si¢ pierwszy numer
kwartalnika, rok pézniej byt to juz miesiecznik). Na prosbe redakeji Marsza-
tek zgodzita sie opowiedzie¢ o poczatkach pisma:

Zdawali$my sobie sprawe z wlasnych stabosci. Nie chcieli$my jednak niko-
go nasladowad. WierzyliSmy bowiem, ze nasza sile stanowi to, co zwigzane
z regionem, z jego historia, tradycja kulturowa, narodowos$ciows, odr¢bno-
$ciami krajobrazowymi, z bogatym podlozem tej ziemi i z cechami osobo-
wymi jej mieszkancéw. W pdzniejszym okresie zarzucano tym pierwszym
»Kontrastom” niskie loty, prowincjonalizm, zbytnie grzebanie si¢ w regio-
nalizmie. Nie zamierzam wszczynaé polemiki. Czas pokazal co jest waz-
ne. Warto jednak przypomnieé, ze pismo jest wyrazem czaséw, w ktérych
powstaje, ambicji autoréw i poziomu spoleczenstwa. Dzisiejszy Biatystok
to inny niz ten sprzed 20 lat, ale historia nie zna prézni, a postep tworzy si¢

przez ciag zdarzen*s.

Jak widaé, w stowach zatozycielki ,,Kontrastéw” powraca temat napiecia
miedzy kategoriami regionu i prowingji, ktérych uzycie pokrywa sie z przy-
jeciem wewnetrznej badZ zewnetrznej perspektywy.

46 M. Bottryk, Nie ma pociechy, ,Kontrasty” 1985, nr 6.

47 E. Samoraj, Zachwyt na koncu swiata, ,Kontrasty” 1986, nr 7.
48 K. Marszatek-Mtynczyk, Region skarbnicq wartosci, ,Kontrasty” 1988, nr 6.
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Dla mnie jednak najsilniejszym, najdobitniej i z najwicksza $wiadomo-
$cig wyartykulowanym $wiadectwem dazenia do upodmiotowienia regio-
nu, ktére znalazto swoja manifestacje na tamach , Kontrastéw”, jest debata
dotyczgca zasadnosci powotania w Biatymstoku Uniwersytetu Podlaskiego,
pod hastem ,, Alma Mater Podlachiensis” w latach 1985-1987. Gtos zabrali
w niej zwigzani ze stolicg Podlasia naukowcy, zwykle zatrudnieni w lokalnej
Filii Uniwersytetu Warszawskiego, miedzy innymi: Wiladystaw A. Serczyk,
Barbara Dohnalik, Andrzej Sadowski, Bazyli Bialokozowicz, Mikotaj Haj-
duk. O szczegotach tej debaty pisatam w osobnym artykule?’, ogranicze sie
wiec jedynie do stwierdzenia, ze dzigki uruchomieniu dyskursu naukowego,
czy to z zakresu nauk spotecznych, czy historii lub filologii, udalo si¢ méwi¢
o regionie bez popadania w mitologizujace czy sentymentalne klisze, jako
0 miejscu generujacym wlasng narracje, bazujaca na jego historii oraz geo-
politycznym i kulturowym potozeniu, czynigcymi z niego obszar o wyjatko-
wym, transgranicznym potencjale. Wyjatkowo$¢ dziatajacej tu samodzielne;j
naukowej jednostki miataby polega¢ wtasnie na eksplorowaniu oryginalnosci
i specyfiki trzech wojewédztw: biatostockiego, tomzynskiego i suwalskiego,
ich pogranicznego charakteru. Oczywiscie pomyst powolania w Biatymstoku
samodzielnego uniwersytetu mial tez swoich przeciwnikéw, rekrutujgcych sie
przede wszystkim z ,,centrum”. Z toczonejw ,,Kontrastach” debaty wynikato
jednak bezapelacyjnie, ze, z jednej strony, biatostockie srodowisko naukowe
dorosto do samodzielnosci, z drugiej za$ — ze preznie dzialajacego, skupionego
na szeroko rozumianej (az po kwestie Europy Srodkowo-Wschodniej) proble-
matyce lokalnej osrodka naukowego potrzebuje sam region, by osiagna¢ doj-
rzalo§¢ i samo$§wiadomosé. Idea powotania Uniwersytetu Podlaskiego wyga-
stawraz z przetomem 1989 roku, podobnie jak ,, Kontrasty”. Ostatnie lata ich
istnienia wydaja si¢ bezcennym zapisem poszukiwain tozsamosci balansujacej
miedzy tym, co regionalne i ogdlnopolskie, ze stuszng intuicja, ze rezygna-
cja z ktéregokolwiek z tych waloréw prowadzi do prowincjonalizmu w naj-
gorszym wydaniu. Wszystko to odbywato sie w atmosferze schytku komuni-
zmu, stad szereg peknied, przewarto$ciowan, reminiscencji i antycypacji, gdy
»stare” mieszalo si¢ z przeczuwanym i wyczekiwanym ,nowym”, a oddolne

49 K. Sawicka-Mierzynska, Uniwersytet Podlaski — niedokornczony projekt, w trakcie
druku w ksiazce Podlasie — od ,terra incognita” do ,,white power”. Szkice z no-
wego regionalizmu literackiego, red. M. Lul, D. Zawadzka. Publikacja ukaze si¢
w 2019 roku.
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procesy zderzaly sie z ,,centralnym sterowaniem”. Szkoda, ze w zwigzku z za-
mknigciem tytutu nie zobaczylismy, jak wygladatyby dojrzate owoce tego
historyczno-ideowo-geograficznego fermentu. Juz za chwile, na poczatku lat
dziewieédziesigtych, nowoczesny, otwarty regionalizm objawi sie przeciez
w wydaniu ,,Pogranicza”, ,Borussi”, ,Kartek”. ,Kontrastom” dane bedzie

zgasngé tuz przed ta regionalistyczng eksplozjg.



REGIONALIZM ,,KONTRASTOW” W LATACH 1982-1990

REGIONALIZM , KONTRASTOW” W LATACH 1982-1990

Artykut przybliza , Kontrasty” jako pismo regionalistyczne, czyli prezentujace
pewna wizje i ide¢ regionu rozpatrywanego nie tyle w kategoriach terytorialnych,
co geografii wyobrazonej. Z interpretacji zamieszczonych w miesigczniku tekstéw,
gléwnie reportazy i wywiadéw, wynika, ze istotnym punktem odniesienia dla ob-
razu ,Kontrastowego” regionu bylo ,,centrum”, reprezentowane przez Warszawe
(o$rodek wiadzy, probierz jakosci podejmowanych dziatan, zZrédto kompleksow),
oraz mit Kreséw. Uwzgledniajac oba te konteksty udato si¢ pokazaé napiecie mie-
dzy regionem uprzedmiotowionym, sygnowanym przez okreslenie ,,prowincja”,
itakim, ktory dazy, glosem intelektualnych elit, do sformutowania niezaleznej,
podmiotowej autonarracji. Zakres chronologiczny badanego materiatu obejmuje
lata 1982-1990, czyli okres, w ktérym funkcje redaktora naczelnego sprawowali,
kolejno, Kira Galczynska i Dionizy Sidorski.

REGIONALISM OF , KONTRASTY” IN 1982-1990

The article introduces “Kontrasty” as a regionalist magazine, meaning presenting

a certain vision and idea of a region considered not so much in territorial terms as in
imaginary geography. The interpretation of the texts in the monthly, mainly report-
ages and interviews, shows that an important point of reference for the region in
“Kontrasty” was the “center” represented by Warsaw (the center of power, the qual-
ity of undertaken activities, the source of complexes) and the Kresy myth. Taking
into account both these contexts, it was possible to show the tension between

the objectified region, signed by the term “province” and one that strives, by the
voice of intellectual elites, to formulate an independent, subjective autonarration.
The chronological range of the material under study covers the years 1982-1990,
the period in which the functions of the editor-in-chief were held successively

by Kira Gatczynska and Dionizy Sidorski.






MAGDALENA ROSZCZYNIALSKA
UNIWERSYTET PEDAGOGICZNY W KRAKOWIE

ZBIGNIEW BAUER,
REDAKTOR ,KONTRASTOW”

bigniew Bauer urodzit sie w 1952 roku w Etku, w rodzinie, kt6-
rej cztonkowie osiedlili si¢ w tym miescie po II wojnie §wiato-
wej, weze$niej mieszkajac miedzy innymi w Osowcu (ojciec)
i Suwatkach!. W  krotkim miescie” ukoniczyt I LO im. Stefana
Zeromskiego oraz Szkote Muzyczna 11 stopnia (klasa organéw), z domu wy-
noszac dodatkowo znajomos¢ jezyka niemieckiego. Byt finalista Olimpiady
Literatury i Jezyka Polskiego?, ktora data mu przepustke na studia; ostatecz-
nie (po medycynie — chirurgii) byly to studia polonistyczne na Uniwersyte-
cie Jagiellonskim?, a pézniej asystentura tamze i praca krytyka literackiego,

1 Informacje uzyskane w 2017 roku od bliskich. W ich pamieci zachowata si¢ opo-
wies¢ o niemieckim rodowodzie rodziny Ojca (Pasawa) i syberyjsko-warszawskich
(ul. Ztota) kolejach losu rodziny Matki. Ta ostatnia, Halina, byta pono¢ jedna
z pierwszych powojennych obywatelek Etku. Inny piszacy elczanin o tym nazwisku,
Jerzy Bauer, jest autorem m.in. ksigzki wspomnieniowej pt. Wyboiste koleiny losow.
Opowies¢ o losach powojennego jutra polskich Mazur (lata 1946-1956), Etk 2004.
Cztowiekiem pidra jest takze syn Jerzego, Wojciech. Rodziny nie sg jednak spo-
krewnione.

2 Znani szerzej laureaci tej samej pierwszej OLiJP to m.in. krytyk literacki Marian
Stala i publicysta Adam Szostkiewicz.

3 Dyplom u Stanistawa Eilego. Biografi¢ naukowa oraz sylwetke Z. Bauera w po-
$miertnym wspomnieniu opracowat jego wieloletni przyjaciel, Henryk Czubata,
Zbigniew Bauer (4 grudnia 1952 — 11 kwietnia 2014) i jego myslenie o kulturze
medialnej, ,Zeszyty Prasoznawcze” 2014, nr 1, s. 137-144.
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miedzy innymi w krakowskim ,,Zyciu Literackim”. Rodzinne miasto Bauera
przynalezalo wéwczas (przed reforma administracyjng w 1975 roku) do woje-
woédztwa biatostockiego, jednak ani EXk, ani — zwlaszcza — Biatystok nie staty
sie jego ,,miejscem cigzenia”, mimo debiutu w regionalnych ,, Kontrastach”
w 1968 roku i statej, do 1981 roku, obecnosci w tym czasopismie.

Jako szesnastoletni uczeni liceum zglosit na organizowany przez zarzad
wojewddzki Zwigzku Mlodziezy Wiejskiej konkurs prace Wakacyjny dzien-
nik - zapiski stanowigce swoiste migawki czasu granicznego, pomiedzy szkotg
powszechna a $rednia (w konkursie tekst zdobyt pierwsza nagrode). Zanoto-
wal tam nastepujace stowa: ,,

(...) wyszedlem weczesniej i poszedtem wzdluz starych muréw szkolnych.
Blask lamp ulicznych odbijat si¢ w ciemnych, pustych oknach. Mur si¢ skon-
czyl, dalej nie byto juz tych okien. Stangltem, ale nie obejrzatem si¢. Tak oto
pozegnatem moje dziecifistwo”. [,Kontrasty” 1968/3]

Warto na nie zwrdci¢ uwage jako na zwiastun postawy cechujacej Bauera,
w sktad ktérej wchodzi¢ bedg, zapowiedziane tu: indywidualizm, skrupulat-
nos¢ obserwacji, samo$wiadomos¢ oraz konstruktywnosé w dziataniu. Los do-
faczyt apendyks do deklarowanej —jak to bywa w mtodosci — nazbyt stanow-
czo niecheci wobec spogladania wstecz. Krétko przed $miercia, w 2014 roku,
Bauer przygotowywat na konferencje na Uniwersytecie w Biatymstoku wy-
stapienie na motywach auto/bio/geo/graficznych, noszace tytut Jak pisaé
o miejscach, ktorych w nas juz nie ma. W senilnym tekscie admiratora mysli
Waltera Benjamina spodziewaé by si¢ mozna tonu melancholii, oczekiwaé
wyznania dolegliwej utraty (miejsc) dziecinstwa i mlodosci*. Do kondycji
melancholijnej przynalezy tez dyspozycja podmiotu okre$lana jako ,atrofia
woli i perwersja pragnienia™, czyli stan swoistej niemocy, oderwania od zy-
cia. Tytut (a tylko nim dysponujemy) tego jednak w pelni nie potwierdza.
Mozna, co prawda, dopatrzy¢ sie w nim zapisu transpozycji utraty obiektéw
(miejsc) w brak zlokalizowany wewnatrz ,ja”. Réwnie dobrze jednak — po-
traktowa¢ jako pozytywny program przezwyciezenia wlasciwej stanom me-
lancholijnym asymbolii i przejscie w kierunku realiéw terazniejszosci, tego,

4 M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdq straty, Warszawa 2012. Zob.
takze W. Benjamin, Aniot historii: eseje, szkice, fragmenty, przel. K. Krzemieniowa,
J. Sikorski i in., Poznan 1996.

5 M. Bienczyk, Melancholia, dz. cyt., s. 116.
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co jest (i co bedzie), miast pozostawania w/z tym, co bylo. Tu, i w wielu in-
nych miejscach, Bauer podaza sladem Stanistawa Brzozowskiego, wedle kto-
rego niezbywalny dla jednostki (a szczegdlnie jednostki krytycznej, tworezej)
pierwiastek historyczny stanowi fundament ,,pozytywnych zadai™. Zawo-
dowa biografia Bauera taczy¢ si¢ bedzie gléwnie z obserwacja i komentowa-
niem tego, co wlasnie jak najbardziej terazniejsze, aktualne, a czesto réwniez
wzgledem rzeczywisto$ci interwencyjne — z reportazem. Nieco trywializujac
znany obraz’, mozna rzec: pi6ro i skalpel (epizod medyczny!) — atrybuty me-
lancholika — w jego reku okazaty sie po prostu narzedziami pracy krytyka
literatury i ,,anatoma” mediéw.

Juror wspomnianego wyzej konkursu, Edward Redlinski, przewidywat,
ze nie wszyscy jego uczestnicy bedg wierni pisarskim ambicjom, lecz ufat,
ze ,pozostang ludZmi wrazliwymi na pigkno rzeczy, zjawisk i czynéw”
[Kontrasty” 1968/3]. Szczegolnie to ostatnie, czyli uwrazliwienie na czyn, jawi si¢
jako podstawa tworczej 1 naukowej aktywnosci Bauera. W kazdym z obsza-
réw jego pozniejszej pracy, czy to w krytyce literackiej, czy dziennikarstwie,
czy wreszcie teorii literatury non-fiction i mediéw, objawia sie to, co gérnolot-
nie mozna okresli¢ etycznym wymogiem odpowiedzialnosci, takze za stowo
— prakseologia dotyczy wszak nie tylko warstwy przedmiotowej. Tego bedzie
poszukiwal (w komentowanych tekstach) i temu bedzie starat si¢ sprostaé
(we wlasnym pisarstwie).

Juz w odpowiedzi na ankiet¢ Korespondencyjnego Klubu Mtodych Pisa-
rzy przy Zarzadzie Wojewddzkim Zwigzku Mlodziezy Wiejskiej (,,Kontra-
sty” 1970/6) — jako siedemnastolatek — zdradzat wyjatkowa swiadomos¢ za-
dan, jakie stoja przed krytyka literacka: , Lektura — ta jest dopiero podstawa,

6 S. Brzozowski, Zadania wspétczesnej krytyki literackiej w Polsce, w: tegoz, Eseje
i studia o literaturze, t. 1, oprac. H. Markiewicz, Wroctaw 1990, s. 526. Zob. zwtasz-
cza S. Brzozowski, Nasze ,ja” i historia, w: tegoz, Eseje i studia..., dz. cyt., t. 2,
s. 699-718. Brzozowski patronuje ksigzce Bauera pt. Dekada, Warszawa 1986, beda-
cej suma przemys$len autora na temat literatury tytutowej dekady 1970-1980 i funk-
cjonowania krytyki literackiej w tym czasie. Mozna dodac, ze Bauer nie stracit
z pola widzenia ani Mazur (i Warmii), ani kultury jezyka niemieckiego, jako krytyk
idziennikarz wielokro¢ komentowat, np. w oméwieniach recenzyjnych, publikacje
autoréw lokalnych (S. Lenza, edycje dziet G. Gizewiusza itp.) oraz przeprowadzal
z nimi wywiady, obserwowal takze ciagle literature germanska — to dopowiedzenie
odno$nie postawy odpowiedzialnej.

7 R. Burton, Anatomy of Melancholy, zob. M. Bienczyk, dz. cyt., s. 18-19 (,,Piéro
i skalpel: obraz ten dobrze oddaje prawd¢ méwiaca, ze melancholia jest terenem
pogranicznym miedzy refleksja filozoficzng i mitologia z jednej strony a rozlegta
dziedzing medycyny z drugiej”).
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talent — nieodzowng czescig sktadowa. Ale nawet gteboka znajomosé lektury,
nawet wielki talent nie zastapia rzetelnej, krytycznej oceny”. Przekonanie
to mégt wyrobié sobie jako poczatkujacy poeta. Zwlaszcza mlody i prowin-
cjonalny, ktory z tego tytutu moze mie¢ szczegdlne powody uznania roli §ro-
dowiska za kluczowg dla animacji zycia literackiego. Zadaniem takiego kry-
tyka (czy to bedzie kolega z klubu pisarzy, czy umocowany wyzej autorytet)
jest pozwoli¢ tworzacemu na sprawdzenie si¢ i, oczywiscie, wlaczy¢ — poprzez
omoéwienia —w szerszy literacki obieg. W tamtym czasie, za sprawa Wiestawa
Kazaneckiego, do ,,Kontrastéw” przyciggano utalentowanych debiutantéw?®.
Prowadzit on rubryke ,,Post scriptum”, forum dyskusji z autorami nadsylajacy-
mi swe utwory do redakcji. Czasopismo oglaszato takze konkursy poetyckie
dla mlodych twércéw. Bauer byt ich laureatem w roku 19701 1971, réwnolegle
z Sokratem Janowiczem, Janem Czykwinem, Januszem Niczyporowiczem,
J6zefem Baranem.

Z kolei juz na poczatku studiéw polonistycznych w Krakowie wraz z ko-
legami zatozyt grupe poetycka Babel przy Kole Mtodych lokalnego Zwigzku
Literatéw Polskich. Czas istnienia ugrupowania (1971 — pazdziernik 1974)
jest niemal tozsamy z okresem studiéw jego cztonkdw, a wiec Zbigniewa Bau-
era, Macieja Chrzanowskiego, Andrzeja Drézdza, Janusza Lenczowskiego,
Krzysztofa Lisowskiego, Bronistawa Maja. Grupa nie oglosita manifestu, po-
niewaz, zgodnie ze swoja nazwa, zaktadata r6znorodnosé postaw i poetyk.
Skadinad okazato sie to jej staboscia, i —jako niewyrazista programowo — roz-
padta si¢. Ocena twodrczosci poetéw w okresie jej istnienia wypada dwoja-
ko, z prymatem realizmu i zaangazowania w teraZniejszo$¢ nad estetyka’.
W pewnym sensie postulowang przez grupe réznorodno$¢ mozna interpre-
towaé jednak jako zalete, jesli uznamy w niej pochwale heteroglosji. Trady-
cyjnie w wiezy Babel postrzegamy miejsce pomieszania jezykéw — to negu-
je mozliwo$¢ rozmowy. Co jednak, jesli rozbrzmiewajaca wieloma jezykami
wieza stanie si¢ (przynajmniej potencjalng) przestrzenig wstuchiwania sie
w glos innego?

8 K. Marszatek-Mtynczyk, Czas odlegly a jednak bliski, Biatystok 2006, s. 275.

9 E. Giebicka, Grupy literackie w Polsce 1945-1989. Leksykon, wyd. II, Warszawa
2000, s. 388-389. W przywotywanej przez badaczke ocenie poezji grupy dokonanej
przez S. Stabre padaja znamienne stowa o odwadze i uczciwos$ei w opisywaniu spo-
fecznego konkretu. http://rcin.org.pl/Content/61579/WA248_80132_1I1-23-634_
glebicka-grupy_o.pdf [dostep: 29.09.2018 r.].

114



ZBIGNIEW BAUER, REDAKTOR , KONTRASTOW”

Przekonanie o stuzebnej roli i poety, i krytyka towarzyszacego zawart Bau-
er w wierszu Zapis (nagrodzonym we wspomnianym konkursie i opublikowa-
nym p6zniej w ,,Kontrastach”).

(...) Gdybym glowe miat w brzozach
To bytbym $wigty

Poszedt do nieba w chwale
Nadmiernego wyroku

Ale musze by¢ ziemig ktéra

Zuje si¢ dtugo az zrodzi si¢ zdzbto
Przasnego chleba (...)

Czy rodzi si¢ w nim samowiedza co do potencjatu wlasnej poezji (nie zo-
stal przeciez poeta) i $wiadomosé innych zadan? Czy tez stychad tu dale-
kie echa protestanckiego ideatu pracy, sumiennosci? W momencie debiu-
tu poetyckiego nie mégt wiedzied, ale moze przeczuwat, ze spetni si¢ w roli
tego bardziej niz poeta ,,przyziemnego”, ktérego obowiazkiem jest mozolne
(»zuje si¢ dtugo”) zadanie weryfikacji i porzadkowania literackiego dorobku
(,zdzbta”) dekady.

Na lata siedemdziesigte przypadl okres intensywnej pracy Bauera jako
krytyka literackiego (wypowiadajacego sie we wszystkich waznych krajo-
wych periodykach poswigconych krytyce), ale tez teoretyka literatury i au-
tora metakrytycznej refleksji. W dyskusji redakcyijnej w ,,Zyciu Literackim”
(styczen 1980, nr 1), ktérego dzialem krytyki Bauer podéwezas kierowat —
mozna zatem zaltozy¢ jego aprobate tych stwierdzen — podsumowano pre-
zentowang na tych famach literature dekady, formulujac nastepujacg opinie:

Dyskusja nasza potwierdzila, ze mimo indywidualnych osiggnie¢ niektérych
pisarzy, mimo wielu interesujacych i potrzebnych ksiazek, z mozaiki r6zno-
rodnych tendencji we wspoélczesnej literaturze polskiej obraz polskiego spote-
czenstwa lat siedemdziesigtych wylania sie do$¢ mglisty.

Z oczywistego eufemizmu, wypowiedzianego w imieniu redakeji przez
Bogdana Rogatke, mozna odczytaé, jakie byty —niemozliwe przeciez do spet-
nienia w éwezesnych realiach obiegu oficjalnego — oczekiwania (czy takze
krytykéw?) wobec literatury: da¢ $wiadectwo rzeczywistosci. Swiat jednak
pozostat — przywotujac tytut znanego eseju Juliana Kornhausera i Adama Za-
gajewskiego — nieprzedstawiony, co gorsza, w opinii wymienionych poetéw
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,zawiodta [krytyka] jako wyraz rozeznania w $wiecie”®. W ich ujeciu bo-
wiem przedstawienie §wiata nie jest tozsame z faktografig. Realizm oznacza
postawe, polegajaca na méwieniu prawdy i docieraniu do jej spotecznych ko-

rzenill

, ma wiec wymiar etyczny. Krytyke literacka pozorujaca dialog z litera-
tura (a cale jej obszary wrecz przemilczajacy) 1 literature pozorujaca kontakt
z rzeczywisto$cig uznano za niemoralna, czyli taka, ktéra nie potrafi daé zad-
nych wskazéwek, poniewaz nie orientuje si¢ na zadne wartosci. Krytyka wy-
cofana/niezaangazowana, ktéra z braku kryteriéw nie wydaje osadéw i z bra-
ku odwagi nie podejmuje decyzji — wrecz przeczy znaczeniu stowa kritikos.
Dojmujacg musiata by¢ niemoznos¢ przedstawienia zwlaszcza dla tych
form wypowiedzi, ktére mieszczg si¢ w szerokim polu literatury niefikcjo-
nalnej, literatury faktu. Monografista dziejéw ,Zycia Literackiego” (takze
dziennikarz tego pisma), Maciej Chrzanowski, dostrzegt zachodzacy w tym
czasie w wydawniczym profilu tygodnika zwrot od literatury ku gatunkom
dziennikarskim. Przyczyna reorientacji miatyby by¢, wedtug niego, po pierw-
sze, idiosynkrazje redaktoréw, po drugie, odgérne wytyczne, nakazujgce re-
alizacje przez pismo zaméwienia ideowo-politycznego (do czego nadawal si¢
na przyktad reportaz propagandowy), po trzecie wreszcie, tendencja do za-
stepowania lichej zazwyczaj oferty literackiej bardziej atrakcyjnym dla czy-
telnikéw reportazem na tematy aktualne!'?. O podobnych motywacjach!3,
przynajmniej po$réd tych jawnie gloszonych — uzupetnionych o watek zade-
kretowanej wowczas odgérnie przez wladze partyjne socjalistycznej moder-
nizacji regionu podlaskiego — mozna méwi¢ w odniesieniu do biatostockich
»Kontrastéw” od czasu objecia funkcji redaktora naczelnego przez Klemensa
Krzyzagorskiego w 1974 roku. Za opracowanie nowej koncepcji periodyku
w tym kierunku odpowiadal wydawca — dyrektor biatostockiego oddziatu

—

0 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Wstep, w: Swiat nieprzedstawiony, Krakéw 1974,
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/zagajewski-kornhauser-swiat-nieprzed-
stawiony.html [dostep: 29.09.2018 r.].

11 Poglady starszych kolegéw Bauer referowat we wtasnej ksiazce krytycznej, Z. Bauer,
Dekada, dz. cyt., s. 295-296. Sam upominat si¢ o realizm literatury nastepujacymi
stowy: ,,(...) chodzi mi o literature, ktéra zachowuje w cztowieku zdolnosé rozu-
mienia, odczuwania i zmieniania rzeczywistosci, choéby rzeczywistos¢ ta zmu-
szata go do kapitulacji (...). O literature chroniacg cztowieka przed paralizem
mézgu (...)", tamze, s. 199.

12 M. Chrzanowski, ,, Zycie Literackie” w latach 1951-1980, Krakéw 1983,

s. 190-191.
13 M. Kietlinski, Historia biatostockich ,,Kontrastow” 1965-1990. Katalog wystawy,

Bialystok 2015, s. 10-11.
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RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch” Romuald tazarowicz!4, ktéremu zadanie to po-
wierzyl nowy pierwszy sekretarz lokalnego KW PZPR Zdzistaw Kurowski.
Faktycznym realizatorem transformacji pisma byt jednak Krzyzagorski. Cza-
sopismo stato si¢ pod jego kierunkiem miesiecznikiem spoteczno-kultural-
nym z dominacja reportazu i literatury faktu!®, forum i laboratorium repor-
tazu. Swoje teksty zamieszczali tu juz rozpoznawalni reportazysci, ale tez
ksztattowali swéj warsztat dziennikarze znani p6zniej z publikacji w naj-
wazniejszych w kraju gazetach; Turniej Reporteréw przyciggal reprezentan-
téw Srodowiska z calej Polski, ktérzy w ten sposéb mieli okazje spotkaé sie,
nie tylko za posrednictwem stowa pisanego — petnit wiec funkcje integrujaca.
Lamy periodyku otwarto na wypowiedzi teoretyczno-programowe i krytycz-
ne na temat gatunku. Prezentowano sylwetki wybitnych reporteréw. Publiko-
wano cale spektrum form reportazowych, zréznicowanych tematycznie (mie-
dzy innymi spoteczno-obyczajowe, kryminalne) i formalnie (migdzy innymi
reportaz radiowy, wcieleniowy, oczerk), oraz literatury faktu i innych form
paraliterackich (esej, pamietnik).

Zapotrzebowanie na reportaz to, rzecz jasna, zjawisko szersze. Podobnie
jak w catym bloku sowieckim, istniato réwniez w Polsce owego czasu, be-
dac efektem pragnien zaréwno wladzy, wymagajacej kanatu dla propagandy
sukcesu i reglamentowanej tzw. krytyki konstruktywnej (na przyklad repor-
taz interwencyjny), jak tez glodu informacji ze strony spoteczenistwa. Bauer
zwraca uwage na t¢ dwuznaczno$¢ reportazu. Wytyka jego praktyczng nie-
obecnos¢ w publikacjach bezdebitowych (gdzie w to miejsce pojawiaja si¢, po-
strzegane jako juz bezsprzecznie rzetelne, réznego rodzaju raporty i eksper-
tyzy) i podatnos$é — ze wzgledu na reguty obiegu instytucjonalnego — na swego
rodzaju demoralizacje, polegajaca jesli nie na realizacji intereséw wiadzy,
to w kazdym razie na poprzestawaniu na stownych konstatacjach jakiego$
stanu rzeczy bez mozliwosci (checi?) wptywania na ksztatt rzeczywistosci.
Dominujacy w pisarstwie lat siedemdziesigtych XX wieku ,,swiatopoglad fak-
tu” ma — wedle Bauera — charakter kompensacyjny'®.

Whioski na temat kondycji reportazu i literatury (faktu), zawarte w wy-
danej w 1986 roku Dekadzie, formowaty sie wezesniej, w toku pracy w ,,Zyciu

14 Tamze, s. 10.

15 Tamze.

16 Z. Bauer, Dekada, dz. cyt., s. 269-271. Autor zauwaza takze wyksztalcenie pozy-

tywnie przez siebie ocenianego nurtu reportazu potrafigcego harmonijnie taczy¢
interpretacje z faktografia.
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Literackim” i ,,Kontrastach”. Bauer na tamach obu tych, na éwczesnym eta-
pie zycia najwazniejszych dla niego, periodykéw publikowat niemal wytacz-
nie teksty skoncentrowane na reportazu, a takze na zblizonych do niego
formach pisarskich: historiografii, pamigtnikarstwie, eseju socjologicznym,
rzadziej — powiesci, oraz na jego, by tak rzec, obsadzie personalnej — byly
to na przyktad rozmowy z reporterami (na przyktad Jackiem Stworg), kry-
tyczne omowienia, recenzje biografii reporteréw lub pisarzy-reporteréw
(na przyklad Carlos Baker, Ernest Hemingway. Historia Zycia). Stanowig in-
teresujacy przyczynek do uksztaltowania pogladéw Bauera — teoretyka litera-
tury i mediow. To tu, w mojej opinii, rodzi si¢ koncept odrebnego od najpow-
szechniejszej reporterskiej praktyki ,reportazu antymedialnego Ryszarda
Kapuscinskiego” (rozwiniety pdzniej w dysertacji doktorskiej). Jego antyme-
dialna specyfika miataby zasadzaé si¢ na prymacie uczestnictwa nad posred-
nictwem medium, na opisie odstaniajacym to, co niewidzialne, co ,wymyka

17 oraz na sterowaniu subtek-

sie oku kamery i uchu najczulszego mikrofonu
stem tworzywa faktograficznego za pomocg interpretacyjnej struktury o ce-
chach narracji historycznej. Jest to katalog tych wlasciwosci warsztatu i po-
etyki, ktére Bauer $ledzil na najbardziej interesujacym go styku literatury
i dziennikarstwa'®, w dialektyce literackiej podmiotowosci (na przyktad nar-
rator-§wiadek, narracja autobiograficzna, méwiacy bohater) i reportazowego
suprzedmiotowienia” (opis, relacja, dokument), i ktére uznawat — facznie —
za warunek warto$ciowego reportazu.

Zebrane w siédmej dekadzie XX wieku obserwacje i uformowane prze-
mys$lenia na temat jako$ci reportazu, usytuowania go w systemie komuni-
kacji medialnej, spotecznej, a szerzej — w systemie kultury, oraz na temat
jego zadan i funkcji stoja za przyjeta przez Bauera, jako redaktora naczel-
nego, formula wydawnicza , Kontrastéw” A w kazdym razie koresponduja
z ksztattem, jaki pismo w roku 1981 pod jego redakeja przyjeto. Nadal pozo-
stajac w gestii panstwowego wydawcy RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch”!?, limitu-
jacego, jak to okreslita Krystyna Marszatek-Mtyniczyk, ,przydziaty papieru

17 Z. Bauer, Antymedialny reportaz Ryszarda Kapusciriskiego, Warszawa 2001, s. 8.

18 Interesujacy go pisarze: Edward Redlinski (zywiot reportazu), Wtadystaw Terlecki
(historiografia), Miron Biatoszewski (,,donosy rzeczywistoéci”) itp. Przenikanie
form dokumentalnych, autonarracji i fikeji jest skadingd procesem znanym i opi-
sanym, zob. R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci, w: tenze,
Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakéw 2001.

19 Doktadniej: Kombinat Wydawniczo-Kolportazowy RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch”
w Bialymstoku.
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20§ nie bedgc w petni suwerennym —

wydawniczego, inicjatywy i poglady
w okresie karnawatu ,,Solidarnosci” otworzy¢ si¢ moglo na inne niz regla-
mentowane przez centrale glosy i narracje.

Rekonstruujac éwezesne poglady Bauera na temat gatunku reportazowe-
go trzeba podkresli¢, ze przede wszystkim lokuje on sztuke reportazu wobec
iw obrebie sztuki literackiej (Reportaz u wrot literatury, ,Kontrasty” 1978/2).
Miescitby sie reportaz w literaturze na takich samych zasadach, jak miesci sie
ready madew sztukach plastycznych?!. Lokowanie gatunku w ramach litera-
tury nie wynika wiec z potrzeby podwyzszenia rangi pisarstwa non-fiction??
i jego kooptacji do $wiata literackosci, ale z obserwacji przemian technicz-
nych $rodkéw reprodukcji. Tak jak wynalazek fotografii zrewolucjonizowat
malarstwo, tak rozwéj prasy odebral powiesci funkeje panoramy spotecznej
i przekazat jg gatunkom dziennikarskim. Tu idzie Bauer tropem historykéw
i teoretykéw mediéw — Marshalla McLuhana, Waltera Benjamina —czy histo-
rykéw kultury (dzi§ bysmy powiedzieli pewnie, ze owo realistyczne podejscie
cechuje materializm kulturowy).

Natomiast juz do specyfiki reportazu nalezy technika reportazowa. Czym
ona jest? Otéz (W poszukiwaniu petni, ,Kontrasty” 1978/5) tozsama jest
z hermeneutyka, sztuka interpretacji (moze na tym przekonaniu zawazyta
prymarnie krytycznoliteracka profesja redaktora?). Bauer obiera hermeneu-
téw, od Martina Heideggera do Michaita Bachtina, za patronéw swojego uje-
cia reportazu. Pisze: ,Rzeczywisto$¢ wylania si¢ przed nami z mroku 1 gi-
nie”, co nalezy rozumie¢ tak, ze wymaga ona interpretacji, sama w sobie nic
nie znaczy. Reportaz bez faktu co prawda nie istnieje, ale fakty bez refleksji
stanowig zaledwie ,bezduszng widokéwke”. Literatura faktu to przeciwien-
stwo dokumentaryzmu, ktéry niczego podmiotowo nie prezentuje, pozostaje

20 K. Marszatek-Mtynczyk, Czas odlegly a jednak bliski, dz. cyt., s. 264. Naczelnym
limitatorem byt rzecz jasna Gtéwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk
(potocznie: cenzura).

21 O tak rozumianych filiacjach gatunkéw prasowych i literatury pisal pézniej
R. Nyez, ,,Cytaty z rzeczywistosci”. Funkcje wiadomosci prasowych w literaturze,
w: tenze, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, wyd. II, Krakéw
2000.

22 Notabene reportaz w tamtych czasach w Polsce chyba juz nie potrzebowat nobi-
litacji, istniato ,pole reportazu”, w ktérym funkcjonowaty takie instytucje, jak:
Klub Reportazu przy SDP, Klub Literatury Faktu przy ZLP, Biblioteka Literatury
Faktu, Nagroda im. Ksawerego Pruszynskiego, nagroda za reporterska ksiazke
roku. Pole to poszerzato si¢ i wypetniato, np. Ryszard Cieminski zgtosit Bauerowi
postulat, by utworzy¢ nagrode za reportaz roku oraz by upowszechnia¢ reportaze
zagranicznych autoréw.
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czysto przedmiotowy. Ideatem jest niwelacja biegunéw, tytutowa ,petnia”,
pomiegdzy ,totalnoscig zdarzen” (jak w eposie) a problematyzacja (niczym
w eseju). Refleksyjnosé, dziecinne pytanie ,dlaczego”, zadawanie ktérego
jest ,moralnym obowigzkiem naszych czaséw”, okazuje si¢ wspolne powiesci
i reportazowi. Oba gatunki sytuuje Bauer w szerszej antropologicznej per-
spektywie, a doktadniej: uznaje w nich narzedzie kreacji osobowego wzorca
czlowieka poszukujacego. Tym samym odrzuca jako bezwarto$ciowe reportaz
fabularyzujacy fakty (sensacyjny) oraz reportaz manipulatorski, propagan-
dowy, z teza — ktéry zadnych pytan rzeczywistosci nie zadaje, bo uprzednio
ma juz gotowe odpowiedzi, arbitralne formy, w ktére wttacza odbiorce. Po-
dobnie jak literatura, reportaz miatby wychowa¢ aktywnego czytelnika — ak-
tywnego cztowieka.

Odrebnos¢ reportazu zasadza sie jednak jeszcze na czyms innym: na ob-
warowanym normami etycznymi, a takze prawnymi, autentyzmie Zrédel.
Tak jak w domenie fikeji czytelnik zawiesza niewiare, by ufaé prawdzie li-
teratury??, tak w domenie reportazu autentyzm zrédet umozliwia zawigza-
nie porozumienia — pdzniej Bauer nazwie je paktem faktograficznym, prze-
ksztalcajac formute paktu autobiograficznego Philippe’a Lejeune’a — miedzy
bohaterem, reporterem i czytelnikiem. To z kolei porozumienie pozwala
czytelnikowi niejako wejs¢ w skére poszukujacego, aktywizuje go. Wskutek
czego ,[r]eportaz jako poszukiwanie przywraca (...) czytelnikowi poczucie
godnosci i wartosci, uswiadamia mu blad lub prawde tkwiaca w jego niepew-
nosci i trosce, przywraca zwiazek z innymi ludZmi, tak samo jak on pra-
gnacymi odkry¢ sens Swiata, w ktérym zyja” [,Kontrasty” 1978/5, podkr. M.R1. I jest
to oddzialywanie trwale, nie dorazne: ,(...) realizuje si¢ w planie spolecznym
i w dlugim czasie”. Funkcja reportazu jest zatem — w opinii Bauera — budo-
wanie wspolnoty.

Wspdlnoty, ale jakiej? Wlaczajac sie na tamach ,, Kontrastow” w cykl dys-
kusji pod tytutem Czy reportaz ma przysztosé?** krytyk ponownie podno-
si etyczne wymiary sztuki reportazu, wskazujac na fatwosé, z jaka ten typ
wypowiedzi moze wychowac sobie, niestety, czytelnika biernego, ,,pozera-
cza”, jak by$my dzi§ powiedzieli: konsumenta. Moze si¢ tak zdarzy¢ gtéwnie
wskutek wadliwego lub wrecz bezrefleksyjnego okreslenia przez reportazyste

23 Chlodniej oceniajac: ulegac retoryce intersubiektywnosci.
24 Od 1979 roku.

120



ZBIGNIEW BAUER, REDAKTOR , KONTRASTOW”

swoich adresatéw — uczestnikéw tej samej wspolnoty dyskursywnej, dysponu-
jacych zblizonym do nadawcy etosem, horyzontem interpretacyjnym i wiedza
nieoficjalng. Wéwezas retoryka gatunku zasadza sie na operowaniu stereoty-
pami i toposami (przekonywaniu przekonanych), a estetyka — na kiczu fak-
tograficznym (ujawnianiu tajemnicy poliszynela). W odréznieniu od niego,
warto$ciowy reportaz, w opinii Bauera, przekracza lokalny — bo ograniczony
do zamknigtej wspolnoty — horyzont. Badz to opowiada historie nieoczywi-
ste, wykraczajace poza wspélnie podzielang wiedze i oceng rzeczywistosci,
badZ to uniwersalizuje sie?>. Co interesujgce, szkic po§wiecony ogranicze-
niom lokalnym reportazu ukazuje sie¢ réwnolegle do (wigc niejako w kontek-
Scie) dyskusji toczonej na famach ,, Kontrastéw” (od numeru 5. z 1979 roku)
wokét tematu prowingji i regionalizmu. Byé moze regionalizm pojmowa-
ny jako partykularna prowincjonalno$¢ (jak chciata Marszatek-Mtynczyk)
lub jako egzotyzm (jak chciat Krzyzagorski®®) jawi sie Bauerowi jako rodzaj
komunikacyjnej asymetrii — zaprzeczenie dialogu, w ktérym upatrywat war-
to$ci reportazu (ale to juz tylko przypuszczenia, bowiem na temat regionali-
zmu , Kontrastéw” nie wypowiadat si¢). Tytut przywotywanego szkicu — Ktos
musi by¢ przy nas (,,Kontrasty” 1979/12) — akcentuje nie tylko podmiotowy
wymiar reportazu, ale takze charakter relacji pomig¢dzy uczestnikami sytu-
acji komunikacyjnej: partnerski i rownorzedny (nie o nas, ale przy nas)
oraz wspélnototworcezy, solidarystyczny, lecz nie ekskluzywistyczny
(przy nas, ale nie z nami). Wzajemna obecno$¢, pisze Bauer, nadaje sens mo-
wieniu, mysleniu i dziataniu, ,reporter nie jest sam, ma zaw sz e przed soba
cztowieka”, swojego wspdlnika. Brak tej wzajemnosci oznacza likwidacje

25 To przekonanie czg¢$ciowo ttumaczy rezygnacje ze skupienia na wydarzeniach re-
gionalnych w ,, Kontrastach” w okresie sprawowania funkcji redaktora naczelnego
przez Bauera. Zamieszczane reportaze z majacych miejsce w rozmaitych regionach
Polski strajkéw i protestow robotniczych (i chlopskich) z jednej strony sa $wiadec-
twem swych czaséw, z drugiej — metonimig soczewkujacg obraz rewolucji spotecz-
nej. Ttumaczy jedynie cze$ciowo — bo tez i w regionie podlaskim w omawianym
okresie nie byto wielkich strajkéw, ktére mozna by relacjonowaé, zob. rozmowa
z Tadeuszem Gajlem w niniejszym tomie. Bardzo ciekawa jest uwaga Stefana Zawo-
dzinskiego, I sekretarza KW PZPR w Bialymstoku, o tym, ze brak w miescie i regio-
nie strajkéw i innych bezposrednich wyrazéw konfliktu spotecznego w 1981 roku
przez niektérych (w domysle — zwolennikéw ,, Solidarnoéci”) uwazany jest za prze-
jaw biatostockiego prowincjonalizmu i zap6znienia, Temat miesigca, ,Kontrasty”
1981, nr 12 (naktad skonfiskowany w stanie wojennym, egzemplarz udost¢pniony
dzieki uprzejmosci Marka Kietlinskiego, dyrektora Archiwum Panstwowego w Bia-
tymstoku).

26 Inie tylko, do§¢ przypomnie¢ tytut zbioru R. Kapuscinskiego Busz po polsku, War-
szawa 1962.
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wewnatrzspotecznej wigzi. Jak widad, literaturze faktu przypada donioste
zadanie przywrécenia autentycznosci komunikacji spotecznej, zrujnowanej
przez system monowtadzy. Bez odnowionej, a wigc rzeczywistej komunika-
cji, konstytutywnej dla opinii spotecznej jako czynnika zmiany, nie ma szans
na powstanie wspélnoty politycznej. Dialogicznos¢ jako zasada polityczna
— z co najmniej dwu zrédel wywodzi Bauer te my$l: rozpoznanej przez Ma-

rie Janion romantycznej dramaturgicznosci?’

oraz Bachtinowskiej koncepcji
polifonii kultury (znajac jezyk niemiecki i orientujac si¢ na biezaco w tamtej-
szej humanistyce, zna moze takze koncepcje sfery publicznej Jiirgena Haber-
masa, ktorej zalozenia wytaniajg si¢ z jego rozumienia zadan komunikacji
spolecznej).

Jesienig 1980 roku Bauer oglasza réwnolegle w ,Kontrastach” i ,,Zyciu Li-
terackim” trzy szkice (Zmowa faktow, ,Kontrasty” 1980/11; Telefon do rze-
czywistosci, ,,Zycie Literackie” 19.10.1980; Dialektyka faktu i fatszu, ,,Zycie
Literackie” 9.11.1980), bez ogrédek odstaniajac przejawy, przyczyny i skutki
niedowtadu spotecznego komunikowania w PRL-u i formutujgc propozycije
jego ulepszenia czy wlasciwie zorganizowania na innych niz dotychczasowe
zasadach. Jawno$¢ wypowiedzi umozliwily, rzecz jasna, przemiany polityczne
po sierpniu 1980 roku, jak okazalo si¢ p6Zniej— chwilowe. Lecz przez to prze-
ciez nie mniej doniosle. Na range tego ,,Wielkiego Wydarzenia politycznego”
Bauer wskazywat po kilku latach, piszac:

Sierpien to moment ujawnienia, odstoniecia skrywanych albo nawet nieuswia-
damianych stanéw, reakeji, postaw, spotecznych i jednostkowych, a zarazem
sprawdzian glebokosci zmian zachodzacych w spoteczenstwie, cztowieku,
kulturze. Eksterioryzacja tego, co ukryte, dokonujaca sie na ptaszczyznie
zycia zbiorowego, a zarazem szansa zobaczenia siebie samego przed wielkim

lustrem — to wlasnie znaczenie Sierpnia?s.

Stawia zatem to lustro przed formg, jaka przybralo dziennikarstwo
w okresie zaleznych mediéw. Szerokie dyskusje 1 procesy odnowy mediéw

zachodzg zresztg wlasnie w owym czasie: w pazdzierniku obraduje Nadzwy-
czajny Zjazd Delegatéw Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich?® (redakcje

27 Na Odnawianie znaczei bedzie si¢ pézniej powotywat w Dekadzie, dz. cyt., s. 107.

28 Tamze,s. 299.

29 Inicjatywa jego zwolania i podstawowe tezy powstaty w srodowisku dziennikarzy
biatostockich.
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»Kontrastéw”, jeszcze pod kierownictwem Dionizego Sidorskiego, reprezen-
tuje pézniejszy najblizszy wspétpracownik Bauera, redaktor Andrzej W. Paw-
luczuk??), prasa — formalnie nadal uzalezniona od panstwowego (de facto:
partyjnego) dysponenta — zaczyna glosami cze¢sci dziennikarzy przemawiaé
w imieniu obywateli. Taki nasilony proces ma miejsce miedzy innymi w ,,Zy-
ciu Literackim”, gdzie taczno$é¢ z PZPR zachowat juz tylko redaktor naczelny
Wiadystaw Machejek, za$ zesp6t redakeyjny przeszedt na strone ,,Solidarno-
§ci”!; podobny proces oderwania kierownictwa od zatogi mozna zaobser-
wowaé zreszta w ,,Kontrastach”, o czym zaswiadczaja losy redaktoréw na-
czelnych: Krzyzagérski miedzy innymi zatozyl pro-rezimowe Stowarzyszenie
Dziennikarzy PRL, a Sidorskiego sama zaloga usuneta z funkcji kierownicze;.

Usterki komunikacji spolecznej, jakie w interesujacym go obszarze prak-
tyki krytycznoliterackiej i dziennikarskiej oraz — juz wtedy — teorii kultury
i mediéw wylicza Bauer, harmonizuja z gtosami srodowiska dziennikarskie-
g0, wybrzmiewajacymi choéby w debatach Zjazdowych. Jako krytyk literacki
zauwaza, ze erozja polityki oznacza dwéjmyslenie, lek krytykéw przed rze-
telnym warto§ciowaniem, czyli po prostu méwieniem (pisaniem) prawdy.
W tych warunkach de facto zanikaja kryteria oceny i dochodzi do dewaluacji
krytyki czy wrecz do jej zbednosci. Dwdjmyslenie ma takze postaé schizofre-
nii zycia prywatnego i oficjalnego. Dla badaczy kultury (a cho¢by i publicy-
stéw) réwna sie to niemoznosci cato$ciowego spojrzenia na kulture, ponie-
waz niebagatelna jej cze$¢ cyrkuluje w obiegu nieoficjalnym. Dziennikarzowi
jako zabdjcze jawi sie z kolei odgérne regulowanie informacji, w tym literatu-
ry faktu. Za sprawg centralnego i odgérnego sterowania przeptywem infor-
macji przeksztalca sie ona w propagande (casus demagogicznego narzedzia
tzw. krytyki konstruktywnej, réwniez reglamentowanej) oraz traci — wsku-
tek koniecznosci przechodzenia przez kontrole cenzury — walor aktualnosei
ijakgkolwiek wartos¢ informacyjna. Literatura faktu (na przyklad reportaz)
w tych warunkach staje sie literatura post-factum?.

30 Znakomicie skwitowal jedng z przyczyn dewaluacji spotecznego komunikowania —
koniunkturalizm jezyka wladzy: ,,(...) wyktadnia [dowolnego stowa — przyp. M.R.]
nie jest oparta na katalogu wartosci i idei, lecz na tym, co si¢ wladzy zywnie podo-
ba”, wypowiedz w: Stenogram Nadzwyczajnego Zjazdu Delegatéw Stowarzyszenia
Dziennikarzy Polskich 29-31 pazdziernika 1980 r., bmd., s. 101-102.

31 T. Mielczarek, Czasopisma spoteczno-kulturalne lat osiemdziesiqgtych XX wieku,
»Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2008, z. 1-2, s. 224-225.

32 Podobne wyliczenie znajdzie si¢ pdzniej w opracowanym na zlecenie Nadzwyczaj-
nego Zjazdu Delegatéw SDP w X 1980 ,Raporcie o stanie komunikacji spolecznej
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Bauer wypunktowuje efekty tego stanu rzeczy odpowiedzialne za syste-
mowy rozklad spotecznej komunikacji (na prawach dygresji mozna dodaé:
z dzisiejszej perspektywy oceniajac — rozklad o dtugotrwatych skutkach?3,
dwdjmyslenie jawi sie jako struktura dlugiego trwania w Polsce...). Posréd
najbardziej wedlug niego destrukeyjnych znajduje sie spoteczne przyzwole-
nie na oficjalne fgarstwo i zgoda na istnienie réznych prawd (na przyklad ofi-
cjalnej i nieoficjalnej), poniewaz oznacza rozmontowanie systemu kryteriow
prawdziwo$ciowych, w przypadku jezyka — semantycznych. Uczestniczenie
ludzi pidra w tym procesie przynosi utrate zaufania spotecznego do pisza-
cych34. Skoro pisarze, dziennikarze stosuja wewnetrzng cenzure, to znaczy
omijajg prawde, badz skoro s3 ulegli wobec wiadzy, to znaczy dopuszcza-
ja si¢ jawnego pisania nieprawdy, powstaje kultura nieufnosci w stosunku
do jakichkolwiek sadéw oficjalnych i ich glosicieli (Bauer przywotuje tu —
za Orzeszkowg — kategorie wieziennego stylu lektury, stylu uczestniczenia
w kulturze znamionujacego zbuntowanych, ale i zniewolonych). Dewaluacja
obiegu oficjalnego skutkuje oddaniem pola informacji nieoficjalnej: plotce,
poglosce, ktéra, ze wzgledu na nieweryfikowalnosé zrodta, jest komunika-
cyjnie bezuzyteczna, a nawet niebezpieczna. Naczelny postulat Zjazdu Sto-
warzyszenia Dziennikarzy Polskich — wolne media, zniesienie cenzury — Bau-
er wpisuje w perspektywe szerszg niz politycznie dorazna. Uwaza bowiem,
iz mylne jest przekonanie o prawie do informacji jako prerogatywie wtadzy
(tzw. konstruktywna krytyka partyjna), podczas gdy w rzeczywistosci jest
ono prawem czlowieka i nie podlega takiej reglamentacji. Utrwalony w poli-
tycznych systemach mononowtadzy wertykalny model komunikowania kon-
serwuje dychotomie spoteczna my/oni (wladza/spoteczenstwo). A skoro tak,
czyni to interesy komunikujacych nieuzgadnialnymi i uniemozliwia dialog.
Komunikowanie si¢ — ktérego istotg jest wymiana, transakcja — przeksztatca
w méwienie, monolog. Wskutek tak zaprojektowanego systemu komunikacji,

w Polsce” z wstgpem Jerzego Surdykowskiego z czerwea 1981 (wyimki ,,Raportu...”
Bauer publikowal w ,,Kontrastach” z sierpnia 1981 — temat byt wazny dla catego
biatostockiego $rodowiska dziennikarskiego, ktére postulowalo przed Zjazdem
opracowanie takiego raportu —i dla Bauera osobiscie).

33 Notabene Bauer jako teoretyk mediéw i komunikowania od lat dziewiec¢dziesiatych
XX wieku podnosi w refleksji naukowej te same tematy: tabloidyzacji mediéw, plot-
ki i marketingu szeptanego, postprawdy itp.

34 Takze dlatego, ze to robotnicy pierwsi wyartykulowali wprost diagnoze polskiej
rzeczywistosci, podczas gdy system posrednikoéw — mediow — sttamsit i zdeformo-
wat glosy intelektualistow, ktérzy w dodatku mu na to ttamszenie pozwolili.
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i szerzej: w ogdle rzadzenia, dochodzi w koncu do utraty poczucia jednosci
spolecznej, narastaja antagonizmy (ktérych eskalacji wszyscy wowezas —
istusznie —si¢ obawiali).  wreszcie skutek dla psychiki (gérnolotnie méwige:
morale) zawodowych dziennikarzy doniosty: alienacja pracy. Praca publicy-
sty okazuje si¢ dziataniem w prézni, jej efektem nie mogta by¢ w tamtych wa-
runkach zmiana rzeczywistosci. ,,Informacja nieskuteczna jest jak pieniadz
bez pokrycia” — pisze Bauer (Dialektyka faktu i fatszu). Bezwarto$ciowo$é
pragmatyczna informacji skutkuje brakiem poczucia sprawczosci, a to wy-
alienowanie pocigga za sobg upadek etyki i odpowiedzialno$ci zawodowe;j.
Réwnoczesnie jednak dekada lat siedemdziesigtych uptywa pod znakiem
pisania i czytania reportazu. Jak trafnie zauwaza Bauer, stanowi to ,,[p]ara-
doks epoki falszu rodzacej literature faktu” (Dialektyka faktu i fatszu,
podkr. M. R.). Wbrew nadawanym odgérnie reportazowi funkcjom zachowat
on wzgledna wiarygodno$¢ w oczach czytelnikéw. Zapewne nie kazda jego
realizacja wzbudzata zaufanie (sam redaktor niekiedy pisat surowe i krytycz-
ne recenzje). Niemniej jednak jako taki — co wydaje sie bardzo wazne — ga-
tunek petnit role destabilizatora hierarchicznego modelu komunikowania,
w to miejsce proponujgc model ,,poziomy porozumiewania si¢ pomiedzy ludz-
mi o podobnych dos§wiadczeniach, doznajacymi tych samych bied i przezywa-
jacymi te same radosci”. Warunkiem zaistnienia tego dialogicznego modelu
byto, po pierwsze, dopuszczenie do glosu bohatera reportazu. Drugim warun-
kiem byt ,,autotematyzm” gatunku, czyli —jak rozumie wéwczas to okreslenie
Bauer — samo$wiadomos¢ reportera co do wlasnej i odbiorcy sytuaciji, umozli-
wiajace mu wyjscie z roli stuzbowej i stanie sie ,,partnerem, a czesto kims ser-
decznie bliskim ludziom i sprawom przez siebie opisywanym”3>. Ostatecznie
reportaz przyczynia si¢ (ostrozniej: moze si¢ przyczyniac) do przeksztalcenia
spoleczenstwa majacego forme zbioru grup uzaleznionych od wladzy central-
nej w spoleczenstwo sieci ,wspétzaleznych i wspétodpowiedzialnych grup in-
teresow” (Dialektyka faktu i fatszu), dzi§ bysmy powiedzieli: w spoleczenstwo
obywatelskie. W kazdym razie takie nadzieje Bauer w nim pokfadat.

35 Postulowal przyjmowanie takiej postawy réwniez w przypadku reportazy ucie-
kajacych w egzotyzm: zazwyczaj 1 wéwczas — wedtug Bauera — reporter ,,pozostaje
w postawie wspélnoty ludzi bezradnych, potaczonych bieda, watpiacych”. O moz-
liwych relacjach pomigdzy podmiotem méwigcym a ,,przedmiotem” reporterskiego
zainteresowania pisata pozniej Matgorzata Czerminska, Punkt widzenia jako kate-
goria antropologiczna i narracyjna w prozie niefikcjonalnej, ,Teksty Drugie” 2003,
nr 2-3,s. 11-27.
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Niejako wbrew wlasnym konstatacjom publicystycznej niemocy i braku
sprawczosci, w reportazu i refleksji na temat sztuki upatrywat srodkéw spo-
fecznego najpierw katharsis, pézniej za$ melioracji. W skonfiskowanym w ca-
Yosci przez cenzure numerze 12. ,Kontrastow” z 1981 roku zauwazat:

Cecha wspodlng esejow, recenzji, toméw krytycznoliterackich, artykuléw na-
ukowych, jakie napisano w ciggu ostatnich lat w Polsce, bylo to, ze ich zasad-
niczy przedmiot pozostawal zawsze w ukryciu. (...) ,Przedmiotem domysl-
nym” krytyki artystycznej byla zawsze rzeczywisto§¢ spoteczna i polityczna
w jasno okre$lonych granicach naszego ,tu i teraz”. Przez par¢ dobrych lat
zajmowali$my sie w ,, Kontrastach” refleksja teoretyczna nad literatura faktu,
cho¢ dobrze wiedzieliSmy, ze chodzi tu o co$ zupelnie innego. Skoro
krytyka rzeczywisto$ci byta niemozliwa — przyjmowaliSmy za rzeczywi-
stos¢ jej artystyczne odbicie i tak, posrednio, prébowalismy méwic to, cze-
go nie moglismy powiedzie¢ wprost. (...) Chciatbym jednak doczekaé czaséw,
w ktorych zaden moralny przymus nie bedzie odwracat uwagi piszacego o li-
teraturze od literatury samej i kierowat jej w sfery bezposredniego ‘dziania si¢’
spotecznego (...)3¢ [podkr. M.R.].

Stycha¢ tu rzecz jasna echa odwiecznego polskiego zawotania, ktére za-
wdzieczamy Janowi Lechoniowi: ,, A wiosng — niechaj wiosne, nie Polske zo-
bacze”. Ale przede wszystkim — dwuznaczne wyznanie kompensacyjnego
charakteru publicystyki tamtego okresu, zgody na utude (artystycznag fik-
cje) w miejsce rzeczywistodci, ale tez jednocze$nie glos niesmialej wiary
w (lub usprawiedliwienia si¢ z) przynajmniej minimum spolecznego oddzia-
tywania, ktérego wehikutem mégt by¢ — postrzegany, jak zaznaczono wyzej,
jako wzglednie wiarygodny — reportaz. Gatunek ten mégt staé sie, za sprawa
poktadanego w nim zaufania i przeksztalcenia w nim modelu komunikacji
na bardziej symetryczng, pozioma, partnerska, rozsadnikiem idei politycznej
policentrycznosci, wielogtosowosci, ktéra byta fundamentem postulowanych
i przeprowadzanych wéwczas, w roku 1980/81, zmian w Polsce. Zasadnicza
dla PRL-u dialektyka wtadzy centralnej i zaleznych od niej grup spotecznych
przypomina uktad centro-peryferyjny (tym bardziej ze przeciez istniat rdzenn
centréw wladzy panstw bloku wschodniego, wobec ktorego wszystkie byty pe-
ryferiami). Gatunek reportazowy oraz jego fora (czasopisma i inne instytucje)
maja swoja — subwersywna — funkcje w tym ukladzie. Reportaz, tym bardziej

36 Z. Bauer, Przedmiot domysiny (recenzja ksigzki A. Falkiewicza, Teatr Spoteczeri-
stwo), ,Kontrasty” 1981, nr 12.
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zwigzany z o$rodkiem regionalnym, moze umacnia¢ uktad hegemoniczny,
na przyktad wtedy, gdy region traktuje jako egzotyczny temat (jak od dawna
uwazano na Podlasiu, postrzeganym jako folklorystyczny skansen) lub regio-
nalizm pojmuje jako etap w drodze do tzw. modernizacji socjalizmu®’. Moze
wszakze petni¢ role¢ odmienng.

Jak przytacza (za Encyklopediq wiedzy o prasie pod redakeja Juliana Ma-
$lanki) Jadwiga Sadowska:

(...) w definicjach prasy regionalnej wyodrebnia si¢ trzy kryteria decydujace
o przydzieleniu pisma do tej grupy, mianowicie: ukazywanie si¢ poza central-
nym o§rodkiem zycia spolecznego, kulturalnego i politycznego; skoncentro-
wanie si¢ na tematyce ograniczonej do pewnego obszaru; oparcie si¢ na zespo-

le autorskim zwiazanym z tym obszarem38.

Jesli przyja¢ te kryteria tacznie, to ,Kontrasty” pod redakcja Bauera
(zreszta podobnie jak Krzyzagorskiego, cho¢ z innych powodéw) czasopi-
smem regionalnym nie byly — spelniaty wylacznie pierwsze z nich. Gdyby
jednak nieco anachronicznie potraktowa¢ idee regionalizmu, mozna by po-
kusié sie 0 pewnego rodzaju analogie refleksji Bauera na temat roli reportazu
w rozsadzaniu monocentrycznego porzadku politycznego ze wspdtczesnym
mys$leniem na temat regionu, sytuowanego juz nie w pozycji peryferii, zobo-
wigzanej do imitacji centrum, ale przestrzeni o potencjale emancypujacym?.
Jesli za§ dostrzezemy w reportazu poziomg, dialogiczng strukture komuni-
kacyjna, to za jego odwzorowanie w éwczesnym zyciu spotecznym mozemy
uznaé tzw. struktury poziome. To stowo-klucz doby przemian PZPR, kiedy

37 M. Mikotajczak, Wstep: Regionalizm w polskiej refleksji o literaturze (zarys proble-
matyki i historia idei), w: Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybdr
zrédet, red. Z. Chojnowski, M. Mikotajczak, Krakéw 2016, s. 72.

38 J. Sadowska, Prasa regionalna i lokalna na terenie wojewddztwa podlaskiego w la-
tach 1989-2010, w: Prasa regionalna i lokalna na terenie wojewddztwa podlaskiego
w latach 1989-2010. Szkice i materiaty, red. J. Sadowska, K. Sawicka-Mierzynska,
Biatystok 2013, s. 11.

39 W mysl tezy, ze margines stanowi miejsce radykalnego otwarcia, bell hooks, Margi-
nes jako miejsce radykalnego otwarcia, przet. E. Domanska, ,Literatura na Swiecie”
2008, nr 1-2, s. 108-117. Zob. zwlaszcza zdania okreslajace margines (w tym wy-
padku region prowincjonalny) jako: , Miejsce wytwarzania antyhegemonistycznego
dyskursu, ktéry realizuje si¢ nie tylko w stowach, ale tez w sposobach zachowania
iw sposobach zycia”. Co wigcej: margines postrzegany jest jako , przestrzen, w kto-
rej sie pozostaje, do ktdrej sie przywiera, poniewaz karmi ona naszga zdolnos¢ oporu.
Oferuje mozliwo$¢ radykalnego punktu widzenia, ktéry pomaga dostrzec, stwo-
rzy¢, wyobrazi¢ sobie alternatywne rozwigzania, nowe §wiaty”. Tamze, s. 113-114.
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nie mys$lano jeszcze o dopuszczeniu do wladzy innych organizacji, wiec tyl-
ko ten oddolny ruch reformatorski w fonie Partii byl zwiastunem nowe-
go. W owych ,strukturach poziomych” widzie¢ mozna funkcjonalny ana-
logon nowego regionalizmu, dokfadniej — proponowanej przezen polityki
miejsca: lokalnego, zdecentrowanego, wlasnego, a jednoczesnie otwartego.
Notabene, innym z czynnikéw dekonstruujacych porzadek centro-peryfe-
ryjny (globalno-lokalny) byta poruszana na tamach ,Kontrastéw” kwestia
ekologiczna, na przyklad interwencyjne reportaze z trujacych zaktadéw
przemystowych (jak huta aluminium w Skawinie pod Krakowem), apele na-
ukowcow, wykazujgcych $mierciono$nie skutki zanieczyszczenia §srodowiska
—czyli dziatalnosé stricte oddolna, pozioma, a takze lokalna, bo dotyczaca lo-
kalnych probleméw: Krakowa, Podlasia, Mazur itp., a nie centrum, dbajacego
o realizacje interesu panstwa wielkoprzemystowego. Jednak, jak sie okazuje,
problemy lokalne daja skutki globalne, ochrona srodowiska jest kwestia glo-
balnego zasiegu*®. W polu uwagi Bauera pozostaje jednak gléwnie reportaz
— jako taki, ale tez juz z pelng $wiadomoscig traktowany jako ,,co$ innego”,
jako dziatanie polityczne. W roku 1981 roku od polityki nie dato si¢ uciec...

Interwat w historii czasopisma pomiedzy rokiem 1979 a 1981 Kira Gat-
czynska, pdzniejsza, po ,,odwieszeniu” pisma w 1982 roku, redaktor naczel-
na, opisala lekcewazaco i niesprawiedliwie: ,,P6zniej Krzyzagorski przywedro-
wal do Warszawy, pismo komus§ przekazat [chodzi o Dionizego Sidorskiego
—przyp. M.R.], tego kogo$ po krétkim czasie usunieto, pojawit sie nastepny
naczelny [tj. Bauer — przyp. M.R.]... Z dobrego miesi¢cznika zostato wspo-
mnienie po nim™!.

Bauer obejmuje redakcje w roku 198142, w stopce numeru lutowego znaj-
duje si¢ juz jego nazwisko. Do zespotu redakeyjnego dotaczaja na state badz
okazjonalnie takze inne osoby zwigzane z ,,Zyciem Literackim” i Krakowem
(w sktadzie redakeji figuruje Barbara Krzyszkowska, w numerach mozna
znalezé nazwiska Janusza Roszki, Jerzego Surdykowskiego). Ponowny debiut

40 W tematyce ochrony srodowiska specjalizowata si¢ Barbara Krzyszkowska, prywat-
nie zona Bauera.

41 K. Galczynska, Bytam szefowq, Lublin 1988, s. 26-27.

42 Nie do konica jasne s okolicznosci tego transferu. Swiadkowie z kregu redakeji
wspominaja, ze kandydature wysunat Andrzej W. Pawluczuk. Istnieje takze po-
gloska, jakoby w przedstawieniu wtadzom tego kandydata posredniczyt — majacy
z nimi dobre relacje — Ryszard Kapuscinski. Sam Bauer wskazywal motywator so-
cjalno-ekonomiczny. Zatozyt rodzing, a w Bialymstoku zaoferowano mu mieszka-
nie stuzbowe.
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w ,,Kontrastach”, tym razem w roli redaktora naczelnego, znowu przypa-
da na moment graniczny biografii indywidualnej wpisanej w biografie zbio-
rowa, ktérym w polskiej historii byt 6w rok**. W opinii historyka Marka
Kietlinskiego czasopismo zatracito wtedy swoj profil pisma reporterow*+.
Nie podzielam jego zdania. Miesigcznik kontynuuje publikacje reportazy,
wywiadéw 1 rozméw (juz w pierwszym, redagowanym przez Bauera nume-
rze — rozmowa Andrzeja W. Pawluczuka z Ryszardem Kapuscinskim), syl-
wetek wybitnych reporteréw z réznych okreséw (na przyktad Hanny Krall,
Aleksandra Janty-Polczyniskiego), zamieszcza recenzje ksigzek reporterskich
(wspotczesnych i wznowionych, na przyktad Zbigniewa Unitowskiego), wy-
jatkéw z korespondenciji i eseistyki dziennikarzy (Melchiora Wankowicza),
na famach pojawiaja sie — w réznych rolach — nazwiska z czotéwki polskie-
go reportazu (Krystyna Goldbergowa, Hanna Krall, Wojciech Gietzynski,
Ewa Berberyusz, Teresa Toraniska, Malgorzata Szejnert), trwaja zainicjowa-
ne wezesniej cykle (na przyktad pisane przez Roszke, Goldbergowa), istnie-
je dziat reportazu radiowego. Z tej mnogosci wylania sie raczej obraz pisma
zachowujacego dotychczasowg specyfike miesiecznika reporteréw. Tym bar-
dziej ze rzeczywistos$¢ polska kipi od domagajacych si¢ reporterskiego za-
angazowania wydarzen. Faktem jest, ze czasopismo zamieszcza przedruki.
Ale przyczyny tego stanu rzeczy moga by¢ antynomijne: z braku aktual-
nych lokalnych tekstéw lub — przeciwnie — z nadmiaru usitujacych nadazyé
za biegiem zdarzen i nagle mozliwych do publikacji dziennikarskich relacji,
zapiskéw, $wiadectw, ktére trzeba ,,upchnaé” w szczuplejacym objetoscio-
wo (z braku przydzialéw papieru) pismie. Dawniej, cheac uzyskaé teksty
do druku, trzeba bylo ogtasza¢ turniej reporteréw i kusi¢ autoréw honora-
riami. Teraz sama historia stala si¢ igrzyskiem.

Nowoscig jest otwierajacy kazdy numer pisma dziat publicystyki , Temat
miesigca”, z wstepnym artykutem®’. W debiutanckim ,wstepniaku” Bauer

43 Nie miejsce tu, by szerzej o tym pisaé, ale wspomneg tylko, ze okres redagowania
,Kontrastéw” byl jednocze$nie czasem obfitujacym w donioste wydarzenia w zyciu
prywatnym Bauera: powtdrne matzenstwo, narodziny syna, jego choroba. Na to na-
ktadaty si¢ wydarzenia historyczne: wprowadzenie stanu wojennego, zwolnienie
z pracy.

44 M. Kietlinski, Historia biatostockich ,Kontrastow”, dz. cyt., s. 13.

45 Z rozméw z cztonkami redakeji i analizy kolejnych numeréw pisma wynika,
ze ,Kontrasty” w tamtym czasie prowadzil tandem: Bauer jako redaktor naczelny
i Andrzej W. Pawluczuk jako jego, formalnie, zastepca, a faktycznie — rtéwnorzedny
redaktor.
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46 momentu historycznego (i zapewne biogra-

zdaje sprawe z wyjatkowosci
ficznego): ,,(...) mechanizm jaki si¢ wyksztatca nie ma odpowiednika ani
w historii, ani w przestrzeni geograficznej” [,kontrasty” 1981/21. Doniosto$¢ roz-
grywajacych sie wydarzen, ich tempo, a jednoczesnie przekonanie o dewa-
luacji ocen i warto$ciowan, sktaniaja do rozumienia dziennikarskiej odpo-
wiedzialnosci jako przede wszystkim obowigzku informowania (taka metode
przyjeli na przyktad Wojciech Gietzynski i Lech Stefanski, autorzy stynnych
reportazy Gdansk — Sierpiern 80*7). Pomawiang o anarchiczno$¢ rzeczywi-
stos¢ polskg Bauer postrzega inaczej, jako oczekiwang i rodzaca nadzieje
polifonie gloséw. Otwarcie sie na ,cudze stowo”, pisze, oznacza, ze ,,zosta-
nie ono wystuchane i zrodzi jawna i otwarta odpowiedz”. Uwagi wstepne re-
daktora rezonuja z biezgca polityczng sytuacja, ale mozna je, moim zdaniem,
uniwersalizowac¢ i rozumie¢ jako projekt modelu rzeczywistej, bo nastawio-
nej na dialog, komunikacji spofecznej. Program ten éwczesna redakcja (by¢
moze nolens volens, niesiona nurtem wydarzen) wciela réwniez w praktyke
publikacyjng. Zasadg ksztaltowania zawarto$ci miesiecznika stato sie odda-
wanie glosu tym, ktérzy dotychczas, wbrew deklaracjom panstwa robotni-
czo-chlopskiego, do glosu dopuszczeni nie byli: przede wszystkim strajku-
jacym robotnikom i rolnikom (reportaze z Wybrzeza, Slaska, Podkarpacia).
Rolg reportera w tej sytuacji pozostaje towarzyszenie, ,bycie przy”, Swiad-
kowanie. Duzo pdzniej, podobnie rozumiejacy zobowigzania dziennikarza
Kapuscinski na patrona reportazu powota Herodota, piszac:

W $wiecie Herodota niemal jedynym depozytariuszem pamieci jest cztowiek.
Zeby wiec dotrze¢ do tego, co zapamietane, trzeba dojsé do cztowieka, a jezeli
mieszka on daleko od nas, musimy do niego p6js¢, wyruszy¢ w droge, a kiedy
juz si¢ spotkamy — usig$¢ razem i wystucha¢, co nam powie, wystucha¢, zapa-
mieta¢, moze zapisaé. Tak zaczyna sie reportaz, z takiej rodzi sie sytuacji*s.

46 Po kilku latach i rozwiewajacym ztudzenia stanie wojennym (w Dekadzie) juz ne-
gatywnie wartosciuje wyjatkowos$é, jako przejaw fatalizmu.

47 W oméwieniu ksiazki (Moje spotkania, ,,Kontrasty” 1981/7) Krystyna Goldbergo-
wa wyjasnia istote tej metody: ,,Cdz, komentarze, oceny, maja to do siebie, ze wie-
trzeja po latach, dokumenty nigdy”. Przy czym nie chodzi o sam dokumentaryzm
— warto$cig reportazu jest zaangazowanie reportera, jego wejscie w relacjonowany
$wiat. Za Kapusciniskim mozna powiedzie¢: history a nie story.

48 R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem, Krakéw 2004, s. 34. Réwniez prymarnie
histori¢ oznacza rozpytywanie naocznych $wiadkow oraz relacje o wynikach tych
dziatan, zob. J. Topolski, Metodologia historii, Warszawa 1984, s. 42—-43.
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Oddawanie faméw na potrzeby wypowiedzi uczestnikéw historii (bedace
zresztg takze skutkiem niewiary w mozliwo$¢ rozpoznawania rzeczywisto-
$ci na podstawie jej artystycznych symptoméw, utudy, ktérej krytyey ulegali
w dekadzie lat siedemdziesigtych) nie oznacza przyjecia roli tylko przekaz-
nika. Znamienny jest w rozwazaniach Bauera wybér Bachtinowskich kate-
gorii, na znak, ze dialog (spoleczenistwa i wladzy, reportera i jego bohate-
réw) nie oznacza dochodzenia do jednego wspdlnego sensu, ale zgode
na jego ,,cudzo-swoja” postac. Zmieniona hermeneutyka dialogu ma kolo-
salne znaczenie dla kolejnego ze stéw-kluczy tamtych czaséw: porozumienia
(porozumienia sierpniowe, gdanskie, szczecinskie, ustrzyckie). Wszelkie pro-
by zawlaszczenia przez jedna ze stron tego sensu stanowia letalne ,,usypianie
demokracji” (pisza w majowych ,Kontrastach” Bauer z Andrzejem W. Paw-
luczukiem w edytorialu pod tym tytutem).

Druga z funkcji ,,otwarcia na cudze slowo” jest oddanie sprawiedliwo-
$ci ludziom i wydarzeniom, upamietnienie — moze nawet, wynikajaca z pod-
niosto$ci momentu historycznego, swego rodzaju sakralizacja, poprzez wpi-
sanie terminéw publikacji w polski historyczny ,rok obrzedowy”, ztozony
— choé to zalezy od epoki — z marca, czerwca, sierpnia, pazdziernika, grud-
nia. Taka sytuacja ma miejsce w wydaniach ,,rocznicowych”, przypadajacych
na wybrane miesigce. Jak pisze o tej praktyce w czerwcowym numerze Bauer:
»(-.-) pragnelismy, aby przeméwily w nim glosy ludzi, ktérych nie mogliby-
$my ustyszec jeszcze rok temu [w obiegu oficjalnym — przyp. M.R.]”, a wigc
glosy $wiadkéw czerwea 76, pazdziernika ‘56 itd. Ironicznym domknigciem
dziatan redakeji jest to, ze sama wkrotce stata sie cze$cia ,,polskiego cyklu ob-
rzedowego” — wraz z wprowadzeniem stanu wojennego zesp6l rozwigzano,
niejednakowo, w zaleznosci od postawy wobec wladzy, traktujac jego czton-
kéw (od rozmowy ostrzegawczej, zawieszenia i skierowania do pracy w innej
redakcji po wypowiedzenie umowy o prace i wydalenie z zawodu — zakaz pu-
blikacji), a funkcjonariusze SB skonfiskowali wydrukowany juz grudniowy
numer miesiecznika*®. Na razie marzenie o dialogu jako zasadzie komuni-
kacji spotecznej trzeba bylo odtozy¢...

49 M. Kietlinski, Stan wojenny na Biatostocczyznie. 13 grudnia 1981 — 22 lipca 1983,
Biatystok 2001, s. 144. Tenze, Szkice do dziejow stanu wojennego w wojewddztwie
biatostockim, Biatystok 2012, s. 144-145. Bauer wkrotce wrocit do Krakowa, zatrud-
niony w miesigczniku ,Zdanie”.
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Rzeczywisto§¢ dopisujaca glosy do literatury, do artystycznych, spotecz-
nych, zyciowych i wszelkich innych projektéw ,,Kontrasty” — zgodnie z wymo-
wa swojego tytutu — ,,przytapywaty na goragcym uczynku” od dawna. Poczat-
kowo (jeszcze w okresie Krzyzagorskiego) taka funkcje spelniata redagowana
przez Edwarda Redlinskiego rubryka Nikiformy. Jej tradycje, na swéj sposéb,
podjeta, wprowadzona wraz z objeciem funkcji redaktora naczelnego przez
Bauera, stata rubryka , Kronika miesigca” (tworzeniem ktérej zajmowal sie
Pawluczuk), zamieszczajaca ,,donosy rzeczywistosci™. Byty to krétkie notki,
zazwyczaj zaczerpniete z prasy, informujace o biezacych wydarzeniach: oby-
czajowych, spotecznych, ekonomicznych, politycznych, kulturalnych, wyda-
rzeniach wielkiej 1 malej rangi, pigknej i szpetnej natury (cho¢ czesciej tej
ostatniej). Kompozycja owych faktograficznych kolazy, ready mades, rzadzita
zasada kontrastu (a moze tylko gra z cenzura?), przekrzywiajaca perspekty-
we lektury w kierunku groteski. Kazda z osobna notka jawita si¢ jako czysty
i obiektywny przekaz informacyjny, pozbawiony komentarza. Jednak dobér
iuktad tych cytatéw z rzeczywistosci — uporzgdkowanie naddane — narzucat
zarazem szyderczg interpretacje. W ten sposéb jednak wcigz przytaczano,
cho¢ juz z potencjatem krytycznym, ,,cudze stowo”. Podobnie zironizowana
formg byty, umieszczane na czwartej stronie okladki, cytaty wybrane z dziet
klasykéw socjalizmu, marksizmu, leninizmu i innych fundamentéw teore-
tycznych ustroju éwezesnego panstwa polskiego. Wyabstrahowane — na za-
sadzie efektu obcosci — z macierzystego kontekstu i z dopisang przez poza-
tekstowa rzeczywisto$¢ korygujaca rama, niosty podwojone, wlasne i dodane
przez inteligentnego czytelnika autodyskredytujace tresci.

Utrwalong rolg pisarza — i kazdego piszacego — w Polsce byta rola dziata-
cza, zaangazowanego politycznie 1 spotecznie. Na drugim z biegunéw lezy
przyjecie przez intelektualiste postawy suwerennego sceptyka — zauwazyt
Bauer w szkicu Inna politycznosé (,Zycie Literackie,” 16.10.1980). Biografie
redaktora mozna chyba widzie¢ w tym kontinuum, pomie¢dzy swiadomosciag
spoczywajacej na dziennikarzu odpowiedzialnosci za spoteczne skomuniko-
wanie a narastajacg wraz z, jak pisal, ,,gorzka konfrontacjg ztudzen z realia-
mi” tendencja do przyjmowania pozycji osobnej, ironicznej.

Najcenniejsze wydaje sie — na tym etapie biografii Bauera —jego dziatanie
polityczne, cho¢by kosztem zaciggniecia reportazu w stuzbe emancypujacemu

50 Korzystam z formuty M. Biatoszewskiego.
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si¢ obywatelskiemu spoleczenstwu. Na zakonczenie mozna dodaé: Bau-
er przynalezat do ojczyzny stowa i intelektu. Ale jednoczesnie jego faktyczna
mobilnosé¢ (Etk — Krakéw — Biatystok — Krakéw) pozwala czytaé trop jego zy-
cia takze w, przypomnianym przez Elzbiete Rybicka, paradygmacie materia-
lizmu biograficznego! i upatrywa¢ w nim samym — nawet nieu§wiadamiaja-
cym sobie tego faktu — nosiciela i rozsadnika idei.

51 E.Rybicka, Transgranicznosé w kulturze a tozsamosci regionalne, w: Region a tozsa-
mosci transgraniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka, M. Mi-
kotajezak, K. Sawicka-Mierzynska, Krakéw 2016, s. 27-28.
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ZBIGNIEW BAUER, REDAKTOR ,, KONTRASTOW”

W artykule przedstawiam formowanie pogladéw Zbigniewa Bauera jako krytyka
literackiego, teoretyka reportazu i mediéw, dziennikarza i redaktora. Sledze, jakie
byty ich zrédta, etapy ksztattowania, tresci. Interesuje mnie Bauera ,,droga do »Kon-
trastéw«”, co — jakie wewnetrzne i zewnetrzne okolicznosci — wptyneto na ksztatt
jego pracy redakeyjnej i na ksztatt czasopisma w okresie sprawowania przez niego
funkcji redaktora naczelnego w 1981 roku.

ZBIGNIEW BAUER, EDITOR OF “KONTRASTY”

In the article, I present the views of Zbigniew Bauer as a literary critic, theoretician
of reportage and the media, journalist and editor. I follow what their sources, stages
of formation, content were. I am interested in Bauer, the way to “Kontrasty”, which
—what internal and external circumstances — influenced the shape of his editorial
work and the shape of the journal during his period as editor-in-chief in 1981.



DANUTA ZAWADZKA
UNIWERSYTET W BIAEYMSTOKU

PAMIETNIK CHELOPKI A IDEA ,KONTRASTOW".
WSTEP DO TEMATU

Mojej babci Anieli

fopskos¢ Melanii Burzynskiej nie byta pierwszoplanowym atry-

butem jej wizerunku, pisalo si¢ o niej raczej jako o ,,poetce ludo-

wej”, ,tworczyni z Jaswit” lub ,pisarce”. Za imieniem ,,poetki” po-

dobno nie przepadala, ze wzgledu na kojarzong z nim etykietke
~odmienca”, ktérg przypinata jej spoteczno$é rodzinnej wsi; tak méwia kry-
tycy!, pamietnik koniczy sie jednak wyznaniem: ,Wybaczcie! Jestem tylko
poetka”?. Burzyfiska znana jest pewnie wiekszosci elity kulturalnej Biatego-
stoku (pokolenia 50+) — pisaty o niej biatostockie ,,Kontrasty” oraz zwigza-
ni z Bialostocczyzng ludzie piéra: Edward Redlinski, Jan Leonczuk, Walde-
mar Smaszcz. Urzadzano z nig spotkania na bialostockiej polonistyce, nieco

I Na temat odbioru Burzynskiej w jej wltasnym srodowisku wypowiada si¢ wielu
swiadkow jej kariery, np. krytyk literacki, zajmujacy sie twérczoscig ludowa, Jan
Dziuba, zob. wywiad Dziuby udzielony Jakubowi Sosnowskiemu (,,Bibliotekarz
Podlaski” 2009, nr 18-19, s. 83).

2 M. Burzynska, Szara przedza, ,Kontrasty” 1976, nr 6, odc. 13, s. 28. Dalsze odwola-
nia do Szarej prz¢dzy publikowanej natamach ,Kontrastéw” umieszczam w tekscie
gtéwnym, bezposrednio po cytacie, w postaci kombinacji liczb, z ktérych pierwsza
oznacza numer i rocznik pisma, kolejna numer odcinka pamigtnika, trzecia zas
numer strony, np. [6/76, 13, 28].
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potem zajmowat si¢ nig ,,Bibliotekarz Podlaski”3. By utrafi¢ w jej fenomen
i jednocze$nie udowodnié, ze jej stawa wykroczyla poza regionalne optotki,
dosé powiedzied, ze nalezata do , Kota Gospodyn Wiejskich i Zwigzku Lite-
ratéw Polskich”.

Wyznam, Ze niestety nie wiedziatam o Melanii Burzynskiej zgota nic, kie-
dy, szykujac si¢ do referatu o ,,Kontrastach”, w numerze pisma z 1975 roku na-
tknetam sie na zapowiedz druku Szarej przedzy, jej pamietnika. Nie znatam jej,
mimo ze studiowatam polonistyke w Bialymstoku od 1982 roku, opiekunem
mojego rocznika byt wspomniany Jan Leoniczuk, czesto piszacy o Burzynskiej
i lubigcy si¢ o niej wypowiadaé. , Kontrasty” jako pismo w moim $§rodowi-
sku, tj. studentéw dziatajacych w pétlegalnej zonie opozycyjno-samorzadowej
lat osiemdziesigtych?, w okresie stanu wojennego i tuz po nim — nie istnia-
ty (podobnie zreszta jak ,Niwa”). Nie potrafie powiedzie¢, dlaczego tak sie
dziato — najwyrazniej wéwczas pismo bylo traktowane jako czg¢$¢ oficjalnej
kultury PRL-u. Na polonistyce najchetniej czytato sie wtedy polska i1 §wia-
towg klasyke — interesowata nas najbardziej lektura idaca ,,pod prad” ide-
ologicznym wyktadniom kanonu literackiego — oraz ,,bibul¢”, wydawnictwa
z tzw. drugiego obiegu. Ksigzki wychodzace poza cenzurg pochlanialismy
hurtowo, w zaleznosci od tego, co znalazlo si¢ w najnowszej dostawie, czyli
w torbie kolportera. Byta to nie tylko, a nawet nie przede wszystkim, bele-
trystyka, gt6d rzeczywistosci — wobec ,,nierzeczywistosci” éwezesnego zycia
— sprawial, ze chetnie czytalo si¢ prace o historii, filozofii, socjologii, religii,
polityce. Ten gatunek piSmiennictwa mogliémy przeciez znalez¢ w ,,Kontra-
stach”, gdyby... byly one bezdebitowe, tylko takie pisma cieszyly sie bowiem
pelnym zaufaniem. Obowigzywata logika czarno-biata, wszystko inne koja-
rzylo si¢ z podstepem wladzy, z ktéra trzeba si¢ byto kontaktowaé, jednak
dopiero po przyjeciu takiej wlasnie szczepionki.

3 Najpelniejszg dotad praca na temat tworczosci Melanii Burzynskiej jest obszerny
artykul Jakuba Sosnowskiego Zycie i twérczosé Melanii Burzyriskiej, opubliko-
wany w dwoch czesciach w ,Bibliotekarzu Podlaskim” (2008 nr 17, cz. I; 2009
nr 18-19, cz. II, tam tez bibliografia). Tekst powstat na bazie pracy licencjackiej
(UMCS, promotor: prof. Jan Adamowski) i ma zakrdj monograficzny, ale koncen-
truje si¢ na poezji. Jest warto$ciowym opracowaniem, przede wszystkim ze wzgle-
du na bibliografie i towarzyszace mu wywiady z ludzmi, ktérzy Burzyniska znali.
Po dekadzie jednak twérczo$é Burzynskiej domaga si¢ nowego spojrzenia.

4 O tym cze$ciowo §rodowisku zob. M. Kietlinski, Niezalezny ruch mtodziezowy
na Biatostocczyznie w latach 1980-1989, Bialystok 2005, s. 15-54.
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Ta nasza nieznajomo$¢ literatury dotyczacej regionu i w nim powstajacej
wydaje mi si¢ teraz tym osobliwsza, ze w éwezesnym Kole Polonistéw — ktére,
obok samorzadéw dawnego Wydzialu Humanistycznego Filii Uniwersytetu
Warszawskiego w Bialtymstoku oraz akademikéw, patronowato legalnej czesci
naszych dziatan —istniata Sekcja Pogranicza. Ale ,,pogranicze” rozumieliSmy
woéwczas przede wszystkim w perspektywie relacji polsko-biatoruskich oraz
innych narodéw bylego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, nie kojarzylo sie
ono z bliska i polskojezyczng prowincja. W folklorze wzglednie interesowata
nas demonologia (pod opieka Leoficzuka pojechalismy na badania terenowe
do Sokotki), ale tez nie w aspekcie lokalnych wyobrazen i pamieci kulturo-
wej, lecz jako zapis uniwersalnego do§wiadczenia duchowego, zwlaszcza zta
ijego metafizycznych zZrédet. Lekturowe pomijanie ,, Kontrastéw” zastanawia
réwniez i z tego powodu, ze znali$my z osobistych kontaktéw ludzi publiku-
jacych na ich tfamach, jak: Jan Leonczuk, Janusz Niczyporowicz, prof. Piotr
Wréblewski, prof. Wiadystaw Serczyk.

Bardzo ucieszytam sie z odnalezienia w ,, Kontrastach” wtasnie pamietni-
ka chlopki piéra Melanii Burzynskiej, kogos dla mnie wéwczas anonimowe-
go. Nietatwo bowiem sie na taki typ dokumentu osobistego natknaé, chlopki
nie pisaty zwykle pamietnikow —ja za$ szukatam §wiadectw wiejskich kobiet
z powodéw zawodowych i prywatnych. Zawodowe wiazg si¢ z rozpoznaniem
regionalistycznym — zajmujac si¢ od dekady regionem podlaskim i odpraco-
wujac poniechane w mlodosci poznawanie blizy (w moim przypadku, mi-
grantki z poludniowego Podlasia, blizy oswajanej w jeszcze wolniejszym tem-
pie) zrozumiatam, ze kobiety stanowig istotng cze$é owego bliskiego $wiata.
I jeszcze bardziej naukowo zaniedbany niz inne aspekt podlaskiego regiona-
lizmu oraz wazny jego problem, cho¢by w sensie statystycznym.

Obecnosé kobiet w narracjach regionalnych w punkeie wyjscia nie odbiega
od ich sytuacji w polskiej pamieci kulturowej. Jak przekonujg autorki tomu
prowokacyjnie zatytutowanego ...czterdziesci i cztery. Figury literackie. Nowy
kanon w polskiej kulturze i wyobrazni zbiorowej (ale réwniez w Europie) ,,sa-
morealizacja [kobiet] zostala pojeta jako samoofiarowanie™. Tendencje taka
najlepiej wida¢ w romantycznym symbolu Polonii czy Wandy oraz w innych
wyobrazeniach kobiet, literackich i kulturowych. Chlopka za$ to ofiara ofiar,

5 M. Ruda$-Grodzka, B. Smolen, Wstep, w: ...czterdziesci i cztery. Figury literackie.
Nowy kanon, red. M. Rudas-Grodzka, B. Smolen, K. Nadana-Sokotowska i in.,
‘Warszawa 2016, s. 13.
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taka jest na przyktad Halka z opery Moniuszki i libretta Wolskiego, ktérej
czynipo$wigcenie si¢ o tyle sg zauwazane i interpretowane, o ile maja warto§é
ponadjednostkowa, na przyktad warunkuja zgode stanéw i szczeécie narodu®.
Chtopka jest tez o wiek (literacko za$ o prawie dwa stulecia) od Halki mtod-
sza Sonika z powiesci Ignacego Karpowicza, chlopkami sa biezenki z repor-
tazu historycznego Anety Prymaka-Oniszk” — kobiety bez glosu i nazwiska,
poniewaz ,baba ze wsi”, funkcjonujaca poza sferg publiczna, ich nie potrze-
buje, podobnie jak butéw®. Cho¢ owe przyklady to jeszcze glebszy krag idei
samoofiarowania kobiet, nieobejmujacy Burzynskiej, albowiem przeznaczo-
ny dla przedstawicielek mniejszosci. Trzeba by wiec rozwazy¢ zréznicowanie
wizerunkéw i opowiesci kobiet w podlaskich narracjach regionalnych w za-
leznosci od ich mniejszosciowego (z mozliwoséciag dalszych rozwarstwien, et-
nicznych) badz wigkszosciowego statusu. Rzecz wymaga osobnych badan,
na pierwszy rzut oka jednak wydaje si¢, ze wyrazniej w literaturze regionu
rysuje sie portret kobiety ,tutejszej” i biatoruskiej, niz podlaskiej chtopki
wigkszosciowej (polskojezycznej? katoliczki? jak ja wyodrebnic?), ktora jest
wlasnie Melania Burzyniska. Ona natomiast tym odréznia si¢ od swoich, wy-
mienionych wyzej, literackich krajanek, ze nie jest chtopka niema, opisywa-
ng i portretowang z zewnatrz, przez mezczyzn — wlada pismem i robi z piéra
uzytek, méwi wlasnym glosem. Choé na ile wlasnym, nie mam w sumie pew-
nosci — o tym wiecej za chwile.

Prywatne natomiast uzasadnienie moich feministyczno-chtopskich po-
szukiwan kryje sie¢ w odejsciu w 2016 roku mojej babci, ktéra byta chtopka
z potudniowego Podlasia, bialskopodlaskg Sonika w tym sensie, ze ,,niewystu-
chang” w jej jednostkowym i niepowtarzalnym istnieniu, nieposiadajaca kul-
turowej reprezentacji, jak bohaterka powiesci Karpowicza. Moja babcia, Anie-
la Korolczuk, urodzita sie w 1920 roku, mozna wiec uznac jg za réwie$niczke

6 Zob. K. Czeczot, Halka, w: ...czterdziesci i cztery, dz. cyt., s. 184-198. Burzynska
jest autorka sztuki Ofiara Wandy (Biatystok—Monki 2005), ktéra otrzymata I na-
grode w ogdélnopolskim konkursie na sztuke teatralng oparta o podania lub legendy
polskie, zorganizowanym przez Teatr Regionalny w Krakowie w 1983 roku.

7 Odmiana nazwiska zgodna z preferencjami Autorki reportazu.

8 1. Karpowicz, Soitka, Krakéw 2014; A. Prymaka-Oniszk, Biezeristwo 1915. Zapo-
mniani uchodzcy, Wotowiec 2016. Reportazowa narracje Prymaka-Oniszk uzu-
pelniaja fotografie. Na jednej z nich zwraca uwage (zastanowito to sama autorke
reportazu) pewna prawidtowos¢: wszyscy mezezyzni, nawet mlodzi chlopcy, maja
buty, podczas gdy kobiety sa bose. Odzwierciedlato to ich status i tryb zycia jeszcze
w rodzinnych wsiach: nie potrzebowaty butéw, bo w przeciwienstwie do me¢zczyzn
nigdy nie opuszczaty optotkéw swoich gospodarstw.
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Melanii Burzynskiej, rocznik 1917. Potrafila pieknie $piewaé, w pie$niach
wypowiadala swoje emocje i §piewem stuzyta wspélnocie, zwlaszcza podczas
czuwania przy zmartych. Ale nie tworzyla, nie wygenerowata i nie utrwali-
ta swojej narracyjnej tozsamosci, nie opowiedziata swojej biografii — dlatego
w Melanii, pamig¢tnikarce, dramatopisarce i poetce, chetnie uznaje podobien-
stwo do Anieli, a moze jej reprezentantke.

Wie$ i chtopskosé nalezaty do programowych tematéw , Kontrastow”, za-
wartych poniekad w tytule periodyku: pismo tak si¢ nazywa — méwig autorzy
wstepniaka do jednodniéwki ze stycznia 1968 roku — bo zyjemy w , regio-
nie kontrastow”, ktorych liczne przyktady padajg w dalszych partiach tekstu.
W pierwszym zdaniu jest mowa o rozwoju Akademii Medycznej, utworzo-
nej w 1950 roku placéwki naukowej i medycznej, w zestawieniu ze znachor-
stwem, kolejne dotyczy rolnictwa: ,Liczne przyklady solidnej, rozsadnie po-
jetej gospodarki rolnej i budowlanej, a obok siew z plachty, prymitywizm
myslenia i postepowania”. Rolnictwo to zatem kontrast numer dwa, pierw-
szym jest lecznictwo, a trzecim — kultura, $cislej— ,,ludowa”, w kontrze do ,jar-
marcznych cudeniek” i ,,oleodrukéw”. W zadnym ze wskazanych podlaskich
kontrastéw nie pojawia si¢ jezyk plci, bo tez konwencja manifestu nie bardzo
na tego rodzaju dystynkcje pozwala —w zadnym précz medycznego. Tam bo-
wiem kontrast dla Akademii stanowi ,,babkarstwo”, a wigc i ,,babka”, insty-
tucja wioskowej potoznej-amatorki, na antypodach ktérej redakeja umieszcza
powstatg wéwczas w Biatymstoku klinike ginekologiczno-potozniczg.

Zbyt stabo, wybiérczo znam epoke ,,Kontrastéw” i dzieje samego pisma,
by systematycznie przedstawi¢ tu przemiany tematu chlopskiego na jego ta-
mach w ¢wieréwieczu 1965-1990, co warto byloby uczyni¢. Z wyrywkowego
bowiem rozpoznania wynikaja interesujace wnioski, na przyktad na temat
choréb regionalnych, ktére wymusity odpowiednie ukierunkowanie medy-
cyny podlaskiej, mianowicie pionierskie badania prof. Stefana Soszki, twércy
biatostockiej szkoty ginekologiczno-potozniczej. Czy to co§ méwi o tutejszych
kobietach oraz ich pozyciji, rzecz warta zbadania. Tymczasem skoncentruje sie
na punktowym rozpoznaniu tematu chtopskiego, na chtopce, ktérej studium
przypadku pozwala pozna¢ z jednej strony emancypacyjny potencjat tego sta-
nu, z drugiej za$ faktyczne mozliwosci i cene jego wykorzystania. Cheiatabym

9 Cyt. za: M. Kietlinski, Historia biatostockich ,Kontrastow” 1965-1990, Biatystok
20153, s. 24.
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przynajmniej nadmienic, jak nikle tradycje ma upublicznianie pamig¢tnikow
kobiecych — nie oznacza to, ze one nie powstawaly — czego swiadectwem jest
fakt, ze w miedzywojennej edycji Pami¢tnikow chtopow polskich (1933) sa tyl-
ko trzy kobiece wspomnienia na sto ujetych w tomie. Autorka jednego z nich
ujawnia taka oto geneze swego tekstu:

Przeczytawszy w tygodniku ,, Zielony Sztandar” artykut p.n. Konkurs na ,,Pa-
migtnik Chlopa” pozazdro$citam temu chlopu, ze bedzie on mial okazje wy-
fozy¢ przed kim$ swoje bole i troski, ze bedzie mégt otworzy¢ przed kims
swoje serce 1 my$li 1 wyzna¢ co mu dolega, jak zyje, pracuje i jak sobie radzi
w tych cigzkich czasach. Podczas gdy o nas kobietach wiejskich, zonach drob-
nych rolnikéw nikt sie nie zatroszczy, nikt si¢ o nic nie zapyta, postanowitam
w imieniu juz nie tysiaca, ale chyba miljona tych zapomnianych istot napisac¢
co$. Niech wigc pomiedzy tylu, jak si¢ spodziewam pamigtnikami chtopéw
znajdzie sie choé¢ jeden pamietnik chtopkil®.

Szara przg¢dza'l byta drukowana w ,Kontrastach” przez 13 numeréw
wroku 19751 1976; wezesniej, w 1974, tekst zostal nagrodzony w ogloszonym
przez pismo konkursie na pamietnik. Burzynska cieszyla sie juz wéwcezas sta-
wa znanej poetki, jej kariera trwata dekade, po p6znym debiucie w 1965 roku
(wiersz Ziemia-matka). Nie miala jeszcze na koncie osobnego tomiku, publi-
kowata natomiast w antologiach twércéw ludowych i prasie: précz ,,Kon-
trastéow” w lubelskiej ,, Kamenie”, , Tygodniku Kulturalnym”, ale tez ,,Go-
spodyni”, ,Gromadzie-Rolniku”, ,Chtopskiej Drodze”. Pézniejsze zbiory
indywidualne to poetyckie tomy: Poezja zyciem pisana (Lublin 1977), Stowa
jak chleby pachngce (Biatystok 1987), Gatqzka wrzosu (Bialystok 1995), Wier-
sze wybrane (Bialystok 1997), fraszki Usmiech krzywej geby (Biatystok 1991),
utwory sceniczne Ofiara Wandy (po$m. 2005) i Wesele (Biatystok 2007) oraz
proza pamigtnikarska Szara prz¢dza (Biatystok—Olsztyn 1977 — wydanie
osobne).

Szara przgdza to pamigtnik kilkakrotnie w ,,Kontrastach” zapowiada-
ny i doceniony jeszcze przed publikacja, co poswiadcza jego zwiazek z li-
nig programowsg pisma. Odnosi si¢ wrecz wrazenie, ze tekst Burzynskiej

10 Pamigtniki chtopéw, Instytut Gospodarstwa Spotecznego, Warszawa 1935, http://
pamietnikichlopow.blogspot.com [dostep: 22.12.2018 r.].

11 O pamigtniku pisali m.in. Wiestawa Lewandowska, Pomdz ziemio, ,,Kierunki”,
28 sierpnia 1977; Krzysztof Nowicki, Bez kompleksow, ,Fakty”, 22 pazdziernika
1977 1.
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postuzyt proklamowaniu ,,nowych »Kontrastéw«”, ktérych lini¢ ideows ogto-
sit Klemens Krzyzagérski w artykule inaugurujacym czwarty numer pisma
z 1975 roku, informujac czytelnikéw o porzuceniu ,skrzydet przekazanych
im [, Kontrastom” — D.Z.] w sukeesji”, a wiec odejsciu od drukowania piose-
nek, fraszek i wierszy!'?. Niezdecydowaniu programowemu ,,starych »Kon-
trastéw«”, symbolizowanemu przez owe zawieszane teraz na kotku poetyckie
wskrzydia”, Krzyzagorski przeciwstawia proze pracy dziennikarskiej, a jedno-
czes$nie zapowiada glebsze zaangazowanie pisma:

[,,nowe »Kontrasty«”] rozpoczynaja prozaiczng krzataning w rzeczywistosci
~Spolecznej”, zamierzajac wprzac si¢ w jej przeksztalcanie, bo jeste$my prze-
konani, ze nie wygasta po dzi§ waznos$¢ mysli, iz czasopismo jest réwniez ,,ko-
lektywnym organizatorem” przemian zycia spotecznego”!3.

O ile we wspomnianym artykule wstepnym z 1968 roku, ttumaczacym
nazwe periodyku, zapowiadano krzewienie ,,rozsadnie pojetej gospodarki
wiejskiej”, to Szara prze¢dza pojawia si¢ na jego famach w momencie zapo-
trzebowania na sukces XXX-lecia Polski Ludowej. Dalej bowiem ,, K. K.” pisze:

Beda wiec ,Kontrasty” publikowaty reportaze (w tym i zapisy reportazy
dzwigkowych), pamietniki z czaséw II Rzeczypospolitej, a takze zapisy do-
tyczace narodzin naszej epoki (niebawem rozpoczniemy druk pasjonujacego
pamietnika Melanii Burzynskiej, ludowej poetki, ktéra objeta swym osobi-
stym diariuszem pie¢ dziesigcioleci naszego wieku) (...)!4.

Zwrot ku prozie i rzeczywisto$ci musi nastapi¢ — ttumaczy redaktor na-
czelny — albowiem ,,przemiany spoleczne, jesli sa wielkie i szybkie to najta-
twiej obstugiwane sg przez literature faktu”. Dlatego , Kontrasty” stawiaja
na turnieje reporteréw i dokumenty osobiste, jak i ,,pasjonujacy” pamiet-
nik Burzynskiej. Atrakcyjnosé jej tekstu, powiedzmy to juz teraz, polegata
na tym, ze realizowat on wiekszo$¢ postulatéw, ktére pismo cheiato wdrazaé
w swojej nowej formule, gatunkowych oraz ideowych. Szara przedza przyno-
sita bowiem $wiadectwo ,,narodzin naszej epoki” po 1945 roku i trzech dekad
owych ,wielkich” polskich przemian, ktére tym tatwiej jest w pamigtniku do-
strzec 1 doceni¢, ze Burzynska sytuuje je na tle ,,czaséw II Rzeczypospolitej”,

12 K.K. [K. Krzyzagoérski], ,Kontrasty” 1975, nr 4, s. [2].
13 Tamze.
14 Tamze.
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kreslac obraz transformacji spoteczno-politycznej, a zarazem ilustrujac jej
ciaglos¢. Albowiem Krzyzagdrski dodaje, ze zaskoczenie zmianami nie moze
by¢ zbyt wielkie ani zupetie przemilczane!®, przesztos¢ zas winna uwiary-
gadnia¢ kurs obrany przez reformatoréw. W széstym numerze z 1975 roku,
rozpoczynajacym juz publikacje pamietnika, Krzyzagérski w odredakeyjnym
komentarzu jeszcze szerzej omawia Szarq prze¢dze, podkreslajac jej niefikcjo-
nalnos¢ i status Swiadectwa:

Jest to zapis pracowitego zycia, ale i wsi, jaka od dawna wydaje nam si¢ juz by¢
tylko ,literacka” i zachowana jedynie w przekazach pismienniczych. Ci czy-
telnicy Konopielki, ktérzy sa sklonni traktowaé te powies¢ jako wyjeta z cza-

séw basni, dziejaca si¢ na wsi bialostockiej, czyli nigdzie — odnajda w Szarej
16

przedzy po$wiadczenie rzeczywistoscil®.

Zestawienie z utworem Redlinskiego z 1973 roku jest znaczace, choé
nie w tym bynajmniej sensie, o ktérym sie tu méwi, tj. jakoby Burzyniska ure-
alniata Konopielke. Sadze, ze przeciwnie, redakeji tak sie Szara przedza po-
dobata, poniewaz pokazuje ona wie$ niezmyslong i reprezentujaca przeciwny
biegun Podlasia, potrafiacy zréwnowazy¢ i uzupetni¢ Taplary'” — Jagwitami.
Stowem Szara przedza bytaby ilustracjg programowego kontrastu wiejskiego,
w ktérym z jednej strony rzadzi ,,prymityw”, z drugiej za$ rozsadna gospo-
darka wiejska. Jesli Konopielka wypelnia zadanie dokumentowania przed-
nowoczesnej strony podlaskiego kontrastu cywilizacyjnego, a catkowity
triumf gospodarczy wsi lokowaé wypada w dalszej przysztosci, to Szara prze-
dza mogta by¢ pomostem pomigdzy jednym i drugim. Przy okazji prezentacji
pamietnika redaktor naczelny pisma kresli okolicznosci jego powstania i syl-
wetke Melanii Burzynskiej:

Jego [pamigtnika — D. Z.] autorka jest rolniczka, urodzita si¢ i mieszka we wsi
Jaswily na BialostocczyZnie, uprawia tam wraz z me¢zem czternastohektarowe
gospodarstwo. W roku 19558, kiedy najwazniejsze sprawy gospodarskie byty

15, Ale pragniemy takze — poki to jest jeszcze mozliwe — rejestrowaé zaskoczenie
naszych ziomkow epoka, co ogarneta nas tutaj zbyt nagle, zachowa¢ w zbiorowej
pamigci te elementy przeszlosci, ktére byly wartoscia lub stanowity jej barwe”
(tamze).

16 K.K. [K. Krzyzagoérski], ,Kontrasty” 1975, nr 6, s. [2].

17 Nalezatoby zbada¢ recepcje Konopielki natamach ,Kontrastow”, by¢ moze bowiem
nadawano jej inne znaczenie niz dzisiaj.

18 Sama Burzynska podaje inng, wezeéniejszg date (1952) siggniecia po piéro, zob.
,Kontrasty” 1976, nr 12, s. 30.
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juz zalatwione, a dzieci stosunkowo odchowane, zacz¢la Burzynska zapisy-
wacé swoje gospodarstwo, dom, rodzing, wies; oczywiscie — wierszem, ale po-
rzadnym, utozonym w strofy i —jak si¢ nalezy rymowanym. (...) W ubiegtym
roku , Kontrasty” rozstrzygnety konkurs na pamietnik i Melania Burzynska
otrzymata tam jedna z nagréd, chociaz — przyznawata — tekst byt jeszcze cha-
otyczny i pospieszny. Jesienia, gdy skonczyly si¢ najwazniejsze prace w polu,
zasiadla wige do niego ponownie i sporzadzita wersje, ktora zaczniemy obec-
nie drukowa¢. Ale Szara prze¢dza nie musi by¢ rekomendowana przez litera-
ture — sama posiada urode dzieta literackiego. Bardzo nam si¢ dobrze czytato
ten pamietnik przed drukiem i mamy nadzieje, ze nie ostatni wypowiadamy
to dobre stowo o nim?®.

Dtuzszy cytat byl konieczny, azeby dwa problemy mogly swobodnie wy-
brzmieé: status pisania i dzieje tekstu Szarej przedzy. Znamienne, ze w uje-
ciu Krzyzagorskiego twoérczosé autorki-rolniczki, tak literacka (liryczna),
jak 1 ,faktograficzna”, jak ja dalej okresla, odbywa¢ si¢ musi w czasie wol-
nym, po pracy w gospodarstwie i na polu, oraz jest podporzadkowana ,,zapi-
sywaniu” jej gléwnych zatrudnien. Trudno przesadzaé, na ile ta charaktery-
styka wynika z wyobrazenia twércy ludowego — dyskusja o nim pojawia si¢
na famach pisma, tozsamos¢ poety ludowego zaprzata réwniez Burzyniska?" —
na ile za$ ujawnia rzeczywista i postulowang kondycje wiejskiej kobiety, wraz
z charakterystycznym dla niej podporzadkowaniem zbiorowosci potrzeb i po-
zycji jednostki?!. W przypadku pamietnikarki z Jaswit obie tozsamosci na-
ktadaja si¢ na siebie i przenikaja, sytuacja egzystencjalna i pisarska chlopki
o$wietlaja si¢ wzajemnie. Wazne, ze wylaniajaca si¢ z zapowiedzi redaktora
naczelnego ,, Kontrastéw” definicja pisarstwa Burzynskiej, z jego podporzad-
kowaniem pracy na roli, odzwierciedla sie na kartach pamietnika, zwlaszcza
w jego postaci ksigzkowej. Oraz w niepokojacy sposob okresla typ swiadectwa
i hierarchig wartosci, jakie faktycznie odnajdujemy w Szarej przedzy: ,,gospo-
darstwo, dom, rodzina, wie$”.

19 K.K. [K. Krzyzagoérski], ,Kontrasty” 1975, nr 6, s. [2].

20 Pisze onaw Szarej przedzy, ze ,poezja ludowa to poezja ludzi wsi, tworzona spon-
tanicznie, bez przygotowania zawodowego (...). Dzielenie poezji na ludowa i nielu-
dowg jest bfedem i grzechem wzgledem samej poezji, poniewaz zamyka piszacych
ludzi wsi w ciasne ramy tradycjonalizmu, nie pozwalajac na rozmach i wspétczesna
forme, a przeciez powinna ona by¢ obliczem epoki. (...) O ludowosci poezji decyduje
pochodzenie autora, ze wsi, i jego — co najwyzej — podstawowe wyksztalcenie”
[5/76,12,32].

21 Ten typ napiec instruktywnie pokazuje Kinga Pawtowska w artykule Kobieta wiejska
w,, Pamigtnikach chtopow” z lat 30. XX wieku, ,Wies iRolnictwo” 2015, nr 1.2 (166).
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Zaniepokojenie wigze si¢ z drugim problemem, ledwie potraconym przez
Krzyzagoérskiego w zapowiedzi pamietnika — z dziejami jego powstawania,
za$ sedno sprawy mozna by wyrazi¢ pytaniem: kto w tym tekscie ustanawia
$wiadka??? Na pozér odpowiedz jest oczywista, ale pamietnika ztozonego
na konkurs nie znamy, wiemy tylko, ze — zdaniem redaktora naczelnego —
Burzynska uznawata go za ,,chaotyczny i pospieszny” i postanowita dokonaé
w nim poprawek. Postanowienie to — samo w sobie niepokojace jak na $wia-
dectwo, ktérego walor dokumentarny wydawat si¢ by¢ przez redakeje tak
pozadanym — wyraZnie wigze si¢ z perspektywa publikacji w ,,Kontrastach”.
Ci$nie sie wigc na usta pytanie, czy z inicjatywg uporzgdkowania pamiet-
nika wyszla sama jego autorka czy tez redakcja pisma postawila jej taki wy-
mog, udzielajac/nie udzielajac stosownych instrukeji. Wersja po poprawkach,
jak pisze przywotywany wyzej Krzyzagorski, spetnita wszelkie oczekiwania
redaktora naczelnego ,Kontrastow” (,,bardzo nam si¢ dobrze czytato ten
pamietnik przed drukiem”), w jedng zime zniknat wiec pierwotny ,,chaos”
relacji. Burzynska natomiast w ostatnich numerach z tekstem Szarej prz¢-
dzy zamiescita dwa zdania, ukladajace si¢ w niejednoznaczng refleksje
autotematyczna:

Myslatam, ze choé prozg potrafie pisaé¢ poprawnie, lecz gdy ogladam korekte
mojego pamigtnika... spadam na glowe — sama czerwien! (5/76, 12, 32]

Jasnym przebtyskiem [mego obecnego losu] jest jeszcze zyczliwo$¢ poznawa-
nych, madrych ludzi, ich wielce przyjacielski do mnie stosunek. Cheac ich
tylko z grubsza wymieni¢, musiatabym napisa¢ dluga litanie, a te, niestety,
by mi méj redaktor wykreslit, bo i jego nazwisko tam by sie znalazto, cho¢ re-
daktorzy to ,rzeznicy” naszych mysli, krwawiacy nasze rekopisy czerwonym
atramentem. [6/76, 13, 28]

Pytanie, jak gleboka to byla , korekta”, pozostanie bez odpowiedzi, dopdki
nie odnajdzie si¢ archiwum ,, Kontrastéw”. By¢ moze wprowadzano jedynie
niewielkie poprawki stylistyczne, nie jest to jednak pewne, Burzynska wszak

22 Nawigzuj¢ tym pytaniem do problemu sytuacyjnosci §wiadczenia — nie do jego
egzemplifikacji, ta dotyczy Zaglady — zauwazonego i oméwionego w artykule
Agnieszki Daukszy Ustanawianie swiadka (,Teksty Drugie” 2018, nr 3), w kto6-
rym zaktada si¢, ze ,dynamiczny proces $wiadczenia zalezy od tego, kto, komu
i wobec kogo opowiada, w jakich okolicznosciach, przestrzeni, czasie i ramach
spoleczno-kulturowych” (tamze, s. 77).
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pisze wyraznie o redaktorach jako ,»rzeznikach« mysli”, a ,krwawienie re-
kopisu” sugeruje co$ wigcej niz kolor atramentu — strate, zranienie. Juz zresz-
ta samo przywolanie ,,mojego redaktora”, ktéry zgadza sie lub nie na wpro-
wadzanie proponowanych przez pamietnikarke tresci, §wiadczyloby o tym,
ze na potrzeby publikacji prasowej pierwotny, konkursowy tekst byt bardzo
aktywnie redagowany i ze odbywato sie to w trybie ,,wykre$lania”.

Wtasciwie wiadomo, na co zabraklo miejsca w narracji wspomnieniowej
Melanii Burzynskiej — pisze ona o tym sama w lidzie poprzedzajacym pierw-
szy odcinek Szarej przedzy w , Kontrastach”. Znamienne sg trzy poczatkowe
zdania:

Jestem réwiesnica Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowej. Niech nie zdziwi
tych, co moje zycie dobrze znaja, ze w tym opisie pamietnikarskim pewne
istotne wydarzenia mego zycia poming milczeniem, cho¢ one moze miaty
niematy wplyw na méj los. To nie ze wzgledu na siebie, lecz rodzing lub inne
osoby. [6/75,1,39]

Zapowiedz sugeruje zrozumiale pomijanie intymnych szczegétow, ktére
moglyby narazi¢ na szwank ,,inne osoby”, cho¢ o dramacie mitosnym zamez-
nej juz autorki, upublicznionym za sprawg zwigzanej z tym przezyciem ini-
cjacji tworczej (wierszopisania) Burzynska jednak wspomina, tak w prasowej
wersji pamigtnika??, jak i w poezji. Moze wigc nie tyle chodzi o (auto)cenzure
towarzysko-obyczajowa, bo tej poetka z Jaswit bezwolnie nie ulega, wyraznie
podejmuje z nig gre, ile o konwencje pamietnikarska, wymuszajaca wybér
tozsamosci ,réwiesnicy Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowej”. Inicjalna auto-
charakterystyka Burzynskiej dokumentuje bowiem t¢ ceche pamigtnikarstwa
ludowego, ktéra Pigon uwazal za blogostawiong oznake mlodszosci cywili-
zacyjnej i nieprzyswojenia sobie skutkéw rewolucji w narracji autobiograficz-
nej, zapoczgtkowanej przez Jana Jakuba Rousseau, tj. przyzwolenia na wylew-
no$¢, ,liryczne rozpasanie, zalew egotyczny”?4:

23 Chodzi o wydarzenia z 1952 roku, kiedy Burzynska, pod wptywem ustyszanej w ra-
diu piosenki, zaczyna tworzy¢ wiersze dla —jak pisze —jej ,,ideatu” i mu je przeka-
zuje, z czego wynikaja dalsze, bolesne w skutkach, konsekwencje, zob. , Kontrasty”
1976, nr 5, s. 30 (odcinek 12). Dramatéw osobistych bylo jednak wigcej i pocho-
dzily one réwniez sprzed matzenstwa, zob. np. relacje Elzbiety Daniszewskiej,
przyjaciotki Melanii po piorze, ztozong Jakubowi Sosnowskiemu (,,Bibliotekarz
Podlaski 2009, nr 18-19, s. 77).

24 S. Pigon, Publicystyka i pami¢tnikarstwo, w: Na drogach kultury ludowej. Rozprawy
i studia, wyb.ioprac. T. Jodetka-Burzecki, Warszawa 1974, s. 84.
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Dla pamigtnikarzy chlopéw, jak dla klasykow francuskich XVII wieku, le moi
est haissable [wlasne ,ja” jest wstretne — przypis wydawcy Pigonia], cechuje
ich meska powsciggliwosé, wstydliwo$¢ w wyrazaniu uczué. Spowiadaé si¢
ze swych cierpien, wzruszen, roztkliwia¢ si¢ nad swa dola, w ogéle wysuwaé
naprzéd swoje zycie uczuciowe — chtopu po prostu nie przystoi?’.

W zamian — pisze Pigon — staja si¢ oni kronikarzami ,jakichs wielkich, za-

26 po takich bowiem przeobraze-

sadniczych przetworzen warunkéw zycia
niach, ,politycznych czy umystowych”, rozwija si¢ zwykle pamigtnikarstwo
chlopskie, a takze rodzi si¢, dodajmy, wzmozone zainteresowanie pamiecia
jako taka. W zgodzie z wyrdznikami chlopskiego pamietnikarstwa Burzyn-
ska dokumentuje zatem nie zycie osobiste, lecz dzieje wspdlnoty — lokalnej,
jaswilskiej, oraz narodowej — rozpigte pomigdzy wielkimi i nieprzypadkowo
dobranymi cezurami historycznymi: Rewolucja Pazdziernikowa, potem zas$
II wojna $wiatowa i budowanie Polski Ludowej na wsi.

Tak mozna by pomysle¢, istnieja jednak powody, by stanowczo odrzuci¢
przypuszczenie o ,wstydliwosci w wyrazaniu uczué” jako problemie pisar-
stwa Melanii Burzynskiej. Nalezatoby w tym miejscu przesledzi¢ pod katem
afektow calg jej tworczo$¢ liryczng 1 dramaturgiczng, poprzestane jednak
na fragmencie utworu, ktéry mozna czytaé jako wierszowany odpowiednik
Szarej przedzy, nosi on bowiem tytul Zyciorys:

najsamprzdd byto pojmanie
w ogréjcu mitosci

najstodszy pocatunek Judasza
annaszowie rozdarli szaty
byli gorsi ode mnie

lecz umieli to ukry¢

obowigzek —tancuch na szyje
krwawym potem co dzien

w najciezszych kajdanach
noszony ztotem na jednym palcu

sady pitatoéw nie byty taskawe
— prostytutkal

25 Tamze.
26 Tamze,s. 82.
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moi Piotrowie zaparli si¢ mnie nie trzykroc¢
lecz na cate zycie...

po biczowaniu ostrych stéw
cierniowa korona trosk
purpura zmeczenia

i $miech herodéw z mojej
najprawdziwszej gtupoty

a tu czterokrotnie

wlazt kotek...

bylo ich czterech:

tygrys lampart i rys$

jeden zmart maty kotkiem
moze byltby lwem?

moge rzec $miato:
wykonato sie!

czemu drzysz ziemio
zaden grom w ciebie nie uderza
tylko opad! maty listek...%”

Wiersz, wraz z kilkoma innymi lirykami Burzynskiej, ukazat si¢ w ,,Do-
datku literackim” do , Kontrastéw” juz poza cenzura, obok artykutu Jana
Leonczuka, po§wieconego poetce z Jaswil, o znaczacym tytule Poezja z zycia
wysnuta. Jego autor, poeta i krytyk réwniez zwigzany ze wsig (cho¢ nie ,lu-
dowy”, ze wzgledu na polonistyczne wyksztalcenie: profesjonalny), utrzymu-
jacy z Burzyniska serdeczne kontakty, nazywany przez nig ,,Synem”, stwier-
dza w komentarzu do Zyciorysu, ,ze mieici sie w nim problematyka majaca
zwigzek z lirycznym, wlasnym wyznaniem, ale przy tym docierajgca do uni-

wersalnej, ogolnoludzkiej problematyki etycznej”?®

, majac na mysli nawigza-
nia biblijne. Oczywiscie, ze ,,wlasne wyznanie” chlopki nie moglo si¢ pojawi¢
bez owego uogdlniajacego ,,ale”, dlatego sigga ona po biblijne alibi, nawet jesli
wystepna mito§é, potgezona z napietnowaniem, weze$niej za$ niespetnienie

malzenskie i cztery porody niezupetnie przystaja do wzorca chrystusowego.

27 M. Burzynska, Zyciorys, »Kontrasty” (,Dodatek literacki”) 1990, nr 4, s. 47.
28 J.Leonczuk, Poezja z zycia wysnuta, ,Kontrasty” (,Dodatek literacki”) 1990, nr 4,
s. 46.
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Zyciorys nie przypomina biblijnej paraleli, lecz biblijna prowokacje, w fina-
le ktérej rzekoma ,,prostytutka” spodziewa si¢ ,,gromu” z nieba, jednak ono
nie reaguje. Pauzy graficzne i sceneria Golgoty, drzenie ziemi i milczenie nie-
ba to nie jest poetyka wstydliwosci uczud, ale ich intensywnosci.

Z kolei Pigoniowe wyrdzniki chtopskiego pamigtnikarstwa, na czele z po-
wicigganiem emocji, mozna wigzac z jego postawa jako ,,ideologa kultury lu-
dowo-narodowej”?’ i dopatrywac sie w nich raczej postulatu i cech dyskursu
dyscyplinujacego, niz wnioskéw plynacych z rozpoznania spoteczno-komu-
nikacyjnej i narracyjnej kondycji konkretnych pamietnikarzy. Warto skoja-
rzy¢ dewize przypisywang chlopskiemu opowiadaczowi, o wstrecie do wia-
snego ,ja”, z lektura Dziadow, ktére Pigon traktowat jako tekst zalozycielski
polskosci, patriotyzmu i widziat w nich $wiadectwo — jak stusznie przypomi-
na Grzegorz Wotowiec, cytujac autora Zawsze o nim — ,»bezwzglednej abne-
gacji jednostki na rzecz absolutnie pojetego Narodug, »uwielbienia narodu
jako najwyzszej instancji uczucia i woli«”3?. Skojarzenie to pozwala zrozu-
mie¢ powody, dla ktérych badacz kultury ludowej, majacej by¢ w jego ujeciu
fundamentem odwiecznej, jednolitej (etnicznie) i niezmiennej duchowosci
Polski, przypisywal chtopskiemu pamietnikarzowi potrzebe stania na strazy
wartosci wylgcznie kolektywnych, potaczong z rzekomg ,,powsciagliwoscig”
i moralnym potepieniem ,wysuwania naprzéd swojego zycia uczuciowego”.
Zreszta Pigon, wywodzacy sie z wielodzietnej rodziny chlopskiej, zapewne
znal éw dystans wobec ,ja” z wlasnego doswiadczenia, obstajac wiec za wsty-
dliwoscia uczué, opisywat raczej rezultat pedagogiki ogélnonarodowej, ktérej
ulegatl, nastepnie za$ jg aktywnie wspottworzyt.

W roku 1974, kiedy Melania Burzynska stawata do konkursu ,Kon-
trastéw” ze swoim pamietnikiem, ukazat si¢ tom pism Stanistawa Pigonia
Na drogach kultury ludowej, paradoksalnie bowiem, jak zauwaza Wotowiec,
przedwojenne jego prace, ,,okazywatly si¢, niezaleznie od intencji samego
Pigonia, obficie zreszta wéwczas drukowanego, bardzo dobrze wspd6tbrz-
mie¢ z ludowo-narodowym nurtem jezyka publicznego popazdziernikowej

29 Nawiazuje do artykutu Grzegorza Wotowca Filologia i nacjonalizm. Stanistaw Pi-
gon jako ideolog kultury ludowo-narodowej (,,Teksty Drugie” 2017, nr 6). Autor
koncentruje si¢ na horyzoncie nacjonalistycznym pism Pigonia, ktéremu ludowosé
jest podporzadkowana, interesujace wydaje si¢ réwniez odwrécenie perspektywy
ikrytyczna rewizja pogladéw Pigonia na stan chtopski oraz kulture ludows.

30 Tamze,s. 121.
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Polski (...)"3!. Aktualno$¢ ta dotyczy réwniez tez Pigonia odnoszacych sie
do chlopskiego pamigtnikarstwa, potwierdza ja ksigzkowa publikacja Szarej
przedzy®?, poprzedzona wstepem Dionizego Sidorskiego, wowczas zastepey
redaktora naczelnego , Kontrastow”. Sidorski, podobnie jak Pigon, zajmowat
sie romantyzmem i polskoscig??, chociaz reprezentowat opcje polityczng zgo-
ta przeciwng w stosunku do §wiatopogladu znakomitego mickiewiczologa,
a reprezentatywng dla oficjalnego dyskursu wtadzy w Polsce Ludowej. War-
to zatrzymac si¢ przy wstepie, on to bowiem wydaje si¢ by¢ zrédtem inspi-
racji dla autora poruszajacej oprawy graficznej i réwnie szokujacych decy-
zji edytorskich. Czterostronicowy, lapidarny tekst w potowie wypelnia zarys
chlopskiego pamigtnikarstwa, ktére w ujeciu Sidorskiego rozkwita od konca
XIX wieku, na skutek likwidacji panszezyzny i — po II wojnie — analfabety-
zmu, a takze w my$l , leninowskich wzorcow”?#, Wlodzimierz Iljicz bowiem
wspomnienia uznawal za odpowiednia lekture formacyjng dla robotnikdw.
Druga cz¢$¢ krociutkiego tekstu poswigcona zostata Szarej przedzy i przynosi
znacznie mniej oczywiste wnioski, na czele z twierdzeniem, ze , Kontrasty”
wylansowaty pamietnik Burzynskiej ze wzgledu na jego egzotyke, a zarazem
zawartg w nim dokumentacje przetomu cywilizacyjnego, ktéry przypada tu-
taj na rok 1970:

Ksigzka jest bowiem pierwszym pelnowarto$ciowym przekazem kobiety
nie tylko pochodzacej z Biatostocczyzny, ale nadal tu zyjacej i to w regionie
do niedawna najbardziej zapdznionym w rozwoju cywilizacyjnym i kulturo-
wym. Tu, mimo likwidacji analfabetyzmu, jeszcze w latach sze§¢dziesiatych
naszego stulecia, kobiety kiadly si¢ przed wjezdzajace na pola traktory i stra-
szyty dzieci fojma, a parg lat temu zelektryfikowano ostatnig wies. Byt to ob-
szar z dawien dawna najmniej uprzemystowiony i najubozszy w klase robotni-
cza, obszar o zlozonej strukturze etniczno-kulturowej. Dopiero w roku 1970

31 Tamze,s. 138.

32 M. Burzynska, Szara przedza, wstep D. Sidorski, Olsztyn—Biatystok 1977.

33 "W tym samym czasie, kiedy na famach , Kontrastow” pojawita si¢ Szara prze¢dza,
przeczyta¢ w nich mozna byto fragmenty ksiazki Sidorskiego Szalony jasnowidz,
czyli rzecz 0 Maurycym Mochnackim (wydanie ksigzkowe: Katowice 1977). ,K.K.”
we wstepniaku, w ktérym zapowiadat pamietnik Burzynskiej, charakteryzowat tez
»opowies¢ dokumentalng” Sidorskiego: jako ,faktograficzng” i mogaca zaintereso-
wad czytelnika z tego m.in. wzgledu, ze ,,postaé »szalonego jasnowidza« zdaje si¢
znéw budzi¢ polskich pisarzy do sporu o jakosé¢ Polaka. No i oczywiscie do tematu
— czym jest romantyczno$é?” (,,Kontrasty” 1975, nr 6, s. [2]).

34 D. Sidorski, Wstegp, w: M. Burzynska, Szara prz¢dza, Olsztyn—Biatystok 1977,
dz. cyt., s. 6.
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nadszedt tu czas przyspieszonego rozwoju oraz gwattownych przemian go-
spodarczych i cywilizacyjnych®.

Region poza cywilizacja (co zupelnie pomija rozwéj przemystu widkienni-
czego i klasy robotniczej od XIX wieku), ludzie nieznajacy pisma, czarowni-
ce, zabobon, mieszanina etnoséw — cata gama $rodkéw charakterystycznych
dla dyskursu kolonialnego, ktérych Sidorski uzyl, by zarysowaé czytelnikowi
obraz dziwnego i dzikiego $wiata, w jakim urodzi¢ si¢ mozna, ale zycie tutaj
trudne jest do wyobrazenia (pamigtnik , kobiety nie tylko pochodzacej z Bia-
tostocczyzny, ale nadal tu zyjacej”). Osobliwo$¢ portretowanej przez Burzyn-
ska wsi — sugeruje Sidorski — przekracza naj$mielszg fikcje, wiec ,niektore
rozdzialy tego pamigtnika mogtyby petni¢ funkcje materiatléw Zrédtowych
do Konopielki Edwarda Redlifiskiego”3¢. Egzotyzm miejsca i trudy bytowania
w nim nie przektadaja si¢ jednak na niezwykto$¢ zyjacej tu kobiety, ta bo-
wiem wykreowana zostala na reprezentacje przecigtnosci:

Pamigtnik ten jest rowniez dosy¢ dokladnym zapisem losu wiejskiej dziew-
czyny, zyjacej z dala od wielkich spraw, losu, ktory jest tozsamy z wieloma in-
nymi. Jest zatem dokumentem ,,szarego zycia”, ale przezywanego z duzg wni-
kliwoscig i dramatyzmem, wreszcie autorefleksja. Ta ,,szaro$¢” to jego stabosé¢
ijego sila, bo w losie tym jak w lustrze moze si¢ przejrze¢ wielu mieszkancéow
wsi péinocno-wschodniej Polski®”.

Cechy wewnetrzne — ,wnikliwo$¢, dramatyzm, (...) autorefleksja” — zo-
staly wpisane w ,los wiejskiej dziewczyny”, nie stuzg wiec jego przetamaniu,
mieszczg sie w gamie ,,szarosci”, co jeszcze ja poglebia i czyni emblematyczng.
Sidorski nawiazuje zapewne do tytutu pamigtnika Burzynskiej, ale tez doko-
nuje wyktadni ,,szaro$ci” w duchu mentalnosci peerelowskiej z potowy lat sie-
demdziesigtych ubieglego wieku. Z tego czasu, ale z nieoficjalnego, tzw. dru-
giego obiegu, pochodzi wiersz Stanistawa Baraniczaka NN zastanawia sig, kto
jest szarym cztowiekiem (cykl Sztuczne oddychanie, 1978) — ,;szara jak oféw jest
kazda kropla jego krwi; /styszy wciaz, ze jest szara solg ziemi”3®) — i Ernesta
Brylla Psalm stojqcych w kolejce (Kolgda Nocka, 1980), ze spopularyzowa-
nym przez Krystyne Profiko refrenem: ,,Za czym kolejka ta stoi? / Po szarosé,

35 Tamze,s. 7.

36 Tamze,s. 8.

37 Tamze.

38 S. Baranczak, Wiersze wybrane, Krakéw 2006, s. 138.
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po szaroé¢, po szaro$¢”?. Zdaniem Hanny Gosk, ktéra kulture PRL-u roz-
patruje w relacji postzalezno$ciowej dominujacy—podporzadkowany, szaro§é
byta wéwezas znakiem mimikry:

(...) doskonatej adaptacji subalternéw do warunkéw wytworzonych przez dys-
kurs dominujacy. (...) Szaros$¢ jest w tej optyce réwniez kolorem akceptowa-
nym przez dysponentéw dyskursu dominujacego. Ta zgodnosé w wyborze pa-

lety barw powoduje niemal catkowite zatarcie granic miedzy akceptowanymi

inieakceptowanymi przejawami rzeczywisto$ci*.

Sidorski, kiedy w 1977 roku pisat wstep do Szarej przedzy, bez watpie-

nia nalezat do ,dysponentéw dyskursu dominujacego™!

, stad ta wyktadnia
»szaro$ci” jako barwy emblematycznej i typizujacej, oznaki ,,doskonatej ada-
ptacji” mieszkancéw wsi do ustroju socjalistycznego, wedle ktérego chtopi
mieli by¢, obok robotnikéw, ,szarg solg ziemi”. Melania Burzynska wazna
wiec byta o tyle, o ile mozna jg byto uznaé za mozliwie transparentne i bez-
osobowe medium owej klasowej i ustrojowej ,,szarosci”. Niesamowita wrecz
ilustracja takiego odczytania jej pamigtnika jest oktadka omawianej tu ksigz-
kowej edycji Szarej prz¢dzy*? — na pierwszym planie widzimy czarna sylwet-
ke wiejskiej kobiety w chuscie na gtowie, z wyeksponowanymi tylko dwoma
biatymi elementami: nienaturalnie duzymi r¢kami oraz otworem w miejscu
twarzy, przez ktéry przeziera wiejski pejzaz z réwnie schematycznie uchwy-
conymi chatupami i drzewami (wierzbami?). Zatem chlopka bez twarzyiin-
dywidualnych znakéw tozsamosci wyobraza owo ,lustro” losu mieszkancéw
wsi péinocno-wschodniej Polski, o ktérym pisat Sidorski w przytaczanym

urywku wstepu.

W

9 E. Bryll, Psalm stojqcych w kolejce, cyt. za: E. Kraskowska, Po szarosé. Rzecz o literac-
kich obrazach kolejek w PRL, w: Biate maski/szare twarze. Ciato, pamigé, performa-
tywnosé w perspektywie postzaleznosciowej, red. E. Graczyk, M. Graban-Pomirska,
M. Horodecka, M. Zétko$, Krakéw 2015, s. 120.

40 H. Gosk, Wychodzenie z ,cienia imperium”. Wqtki postzaleznosciowe w literaturze

polskiej XX i XXI wieku, w: Biate maski/szare twarze, dz. cyt., s. 120.

41 |7 poczatkiem 1981 roku zmienit si¢ takze redaktor naczelny pisma [, Kontra-
stow” — przyp. D.Z.]. Ze stanowiska ustapit Dionizy Sidorski, zwigzany z KW
PZPR, a jego miejsce zajal Zbigniew Bauer” (J. Sadowska, Biatystok za Gomutki
i Gierka (1956-1980), w: Historia Biategostoku, red. A.C. Dobronski, Biatystok
2012, s. 568-569).

42 Autorem projektu oktadki byt Henryk Dekker, artysta plastyk, ktory w 1980 roku

wyjechat do Australii.
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Pora zauwazy¢, ze pokazywanie Burzynskiej jako przecietnej wiejskiej
kobiety z zacofanego regionu niewiele ma wspdlnego z zawartoscia jej pa-
migtnika. Ale wersja ksiazkowa Szarej prze¢dzy r6zni si¢ od tekstu, z ktérym
zapoznawali sie czytelnicy ,,Kontrastéw” — tak pod wzgledem stylistycznym,
jak tresciowym — i trudno dzisiaj orzec, kto byt inicjatorem zmian. Przede
wszystkim pamietnik zostat pozbawiony duzych partii koncowych (objeto-
$ci mniej wigcej dwoch odcinkéw publikacji prasowej), ktére zawieralty opo-
wies$¢ o rozwoju twoérczosei Burzynskiej, polaczona z watkami osobistymi,
a takze kilku fragmentéw wierszy — jej autorstwa oraz anonimowych — pier-
wotnie wpisanych w narracje memorialng. Razem z nimi zniknat temat re-
daktora-rzeznika i motyw tytutowej ,szarej przedzy”, do ktérego autorka
czesto powracala, jako symbolu nie tylko zycia, ale réwniez pisania, wspo-
minania, marzenia. Sama Burzyfiska w nowym zakonczeniu, ktérym mu-
siata zastapi¢ usunigte partie, tylko aluzyjnie napomyka o zmianie: ,I tak
oto dobrnetam konca moich wspomnien. Miatam i mam w zyciu dwie pasje:
prace na roli 1 pisanie. O tej drugiej zaledwie wspomniatam, ale to dlatego,
ze chciatam przede wszystkim ukaza¢ moja wie$ i zycie jej mieszkanicow™3.
W tym wyznaniu przyjmuje wiec zapowiedziang juz we wstepie Sidorskie-
go i na oktadce role: kronikarza wsi, jej cywilnej historii*4, na szerokim tle
konfliktéw dziejowych oraz obyczajow. I do tej sprawozdawczej roli sprowa-
dza druga ze swoich pasji, tworczo§é. Nie sposéb orzec, czy tylko na takg
chlopke bylo miejsce w rzeczywisto$ci PRL-u roku 1977 — $wiadka meskiej
historii, rewolucji i wojen — czy tez sama Burzyniska uznata t¢ wlasnie reali-
zacje pasji pisarskiej za najbardziej pozadang i profesjonalna. Szara prz¢dza
przyniosta bowiem poetce z Jaswil niezaprzeczalny sukces, co odnotowuje
autor omawianego tu wstepu, inny za$ krytyk traktuje publikacje pamiet-
nika jako cezure, ktéra zmienita artystke ludowg Burzynska w ,,pisarza pol-

skiego, ogélnopolskiego™>.

43 M. Burzynska, Szara przedza, Olsztyn-Biatystok 1977, dz. cyt., s. 122.

44 Sidorski stusznie podkresla atrakcyjno$é cywilnej perspektywy, ukazujacej ,.egzy-
stencje ludzi zaplatanych jakby przypadkowo w wojne, przezywajacych frontowe
zmagania nie w okopie i z karabinem w r¢ku, ale w dole stomg przykrytym, zawie-
szonym jakby w prézni, miedzy jedng a druga linig ostrzatu” (D. Sidorski, Wstep,
dz. cyt., s. 8).

45 Wypowiedz Jana Dziuby, krytyka literackiego, zajmujacego si¢ twoérczoscia ludowa:
,»No i kiedy nagrodzili Melani¢ w »Kontrastach« i kiedy opublikowali w Krajowej
Agencji Wydawniczej (...), od tego momentu Melania poczuta si¢ prawdziwym
pisarzem polskim, ogélnopolskim, nie tam zadnym ludowym, nie zadnym z Jaswit,
tylko pisarzem polskim. I pézniej ona pisata coraz mniej, bo wigcej energii pochta-
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Rzecz w tym, ze ranga pisania w Szarej przedzy, w wersji drukowane;j
w ,Kontrastach”, znacznie wykraczala poza potrzebe dokumentowania hi-
storii i przeobrazen spotecznych, miato ono wymiar intymistyczny i $cisle
zwigzany z indywiduum autorki, a takze rys tozsamosciowy i performatyw-
ny. Tak wigc bez retuszu bardzo trudno bytoby zobaczy¢ w tym pamigtniku
zwierciadlo losu przecietnej wiejskiej dziewczyny, w Jaswitach za$ typowy
obraz bialostockiej wsi. Ogranicze si¢ do motywu tytulowej ,,szarej przedzy”,
ktory nawet w ksigzkowym wydaniu, gdzie zostat okrojony, zastuguje na mia-
no indywidualnego tematu wyobrazni Melanii Burzynskiej:

Kiedy dzi$ czytam recenzje swoich wierszy, kiedy rozmawiam o nich z ludzmi
podczas spotkan autorskich, czuje sie szczesliwa. Ogarnia mnie cicha radosc,
ze nie zmarnowalam zycia, ze wykorzystatam wszystko, aby ta szara przedza
tak pieczotowicie tkana data mi ciepto. A moze nie tylko mnie?4¢

Widzimy wigc wyraznie sprawczo$¢ tkania ,,szarej przedzy”, pamigtnikar-
ka nie traktuje wlasnego zycia w sposdb fatalistyczny, co nie oznacza oczy-
wiscie bycia wolng od opresywnosci PRL-u. Warto zwr6ci¢ uwage na obraz,
w ktérym nie moéwi sie¢ wprawdzie wprost o ,,szarej przedzy”, ale przypusz-
czalnie ma on fundacyjny dla niej charakter: tarcia Inu oraz chodzenia z ka-
dzielg (len odpowiada za szary kolor przedzy, choé powstawalo z niej nastep-
nie biate pt6tno):

Lubitam wszystkie wsiowe zwyczaje, lecz najmilej mi byto przas¢ i chodzi¢
z kadziela. Gdy bytam sama, mozna byto*” przy tym pomarzy¢, a gdysmy sie
zeszly, postucha¢ gadek, basni, opowiadan o strachach i innych niesamowi-

to$ciach — az dreszcz przechodzit po plecach. Kazda pora roku dostarczala

innych zaje¢ i innych emociji, a rado$é¢ tworzenia byta ogromna?s.

niaty jej wyjazdy na spotkania publiczne, do doméw kultury, $wietlic, bibliotek”
(Wywiady przeprowadzone przez Jakuba Sosnowskiego —jest to aneks do obszernego
artykutu J. Sosnowskiego Zycie i tworczosé Melanii Burzysiskiej, cz. 11, dz. cyt.,
5. 83.).

46 M. Burzynska, Szara prz¢dza, Olsztyn—Biatystok 1977, dz. cyt., s. 122.

47 W ,Kontrastach” w tym miejscu fragment zdania przeredagowany potem w wer-
sji ksigzkowej: ,,(...) mozna bylo razem z nitka snu¢ nitke mysli i marzen (...)”
[9/75, 4, 37]. Redakcja zwykle byta redukcja i polegata na przerabiania jezyka Bu-
rzynskiej na literackg polszczyzne i rezygnacji ze szczegotowej, detalicznej narracij,
np. na usuwaniu wyliczen z lokalnymi nazwami kwiatéw doniczkowych i drzew
owocowych.

48 M. Burzynska, Szara prze¢dza, Olsztyn-Biatystok 1977, dz. cyt., s. 51.

153



DANUTA ZAWADZKA

»Szara przedza” to zatem nie tylko los, bieg zycia, ale tez marzenie i fan-
tazjowanie oraz opowiadanie historii, takze wlasnej, a wiec réwniez snucie
wspomnien. W kolejnym fragmencie, ktéry nie zmiescit sie w wersji ksigzko-
wej, lecz byl wydrukowany w ostatnim odcinku pamietnika z , Kontrastow”,
odnajdziemy inng strong zwigzku twérczosci z ,,szarg przedzg zywota”. Pi-
sze Burzynska, ze aktywno$¢ ,w zyciu i pracach spotecznych” umozliwita jej
poznanie ,wielu madrych ludzi”, przy czym — dodaje — spotkata ich ,,dzieki
dziatalnosci pisarskiej w Stowarzyszeniu Twoércéw Ludowych”:

To wlasnie dzigki poznaniu tych madrych i dobrych ludzi szara przedza mego
zycia nabrata srebrnych i ztotych potyskéw, choé nie sg to nici ze srebra, ztota,
ani nawet z jedwabiu, lecz tylko nitki ,babiego lata”, gdy na nich 1$ni rosa
i stonce. (6/76, 13, 28]

Blask i barwe zyciu, ktére przetamuja jego szaro$é, cho¢ jej nie likwiduja,
nadaje pisanie, tutaj skojarzone z ,babim latem”, pajeczyng — a wiec ze snu-
ciem z wlasnego wnetrza —i z p6zng kobieco$cia®.

,<Kontrasty” nie usunely tego pisarsko-poetyckiego rysu z autoportretu
Burzynskiej, ktory uniewaznita potem edycja ksigzkowa pamietnika. Moze
tak si¢ stato dlatego, ze pismo periodyczne sprzyja ciaglosci pamieci i bio-
grafii bardziej niz wspomnienia w osobnych tomach. Kiedy periodyk wycho-
dzi kilka lat, nietatwo jest odcia¢ sie od wezesniejszych numeréw, nawet jesli
oglasza si¢ zerwanie z dotychczasowy linig pisma —jak to zrobit Krzyzagoérski
w ,Kontrastach” — papierowe egzemplarze gazety samym swoim zaistnieniem
nie pozwalajg ,,rzeznikom mysli” na wsteczng aktywnos¢. , Kontrasty” zas,
mimo ze Szarq prze¢dz¢ podniosty do rangi manifestu ,,faktograficznego” i za-
angazowanego w dokumentowanie przemian nowego kursu pisma, wcze$niej
pokazywaty Burzytiskg jako poetke wlasnie — ludowa, ale ,,ekstrawagancka”
iambitng. Co ciekawe, jesli Krzyzagérski i Sidorski przekonywali czytelnika,
ze Burzynska zrobita Szarq prz¢dzq 6w faktograficzny przypis do Konopiel-
ki — czytanej zapewne jako dokument przetomu cywilizacyjnego — to sam jej
autor, kiedy jeszcze nim nie byt, podkreslat nietypowo$¢ twoérczyni z Jaswit:

49 Zdaniem jezykoznawcow, etymologia ,babiego lata” moze taczy¢ wigkszosé z roz-
wazanych tu wyktadni ,przedzy”: motyw Parek i zywota, przedzenia Inu, prze-
noszenia si¢ na dalekie odlegtosci samic pajeczych dzigki wysnuwanej z wlasnego
wnetrza nici, szcze$cia starych kobiet i pdznej mitosei, zob. M. Malinowski, Porady
jezykowe: dlaczego mowimy babie lato, https://obcyjezykpolski.pl/dlaczego-mowi-
my-babie-lato/ [dostep: 21.12.2018 r.].
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50

»(-..) wedruje gdzie§ miedzy wierszowaniem a noblowska finezjg...”Y, pisat.

W reportazu Poetka Edward Redlinski notuje wigcej takich paradokséw:

Siedzi na krzesle pochylona, zmeczona pewnie, rece trzyma na podot-
ku, w jednej okulary, w drugiej zeszyt 16-kartkowy z tabliczkg mnozenia
na oktadce, i méwi, ze wiersze uktadac najlepiej przy dojeniu kréw, obieraniu
ziemniakdw, pieleniu, gdy rece pracujg same, a my$l wolna. O, kotowrotka
szkoda, nadawat si¢ bardzo: szpuleczka furkocze sobie, a z my$lenia sens sie
wysnuwa jak nitka z kgdzieli. Potem wzigé¢ otéwek, zapisac... Ekstrawagancja,
taki przepis, mysle, ekstrawagancja, gdyby$my nie siedzieli pod obrazami
$wigtych, wsparci plecami o wysoko postane 16zko z poduchami (...)

— Pisze dla przyjemnosci. To rado$¢ uchwyci¢ sens uczucia, trafnie je na-
zwac... (...)

— Szukanie stowa jest najwnikliwszg analizg przedmiotu — to zdanie w pro-
stej chacie, w ustach kobiety, ktérej edukacja skonczyla si¢ przed wojna
na szkole powszechnej! (...)

— Ile Pani przeczytala ksigzek?

— Siedemset dwie — odpowiada zajrzawszy do notatnika’!.

Na zdjeciach, ktérymi bogato sa inkrustowane poszczegdlne odcinki Sza-
rej przedzy w ,Kontrastach”, zatem na fotografiach zrobionych przez Piotra
Sawickiego i Zdzistawa Lenkiewicza, wizerunek Burzynskiej utrzymany jest
raczej w zgodzie z reportazem Redlifiskiego niz oktadka ksigzkowego wy-
dania pamigtnika, ktéra — przypomnijmy — przedstawia kobiete z wiejskim
pejzazem w miejscu twarzy. Pierwszy odcinek , kontrastowej” Szarej przedzy
otwiera fotografia przystojnej, zamys$lonej brunetki w §rednim wieku, gtadko
zaczesanej, z glowa wspartg na ramieniu, na pierwszym za$ planie znajduje si¢
reka ozdobiona zegarkiem. Druga cze¢$¢ wspomnien opatrzona zostala por-
tretem Burzynskiej w okularach, czytajacej gazete. Sg oczywiscie fotografie
pamietnikarki w kwiecistej chustce przy karmieniu kur oraz z garscia ktosow
zboza, ale nawet na nich mozemy dojrze¢ 6w zegarek na rece. Fotografia towa-
rzyszy gatunkom ,faktograficznym” (zwlaszcza reportazowi) od dawna i za-
wsze stuzyla wzmocnieniu wiarygodnosci przekazu, przy czym, jak dowodzi
Zygmunt Zigtek na podstawie uwag Rolanda Barthesa, ,»prawdziwosé« foto-
grafii nie polega na tym, ze wiernie i szczegdtowo przedstawia jakis fragment
rzeczywisto$ci, ale na tym, ze stanowi pos§wiadczenie zdarzenia si¢ pewnej

50 E.Redlinski, Poetka, ,Kontrasty” 1969, nr 10, s. 23.
51 Tamze.
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rzeczywistosci w ogodle, nie mozna bowiem sfotografowaé czegos, co nie za-
istniato lub kogo$, kogo nie bylo™?2. Chce zwréci¢ w tym kontekscie uwage
na éw zegarek —a takze na okulary, siedzenie z gazets, prowadzenie ewiden-
cji przeczytanych ksigzek (702!) — ktérego Burzynska widocznie zapomniata
zdjaé, przebierajac si¢ (jak zaktadam) do zdjecia z karmieniem kur. W koncu
lat sze$édziesigtych znakomita mniejszo$¢ wiejskich kobiet na wschodzie po-
siadata reczny zegarek (a takze okulary), moja babcia, jeszcze dekade pdzniej,
zdejmowata go od razu po powrocie z kosciota, urzedu lub z miasta. Burzyn-
ska zapewne nie zakladata codziennie zegarka w domu i do prac gospodar-
skich, ale fotografia poswiadcza, ze wszystkie te atrybuty niechlopskiego sty-
lu zycia (miejskiego? inteligenckiego?) — oraz zanotowany przez Redlinskiego
intelektualny jezyk (,,szukanie stowa jest najwnikliwsza analiza przedmio-
tu”) — miaty swoje miejsce w jej Swiecie, ,,zdarzyty sie” w nim.

Jesli fotografie sytuujemy ,,miedzy dokumentem a symbolem™?3, to por-
trety autorki Szarej prz¢dzy w zadnym razie nie pokazuja przecigtnej chtopki,
jej pamietnik za$ trudno uznawac za reprezentatywny dla dziejow wiejskiej
spolecznosci w jednym z najbardziej zacofanych regionéw. Wydanie ksigzko-
we jest zapisem radzenia sobie wydawcy z owa niereprezentatywno$cia Mela-
nii Burzynskiej: pochodzacej z duzejwsi z przedwojennymi tradycjami samo-
rzadowymi, dobrze wyksztatconej (siedem klas szkoty powszechneji trzy lata
kurséw rolniczych przed 1939 rokiem) i oczytanej w polskiej klasyce, corki
zamoznego chlopa, ktéry sam nie pracowat w polu (zatrudniat dwoje stuz-
by), wéjta dwoéch kadencji i kandydata na posta z ramienia miedzywojenne-
go Stronnictwa Ludowego, dziataczki katolickich organizacji mlodziezowych
z lat trzydziestych. Zamystu typizacji nie utatwiata wezesniejsza publikacja
pamietnika na famach , Kontrastéw”, bogatsza o watki osobiste i — zwlasz-
cza — pisarskie, podporzagdkowana raczej budowaniu nieszablonowej indywi-
dualnos$ci twoérczyni z Jaswit niz konstruowaniu typu chlopki. Bez dostepu
do rekopisu trudno cokolwiek wyrokowaé, ale na podstawie przywotanych
weze$niej napomknien pamietnikarki o ,redaktorze” wydaje sie, ze wersja
z ,Kontrastow” réwniez niewinng nie byta.

52 Z. Zigtek, Reportaz — fotografia — nowe kryteria wiarygodnosci, w: Migdzy sztu-
kaq a codziennosciq — w strong nowej syntezy, t. 1, red. M. Hopfinger, Z. Ziatek,
T. Zukowski, s. 105 (chodzi o tekst Barthesa Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii
z 1980 roku).

53 Tamze, s. 104 (Mi¢dzy dokumentem a symbolem to tytut ksigzki Stawomira Sikory
o fotografii we wspolczesnej kulturze).
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Mozna chyba z duzg dozg prawdopodobienstwa okresli¢ zrodlo atrakeyj-
nosci Szarej prze¢dzy dla nowych ,Kontrastéw” Krzyzagdrskiego (o pozada-
nym zakresie czasowym i genologicznej zgodnosci z preferowang literatura
faktu juz wspominatam): pamietnik istotnie dokumentowat przemiany w kra-
juiregionie, tyle ze w przypadku Burzynskiej bardziej mentalne, polityczne,
niz cywilizacyjne. Burzynska jako §wiadek historii nadawata sie do przeta-
mywania wszelkiego niedowiarstwa politycznego, poniewaz samg siebie mu-
siala wezesniej przekonaé do akeeptacji nowych realiéw. Opowiadata bowiem
dzieje swojej od dawna u$wiadomionej pod wzgledem obywatelskim rodziny
iwsi, nalezata do elitarnej warstwy wlasnej klasy spolecznej i otwarcie przy-
znawala w pamietniku, ze po 1945 roku nie wszyscy z jej otoczenia witali
tu nowg Polske z nadzieja, bo partyzantka likwidowata posterunki milicji,
szwagier za$ byt kilka lat wig¢ziony za przynaleznos$¢ do podziemnej orga-
nizacji. A jednocze$nie oglaszata — pod koniec Szarej prze¢dzy bardzo nawet
jednoznacznie — wdziecznos¢ dla socjalistycznej Polski®*, przede wszystkim
jako mecenaski tworcow ludowych, fundatorki zasitkéw dla nich i emery-
tury le/76, 13, 28], do ktérej, dodajmy, rolnicy indywidualni nie mieli wéwczas
dostepu. Gdyby przeprowadzi¢ analize pamietnika Burzynskiej jako zapisu
do$wiadczenia historycznego chlopskiej dziataczkiiartystki z Jaswit — co wy-
maga odrebnej pracy — przypuszczalnie potwierdzitaby sie sugestia Andrze-
ja Zieniewicza o tym, ze rewolucja po 1945 roku, takze lokalnie i na wsi,
nie przemineta bez $wiadectw, wigc nie jest, odnoszac si¢ do ksigzki Andrze-
ja Ledera, zupetnie ,przesniona”. Jednak wytworzyla si¢ wéwczas narracja,
w ktorej centrum znalaz? sie, jak to okresla Zieniewicz, ,,motyw »samoprze-
konywania si¢«—wychodzenia z sytuacji bycia na rozdrozu przez afirm a -
cje nowego kierunku autoopowies$ci, poszukujacejte-
raz oparcia we wspélnocie ideologicznej (...)">.

Szara przedza, z mikrohistorig Ja§wil, zapisem pamigci rodzinnej i indy-
widualnej Burzynskiej z lat 1930-1974 (w zaokragleniu) kilkakrotnie sta-
wia czytelnika wobec konfuzji pamigtnikarki, majacej §wiadomosé, ze ,,auto-
opowies¢ ideologicznie poprawna byta zupelnie niewiarygodna, ale réwnie

54 Temat ,stusznych” utworéw Burzyniskiej pojawia si¢ od razu po 1989 roku, np. w ar-
tykule Leoniczuka Poezja z zycia wysnuta, gdzie méwi si¢ o ,ujarzmianiu poetyckiej
wrazliwo$ci” poprzez odmowe publikacji wierszy religijnych poetki z Jaswil, zaste-
powanych wlasnie okolicznosciowymi (dz. cyt., s. 46).

55 A. Zieniewicz, Czutos¢ i wrogos¢ przemian (migracje, reforma rolna i socrealizm
w perspektywie , przesnionej rewolucji”), ,,Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 225.
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niewiarygodne byloby udawanie, ze si¢ tej wladzy niczego nie zawdzigcza™®.
Burzyniska w takiej sytuacji zwykle ucieka si¢ do humoru, jak wéwczas, kie-
dy na koniec dretwego sprawozdania z rozwoju wiejskiej spétdzielczosei opi-
suje wizyte ministra w jaswilskiej szkole 1 ,,robienie Edenu” wokét /76, 11, 301.
»Sadzono” wigc ciete kwiaty w stoikach z woda, przy wydatnym udziale Bu-
rzynskiej, a pracownicy gromadzkiej rady, ustawieni w szpaler, zastaniali
»1aj” przed stoncem. To jeden tylko przyklad dwuznacznosci wpisanej w opo-
wie$¢ autorki Szarej przedzy, ktéra dokumentuje wiele rzeczy naraz i zachgca
do gruntowniejszej analizy pamiecioznawczej.

56 Tamze,s. 224.



PAMIETNIK CHEOPKI A IDEA ,,KONTRASTOW”

PAMIETNIK CHEOPKI A IDEA ,, KONTRASTOW”. WSTEP DO TEMATU

Artykut jest po§wigcony pamigtnikowi ,artystki ludowej” Melanii Burzynskiej
Szara prz¢dzaijego promowaniu przez $rodowisko ,,Kontrastow”. Autorka omawia
okolicznosci publikacji pamigtnika na famach pisma wlatach 1975-1976 oraz jego
ksiazkowego wydania w 1977 roku, w ktére zaangazowani byli czlonkowie redakeji
»Kontrastow”. Zwraca uwage na zwigzek pomiedzy karierg Szarej prz¢dzy a zwro-
tem pisma w kierunku ,faktograficzno$ci” w okresie XXX-lecia PRL (za czaséw
Klemensa Krzyzagérskiego). W artykule omawiane sg $lady, $wiadczace o modelo-
waniu tekstu Burzynskiej w srodowisku , Kontrastéw” na typowy pamietnik chlop-
ki. Podejmowana jest w nim rowniez refleksja na temat wptywu konwencji pamiet-
nikarstwa chlopskiego na ksztatt indywidualnego $wiadectwa pamieci.

A PEASANT DIARY AND THE IDEA OF “KKONTRASTY”. INTRODUCTION TO THE TOPIC

The article is devoted to the diary of “folk artist” Melania Burzynska Szara
przedza (Gray yarn) and its promotion by the “Kontrasty” circle. The author dis-
cusses the circumstances of the publication of the diary in the pages of the jour-
nal in the years 1975-1976 and its book edition in 1977, in which the members
of the “Kontrasty” editorial staff were involved. She draws attention to the rela-
tionship between the career of Szara prz¢dza and the turn of the magazine to-
wards “factographic” during the XXX-anniversary of the Polish People’s Republic
(during the times of Klemens Krzyzagoérski). The article discusses traces that show
Burzynska’s text modeling in the “Kontrasty” circle for a typical peasant diary.

It also reflects on the impact of the conventions of peasant diary on the shape of
an individual testimony of remembrance.
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CzZY Z ODDALI WIDAC LEPIEJ?
WARMIA I MAZURY
W ZAINTERESOWANIACH
REPORTEROW ,KONTRASTOW”

CELE

esli skorzysta¢ z metafory minionej stusznie epoki, w tym miej-

scu wyruszymy z Olsztyna z ,gospodarska wizyta” do regionu

sasiada. Spojrzymy na regionalny periodyk, jakim byty , Kontra-

sty” z perspektywy Warmii i Mazur — o$rodka o znaczacej ofercie
pism spoteczno-kulturalnych z jednej strony; z drugiej — wecigz majacego pro-
wincjonalne z ducha ,,pretensje o niekochanie” i neurotycznie analizujacego
glosy innych na swdj temat. Interesowaé nas beda dwa moduty tematyczne.
Pierwszy dotyczy sposobéw konstruowania narracji o peryferiach i pograni-
czach, ze szczegdlnym uwzglednieniem pragmatyki i zakresu argumentacji
geograficzno-etniczno-kulturowej. Bedzie to wige dyskusja o probach kon-
strukeji idei regionalnej w czasach ograniczonej suwerennosci intelektual-
nej PRL. Drugi obszar obejmuje narracje (re)konstruujace pojattanskie mity
fundacyjne opisywanych spotecznosci. Przyjmujac za badaczami dyskurséow
pamigci, ze prasa, jako obszar praktyki codziennosci, jest nosnikiem polityki
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historycznej i memorialnej, w kolekcjach tekstowych powstatych z kwerendy
»Kontrastéow” poszukiwaé bedziemy zapisu pamigci kulturowej 1 historyczne;j
zorientowanej na konstrukt terytorialno-kulturowy Warmii i Mazur. Proble-
mem badawczym bedzie, czy i na ile bialostockie ,, Kontrasty” interesowaty sie
tematyka sasiedniego regionu i jak z perspektywy grodu nad Bialg t¢ proble-
matyke prezentowano. Materialem analitycznym uczynimy reportaze ukazu-
jace si¢ na famach , Kontrastéow” w latach 1978-1989, a wiec bedzie to okres
zarzadzania trojga kolejnych redaktoréw naczelnych miesiecznika (Kle-
mens Krzyzagérski, Kira Galezyniska, Dionizy Sidorski). Ta arbitralnie wyge-
nerowana kolekgeja liczy blisko siedemdziesiat reportazy. Z racji cezur czaso-
wych nie jest to petny obraz zainteresowan pisma realiami Warmii i Mazur ani
studium kondycji reportazu na jego tamach. Ksztalt analizowanego zbioru zo-
stal zaprojektowany na potrzeby tego szkicu i byt warunkowany geograficznie
itematycznie (Warmia i Mazury). Z uwagi na brak szczegélowych opracowan
historii biatostockiego periodyku!, kwerenda byta podstawowym materiatem
zrédlowym tego studium. Niniejsze refleksje usytuowac nalezy w obszarze
badan prasoznawczych i socjologii pogranicza jako subdyscypliny naukowe;.
Sposréd wielu komplekséw zagadnienr znajdujacych sie w orbicie bada-
cza historii prasy, takich jak: funkcje prasy, organizacja pracy, prawna i eko-
nomiczna sytuacja prasy, powiazania ludzi i instytucji prowadzacych dzia-
falno$¢ prasowo-wydawnicza, kwestie informacji prasowej, w tym miejscu
skoncentrujemy sie na analizie tresci, ze §wiadomoscig koniecznosci prze-
prowadzenia poglebionej analizy Zrédel. Z racji tego, ze prasa kreuje i maso-
wo dystrybuuje okreslony obraz rzeczywisto$ci spotecznej, jest ona waznym
zrédlem wiedzy o czasie historycznym, jego implikacjach politycznych, spo-
tfecznych, kulturowych. Natamach PRL-owskich gazet i czasopism toczyty sie
walki ideologiczne i wazne dyskusje $wiatopogladowe, tu ksztattowano po-
glady i walczono o dusze Polakéw?. W prasie regionalnej i lokalnej, szczegol-
nie po 1956 roku, wznoszono fundamenty tozsamosci regionalnej w ramach

I Prekursorskim i bardzo waznym krokiem w kierunku udokumentowania historii
i spuscizny , Kontrastow” byt katalog wystawy przygotowany przez Marka Kietlin-
skiego (M. Kietlinski, Historia biatostockich ,,Kontrastéw” 1965-1990, Bialystok
2015), nie wolny jednak od drobnych niescistosci. Nalezy sprostowa¢, ze Kira Gat-
czynska nigdy nie byta redaktorem naczelnym ,Warmii i Mazur”, co sugeruje autor
katalogu. Corka Gatczynskiego byta niestrudzona promotorka tworczosci ojea,
wielka admiratorkg Mazur, ale z periodykiem olsztynskim tylko wspétpracowata.

2 T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy, radia, tele-
wizji i Internetu, Warszawa 20006, s. 114.
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zreorientowanej geograficznie Ojczyzny, uczono obywateli nowej geografii,
projektowano zreby polityki historycznej®. Pod pojeciem polityki historycz-
nej rozumiem, za Rafatem Stobieckim, zesp6t ,,celowych i §wiadomych dzia-
tan szeroko pojmowanych wladz, zmierzajacych do utrwalenia w spoleczen-
stwie okre$lonych wizji przesztosci™. W totalitarnym systemie narzedziami
wladz byty: propaganda, represje, réznorodne $rodki przymusu, prewencyjna
i kontrolna cenzura. Stosowano je w celu wyprodukowania pozadanej narra-
cji o przesztosci i wyeliminowania/zmarginalizowania niepoprawnych ide-
ologicznie dyskurséw alternatywnych. W PRL tych obszaréw newralgicznych
istniato oczywiscie bardzo duzo, wsréd nich jednym z najwazniejszych byt
dyskurs o ziemiach wtaczonych.

ANALOGIE I ROZNICE

Antycypujac analizy, powiedzmy od razu: zaden sposrdd trzech olsztynskich
periodykéw spoteczno-kulturalnych, ukazujacych sie w regionie poczawszy
od lat pie¢dziesigtych do schytku PRL, nie moze byé poréwnany z ksztaltem
interesujacej nas bialostockiej inicjatywy czasopi$mienniczej. Mam na mysli
target, misje i polityke redakeyjna. Takie zestawienia sg zresztg zawsze utom-
ne, a w tym przypadku ptaszczyzne poréwnawczg komplikuja niuanse réz-
nic historyczno-kulturowych i spotecznych obu regionéw, a co za tym idzie
—rézne profile tematyczne oferty prasowej kreujacej i dystrybuujacej polityke
pamieci. Podejmijmy jednak te ryzykowng gre.

Najmniej punktéw stycznych wobec propozycji ,,Kontrastow” prezentuje
»Sfowo na Warmii i Mazurach” (1952-1982): nieaspirujace do przekroczenia
limesu regionalnosci, zwrécone w strone odbiorey rekrutujgcego sie z etnicznej
mniejszo$ci warminskiej, wyraznie deklarujace $wiatopoglad katolicki, nadto
—tworzone rekami garstki zaledwie profesjonalnych dziennikarzy. Blizej stan-
dardéw , Kontrastéw” plasowat sie flagowy produkt czasopismienniczy regionu

3 Prasa regionalna jako zrédto do badai historycznych XIX i XX wieku, red. J. Nowo-
sielska-Sobel, G. Strauchold, T. Slepowror'lski, Wroctaw 2011.

4 R. Stobiecki, Historycy wobec polityki historycznej, w: Pamigé i polityka historyczna.
Doswiadczenia Polski i jej sqsiaddw, red. S. M. Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiec-
ki, £6dz 2008, s. 175.

5 E. Tryniszewski, Dodatek tygodniowy ,,Stowo na Warmii i Mazurach”, w: 40 lat
ze ,,Stowem”, Warszawa 1985, s. 62—73.
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— ,Warmia i Mazury” (1955-1990). Pismo popularyzowato wiedze o regionie,
ale proponowato formulg regionalizmu dalekg od kultu ludowej amatorszczy-
zny spod znaku ,,Stfowa na Warmii i Mazurach”. Byfo mecenasem $rodowiska,
ale drukowato tez autoréw z zewnatrz. Podobnie jak , Kontrasty”, nie przetrwa-
fo cezury 1990 roku. Najblizej formuty biatostockiego miesi¢cznika sytuowala
sie nowoczesna graficznie ,,Panorama Péinocy” (1957-1981) — dziecko Stowa-
rzyszenia Spoteczno-Kulturalnego ,,Pojezierze”. Pismo byto otwarte na wspo6t-
czesno$é, ciekawe obserwacji catego terytorium Polski Péinocnej, a nawet Pét-
nocno-Zachodniej, posiadato dynamiczng formute przekazu i bogatg oferte
rozrywkows. To jedno z trzech czasopism regionalnych o zasiegu ogdlnopol-
skim (dwa inne to krakowski ,,Przekroj” i katowicka ,,Panorama”)°.

Czego warminisko-mazurskie srodowisko czytelnicze mogto zazdroscié
»Kontrastom”? Mysle, ze przede wszystkim ,,szerokiego oddechu”, a méwiac
mniej metaforycznie — umiejetnosci wzniesienia si¢ poza putap lokalnosci
konkretu. Te putapke zwiazku z geografia reprezentowaé mégt zaréwno lo-
kalny news —martwy, bo bez pretensji do uniwersalnosci, jak i polityka perso-
nalna redakeji. Redakcja ,, Kontrastéw” otwarta byta na autoréw z zewnatrz.
Wraz z nastaniem ,.ery Krzyzagérskiego” pismo skutecznie realizowato am-
bicje ponadregionalne i otworzylo swoje tamy dla non fiction. Tego wasnie
wizjonerstwa w kreacji polityki redakcyjnej biatostockiego pisma zazdrosci¢
trzeba najbardziej. Fani literatury dokumentarnej mogli znalez¢ tu nazwiska
wszystkich najwazniejszych: od Ryszarda Kapuscinskiego i Barbary Wacho-
wicz po Anng¢ Stroniska; od nestora Stefana Kozickiego po mlodego i bun-
czucznego Michata Morike; od lirycznej narracji Krystyny Jagielto po docie-
kliwe sledztwa dziennikarskie Michata Bottryka. Bo kwerenda ,, Kontrastow”
to panorama §wietnych lat polskiego reportazu: przeglad nazwisk i odmian
gatunkowych, ale takze portret pewnego wycinka polityki kulturalnej PRL,
wraz z tematami zalecanymi przez osrodki dyspozycyjne i tymi konsekwent-
nie kreslonymi czerwonym oléwkiem cenzora. Przypomnijmy, ze tu odby-
waly si¢ dyskusje programowe na temat reportazu, jego wyzwan i perspek-
tyw’. Znaczace jest, jak niewielu olsztynskim reporterom udato sig zaistnie¢

6 M. Zmijkowska, , Panorama Pétnocy” (1958-1981): analiza tresci i formy, Olsztyn
2013; F. Walichnowski, Byt taki czas. ,Panorama Pdtnocy”, wstep. J. Masztaler,
Olsztyn 2006.

7 Zob. m.in.: Z. Bauer, Reportaz u wrét literatury, ,Kontrasty” 1978, nr 2, s. 7-10;
A.W. Pawluczuk, Reportaz jako Smieré¢ literatury, ,Kontrasty” 1978, nr 3, s. 5-6;
M. Monko, Zawdéd reporter, ,Kontrasty” 1989, nr 2, s. 39; A. W. Pawluczuk, Re-
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na tamach ,Kontrastow”. Mygle, ze fakt ten ma wymiar nie srodowiskowy,
ale warsztatowy i zawiera implicitng ocen¢ pojedynczych piér (reportaze pu-
blikowali tu miedzy innymi: Bohdan Kurowski, Leonard Turkowski, Tadeusz
Prusinski i Jozef Mickiewicz; recenzje pisat Jan Rostan, szkice — socjolog An-
drzej Sakson). ,Kontrasty”, jak celnie zauwaza Marek Kietlinski®, podobnie
jak ,Warmia i Mazury” dla regionu nad Eyng i Wielkimi Jeziorami, byty swo-
istg ,,legitymacja inteligenta” tysiecy czytelnikéw z regionu.

POLSKA POWIATOWA VERSUS POGRANICZE

Warmia i Mazury trafiaty w orbite zainteresowan ,, Kontrastéw” stosunkowo
rzadko, w latach osiemdziesigtych pojawiajac si¢ znacznie cz¢éciej na przy-
ktad na tamach bydgoskich ,,Faktéw” czy suwalskich ,,Krajobrazéw”. W dru-
giej potowie lat siedemdziesigtych byta to gléwnie ekspozycja ekologicznej
kondycji mazurskich jezior i puszcz (Wojciech Gietzynski, Kazimierz Dzie-
wanowski)’. Lokacja mazurska stanowita tylko malutki fragment catej rze-
szy tekstéw interwencyjnych, wznoszgcych larum nad degradacja srodowiska
Suwalszczyzny, Augustowskiego i Podlasia (Krystyna Jagielto, Andrzej Pola-
kowski, Kazimierz Rosinski, Michat Bottryk, Elzbieta Lapinska, Elzbieta Sa-
moraj, Andrzej W. Pawluczuk)!®. Wysoka frekwencja tematu ekologicznego
w ,Kontrastach” nabiera szczegélnego znaczenia, gdy u§wiadomimy sobie,
ze nalezat on do obszaréw poddanych szczegdlnie radykalnej polityce inkry-
minacyjnej cenzury. Tradycyjnie obecna byta tematyzacja turystyczno-krajo-
znawczych eksploracji Warmii i Mazur (Grazyna Zwolinska)!l.

portaz i stereotypy, ,Kontrasty” 1980, nr 5; Z. Bauer, Zmowa faktéw, ,Kontrasty”
1980, nr 11, s. 8; D. Sidorski, Czy agonia reportazu?, ,Kontrasty” 1989, nr 1, s. 41;
A. Polakowski, Uczniowie maja przerwe, ,Kontrasty” 1989, nr 2, s. 40; M. Moriko,
Zawdd reporter, ,Kontrasty” 1989, nr 2, s. 39; Z. Branach, Pogrzeb bez nieboszczyka,
»Kontrasty” 1989, nr 2, s. 37-38.

8 M. Kietlinski, Historia biatostockich ,,Kontrastow”, dz. cyt., s. 4.

W. Gietzynski, Jesli nie zbawi nas totpyga, ,Kontrasty” 1978, nr 3, s. 7-13; K. Dzie-

wanowski, Szczurza zaraza, ,Kontrasty” 1979, nr 8, s. 22-27.

10 K. Jagielto, Tajemnice rybakéw, ,Kontrasty” 1978, nr 6, s. 19-22; A. Polakowski,
Opor ziemi, ,Kontrasty” 1980, nr 1, s. 16-22; K. Rosinski, Puszcza ludzkie igrzysko,
,Kontrasty” 1983, nr 11, s. 20-22; M. Bottryk, Zabijanie zubréw, ,Kontrasty” 1986,
nr 4, s. 3-7; E. kapinska, Zajazd na Nadnarwianski Park Krajobrazowy, ,,Kontrasty”
1987, nr 6, s. 5=8; E. Samoraj, Zakret na koricu swiata, ,Kontrasty” 1986, nr 7,
s. 2-4; A.W. Pawluczuk, Alternatywa idioty, ,Kontrasty” 1979, nr 11, s. 12-16.

11 G. Zwolinska, A ona jemu podaje robaka, ,Kontrasty” 1978, nr 7, s. 18-21.

o
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W badanym okresie w ,,Kontrastach” Warmia i Mazury bodajze tylko raz
wyposazone zostaty w atrybuty pogranicznosci wraz z wielowymiarowoscia
etniczng, kulturows i lingwistyczng polimorficznoscig cztowieka pograni-
cza i labilnoscig jego wyboréw. W latach siedemdziesigtych gros reportazy
chce podtrzyma¢ iluzje, ze wyposazenie kulturowe i dziedzictwo tradycji
sa egzotycznym, coraz bardziej anachronicznym bagazem socjalistycznego
czlowieka (Grazyna Zwolifiska)!2. Przypomnijmy tylko dla porzadku, ze od-
miennos¢ pejzazu cywilizacyjnego ziem przytaczonych do Polski w wyniku
rozstrzygnied jattansko-poczdamskich — spoteczna, kulturowa, lingwistycz-
na, infrastrukturalna — byta niewygodnym i konsekwentnie tuszowanym
w narracjach o§rodkéw dyspozycyjnych balastem. O ile termin Ziemie Odzy-
skane wyczerpat swa perswazyjno-manipulatorska nosno$¢ wraz z wydarze-
niami Pazdziernika, to oparte na argumentach geograficznych pojecie Zie-
mie Zachodnie i Pétnocne w dekadzie Gierka prébowano zastapi¢ neutralnymi
okre$leniami, catkowicie zacierajagcymi dziedzictwo kulturowe przeszlosci
(wojewddztwo olsztynskie/katowickie/watbrzyskie/gorzowskie etc.) W re-
portazu, publicystyce, w filmie dokumentalnym, na plakacie i trybunie poli-
tycznej triumfowata wizja Polski powiatowej: pozastolecznej, niesuwerennej,
bo w kazdej sferze skazanej na decyzje stotecznego suwerena (status zalezno-
$ciowy). Nie oszukujmy si¢: Polska powiatowa byta w latach szes¢dziesiatych
i siedemdziesigtych niezbyt atrakcyjnym obszarem reporterskich eksploracji
i tylko pod pidrem najlepszych — Stefana Kozickiego, Krzysztofa Kakolew-
skiego, Jerzego Lovella, Anny Stronskiej — mogta pokazaé swéj urok. Dzia-
Yo sie tak zazwyczaj za sprawg nietuzinkowych osobowosci wygrzebanych
na peryferiach zycia spotecznego, niemal nigdy z uwzglednieniem niuanséow
skomplikowanych pojattaniskich rodowodéw, potamanych biografii i wyro-
kéw historii zerwanej z tancucha.

Prowincja polska konca lat siedemdziesigtych w reportazu ,,Kontrastow”
ma wymiar ambiwalentny: moze by¢ locus amoenus — przestrzenia realizacji
dla ambitnych ludzi czynu, spotecznikéw, pasjonatéw, badz locus horridus
— przestrzenig kompromitacji absurdalnych praw socjalistycznej gospodarki.
Te pierwsza utrwalaja na przyktad projekcje Stanistawa Zagorskiego!? i Boh-
dana Kurowskiego!?; drugg — zapisuja reportaze o patologiach zarzadzania

12 H. Pajak, Powiato zmierzchem, ,Kontrasty” 1979, nr 3, s. 2-6.
13 S. Zagobrski, Odwazni méwiq kritko, ,Kontrasty” 1978, nr 9, s. 2-11;
14 B.Kurowski, Na spotkanie sprawom ostatecznym, ,Kontrasty” 1978, nr 6, s. 58—60.
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w rozmaitych zaktadach produkcyjnych i kombinatach na Warmii i Mazu-
rach (Marta Wesotowska!® i Zdzistaw Kazimierczuk!®). Topos Polski po-
wiatowej miat niebagatelny atut z punktu widzenia polityki informacyjne;j
panstwa: nakazywat koncentracje na realiach wspélczesnosci i skazywat
na milczenie $wiat sprzed cezury 1945, niewygodny propagandowo, bo nie-
miecki/pruskowschodni. Szersze odniesienia do przesztosci byly zawsze skru-
pulatnie licencjonowane i zazwyczaj ograniczaty si¢ do nieistotnych inkrusta-
¢ji z pominigciem najbardziej newralgicznych kart polskiej historii XX wieku
(Janusz Niczyporowicz)!”. Mozna przyjaé, ze reportazowe portrety zbiorowe
lokalnych spotecznosci (Leonard Turkowski, Jan Opolski)!® sg dziennikar-
skim odpowiednikiem bardzo popularnych i wydawanych w wielkich nakta-
dach w dekadzie Gomutki monografii miast i wsi. Ich misja byto budowaé
nows tozsamos¢ lokalng polskich obywateli, wychowywaé w duchu ideatéw
socjalistycznej ojczyzny, utrwalaé mity zatozycielskie Polski powojenne;j.

Archetyp Polski powiatowej oddawat status Polski peryferyjnej, definio-
wanej geografig i asymetrycznymi relacjami wobec centrum. W tym obrazie
zycia regionéw ruch regionalistyczny odgrywat role fasadowa, mocno zideo-
logizowang, promujacg odmienno$¢ w granicach licencjonowanej popraw-
nosci. W analizowanych reportazach podmiotem reporterskiego opisu jest
raczej pewien fragment wojewddztwa olsztynskiego, a nie Warmia i Mazu-
ry. Pozbawione kolorytu lokalnego: Etk, Wegorzewo, Frombork czy Gizycko,
nie réznig si¢ niczym od innych miejscowosci w Polsce Péinocno-Wschodniej.
Elzbieta Dabrowicz, ttumaczac polisemantycznosé tytutu biatostockiego pe-
riodyku, wskazywata na dominante kontrastow cywilizacyjnych nad etnicz-
nymi, lingwistycznymi, religijnymi czy wyznaniowymi. Te bowiem, w kraju
postulatywnie homogenicznym narodowosciowo, byty szczegdlnie trudne
do artykulacji®.

Odmiennos¢ mogta dotyczyé, co najwyzej, Roméw??, ale juz nie ma-
zurskich i warminskich Niemcéw, nie Ukraincéw, o ktérych reportaz

15 M. Wesotowska, Istniejemy naprawde tutaj, ,Kontrasty” 1978, nr 6, s. 15-18.

16 Z.Kazimierczuk, Peregrynacja do rzeczywistosci gminnej, ,Kontrasty” 1979, nr 3,
s. 7-11.

17 J. Niczyporowicz, Przywiqzany do wiatru, ,Kontrasty” 1979, nr 7, s. 10-14.

18 L. Turkowski, Kazdy wie, kto jest kim, ,Kontrasty” 1978, nr 8, s. 2-5; J. Opolski,
Daé akademii, akademia da, ,Kontrasty” 1978, nr 10, s. 2—4.

19 Zob. E. Dabrowicz, Rdznica i konflikt. ,Kontrasty” jako pismo regionalne w tej
ksigzce.

20 J. Mickiewicz, Dzis prawdziwych Cygandw juz nie ma, ,Kontrasty” 1979, nr 6,
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»Kontrastéw” w drugiej potowie lat siedemdziesigtych milczy. Jedynym bo-
dajze przelamaniem tej nieobecnosci jest tekst Andrzeja Krzysztofa Wréblew-
skiego Najpierw do Polski przyjade¢?!, przedsmak zbioru, ktéry whasnie rodzi
sie w glowach matzenstwa Wréblewskich. Bedzie to Zgoda na wyjazd —wynik
imponujacego faktograficznie i mozolnego $ledztwa dziennikarskiego w spra-
wie motywdw, przebiegu i konsekwencji procesu migracyjnego ludnosei z Ma-
zur i Warmii po 1945, ktéry ukaze sie jednak dopiero w roku 1989.
»Kontrasty” bolesnie zniosty konsekwencje stanu wojennego i wychodzity
z impasu bardzo dtugo. Zaskakujace jest, ze powierzenie funkcji redaktora na-
czelnego corce mistrza z le$niczéwki Pranie Kirze Galczynskiej (1982-1984)
tylko w niewielkim stopniu zaprocentowalo przyrostem ilosciowym i zmiang
jako$ciows tekstéw poswieconych problematyce regionu nad Eyng, Pasteka
i Wielkimi Jeziorami. W latach osiemdziesiatych pograzony w powaznej za-
pasci reportaz weiaz nie potrafi satysfakcjonujaco poszerzy¢ obszaréw obser-
wacji (przecietne teksty Stawinskiego, Poznanskiego)??. Sinusoidy zaznacza
wykres graficzny w ciggu szesnastu miesiecy solidarno$ciowego karnawatu
ina przetomie 1988 1 1989 roku. Ale, globalnie rzecz ujmujac, reportaz tego
okresu tonie w powtdrkach ogranych juz ujeé, ze wstydem powtarza sady nie-
prawdziwe badZ uproszczone, unika kontrowersji (Tadeusz Prusinski)?3, za-
myka si¢ w kregu obserwacji obyczajowej bez aspiracji do odpowiedzi na naj-
wazniejsze pytania wspélczesnosci (Grazyna Krzyzanowska)?4, koncentruje
sie na malowaniu plakatowych portretéw spotecznikéw i animatoréw zycia
mazursko-warminskiej prowingcji, nie ma $miatosci odstoni¢ wielokulturo-
wego, skomplikowanego oblicza regionu (Tadeusz Prusinski, Kazimierz Ro-
sinski)2®. Owczesny reportaz szacuje tez negatywne konsekwencje podzia-
tu terytorialnego 1975 roku. Utworzenie wojewddztwa suwalskiego z ziem
dawnych wojewddztw olsztynskiego i bialostockiego sparalizowalo i zdezor-
ganizowalo prace miejscowych spotecznosci, spietrzyto ktopoty komunika-

s. 20-25. W tym samym numerze biatostockiego pisma opublikowany byt takze
reportaz po§wiecony spotecznosci cyganskiej w miejscowosci Sobotka w woj. bia-
fostockim (Z. Kazimierczuk, Nie patrzcie, ze jestem taka sniada, ,Kontrasty” 1979,
nr 6, s. 25-31).

21 A.K. Wréblewski, Najpierw do Polski przyjade, ,Kontrasty” 1978, nr 9, s. 12-15.

22 L.J. Stawinski, Gdzie lezy Kanada, ,Kontrasty” 1980, nr 1, s. 2-7; S. Poznanski,
Wiktor Niemiro na Mazurach, ,Kontrasty” 1985, nr 12,s. 12-13.

23 T. Prusinski, Przedtuzone ramig premiera, ,Kontrasty” 1985, nr 6, s. 5-7.

24 G.Krzyzanowska, Dokqd kiedy nie ma domu?, ,Kontrasty” 1985, nr 7, s. 11-13.

25 T. Prusinski, Misja, ,Kontrasty” 1985, nr 9, s. 7-9; K. Rosinski, Symbol mazurskiego
losu, ,Kontrasty” 1983, nr 11, s. 12-16.
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cyjne i administracyjne (Janusz Niczyporowicz)?°. Dekade p6zniej historycy
isocjolodzy w tej decyzji administracyjnej upatrywac beda Zrédet ostabienia
tozsamosci kulturowej i etnicznej regionu?’. Skromniej niz w latach siedem-
dziesigtych prezentuje sie tematyka ekologiczna (kontynuowany jest watek
odkrycia na SuwalszczyZznie rud)?8, przegrywajaca konkurencje z dramatycz-
nymi wydarzeniami spoteczno-politycznymi wspdtezesnosei.

W kilku zaledwie chwilach liberalizacji polityki informacyjnej lat osiem-
dziesiatych na tamach prasy pojawiaja si¢ teksty chloszczace absurdy go-
spodarki minionej epoki. W reportazach ,Kontrastéw” poprzednia dekada
jawi¢ sie bedzie jako apogeum bataganu, niegospodarnosci (Jerzy Muszyn-
ski)?’. Odnajdziemy tu obrazy marnotrawstwa i korupcji; poznamy mecha-
nizmy ,,polskiego awansu” i ,,przymusowej emerytury”, zdekonspirujemy fa-
sadowos¢ sukcesow socjalistycznej gospodarki. Potezny tadunek poznawczy
(demaskatorski i rozliczeniowy) maja reportaze kreslone w technice portretu,
umiejetnie korzystajace z estetyki groteski, anektujgce na swéj grunt elemen-
ty nowomowy, a traktujace o wtadzy absolutnej dyrektoréw panstwowych go-
spodarstw rolniczych (Ireneusz Sewastianowicz)’. Beda tez reportaze o pa-
tologiach ludowej demokracji w wymiarze lokalnym (Danuta i Aleksander
Wroniszewscy®!), o konfrontacji starego i skompromitowanego sposobu my-
§lenia z nowym (Stanistaw Jerzy Mac)2.

POLITYKA PAMIECI

Przed 1989 rokiem pojattanska historia Polski i Europy Srodkowej nie mo-
gla zostaé rzetelnie opowiedziana. Ta narracja czekala dopiero na swoja
artykulacje. Na przeszkodzie stata miedzy innymi dziatalno$¢ Gléwnego
Urzedu Kontroli Prasy, Publikaciji i Widowisk. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu,

26 J. Niczyporowicz, Ztote runo Henryka Rodzima, ,Kontrasty” 1980, nr 4, s. 9-13.

27 Zob. W. Wrzesinski, Dziedzictwo a tozsamosc. Prusy Wschodnie — Warmia i Mazury
— Olsztynskie, ,Komunikaty Mazursko-Warminskie” 1997, nr 1, s. 46.

28 A. Gawecki, Kiedy rozlegnie si¢ dzwon, ,Kontrasty” 1980, nr 10, s. 2-5; A. Polakow-
ski, Opdr ziemi, ,Kontrasty” 1980, nr 1, s. 16-22.

29 J. Muszynski, Polowanie na lisa, ,Kontrasty” 1980, nr 1, s. 23-27.

30 1. Sewastianowicz, Niereformowalny, ,Kontrasty” 1988, nr 10, s. 8-12. Ten sam
tekst, pod takim samym tytutem, przedrukowatly suwalskie , Krajobrazy” (1989,
nr 14, s. 8-9).

31 D.A. Wroniszewscy, Lekcja gminnej demokracji, ,Kontrasty” 1988, nr 10, s. 2-8.

32 ].S. Mac, Kaktus powoli traci kolce, ,Kontrasty” 1987, nr 6, s. 9-11.
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ze sktamana historia obecna na kartach podrecznikéw szkolnych i encyklo-
pedii, widoczna na ekranach telewizyjnych i styszana w odbiornikach radio-
wych, byta dla reporteréw lat osiemdziesigtych elementem szczegdlnie trud-
nym do prezentacji. Stopien zaktamania zycia spotecznego i intelektualnego
osiggnal apogeum i prasa tego okresu wykazuje szczegélnie wiele niekonse-
kwencji intelektualnych.

Tematyka historyczna w prezentacji realiéw Warmii i Mazur pojawiala
sie na famach ,Kontrastéw” okazjonalnie. Wciaz stosunkowo najtatwiejszy
do penetracji wydawat sie temat wojenno-okupacyjny??, niezmiennie eksplo-
atujacy argument niemieckiej winy i polskiego heroizmu. Ofiara krwi, dra-
maturgia pdl bitewnych, martyrologia heroséw, wiktymizacyjny status na-
rodu dotknietego brutalnoscig hitlerowskiego najezdzcy, czuwajaca pamieé
potomnych, a oprécz tego — sojusz z ZSRR jako gwarancja nienaruszalnosci
granic migdzy Odra a Bugiem — oto zr¢by mitu fundacyjnego pojattanskiego
panstwa. Zauwazmy, ze w tej narracji mamy do czynienia z wykluczeniem re-
fleksji o doswiadczeniach sowieckich fagréw, o ambiwalentnym obliczu pod-
ziemia niepodleglosciowego (tzw. ,band” —dzi$ ,wykletych”), ujednoliceniu
pejzazu narodowosciowo-kulturowego Polski (zagtada polskich Zydéw, decy-
zyjny i sprawczy kontekst niechumanitarnych wysiedlenn Niemcéw).

W latach osiemdziesigtych w prasie ogélnopolskiej i regionalnej nakreslo-
ny zostal polimorficzny wizerunek ziem miedzy Eyna i Pasteka a Wielkimi Je-
ziorami: skomplikowany, peten chropowatosci, ttumionych przez dziesigcio-
lecia dramatéw i niewypowiedzianych krzywd. Pojawity si¢ petnokrwiste
portrety Warmiakéw i Mazuréw, bogatych spuscizng dziedzictwa kulturo-
wego wlasnej grupy etnicznej i niemieckiego kregu cywilizacyjnego z jednej
strony, z drugiej — obarczanych etykieta Innych: obywateli drugiej kategorii,
Niemcéw, wrogdw. Nie mieszczge sie w projektach panstwa homogeniczne-
go narodowosciowo, poddani zostali eksterminacyjnej akeji repolonizacyjnej
i polonizacyjnej, zmuszono ich do weryfikacji narodowosciowej i ankietyza-
cji, podmieniono im imiona, zmodyfikowano lingwistyczny wzér komunika-
cyjny. Wstydliwy i stygmatyzujacy stat sie jezyk niemiecki, ale takze narracja
familijna wpisana w niemiecka przeszto$¢ Ostpreussen przed 1945 rokiem.
Podobnie cenzuralne sg reportaze o Ukraincach na Warmii i Mazurach,
z opresyjnym epizodem eksterminacyjnej akeji Wista z 1947 roku. Niemcy

33 L.]. Stawinski, Gdzie lezy Kanada, ,Kontrasty” 1980, nr 1, s. 2-7.
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i Ukraincy, Warmiacy i Mazurzy w reportazach lat osiemdziesiatych to dys-
ponujacy ciekawg biografia, intelektualnie i emocjonalnie pociagajacy Inni.
Pamietajmy jednak, ze w petni wiarygodne narracje o pojattanskim doswiad-
czeniu Innych na pograniczach mogty powsta¢ dopiero w sytuacji nieskrepo-
wanej dystrybucji stowa, a wiec za pare lat.

Jedna z najciekawszych konstatacji wynikajacych z prezentacji problema-
tyki Warmii i Mazur z perspektywy biatostockiej jest skromna egzemplifika-
cja tekstéw podnoszacych najbardziej newralgiczny temat mazurskiego i war-
minskiego do§wiadczenia. Mam na mysli , temat autochtoniczny” —jak wtedy
moéwiono. Podczas gdy w ogdlnopolskich tygodnikach opinii, od laickich ,,Ar-
gumentéw”, przez ,Polityke”, do ,, Tygodnika Powszechnego”, w regionalnej
prasie Warmii i Mazur, temat ten pojawia sie z catym swym dramatyzmem,
reportaz ,, Kontrastow” go przeoczyt. Czemu komplikacja pejzazu narodowo-
$ciowego, kulturowo-mentalnego i lingwistycznego Warmii i Mazur umkneta
uwadze reporteréw pisma? Czemu w latach osiemdziesigtych jedynym bodaj
znakiem hybrydyzacji warminsko-mazurskiego pogranicza sg publicystycz-
ne teksty o suwalsko-sejnenskiej obecnosci starowiercéw, kreslone reka Wto-
dzimierza Kowalskiego i wybitnego autorytetu w tej dziedzinie — Eugeniusza
Iwanca®*? Bez wgladu w archiwa periodyku i akta Wojew6dzkiego Urzedu
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Biatymstoku nie sposéb satysfakcjo-
nujgco odpowiedzieé na te pytania.

WNIOSKI

Geografia w powaznym stopniu cigzy na preferencjach tematycznych repor-
tazy periodyku. Nie dziwi fakt, ze reporterom i czytelnikom biatostockiego
pisma bardziej interesujace wydaja si¢ doniesienia z Suwalszczyzny i okolic
Augustowa, niz z odlegtej Warmii czy ewangelickich Mazur.

Kwerenda udowadnia, ze lokacje geograficzne wielu reportazy sg sce-
nografiami, w ktérych rozgrywaja sie uniwersalne dramaty pojattaniskiej
wspolczesnosei. Tak jest z przeobrazeniami socjalno-mentalnymi prowin-
cji, z tekstami rozliczajacymi epoke socjalistycznych absurdéw, z tematyka

34 'W. Kowalski, Bolesna i wstydliwa sprawa, ,,Kontrasty” 1985, nr 8, s. 10-13; E. Iwa-
niec, ,, Kotokot” i mazurscy staroobrz¢dowcy, ,Kontrasty” 1983, nr 7, s. 39—-40; tenze,
Dzieje badani nad staroobrzedowcami w Polsce, ,,Kontrasty” 1983, nr 3, s. 34-38.
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turystyczng i ekologiczng, z problematyka emigracji ekonomicznej. Mody-
fikowane sg jedynie rekwizyty tej scenografii. Widmo zagtady biatowieskich
zubréw i gingcych w nastepstwie przeobrazen infrastrukturalnych podla-
skich wsi zastgpuje w innych reportazach obraz brudnych jezior w okolicach
Gizycka. Ekwiwalentem spoteczno-kulturowej diagnozy migracji ekonomicz-
nej do Ameryki jest w reportazach o Warmii i Mazurach — znacznie jednak
trudniejszy z punktu widzenia polityki informacyjnej panstwa — temat emi-
gracji Mazuréw i Warmiakéw do REN. O ile decyzje tomzyniakéw i biatosto-
czan okres$la sie mianem przedsiebiorczosci, wyjazdy Warmiakéw i Mazuréw
okreslane sg w kategoriach narodowej zdrady, a implikacje ekonomiczne pod-
legaja dyskwalifikacji. Wspdlne sg réwniez elementy strukturalne i fabulary-
zacyjne reportazowych narracji o mitach zatozycielskich PRL. W reportazach
ogladamy przedstawione w sceneriach nadbiebrzanskich bagien i piskich la-
séw walki o ,utrwalenie wltadzy ludowej”, zapisana jest historia spétdzielczo-
$ci, tajemnice wojenno-okupacyjne, nawigzujace do najlepszych wzoréw au-
tora zbioru Barwy hetmandw i czern SS, Krzysztofa Kakolewskiego.

Paralele dostrzec mozna w sposobach konceptualizacji spraw narodo-
wosciowo-etnicznych przestrzeni podlaskich i mazursko-warminskich. Re-
glamentacja i kontrola jezyka sfery publicznej badanego okresu sprawity,
ze oba regiony — de facto — polifoniczne, hybrydalne, jawis si¢ jako przestrze-
nie zamykajace swg r6znorodno$¢ w gettach mniejszosciowego szkolnictwa
(litewskiego czy biatoruskiego, ale juz nie niemieckiego) lub tez zostaje ona
przez autoréw sprowadzona do profilu wyznaniowego bohateréw (parafie
unickie i prawostawne, filiponi). Na petniejsza odmiennosé pozwoli¢ sobie
mozna bylo wylgcznie wobec matych liczebnie grup Roméw i Tataréw. Polifo-
nia pogranicza nie zostata w reportazu badanego okresu przekonujaco znar-
ratywizowana, a portretowane obszary nie wyszly poza kanon peryferyjnej,
nieco zaniedbanej, czasem egzotycznej Polski powiatowej.

Czy z oddali widaé lepiej? Nie. Ale makroskala pozwala spostrzec, ze opi-
sywane problemy majg wymiar uniwersalny. Bo reportaze biatostockich
»Kontrastow”, olsztynskiej ,Warmii i Mazur”, bydgoskich ,,Faktow”, wro-
clawskiej ,,Odry”, suwalskich , Krajobrazéw” opisuja Polske i Polakéw w ich
wielowymiarowosci i niejednoznacznosci.



CzY Z ODDALI WIDAC LEPIEJ?

Czy z ODDALI WIDAC LEPIEJ? WARMIA I MAZURY W ZAINTERESOWANIACH REPORTEROW
L, JCONTRASTOW”

Tematyka Warmii i Mazur pojawiala si¢ w biatostockich , Kontrastach” niezbyt
czesto, ale byta to obecno$é znaczgca. W zakresie sposob6w jej konceptualizacii
zdecydowanie dominowato odczytanie prowincjonalnego charakteru tej przestrze-
ni. W tym sensie Warmia i Mazury jawily si¢ jako jeden z wielu fragmentéw ,,Polski
powiatowej”, pozbawiony znaczacych ryséw kulturowo-historycznych odrgbnosci.
Przetamanie tej tendencji mogly przynies¢ dopiero lata po 1989 roku. Pozétkte nu-
mery ,,Kontrastéw” sg dla wspétczesnego badacza waznym zrédlem wiedzy o mean-
drach polityki informacyjnej panistwa w zakresie polifionii polskich pograniczy oraz
o warsztacie dziennikarzy, ktorzy nauczyli swoich odbiorcéw czytaé tresci zapisane
w metaforze.

CAN YOU SEE BETTER FROM A DISTANCE? WARMIA AND MASURIA IN THE INTERESTS
OF ,,JKONTRASTY” REPORTERS

The Warmia and Masuria theme has not been present very often in ‘Kontrasty’
from Biatystok but it was a significant presence. The crucial thing was was an im-
portance of its provincional character. It this sense, Warmia and Masuria was seen
as one of many fragments of ‘Poland of counties’, which lacked the cultural-his-
torical background of separacy. It as not until the year 1989, when the tendency
was broken. Yellowed pages of ‘Kontrasty’ are an important source of knowledge
of country’s informative politics for a contemporary scientist, especially when is
comes to the poliphony of Polish borderland and journalists’ workshop who tought
their readers to read the context, hidden in a metaphore.






Wywiady
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W MIESIECZNIKU BYL CZAS,
ZEBY POMYSLEC

Z Ewa KrzEMINSKA ROZMAWIAJA KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA
1 DANUTA ZAWADZKA, BIAEYSTOK, 7 WRZESNIA 2018 R.,
Wypbziat FiLoLoGiczny UwB (DawNigj — Dom PArTIN)

EWA KRZEMINSKA: Pamietam tak niewiele... Ostatnio miatam w zyciu kilka
dramatycznych wydarzen, zmarty bliskie mi osoby. Od tego czasu wspo-
mnienia z przesztosci jeszcze bardziej wyblakty. Stres potrafi wszystko
wymazad...

DANUTA ZAWADZKA: Moze zapominanie to sposéb na to, zebysmy mogli prze-
trwac trudne chwile.

EK: Pewnie tak. Dlatego nie wiem, czy ta rozmowa Panie usatysfakcjonuje,
bo wiele rzeczy umkneto mi z pamieci. I przeciez nie bytam w ,,Kontrastach”
osoba najwazniejsza. Poza tym zawsze tatwiej mi byto napisa¢, co mam do po-
wiedzenia, niz to méwic.

Dz: To znaczy, ze Pani cos$ pisze, wlasne teksty?

EK: Nie, na famach pisywatam sporadycznie. Ostatnio redaktor naczelny bia-
Yostockiej ,,Gazety Wyborczej” Grzegorz Dabrowski poprosit mnie, zebym
napisala résumé mojej pracy w redakeji (rozpoczetam ja w 1992 roku, czyli
bylam tam niemal od poczatku istnienia biatostockiej ,,Gazety”). Nawet sie
nie spodziewalam, ze péjdzie mi tak fatwo. Pamigé byta dla mnie taskawa.
KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA: Wrdémy zatem do poczqtkow. Zaczeta Pani
pracg w ,,Kontrastach”, kiedy redaktorem naczelnym byt Klemens Krzyzagor-
ski. To byt rok 19742
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EK: 1975. W 1974 konczytam studia — tu, na Filii Uniwersytetu Warszawskie-
2o, filologie polska. Doktadnie: filologie polska z historia, tak sie wtedy nazy-
wat ten kierunek. To byty studia nauczycielskie, nie byto magisterium: mam
dyplom ukonczenia wyzszej szkoty zawodowej. Tyle Ze ja od zawsze wiedzia-
tam, kim chee by¢, marzytam o pracy w wydawnictwie, w prasie. Miatam
za wzér przyjacidétke mamy, ktéra pracowala w ,,Przegladzie Technicznym”;
tak sie w nig zapatrzylam, ze to owladneto cata mojg mtodziencza wyobraz-
nig dotyczaca wlasnej przyszlosci. Od poczatku wiedziatam, co chee robi,
ale bardzo trudno bylo tak od razu dostaé¢ prace w jakiejs gazecie. Trafitam
do matej szkoty w Rybnikach: faczone klasy 1-2, malutkie dzieci. O tym,
ze spedzitam tam tylko 6 miesigcy, przesadzil przypadek: zobaczytam w ga-
zecie ogloszenie, ze , Kontrasty” poszukuja korektora.

KsM: Czy widzqc ten anons miata Pani jakies wyobrazenie o ,,Kontrastach”,
czytywata je Pani?

EK: Wiedziatam, Ze taki miesiecznik istnieje, ze zajmuje sie regionem, kto pet-
nit funkcje redaktora naczelnego — takie podstawowe informacje, ale nie czy-
tywalam , Kontrastéw”. Kiedy trafilam po studiach do szkoly, nie miatam
pojecia, co sie ze mng potem stanie, jaka bedzie moja przysztos¢. To byt zbieg
okolicznosci.

Zglositam si¢. Pojawito si¢ wiele kandydatek, same panie, ale wygratam
ten zorganizowany przez redakcje konkurs. To byto dla mnie bardzo waz-
ne: otrzymanie pracy w wyniku rywalizacji to co innego niz etat uzyskany
z czyjego$ polecenia. Tym bardziej ze bytam — nie wiem, czy powinnam tak
moéwié — niebrzydka dziewezyng i na tym tle wyczulona: nie checialam byé
zatrudniona na przystowiowe piekne oczy. Dlatego bardzo si¢ ucieszytam,
ze udalo mi si¢ ten test zaliczy¢. Przypominam sobie jedno nazwisko pisarza
zapisane z btedem (podobno prawie wszyscy poza mng si¢ na tym potkneli)
— Aldous Huxley.

W ,Kontrastach” od razu zajat si¢ mng Wiestaw Kazanecki. Bardzo cie-
ply, a przy tym wielki i postawny cztowiek, ktéry we wszystko mnie wpro-
wadzat, ttumaczyl, pokazywat. To byl ostatni moment jego pracy w ,,Kon-
trastach”, petnit wtedy funkcje sekretarza redakeji (za czaséw Krystyny
Marszatek-Mtyniczyk prowadzit dziat literacki). Potem Krzyzagdrski zatrud-
nit na tym stanowisku Stefanie Henczelows. Przygotowujac sie¢ do naszej
rozmowy, natrafilam na informacje, ze zmarta w zeszlym roku. Henczelo-
wa wspottworzyta w Lomzy tygodnik , Kontakty”, ale p6Zniej przeniosta sie
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do Biategostoku w zwigzku z etatem w ,,Kontrastach”. Nastepnie wspotpra-
cowala z biatostocks ,,Gazeta Wyborcza”. Gdyby zyta, mogtaby wiele opo-
wiedzieé. Nie wiem, czemu Kazanecki odszed! z miesiecznika — moze to byta
kwestia charakterologiczna, ze nie porozumieli si¢ z Krzyzagérskim. Nigdy
nie styszalam od Wieska zadnego narzekania. Poza tym moge nie wiedzie¢
wszystkiego, bo nie przebywatam na co dzien w redakcji, miatam do czynie-
nia raczej z pracownikami drukarni niz z dziennikarzami. Pamietam tylko,
ze zdziwilo mnie jego odejscie.

W kazdym razie to Kazanecki zawi6zt mnie pierwszy raz stuzbowym bu-
sikiem do drukarni, gdzie poznatam pracownikéw, ktérzy pézniej zajmowali
sie ,,Kontrastami”, a takze korektorke biatoruskiego tygodnika ,Niwa” — sie-
dziaty$my w tym samym pomieszczeniu, w czasie mojej nieobecno$ci mnie
zastepowata. Wtasnie tam, w drukarni, znajdowalo si¢ moje miejsce pracy.
A zatrudniona zostalam na stanowisku redaktora technicznego, wypetnia-
jac jednocze$nie obowigzki korektorki. Zatem musiatam dba¢ nie tylko o po-
prawnos¢ jezykows, stylistyczng, ortograficzng (bywalo, ze i o strone mery-
toryczna tekstéw, bo dobry korektor czuwa tez nad trescia), ale zajmowatam
si¢ tez ustawianiem tekstow.

KSM: Jak ta praca wyglgdata na co dzien?

EK: Praca przy tworzeniu wydawnictw polegata wtedy na zecerstwie: najpierw
sktadaniu maszynopiséw (odlewanie czcionek i wierszy w metalu), a na-
stepnie formowaniu z nich kolumn, czyli stron pisma (famanie i korekta).
Pierwsze robili monotypisci, linotypisci, pracujacy przy poteznych maszy-
nach (linotypach), na ktérych odlewano poszczegélne linijki tekstu (dlate-
go potem, kiedy korekta wychwycita jakis btad, trzeba bylo ponownie taki
caly wiersz w metalu odlewac). Cho¢ dzi§ moze zabrzmi to dziwnie, ale praca
w miesieczniku byta mniej meczgca niz w dzienniku, gdzie czas goni. Pietna-
Scie lat, ktére spedzitam w ,,Gazecie Wyborczej”, to byta niemal psychiczna
udreka.

W, Kontrastach” artykuty do kazdego numeru pojawiaty sie co miesiac,
wezesniej odbywato si¢ kolegium redakceyjne, burza mézgéw, planowanie ko-
lejnego wydania (a nawet, z wyprzedzeniem, innych wydan) i propozycje te-
matéw. Oczywiscie to nalezalo do dziennikarzy, redaktora naczelnego i ko-
legium redakeyjnego.

Dziennikarz pisat tekst na maszynie. Kazdy maszynopis (A4) miat okre-
§lona liczbe znakéw, na wydrukowana kolumne réwniez wchodzita okreslona
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liczba znakéw (to nie tylko czcionki, ale i tzw. justunek, czyli puste niedruko-
walne elementy). Kiedy maszynopisy trafity do mnie, przekazywatam je lino-
typiscie, ktory wstukiwal tekst na klawiaturze linotypu, a maszyna wyrzu-
cata metalowe odlewy wierszy (skracanie nie byto tak proste jak teraz; dzi$
wystarczy delete). Potem te odlewy trafialy do zecerni, w ktérej zecerzy (wciaz
pamietam, ze nazywali si¢ metrampaze) ustawiali teksty zgodnie z makie-
ta, ktérg przygotowatam. Chociaz nie wiem teraz, czy na poczatku nie zaj-
mowal sie tym Tadeusz [Gajl — dop. K. S. M.], a ja pézniej przejetam te obo-
wigzki. To sa wlasnie takie momenty, gdy w mojej glowie pojawiaja sie luki.
Z pewnoscig jednak w czasie, kiedy naczelnym ,Kontrastéw” byt Dionizy
Sidorski, to ja przygotowywatam makiete. Na jej podstawie zecerzy ustawiali
szpalty z pojedynczych wierszy, za$ tytuty — z pojedynczych czcionek. Kaz-
da z nich miata swéj odpowiednio opisany rodzaj. Postugiwatam si¢ — wcigz
to pamictam —ksigzka zawierajaca wzory uzywanych wéwezas w Polsce czcio-
nek. To bylo dla mnie co$ na ksztalt podrecznika — wedtug zawartych tam
wytycznych wybieratam krdj czcionek i ich wielkosé¢. Kazda z tych wielkosci
posiadata swoja nazwe, dzi$ zostalo mi w pamieci zaledwie kilka: nonparel,
petit, cycero. ,,Kontrasty” miaty uktad dwutamowy — na jedna strone wcho-
dzity dwie szpalty. Musiatam to wszystko przeliczaé, wiedzied, ile doktadnie
miejsca na wydrukowanej stronie zajmie tekst maszynopisu. To byta ,,mate-
matyczna” praca.

No i ten oléw obecny w stopie metali, z ktérego odlewano czcionki; ze-
cerzy mieli z nim kontakt na okraglo. My, korektorki, bywatysmy w tych
pomieszczeniach tylko co pewien czas, bo nie siedziaty$my w miejscu, gdzie
odbywal sie sklad, tylko w oddzielnych pokojach. Kiedy strona byta juz
ustawiona w metalu, odbijano ja na papierze, a ten papierowy wydruk tra-
fiat do mnie, do korekty. Postugiwatam si¢ znakami korektorskimi. Miatam
zresztg za sobg rézne kursy w tym zakresie — pracownika korekty, potem
kultury jezyka polskiego. Caty proces zecerski powtarzat si¢ wielokrotnie,
bo kazdy btad oznaczat konieczno$é ponownego odlewania catych linijek
tekstu. Kiedy wedtug mojej najlepszej wiedzy nie bylo juz zadnych bleddéw,
wydruki — nazywato si¢ je szczotkami — wracaly do redakcji. Czytali je wte-
dy: sekretarz redakeji, redaktor naczelny, autorzy podczas autoryzacji. Oczy-
wiscie po tych lekturach pojawiaty si¢ dalsze poprawki, wiec znowu zecerzy,
linotyp, odlewy. W miedzyczasie powstawata oktadka. Kiedy wszystko byto
gotowe, szto to do druku.
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Dz: A gdzie ta drukarnia si¢ miescita?

EK: To BZGraf. — Biatostockie Zaktady Graficzne na ulicy Tysigclecia Panstwa
Polskiego.

KsM: Czy na tym ostatnim etapie zdarzaty si¢ drastyczne ingerencje, na przy-
ktad jakis autor uznawat, ze jednak chce wyrzucic kilka akapitow?

EK: Tak, to si¢ zdarzato, ale niezbyt czesto.

KSM: A redaktor graficzny? Byt nim wtedy Tadeusz Gajl.

EK: On zajmowal si¢ szata graficzng pisma. Jego rola byta tworcza: rysowat
tzw. winiety (elementy ozdobne, tytut czasopisma), projektowat oktadke.
Do mnie nalezato przekazanie jej do drukarni, gdzie zajmowat si¢ nig odpo-
wiedni dzial. Drukowano ja osobno przy pomocy innej techniki, bo byta ko-
lorowa. Pamigtam, ze przygotowywana do druku oktadka (dzieto redaktora
graficznego, stworzone na papierze) juz w drukarni byla przenoszona na czte-
ry arkusze foliowe, odpowiadajace danej barwie, by — po natozeniu ich na sie-
bie — uzyskac w efekcie wielokolorowy druk, zgodnie z projektem Tadeusza.
Praca redaktora graficznego miata charakter zdecydowanie artystyczny. Moja
byta, owszem, odpowiedzialna, ale odtwércza — zajmowatam sie wprowadza-
niem w zycie tego, co on wymyslil.

KsM: Kiedy wchodzitysmy do budynku Wydziatu Filologicznego, powiedziata
Pani, ze pamigta, jak w czasach ,,Kontrastow” przekazywata pismo cenzorom.
Czyli to tez byta Pani rola?

EK: Tak, to byl w tamtych czasach jeden z nieodzownych etapéw procesu wy-
dawniczego, za ktéry odpowiadatam. Teksty zanosito sie cenzorowi wtedy,
kiedy juz, naszym zdaniem, byty czyste, tzn. zaakceptowane przez redakeje
i nie wymagaty poprawek.

KsM: Jak wygladaty te kontakty?

EK: To nie bylo co$ strasznego. Nawet sobie zartowali$my. Przychodzitam,
zostawiatam wydruki i wracatam do redakeji. Na efekty pracy cenzoréw
czekato si¢ dzien, dwa, niekiedy, gdy czas nas gonil, kilka godzin. Zdarza-
to sig, ze przechodzily artykuly, co do ktérych byliSmy pewni, ze nie zo-
stang przepuszczone. I odwrotnie: cenzorzy wychwytywali co$, co nam
wydawato si¢ zupelnie neutralne, nieistotne. Mozna powiedzieé, ze to-
czyla sie swoista gra z cenzurg. Pamig¢tam, ze mozliwe byly nawet jakie$
negocjacje, ktére udawato si¢ wygraé. Czasem dziennikarze w tekstach
czy Tadeusz Gajl w swoich rysunkach dopuszczali sie celowych prowoka-
cji. By¢ moze cenzorzy nie byli zbyt blyskotliwi. Nie wspominam Zle tych
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kontaktéw. Przynositam odbitki gazety tu, do domu partii, ale to — o ile
kojarzg — trwato krétko, potem siedziba cenzury znalazta si¢ w budynku
RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch” przy ulicy Wesolowskiego (dzi§ Suraska). Tam
tez byta redakcja.

pz: Czy po cenzorskich ingerencjach przybywato Pani pracy korektorskiej?

EK: Trudno mi doktadnie powiedzieé — jesli tak, to niezbyt wiele.

Dz: Czyli w Pani pamieci to raczej byta formalnosé — jeszcze jedno miejsce,
do ktdrego gazeta musiata trafi¢ przed drukiem?

EK: Tak. Ale nawet drobne poprawki wymagaty duzego nakladu pracy,
w zwigzku ze zlozonoscig opisanego przeze mnie wyzej procesu drukarskie-
go. Dopiero kiedy koniczytam swoja prace w ,,Kontrastach”, czyli w 1990 roku,
wchodzita do drukarni komputeryzacja. Zdaje mi sig, ze obejmowata tylko je-
den dziat (jesli dobrze pamigtam: fotosktad), ten, w ktérym robiono oktadke;
wszyscy byli tam ubrani na bialo, jak w laboratorium.

Dz: Powiedziata Pani, ze jako korektorka troszczyta si¢ o poprawnosé polszczy-
zny drukowanych w ,,Kontrastach” tekstow. Czy byli autorzy, ktéry postugiwali
si¢ jezykiem regionalnym? Jak Pani na niego reagowata? Czy regionalizmy byly
traktowane jak blqd?

EK: Absolutnie nie. Btad jezykowy powstaje przez niepoprawne uzycie ja-
kiego$ stowa. Jesli to byto regionalne wyrazenie nigdy tego nie zmieniatam,
nie pozbawiatam tekstéw lokalnej specyfiki. Przychodzi mi tu na mys$l jezyk
Edwarda Redlinskiego czy Zapisnik sottysa Jana Leonczuka. Spodziewatam
sie, ze znajdg si¢ w nich regionalizmy i ich nie usuwatam, chyba ze zostaty,
zgodnie z mojg wiedza i intuicja, bfednie uzyte. Zreszta trafiaty do mnie ma-
szynopisy juz po lekturze sekretarza redakeji, redaktora naczelnego, ale zda-
rzalo si¢ tez, ze co$ zmieniatam i przyznawano mi stusznosé.

pz: To byli tworcy — mozna ich tak okreslic — profesjonalni, z duzym autoryte-
tem. Mnie w tym kontekscie interesuje tez Melania Burzyriska, poetka i pisarka
ludowa wypromowana przez ,,Kontrasty”.

EK: Pamigtam to nazwisko, publikowalismy jej pamigtnik Szara prz¢dza. Tam
tez nie robitam typowych poprawek. To byt jej jezyk, z zachowanymi regio-
nalizmami, stylem. Zreszta to bylo napisane pickna polszczyzng. Spotkatam
Burzynska pare razy. Wlasciwie trudno to nazwaé spotkaniem, ujme to za-
tem inaczej: otarty$my sie o siebie kilka razy w redakcji. Sprawiata wrazenie
— trudno mi to precyzyjnie okresli¢ — takiej inteligentnej wie$niaczki, mam
nadzieje, ze nie zabrzmiato to banalnie.
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pz: To wcale nie brzmi banalnie — miata przeciez uosabiac postgpowq wies...
EK: To byta piekna kobieta, a z jej twarzy bita ogromna inteligencja. Nie zna-
tam Burzynskiej, moge zatem moéwic tylko o swoim odczuciu.

Wracajac do tematu poprawek, wszyscy autorzy ,,Kontrastow” byli do-
$wiadczonymi dziennikarzami, reportazystami, mieli za soba lata pracy.
Trudno byto im cokolwiek wytkna¢. Chyba ze, o czym moge nie wiedzie¢,
weze$niej poprawiat co§ redaktor naczelny czy sekretarz redakeji.
pz: Wtasnie o to pytatam, zastanawiajqc si¢, na ile ingerowano w teksty Bu-
rzynskiej, kto tak naprawde odpowiadat za ich wysoki poziom jezykowy. Pani
dostawata czyste, przepisane materialy, bez redaktorskich skreslen?

EK: Tak. Oczywiscie zdarzalo si¢ tez, ze przeoczytam jaki$ btad, nikt nie jest
nieomylny. Najgorzej byto na poczatku, kiedy wszystko byto dla mnie nowe
idopiero si¢ uczytam. Musiatam si¢ ttumaczy¢ z tych pomylek na pismie, kie-
dy$ nawet potracono mi premie. Ale zdarzato sie to sporadycznie, staratam
sie by¢ bardzo uwazna, bo zwyczajnie stracitabym prace. Natomiast nie wy-
wlekali$my tego na famach, ttumaczytam si¢ przed Kazaneckim czy Krzyza-
g6rskim. Publiczne sprostowania pojawiaty sie, kiedy pracowatam w ,,Wybor-
czej”. W, Kontrastach” nie przypominam sobie spektakularnych wpadek.
Zresztg nie znam korektora, ktéry nie popelnitby nigdy zadnego btedu.

KsM: Styl ktorego z autorow piszqcych na tamach ,Kontrastow” lubita Pani naj-
bardziej? Znata Pani przeciez te teksty jak nikt inny...

EK.: Swietne byly teksty Janusza Niczyporowicza, doskonale sie je czytato,
nie zawieraly tez wlasciwie zadnych usterek jezykowych. Ale juz na przy-
ktad Wiodzimierza Pawluczuka czytatam z obowigzku. Nie chee, zeby to Zle
zabrzmialo ani zeby kto$ uznal mnie za ignorantke, ale ten jezyk stawial opér,
moze byl zbyt madry. W kazdym razie dokonujac korekty musiatam bardzo
wytezaé umysl. Nie wszystkich autoréw poznatam osobiscie. Mile wspomi-
nam Barbare Wachowicz, przyjezdzata oczywiscie w fioletach. Aczkolwiek
ona miata zte zdanie o naszej korekeie, jakie$ pretensje. Jej teksty byty bardzo
specyficzne, wiec by¢ moze rzeczywiscie co§ zmienitam albo przeoczytam.
KSM: Pracowata Paniw ,, Kontrastach” wlatach 1975-79, potem wrécita w 1985 roku.
Z czego wynikata ta przerwa i jak odbierata Pani zmiany na stanowisku redak-
tora naczelnego? Po Klemensie Krzyzagorskim petnit t¢ funkcje Dionizy Sidorski,
potem przez chwilg Zbigniew Bauer, Kira Gatczynska, znowu Sidorski. ..

EK: Przerwa w pracy byla zwigzana z moim zyciem osobistym — w poto-
wie 1981 roku zasztam w cigze. Zawieruchy na szczytach ,Kontrastéw”
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niespecjalnie mnie dotyczyly. Wiem, ze dziennikarze wystapili przeciwko
Sidorskiemu, ale ja nie bylam tego $wiadkiem. Natomiast ze Zbigniewem
Bauerem w ogole si¢ nie zetknetam. Syn urodzit si¢ w maju 1982, posztam
na urlop macierzynski, potem bezptatny az do 1985 roku. Kire Galczynska,
owszem, poznalam, bo wpadatam sporadycznie do redakeji, ale raczej towa-
rzysko. Pamigtam, ze w czasie stanu wojennego pojawili sie u mnie w domu
dziennikarze i przywiezli mi dary z kosciota. Bylo tam niemal wszystko, cze-
go potrzebuje dziecko: pieluchy, ubranka, kosmetyki, mleko. To byto mite,
ze pomysleli o mnie, cieszytam sie, bo wtedy przeciez trudno bylo cos kupié.
Mam niewiele wspomnien z tego okresu, moze dlatego, ze byt do§¢ stresu-
jacy. Pamigtam na przyktad, jak dostaliSmy z me¢zem przepustki zezwalaja-
ce na wyjazd do Warszawy — mialy tygodniowy okres waznosci; albo kie-
dy musialam prosi¢ milicjantéw, zeby odwiezli mnie (wéwczas cigzarng)
z centrum do domu, do Dojlid, bo nie zdazytam na ostatni autobus (telefony
nie dzialaty).

Ze styszenia wiem, ze miat miejsce konflikt miedzy Kirg Gatczynska a lo-
kalnym $rodowiskiem, ale nie bylam tego §wiadkiem. W 1985 roku stano-
wisko naczelnego ponownie objat Sidorski i — jak pamietam — zaproponowat
mi powrdt do pracy. A w 1990 roku statam si¢ bezrobotna, bo na fali zmian,
kiedy rozwigzano RSW ,,Prasa-Ksigzka-Ruch”, , Kontrasty” przestaty istnie¢.
Nie znalazt sie nikt, kto chciatby to kontynuowaé, wytozyé pieniadze, bo tyl-
ko tak mozna byto utrzymac tytul. Zarejestrowatam sie¢ w Urzedzie Pracy.
Wtedy masowo powstawaty firmy, wydawnictwa; trafitam do jednego z nich;
nazywato sie Versus. Pracowatam tam prawie 2 lata. Niestety, firma okazata
sie niewyptacalna, sprawa trafita do sadu. I wtedy zwyczajnie, na ulicy, spo-
tkatam Janka Kwasowskiego, ktéry tworzyt w Bialymstoku oddziat ,Gazety
Wyborczej”. Znatam go, bo pisywat do ,, Kontrastéw”. Zatrudnit mnie na sta-
nowisku p.o. sekretarza redakeji.

KSM: Jak przezyliscie w ,,Kontrastach” przetom 19892 W 1990 ukazato si¢ jesz-
cze 8 numerow pisma, ostatni w sierpniu.

EK: Nie wspominam tego jako jakiego$ przelomu w funkcjonowaniu miesiecz-
nika. Oczywiscie pamietam Okragly St6l, wybory; wszyscy kibicowaliSmy
tym zmianom. Ale w zyciu pisma to nie byta jakas rewolucja, ukazywalo sie
tak, jak wezesnie;j.

KSM: A moment, w ktérym pojawit si¢ ,,Dodatek literacki”? Czyja to byta ini-
cjatywa?
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EK: Tego niestety nie kojarze. Najbardziej utkwity mi w pamieci reportaze,
ktére publikowano jeszcze w czasach, kiedy redaktorem naczelnym byt Kle-
mens Krzyzagérski. Byty nadsylane na konkursy reporteréw. Zamieszcza-
liSmy w pi$mie nie tylko zwycigskie teksty, te ktére zajety I, II czy 11l miej-
sce, ale tez inne, wybrane sposrdd zgloszonych. To byt ten najlepszy okres,
gdy drukowali$my najwybitniejsze reportaze.

KSM: Z obecnoscig na tamach pisma najwybitniejszych polskich reportazystow
wiqzaty si¢ tez chyba pienigdze — mam na mysli fakt, ze za udziat w konkursach
otrzymywali wysokie wadia.

EK: Tak, byty wadia, ale nie mozna pomija¢ roli Klemensa Krzyzagérskiego.
To on przyciagat tych wszystkich ludzi, $wietnie znat srodowisko reporterdw.
Dz: Czy Pani praca jakos si¢ zmieniata w zaleznosci od tego, kto petnit funkcje
szefa?

EK: Generalnie nie. Ale za czaséw Klemensa Krzyzagérskiego czutam sig
bardziej pod presjg. Obawialam sie kazdej wpadki, wcigz mi sie wydawa-
Yo, Ze moge straci¢ prace. Trzymano bardzo wysoki poziom i to si¢ wigza-
fo ze stresem. Kiedy stanowisko naczelnego objat Sidorski, byto spokojniej,
czutam sie pewniej. Moze wynikato to z do§wiadczenia, ktére juz za sobg
miatam.

pz: Czy mozna powiedzieé, ze za czaséw Krzyzagorskiego bardziej dbano o po-
ziom jezykowy, a za Sidorskiego byto wigksze przyzwolenie na przyktad na in-
dywidualny styl?

EK: Nie, tego nie moge powiedzie¢. Raczej chodzito o moje osobiste podej-
$cie, bytam juz bardziej pewna siebie, podczas gdy na poczatku miatam wie-
cej obaw. Ja w ogodle jestem osobg raczej wrazliwg, ciggle sie zastanawiam,
jak to wszystko przetrwatam, zwlaszcza pdézniejsza prace w dzienniku.

Dz: Czy Pani jest biatostoczankq?

EK: Tak, tutaj si¢ urodzitam i mieszkam do dzis.

DZ: Przez Pani r¢ce przeszto tyle tekstow na temat regionu, Biategostoku.
Czy Pani myslenie o lokalnej rzeczywistosci zmienito si¢ pod wplywem tych
lektur?

EK: Bardzo madre pytanie. Na pewno. Jesli miatabym wskaza¢ jakie$ konkret-
ne artykuly, reportaze, na pewno bytyby to teksty autorstwa naszych regio-
nalnych autoréw: Edwarda Redlinskiego, Melanii Burzynskiej, Jana Leon-
czuka. Z Jasiem Leonczukiem bylam na tym samym roku studiéw, znaliSmy
sie wezedniej. A potem, dzieki ,, Kontrastom”, poznatam go z zupetnie innej
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strony, jako pisarza, poete. Z Redlinskim z kolei t3czg mnie relacje familijne
— do jego rodziny wszedt poprzez matzenstwo syn siostry mojej mamy. Kie-
dy$ nawet na ten temat rozmawialiémy. Pod ich wptywem zmienialo si¢ moje
spojrzenie na Biatystok, Podlasie.

Dz: Czuta si¢ Pani lepiej jako biatostoczanka?

EK: Tak, cho¢by dlatego, Ze oni zostali bardzo docenieni tu, na famach pisma,
iw Polsce. Czutam, ze ta gazeta jest wazna, i tu, lokalnie, i w kraju.

KsM: Wspominata Pani, ze uczestniczyta w kolegiach redakcyjnych raz w mie-
siqcu, ale wszyscy si¢ dobrze znaliscie, byliscie ze sobq po imieniu. Czy mozna
powiedzied, ze istniato cos takiego, jak Srodowisko, moze nawet wspdlnota ,,Kon-
trastow”? I czy spotykaliscie si¢ towarzysko, poza pracq?

EK: Tak, mysle, ze tak. Bytam przez wszystkich bardzo przyjaznie traktowa-
na. Chociaz czasem tez ostro — kiedy co$ byto nie tak, zwracano mi uwage.
Oczywiscie odbywaly si¢ spotkania towarzyskie w siedzibie gazety, w RSW.
Dzi$ juz nie ma takich zwyczajéw, ale kiedy$ to bylo normalne, bez wzgledu
na to, czy naczelnym byl Krzyzagérski czy Sidorski. Spotykalismy si¢ réwniez
przy przystowiowej lampce wina...

swobodnie. ..

EK: Tak, w ,,Gazecie Wyborczej” raczej wychodziliSmy na zewnatrz, ale za cza-
séw ,Kontrastéw” cate zycie, takze towarzyskie, toczylo sie w redakeji. Wspdl-
nie obchodzili$my imieniny, gazetowe rocznice. Zreszta w czasie tych imprez
i tak gléwnym tematem rozméw byta praca.

pz: Kto byt duszq towarzystwa?

EK: Janusz Niczyporowicz, to chyba Zadna tajemnica. Pamigtam, ze czutam
sie wérdd tych ludzi swobodnie.

KSM: Zabieraliscie partnerow, wspotmatzonkow, czy to byto raczej grono redakcyjne?
EK: Nie, tylko pracownicy. Moze na poczatku bywatam z mezem, ale pdzniej
juz nie. My$my potem utrzymywali luzny kontakt. Tak jak wspominatam,
prace w ,,Gazecie Wyborczej” otrzymatam dzieki Jankowi Kwasowskiemu.
Najpierw jako p.o. sekretarza redakeji, cho¢ to trwato krétko, pdzniej jako
redaktorka. Byto cigzko, stres mnie zzeral, zamartwiatam si¢. Wspomniatam
juz, ze z okazji pigtnastolecia ukazat sie¢ w ,,Gazecie Wyborczej” mdj tekst
podsumowujacy prace w redakeji. Nosit tytut: Ewa nie panikuje. Oczywi-
$cie zawsze bylo zupelnie odwrotnie. A tytul wziat si¢ stad, ze na przetomie
wiekéw (miat byé wtedy koniec $wiata!) dziennikarze przygotowali plakat
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(na nasz wewnetrzny uzytek), gdzie znalazly sie zdjecia z mlodosci pracow-
nikéw redakcji. Byta tam i moja fotografia: ja na plazy w wielkich biatych
okularach, modnych w latach siedemdziesigtych. Pod kazdym ze zdje¢ byt
jaki$ dowcipny podpis, pod moim — ,,Ewa nie panikuje, bo si¢ wlasnie wcza-
suje”. A wszyscy wiedzieli, ze dopoki gazeta nie zostata w catosci zapelniona,
dop6ty byty nerwy. Mysle teraz, ze to nie byto profesjonalne.

Dz: Stato si¢ zatem tak, ze ludzie ,, Kontrastow” niejako w naturalny sposéb two-
rzyli péZniej nowe, juz niezalezne, media w Biatymstoku?

EK: Tak wilasnie bylo. W przeciwienstwie do poczatkéw pracy w ,Kontra-
stach”, kiedy nie wiedziatlam za wiele o tym pi$mie, do ,Wyborczej” sztam
z rado$cig. Wiedziatam, co to za tytut, kto za nim stoi, bytam dumna, ze bede
pracowaé w niezaleznej gazecie. Pamig¢tam wyjazdy do Warszawy na szkole-
nia pracownikéw, spotkania z Adamem Michnikiem, ktérego traktowalismy
jak guru, Sewerynem Blumsztajnem, Helena Luczywo, Danutg Kuron, ktéra
woéwczas zajmowala sie oddziatami gazety w calej Polsce...

KSM: A interesowata si¢ Pani losami dawnej ekipy pisma, na przyktad Sidorskie-
go, widywaliscie si¢?

EK: Nie. Spotkatam tylko kiedy$ jego zone, Darime, ktéra troche mi opowia-
data, co u nich stychac.

KsM: Czy miato jakies znaczenie to, ze nalezat do PZPR? Czy byty w redakcji
jakies podziaty na tym tle? Na partyjnych i bezpartyjnych?

EK: Nie, ja tego nie odczuwalam. Sidorski po prostu robit gazete, nie okazywat
wcale swojej partyjnosci. Ja nie bytam w partii. Wiem, ze musiat — jako na-
czelny —mie¢ styczno$é z funkcjonariuszami, tak jak ja z cenzorem. By¢ moze
nie wiem o wszystkim. W kontaktach ze mna nigdy nie okazywat partyjnego
zaangazowania, niczego mi tez nie narzucatl, nie sugerowat, na co zwrécié
uwage w zwiazku z cenzurg. My$my wszyscy traktowali partie, cenzure jako
zto konieczne, elementy systemu. Wiedzieli$my, ze sg i jako$ musimy sobie
radzié, nic nie dalo sie zrobi¢. Mam wrazenie, ze za czaséw Sidorskiego gaze-
ta byta odwazna, pojawit sie choéby tekst na temat pogrzebu ksiedza Jerzego
Popietuszki. Albo cykl (oparty na materiatach archiwalnych) na temat poka-
zowego ,procesu szesnastu” w Moskwie (w tym gen. Okulickiego). Byto ich
wiecej, w tej chwili nie potrafie wymieni¢ konkretnych tytutéw. Moje ktopoty
ze wspomnieniami by¢ moze wynikajg tez stad, ze nie lubi¢ wraca¢ do prze-
sztosci. Pozostaja mi w pamigci tylko pojedyncze epizody, jakby méj umyst
odruchowo wyrzucat nadmiar informacji. Wole zy¢ dniem dzisiejszym.
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KSM: A jak si¢ Pani czuta jako kobieta w tym raczej meskim gronie?

EK: Bylam na tym tle bardzo wyczulona: ze kto§ moze mnie odbieraé poprzez
méj wyglad zewngtrzny, urode, zamiast ocenia¢ moje kompetencje i wiedze.
Ale nie moge powiedzieé, zebym si¢ czuta traktowana — jak bySmy to dzi$
powiedzieli — seksistowsko. Wiedziatam, ze si¢ podobam, nawet wiedziatam,
komu, ale to byt rodzaj subtelnej gry, nie odbieralam tego jako czego$ przy-
krego czy uwtaczajacego. Bytam na tym tle przeczulona i wyznaczatam ostre
granice.

ksm: Czy kobiety w redakcji — Stefania Henczelowa, Krystyna Konecka — mu-
siaty udowadniaé, ze sq lepsze od kolegow, zeby petni¢ analogiczne jak mez-
czyzni funkcje?

EK: Nie, nie bylo tak. Krystyna Konecka szybko awansowata, piastowata wy-
sokie stanowiska. Zresztg bardzo wiele sobg reprezentowata, miata ogrom-
na wiedze, umiejetnosci, dorobek pisarski. Na pewno nie byta traktowana
inaczej (gorzej) ze wzgledu na to, ze jest kobietg. O Stefanii Henczelowej juz
wezesniej wspomniatam. Ja tez nie odczuwatam zadnej dyskryminacji.

Dz: Wricmy jeszcze na chwilg do pokoju korektorskiego. Powiedziata Pani, ze sie-
dziatyscie tam razem z korektorkq ,,Niwy”, czasem nawet Paniq zast¢powata.
Obie gazety stqd, jedna polska, druga biatoruska — na ile byty sobie bliskie
z Waszej perspektywy?

EK: Z punktu widzenia nas, korektorek, byty sobie bardzo bliskie. Nie miato
zadnego znaczenia, ze ,Kontrasty” to gazeta polska, a ,Niwa” biatoruska.
Wala, kiedy rozmawiata z dziennikarzami swojej gazety, méwita po biatoru-
sku, ze mng — po polsku. Dla mnie to byto normalne. W drukarni bywat tez
Sokrat Janowicz — poprawial swoje teksty, pomagat Wali. Spotykatam go tez
zreszta w redakeji ,, Kontrastow”, drukowaliSmy przeciez jego Doling petng
losu. Nie byto zadnych animozji. Wala mnie zastgpowata, ja jej nie mogtam,
nie znatam bialoruskiego, chociaz oczywiscie uczytam si¢ rosyjskiego, tak
jak wiekszo$¢ ludzi w moim wieku. Siedziala z nami zreszta jeszcze jedna ko-
rektorka, ktéra pracowata bodajze dla tomzynskich ,,Kontaktow”.

Dz: To bardzo interesujgca konfiguracja. Wymieniatyscie si¢ Panie informa-
cjami na temat tego, co si¢ w ktorej gazecie dzieje? Udzielatyscie sobie porad
jezykowych?

EK: Tak, jak najbardziej.

KsM: Nasza rozmowa zbliza si¢ do kornica i to jest moment, kiedy musze¢ za-
protestowaé, nawiqzujgc do Pani wczesniejszej wypowiedzi, ze byta to praca
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odtwdrcza, o niewielkiej randze. Dostawata Pani teksty — bywato, ze nie do koi-
ca zredagowane — dbata o poprawnos¢ jezykowq, a potem doprowadzata je do po-
staci, w ktdrej musiaty byc przeliczane na znaki, makietowane, wreszcie gotowe
do druku. To przeciez ogromny wktad w ostateczny ksztatt pismal!

EK: Tak swoja role widzialabym raczej w czasach pracy w ,,Gazecie Wybor-
czej”. To wtedy zdarzato sig, ze trzeba bylo wywracaé caty tekst do géry no-
gami. By¢ moze powdd byl taki, ze trafiali tam mlodzi ludzie — kandydaci
na dziennikarzy, ktérzy dopiero si¢ wszystkiego uczyli, zdobywali pierwsze
szlify. M6j wktad w ostateczny ksztatt tekstu byt wtedy wiekszy. Ale zdarzali
sie ludzie, ktérzy przychodzac do pracy potrafili doskonale pisaé, wiedzieli,
o co chodzi w tym zawodzie — wystarczylo ich wypusci¢ w teren, zeby wrécili
ze $wietnym materialem.

Postep, jaki si¢ dokonat w tworzeniu pisma od momentu rozpoczecia mojej
pracy w ,,Kontrastach” do teraz, jest gigantyczny. W 1975 roku moje zajecie
obejmowato tylko wycinek catego procesu (korekta, makietowanie tekstow,
pilnowanie procesu produkeyjnego). W dobie elektroniki, kiedy odchodzitam
z ,Gazety Wyborczej” na emeryture w 2007 roku, wszystko robit redaktor
— przy komputerze pracowat z dziennikarzem, robit korekte, ustawial stro-
ny na ekranie (tytuty, teksty, rysunki, zdjecia, jak dawniej zecer, a w okresie
przejsciowym sktadacz komputerowy), sam drukowat na drukarce, znéw czy-
tal na papierze, poprawiat je. A kiedy strony byty czyste, pakowat je i wysytat
drogg elektroniczng do drukarni. I jeszcze na koniec do internetu...

W miesigczniku wszystko wygladato inaczej, byl czas, zeby pomysle¢...
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,CZUJE SIE POGODZONY".
O DIONIZYM SIDORSKIM

DIONIZY SIDORSKI zaproponowat, zeby dotyczacy go tekst rozpoczaé od noty
bibliograficznej, przypominajacej jego obszerny dorobek. Pisarz zadebiutowat
na famach prasy w 1958 roku, w wieku 22 lat, opowiadaniem Wanda. Byt au-
torem licznych ksigzek, reportazy, wielu stuchowisk i reportazy radiowych
oraz reportazy telewizyjnych. Oto wybdr, jakiego dokonatam ze spisu publi-
kacji, ktéry mi udostepnil: Szatas z tarniny (opowiadania), 1963; Trzech wspa-
niatych i jeden zmeczony (reportaze), 1964; Ziemia obiecana (powies¢), 1965 —
jak zaznacza autor, przettumaczona na jezyk rosyjski (Nowosybirsk 1967);
Niech sptonie las (powie$¢), 1967; Tak diugo tu szedtem (powiesc), 1972,
drugie wydanie w 1990; Zielony ocean (reportaze), 1973; Zywoty bagienne
(reportaze), 1980; eseje historyczno-biograficzne: Szalony jasnowidz, czyli
rzecz 0 Maurycym Mochnackim (1977, 1981) oraz ,,Panie Kochanku” o Karolu
Radziwille (1987); trzykrotnie wznawiana powies¢ Moze przebaczq nam du-
chy (w sumie 120 000 naktadu) oraz powies¢ Wszystko nie tak z 1989 roku.
Na sporzadzonej przez Sidorskiego liscie figuruja tez zbiory reportazy, kt6-
rych byt wspétautorem, miedzy innymi: Pod niebem pdtnocy i potudnia, Po-
kolenie ojcow, Pitawal wroctawski, oraz ksiazki, w ktérych dokonat wybo-
ru i opracowania tekstéw, na przyktad Szara prze¢dza Melanii Burzynskiej
(1977) czy pierwsza w Polsce antologia utworéw radiowych, zatytutowana
Wiedzq sqgsiedzi. Ostatnia pozycja w bibliografii to ttumaczenie z rosyjskiego
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Prywatnego zycia Stalina Jurija Boriewa, opublikowane w 1989 roku, ktérego
dokonatl wspélnie z zong Darima (150 000 naktadu). Dziesie¢ jego ksiazek
znajduje sie w zbiorach Biblioteki Kongresu Stanéw Zjednoczonych.

»Musi Pani z nim porozmawia¢” — ustyszalam od Krystyny Koneckiej,
ktéra udostepnita mi numer telefonu pisarza. Ze wzgledu na jego stan zdro-
wia dtugo trwalo, zanim udato nam si¢ uméwié na spotkanie. Otrzymatam
od Dionizego Sidorskiego cenne materiaty dotyczace ,,Kontrastéw” (wigk-
sz0§¢ z nich znalazla sie w ksigzce), wspominalismy, wymienialiSmy refleksje
na temat dawnych i obecnych czaséw, miatam przyjemnosé poznacé jego zone,
Darime, i cérke. Sidorski przeczytat dwa szkice moich tekstéw o miesigczni-
ku, przejrzal, nie bez uznania, ksiazke poswigcong Sokratowi Janowiczowi,
ktérg stworzyty§Smy razem z Grazyna Charytoniuk-Michiej i Danutg Zawadz-
ka!. Osmiele si¢ stwierdzi¢, ze zdobytam zaufanie pisarza. A jednak w dniu,
kiedy przyjechatam do jego mieszkania, by nagra¢ wywiad, Sidorski odmé-
wit: ,,Porozmawiamy, ale niech to bedzie Pani tekst o mnie i 0 »Kontrastach«”.

Dionizy Sidorski niejako podpowiedziat mi, jak moge sobie poradzi¢
z jego odmowa, przywotujac jedno z wlasnych dziennikarskich doswiad-
czen. Pisat wtedy reportaz o zespole ,,Slask”, zatytutowany Teatr wielkich
ztudzen. Tekst zapowiadal si¢ bardzo interesujaco i miat dotyczy¢ miedzy
innymi dalszych loséw cztonkéw zespotu, ktérzy, ze wzgledu na dosé ry-
gorystyczny limit wieku (ok. 25 lat), odchodzili z niego, majac przed soba
wlasciwie cate doroste zycie. Sidorski byt ciekaw, jak sobie radzg po okresie
stawy, splendoru, zagranicznych wyjazdéw. Zrédtem wiedzy na ten temat
mialy by¢ listy pisane przez nich pézniej do zespotu. Stanistaw Hadyna, za-
tozyciel i 6wezesny dyrektor ,,Slaska”, posta¢ wplywowa, charyzmatyczna,
a nawet budzaca Igk, nie chciat ich reporterowi udostepnié, poniewaz wy-
dawaty mu sie zbyt dramatyczne, czasem — petne goryczy. Nie taka miata
by¢ wymowa reportazu po$wigconego Zespotowi Piesni i Tanca, z ktérym
do dzis, pod wzgledem prestizu i popularnosci, moze konkurowa¢ jedynie
~Mazowsze”. Po dtugich namowach dyrektor zgodzit sie pokaza¢ Sidorskie-
mu cenng korespondencje, ale pod warunkiem, ze dziennikarz nie bedzie
sporzadzal Zadnych notatek, i w asyScie jednej z pracownic. Reporter uciekt
sie do wybiegu: pod pretekstem infekcji drég moczowych (pokazat nawet

1 Sokrat Janowicz — pisarz transgraniczny. Studia, wspomnienia, materiaty, red.
G. Charytoniuk-Michiej, K. Sawicka-Mierzynska, D. Zawadzka, Biatystok 2014.
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swojej ,,strazniczce” jakie§ leki, ,,pewnie to byta zwykta aspiryna”) co jakis
czas wychodzit do toalety, gdzie skrz¢tnie notowal wyimki z listéw, ktérych
weze$niej nauczyl sie na pamieé. W ten sposéb udato mu sie utrwalié ich naj-
bardziej frapujgce fragmenty. Po opublikowaniu reportazu Hadyna najpierw
byl na Sidorskiego wsciekly, ale ostatecznie przyznat mu racje, doceniajac
poziom tekstu.

»Pani to wszystko notuje, a przeciez to ma by¢ o »Kontrastach«, nie
o mnie”. Nie wysztam ani razu do toalety, nie wlaczytam potajemnie dykta-
fonu... Zdatam sie na swoje zapiski i pamie¢.

, DLACZEGO NIE CHCE WYWIADU”

»Boje sie, ze moge nacisng¢ komus$ na odcisk, a Pani moze mnie przed tym
ustrzec”.

Nie udzielajac zgody na zarejestrowanie rozmowy, Dionizy Sidorski przy-
znal, iz zdaje sobie sprawe, ze za jaki$ czas wszystko, co miato miejsce 30 lat
temu badz dzieje si¢ dzisiaj, bedzie przewartosciowywane. Nie mamy innego
wyboru, jak si¢ temu poddaé. ,Nie jestem w stanie przewidzie¢, w jaki sposéb
0 moim pokoleniu czy ewentualnie o mnie beda pisac za 20 lat. Czy Maurycy
Mochnacki mégl przewidzied, co ja bede pisat o nim?”. A jednak zanurzeni
jeste$my w terazniejszo$ci, a nie w przeszto$ci czy przysztoéei. I wlasnie chwi-
la obecna interesuje Sidorskiego najbardziej. Ona tez nas wszystkich bezpo-
Srednio dotyczy. Z pewnoscia za jaki§ czas bedzie inaczej, wiele si¢ zmieni,
na razie jednak mamy do czynienia z okropnym zaktamywaniem historii —
w dziejach polskiej historiografii nie mozna odnalez¢ analogicznego okresu.
Byly wprawdzie czasy, gdy bezkrytycznie gloryfikowano Rzeczpospolity szla-
checkg, ale p6Zniej pojawita sie szkota, ktéra zweryfikowata te sady. Pozostaje
mie¢ nadzieje, ze trzezwego ogladu doczeka sie réwniez najnowsza historia
Polski.

Podczas pierwszego spotkania zapytatam pisarza, czy czuje si¢ spetniony.
Mimo ze minglo kilka miesiecy, wrécit do tego pytania na samym wstepie
rozmowy. ,,Czuje si¢ pogodzony” — powiedzial. Po prostu zdal sobie sprawe,
ze zawsze jest sie pisarzem pewnej generacji — poza nielicznymi wyjatkami,
do ktérych wie, ze sam nie nalezy. W przeciwienistwie do wielu swoich ko-
legéw nie ma ambicji, zeby by¢ nie$miertelny. Jesli ktos zechce kiedys przyj-
rze¢ sie dorobkowi jego pokolenia, zapewne natrafi na nazwisko ,,Sidorski”,
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sygnujace nie tylko wiele autorskich ksiazek, ale tez figurujace w przypisach
licznych prac naukowych, migdzy innymi Stefana Kieniewicza, Ludwika Ba-
zylowa, Stefana Kuczynskiego. W 1972 roku, razem z Wiladystawem Czaplin-
skim, ktérego poznat podczas studiéw (profesor wrézyt mu kariere akademic-
ka), realizowat audycje radiowa poswigcona Trylogii Henryka Sienkiewicza.
Profesor Czaplinski, obdarzony nie tylko ogromna wiedzg, ale tez talentem
gawedziarza, przyblizat w niej historyczne konteksty powiesci. Program Glo-
sa do Trylogii cieszyl si¢ duzym zainteresowaniem. Redaktor naktonit Cza-
plinskiego, by opracowaé wykorzystane w radiu materiaty, a wydawnictwo
Ossolineum — by je opublikowato. W ten sposob powstata popularnaiceniona
przez czytelnikéw ksiazka o tym samym co audycje tytule?. To wazne, to tak-
Ze po nim zostanie.

,CHCIAEEM BYC CZEOWIEKIEM AUTONOMICZNYM”

Dionizy Sidorski przyjechat do Bialegostoku w 1974 roku, by petni¢ funkeje
zastepcey redaktora naczelnego ,,Kontrastéw”, ktérym zostal wowcezas Kle-
mens Krzyzagérski. Stanowisko redaktora naczelnego piastowat dwukrot-
nie: w latach 1979-1981 i 1985-1990. W 1979 pismo bylo, jak wszystkie
inne tytuly prasowe, wydawane przez RSW ,Prasa-Ksigzka-Ruch” i mia-
o charakter miesiecznika ogdlnopolskiego, co oznaczato, ze o nominacji
decydowaly wladze nie tylko lokalne, ale i centralne. Kandydatura Sidor-
skiego zostala wysunieta przez Srodowisko dziennikarskie — Klub Reporta-
zu Zwiazku Literatéw Polskich. Zgodnie z jego relacja reporterzy zagrozili
bojkotem ,,Kontrastéw”, jesli nie objalby tego stanowiska. Biatostockie §ro-
dowisko nie zareagowalo przychylnie na t¢ nominacje. Byt czas ,,Solidar-
nos$ci”, Sidorski byl cztonkiem PZPR. Grupa dziennikarzy zbuntowata sie
wobec decyzji wladz, w roli redaktora naczelnego widzac Andrzeja W. Paw-
luczuka. Zarzad gltéwny RSW nie zgodzil si¢ na t¢ kandydature, uznajac,
ze dziennikarz nie ma ani do§wiadczenia, ani dorobku, kwalifikujacych
go do pelnienia tej funkcji, mimo poparcia wtadzy lokalnej, ktora ta decyzja
chciata uspokoi¢ wywrotowe nastroje. Sidorski ustapil ze stanowiska. We-
dtug jego opinii bialostoccy dziennikarze nie poradzili sobie z ta sytuacja.
Z Krakowa, zgodnie z wolg zespotu, przyjechat Zbigniew Bauer. ,,Skonczyto

2 W. Czaplinski, Glosa do Trylogii, Wroctaw 1974.
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sie to niepowodzeniem, bo nie bylo czytelnikéw. W momencie kiedy odda-
walem »Kontrasty«, naktad wynosit 12 000 egzemplarzy, mégt by¢ wickszy,
ale na tyle pozwalat limit papieru; zwroty byly bliskie zeru. P6zniej sprze-
daz czasopisma w Polsce praktycznie znikta — okoto 4000 nakladu i zwroty
blisko 50%”. Sytuacje miata naprawié¢ Kira Gatczynska, ale jej si¢ to nie uda-
fo. , W momencie kiedy drugi raz obejmowatem stanowisko, naktad wynosit
okoto 3000, wcigz 50% zwrotéw i brak sprzedazy w Polsce”. Odzyskat czy-
telnikéw, naktad wzrost do 12 000.

Sidorski twierdzi, ze zostal w Bialymstoku, bo to pozwalato mu na za-
chowanie niezaleznosci. ,,Chcialem by¢ czlowiekiem autonomicznym, czy-
li kontaktowac si¢ z calg ta wladza, z »panstwemy, tylko tyle, na ile musze.
Staralem sie w maksymalnym stopniu ograniczaé te kontakty. Na przyktad
nigdy nie zgodzitem si¢ przysta¢ do Zwiazku Literatéw Polskich w Biatym-
stoku — zabiegano o to bardzo, bo byto zbyt mato cztonkéw, zeby mégt tu po-
wstaé samodzielny oddzial. Proponowano mi nawet stumetrowe mieszkanie.
Nalezalem do oddziatu warszawskiego, co oznaczalo, ze tam réwniez bylem
przypisany do podstawowej organizacji partyjnej ZLP. I to wlasnie pozwala-
Yo mi zachowa¢ autonomie, bo kiedy chciano mnie weiggaé w prace partyjna
w Biatymstoku, odpowiadalem, ze nie mogg, gdyz mam obowigzki partyjne
w Warszawie, z kolei w stolicy wykrecalem sie od aktywnosci argumentem,
ze mieszkam na Podlasiu i tam dziatam. Udawalo mi sie, nigdy nawet nie pro-
tokotowalem zebrania partyjnego, ttumaczac si¢ na przyktad tym, ze ucieknie
mi pociag”.

Tak cenng ,,autonomie” Sidorskiemu udalo sie zachowaé takze dlatego,
ze, jak sam méwi, przez dtugi czas ,,zyt w Biatymstoku, ale nie z Biategosto-
ku”. Wygodnie mu si¢ tu mieszkato, troche na uboczu, a jednoczes$nie bli-
sko Warszawy. Miat kontakt z wieloma krajowymi wydawnictwami. Kiedy
zwolniono go z pracy w 1981, natychmiast podpisat z kilkoma z nich umowy
na ksigzki, co oznaczato otrzymanie 25% zaliczki. Mégt zatem ,,mie¢ gdzie$
wszystkie lokalne uwarunkowania”. Publikowat reportaze, felietony, artyku-
ty. W 1982 roku byl jednym z zalozycieli — obok Aleksandra Rowinskiego, Ro-
mualda Karasia, Jerzego Ambroziewicza, Janusza Roszko — ,,Przegladu Tygo-
dniowego”. ,,Kiedy wladza zdjela Rowinskiego, cztonkowie kolegium podjeli
decyzje, ze wszyscy podamy sie do dymisji. Bardzo chciano mnie zatrzymacd,
przez 3 miesigce odmawiano przyjecia mojego wypowiedzenia, ale uznatem,
ze musze by¢ solidarny ze swoimi przyjaciétmi”.
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 WPROWADZIC SRODOWISKO DO OGOLNOKR AJOWEGO KRWIOOBIEGU”

Dionizy Sidorski wspomina: , Kiedy tu przyjechali$my, dostaliémy zadanie,
zeby wprowadzié to srodowisko do ogdlnokrajowego krwioobiegu. Chodzito
o to, zeby dorobek i dziatalnos¢ lokalnych twoércéw skonfrontowac z ogélno-
polskim. Zareagowano na to nieprzychylnie. Duza cz¢§¢ ludzi, ktérzy tu
przyjechali, czula si¢ zawiedziona takim przyjeciem. Chcieli dawaé z sie-
bie, ale nikt nie chciat tego braé. Dlatego tez wiele oséb w koncu wyjechato”.
Ma $wiadomos¢, ze , Kontrasty”, ktére prowadzil, byly skiécone z lokalnym
srodowiskiem. Dziennikarze z jednej strony chcieli publikowaé na famach
miesiecznika, z drugiej czuli si¢ niedocenieni, uwazali, ze redaktor naczelny
stawia im zbyt wysokie wymagania. Bylo to jednak konieczne, gdyz ,,poziom
twodrezoséei miejscowego $rodowiska w zderzeniu z krajowym nie zawsze wy-
trzymywat probe”.

Ogromng role odgrywal wéwczas Zdzistaw Kurowski, ktéry przez 5 lat,
zanim pojawit si¢ na Bialostocczyznie, byt miedzy innymi przewodniczacym
zarzadu gltéwnego Zwiazku Mlodziezy Polskiej. W 1972 roku zostat I sekre-
tarzem KW PZPR w Bialymstoku. Sidorski twierdzi, ze Kurowski zainicjowat
wszystkie zmiany, jakie zaszty wtedy w miescie: ,to jego dzielo od A do Z”.
Moéwi o nim: mlody, bardzo prezny, inteligentny. Edward Gierek przystat
go tu z zadaniem powigzania Bialostocczyzny z Polskg na ptaszczyznie kultu-
rowej i politycznej. Kurowski dokonat ogromnej rewolucji kadrowej. Jak méwi
Sidorski, skrycie nienawidzono I sekretarza, ale tez bardzo si¢ go bano, wigc
wykonywano wszystkie jego zarzadzenia. Niecheé wobec zmian przekiadata
si¢ na stosunek do przyjezdnych, ktérzy mieli je wdrazac.

Jak twierdzi Dionizy Sidorski, Bialostocczyzna wyrézniata si¢ tym,
ze po wojnie, kiedy w Polsce nastapit ogromny ruch, migracje, wymiana ludno-
Sci, trochg 0s6b z niej wyjechato, ale nikt nie przyjechat. Pozostata wigc nieco
zastygla, inercyjna. Dopiero Kurowski sprowadzit ,,obcych” — nowi ludzie po-
jawili si¢ tu po raz pierwszy od powojnia, co musialo doprowadzi¢ do zderze-
nia, nieporozumien, a nawet konfliktéw. Pisarz przywotat anegdote ustyszana
kiedy$ od Wlodzimierza Sokorskiego, ktéry spotykat sie ze Stalinem podczas
rozméw na temat ksztattu przysztej wschodniej granicy Polski. Stalin miat
wtedy powiedzie¢: ,Wilno nam, Lwéw nam, a puszcza pa patam”. Nie chodzi
o prawdziwo$¢ tej historii, tylko zawarta w niej sugestie, ze Stalin przekazu-
je nam ziemie, ktére nie sa w jego pojeciu polskie. Wedtug Sidorskiego miato

196



,CzujE SIE POGODZONY”. O DIONIZYM SIDORSKIM

to znaczenie dla pézniejszych loséw Biatostocczyzny, traktowanej jak tereny
o niepewnej przynaleznosci, o ktére kto$ si¢ moze upomnie¢. Wiadza pozo-
stawita ten zakatek Polski sam sobie, dopiero Gierek postanowit to zmienié.

»BYEEM Z TROCHE INNEGO SWIATA”

Pojawiajac si¢ w Biatymstoku, Sidorski czut si¢ cztowiekiem z innego $wia-
ta. Swiadczy¢ ma o tym chocby zrelacjonowana niemal ze wzruszeniem opo-
wie$¢ o osobistej znajomosci z Johnem Steinbeckiem, ktéry odwiedzit Pol-
ske w 1963 roku. Noblista przyjechat z Moskwy do Warszawy, ale spedzit
tez kilka dni we Wroctawiu. Tam wlasnie asystowal mu Sidorski, petniacy
woéweczas funkcje sekretarza wroctawskiego oddziatu ZLP. W zwigzku z tym,
ze bylo lato, a wigc takze sezon urlopowy, pod nieobecnosé prezesa przypadto
mu w udziale asystowanie Steinbeckowi, wraz z towarzyszacym mu ttuma-
czem. ,,Piliémy koniak, duzo rozmawiali$my. Przez trzy doby mozna poznaé
drugiego cztowieka”. Zgodnie z relacja Sidorskiego noblista miat we Wrocta-
wiu tylko jedno spotkanie z czytelnikami, na ktérym pojawito si¢ mnéstwo
ludzi, rekrutujacych sie sposréd srodowisk twérezych miasta (warunkiem
udzialu bylo czlonkostwo w klubie). Steinbeck nie chciat wpisywaé auto-
graféw, bo bardzo nie lubil tego robi¢, w zamian zgodzit si¢ jednak ztozyé
na $cianie Klubu Zwigzkéw Twérczych podpis ogromnych rozmiaréw. Przy-
gotowano ,,podest” ze stolu i postawionego na nim krzesta, pisarzowi asysto-
wal cztowiek, ktéry trzymat kubet z farba, kilka innych oséb go asekurowalo.
Podobno powstat przepickny autograf, rozciagniety na calg wielkg Sciane.
Dzi$§ nie ma po nim $§ladu — zamalowano go po likwidacji Klubu.

Dionizy Sidorski przytacza tez opowie$¢ Steinbecka o wizycie w Mo-
skwie. Naméwiono go na spacer po Parku Gorkiego, oczywiScie w asyscie
przewodnika. Pisarz, ktéry byl juz wtedy wiekowym cztowiekiem, usiadt
na chwil¢ na fawce, zeby odpoczaé i przyjrzeé si¢ moskwianom, licznie od-
wiedzajgcym urokliwy park w dniu wolnym od pracy. Jego towarzysz odda-
lit si¢ na chwile, cheac kupié papierosy. I wtedy do Steinbecka ,,podchodzi
facet, skromnie ubrany, i pokazuje rubla. Steinbeck uznat, ze jaki$ zebrak
czy bezdomny prosi go o pienigdze, wiec dat mu takg sama monete, z ktora
tamten zniknat. Po chwili pojawit si¢ z pétlitréwka, odkorkowat ja i pokazat
pisarzowi, ze potowa butelki nalezy do niego. Okazalo sie, ze wédka koszto-
wala 2 ruble, on miat tylko 1, wiec zwyczajnie szukat wspdlnika i partnera.
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Mozna powiedzie¢, ze Steinbeck zareagowat jak typowy Rosjanin. Byt za-
chwycony uczciwoscia przypadkowo spotkanego cztowieka, nawet napit sie
z nim alkoholu, jak sie okazato, razem kupionego. Méwit, ze w Ameryce taka
sytuacja nie moglaby si¢ wydarzy¢, tam kazdy po prostu wziglby monete
i zniknatl. Ujeta go tez tatwosé nawigzywania kontaktéw z drugim czlowie-
kiem —w USA bytoby to nie do pomys$lenia. Na przeszkodzie nie stata nawet
nieznajomo$¢ jezyka. To byt mdj $wiat, punkt odniesienia, z jakim przyje-
chalem na Biatostocczyzne” — méwi Sidorski. Wéréd swoich bliskich zna-
jomych wymienia Butata Okudzawe, Arama Chaczaturiana, ormianskiego
kompozytora, pedagoga i dyrygenta (,,na pewno kojarzy Pani Taniec z sza-
blami”), wybitnego rosyjskiego poete Jewgienija Jewtuszenke (byl z nim
»na ty”) czy francuskiego pisarza Romaina Gary, ktéry jako jedyny dwu-
krotnie otrzymat Nagrode Goncourta — powies¢ Zycie przed sobq opubliko-
wat pod pseudonimem Emile Ajar.

Zapytany o to, czy fatwo zadomowit sie¢ w Biatymstoku, redaktor ,,Kon-
trastow” zaprzecza. Wprawdzie widywat si¢ z r6znymi ludzmi, czasem pili
razem wodke, ale to nie byty glebokie relacje. Spotykal si¢ z Edwardem Re-
dlinskim, nawet sie rozumieli, ale trudno méwié¢ o przyjazni, poniewaz au-
tor Konopielki wyprowadzit si¢ do Warszawy: ,,Uciek? z Biategostoku — to je-
den z tych, ktéry sie wytamal”. Wéréd bliskich os6b wymienia Wlodzimierza
Pawluczuka, z ktérym nawigzat dobre relacje w momencie, gdy religioznawca
wyjechat do Krakowa — dopiero wtedy znalezli wspdlny jezyk. Spotykali si¢
podczas jego wizyt w Bialymstoku. Przyjaciét odnalazl natomiast wérédd le-
karzy. By¢ moze specyfika lekarskiego $srodowiska wynikala z tego, ze Aka-
demia Medyczna byta juz uczelnig z pewnymi tradycjami, o ugruntowanej
pozycji, ksztatcaca znakomitych specjalistéw. Pracujacy tam profesorowie
utrzymywali kontakty z lekarzami z catej Polski, jezdzili na kongresy zagra-
niczne. ,Mozna by¢ dobrym pisarzem lokalnym, ale nie mozna by¢ dobrym
lekarzem lokalnym”.

Brakowato mu w Bialymstoku wielkomiejskiego klimatu, intelektual-
nej atmosfery, ktorg znal z Warszawy i Wroctawia. Tu podobno nie byto na-
wet zadnej kawiarni. We Wroctawiu czy Warszawie mozna byto spotka¢ sie
z przyjaciétmi w Klubie Dziennikarza, dziataty kluby zwigzkéw tworezych,
Empik, luksusowe restauracje. ,,Jak cztowiek wchodzit, byto ciemno od dymu
papierosowego, pachniato kawa i obowigzkowo grano na fortepianie, dyskret-
nie, tak zeby nie przeszkadzaé, tylko tworzyé¢ odpowiedni klimat. Wchodzae
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tam, wkraczalo si¢ w okreslong atmosfere, przejmowalto pewien styl bycia,
zachowania”. Na moja uwage, ze w Biatymstoku tez dziatal Empik, Dio-
nizy Sidorski odpowiada, ze to bylo jednak co$ zupetnie innego: , Tu nikt
nie grat na fortepianie, nikt nie przychodzil, zeby wypi¢ kawe i lampke ko-
niaku, jak we Wroctawiu. Tu pito przede wszystkim wédke”. Préby zaszeze-
pienia innych obyczajéw mialy spetzngé na niczym. Sidorski podjat stara-
nia, zeby powota¢ Klub Zwigzkow Tworczych, ale inicjatywa szybko wygasta.
»We Wroctawiu wszystko wygladato inaczej — prezne srodowisko plastykéw,
architektow, rozwiniete muzealnictwo. No 1 uczelnie”.

Z perspektywy czasu redaktor naczelny , Kontrastéw” rozumie postawe
lokalnego $rodowiska, jego nieche¢é wobec przybyszéw i ich inicjatyw. ,,To na-
turalny odruch obronny, nie wiem, czy nie reagowalbym na ich miejscu tak
samo”. Niezaprzeczalny pozostaje jednak wedlug niego fakt, ze biatostoccy
dziennikarze przez dtugi czas funkcjonowali w calkowitej izolacji, nie kon-
frontujac sie ze §wiatem zewnetrznym, a to nie przynosi dobrych efektow.
Oczywiscie jest to jego wlasna opinia, opinia cztowieka z zewnatrz, ktéra moze
by¢ jak najbardziej racjonalna i zgodna z interesem og6lnym, ale subiektywnie
pozostaje nie do przyjecia. ,,Z gory trzeba byto zatozy¢, ze na przyktad Sidorski
czy Krzyzagérski jest lepszy od kogo$ stad”, co godzito w poczucie wlasnej war-
tosci i prowadzilo do konfliktéw. ,,Nie konfrontujac si¢ ze $wiatem zewngtrz-
nym, byli z siebie zadowoleni, nie mogli mie¢ poczucia wyzszo$ci czy nizszo-
$ci, bo si¢ z nikim nie poréwnywali”. Dobrze bylo tak, jak jest, w oswojonym
zascianku, gdzie kazdy znal swoja wartos$¢ i wlasne miejsce w hierarchii.
»Czytatem Pani wywiad z Janem Leoficzukiem na temat Sokrata Janowicza
i po raz pierwszy z przerazeniem stwierdzilem, iz sam nie wiedzialem, ze by-
tem az tak daleko od nich”3. Tematy, na ktére rozmawiatysmy z Leoficzu-
kiem (wywiad przeprowadzatam razem z Danutg Zawadzka), wydawaty sie
naczelnemu , Kontrastéw” zupelnie obce — jego interesowato to, co mysli Ste-
inbeck, a nie lokalny poeta, co nie oznacza, ze nie docenial jego talentu. To Si-
dorski miat naktoni¢ Leonczuka (,,trwalo to miesigc czy dtuzej, bo najpierw
nie za bardzo wiedzial, jak to w ogdle robi¢”) do stworzenia Zapisnika sot-
tysa, ktory byt publikowany na famach , Kontrastéw™. Koncepcja redaktora

3 Zob. Gawegda o zastodolnym jezyku. Rozmowa z Janem Leonczukiem, w: Sokrat

Janowicz — pisarz transgraniczny, dz. cyt., s. 455-464.
4, Zapisnik” byl przez Leonczuka przez wiele lat kontynuowany w postaci felietonéw

radiowych oraz publikacji ksiazkowych: J. Leonczuk, Zapisnik. Felietony radiowe,
Biatystok 1996; Zapisnik drugi. Felietony radiowe, Bialystok 2003; Zapisnik trzeci,
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polegata na zderzeniu punktu widzenia intelektualisty, pisarza, humanisty
z wiejskim $rodowiskiem. Pomyst okazat si¢ znakomity, prowadzil do bardzo
interesujacych obserwacji i zostat §wietnie odebrany przez czytelnikéw.

ZACHWYT BIAEOSTOCCZYZNA TRWA KROTKO

Pytatam Dionizego Sidorskiego o wielokulturowo$¢ Podlasia — eksplorowa-
nie waloréw tych ziem, wynikajacych z ich specyficznego polozenia i historii,
znalazlo sie wérdd zalozen programowych miesigcznika. Tymczasem mozna
odnies$¢ wrazenie, ze fatwiej bylo pisa¢ na temat Wilna, o przesztosci Rzecz-
pospolitej, niz o aktualnych relacjach polsko-biatoruskich na pograniczu. Pi-
sarz odpowiedzial mi opowiadajac historie Wadystawa Andrzeja Serczyka,
ktérego sprowadzit w 1986 roku z Krakowa, by podjat prace na bialostoc-
kiej Filii Uniwersytetu Warszawskiego. Z powodéw osobistych Serczykom
zalezalo na tym, zeby mieszkaé z dala od miasta, przydzielono im wiec dom
w osadzie le$nej Majowka, polozonej na terenie Puszczy Knyszynskiej. Ga-
jowka byta wlasnoscia Laséw Panstwowych — potowa domu, z osobnym wej-
$ciem i podwoérkiem oddzielonym plotem, nalezata do nadle$niczego, dru-
ga otrzymatl Serczyk, ku niezadowoleniu sgsiadéw, bo pierwotnie miat tam
zamieszkaé zastepca nadle$niczego. Poczatkowo zycie na uboczu wydawalo
sie sielanka, Serczyk byt zachwycony przyjeciem przez lokalne $rodowisko,
przedstawiciele wladzy oprowadzali go po nowym miejscu, wielka goscin-
noscig wykazat si¢ tez nadlesniczy. Ta otwartos¢ nie byta jednak, wedtug Si-
dorskiego, autentyczna, tylko podyktowana strachem. ,,Kiedy obecno$¢ pro-
fesora spowszedniata, wtadza przestata przyjezdzaé — Serczyk raczej unikat
kontaktéw z Komitetem i pracujacymi tam ludZzmi— uznano, ze najwyrazniej
nie jest to nikt ani wazny, ani straszny, i ktérego§ wieczoru zostat napad-
nigty”. Najpierw ciezko pobito jego zone. Nieznani sprawcy zaatakowali ja,
gdy wyszta wieczorem na podworko, zmasakrowali jej cala twarz (spedzita
kilka tygodni w szpitalu). Potem pobili Serczyka, ktory ruszyt jej z pomoca.
Ztamali mu obojczyk, stracit przytomnos¢. ,,Zadzwonit do mnie juz ze szpi-
tala, odwiedzatem go tam”. Milicja nie byta w stanie ustali¢, kto to zrobit.
Na pewno nie byl to napad na tle rabunkowym. ,,Potem sie wyprowadzili,

Biatystok 2005; Zapisnik czwarty, Biatystok 2007; Zapisnik piqty, Biatystok 2008;
Zapisnik szésty, Biatystok 2010; Zapisnik siddmy, Biatystok 2013.
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bali si¢”. Zdaniem redaktora na tym polega specyfika postawy mniejszosci
zamieszkujacych Podlasie. Wszyscy sa zachwyceni ich go$cinnoscia, mozna
o tym przeczytad juz w dziewietnastowiecznych pamietnikach. Tymczasem,
co wyttumaczyli mu potem znajomi, kiedy zdobywali si¢ na szczeros¢ po kil-
ku kieliszkach wodki, ,,uprzejmosé wobec przybyszéw wynikata ze strachu.
Oni nie byli uprzejmi, tylko sie zwyczajnie bali”. Na tych ziemiach wcigz po-
jawiat sie kto§ obcy, zeby skrzywdzi¢ i wykorzystaé lokalng ludnos¢, zatem
dopoki nie wiadomo, z kim ma si¢ do czynienia, lepiej, na wszelki wypadek,
okazywaé mu sympatie. ,,Ale jezeli mozna, jezeli nadarzy sie okazja i okaze
sie, ze jest to bezpieczne, to trzeba go natychmiast przegonic”.

Dionizy Sidorski przyznaje, ze miat kontakty ze $rodowiskiem biatoru-
skim, cho¢ bylo ono do§¢ zamkniete. W piwnicy gmachu RSW, w ktérym
miescita sie tez ,,Niwa”, znajdowat si¢ bufet, gdzie dziennikarze przychodzi-
li, Zeby co$ zjesé, czegsciej — napic sie wodki. Przy okazji dochodzito do réz-
nych spotkan, ale te relacje miaty do$¢ powierzchowny charakter. ,,Nawet
jesli wypilo sie z Bialorusinami 100 gram, to nie bylo zblizenie, raczej ro-
zejm: krzywdy ci nie zrobig, ale tez nic od ciebie nie chce”. Sidorski, po raz
kolejny w naszej rozmowie, wraca do ksigzki po$§wieconej Sokratowi Janowi-
czowi: ,ich rozterki byty mi zupetnie obce”. Styszat kiedy$ od Wlodzimierza
Pawluczuka, Ze on i Janowicz pisali na siebie nawzajem donosy. Najbardziej
zapamietal opowies¢ o emocjach, jakie temu towarzyszyty — Pawluczuk wy-
znal, ze sporzadzajac donos czutl si¢ niemal tak, jakby bral udziat w jakims$
nabozenstwie. To byl wyraz potrzeby uczestniczenia we wspélnocie, poczucia
wplywu na rzeczywistosé, ekspresji, wypowiedzenia sie. Sidorski nie do kon-
ca to rozumiat, ale zapadto mu w pamie¢. Sokrat Janowicz opowiadat, ze pisat
nawet donosy na samego siebie, oczywiscie przedstawiajac si¢ w dobrym §wie-
tle. ,,Uwazano to za naturalne”. Poczucie, ze mozna co$ napisaé, ktos to prze-
czyta, potraktuje powaznie, im samym dodawalo waznosci. ,,Sokrat nie czut
sie winny, ze na siebie pisal. Pisatina innych. Ani Pawluczuk. Mieli poczucie,
ze uczestnicza w czym$ waznym. Moze p6zniej przyszla jakas refleksja. Mnie
te problemy byly zupetnie obce”.

PRZESEANIE

Wsréd przekazanych mi dokumentéw Dionizy Sidorski szczegdlnie wyrdz-
nit dwa. Jeden z nich to program dziatania , Kontrastéw”, zaprezentowany,
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gdy po raz pierwszy obejmowat stanowisko redaktora naczelnego miesiecz-
nika. Sidorski nie pamigta juz dokladnie okolicznosci, w jakich go referowat,
prawdopodobnie odbylo sie to podczas spotkania z lokalng wtadza, przed-
stawicielami wydawcy, czyli RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch” i wydziatem prasy
KC. Jak mozemy si¢ z niego dowiedzie¢, kluczowym rysem pisma ma by¢ jego
zwigzek z miejscem, ,$wiadomo$é, ze (...) egzystuje na styku kulturowym,
bizantyjsko-taciniskim, na permanentnym pograniczu, gdzie od dawna prze-
nikaja si¢ wzajemnie r6zne kulturowe wartosci, dajac w efekcie nowe”. ,Kon-
trasty” maja przy tym zostaé miesiecznikiem ogélnopolskim, wyspecjalizo-
wanym w literaturze faktu.

Drugi wyrdzniony przez redaktora tekst zostat opublikowany w 11 nume-
rze pisma z 1988 roku. Felieton nosi tytut Przepadlii opowiada o zestancach,
ktorzy w XIX wieku trafili do Nerczynskiego Zawodu, potozonego w obwo-
dzie czytynskim, by wykonywa¢ katorzniczg prace w kopalniach. Byly ich
tysiace. Sidorskiemu nie udaje si¢ tam dotrzeé, trafia jedynie do Czyty, odda-
lonej o 500 km. Ponad sto lat temu znalazto sie tam 86 dekabrystéw, wszyst-
kie ich nazwiska starannie odnotowano w lokalnym muzeum. Sidorski pyta
kustoszke, czy wie co$ na temat zestanych do Nerczynskiego Zawodu Pola-
kéw. ,,Owszem, styszata, ze tam tez byli Polacy. Nie tylko jako katorznicy”.
Kobieta poprowadzita go do portretu generata-majora Stanistawa Romanowi-
cza Leparskiego, ktory byt Polakiem. Przez 10 lat petnit funkcje komendanta
nerczynskich kopalni. ,,Ale dekabrysci pisza, ze byt dla nich wyrozumiaty”.
Sidorski, ktéry opublikowat ten tekst pod pseudonimem Jan Z. Duda (uzywat
go jako felietonista), komentuje: ,] w tym momencie co§ we mnie zakrzyczato.
Odczutem niesprawiedliwos¢ wielka. Tysiace wspaniatych ludzi, wspaniatych
Polakéw odeszto w niepamieé. Ich cierpienia, ich nadzieje przepadty. Ich twa-
rze przepadty, ich stowa, ich przedmioty, ich kosci, wszystko przepadlo, a za-
chowat sie ten jeden, jaki$ odszczepieniec, jakie§ urzednicze zero, zakuwajace
na carski rozkaz w kajdany nie tylko dekabrystéw, ale tez swoich rodakéw”.

Zapytany o to, dlaczego ten felieton jest taki wazny, Sidorski odpowiada:
»T0 ostatni numer »Kontrastéw« i moje pozegnanie”. Jego ojciec urodzit si¢
w Irkucku. ,,Przyjechat do Polski po uktadzie ryskim z 1920 roku, zgodnie
z ktérym byli zeslancy i ich potomkowie zyskali prawo powrotu do swego
kraju. M¢j ojciec osiedlit si¢ w Warszawie”. Pradziadek brat udzial w powsta-
niu styczniowym i zostat zestany. Potem — to rzadki przypadek — ozenit si¢
nie z Rosjanka, jak wigkszos§é zestancédw, ktérzy nie mieli szans na powr6t,
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tylko z Buriatks. Sidorski odwiedzit kiedy$ Utan-Ude, miejscowosé, w kto-
rej prawdopodobnie przebywat jego przodek. Po wyjezdzie pisarza w lokal-
nej prasie ukazat si¢ artykut o nim wraz ze wzmianka, ze miat prababke Bu-
riatke. Przeczytata go jedna z siéstr Darimy, obecnej zony Sidorskiego. Tekst
ja zainteresowatl, bo wérdd jej przodkéw byt Polak, co wigcej, dziadek miat
otczestwo Sidorowicz. Rodzina postanowita odnalezé potencjalnego krew-
nego i wystata pismo do Zarzadu Gléwnego Zwigzku Pisarzy Radzieckich,
ktéry z kolei przekazal je do Zarzadu Gléwnego ZLP. W ten sposéb trafi-
fo do Sidorskiego. Pojechat tam. Nie udalo si¢ odtworzy¢ pelnej genealogii,
ewentualne pokrewienstwo okazato si¢ jednak na tyle odlegte, ze nie stato
na przeszkodzie matzenstwu. Zainteresowanie pisarza Syberig nie bylo wigc
przypadkowe — , Bajkat znam lepiej od miejscowych”, méwi. Stad tez swoj
ostatni tekst w ,,Kontrastach” postanowit napisa¢ na temat Wschodu. Opo-
wie$¢ o Nerczyniskim Zawodzie i muzeum w Czycie wydata mu sie znaczaca,
symboliczna. Poza tym felietony maja to do siebie, ze szybko sie ,,starzejg”, ten
natomiast pozostaje wcigz aktualny.

Dionizy Sidorski zdaje sobie sprawe z tego, ze histori¢ zawsze pisza zwy-
ciezcy — pozostajemy wobec tych proceséw bezradni. Wiasnie z tego wzgledu
zaczal od deklaracji, ze jest pogodzony. Wtasciwie, cho¢ zaznacza, ze méwi
to w cudzystowie: ,,Jest mu wszystko jedno, co o »Kontrastach« napisza”. Pr6-
bowal po prostu robi¢ swoje, zdziataé¢ co§ dobrego. Ma swiadomos¢, ze mie-
siecznik byl ceniony w Polce, zapadl w pamiec jako pozytywne zjawisko,
ale w Biatymstoku budzit ogromne kontrowersje, niektérzy moga go nawet
przeklinaé, poniewaz wielu ludziom burzyt spokdj, ustalony porzadek rze-
czy. Na pewno jednak udato mu si¢ pozyskaé sympatie i przychylnosé czy-
telnikéw. Wielokrotnie zdarza mu si¢ spotykaé — na ulicy, w sklepie — nie-
znane osoby, oczywiscie starszego pokolenia, ktére mu sie ktaniajg, czasem
— dzigkuja czy wyrazajg uznanie. Catkiem niedawno, kiedy tkwit przy sto-
isku z przyprawami, zauwazyl przygladajacego mu si¢ cztowieka. ,,Przepra-
szam, czesto widuje Pana w tym sklepie, ale nigdy nie miatlem odwagi, zeby
podejs¢, a zawsze chceiatlem zamienic z Panem kilka stéw, Panie redaktorze.
Mam wszystkie numery »Kontrastéws, do tej pory do nich wracam. Chciatem
tylko uscisngé Panu dtoft”. Spotkan o podobnym charakterze zdarzylo mu sie
i zdarza wiele. Ma tez bardzo sympatycznych sasiadow. Wtasnie ze wzgledu
na takich ludzi jest mu w Biatymstoku dobrze — ,,nie wytrzymatbym tu prze-
ciez tylu lat w poczuciu catkowitego wyobcowania”.
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,Nigdy nie wiadomo, jak historia zinterpretuje cztowieka, réznie moze
by¢ oceniany, i to wielokrotnie”. Sidorski powotuje si¢ na przyktad Karola
Radziwilta, o ktérym pisat, i Czartoryskich. Tego pierwszego traktuje sie
jak zdrajce, tych drugich stawia za wzér patriotyzmu. A przeciez tez byli pro-
rosyjscy, na ich zaproszenie w Polsce pojawiaty sie rosyjskie wojska — o tym
jednak zapomniano. Ironia historii. Przypomina mu sie tez Adolf Dygasinski.
Teraz to nazwisko zna przypuszczalnie okoto 1% Polakéw. Powolujac do zy-
cia z kolegami w latach osiemdziesiatych ,,Przeglad Tygodniowy” odwolywa-
li sie do jego pozytywistycznego pierwowzoru, jednak o Dygasinskim, kt6-
ry byt jednym z zatozycieli pisma, styszat tylko Sidorski. ,,A przeciez to byli
bardzo wyksztalceni ludzie”. On jeszcze w liceum uczyt si¢ o autorze Zajgca
jako najwybitniejszym przedstawicielu polskiego naturalizmu. Inna postaé —
Teodor Tomasz Jez. Dzi§ nikt o nim nie pamigta, a kiedy$ jego ksiazki byty
publikowane w wysokich naktadach. To samo dotyczy 0séb, ktérych nazwi-
ska 1 sylwetki znalazty si¢ stowniku Polscy pisarze wspitczesni 1944—-1969,
opracowanym przez Lestawa W. Bartelskiego w 1970 roku. Przedstawiat zy-
ciorysy i dorobek czlonkéw Zwigzku Literatéw Polskich. Dzi§ nikt juz nic
o nich nie wie, z niczym sie nie kojarzg. Zreszta z samego ZLP zostata wlasci-
wie tylko nazwa, nie ma juz nawet prestizowego charakteru. Jest traktowa-
ny jak klub hobbystéw. Sidorski zdaje sobie sprawe z tego, ze przez jednych
moze by¢ oceniany bardzo dobrze, przez innych Zle, bo na przyktad komus$
nie chcial wydrukowa¢ artykutu, stawiat wysokie wymagania. ,,R6znily nas
nie tylko kryteria, ale i $wiaty”.

»~Moge Pani powiedzie¢, co Steinbeck mi wbil do gtowy. Dtugo mnie
do tego przekonywat, dyskutowalismy, szukali§my przyczyn: najwickszym
dramatem i przeklenstwem ludzkosci jest to, ze do§wiadczenie pokolen jest
nieprzekazywalne. Kazde pokolenie musi zaczyna¢ od nowa. To wielkie nie-
szczescie, bo wszystko idzie na marne. Czlowiek musi ciggle zaczyna¢ od po-
czatku, powtarzac te same bledy.

Czy rozmowa ze mng byta dla Pani pozyteczna?”

PS: Juz po lekturze mego tekstu Dionizy Sidorski zdecydowat sie na sformu-
fowanie apendyksu do naszej rozmowy. Przytaczam go w cato$ci i bez redak-
cyjnych ingerencji:
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»Do przyjazdu Kurowskiego Bialystok byt swoistym zasciankiem pod kaz-
dym wzgledem. Taka przynajmniej opinia cieszy! sie¢ w kraju. Nam, przy-
jezdnym, pojawiajacym si¢ tu na zaproszenie Kurowskiego, chodzito o to,
by Biatostocczyzne podtaczy¢ do ogélnokrajowego krwioobiegu. Kulturowe-
go réwniez.

Po wojnie wielkie ruchy migracyjne Polakéw ominety Biatostocczyzne.
Stad po wojnie wyjechato troche ludzi, ale nikt tu nie przyjechal. Bialystok
sie zatrzasnat. Zamknigte srodowisko konfrontowato si¢ tylko ze soba, two-
rzgc lokalne hierarchie wartosci i hierarchie personalne. Trzeba byto otwo-
rzy¢ drzwi i spowodowaé przepltyw w jedng i druga strone. Tak przynajmniej
wtedy uwazano.

Ja mieszkajac we Wroclawiu ogladatem na przyktad teatry z Anglii,
Wioch, Francji, Zwigzku Radzieckiego i uwazatem, ze takg mozliwo$¢ powi-
nien posia$¢ réwniez Biatystok. Konfrontowac si¢ ze $wiatem. W kazdej dzie-
dzinie kultury. Sprzyjatoby to przeciez rozwojowi miejscowych §rodowisk
tworczych. Nie zawsze jednak nas rozumiano. Mozliwe, ze dziatania po obu
stronach opatrzone byty btedami. Nas traktowano, przynajmniej na poczat-
ku, jako nieoczekiwanych spadochroniarzy, ktérzy chea miejscowych pozba-
wi¢ stanowisk i znaczenia. Dlatego duza cz¢$¢ przyjezdnych, po latach zma-
gan, stad uciekla. Ja pozostatem, bo odkrytem, ze moge tu by¢ autonomiczny,
w lokalnym i calo$ciowym wymiarze.

Warszawa (przeciez nie tak odlegta) i reszta kraju stanowity dla mnie za-
plecze organizacyjne i finansowe, a takze prestizowe. Moglem wiec miesz-
kajac w Biatymstoku zachowa¢ dosy¢ duza niezalezno$¢ wobec miejscowych
uktad6w ilokalnych wladz. Nie balem sig, Ze strace prace i mozliwosci samo-
dzielnej egzystencji.

Natomiast w Warszawie, jako biatostoczanin, mogtem zachowaé dystans
wobec wewnetrznych i zazartych sporéw jakie toczone byty przez tamtejsze
srodowiska tworcze, a ktoére je dzielily i szatkowaty na wrogie koterie. Dla-
tego mogtem rozmawiaé z kazdym, co niewatpliwie utatwialo mi prace jako
redaktorowi.

Prowincjusz z pochodzenia, Romuald Kara$ mnie, rodowitego warszawia-
ka, przedstawial czesto swoim znajomym (w zartobliwej formie) jako ,zu-
bra z Puszczy Biatowieskiej”. Ale to zartobliwe okreslenie stanowilo jakby
odzwierciedlenie mojej autonomicznosci. Tak, bytem zubrem. I to nie ja za-
biegatem o to, by po raz drugi zosta¢ redaktorem naczelnym ,,Kontrastéw”

205



KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA

aby ratowa¢ upadajgce czasopismo. To mnie o to proszono. Ot co! I wkrétce
dowiedziatem sig, ze pod Paryzem Jerzy Giedroy¢ znowu czyta moje »Kon-
trasty«”. Odzyskalem czytelnikéw na Biatostocczyznie i poza nia. To bylo

najwazniejsze”.



CzAS ,KONTRASTOW
BYL NAJWAZNIEJSZY

Z KrysTtYNA KONECKA ROZMAWIA KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA,
BIAEYSTOK, 21 SIERPNIA 20I8 R., MIESZKANIE POETKI

KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA: Rodzinnie — repatriantka z Wilenszczyzny,
polonistyka na Uniwersytecie Warszawskim, studia podyplomowe w Katowi-
cach. Skqd pomyst, by zwiqzaé swoje zycie z Biatymstokiem?

KRYSTYNA KONECKA: Na studiach wysztam za maz za urodzonego w Krynkach
Konstantego Koneckiego. PoznaliSmy si¢ w akademiku, stynnym ,,Kicu”
na Kickiego 2 i 12, studiowal filologie serbsko-chorwacka. Z powodu pasji
meza zmienitam nawet temat pracy magisterskiej, pisanej u profesor Kry-
styny Kuliczkowskiej. Zaraz po Slubie wyjechaliSmy w podréz po Jugosta-
wii, tam gromadzitam materialy. Powstata dysertacja pod tytutem Literatura
mitodziezowa i dziecigca serbsko-chorwacka w polskich przektadach. Po studiach
pojechalismy do Tych, tam, gdzie mieszkatam wcze$niej i gdzie urodzita si¢
tez nasza corka. SpedziliSmy w tym miescie ponad 10 lat. Pracowatam jako
nauczycielka, potem w zespole redakcyjnym tygodnika ,,Echo” w Tychach.
Slaska prasa byta bardzo specyficzna ze wzgledu na ogromne zageszczenie
ludnosci — nie byto takiego nigdzie — w zwigzku z tym kazdy powiat miat
wlasne pismo. Stad tez ja w ,,Echu”, obejmujacym Tychy i okolice. Jednocze-
$nie stopniowo zaczetam wspdtpracowac z prasg katowicka. W dwutygodni-
ku spoteczno-kulturalnym ,,Poglady” znany poeta Tadeusz Kijonka opubli-
kowat méj debiutancki wiersz, bardzo dtugi zreszta, pod tytulem Dedykacja,
dedykowany Kazimierzowi Kutzowi. Byt to utwér bardzo powiazany z tamta
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ziemia, zamieszkujacymi ja ludZzmi, ich rodowodem i moja dorazng na niej
obecnoscia. Ja przeciez nie bytam stamtad, méj rodowdd jest wilenski.

KsM: Czyli Pani Swiadomos¢ jako cztowieka, ale tez artystki i dziennikarki,
ksztattowata si¢ na Slgsku?

KK: Moja rodzina byta bardzo wilenska, wielopokoleniowa, po wojnie prze-
prowadzila si¢ do nowej Polski, przywozac mnie ,w brzuchu”, w transporcie
repatriantéw. Mama mnie urodzita na tzw. Ziemiach Odzyskanych, w Do-
biegniewie. Ja nie mam zadnych korzeni. To, ze rodzice skad$ pochodzili,
nie przektadato sie¢ na mnie. Do Wilna bardzo dlugo nie mozna byto nawet
pojechaé, zaczetam tam jezdzi¢ p6zniej. W konsekwencji powstata miedzy
innymi ksiazka Znad Wilii, wydana w Warszawie. Dobiegniew... no c6z, mia-
fam kilka lat, kiedy stamtad wyjechaliémy, tam nauczytam sie stawiaé pierw-
sze kroki, z kolei w Gorzowie Wielkopolskim nauczytam si¢ méwié, skon-
czylam pierwsza i druga klase podstawéwki. W wieku dziewieciu lat wraz
z rodzing zostatam przerzucona w kolejne miejsce — los tak zadecydowat.
Zanim ukonczytam podstawéwke, zmienitam 7 czy 8 szkét. To byly strasz-
ne doswiadczenia. Ja nigdzie nie umialam si¢ zakorzeni¢, zwigzaé z zadnym
miejscem. I dotad sie nie zwigzatam, mimo ze mieszkam tu juz od tylu lat.
Nie da sie.

KsM: W domu na pewno snuto opowiesci na temat Wileniszczyzny...

KK: Powinno tak by¢, ale ja zaczetam sie uczyé naszej przeszlosci znacznie
pbzniej. Po rodzicach odziedziczytam cate wileriskie archiwum. Razem z ku-
zynka, mieszkajaca tu obecnie Aling Midro, profesor Akademii Medycznej,
dzi§ Uniwersytetu Medycznego, gromadzity$my to wszystko — udalo sie na-
wet doprowadzi¢ do zjazdu naszych rodéw na Wilenszczyznie. W kwartal-
niku ,,Znad Wilii” Romualda Mieczkowskiego jest mdj tekst na ten temat.
Ale dtugo dochodzitam do tego wszystkiego. M§j tata umart na nowotwor,
jak nie miatam jeszcze 13 lat, zostala nas tréjka dzieci w jednopokojowym
mieszkaniu w Tychach, z niedojrzalg psychicznie matks. Raczej ucieka-
fam z domu, nie mialam z jej strony zadnego wsparcia. Sg to sprawy bardzo
osobiste. Musiatam uciec az do Warszawy na studia, zeby by¢ jak najdale;j.
Nic stamtad nie wyniostam, z niczego nie skorzystatam, tylko wiedziatam
o wielu rzeczach. Mialam ryngrafy Matki Boskiej Ostrobramskiej. Tutaj
w r6éznych kregach uchodzitam za komunistke... Tak tatwo wrzuci¢ ludzi
do jednego worka: ,, komuchy”, potem go zawigza¢, i gotowe. Niedawno jeden
ksiadz (juz teraz chyba nie jest ksiedzem) stwierdzil, ze kazdy cztowiek stoi

208



CzAs ,KONTRASTOW” BYE NAJWAZNIEJSZY

w swoim wlasnym oknie, z tego okna widzi §wiat. Nikt inny, tylko on. Dopie-
ro gdyby kto$ stanal w tym samym oknie, miatby taki sam widok na wszystko.
Ale tak nie jest i nigdy nie bedzie, dlatego ludzie nie sg w stanie si¢ nawzajem
zrozumie¢ — albo nie chcg. Zwlaszcza nie cheg. Dlatego jest, jak jest.

KSM: Zanurzyla si¢ wigc Pani w pewnym momencie w opowiesé¢ wileriskq, silnie
zmitologizowang. Z drugiej strony Slgsk tez ma swdj mit, mocng, regionalng
narracje, tozsamosc.

KK: Tak, zdecydowanie. I ja w to wesztam. Okres adolescenciji to czas, ktéry
najbardziej odbija sie na ludzkiej wrazliwosci i dlatego ja sie w ten Slask za-
angazowaltam. Zwlaszcza ze byli tam fantastyczni, otwarci ludzie. Jest to bar-
dzo charakterystyczne dla tego obszaru: dokonywata si¢ absolutna integracja
0s6b pochodzacych zewszad, dostownie zewszad, ktére byty otwarte na in-
nych. W mojej redakeji w Tychach pracowat autentyczny Zyd, Bolek Edel-
hajt, Grek (grekokatolik) Timos Kiechajas, sekretarz redakeji, dziewczyny
protestantki (Czechowice-Dziedzice, Wista, caty ten obszar gérski, gdzie byt
protestantyzm), no i ja, katoliczka. Jednocze$nie nam nie wolno byto w re-
dakeji — bo wszystkie redakcje podlegaty pod partie, tak jak wszystko wte-
dy zresztg — ujawniaé swojego wyznania. Pamietam, jak odwiedzatam po-
bliski koscidl, a juz nastepnego dnia kolega w pracy méwil: w kosciele bytas.
Nie miatam pojecia, skad on o tym wie, jak to bylo wszystko zorganizowane.
Ja dtugo dorastatam do tej swiadomosci — ze cztowiek jest pod jaka$ presja,
obserwacja. Nic nie widziatam, nie zdawalam sobie sprawy z tego, jak to wy-
glada. Moja cérka, zanim jeszcze stamtad wyjechaliémy, poszta do pierwszej
komunii (prosze zobaczyé, tu jest jej zdjecie; studiowata polonistyke na tym
samym roku, co Dorota Sokolowska, dziennikarka, i Jolanta Gadek, dzi$ sze-
fowa Ksigznicy Podlaskiej). Musiatam to zrobi¢ potajemnie. Moja sasiadka
prowadzala ja na wszystkie nauki do ko$ciola, bo ja miatabym problemy.
KSM: Slqzacy nie wstydzq si¢ swojej slgskosci, mozna mowic o silnym patrioty-
zmie lokalnym.

KK: Nie wstydzg sie —mato tego, przeciez tam funkcjonuje od lat, juz w tej chwi-
li nie bedg precyzowata nazwy, zeby nie przekrecié, stowarzyszenie, ktére dba
o przywrécenie pamieci o wielkim Slasku. To weale nie jest nacjonalizm w ne-
gatywnym tego stowa znaczeniu. Kazimierz Kutz bardzo si¢ w to wiaczyt!.
Ja go nawet troche znatam, poniewaz w studium kulturalno-o§wiatowym

I Chodzi o dziatajace w Polsce od 2007 roku stowarzyszenie Zwigzek Slazakow.
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na Uniwersytecie Slaskim prowadzit zajecia z filmu. Dlatego wtasnie jemu
zadedykowatam méj debiutancki wiersz. Jednoczes$nie ci ludzie sg tez otwar-
ci, rozumieja, ze tak, jak sie tam stalo, musiato by¢. Wielki przemyst, huty,
kopalnie, poznatam to bardzo doktadnie, bo wysytano mnie tam jako dzien-
nikarke. Niektérzy koledzy bali si¢ jecha¢ do kopalni, ja bytam pod ziemia
siedem razy, mam stamtad zdjecia.

KsM: A mieliScie poczucie, ze to jest jakos sterowane wszystko? Caly ten regio-
nalizm czy propaganda Ziem Odzyskanych?

KK: W Dobiegniewie, gdzie si¢ urodzitam, byt stynny oflag II C Woldenberg.
Wszystko tam byto niemieckie, urodzitam si¢ w niemieckim domu przy ulicy
Wiejskiej. Teraz ten dom stoi na rogu ulic Mickiewicza i Stowackiego, moich
mistrzéw — piekna sprawa. Napisatam o tym duzo w mojej ksigzce pod tytu-
tem Listy dobiegniewskie, sfinansowanej zresztg w calosci przez Dobiegniew.
Autorem opracowania graficznego byl Tadeusz Niescier, wyktadowca z Po-
litechniki Bialostockiej — sa w niej miedzy innymi moje zdjecia. Pokazana
tu zostata cala historia tego miejsca, niemiecka tez. Stynne nazwiska: aktor
Kazimierz Rudzki, ksigzeta Sapiehowie, ktérzy byli jericami oflagu. Pozna-
fam to wszystko doglebnie, odtwarzatam nazwy, herby. Ta ziemia dtugo byta
stowianska, az ksigze Przemyst oddat reke swojej corki Niemcowi, wiec po-
tem, jak to zwykle bywa z naszymi terenami, zmieniata przynalezno$¢ pan-
stwowg. Ale Slask to co innego.

KsM: I z tego Dobiegniewa, a potem z tego Slgska, z ktdrego ludzie byli dumni,
przyjezdza Pani na Podlasie. A tozsamosc tego regionu w duzej mierze zasa-
dzata si¢ wtedy (jesli nie do tej pory) na kompleksie prowincji. Czy miata Pani
to odczucie, trafiajgc tu?

KK: Absolutnie tak. Ja wyrostam, jako dziennikarka, w §rodowisku wielko-
przemystowym. Tam byto ogromna dynamika, tempo, mnéstwo ludzi. Tychy,
kiedy tam zamieszkatam, to bylo jedno osiedle; miasto rozwijato si¢ na mo-
ich oczach i wyrosto ogromne. Oczywiscie propaganda sukcesu, okres gier-
kowski, wszyscy maja mieszkania. Ja tez je miatam, cho¢ poczatkowo zyliSmy
w strasznych warunkach —ja, maz i cérka w jednym pokoju przedwojennego
domu nauczyciela. Weze$niej szukatam pomocy nawet w parafii, ale skoro
wigzat nas tylko §lub cywilny... Wlasnie obchodzilismy ztote gody.

Ksm: Gratuluje serdecznie. Jak widaé przy slubie cywilnym tez mozna.

KK: Powiedzialabym, ze tym bardziej, bo nie ma tej presji, biblijnej. Zreszta
dwuwyznaniowe zwigzki to bardzo trudna sprawa, nikomu tego nie polecam.
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Mieszanie kultur w rodzinie jest wielkim ryzykiem. Nie méwig, ze btedem,
bo cztowiek nie wie, co wybiera, ale to nie prowadzi do niczego dobrego.
KsM: A nie myslata Pani, zeby utrwali¢ te historie, napisac autobiografi¢ czy bio-
grafie rodzinng, wyjasni¢ rézne kwestie?

KK: Ja bym chyba umarta, prosz¢ Pani. Mam tyle traumatycznych doswiad-
czen, poczynajac od tego, jak z Gorzowa przenosilismy sie na Slask — rodzina
sie wtedy rozbila, potem polaczyta ponownie. Méj ojciec byt absolutnie cu-
downg postacia, totalnym przeciwiefistwem mojej matki, kobiety z ambicja-
mi, z rodowodem szlacheckim, a nasze szlachectwo niekoniecznie ma same
biate karty.

KsM: Wrdcmy do momentu przyjazdu na Podlasie. Jechata tu Pani w poczuciu,
ze to Polska B? Tak si¢ o nas méwito.

KK: Ja to poznatam jeszcze zanim wysztam za maz, na studiach, bo chodzili-
$my ze sobg juz od drugiego roku, wiec przyjezdzatam na Podlasie kilka razy.
Wtedy tu, gdzie stoi ten domek, nic nie bylo. Ta ulica to byta taka waska dro-
ga, dwukierunkowa, drzewa, drzewa, stare sady. Poznawatam to stopniowo
na przykladzie rodziny mojego meza, jego babci — sposéb zycia, zachowania,
moéwienia.

Ksm: Wiejski?

KK: Tak, ale wiejsko$¢ tez moze by¢ rézna. Polska wies§ zachodnia, $laska,
jest inna: czy$ciutenika, wykrochmalona, mimo tych pytéw i brudéw na ze-
wnatrz. Kiedy maz gérnik wracat do domu, takze na wsi — bo tam nie byto
przeciez wielkich upraw, wszyscy pracowali w przemysle — zastawal wszystko
wytarte, wyszlifowane, btyszczace okna, koroneczki. Przyjezdzam tutaj, za-
czynam robi¢ reportaze dla gazety (bo przez pierwsze miesigce pracowatam
tylko w ,,Gazecie Wspdlczesnej”) i widze inng rzeczywisto$¢. Napisatam re-
portaz, o ktérym Ireneusz Choroszucha, sekretarz ,,Kontrastéw”, powiedziat
potem: ,,Krysiu, wiedzialem wtedy, nikt nie chciat pojecha¢, zeby zrobi¢ ten
temat, a ty pojechatas”. Chcial pokazaé, ze to docenia. Bo to byl trudny temat,
napisatam tekst pod tytutem Czltowiek psa i to szkoduje. W Siemiatyczach
mieszkata niepelnosprawna dziewczyna, ktéra ojciec, milicjant z Augustowa,
razem z matka wypchneli z domu, wzeniajac w réwnie prymitywnego chto-
paka. Byly interwencje, czesto czytelnicy zgtaszali, ze trzeba im poméc, nikt
nie chciat tam pojechaé. Ja pojechatam, bytam zupetnie ,,zielona”, nie zna-
tam tego terenu. To bylo przerazajace... jakie domy mijatam, jakich ludzi.
Nie mam nic przeciwko nim, to sg zwykli, normalni ludzie, wielopokoleniowe
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rodziny, tradycje, nie sg niczemu winni. Tutaj si¢ dtugo bardzo dojrzewalo
ijeszcze sie chyba dojrzewa do tego cywilizacyjnego progu, ktéry gdzie in-
dziej w Polsce jest norma juz od wielu dekad. Fascynowat mnie za to jezyk,
jego $piewnosé, zwlaszcza, ze sama umiem postugiwac sie ,,$laskom godkom”.
KsM: Czyli miata Pani takie poczucie zderzenia kultur?

KK: Absolutne, az bolesne czasem. Jak zobaczytam dom, gdzie ta dziewczyna
mieszka, juz z wtasnym matym dzieckiem, bytlam przerazona i zszokowana.
Pamigtam, jak to opisywatam, falujace wszedzie w katach chusty pajeczyn.
Nie mogtam tam wej$¢, boje sie pajakéw. Jezdzitam potem do tych milicjan-
téw, wreszcie udato mi si¢ to wszystko zderzy¢, pokazaé. Dlatego ten reportaz
zostat opublikowany. Udalo mi si¢ kilka takich spolecznych tekstéw pozosta-
wié tutaj, zanim zostalam przyjeta przez , Kontrasty”. Dotad nie wiem, dla-
czego, nie miatam okazji, zeby o to zapytaé, mnie to nie interesowato.

KSM: Zaproponowat to Pani Dionizy Sidorski?

KK: Tak, chociaz on w tym czasie nie byt w ,Kontrastach”, bo ja przyjecha-
fam latem. Zacze¢tam tam przychodzi¢ w sierpniu, wrzesniu. Redaktor Sidor-
ski prowadzil wtedy dziat literacki w ,,Gazecie Wspédlczesnej”, dwie kolumny;
moje wiersze tez tam byly publikowane. Byt 1979 rok, miatam juz na swo-
im koncie pierwsze publikacje literackie. Andrzej Krzysztof Waskiewicz —
a to w koncu jest nazwisko — opublikowal recenzje moich debiutanckich So-
netéw codziennych w krakowskim ,,Zyciu Literackim”. Potem, na podstawie
tego tekstu, na potrzeby ksigzki poetyckiej pod tytutem Cisza mego autor-
stwa wydanej w Luku, przygotowal caly esej na temat mojej twérczosei. Weze-
$niej, w 1974 roku, w ogélnopolskim konkursie na utwér o Warszawie dosta-
fam trzecig nagrode¢ (pierwszej nie przyznano), uroczyste wreczenie odbyto
sie w Stodole, odnotowato ten fakt ,Zycie Literackie”. W Biatymstoku o tym
nawet nikt nie wiedzial, my$lano, ze jestem jaka$ przybteda, ktéra nie wia-
domo skad i na jakich zasadach si¢ tu znalazta. Byto to bardzo odczuwalne.
Ale nikogo nie wini¢. Ludzie mieli do tego prawo. Zwlaszcza tu, na tym obsza-
rze, tak czesto bywa. Stanistaw Swierad, tez dziennikarz, bardzo przychylny,
powiedziat mi kiedys, kiedy mu si¢ zwierzytam, ze juz nie wytrzymuje — byt
rok 1988, a ja z nim rozmawiatam w 1989 — , Pani Krysiu, niech Pani sobie
siegnie do »Kuriera Podlaskiego«, tam jest moj list otwarty do Edwarda Re-
dlinskiego”. Ten tekst miat mnie pocieszy¢, prosze zobaczy¢, to jest napisane
jeszcze na starej maszynie: ,,Upowszechnit sie swoisty kult swojaka. Na czym
on polegal? Na jakiej$ irracjonalnej nienawisci do tych, ktérzy przyjezdzali
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tutaj z zewnatrz. Nieudacznik, beztalencie, tajdak — ale swdj. To motto przy-
$wiecalo wielbicielom kultu swojaka na prowincji, jaka byto i pozostaje nadal
biatostockie”.

ksm: To Srodowisko rzeczywiscie takie byto?

KK: Skoro ja z nim rozmawialam na ten temat, to musiatam w jaki$ sposéb
to odczué, teraz juz nie pamietam, o co konkretnie chodzito. Przeczytatam,
zapisalam, mineto juz tyle lat, a nadal to przechowuje.

ksMm: To dos¢ intrygujqce, w koricu Biatystok, opustoszaty po wojnie, zasiedlali
ludzie niejako z zewngqtrz. Chodzito o to, ze mieli by¢ ,,swoi”, podlascy?

Kk: Chodzilo o to, zeby si¢ ludzie rozumieli, mysleli podobnie, mieli zblizony
punkt widzenia na rézne sprawy, identyczne odniesienia. Obco$¢ zawsze jest
w jaki$ sposéb w kontrze, moze to przeszkadzato? Czemu Sokrat Janowicz
napisal Wielkie miasto Bialystok? Dlatego, ze dla tych ludzi to bardzo mate
miasto, z perspektywy reszty Polski — prowincjonalna enklawa, to byta me-
tropolia, wielki awans spoteczny, ogromna szansa. I dobrze, ze Biatystok tak
rozbudowano, ze tyle tutaj si¢ dzialo. A dziennikarze, reporterzy zawsze mieli
znakomite zrédto do pisania. Nadal tak bedzie, dlatego ze tu jest weigz wiele
nieodkrytych rzeczy.

KSM: Skqd zatem si¢ rekrutowata elita tego zruralizowanego, prowincjonalnego
miasta? Tworzyliscie jq — dziennikarze, architekci, plastycy, lekarze. Juz w la-
tach pigédziesiqtych powstata przeciez Akademia Medyczna...

KK: Na pewno Akademia byta wazna $rodowiskowo. Przyjezdzato tez sporo
ludzi z zewnatrz, choéby w okresie, gdy obowigzywaty nakazy pracy. Kiedy
studiowatam, nas to juz nie dotyczyto, ale jeszcze gdzie§ tam funkcjonowa-
to. Pojawito si¢ wiele znakomitych oséb. Stynny Krzysztof Rau, ktéry prze-
ciez nie pochodzi z tych stron —ilez on zrobit dobrego dla lokalnych teatréw.
Wydat potem ksiazke autobiograficzna pod tytulem Autolustracja, w ktérej
sg zresztg dwa fragmenty moich relacji z zagranicznych tournée BTL-u i Te-
atru % Zusno. Pracujac w ,Gazecie Wspodlczesnej” jako zastepca redakto-
ra naczelnego zajmowalam si¢ gtéwnie kulturg i miedzy innymi jezdzitam
z teatrami na r6zne festiwale. Bytam przeszczesliwa, ze moge to robi¢. Do-
poki nie petnitam tej funkcji, nie mogtam sama wybiera¢ tematéw. Moze
troche egoistycznie to traktowatam, ale bardzo sie cieszytam, ze moge pisaé
o tym, co mnie pasjonuje, czyli o kulturze — przeciez po to skoniczytam stu-
dia kulturalno-o$wiatowe. Zaprzyjaznitam si¢ wigc z teatrami, takze z Te-
atrem Dramatycznym i kilkakrotnie jezdzitam z nimi, nie tylko po Polsce,
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ale i po Europie: Jugostawia, jeszcze ta przedwojenna, Dania. Tam spotkatam
sie po raz pierwszy z ocalalg z Zagtady Felicja Raszkin-Nowak. Nie wiem,
czy dotyczy to tylko mojego zycia czy kazdy tak ma, ale w moim przypadku
wiele fantastycznych rzeczy wynikato jedna z drugiej, wyptywaly i tworzy-
ty si¢ kolejne konteksty, jakie$ reporterskie konfiguracje, nieprawdopodobne
tematy i osoby. Cokolwiek mi si¢ wydarzyto, zawsze co$ z tego wynikato. Po-
jechatam do Korei. Jak pojechata? Kto jg wystal? Co zrobita, zeby pojechac¢?
Jedno z drugiego wyplywato, moge wszystko poodwracaé do zera. Tak si¢
potoczylo moje zycie — uwazam, ze wspaniale. Mimo wielu traumatycznych
do$wiadczen, niczego nie zatuje.

KSM: Biatostocki Teatr Lalek, o ktorym Pani mowi, czy ,Kontrasty”, z powodu
ktorych si¢ tu spotkatysmy, to instytucje obroste legendq, zywaq, jak w przypad-
ku teatru, czy nalezqcq do przesztosci. Czy mieliscie wtedy poczucie, ze robicie
cos wyjqtkowego — na przyktad wspéttworzycie biatostockq szkote reportazu,
czy raczej bylo to ciggte zmaganie si¢ z kompleksem prowincji?

KK: Chyba Wlodzimierz Pazniewski kiedy$ powiedzial, ze prowincja to nie od-
legtos¢ od centréw, tylko sptycone zycie umystowe, gdziekolwiek sig jest.
Trudno mi méwié za innych, ale ja tego poczucia gorszosci wobec centrum
w ogoble nie miatam. Wydaje mi sie, ze , Kontrasty” byly bardzo doceniane
i zauwazane w Polsce. Do moich obowiazkéw, kiedy bylam zastepca naczel-
nego, nalezato miedzy innymi wypisywanie i robienie wycinkéw z réznych
gazet, wynotowywanie wzmianek o ,,Kontrastach”. Troche tego jeszcze mam,
to sg juz bardzo stare rzeczy. Tu na przyklad, na tamach ,Zielonego Sztan-
daru” — Spod kolumny Zygmunta (Zygmunt Wojcik, znakomity reporter), pi-
szg o ,,Kontrastach”, byt 1980 rok. Wszystkie te wycinki sg zreszta z 1980.
»Iygodnik Kulturalny”, ,Prasa Polska”. Pisano zawsze pozytywnie. Chwata
Bogu zawsze doceniano tych mtodych, dzielnych, bardzo zdolnych ludzi, re-
porteréw. Miatam do nich zawsze ogromny szacunek, nie jest tak, ze zacze-
tam ich poznawac dopiero tu, w redakeji. Przez to wlasnie batam si¢ wchodzi¢
do zespolu — takie nazwiska, tacy ludzie! Znakomity krytyk i eseista Andrzej
Witodzimierz Pawluczuk —ja mam go poznac osobiécie, mie¢ z nim stycznos$c.
Miatam prawo mie¢ kompleks wobec tego zespotu, bo to ja bytam wobec nich
z dalekiej prowincji, gdzies tam ze Slaska. Rozumiatam tez ich watpliwosci
co do powierzenia mi tak waznego stanowiska — zastepcy redaktora naczel-
nego. Mam nadziej¢ — koledzy dali mi to potem odczué — Ze jak juz zacze-
fam sama pisaé teksty na famach , Kontrastéw”, zostalam zaakceptowana.
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Wiem, ze tak bylo. Wiem tez, ze gdziekolwiek si¢ znalaztam, a zdarzato
mi si¢ bywaé w réznych miejscach, na hasto ,,Kontrasty” reagowano z sza-
cunkiem i zyczliwoscig. Wtedy tez duzo jezdzitam, na przyklad do Warsza-
wy w réznych sprawach, kiedy nie mégt redaktor naczelny. Spotykatam sig
z Edmundem Zurkiem, z Aleksandrem Rowinskim, Romualdem Karasiem.
Odbieratam koperty z materiatami. Romuald Kara$ bardzo dtugo pracowat
w zarzadzie Zwigzku Literatéw Polskich, byt tez kiedy$ prezesem oddziatu
warszawskiego. Ilekro¢ tam jestem, a bywam od wielu lat, bo tez naleze do od-
dziatu warszawskiego, za kazdym razem mnie zagaduje: ,,A co tam u Dyzia”?
[Dionizego Sidorskiego —dop. K. S. M.] ,,Nie wiem”, méwie. ,,No, ale przeciez
mieszkacie w jednym miescie”. ,No tak, ale si¢ nie widujemy, od wielu lat
nie widzialam redaktora Sidorskiego, mam prawo nic nie wiedzie¢”. Teraz,
w ostatnim czasie, odnowitam z nim kontakt, z inicjatywy Barbary Wacho-
wicz zresztg — jeszcze do tego wroce, teraz cheialabym poswigcié kilka stow
samej Basi, z ktérg sie przyjaznie od czasu ,,Kontrastéw”. To tez jest dla mnie
nobilitujace, bo przeciez ona nie musiata podtrzymywac tej znajomosci. Ot,
pojawita si¢ dziennikarka, zrobila wielki, dwudziestostronicowy portret lite-
racki o Barbarze Wachowicz. Od tego czasu spotykaty$my sie coraz czedciej,
jesteSmy ogromnie zaprzyjaznione, tu, na tarasie fotografowatam ja w tych
stynnych lokach, fioletowa kreacja...? Wszystkie ksiazki Barbary tutaj stoja,
kazda z dedykacja, do kilku wstawita moje sonety, ktére przystawaly w ja-
ki$ sposéb do tresci. Kolejna wazna osoba to Zygmunt Wojcik, z ktérym tez
mogtam nie mie¢ wigcej kontaktu, a to on mnie naktonit po kilku latach,
zebym wstapita do Zwigzku Literatéw Polskich, do oddziatu warszawskiego
(tu nie bylo jeszcze oddziatu). Ztozytam papiery, wtedy obowigzywat jeszcze
dwuletni staz kandydacki, teraz do ZLP przyjmuje si¢ ad hoc, co weale nie jest
dobre. Przesztam staz — Wojciech Zukrowski byt wtedy prezesem Zarzadu
Gléwnego, z nim tez kiedys robitam wywiady — wesztam do oddzialu, jestem
w nim od wielu lat, podczas ostatniego zjazdu ZLP zostatam przewodnicza-
cg gléwnego sadu kolezeniskiego. I nie daj Boze petni¢ taka funkcje, dlatego
ze wszedzie ludZmi targaja konflikty. Bycie tworca, artysta, dyplomata, poli-
tykiem to jeszcze nic — trzeba umieé trzymaé emocje na wodzy.

KSM: A jakimieliscie poglad na,, Kontrasty” sprzed ery Klemensa Krzyzagorskiego?

2 Kiedy odbywata si¢ rozmowa, Barbara Wachowicz jeszcze zyta. Zmarta 7 czerwca
2018 roku w Warszawie.
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KK: ,Kontrastow” Krystyny Marszatek-Mlynczyk praktycznie nie znam, prze-
gladatam tylko u jednego ze znajomych kilka egzemplarzy. Samg Panig Kry-
styne tez widziatam raz w zyciu. Raczej Pan Mirek, jej matzonek, przyjezdzat
do nas do redakcji. Przeuroczy cztowiek, bardzo komunikatywny, czesto sig
zdarzalo, ze w holu, w budynku, ktéry juz nie nalezy do ,Gazety”, rozsiadali
sie wokdt niego dziennikarze, toczgc rozmowy.

KsMm: Potem byt Klemens Krzyzagorski i wielki przetom — ,Kontrasty” odeszly
od dokumentowania lokalnego zycia kulturalnego, by sta¢ si¢ ogélnopolskim pi-
smem reporterow. Jeszcze pozniej, juz pod kierunkiem Sidorskiego, chyba przy-
wrdciliscie pismu nieco lokalnosci?

KK: Oczywiscie, sporo bylo materiatéw publicystycznych, ale nasze ,,Kontra-
sty” to przede wszystkim reportaz. Stynny Dom nad Marychq Romualda Ka-
rasia, wiele, wiele innych tekstéw. Chlopaki, koledzy pracujacy na etatach
w ,,Gazecie Wspodlczesnej”, tez pisywali reportaze. Jasiek Kwasowski (powin-
nam moéwié: redaktor Jan Kwasowski) robit $wietne rzeczy, znat dobrze teatr,
umial o nim pisa¢, pamietam na przyktad Teatr w krzakach. Trzeba byto wra-
ca¢ do tych lokalnych spraw, nie wolno byto ich odpuszczaé. To wspaniate,
ze ,Kontrasty” Klemensa Krzyzagorskiego zaistniaty w Polsce, ze utrzymalo
sie tu takie pismo, ale ich duzym mankamentem byto traktowanie troche
po macoszemu lokalnej kultury. Nasze ,,Kontrasty”, te pod egida Dionizego
Sidorskiego, pozostaly ogélnopolskim miesiecznikiem, bede tej tezy bronié,
chociaz wiem, ze zostaty p6Zniej zdeprecjonowane.

KsM: Tez jestem tego zdania, a propos lokalnosci. I mam ogromy sentyment
do tych pierwszych ,,Kontrastow”, kierowanych przez Krystyng Marszatek.

KK: To byta mtoda dziewucha, ona miata trzydziesci kilka lat, jak sie za to wzig-
ta. To w ogdle byl ewenement, zeby dali kobiecie szanse.

KSM: I troch¢ na ugorze (nie mowig o przesztosci z migdzywojnia, bo tu nie byto
ciggtosci). Pasistwo mogli juz nawigzaé do pewnej tradycji.

KK: Oczywiscie, ze tak. Mtyniczyk robita bardzo duzo, data lokalnym twércom
mozliwo$¢ publikacji, weze$niej nie mieli gdzie tego robic.

KSM: Przygarneta Wiestawa Kazaneckiego. ..

KK: Wiesiek Kazanecki... Mieszkat w sasiedztwie, dotad spotykamy si¢ z Ha-
ling Kazanecka, po $mierci poety przyjeta mnie u siebie, powstal z naszej
rozmowy tekst dla ,,Gazety Wspdlczesnej”. Tu, u mnie w domu, Wiestaw po-
darowal mi ksiazke Usmiech Giocondy z zabawna dedykacja: ,,Przez optot-
ki”. Widywali$my sie nieraz na przystanku, jadagc do miasta. On, prawie

216



CzAs ,KONTRASTOW” BYE NAJWAZNIEJSZY

dwumetrowy facet, jak scyzoryk zgiety, ja z kolei z policzkiem na wysokosci
jego piersi, jego beretka nade mna, jak parasol. Ludzie si¢ $miali, bo zderzenie
wizualne niesamowite. Wspaniaty, przeuroczy cztowiek.

KSM: Jan Leoriczuk, Zapisnik sottysa. ..

KK: Tak, wlasnie w ,,Kontrastach” za czaséw Sidorskiego. Nie wiem, co takiego
sie dziato, ze uwaza si¢ go za tak kontrowersyjna postaé. Ja tego nie odczu-
tam. Nadal nie wiem — moze dlatego, ze mieszkam tu, wobec miasta, niejako
na prowingji, prosze zobaczy¢, jak dtugo si¢ do mnie jedzie.

KsM: Decyzja o powrocie na tamach ,, Kontrastow” lokalnej tematyki miata cha-
rakter odgorny, jak wszystkie wtedy zresztq. Nie byto przeciez tak, ze zespit
podjat jq demokratycznie.

KK: ,,Odra” si¢ utrzymata, dotad jest taka sama, ukazuje sie¢ we Wroctawiu,
bo nie ograniczano si¢ w niej do spraw regionalnych. Byl z nig zwigzany
i Krzyzagoérski, i Sidorski, wiec oni silg rzeczy chcieli, zeby , Kontrasty” tez
staty sie otwarte na Polske, $wiat. Ale ,,Poglady” katowickie upadty, cho¢ mia-
ty potencjal, bo wladze zadecydowaty, ze to bedzie pismo wytacznie lokalne.
Inna sprawa, ze tam caly czas sg tematy do pisania. Mam kilka numeréw ,,Po-
gladéw” — to przebogata, fantastyczna kultura.

ksm: U nas nie ma?

KK: U nas tez sa. [ tu strasznie brakuje takiego pisma. Tu jest tylu genialnych
ludzi, myslacych, madrych ta madroscia lokalng, historyczng. llez ci ludzie
wiedzg. Kiedy jezdzitam robi¢ reportaz, to zanim zacze¢tam jakikolwiek te-
mat, dowiadywatam si¢ mnéstwa rzeczy. Tak si¢ pracowato w ,, Kontrastach”
za czaséw Sidorskiego, kiedy pierwszy raz byt naczelnym (chociaz pracowat
w pismie juz za Krzyzagorskiego jako zastepca redaktora naczelnego). W su-
mie byt z ,, Kontrastami” zwigzany najdtuzej. I wydaje mi si¢, ze — mam prawo
to powiedzieé — to wszystko nie bedzie do konca obiektywne, jezeli ten czlo-
wiek nie zostanie zauwazony. On ma prawo do wypowiedzi, chociaz nie wiem,
czy zgodzi si¢ na rozmowe. Czy zechce. Sama nie kontaktowalam si¢ z nim
przez wiele lat, zrobitam to, jak juz wspominatam, pod wptywem Basi Wa-
chowicz, ktéra méwi do mnie: ,,Krysiulku kochany” — bo ona do mnie sie tak
$miesznie zwraca — ,widzisz, ja sama teraz nie moge nic napisa¢ [o ,,Kontra-
stach” —dop. K. S. M.], wariuje z tym Kilinskim” — teraz jest rocznica, ona przy-
gotowuje ksigzke — ,,i Szopenem” — tam tez ma by¢ méj sonet — ,,ale czy bedzie
rozmowa z Dyziem?”. Ona go bardzo ceni. Prosze¢ zobaczy¢, ile znaczy kon-
tekst. Ona nie zna lokalnych uwarunkowan, konfliktéw. Ja tez ich nie znam.
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Wachowicz byta drukowana w ,,Kontrastach”, i to bardzo obszernie — jej re-
portaze historycznoliterackie, jej tropy kulturowe, caly jej wschéd. Bytam za-
fascynowana, czytajac te teksty, i wdzieczna, ze jest pismo, ktére je publikuje.
To byta dla mnie lekcja historii, Zzrodlo wiedzy, cenniejsze niz zakute pod-
reczniki, ktére pisano w sposéb ukierunkowany, czesto pod presja politycz-
na. To bylo szalenie wazne. Pani Olenika Ziétkowska — widziata Pani, jak ona
pisze, przez lata publikowata w ,,Kontrastach” opracowang korespondencije
Wankowicza do zony. I wlasnie ona mi méwi, ze odnalazta numer do redak-
tora Sidorskiego. Przekazata mi go. Zadzwonitam, trafitam na moment, kiedy
wrécil do domu po operacji, ktérg miat zaledwie kilka dni wezesniej. Darima,
jego zona, tez byta dziennikarka. Z nig tez mozna porozmawiaé. Redaktor
Sidorski ma juz ponad 80 lat. Tak to zreszta u nas bywa, ze jak juz ktos jest
na emeryturze, znika. Wszyscy przestajg si¢ nim interesowac.

Moéwig o tym z wlasnej perspektywy — kiedy robitam reportaze, stara-
tam sie uwzglednié wszystkie punkty widzenia, zeby nikt mi nie mégt za-
rzucié, ze material jest zmanipulowany. Nie wiem, czego doktadnie dotyczy-
ty te konflikty. Wiem, ze na pewno byly na tle hasta ,,Solidarno$¢”, partii.
A czy wszyscy wiedza, ze Klemens Krzyzagorski byt cate zycie w partii?
Czy wszyscy wiedzg, ze jak wprowadzono stan wojenny, to Pan Krzyzagor-
ski popart wladze i zaraz potem zostat szefem Stowarzyszenia Dziennika-
rzy Polskich i ze wspéttworzyt Patriotyczny Ruch Odrodzenia Narodowego?
Ja tunie zdradzam zadnych tajemnic, wszystko jest w internecie. Moze ludzie
nie wiedza, ze wszyscy naczelni, wszystkich gazet, wszedzie, musieli w tam-
tym czasie by¢ partyjni. Wiec jezeli tylko takie kryteria miatyby decydowaé
o wartosci cztowieka. ..

KsM: Moge Pani obiecal, ze skontaktuje si¢ z Dionizym Sidorskim. Czyli kult
Krzyzagorskiego jako reformatora ,,Kontrastow”?

KK: Tak, ogromny. Kiedy rozmawialam z nim pierwszy raz w zyciu, mys$latam,
ze — prosze wybaczy¢ — posikam sie ze strachu. Cztowiek — géra. Ja mam kom-
pleks wzrostu, gabarytéw. Ja — zawsze przy ziemi, nisko. Jak jeszcze odezwat
sie do mnie w taki ciepty sposéb, to dopiero byt koniec §wiata. Jak Pan Bég
— to bylo takie odczucie. Tylko ogladatam te pierwsze numery , Kontrastéw”,
redagowane przez Krzyzagorskiego. Podczas sympozjum srodowisk twor-
czych w Augustowie Borkach, gdzie trafitam jeszcze mieszkajac na Slasku,
wychodzita jednodniéwka ,,Pryzmaty”, tworzona na maszynie i powielana;
pisywatam co$ do kazdego numeru, ale o Krzyzagdrskim sie nie odwazytam.
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O Sokracie Janowiczu, owszem. Wsréd uczestnikéw byli miedzy innymi Ewa
Demarczyk, poeta Krzysztof Gasiorowski, pisarz Stanistaw Srokowski. W ra-
mach organizowanych tam happeningéw Sokrat Janowicz zaaranzowat pro-
cesje po Borkach, przez las do jeziora, z obrazami artystow, ktorzy malowali
na miejscu, miedzy innymi Eugeniusza Molskiego. Wszystkich uczestnikéw
to wciagneto — méj maz, ktéry wpadl w odwiedziny, tez sie wiaczyt do tej
procesji. Nadal mam stamtad zdjecia, bo strasznie chomikuje, dzieki temu
zachowaly si¢ na przyktad te wycinki prasowe.

A wobec Klemensa Krzyzagérskiego odczuwatam ogromny dystans. Widy-
walam go, jak juz zaczetam pracowaé w ,,Kontrastach”, byt tu jeszcze do kon-
ca roku, domykat wydawanie pisma. Nie do konica wiem, co tam si¢ dziato,
koledzy siedzieli na gérze. Wie Pani, jak ja sie z wrazenia upitam kiedys...
Unikam alkoholu, pamigtam, jak jeszcze na studiach pojechalismy w Biesz-
czady, do Lutowisk, na obéz studencki. Trzeba byto czeka¢ na pociag —jeden
byl do granicy, a drugi, sowiecki, miat nas zabra¢ od granicy, od Ustrzyk.
I ja si¢ upitam trzema kieliszkami wodki — wszyscy pili, bo marzlismy, $nieg
byl po pas. Jak wypitam, to zniknetam, pociag juz prawie odjezdzal, a mnie
znaleziono zawieszong na siatkach, ktére odgradzaty torowisko od lasu. Da-
lej nie dosztam, bo siatka mnie zatrzymata. Ale mnie nie bylo, ja juz nie ist-
niatam. Wiec ja wiem — jeden kieliszek i koniec, dlatego nie pije. Ale jak ja sie
upitam, kiedy si¢ dowiedziatam, ze bede w ,, Kontrastach”...

Mam tu nadal bardzo fajne kontakty, starych przyjaciot, najwigkszg przy-
jacidtke Ale Zielinska, ktéra z ,,Gazety Wspdlezesnej” przeszta do ,,Kuriera
Porannego”, nic nam nigdy nie przeszkadzalo. A koledzy umarli... wymarli
wszyscy moi koledzy z ,,Gazety”. Byta cata fala tych zgondéw, niektérzy mo-
wig, ze to si¢ wigzalo z Czarnobylem. Pomarli koledzy, pomarli... Z zespotu
Kiry Gatezynskiej—Kazik Rosiniski. Andrzej Koziara, taki cudowny cztowiek.
Jacek Griin. Caty dziat miejski, ktéry poznatam w ,,Gazecie Wspétczesnej”,
nie zyje, z szefem Sylwkiem Barskim wlacznie. Nie mam kolegéw. Nie dlate-
g0, ze byl miedzy nami jaki$ dystans. Oni umarli fizycznie. Co$ niebywalego
zupelnie, ze tak si¢ stato. Tego tematu nigdy nikt nie poruszyt, kiedys pla-
nowatam, ze dotre do ich rodzin, ale to bardzo trudne sprawy, obcigzajace
emocjonalnie. Warszawski poeta Krzysiek Gasiorowski, tez z czaséw Krzyza-
gorskiego. Tylu wspaniatych ludzi. Mogtabym pisa¢ ksigzki o tym $rodowi-
sku, ale nie ma czasu, no i nie wiem, jak by to zostalo odebrane. Co si¢ stalo
z Wiesiem Szymanskim? Czy wie Pani, ze to ja zrobitam mu ostatnie zdjecie
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w zyciu? Chyba trzy dni przed tym, jak zapadl w $pigczke. Prowadzilismy
przez cale lata u goscinnej doktor Janiny Bolinskiej ,Wieczory u Janeczki”,
czyli tzw. Salon Muz. Wszyscy tam bywali: Piotru$ Sawicki, niegdy$ znakomi-
ty fotoreporter z ,,Kontrastéw” miat spotkanie, inni artysci, zawsze byta mu-
zyka, pojawiali si¢ r6zni ludzie. Relacjonowatam pézniej te imprezy w ,,Ga-
zecie”, Wiesiek Szymanski je wspétorganizowatl. Potem byta dluga przerwa
iw zupelnie innym mieszkaniu, nadal u Janki Bolinskiej, wszyscy sie spotka-
lismy, Wiesiek tez byt, podarowatam mu wtedy swéj album poetycki Chwile
i lata, gdzie zamiescitam jego zdjecia, o czym nie wiedzial.
KSM: Ludzkie zycie, zawsze za wczesnie, przerywa Smieré, ciggtosé ,, Kontrastow”
rwata historia.
KK: Tak, w 1981 roku przyszedt Zbyszek Bauer, pisywat w ,, Kontrastach” weze-
$niej, u nas ukazat sie miedzy innymi artykut Geografia reportazu polskiego®,
byly tez zapowiedziane kolejne teksty. Jeszcze w styczniowym numerze by-
fam obecna jako zastepca redaktora naczelnego. W tej edycji ukazat si¢ ostat-
ni z moich ,portretow literackich”, obszerny tekst poswiecony Hannie Krall
pod tytutem Porazona szaroscig — rezultat lektury ksigzek i wizyty w war-
szawskim domu tej znakomitej reportazystki. We wezesniejszym, pazdzier-
nikowym, byl méj portret literacki reportera Janusza Rolickiego. Rolicki tez
nalezal do partii — chyba dlatego miat takie wysokie stanowisko w telewizji
na Woronicza. Ale to byt genialny pisarz, swietny reporter weieleniowiec, pra-
cowal tg metodg jeszcze zanim zaczal to robi¢ Janusz Niczyporowicz. Bardzo
zdolny Niczyporowicz jednoczesnie byt uczniem takich mistrzéw, jak Rolicki.
No wigc — mamy pierwszy numer z 81, drugi juz robil Bauer. Powstata baryka-
da: ta strona i tamta strona. Andrzej Pawluczuk zostal jeszcze w zespole jako
zastepca naczelnego. Zona Pana Zbyszka, Pani Barbara [ Krzyszkowska —dop.
K.S.M.], juz miata tutaj pierwszy tekst. Heniek Kin pisat artykuly dotyczace
rolnictwa na tych terenach, byt dziennikarzem ,Gazety Wspdlczesnej”, ale ro-
bit znakomite reportaze, mato si¢ go docenia. Wtodzimierz Pawluczuk to jest
z kolei filozof, ktéry pisat w tak przystepny sposéb, ze filozofia stawata sie pro-
sta, elementarna, trafiata do cztowieka, lubitam go czytac.

Zauwazytam to nawet na wystawie naszego Archiwum, poswigconej
~Kontrastom™. Podkresla sie, ze za czaséw Krzyzagorskiego pisali tacy,

3 Artykul Zbigniewa Bauera o tym tytule byt zapowiadany, ale ostatecznie si¢
w , Kontrastach” nie ukazat.
4 Wystawa przygotowana w 2015 przez Archiwum Panstwowe w Bialymstoku z oka-
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jak Kapuscinski, Hanna Krall, Niczyporowicz — wymienione zostaty akurat
te trzy nazwiska. Ale Hanna Krall nie miata nic przeciwko temu, zeby co$ jej
autorstwa bylo tez u Sidorskiego. Ukazat sie przeciez takze méj wspomnia-
ny juz tekst o niej — Porazona szarosciq. Prosze pamietaé, ze te przejscia byty
dos¢ ptynne, wiele materiatéw przygotowanych zostalo wezesniej, przez po-
przedni zespét.

Mamy zatem na poczatku 1981 roku ten zestaw: Zbigniew Bauer, jeszcze
nie jako prowadzacy to wydanie, Irek Choroszucha jako sekretarz, i ja, zastep-
ca redaktora naczelnego. Moze ja sie nie nadawatam, ale tak méj los sie poto-
czyt. To bylo dla mnie wielkie szczescie i wyrdznienie, ze mogtam sie znalez¢
w zespole ,, Kontrastow”. Gdziekolwiek sie pojawitam, podczas jakichkolwiek
spotkan w kraju, kiedy powiedziatam, ze jestem z ,,Kontrastéw”, zawsze bu-
dzito to podziw. A z drugiej strony, pamietam, ze kiedy$ trwata jaka$ narada
w Warszawie, przyjechalam na czas, a potem przyciagnat sie kto$ z Krakowa
i prowadzacy méwi: ,,No kolego, to kolezanka z Bialegostoku mogta dotrzeé,
a pan z Krakowa nie moégl!”. Wprawdzie miat ze dwa razy dalej, ale wiadomo,
ze Bialystok to gleboka prowincja. A ja bytam szalenie dumna. Jak wspomnia-
fam, bytam nawet w domu u Pani Hanny Krall; jej maz, Pan Szperkowicz,
przez chwile nam towarzyszyt. Wiem, ze akceptowala méj tekst, potem mia-
tam jeszcze okazje gdzies ja spotkaé, bylo to bardzo mile. I to wszystko dziato
sie jeszcze za Sidorskiego. Nic mu nie darowano, wiele oséb miat przeciwko
sobie. Wiem tylko, ze kiedy opublikowat tekst o kobietach internowanych
w Goldapi w jakim$ takim niewlasciwym tonie, chyba na tamach ,Gazety
Wspdlczesnej”, zostalo to bardzo Zle odebrane’. Nie potrafie natomiast po-
wiedzie¢ ani jednego negatywnego stowa o poziomie, talencie i umiejetno-
$ciach redaktora Sidorskiego.

zji pigédziesiatej rocznicy powstania ,Kontrastéw”, pod kierunkiem dyrektora
Archiwum, Marka Kietlinskiego, ktéry opracowat tez jej katalog: M. Kietlinski,
Historia biatostockich ,,Kontrastow” 1965-1990, Biatystok 2015.

5 Chodzi o artykut Sidorskiego Dziert wsrid internowanych, ,Gazeta Wspodtczesna”,
2—4 kwietnia 1982, nr 66, bedacy efektem wizyty dziennikarza w osrodku dla in-
ternowanych kobiet w Goldapi, zatozonym podczas stanu wojennego. W latach
1981-1982 trafito tam ok. 400 dziataczek opozycji, m.in. Grazyna Kuron, Anna
Walentynowicz. Zgodnie z wymowga tekstu internowane przebywaly w obozie wta-
$ciwie na wlasne Zyczenie, zyjac tam w luksusowych niemal warunkach (,,Standard
wyzszy niz na przykltad w orbisowskim hotelu »Solec« w Warszawie”), co wigcej —
»w aureoli bohateréw narodowych”. Artykut jest napisany w konwencji paszkwilu.
Jego wymowa byla tym bardziej uderzajaca, ze jedna z internowanych byla cérka
pisarza z pierwszego malzenstwa.
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Wiem, ze Zbigniew Bauer wobec mnie tez byt zdystansowany — z pewno-

$cig ustyszat swoje, Ze jestem po tej drugiej stronie. Ale to wszystko nie bylo
takie proste. Nikt na przyktad nie wie, dlaczego nie wstapitam do ,,Solidarno-
$ci”. Ale o tym nadal, mimo ze uptyneto tyle lat, nie moge i nie chce méwic.
KSM: Jak to byto — byé kobietq w takim zespole. I to na eksponowanym, waznym
stanowisku?
KK: W kazdym zespole , Kontrastéw” byla kobieta. Zaczynajac od Krysty-
ny Marszalek-Mtynczyk. Ona zreszta miata tam wigcej dziewczyn, w sumie
to bylo bardziej babskie pismo niz meskie. U Krzyzagorskiego najpierw Dio-
nizy Sidorski byt zastepca, potem Franek Pigtkowski. Przefajny facet, madry,
spokojny, wielka kultura. Juz miatam dla niego robi¢ do ,Gazety Wspdlcze-
snej” tekst — zaméwil u mnie specjalnie, bardzo trudny temat, o wtérnym
analfabetyzmie. Jezeli mi powierzal takie zadanie, to chyba zaktadal, ze sobie
poradze. Ale zanim dotknetam tego tematu, juz si¢ przenositam, i powiedzia-
fam mu, ze nie podotam. Sekretarzem ,Kontrastéw” Krzyzagérskiego byta
Stefania Henczelowa z Lomzy. Tamto §rodowisko, fomzynskie, byto z Bialym-
stokiem 1 ,, Kontrastami” bardzo zwigzane. Staszek Zagérski niejako konty-
nuowat w Eomzy nasza dzialalno$é: zamieszczat w ,Kontaktach” reportaze,
organizowal konkursy reporterskie, na przyktad Boryna ’81 — Marek Kusiba,
Jerzy Muszynski i ja mamy tam nagrodzone i opublikowane swoje teksty.

Na pewno nie oczekiwano, ze do ,,Kontrastéw” po Krzyzagdrskim wréci
Sidorski w roli naczelnego i ze nie wybierze na swego nastepce kogo$ z tamte-
go zespotu. Ci panowie naprawde kwalifikowali si¢ do takiej funkeji; i bardzo
kulturalny, bardzo wywazony Tadeusz Gajl, ktéry byl przeciez nie tylko ry-
sownikiem. Dopiero po latach si¢ dowiedziatam, Ze tworzy! znakomite zbiory
heraldyczne. Réwnie dobrze mégt to by¢ Niczyporowicz czy Andrzej Pawlu-
czuk (zwlaszeza on), Irek Choroszucha —kazdy z nich. Moze mniej Kazio Sie-
mieniako, bo to byt wcigz dorastajacy reporter, genialny, bardzo utalentowa-
ny —jak dotykat tematu wsi, on, jej rdzenny mieszkaniec, to wiedzial, co robi,
jakie bedg reperkusje —a bywaty czesto. Kazdy z nich sie kwalifikowat, i nagle,
czego kompletnie nie pojmowatam, ja. Nigdy nie mialam sposobnosci, zeby
zadaé pytanie — dlaczego? Moze redaktor Sidorski zrobit to w kontrze wobec
starego zespotu, a jednoczesnie nie mogt wzigé kogo$ zupetnie niedoswiad-
czonego, z ulicy. Tak sie pocieszam. Nie mogl, chocby ze wzgledu na osoby
oceniajgce to pismo z zewnatrz, powotaé kogos, kto bedzie tylko fasadowym
dziennikarzem i przyniesie redakeji wstyd. Robitam bardzo trudne teksty.
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KSM: A czy miata Pani poczucie, ze, jako kobieta, musi by¢ Pani trzy razy lepsza
niz ci wszyscy wymienieni przez Paniq mezczyzni, zeby udowodnic, ze zastuguje
Pani na to stanowisko?

KK: Alez absolutnie wlasnie tak to odczuwaltam. To byl miesiecznik. Nie wy-
magal bezustannej obecnosci w redakeji. Nie kazdy kolega co miesigc musiat
napisac tekst. Zreszta miesigc pracy spokojnie wystarczy, mozna przygotowaé
reportaz. Ja tez nie publikowatam co miesiac, bo to bylo zwyczajnie technicz-
nie niemozliwe. Jezdzitam po kazdy tekst do Warszawy, musialam si¢ z tymi
ludZzmi umawiaé, czasem nawet kilka razy. Praca nad reportazami tez byta
zmudna. Trzeba zebra¢ materiaty, rowniez materiaty Zrédtowe, ale tez anali-
tyczne, poréwnawcze. Duzo bylo w tym teorii. To nie wygladalo tak, ze ja so-
bie na przyktad wrzuce fragment Od czystej formy do literatury faktu Artura
Hutnikiewicza, okrasze jaka$ sentencja, i gotowe. Czy wréce do ktorejs z ksig-
zek Egona Erwina Kischa i wezmeg, jako reporter, jedno zdanie. Wedrowalam
przez niezliczone ksigzki, musiatlam to wszystko mie¢ w glowie, wiedzieé,
dlaczego pisze tak, a nie inaczej o ludziach, ktérych prezentuje. Caty czas
siedziatam w tych papierach. PisaliSmy na maszynach, ttukliémy si¢ w cia-
snych pomieszczeniach. Pani mysli, ze ja to w redakeji robitam? Tutaj. A tam
miatam przydzial réznych obowigzkéw, nie tylko przegladanie prasy. Ciaggle
odbywaly sie¢ jakie$ rozmowy z ludZzmi, czesto — dtugotrwale konsultacje, tak-
ze po godzinach pracy, z Dionizym Sidorskim. To byt cztowiek, ktéry miat
glowe petng pomystow, przy tym analityczny umyst, potrafit rozmawiaé go-
dzinami — dywagacje, plany. Miatam o wiele wiecej obowigzkéw niz koledzy.
Byly $wietne, pomocne dziewczyny: Ula Aniszewska, sekretarka, zdystanso-
wana, nie wchodzita z nami w kolezenskie relacje, ale wiedziala, co do niej
nalezy, znala kazdy swoj obowiazek, byta znakomicie zorganizowana; Ewa
Krzeminska, redaktor techniczny, potem znalazta sie w zespole ,,Gazety Wy-
borczej”, u Janka Kwasowskiego. Utrzymywaly$my ze sobg kontakt nie tylko
w pracy, ale i w domu. Miatam trudna robote. Nieraz musiatam i§¢ z tekstami
do cenzordw, za Sciane. I nie dziwitam sie ich obecnosci. To bylo dla mnie tak
oczywiste, jak fakt, ze stonce §wieci na niebie. Cenzor po prostu jest, idzie si¢
z tekstem, 1 tyle. Rozmawialo si¢ nieraz dtugo z tymi cenzorami, nie wiem,
na ile sam naczelny sie w to angazowat. By¢ moze musiat sie tez z nimi konsul-
towad nasz sekretarz, ktéry ustawiat cate pismo. Graficznie redagowat wszyst-
ko Tadeusz Gajl, na pewno zajmowato to kilka dni. Ale koledzy mieli — czego
im zawsze zazdro$citam — o wiele wiecej czasu na zwyklag rozmowe, ktéra
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byta w tej pracy szalenie potrzebna: rozmowa o wlasnym tekscie, o cudzym,
o sytuacji w redakeji. Oni wszystko wiedzieli, o wiele wigcej niz ja. Ja szybko
konczytam robote i pedem do chatupy, zeby ugotowaé obiad dla calej rodziny
—bytam zwyklg babg i musiatam to wszystko jako$ godzi¢. Wiem, ze na pew-
no byto mi o wiele trudniej niz kolegom i dlatego tez mogtam si¢ wielokrotnie
w tym wszystkim pogubié. Ale dotrwatam do konca, az do numeru z Panem
Bauerem, jako zastepca naczelnego. ,Do widzenia — do widzenia”, rozsta-
lismy sie, nigdy wiecej tam, na gorze, w redakeji ,, Kontrastow”, nie bytam,
az do 1985 roku. Sama wiedzialam, ze tak ma by¢, nikt mnie z tego zespotu
nie usuwal. Mam gdzies§ chyba nawet w starych dokumentach podanie do pre-
zesa RSW, Romualda Lazarowicza, z prosbg o przeniesienie mnie do zespotu
~Gazety Wspdlczesnej”. Zostalam zatem przeniesiona do dziatu kultury, i sie-
dzieli$my, biurko w biurko, w jednym pokoju: ja, Ludmita Chalecka-Potocka,
Andrzej Koziara i Jacek Griin. To byt rok eksplozji ,,Solidarnosci”, dziaty sie
rézne rzeczy, takze w naszej gazecie. Ona oczywiscie w dalszym ciggu byta
PZPR-owska, niechby kto$ sprébowat podskoczy¢. A Mietek Chaja, nasz na-
czelny, spokojny, madry cztowiek, mysle, ze bardzo duzo zdrowia oddal po to,
zeby ten zespdt ocali¢, chronié, zeby mégt istnie¢ w catosci w tamtym okre-
sie. Potem przyszed! stan wojenny, pamietam, ze wszyscy byli spanikowani,
bojac si¢ utraty pracy. Przeciez to byto Zrédlo zycia, utrzymania. Co mieli lu-
dzie zrobi¢? Zostatam w zespole ,Gazety Wspdiczesnej”, mogtam wtedy po-
petni¢ w swoich artykutach jakie$ btedy, tak to p6Zniej oceniono. Na pewno
napisatam, juz pod koniec stanu wojennego, tekst, ktéry naczelny zatytuto-
wal Gra w kartki. Czego dotyczyl? Do redaktora dotarta wiadomosé, ze po-
dobno Zarzad Regionu ,,Solidarno$ci” przejat kartki na migso, ktére rolnicy
zawsze przywozili robotnikom. Kiedy ,,Solidarno$¢” unieruchomiono, znale-
ziono straszne ilosci tych kartek. Ja si¢ wtedy autentycznie przejetam, ze one
nie trafity do robotnikéw, wige zrobitam o tym tekst. Nawet pojechalam
do tych rolnikéw. Naczelny méwi: ,»Gra w kartki« to bedzie najlepszy tytut,
zrobimy tu taki wstep”. I to wystarczyto, zebym mogta juz na zawsze zostaé
sodfajkowana” jako ta, ktéra dziatata przeciwko ,,Solidarnosci”. A kiedy trze-
ba byto si¢ spotkad, jak redakeyjna ,,Solidarno$¢” miata jakies zebrania, to za-
wsze ja bytam wysytana, z absolutng sympatia. Nigdy nawet nie pomy$latam,
ze to jest co$ innego, ze to jest wrogie panstwu, obywatelom. Juz po zawie-
szeniu stanu wojennego, w marcu, Jurek Kwaczynski, ktéry byt zastepca re-
daktora naczelnego, zaczat tworzy¢ , Kurier Podlaski”. Bral w tym tez udziat
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Wiesiek Janicki, Marian Suchozebrski, jacy$ ludzie z zewnatrz. Powstat tym
samym wakat w ,,Gazecie Wspdtczesnej”, wigc wezwali mnie wszyscy trzej
do siebie z pytaniem, czy ja bym nie zostala zastepca redaktora naczelnego.
A weze$niej méwita mi Ludka Chalecka-Potocka, nasza kolezanka z zespotu,
ze kraza stuchy o stanowisku kierownika dziatu kultury dla mnie. Osobi-
$cie ja zaczepiatam kilka razy, pytajac, czy to rzeczywiscie moze sie zdarzy¢,
bo bardzo chciatam zajmowac si¢ wylacznie tym. Nie zdarzylo si¢ to. I nagle
mi proponuja te funkcje. Wrécitam do domu, powiedziatam im, ze to prze-
mysle, zobacze. I pomyslatam, Zze mam teraz szanse — zgodzitam sie. Potem
kto§ mi zarzucik: tak, nie do$¢, ze pracowata w ,,Gazecie” w stanie wojennym,
to jeszcze zostata zastepca redaktora naczelnego. To bylo zycie, kazdy z ja-
kich§ przyczyn podejmowal rézne decyzje. Pod koniec lat osiemdziesigtych
zostatam tez sekretarzem redakcji jedynego cyganskiego miesiecznika w Pol-
sce, ,Rrom po Drom”, czyli Cygan na rozstaju drég. Dzigki temu w ,,Kontra-
stach”, juz tych drugich, pod kierownictwem Dyzia, od 1985 roku, sporadycz-
nie pisatam reportaze, miedzy innymi A my wokét ognia ptaczemy. Poznatam
lepiej tych ludzi, materiat o Cyganach opracowatam tez dla ,, Zwierciadta”. Pa-
migtam réwniez swéj tekst o zonach ksiezy prawostawnych, pisany w tamtym
okresie. W ogdle duzo wtedy pracowatam. Opublikowatam wiele artykutéw
w prasie centralnej, w r6znych pismach kobiecych. Bytam nieustannie zaje-
ta — zwyczajnie potrzebowalam pieniedzy. I wreszcie przyszta ,,Solidarnos¢”,
Zarzad Regionu przejat ,,Gazete”, zostalam w zespole, jako jedna z nielicz-
nych. Po czym natychmiast dostatam od nowego naczelnego, Adama Sochy,
pod opieke siedem os6b, stazystéw, w dziale miejskim. Byta to ogromna odpo-
wiedzialno$¢. A zespoty redakeyjne zmienialy si¢ nieustajaco, sama przezy-
tam w ,Gazecie” chyba o$miu réznych redaktoréw naczelnych. Potem przy-
szedl Krzysztof Palinski i od razu zabrat mnie do sekretariatu, na stanowisko
sekretarza, i tak to si¢ toczylo, az skonczytam prace. Kiedy odchodzitam
na emeryture, naczelnym byt Marek Paszkowski, zesp6t picknie mnie poze-
gnat — dostalam w prezencie dyktafon, i tak sie rozstatam z redakeja. Bynaj-
mniej nie definitywnie — wspétpracowatam z ,Gazety” jeszcze przez 10 lat,
wtedy zawiadywat nig Konrad Kruszewski. Sporadycznie pisalam rézne tek-
sty — a to jaki§ material z Anglii, a to o Alicji w krainie czaréw i jej autorze,
recenzje, zredagowatam kilka edycji $wiatecznych.

ksm: A ,, Kontrasty” w latach 1985-1990, znowu z Dionizym Sidorskim jako
redaktorem naczelnym?
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KK: Chcialabym zaczgé od wyjasnienia pewnego nieporozumienia. Otéz po-
jawily sie glosy, takze przy okazji rocznicy , Kontrastow™, ze wtedy nie po-
wrécono do reportazu. To jest nieprawda, powrécono jak najbardziej. Co roku
oglaszano konkursy na najlepszy reportaz, nagrody wreczano w Warszawie,
w Domu Literatury, nie byto numeru pisma bez 3—4 reportazy. Sama niektére
z nich pisatam. Moze dyrektor Archiwum, Pan Marek Kietlinski, organiza-
tor rocznicowej wystawy, mial powody, by tak stwierdzi¢. W ,Kontrastach”
zawsze, oprocz reportazy, byly tez inne rodzaje tekstéw, na przyktad eseje.
Zresztg esej mogt zawieraé elementy reportazu, a i sama forma reportazu jest
bardzo pojemna, zr6znicowana. Publikowali$my reportaze o tematyce lokal-
nej — tu znakomity Michat Bottryk — kryminalne, zagraniczne. Zrobitam so-
bie zdjecia z tej rocznicowej wystawy. Widaé na nich zmiany zespotu redak-
cyjnego — ten sam stél, a przy nim nowi ludzie. Wie Pani, ja jestem bardzo
zwigzana z ,,Kontrastami”, nie wiem, jak moi koledzy. To jest kawal moje-
go zycia, czuje si¢ obdarowana tym, ze mogtam w takim pi$mie pracowadé.
Do czego zmierzam — byla tez zawsze partia. Trzeba bylo mie¢ z nig zwigzek,
czy sie tego chcialo czy nie. Przychodzita pani sekretarz —jest tu nawet na jed-
nym ze zdjeé, oczywiscie podpisana, nie tylko z imienia i nazwiska, jak reszta,
ale z adnotacja ,,KW PZPR”, zeby nie bylo watpliwosci, ze w ,,Kontrastach”
wspotpracowano z sekretarzem partii. Tak wiec przychodzita pani sekretarz
i oceniata, komentowata, formulowata jakie$ sugestie. I trzeba byto sie z tym
zgodzi¢. I w kazdym numerze, na koncu, jeszcze w latach osiemdziesigtych,
byly informacje o tym, co ostatnio Komitet Wojewddzki zrobit. Musiato tak
by¢, bo inaczej w ogdle nie byloby pisma. Potem nieraz si¢ spotykatam z uwa-
gami: , Tak, ale inni potrafili si¢ postawi¢”. Jacy inni? Prosze mi ich pokazac.

W ostatnim roku istnienia ,, Kontrastow”, 1990, redaktor Sidorski zapro-
ponowat mi redagowanie ,,Dodatku literackiego”. Byla ogromna potrzeba,
zeby na ich famach pojawila si¢ lokalna twoérczos¢. Wiedziatam, ze to bardzo
istotne. Juz w lutowej edycji postawiliémy tekst Waldemara Smaszcza pod
tytutem Tyle wierszy poszto na marne, po§wigcony tworczosci Wiestawa Ka-
zaneckiego. Nastepnie byty wiersze Jerzego Plutowicza i Wiestawa Szyman-
skiego. Rozmawialam tez z Eugeniuszem Kurzawa, poeta, wspdttwoércg Towa-
rzystwa Przyjaciét Grodna i Wilna, wzbogacong o zestaw wierszy wileriskich
poetéw. W lipcowym wydaniu pojawilo sie nazwisko profesora Wtadystawa

6 Zob. przypis nr 3.
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A. Serczyka, z ktérym rozmawialam o nowo powstaltym w Biatymstoku od-
dziale Zwiazku Literatéw Polskich, zamiesciliSmy tez wiersze poetéw pisza-
cych po biatorusku (Jana Czykwina i Michata Szachowicza). Jeszcze w sierp-
niowym wydaniu postawili$my esej Barbary Noworolskiej dotyczacy dorobku
Sokrata Janowicza pod tytulem Jednostka, historia i kresy. Ale juz wiedzie-
li$my, ze wiecej wydan nie bedzie. Pamietam tez swdj tekst z ostatnich lat
o prawostawnym arcybiskupie Sawie czy inny, bardzo wazny dla mnie — roz-
mowa z profesor Marig Byrdy pod tytutem Zycie obok smierci. Byta w niej mie-
dzy innymi relacja o tym, jak przywieziono do Biategostoku zwloki ksiedza
Jerzego Popietuszki. To byt bardzo trudny dla mnie temat, pani profesor byta
niezbyt komunikatywna osoba w wieku emerytalnym, ale udato mi si¢ z niej
wydoby¢ niesamowite rzeczy. Bardzo sie jej batam, sprawiata wrazenie, ze je-
zeli choc jedna gloska bedzie w tekscie nie taka, jak powinna, to nie wypusci
mnie ze swojego prosektorium. Ale udato si¢ — powstat bardzo dtugi artykut,
wiem, ze byla z niego bardzo zadowolona. Gdybym byta przeciwko ,,Solidar-
nosci”, nie pisatabym takich rzeczy. My$my czesto dostawali nie listy, ale te-
lefony do redakciji, z podzigkowaniami.

Byt méj tekst Pigé kontynentow prawostawia, artykul Z ograniczonq odpo-
wiedzialnoscig na temat spotek powstajacych w Polsce, bardzo skomplikowany,
totalna nowo$¢ dla mnie, przegryzatam sie przez to dwa miesigce. Kiedy uka-
zal sie moj esej o Barbarze Wachowicz, przyszedt list od Pani Hanny Pieczar-
kowskiej, przedwojennej dziennikarki, ktéra wspotpracowata z Melchiorem
Warnkowiczem w pismie ,,Eacznik Pocztowy”. Byla zaprzyjazniona i z nim,
iz Basia, iz Aleksandrg Ziétkowska. W swoim liscie wyrazita si¢ z uznaniem
o tekscie, podata adres i numer telefonu, zapraszajac do siebie. Spotkaty$my sie
przy pierwszej okazji, kiedy bylam Warszawie. Za wszystkie pieniadze, jakie
miatam przy sobie, kupitam wielki bukiet gerber i posztam do niej do domu
przy ulicy Ksawerdw, za kinem ,,Moskwa”. Przyjela mnie przepickna staru-
szeczka, jakby przeniesiona z XIX wieku — aksamitka, kamea. Mata kawaler-
ka, sasiedzi przyrzadzali jej obiady. Zadzwonila jeszcze w tym czasie Aleksan-
dra Zidtkowska, ktora zasugerowala, zebym poprosita Panig Pieczarkowska
o powrdzenie z r¢ki. Nie musiatam prosié, a z wrézby dowiedziatam sie do-
brych rzeczy na przyszto$é. Przez lata wymienity$my jeszcze wiele listow —
mam ich kilkana$cie — pisanych przez nig coraz wigkszymi literami, bo tracita
wzrok. Jaki to znakomity materiat do wykorzystania! Mialam od Pani Hanny
egzemplarze ,,Stolicy”, gdzie miedzy innymi opisata ostatni przed wojna bal
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w ,,Adrii”, z jej zdjeciem w tanicu z Wanikowiczem. Jakaz by z tego byta ksigzka,
tylko kto by to czytat teraz. Ksigzki zamarzaja na pétkach.

Pisano tez czasem o mnie. Jeszcze w 1985 roku Barbara Dohnalik napisa-
ta 0 moim tomiku Pory mroku, za ktéry dostalam nagrode artystyczng Woje-
wody Biatostockiego. W ostatnim numerze ,,Kontrastéw” tez ktos przychyl-
nie wspomniat o mojej twérczosci. Pamietam, ze jak miesiecznik przestat sie
ukazywad, ktérys z kolegéw napisal: , Teraz sonety Koneckiej beda musiaty
broni¢ si¢ same”, tak jakbym przez to, ze bytam w zespole, miata zapewnione
pozytywne recenzje. A to przeciez byto zupelnie niezalezne, co komu do mo-
jej formy sonetowej, ktéra narzucitam sobie niczym kaganiec. Ilez ja ztego
ustyszatam przez te sonety: ,,Kto mi to robi, po co”. Pani nawet nie wie, co sie-
dzi w ludziach. Ja wiem, dlaczego tak pisze, ktaniajac si¢ Szekspirowi i jego
154 sonetom. Nikomu nie musze¢ teorii sonetu ttumaczyé — sama mam jej
pelna swiadomosé.

KsM: Pisata Pani teksty o prawostawiu, przeprowadzita wywiad z Leonem Tara-
sewiczem, na tamach ,Kontrastéw” goscit Sokrat Janowicz. Swiadomie eksplo-
rowaliscie temat wieloetnicznosci i wielowyznaniowosci Podlasia?

KK: W tym okresie mniej byto w ,,Kontrastach” dziennikarzy z kraju, wigcej —
lokalnych, wiec sitg rzeczy pisali na te tematy. I to byto bardzo dobrze, bo kaz-
dy z tych tekstoéw zaswiadczal, Ze co§ waznego si¢ tutaj dzieje — historycznie,
kulturowo. To byto wazne, i mysle, ze doceniane w kraju. Oczywiscie nadal
powstawaly teksty zupelnie z regionem niezwigzane — o ksigdzu Zychu au-
torstwa Zbigniewa Branacha, reportera krajowej rangi, ktéry nadal dla ,Kon-
trastéw” pisywal. Michat Bottryk — Demony Lucyny Winnickiej. Nie ma to nic
wspdlnego z lokalnoscia. Ale ludzie chcieli tez pisac o sprawach, ktére dzieja
sie tutaj. Byl na przyktad taki, kontrowersyjny dla niektérych, tekst Bolsze-
wicka okupacja Biatostocczyzny, caty cykl. To byto wazne. I niektérzy mogli sig
zastanawia¢, dlaczego robi to wlasnie ten Sidorski, w okreslony sposéb, defi-
nitywnie zaszufladkowany. A to jest historyk, ktéry w zadnej swojej ksiazce
nie napisat nic antypolskiego czy antypatriotycznego. Jego publikacje o Ra-
dziwille (,,Panie Kochanku”) czy o Kilinskim (Nie znam takiego monarchy)
to byty teksty gleboko patriotyczne, Swietnie udokumentowane. Nie wiem,
co sie stalo, ze tak go oceniono.

KsM: A srodowisko biatoruskie?

KK: Mysle, ze te kontakty byly dobre. Ja niewiele wiedziatam, na przyklad kie-
dy pisatam o Omiljanowiczu, nie miatam pojecia, kto to jest. Zreszta nie tylko
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ja—jeszcze w ,Kontrastach” Krzyzagorskiego Andrzej Pawluczuk napisat bar-
dzo pozytywna recenzje jego tworczosci. A potem pamigtam spotkania, kiedy
Janowicz i Omiljanowicz przerzucali si¢ wzajemnymi oskarzeniami o wspét-
prace z UB, wyzywali od mordercéw. Dopiero wtedy to zobaczylam. Wiele
kontrowersyjnych, negatywnych spraw zaistniato ze zwyklej nieswiadomo-
$ci, nie dlatego, ze cztowiek chciat zrobié co$ niestosownego, niewlasciwego.
Czy ja zdawatam sobie sprawe z réznych rzeczy, ja, gtupia baba, ktéra zajmo-
wala si¢ przer6znymi kwestiami, ale nigdy polityka? Swoja pierwsza ksigzecz-
ke napisalam o Janku Krasickim. A ¢4z ten chlopak ztego zrobit ludziom?
Gdyby kto$ zechciat to przeczytac i zobaczy¢, dlaczego jego droga potoczyta
sie tak, ze bedac, juz po wybuchu wojny, we Lwowie, przystat do komunistéw.
W jego umysle, po do§wiadczeniach szalenie wrazliwego nastolatka, ktéry
napatrzyt si¢ na potworng ludzkg nedze na Kresach, ktory jezdzit z ojcem,
postem do Sejmu z ramienia BBWR [Bezpartyjny Blok Wspétpracy z Rza-
dem Jézefa Pilsudskiego —dop. K. S. M.], po wsiach, i widziat, jak ludzie jedza
chleb pieczony z plew, dokonat si¢ podziat, moze uproszczony, na szlachte,
kler i lud. Komunizm radziecki miat by¢ systemem, ktéry wyzwoli ludzi z ne-
dzy. A jednoczesnie Krasicki potrafit cytowaé — i ja te cytaty wprowadzatam
—mlodopolskiego filozofa Stanistawa Brzozowskiego, ktérym sie pasjonowat.
Uzywat caty czas takiego motta z Brzozowskiego: ,,Nie tylko mozna znies¢,
ze najlepsi ging, ale dobrze jest, ze ging, bo i ze $mierci ich i z zycia wyra-
sta to jedno, co jest naprawde — nardd, jego poprzez wieki rozwijajaca sie,
spokojna i madra rado$¢ istnienia”. Mozna to przeciez takze teraz wstawi¢
gdziekolwiek, bo to jest co§ wspanialego, a on si¢ tym kierowat. Ja w tej swo-
jej ksiazce pisze tez o Mitoszu, ktéry byt literackim wzorcem dla Krasickiego,
jak wszyscy wilenscy ,,zagary$ci” — sama si¢ o tym dopiero uczytam, to byt
poczatek lat siedemdziesiagtych, kiedy zbieratam materiaty do niej. Zostata
napisana dlatego, ze szkota, w ktdrej zaczetam pracowaé — Zesp6t Szkoét Eko-
nomicznych — nosila imi¢ Janka Krasickiego. Przychodzi nowa polonistka,
wiec niech si¢ zajmie patronem szkoty. Gdyby jej patronem byt $w. Kazimierz,
pisalabym o $w. Kazimierzu — bylo mi doktadnie wszystko jedno. Kiedy juz
podjetam ten temat, zrobitam to solidnie — zacz¢tam jezdzi¢ do réznych ludzi,
po catej Polsce, trafitam na Wilenszczyzne, do miejsc, z ktérymi byt zwigzany
Krasicki. To nie jest ksigzka w zadnej mierze literacka ani nawet reporterska —
po prostu bryk dla mtodziezy. Ten gtupi chlopak, wielki patriota, ginie w wie-
ku 23 lat — Niemcy go rozwalaja na ulicy. Nie dano mu szansy pokazania, kim
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moglby by¢ pdzniej. On z ta Polskg powojenng nie miat nic wspélnego. Moze
bylby kims$ takim, jak Mitosz — prawdopodobnie tak, pisat przeciez przepick-
ne wiersze —w wieku 17 lat byt redaktorem szkolnego miesiecznika ,,Piszemy”
(jak on to wspaniale redagowal). Byt wrogiem numerus clausus na uniwersy-
tecie. Chciat réwnosci, sprawiedliwosci. Marzyl, zeby w deklaracji Zwiazku
Walki Mlodych bylo zapisane, ze cata mtodziez ma mie¢ dostep do darmowej
nauki i stuzby zdrowia. Co w tym bylo zlego? Ale namieszato si¢ do tego po-
lityki, a Konecka przez to oberwata w teb, bo przeciez napisata o Krasickim.
Tylko trzeba sprébowaé to wszystko zrozumieé, ale nikt nie chcial. Wiem,
ze jestem teraz ,,out”, i mam tego petng Swiadomos¢.

KSM: A jaka byta linia ,,Kontrastow”, jesli chodzi o tereny za naszq wschodniq
granicq, nazywane wtedy Kresami (dzis unikamy tego okreslenia ze wzgledu
na jego postkolonialny wydzwiek)?

KK: To bylo szalenie istotne, cho¢by edukowanie ludzi w tym zakresie, lu-
dzi, ktérzy nie mieli poczucia cigglosci historycznej, kulturowej tacznosci
z tymi ziemiami. Tutejsza kresowos$¢ jest bardzo wazna. Tego sie nie da wy-
ja¢ z naszej historii, to sg tereny bardzo wschodnie. I ta nasza kresowos¢,
ta Slowianszezyzna, czy tego chcemy czy nie, jest w jaki$ sposéb tak zwana
prosowiecka. Tak byto. I trzeba to bylo pokazaé. Ziemia podlaska stanowi
facznik z Kresami, z obecng zagranica — malo przeciez brakowalo, zeby na
przyktad Krynki sie tam znalazty i méj maz urodzitby sie na Biatorusi. Nie-
raz dywagujemy, co by bylo, gdyby on przyszedt na §wiat tam, a mnie w brzu-
chu nie wywieziono by z Wilenszczyzny. Spotkaliby$my sie prawdopodobnie
po tamtej stronie: ja bym byta lokalng poetessa, moze poznaliby$my si¢ w No-
wogrddku, pod opieka Mickiewicza. Nie mozna zapominac o tym, ile Kresy
daty polskiej kulturze, literaturze. Mielismy, jako zesp6t, poczucie misji z tym
zwigzane. Redaktor naczelny w ogéle byt zwrécony ku Wschodowi, sam bar-
dzo duzo o tym pisal, miedzy innymi o historiach sybirackich. Na pewno byt
jaki$ uklon, sentyment, w pelni §wiadomy — nie wiem, jak teraz nazywac ta-
kie rzeczy — w strone Kreséw. Nie tylko zresztg, bo przeciez Kresy gdzies sie
w pewnym momencie konczyly i zaczynat sie czysty Wschdd — rosyjski, sto-
wianski. Zwracali$my si¢ tam w poczuciu, ze nasza kultura jest bardzo prze-
mieszana, juz od wielu, wielu wiekéw, nalezy mieé tego §wiadomosé i to do-
ceniad. Po to te teksty powstawaly.

KSM: Zataczamy zatem koto — jesli kierowac si¢ kluczem Pani biografii.
Czy ma Pani poczucie jakiejs wi¢zi migdzy Wilnem i Biatymstokiem? Byta ona
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przeciez wielokrotnie literacko zarysowywana — sq Pani wiersze, teksty Jana
Leoriczuka, Wieska Szymaiiskiego.

KK: Tyle ze Wiesiek Szymanski nie znat tych terenéw, dla niego to bylo od-
krycie. Ja nie mam nic przeciwko Wieskowi, ale w tamtym okresie, w latach
dziewigédziesigtych, po przetomie, nastala moda na Wilenszczyzne, cza-
sem wydawato mi sie to wrecz nachalne. Kazdy musial tam pojechac i ko-
niecznie opublikowa¢ na ten temat swoje wiersze. Leoniczuk napisat bardzo
pickna Antyfong ulicy. Zwigzany byt zresztg z Wilnem przez wiele lat, jez-
dzil na uniwersytet, by ksztalci¢ tamtejsza mtodziez — o nim akurat nie mé-
wig w kategoriach ,,mody na Wilno”. Zaczely si¢ tez wtedy, jeszcze w latach
osiemdziesigtych, miedzynarodowe imprezy organizowane przez rdzenne-
go kresowiaka, Romualda Mieczkowskiego — ,,Maj nad Wilig”, sama w kilku
uczestniczytam. Kazdy, kto tam jezdzit, wracal pod ogromnym wrazeniem,
bo nie da si¢ nie zachlysna¢ Wileniszezyzng, Wilnem samym, ktére byto wia-
$ciwie poinocng stolicg Polski. Ta moda musiata nastaé. Wezesniej dziatalo
zresztg Towarzystwo Przyjaciél Grodna i Wilna, chociaz ja nie wlaczytam sie
do niego. I tez mi kto$ kiedy$ powiedziat: ,,Gdybys naprawde szczerze kochata
Wilenszezyzne, wlaczytabys sie do dziatalnosci Towarzystwa”. Ale nie mozna
wszystkiego robi¢, tapaé wszystkich srok za ogon. Czytatam, angazowatam
sie w rézne rzeczy. Kiedy Pani profesor Elzbieta Feliksiak kierowata Towarzy-
stwem Literackim im. Adama Mickiewicza, oddzialem bialostockim, uczest-
niczytam w tych spotkaniach, cho¢, z braku czasu, sporadycznie. Ale Wilno
w moim sercu bylo, jest i bedzie, bo to moja rodzinna ziemia. I to wszystko
znajduje odzwierciedlenie w wierszach. Ja sie¢ nazywatam Subocz, jak jedna
z dzielnic Wilna, jak ulica, ktéra znajduje si¢ przy Ostrej Bramie. Wiodta
do muréw, ktérych juz nie ma, tam byta brama Subocz w formie barbakanu.
A stawiano mi zarzut, ze nastala moda na Wilno, to i Konecka o nim pisze,
ludziom nie chciato si¢ nawet przeczytad, sprawdzi¢, ze jestem z nim rodzin-
nie zwigzana. I wtedy wlasnie, z przekory, do wszystkich biograméw zacze-
tam wpisywaé, ze wywodze sie z rodziny repatriantéw. Cheiatam, zeby ludzie
zrozumieli, Ze to nie jest koniunkturalne.

KsM: A koniec ,,Kontrastow” — jak to Pani pamigta? Niektorym tytutom udato
si¢ przeciez przetrwac transformacj¢ ustrojowq.

KK: Wspélpracowatam z ,Kontrastami” do samego konca. Mysle, ze nastat
jaki$ kres mozliwosci, ze juz nie dato si¢ tego robi¢. Wiadomo bylo, ze juz na-
stepuja zmiany w ,,Gazecie Wspolczesnej”, kierowali nig zupelnie nowi ludzie
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(przejat ja Zarzad Regionu ,,Solidarnos$ci”). Zachowatam wéréd moich po-
nad stu numerdw ten sierpniowy z 1990 roku. W podpisanym przez Redak-
cje tekscie wstepnym jest informacja: , To ostatni numer. Wraz z likwidacja
RSW ulega likwidacji réwniez i nasze czasopismo”. Mysle, ze gdyby Zarzad
»Solidarnosci” przejat , Kontrasty” razem z ,Gazeta”, pismo moze by prze-
trwato; oczywiscie zmienitby sie sktad personalny. Tytut pewnie by pozostat,
bo nadal jest aktualny.

Zostalo mi wiele niewykorzystanych, przygotowanych juz materialéw,
cze$é z nich opublikowatam w ,,Gazecie Wspdtezesnej”. Powtdrzono w niej
tez mdj artykul o budowie supraskiej cerkwi. Zamierzatam w ,Dodatku li-
terackim” zaprezentowaé wszystkich, bez wyjatku, ludzi piéra z regionu.
Nie udato si¢. A pisma spoleczno-kulturalno-literackiego w Biatymstoku bra-
kuje bardzo, chociaz ludzie juz chyba do tego braku przywykli, przyzwycza-
jaja si¢ w koncu nawet do najgorszego.

KsM: Powiedziata Pani, ze ,,Kontrasty” to tytut, ktory nadal pasuje do naszej
rzeczywistosci. Na czym dzis one polegajq?

KK: Jak si¢ jedzie na wie§ biatostocka, to nie jest tak, jak w Grabdéwee, gdzie
osiadt caty drobny przemyst. Ona pozostata niemal taka, jak dawniej. Zaden
z rzadéw, mimo obietnic, nie zrobit nic, zeby tym ludziom bylo lepiej. Mto-
da generacja, poruszajaca si¢ w obrebie kultury obrazkowej, widzi co innego,
inny $wiat, wiec ucieka. Biatostockie wsie tak sie wyludnily, ze znowu staja
sie coraz bardziej malownicze i mozna kreci¢ seriale w rodzaju U Pana Boga
za piecem. Pozostaty kontrasty socjologiczne, religijne, ludzie godza si¢ ze soba
lub nie na tle odmiennosci wyznaniowej. Co z tego, ze Biatystok jest bardzo
rozbudowany, ludzie prébuja réznych form ekspozycji kultury, takze tej wyso-
kiej, folkloru. Ale co robi wladza? Nieustannie ogranicza srodki. Jakie ktopoty
ma Wojewddzki Osrodek Animacji Kultury, zeby méc realizowaé i promowaé
swoje programowe przedsiewzigcia. Nieustajacy kontrast 1 konflikt punktéw
widzenia, nie tylko na kulture, ale na cokolwiek, co si¢ tutaj dzieje. Jest zde-
rzenie skrajnych opcji, co wrecz uniemozliwia porozumienie. Tylko czasami
cos$ sie uda razem zrobi¢. Dlaczego ludzie si¢ tak nie znoszg? U nas jest taki
podzial przez paczkowanie, nawet jak juz jest jakas jedna zgodna opcja, i tak
zaraz zaczyna si¢ psud, ludzie sie dziela, znowu sg jacy$ ,,my” i ,,oni”.

Ksm: To specyfika Podlasia czy moze nasza cecha narodowa?

KK: To juz chyba tak ogdlnie, jesteSmy takim narodem. Pokazuje to historia.
Mys$my sie zawsze dzielili, bylismy warchotami, awanturnikami, dziatamy
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pod wptywem emocji, brakuje refleksji. Zeby ludzie czasem zechcieli pomy-
§le¢, zanim co$ powiedza, a zwlaszcza zanim co$ zrobig.

KsM: Czy sledzi Pani wspétczesne biatostockie zycie literackie?

Kk: Sledze, chocby z tego wzgledu, ze szefowg biatostockiego oddziatu ZLP
Leonardg Szubzde — to nie jest duzy oddzial, bardzo pézno powstat i wick-
$z05¢ jego cztonkdw to dzi§ dosé leciwi literaci — bardzo cenie. Ale jest na tyle
nieaktywny, ze na portalu Zarzadu Gléwnego nie zostal w ogdle wymieniony.
Kiedy$ przez dwa lata bylam w tym oddziale, pelniac nawet funkcje sekre-
tarza, ale ludzie si¢ w nim tak skonfliktowali, ze wrécitam do pierwotnego,
warszawskiego. Moja strategia to strategia nawet nie jeza, tylko §limaka —wy-
cofuje si¢ do skorupki.

Bardzo aktywna postacig jest Janusz Taranienko, literat z duzym do$wiad-
czeniem, znakomity krytyk, opiekujacy sie mtoda generacja poetéw w mio-
dziezowym domu kultury. Wspéldziata tez w tym kierunku ze srodowiskiem
uniwersyteckiej humanistyki. Jest tez grupa — chyba najbardziej aktywna, je-
$li chodzi o poezje — Nauczycielskiego Klubu Literackiego, ktérego cztonko-
wie, a wlasciwie czlonkinie, sg jednoczesnie w ZLP, ich sklady si¢ czesciowo
pokrywajg. Kieruje nim juz bardzo dojrzata osoba, Pani Irena Grabowiecka.
Jestem z nimi o tyle zwigzana, ze przez wszystkie ostatnie lata przewodni-
czytam jury Nagrody o Butawe Hetmanska. Konkurs jest ogélnopolski, ale za-
wsze znajdzie sie kto§ z Biategostoku, kto otrzyma wyrdznienie czy nagrode.
Dziataja, wydaja swoje male pisemko ,,Najprosciej”, redagowane przez Kazi-
mierza Slominskiego, dostaje kazdy numer. Jest jeszcze srodowisko Marka
Kochanowskiego, zwigzane z literaturg kryminalng? popularng? — nie wiem,
jak ja okresli¢, ale wydaje mi sie ono do$¢ elitarne, nie kazdy ma tam wstep.
Narazitam si¢ Panu Kochanowskiemu, gdy przewodniczytam Kapitule Na-
grody Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego i ksigz-
ka Ignacego Karpowicza pod tytutlem Niehalo nie otrzymata nagrody. Wy-
tworzyly si¢ dwa stronnictwa, ktdre zupelnie inaczej postrzegaty te powiesé.
Bylam rozdarta, jednoczesnie bardzo mi si¢ podobat tomik Azymut Malgo-
rzaty Dobkowskiej, ktéry ostatecznie nagrodzilismy. Nie poczuwam sie do ja-
kiej$ ogromnej winy, ale wiem, ze zostawiajac Niehalo bez nagrody, spalitam
za sobg rézne mosty. Spotykatam sie potem z Karpowiczem, Urzad Mar-
szatkowski zorganizowat kilkudniows sesj¢ wyjazdowa, byt tam tez Krzysz-
tof Czyzewski — §wietna impreza. Méwi¢ do Karpowicza: ,,No to teraz Pan
mi da”. A on mi na to: ,Pani Krystyno, co mi tam, ja wiem, ze to nie byta
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dobraksigzka”. To jest w ogole $wietny chtopak. I zal mi go byto wtedy, kiedy
miat trudny czas, gdy powywlekano rézne sensacje na jego temat w interne-
cie. Ja nie dotykam nigdy zadnych prywatnych rzeczy, twérczo$é jest wazna.
Widywali$my sie jeszcze, kiedy otrzymywat nagrody za kolejne ksigzki.

Wydany zostal kiedys taki zestaw pocztéwkowych zdjeé laureatéw Na-
grody im. Wiestawa Kazaneckiego, autorstwa fotoreportera Wojciecha Woijt-
kielewicza. Ja tez tam bylam, i pomyslatam sobie: ,,Jak ktos bedzie kiedys ta-
sowal te wszystkie karty w Biatymstoku, to jedna wyrzuca. I to bedzie moja”.
Fotografia Wieska Szymanskiego, ktéra sie tam znalazta, jest mego autor-
stwa, wlasnie ta, ktérg mu zrobitam tuz przed $miercig, w naszym Salonie
Muz, gdy czytat swoje wiersze. Kiedy si¢ zegnaliSmy, jakie to byto dziwne...
podszedt, podalam mu reke, ucatowat ja, poszed! do drzwi i wrécit. I znowu
chwycil mojg dton i trzymat ja w zupelnym milczeniu. Zastanawiatam sie,
co to znaczylo. Potem, juz po kilku dniach, gdy byt w §pigczce, rozmawiatam
z doktor Janing Boliniska, gospodynig tego ostatniego spotkania, ktéra powie-
dziata: ,,On sie z tobg zegnat”.

Na koniec chciatabym przytoczy¢ tekst ksiedza Jana Sochonia, pod kté-
rym moglabym sie podpisa¢ — to jest jak moje. Pochodzi z ,,Biatostockiego
Informatora Kulturalnego”, lipiec/sierpien 19817:

Swigtos¢ jest nadzieja pisania

Chciatbym podkresli¢ jedno: wszystko, co robig, jest nacechowane przyjaznia
i — by uzy¢ sentymentalnego zwrotu — czuloscig. Pragn¢ bowiem, aby moje
stowo taczylo, a nie — dzielito. Jesli chodzi o tzw. miniony okres, to moje éw-
czesne postepowanie bylo raczej pochodng systemu, w jakim przyszto mi zy¢
idziata¢, niz $wiadomego wyboru. W nurcie wewnetrznym swego zycia nigdy
nie bylem za tym, co zte, fatszywe i niegodne.

Tak. Wie Pani, niektérzy zarzucaja mi, ze nie chodze do kosciota. Cho-
dze. Gdziekolwiek jestem. Poza tym ja sie¢ modle moim wierszem, w kazdej
mojej ksiazce.

7 Dokladnie od tego numeru , Biatostocki Informator Kulturalny” ukazywat si¢ juz
jako ,,Zdarzenia: Biatostocki Informator Kulturalny” z Wiestawem Kazaneckim
w funkeji redaktora naczelnego. J. Sochon, Swigtos¢ jest nadziejq pisania, ,Zdarze-
nia” 1981, lipiec/sierpien, s. 76.



BYLO FAJNIE,
ZE KTOS NAS KIEDYS ZEBRAL

Z TADEUSZEM GAJLEM ROZMAWIA MAGDALENA ROSZCZYNIALSKA,
BIAEYSTOK, 24 STYCZNIA 2018 R.

MAGDALENA ROSZCZYNIALSKA: Kreta byla droga, ktéra zaprowadzita Pana
z Wilna do Biategostoku.

TADEUSZ GAJL: Droge mam bardzo dtugg i weale nie wiem, skad pochodze. Do-
stownie oczywiscie wiem, ale emocjonalnie nie, bo nie przezywam swojego
zwigzku z miejscem. Moge powiedzie¢ o sobie, ze jestem teraz biatostoczani-
nem, bo tu najdtuzej mieszkam, od 1967 roku. Ojciec nalezat do Polskiej Par-
tii Socjalistycznej, byt legionista i cztonkiem Polskiej Organizacji Wojskowej,
jeszcze w Lublinie. Jako wojskowy, w Dwdjce — a to byl wywiad nakierowany
na wschodnie tereny — i jako uczen szkoty lubelskiej przed Wielka Wojna, kt6-
ry znal doskonale jezyk rosyjski, stacjonowal wedtug rozkazu miedzy innymi
w Wilnie. Po klesce wrze$niowej zostal przystany z Budapesztu w 1940 roku
do budowania podziemia, niestety juz rok p6zniej zginal. Losy mojego Ojca
sg materiatem na sensacyjng powie$¢. Z kolei pradziadek miat siedmioro
dzieci, w tym trzy c6rki, ktére nie wyszly za maz. Ich brat byt przedsiebiorca
i bogatym czlowiekiem, kupit im duzy budynek w Radomiu, gdzie zatozyty
znany p6zniej Zaktad Naukowy (czyli szkote) dla dziewczat. Ta szkota prze-
trwata po wojnie jako liceum noszace imi¢ ptk. Dionizego Czachowskiego,
powstanica styczniowego, podobnie jak jeden z braci jej zalozycielek. Pamie-
tam, ze bylem pierwszy raz w Radomiu w 1947 roku z mamg, ktéra chciata
mi pokazac szkole swoich cio¢. Chodzilem po klasach i pisalem na tablicach
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»Tadzio Gajl” — a ze placéwka byta zalozona przez Marie Gajl, caty dumny
chodzitem, Ze umiem napisa¢ kreda na tablicy wlasne nazwisko. We wszyst-
kich najstarszych dokumentach dotyczacych mojej rodziny pisownia nazwi-
ska ma forme ‘Geill’ - jak widad, jest ono niemieckie. Najprawdopodobniej
byla to rzemie$lnicza rodzina migrujaca za praca. Ojca tego pradziadka zna-
fem tylko z imienia: Gottlieb; wiem tyle, ze pochodzit z Koenigsbergu, prze-
ni6st sie do Kielc i za Zoneg pojal miejscowa. Podobno w czasie okupaciji ciotki
go nazwaly Bogumitem, bo uznaty, ze to wstyd, by nosit wéwczas niemieckie
imie. Natomiast w Lublinie mieszkaly babcia z siostra i crka. To do nich ucie-
kali$my z Wilna przez Warszawe, jadac nielegalnie przez trzy doby wagonami
towarowymi. Mama zapakowala tobotki, a mnie w jeden z nich. Przy wysia-
daniu pod Warszawg ukradli jej dwa worki i tylko ja zostatem, bo mnie trzy-
mata. A worki rzucita kolejarzom. W moim pokoleniu inaczej nie bylo: albo
bohater, albo szmalcownik. No, moze troche cichych kobiet, ktére pracowaty
na to wszystko.

MR: Rodzina jest bardzo rozgateziona i z tego, co wiem, wielu jej czlonkéw wnio-
sto wktad w zbiorowq historie Polski. Moze to Pan napisze t¢ nienapisanq ksiqz-
ke o losach swojej rodziny?

TG: Najwiecej wiem jednak o historii spotecznej pierwszej Rzeczypospolitej,
bo ta wiedza jest mi potrzebna do pracy przy herbach. Historii zreszta nigdy
nie lubitem, ucze sie jej przy heraldyce, genealogii tez nie lubie.

MR: To zaskakujqca deklaracja uznanego heraldyka, autora herbarzy, projektan-
ta herbow i wspdtautora internetowej wyszukiwarki genealogicznej. ..

TG: Ale tylko i wylacznie heraldycznej. Wyszukiwarka to moja duma, jest lep-
sza od herbarza, ktérych na $wiecie jest mnéstwo, a wyszukiwarki graficzne;j
nie byto do tej pory. Sg wyszukiwarki stowne, ale poniewaz w Polsce nie zosta-
fo opracowane stownictwo heraldyczne, wiec nie da sie takiej zrobi¢. Jestem
gorgcym zwolennikiem wyzszosci obrazu nad stowem. Obraz jest blyskawicz-
ny w swoim dziataniu, wptywa na pod$wiadomos¢, a stowo trzeba przeczytaé,
co wymaga checi.

MR: Czy wlasnie z tych ugruntowanych przekonan o prymacie obrazu wyptyneta
decyzja o podjeciu przez Pana studiow plastycznych?

TG: To dosy¢ $mieszna historia. Od dziecinstwa wiedziatem, ze mam by¢ in-
zynierem. Wobec tego zdawalem na architekture do Warszawy i rzecz ja-
sna sie nie dostalem, bo oblalem rysunek. Architektura ma specyficzne wy-
mogi co do rysunku, trzeba sie nauczy¢ tej maniery. Podejicie indywidualne
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jest wrecz zakazane. W tym wiec czasie nie wiedziatem, co ze sobg zrobic,
zatem w drugim terminie dostalem si¢ do Lodzi na matematyke. Szczesli-
wie zachorowatem, a podczas urlopu dziekanskiego kolega mnie naméwit
na PWSSP!. Poczgtkowo nie wiedziatem, Ze jest oblegang uczelnia. Zanio-
stem te prace, ktére rysowatem sobie prywatnie. No i dostatem si¢ — okazalo
sie, ze ja weale nie mam by¢ inzynierem, tylko plastykiem. Z perspektywy lat
uwazam, ze bylo to rozminiecie si¢ z powotaniem, bo jednak mam matema-
tyczny umyst i techniczng precyzje, i najlepiej sprawdzitbym sie jako projek-
tant. Taka, na przyklad, wizualizacja maszyn. Ergonomia czysta...

MR: Te dyscypling i Scistos¢ widaé stale w Pana rysunkach, zwtaszcza w herbach.
TG: Herby to akurat jest zupelnie inna dziedzina, tam artyzmu nie ma w ogé-
le. Ich opracowanie polega na powielaniu i na porzagdkowaniu historii, tu wy-
stepuje w roli niejako inwentaryzatora zabytkéw feudalizmu. Gléwnie jest
to praca archiwisty, historyka, szukanie starych dokumentéw.

MR: Czy tworzqc prace plastyczne, jako malarz i grafik, robi Pan podobnie gl¢-
bokie rozpoznanie tta? Czy tez wyptywajq one z wyobrazni? Z natchnienia?
TG: Wlasnie tutaj jestem odrebny od kolegéw, bo nie pokazuje siebie, tyl-
ko pokazuje problem. Najpierw mam koncept, ktéry przeksztalcam w ob-
raz, jesli bede mial wizje plastyczna, albo w rysunek satyryczny, jezeli chce
pokazaé zjawisko. Dlatego ergonomia jako metoda mi odpowiada. Zawsze
mysle o funkeji, a nie o wygladzie. Wyglad jest dodatkiem, ktérego ksztat-
towania nauczylem si¢ na studiach: tego, jak rysowaé plany, punkty, linie
i co one wyrazaja. Moim nauczycielem podstawowym byl Stanistaw Fijal-
kowski?, dla ktérego [jako kontynuatora unizmu] wazna w sztuce jest forma
wyrazajaca my$l. Studiowatem projektowanie tkanin, a uczelnia miata tak
wysoki poziom nauczania technologii, ze po jej ukonczeniu mogtem zostaé
kierownikiem drukarni. Dyplom robifem pracujac w Walimiu, w dziewiet-
nastowiecznym zakladzie widkienniczym3. Mogltem co prawda zosta¢ w Eo-
dzi na uczelni, ale wlasnie urodzila nam si¢ cérka, wigc z pensji asystenta
nie utrzymatbym rodziny. A tam dostali$my mieszkanie. PrzezyliSmy razem

1 Panstwowa Wyzsza Szkota Sztuk Plastycznych w Eodzi. Obecnie Akademia Sztuk
Pigknych im. Wladystawa Strzeminskiego w Lodzi. Ten i wszystkie dalsze przypisy
oraz uzupelnienia w nawiasach kwadratowych w tekscie gléwnym autorstwa M. R.

2 Malarz, grafik, uczen i asystent Wladystawa Strzeminskiego, p6zniej profesor todz-
kiej Akademii.

3 Zaklady Przemystu Lniarskiego ,Walim”, dawniej Websky, Hartmann & Wiesen
AG.
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55 lat. Powtérnie ozenitem sie z kolezankg dziennikarks. Smieje sie, Ze ona
jest jednodniowa — bo byta redaktorem dziennika, a ja miesieczny — bo bytem
grafikiem w , Kontrastach”, miesieczniku.

MR: [ w ten sposob dochodzimy do waznego etapu w Pana zyciu zawodowym,
mianowicie do okresu pracy w ,,Kontrastach”. Zastqpit Pan Dorot¢ Eabanow-
skq w funkcji redaktora graficznego w lipcu 1974 roku, kiedy to Pana nazwisko
po raz pierwszy pojawia si¢ w stopce. Kontynuowat Pan dotychczasowq wizje
grafiki pisma czy tez zmienit jq, co bytoby skqdingd zgodne z oczekiwaniami
inspiratorow nowej linii programowej ,,Kontrastow”?

TG: Ale tam nie bylo wizji. kabanowska nie byta graficzka, lecz malarks. ,,Kon-
trasty” robita przy okazji, a ze nie miata checi uczenia si¢ tej technologii,
wobec tego opracowanie czasopisma wpasowywata w styl swoich pozosta-
tych pract. Marszatek-Mtyrniczyk [Krystyna]? tez byta taka konformistyczna.
Wysoko postawiona w swojej partii®, jednak ciggle stata na boku, pilnowata,
zeby sie nie narazi¢. Byta bardzo mita, bardzo pomocna i srodowisko ja lubito,
natomiast nie czulo sig, zeby ona co§ wniosta trwalego.

MR: Tu musze zaprotestowac. Trzeba oddac jej sprawiedliwosé, ze zainicjowata
w 1965 roku ,Kontrasty”, w 1968 z jednodniowki przeksztatcita je w kwartal-
nik, poznej miesiecznik, ktorego byta redaktor naczelng. To jak na owe czasy
Lreglamentacji papieru wydawniczego, inicjatyw i pogladow” (to jej okreslenie)
catkiem sporo.

TG: Natomiast gdy przyjechal Klemens [Krzyzagorski], zaraz oznajmil, ze ro-
bimy absolutnie wszystko od nowa. Caty zesp6t ma pét roku, zeby dopraco-
wa¢ linig pisma. Odeszta z redakcji Marszatek-Miyficzyk’.

MR: Skqd to skrdcenie dystansu we wzajemnych relacjach, skoro dzielita was réznica
wieku i doswiadczenia zawodowego? W nowej redakcji wszyscy byliscie po imieniu?
TG: Bylismy. Klemens, gdy kogo$ zatrudnial, to méwitl: ja jestem Klemens,
bedziemy jednym zespolem, bedziemy sobie méwili po imieniu. Tak samo
Dyzio [Sidorski®] byt Dyzio. Dostownie wszyscy byli po imieniu, acznie
z sekretarka.

4 Jestm.in. autorkg, wraz z mezem Jerzym, polichromii i sgraffitow na biatostockich
kamienicach.

5 Zalozycielka ,Kontrastéw” i ich redaktor naczelna do 1974 roku.

6 Stronnictwie Demokratycznym; cztonek KC tej partii, postanka na Sejm w latach
1965-1985.

7 Odgornie zdecydowano o zastagpieniu jej Krzyzagorskim.

8 Owczesny zastepca Krzyzagorskiego, pozniej redaktor naczelny wlatach 1979-1981
11985-1990.
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MR: A kto byt w Pana ocenie filarem zespotu?
TG: Bezdyskusyijnie filarem byt Krzyzagérski, to on okreslal strategie pisma.
Spoza redakcji wazna postacia byt Gnatowski’. Przychodzit raz na miesiac
na narade redakcyjng. Oprécz tego byly spotkania redakcyjne zespotu po-
$wigcone oméwieniu biezacego i planowanego numeru. Z tym ze omawiali-
$my tylko wktad autoréw lokalnych. A p6zniej kupowalismy wodke 1 pilismy.
I nikt nie wychodzit pijany, byto to bardzo kulturalne.
MR: Czy miat Pan wezesniej doswiadczenie z projektowaniem dla czasopism?
TG: Nie. Bytem specjalistg od filmdruku na tkaninie, po praktyce zawodowej
w najwigkszych éwczesnie w Polsce zaktadach Marchlewskiego!”. Zrobitem
dyplom w Lodzi i zaraz potem przyjechatem do Bialegostoku objaé stanowi-
sko w , Fastach”1l.
MR: Czyli mozna powiedziel, ze punktem stycznym obu tych form dziatalnosci
byta drukarnia. Uczyt si¢ Pan od zespotu redakcyjnego?
TG: W sensie technicznym latwo mi bylo sie nauczyé¢. Miatem poczatkowo
pewne konflikty z drukarnig, poniewaz uzywano tam innej terminologii,
ale zasada jest ta sama i w przypadku filmdruku [sitodruku rotacyjnego],
i druku rotacyjnego [poligrafii]. Uczylem sie przez pé6t roku, stosujac swoje
stare metody. Pierwszy numer od razu jest catkowicie méj i taki cokolwiek ro-
mantyczny, bo ja jeszcze nie umialem nowocze$nie graficznie mysle¢. Widaé
to w koncepcji oktadek. Na przyktad na oktadce jest narysowany czarny kot
na czerwonej chuscie w réze albo karykatura plenum KW [Komitetu Woje-
wddzkiego PZPR w Bialtymstoku], ktére siedzi i wytwarza papierki. Ta oktad-
ka zreszta nie przeszla.
MR: Jaki byt zakres ingerencji cenzury w projekt graficzny pisma?
TG: Robitem rysunek albo oktadke i catosé szta do cenzury, do pokoju obok
— bo akurat tak sie ztozylo, ze i redakeja, i cenzura byty w jednym budyn-
ku'?, na jednym pietrze. Jedli chodzi o oktadki, jak méwitem, pierwsze pét
roku od mojego wejscia w sklad redakeji konsultowalismy nowoczesny uklad
winiety. Przynosilem wersje, ktérg w zespole dyskutowalismy, az doszli-
$my do tej formuty, ktéra zostata. Zreszta nie bylem specjalnie zachwyco-
ny — tu postgpitem jak rzemieslnik, dokonujac zasugerowanych poprawek.
9 Michat, historyk, wistocie cztonek redakeji z nadania Partii, pracowal w biatostoc-
kim Wydziale Propagandy KW.
10 Dawna fabryka Izraela Poznanskiego w Eodzi.

11 Bialostockie Zaktady Przemystu Bawelnianego , Fasty” w Bialymstoku.
12 Przy ul. Wesotowskiego 1, wspolczesnie Suraska 1.

239



Rozmowa z TADEUSZEM GAJLEM

Zrobitem projekt uniwersalny, w ktdry ingerencja nie byta mozliwa. Dzigki
temu praca nad numerem zajmowata raptem tydzien w miesigcu.

MR: Co Pan robit przez pozostate trzy tygodnie?!

TG: Siedzialem na daczy, uprawiatem marchewke, chodzilem na grzyby.
Ale to trzeba mie¢ szczescie, trzeba trafi¢, bo gdybym nie trafit na Klemensa,
to bym moze byt w tej chwili bezrobotnym projektantem z ,,Fast”. Wracajac
do tematu ingerencji cenzury: rysunki byty moje. Rzadko kiedy si¢ zdarza-
fo, zeby rysunek zostal odrzucony, raczej robiono poprawki, z sensem albo
bez. Kiedy narysowalem tube, z ktérej kapie kropelka z napisem ,TV”, wy-
mazano napis, argumentujac, ze krytyka telewizji jest zakazana. Z kolei gdy
w portrecie kréla, nawigzujacym do bajki Krdl jest nagi, dodatem postaé
chorazego z flaga przypominajacg klasyczny sztandar, cenzura to usuneta,
twierdzac, ze przemycam w ten sposéb herb Karola Wojtyty [sic!]. Miedzy
mng a cenzurg ciagle toczyla si¢ gra. Bytem bardzo cenionym za pomyst, na-
tomiast najbardziej pilnowanym rysownikiem w Biatymstoku. Kazdy moj
rysunek byl analizowany pod wzgledem tego, co on moze méwié, oprécz
tego, co mowi.

MR: Zyskat sobie Pan, jako rysownik, renom¢ wsrod robotnikéw ., Fast”, kiedy
to nie tylko zajmowat si¢ wzornictwem, ale prowadzit dla nich gazetke. Zatoga
Pana nie zapomniata, sqdzqc po listach do redakcji ,, Kontrastow” z 1981 roku.
Pan wtedy tam publikowat mocno krytyczne wobec wladzy i inteligentnie saty-
ryczne rysunki, ktore si¢ bardzo podobaty. Robotnicy pisali, ze sobie te obrazki
wycinajq i wieszajq na tablicach zaktadowej gazetki. Prosili o ,,wi¢gcej Gajla”.
TG: Nie wiedziatem.

MR: Czy jako redaktor graficzny w , Kontrastach” ingerowat Pan w teksty?
Bo przeciez nie tylko projektowat Pan oktadke, ale odpowiadat za uktad catego
pisma. A doswiadczenie dziennikarskie Pan, jak wida¢, ma.

TG: Na przyklad jezeli tekst si¢ nie miescit, musialem go skréci¢. Byly to bar-
dzo bierne ingerencje, staralem sie, zeby nie zmieni¢ sensu i intencji, nato-
miast nie konsultowalem zmian z autorami. Panowato miedzy nami zaufa-
nie. Nie zawsze petne, Sidorski kiedy$ mnie strasznie zrugal, bo on pamietat
kazda swoja litere 1 kazat si¢ szanowaé jako pisarz polski. No, jedna ksiazke
to moze i wydat niezta, Tak dtugo tu szedtem [wyd. 1972], o podrézy przez Sy-
berig¢ i szukaniu §ladéw rodzinnych.

MR: Ma Pan dos¢ skonkretyzowane poglady na temat roli i funkcji obrazu.
Jak to si¢ przektada na projektowanie graficzne w ,,Kontrastach”?

240



BYEO FAJNIE, ZE KTOS NAS KIEDYS ZEBRAE

TG: Najwazniejszy jest tak zwany target. Projektujac, pytam siebie, dla kogo
ja to robie, i do tego odbiorcy sie dostosowuje.

MR: Nie pytat Pan ludzi, czego oczekujq, tylko raczej domyslat si¢?

TG: Domyslatem sig, bo z tej warstwy pochodzitem. Bylem w $mietance biato-
stockiej —wtedy, jak kto§ miat wyzsze studia, a bylo to kilka procent ludnosci,
to stanowit elite. Ponadto nalezatem do kilkunastu oséb liczacych sie w naj-
wigkszym w regionie kombinacie ,Fasty”. I do tych kilku procent, do tych
kilkunastu oséb cheiatem méwic. I dlatego mnie wyciagnat z ,,Fast” Krzyza-
gorski, bo wiedzial, ze we mnie znajdzie kogos, kto bedzie z nim wspétpraco-
wal, kto rozumie ideg, a nie tylko to, ze ma by¢ plama tadnie skontrastowana.
MR: Za Krzyzagorskim uzywa Pan okreslenia, ze ,,Kontrasty” miaty byé legity-
macjq inteligenta.

TG: To bylo jego hasto. Zresztg przewrotne troszke.

MR: Dlaczego uwaza je Pan za przewrotne?

TG: Bo wiedzial, ze o inteligentéw w Biatymstoku nie jest tatwo, ale gdy sie
podpusci ludzi takim hastem, to nie-inteligenci zaczng czytad i si¢ przeksztat-
caé w inteligencje. Natomiast druga, mniej oficjalna, wersja motta byla taka,
ze ludno$¢ w biatostockim dzieli sie na ,uki” i ,nieuki”. Ztosliwo$¢ thwi
w tym, ze ludno$¢ noszaca nazwiska zakonczone na ,,-uk”...

MR: Redaktor Andrzej Pawluczuk. ..

TG: ... pochodzi z biatoruskiego chtopstwa, ktore stato sie w pierwszym poko-
leniu inteligencja. Méwiac powaznie, oczywiscie 6w awans spoteczny to bar-
dzo dobre zjawisko, poniewaz w kazdej warstwie statystycznie jest tak samo
duzo geniuszy. Stale chwale Krzyzagérskiego wlasnie za to, ze [negujac prze-
sady spoteczne] umiat sobie dobraé¢ wspdtpracownikéw i rzadko kiedy sie
co do ludzi mylit. To grono byto wyselekcjonowane osobiscie przez niego, sam
ich wyszukiwat i proponowat wspétprace.

MR: Klemens Krzyzagorski zdaje si¢ nie od razu po przenosinach do Biategostoku
objat z woli sekretarza Zdzistawa Kurowskiego' funkcje redaktora naczelnego
wKontrastow”. Poczqtkowo byt konsultantem programowym w Teatrze Lalek,
tak wigc miat okazje zrobi¢ rozpoznanie w miejscowym srodowisku inteligenc-
kim, z ktorego pdzniej mégt wytuskiwacé odpowiednich ludzi.

13 Sekretarz KW PZPR w Biatymstoku od 1972 r., wdrazal tam tzw. ,przyspieszenie
biatostockie”. Prawdopodobnie jednym z posrednikéw w ,$ciggnieciu” Krzyzagor-
skiego do Biategostoku byt dyrektor Teatru Lalek, Krzysztof Rau.
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TG: Tego nie pamigtam. Gdy ja go poznatem, to juz byl naczelnym i mnie
po prostu zaprosit do siebie, i zaproponowal wspoétprace!. Natomiast
co do jego zwigzku z teatrem... jego zona byta aktorka — grata w socreali-
stycznym filmie Jasne tany i w teatrze — wiec moze to przesadzito!.

MR: Wezesniej nie projektowat Pan dla wydawnictw. Krzyzagdrski Pana ,,wytu-
skat” z przemystu — zauwazyt w Panu i wydobyt potencjat poligraficzny.

TG: Od kiedy przyszedl Krzyzagorski, zaczatem tworzy¢ oktadki ksigzek.
W tym okresie powstaly wydawnictwa w Biatymstoku w ramach RSW
~Prasa-Ksigzka-Ruch”, oddziat miata Krajowa Agencja Wydawnicza, skad
sptywaty zlecenia i gdzie najwiecej projektowatem. Na moja pierwszg oktadke
w zyciu to wlasnie Klemens mnie naméwit. Ksigzka miata tytut Dobra zmia-
na albo Krok naprzid, niedokladnie pamigtam, napisat ja Zdzistaw Kurow-
ski'®. O tej postaci wszyscy zapomnieli, a miata ona dla Biategostoku ogromne
znaczenie. Zorganizowane przez niego w miescie w 1973 roku Centralne Do-
zynkil” pozwolity mu si¢ wykazaé przed wtadza, ale gléwnie — doinwestowaé
Biatystok. A dzig¢ki dozynkom ja kupitem mieszkanie.

MR: To i dla Pana ta postaé miata duze znaczenie. Przypuszczam, ze wykonywat
Pan dla miasta dekoracj¢ plastyczng — czy tak?

TG: Miatem wtedy dwa sektory powierzone do realizacji.

MR: Opublikowat Pan w ,,Kontrastach” artykut o jakosci przestrzeni miejskiej
Reklama w oczy kole (1974/10). Pisat Pan w nim o dwu pasmach komuniko-
wania obrazem: reklamie i propagandzie wizualnej. Bardzo trafna wydaje mi sie
Pana definicja, zgodnie z ktérq propaganda wizualna to punkt krzyzowania si¢
polityki, sztuki i tradycji.

14 O skali wlasnej dziatalnosci artystycznej i kulturalnej w tamtym czasie T. Gajl
pisze tu: http://dzieckom.blox.pl/2015/11/Kombinat-Fasty- sztandarowy-zaklad-
podlaskiego.html [dostep: 2.08.2018].

15 W rzeczywistosci Krzyzagorski w latach 1958-1971 byl stale zwiazany z teatrem,

gtéwnie lalkowym, w Walbrzychu i we Wroctawiu, zob. http://bialystok.wyborcza.
pl/bialystok/1,35241,13596936, Tworzyl_Akademie_Teatralna_i_Kontrasty __Od-
szedl_Klemens.html [dostep: 2.08.2018].
Barbara Jakubowska-Krzyzagorska, aktorka scen wroctawskich, w Biatymstoku
grala w Teatrze Dramatycznym im. A. Wegierki w latach 1971-1983, zob. http://
encyklopediateatru.pl/osoby/57220/barbara-jakubowska [dostep: 2.08.2018]. Film
Jasne tany, 1947, rez. E. Cekalski.

16 Nie udato si¢ odnalez¢ takiej publikacji. Prawdopodobnie chodzi o: Z. Kurowski,
Biatostockie przyspieszenie, Biatystok 1975.

17 W okresie PRL-u impreza polityczno-propagandowa, utrwalajaca model spotecz-
no-gospodarczy panstwa socjalistycznego.
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TG: To jest chyba banalne stwierdzenie. .. Polityka nakresla cele, sztuka to rze-
miosto, a tradycja to zrozumiale i akceptowane spotecznie formy wyrazu.
MR: Znowu przemawia przez Pana artysta Swiadomy stuzebnosci formy wobec
Sfunkcji, sztuki wobec idei.

TG: Klemens ten tekst zaméwit. Podobnie jak mialem poruczone pisanie raz
w miesigcu recenzji z lokalnych wystaw, ktére pézniej ukazywaty si¢ w mato
rzucajacym sie¢ w oczy dziale felietonéw. Krzyzagdrski w strukturze czasopi-
sma zrobil rzeczywiScie rewolucje, dzialem podstawowym czynigc reportaz.
Do tej pory reportaz byt gatunkiem gazetowym, traktowat o sprawach aktu-
alnych, i przez to byt taki... tymczasowy. Klemens wprowadzit w obieg spo-
feczny nowy gatunek, literacki wlasciwie, z najwyzszej p6tki, dopracowany
jezykowo 1 artystycznie. Szukajac naturalnej wrazliwosci, zatrudnit poetéw
—Marka Kusibe i Janusza Niczyporowicza [debiutowat jako poeta], a z Polski
Sciggal tuzéw reportazu, bo w uprawianiu tego gatunku wymagat najwyz-
szych kwalifikacji.

MR: Czy wie Pan, jaka byta metoda pozyskiwania tych atrakcyjnych autoréw?
TG: Bardzo prosta. Z jednej strony dawalo si¢ ogloszenie o konkursie repor-

teréow!s

, a z drugiej stato indywidualne listy do wybranych oséb, z zapew-
nieniem o necagcym finansowo wadium. Dodatkowo, w prywatnej rozmowie
potencjalnych autoréw informowano, ze nie beda musieli zwracaé tego wa-
dium, wystarczy rozliczy¢ sie z kosztéw. Czyli byta to ukryta forma zadat-
ku, no a ze wtedy dziennikarze nie zarabiali tak duzo... I dzigki tej polityce
w ,,Kontrastach” publikowali Hanna Krall czy Jan Bijak.

MR: Skoro mowa o kwestiach finansowych — czy tak zwana gospodarka niedobo-
ru miata wptyw na Pana prace w ,,Kontrastach”?

TG: Nie, na druk zawsze byty i pieniadze, i papier, bo ,,Kontrasty” byty ulu-
bionym [przez wladze] periodykiem, dlatego ze spelniaty jednoczesnie dwie
funkcje: jednaty inteligencje, a weiskaly troche propagande. Ona nawet nie-
kiedy byta zlosliwa — jak w przypadku fotografii Piotra Sawickiego, przed-
stawiajacej suwalskiego wojewode, osamotnionego i malutkiego za taaakim
wielkim biurkiem. Klemensowi udato si¢ przekona¢ cenzure, ze tu nie chodzi
o ponizanie cztowieka, ale przeciwnie, pokazanie, jak dzigki partii urdst. Je-
§li juz, to opdznienia wydawnicze siegajace dwdch miesiecy — bo wydarzenia
byty w jednym miesigcu, w kolejnym ja szykowatem numer, a w nastgpnym

18 Turniej Reporteréw organizowany przez ,Kontrasty” od 1974 roku.
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on wychodzit — wplywaly na ksztatt publikacji. Dlatego staralem si¢ zawsze
rysowaé syntetyczne rzeczy, tak by one byly trwate. Teraz wydarzenie trwa
tyle, ile sie czasu czyta Facebooka, a wtedy pamie¢ o wydarzeniu trwata na-
wet pare miesiecy.

MR: Jest Pan caly czas na biezqco, jesli chodzi o technologie komunikacyjne...
TG: Nawet moja praca magisterska byta o komputerach.

MR: ?

TG: ,Malarstwo kodem miedzyludzkim” — o sztucznym jezyku porozumie-
wania sie. Opieratem sie na pogladach profesora Henryka Greniewskiego!®.
MR: Wspomina Pan bardzo czesto Klemensa Krzyzagorskiego. Czy byty inne po-
staci w Srodowisku ,, Kontrastow” rownie znaczqce dla Pana?

TG: Istnieje wiele znaczgcych oséb, tylko nie ma wérdd nich nikogo, kto miat-
by na mnie réwnie silny wptyw i zmienit mi zawod. Krzyzagérski zmienit
mi zawdd.

MR: Raczej zycie. Mozna go uznaé zwrotnicowym Pana biografii.

TG: Nie powiem, ze si¢ z nim przyjaznilem, poniewaz on si¢ z nikim nie przy-
jaznit tak naprawde, natomiast wiedzielismy obaj, czego si¢ mozemy po sobie
nawzajem spodziewaé. Wspdtpraca uktadata si¢ bardzo dobrze. W gruncie
rzeczy to byt bardzo cwany facet. Potrafit odejs¢ z ,, Kontrastow”?°, bo przewi-
dywal, ze prowincja péjdzie w odstawke. Mozliwe, Ze miat dzigki kontaktom
z wladzami — przyjaznil sie z Kurowskim — lepsze informacje, wigc wiedziat,
ze w Bialymstoku nie ma juz na co liczy¢, ze albo go zwolnig w ogdle, albo sie
stanie podlegty.

MR: To do tej pory byt niezalezny? Przeciez realizowat w ,, Kontrastach” odgdrnie
zaplanowang polityke modernizacji regionu.

TG: On byl wezesniej naczelnym ,,Odry”, ktéra bardzo wysoko ceniono, ponie-
waz zachowywala réwnowage: zarzuci¢ jej nic nie mozna bylo, ale pochwali¢
za bardzo oficjalnie tez nie. W tym sensie mozna powiedzie¢, ze byt niezalez-
ny, bo umiat wyposrodkowacé lini¢ pisma. Doceniatem go za to, ze umial prze-
kona¢ do swoich pomystéw, a jesli sie mylil, potrafit to przyznaé. Nie wiem,
czy on ktamat czy nie ktamatl w swoim postepowaniu. Jako cztowiek nie byt
fatszywy, ale w polityce to chyba delikatnie i z wyczuciem fatszywie postepo-
wal. Pewnosci nie mam. Grat na siebie.

19 Twoérey ,cybernetyki niematematycznej”, profesora UW.
20 Z koncem 1979 roku. W stanie wojennym, po delegalizacji SDP, byt pierwszym
prezesem rezimowego Stowarzyszenia Dziennikarzy PRL.
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MR: Trudno czynic z tego ostatniego zarzut.

TG: To jest bardzo dobra cecha. Ja go nawet za to lubitem. Wole zy¢ ze zdolna
$winig, o ktérej wiem, kim jest, niz z jakims$ nad¢tym matotem, ktéry nie wie,
co robi, i sie miota. O Krzyzagérskim zawsze wiedzialem, Ze mozna na nim
polegaé.

MR: Po nim naczelnym na krétko zostat Dionizy Sidorski, dotychczasowy za-
stgpca, wezesniej takze redaktor wroctawskiej ,,Odry”. Jak Pan ocenia jego 6w-
czesnq dziatalnosé?*!

TG: Ja si¢ nawet z nim czgsto spotykatem, natomiast on nigdy nie miat wizji
ani pracy, ani twérczosci. Nadawal si¢ na zastepce, natomiast na naczelnego
nie. WyrzuciliSmy go. Inicjatywa byla czysto oddolna. Péttora roku Sidor-
skiego polegato wlasciwie na konsolidacji zespotu poza nim. I kiedy trzeba
bylo zaproponowa¢ nastepce, Bauera [Zbigniewa]?? wymyslit Andrzej Paw-
luczuk, jego dobry znajomy. Kandydatura ta nie byta z nikim uzgadniana?3 -
po prostu poszlismy do Komitetu, powiedzieli$my, ze z Dionizym Sidorskim
wytrzymac si¢ nie da, ze jest szkodliwy i dla partii, i dla narodu, i my mamy
propozycje. WystawiliSmy Bauera. On zupetnie tu nie byt znany, to byto pu-
ste nazwisko.

MR: Nie do korica. Debiutowat w ,,Kontrastach” i przez cate lata siedemdziesiq-
te publikowat recenzje, a niekiedy wtqczat si¢ w dyskusje o krytyce literackiej.
Praktycznie nie byto numeru bez tekstu Bauera.

TG: W takim razie nie zwr6city mojej uwagi. Okres Bauera?* byt troche cha-
otyczny. Ale to zrozumialte, gdyz Bauer wszedl w historie majac niespel-
na trzydziestke. Gdy ma si¢ dwadziescia dziewig¢ lat, to nie ma si¢ wizji,
ma si¢ co najwyzej ambicje. Miat kompetencje krytyka literackiego i rzeczy-
wiscie robit to rzetelnie, ale, delikatnie rzecz ujmujac, nie umiat atrakcyj-
nie pisa¢. W kazdym razie, gdy poréwnuj¢ ksiazke Andrzeja Pawluczuka

21 Trudno jest o obiektywna oceng, ze wzgledu na jego pozniejsze dziatania. Sidorski
ma niechlubng kart¢ w okresie stanu wojennego, kiedy to gorliwie szkalowat
cztonkéw ,,Solidarnosci”. )

22 Krytyka literackiego z Krakowa, kierownika dziatu krytyki w ,,Zyciu Literackim”.

23 Najprawdopodobniej role w wysunieciu i zaakceptowaniu tej kandydatury odegrat
Ryszard Kapuscinski, majacy wéwezas dobre stosunki z wladza, a jednocze$nie
znany tak Pawluczukowi, jak i Bauerowi, jako autorom prac krytycznoliterackich
i naukowych na temat jego pisarstwa. Pierwszy numer w redakcji Bauera otwiera
dtuga rozmowa A. W. Pawluczuka z Kapuscinskim pt. Rzeczy, ktérych nie mozna
cofngé.

24 Objat redakcje w lutym 1981, ostatni przygotowany numer z grudnia tego roku
zostal skonfiskowany.
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Rozbiory® i Dekad¢®® Bauera, to styl Zbyszka jest zbyt elitarny. Jak gdyby pi-
sal dla wybranej grupy inteligent6w, ktérzy rozumieja jego jezyk i wobec tego
nie ma sensu méwic prosciej. Tymczasem Pawluczuk z kolei byt z tych, kt6-
rzy chcieli napisa¢ do wszystkich. Wobec tego przybierat styl lekki i ttuma-
czyl zjawiska u podstawy. Nawiasem moéwiac, gdy Krzyzagérski wydat swoje
felietony i krétkie reportaze, to tez widaé bylo, ze nie jest atrakeyjny jako pi-
sarz. Bauer jako redaktor naczelny byt dobry, poniewaz nie byt apodyktycz-
ny, a Andrzej, gdy go zastgpowat, powodowal konflikty, bo chciat realizowaé
wilasne pomysty. Bauera odbieralem jako cztowieka, ktéry chee by¢ zajety
swojg pracg i nie chce sie wtracaé w cudza. Oczywiscie ocenia ja, wylapuje
i koryguje btedy, natomiast nie narzuca wizji. Wizja byla zreszta narzucona
przez wydarzenia, przeciez to byt 1981 rok. Nie wiem, czy jest w ksztalcie
pisma zastuga Zbyszka, czy ulegl ci$nieniu historii, czy moze chciat histori¢
ukazaé. Wiele dziato si¢ wszedzie. Stad tyle przedrukéw, bo wszyscy wtedy
pisali. A skoro napisano juz na dany temat w Eodzi czy Warszawie, pisanie
nowego w Biatymstoku bylo czasami zbedne.

MR: Sqdzitam, ze wydrukowano te teksty, ktére powstaty rok wczesniej i — zdta-
wione cenzurq — nie mogty si¢ wtedy ukazac. I ze polityka Bauerowa polega-
ta na otwarciu tam na wszystkie te glosy, ktore byly sttumione w poprzednich
latach.

TG: Nie miat innej mozliwosci, jak drukowaé teksty z zewnatrz. Tu na miejscu
nie bylo z czego bra¢. To, co my$my lokalnie robili, to byta codzienna krypto-
antyreklama socjalizmu i oficjalnie pochwata jego osiagnieé w sposéb nieco
ironiczny albo ztosliwy.

MR: W tamtym okresie pojawit si¢ staly element na czwartej stronie okladki,
mianowicie cytaty z dziet Marksa i innych klasykéw mysli socjalistycznej, ktdre,
odniesione do biezqcej sytuacji politycznej, brzmiaty wyjqtkowo zjadliwie. Kto
wpadt na ten pomyst i kto te cytaty, po niewqtpliwie solennej lekturze, przynosit?
TG: Mnie si¢ wydaje, ze wymyslit to Zbyszek Bauer. Natomiast dobér byt ze-
spotowy. Te cytaty, wszystkie pochodzace z dziet wydanych w PRL-u, wybra-
ne i pozbawione kontekstu, okazywaty sie by¢ granatem zaczepnym.

MR: Widze w tym Paniskq reke. W wywiadzie udzielonym ,,Kontrastom” (z sierp-
nia 1974 roku, rozmawiat Franciszek Pigtkowski) charakteryzowat Pan istote

25 A.W. Pawluczuk, Rozbiory. Eseje o literaturze, Krakow 1983.
26 Z.Bauer, Dekada, Warszawa 1986.
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swego malarstwa jako kompozycje, z ktérej rodzi si¢ metafora. Tu zadziatat po-
dobny mechanizm: dekontekstualizacja fragmentu i wlozenie go w inne ramy
obdarza go nowym — w tym przypadku dos¢ wybuchowym — sensem.

TG: Dla mnie malarstwo jest rzemioslem. W XVI wieku pewnie nalezata-
bym do cechu malarzy, i tyle. Gdyby méwi¢ o wzorowaniu sie, to najblizej
mi do myslenia Kobylifiskiego [Szymona], cho¢ nie do jego rysunku.

MR: Wrdémy jeszcze do tych znaczqcych w Pana Srodowisku postaci i autoréw
publikujqcych w ,Kontrastach”. Kogo mdgtby Pan przywotacé?

TG: Naszym przebojem literackim bylo Stosice na miedzy Rybinskiego [ Jozefa],
czyli wspomnienia z Podlasia?’. Byty naprawde dobrze napisane, romantycz-
nie i tesknie. LubiliSmy to czytaé. Ilustrowaty je pickne zdjecia, na przyktad
przedstawiajace kobiety wiejskie w chustkach, zapaskach, gdy przewoza kro-
we w dtubankach przez rzeke. I to jest pigkny widok, gdy jest spokojna, jakby
olowiana rzeka, i ptyna na niej te kobiety, z jedna krows.

MR: ,, Kontrasty” takze mialy Swietnych fotografow.

TG: Jak Wiktor Wotkow. Jego fotografie podnosity range pisma. On byt zu-
pelnie osobny, nieporéwnywalny. Cate dnie spedzat pieszo albo na nartach
w lesie, na bagnach. Wiktor to byt taki samorodek, bez zadnego przygotowa-
nia teoretycznego. Fotografowat to, co czul. Wyrazista osobg byt Sokrat Jano-
wicz, pisarz jezyka biatoruskiego, za stolice ktérego uwazat Krynki. Bo tam
mieszkat. Reportaze pisat jednak po polsku i bardzo kwieciscie. Czuje sie
w nim poete, ktory troszke si¢ tamie opisujac proze zycia. Janowicz przyjaz-
nit si¢ z zespolem, cho¢ draznilismy si¢ z nim, Ze jaki tam z niego Biatoru-
sin, jak on jest Janowicz polski [chodzi o forme nazwiska]. Bardzo ciekawg
postacig jest Wlodek Pawluczuk?®, ktérego pézniejsze ksigzkowe prace byty
pierwotnie pisane dla , Kontrastéw” i publikowane w ,,Kontrastach”. To jest
madry cztowiek. Z Wiestawem Kazaneckim uprawiali$my przyjazne polemi-
ki, lubili$my si¢ wzajemnie 1 spotykali. Dyrektor Wojewédzkiego Zarzadu
Kin [Ireneusz Krc¢al] zaméwil u nas nawet takie ,wydarzenie”, Ze ja malowa-
fem obraz do Wieska wiersza, a on pisal wiersz do mojego, innego, obrazu.

27 ]J. Rybinski byt dziennikarzem tygodnika ,,Panorama Pétnocy”. Wspomnienia
opublikowano tez w postaci ksiazkowej: J. Rybinski. Storice na miedzy, Olsztyn
1979, cztery lata pézniej jako wydanie uzupetnione, dwutomowe (Olsztyn 1983).

28 Wtodzimierz Pawluczuk — socjolog, religioznawca, filozof i socjolog kultury.
Opublikowat mi¢dzy innymi: Swiatopoglad jednostki w warunkach rozpadu
spotecznosci tradycyjnej, Warszawa 1972; Wierszalin. Reportaz o koricu swiata,
Krakéw 1974; Judasz, Warszawa 2004 (powie$c).
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Osobowoscig byt oczywiscie autor Nikiform, Edward Redlinski, ale ja go pry-
watnie nie znalem. Z samej redakeji najbardziej wyrazisty byt Andrzej Pawlu-
czuk, ktory za czaséw Bauera petnit funkeje zastepey redaktora naczelnego.
Pisal niekiedy bardzo ciekawe komentarze, a oprécz tego robit spis wydarzen
miesiecznych, tak zwana ,, Kronike miesigca”. Mato kto wie, ze to jego dzieto,
poniewaz go nie podpisal. A bylo to bardzo precyzyjne zestawienie informacji
gazetowych, ktére razem dawaty efekt satyryczny.

MR: Dla mnie ,,Kronika miesiqca” stanowi kontynuacj¢ Nikiform. Dziedziczy
po nich pomyst wycinania cytatow z rzeczywistosci i wktadania ich we wzajemne
konteksty, tworzenia kolazu.

TG: Kalki w tym nie widze. Nikiformy byly zaskakujace przez wejscie w pry-
watne zycie. Natomiast tu, cho¢ formula kroniki miesigca istniata w prasie
zawsze, caly wic polegat na inteligentnym wyborze i kondensacji tego ze-
stawienia. Kazda cytowana informacja to byt goty fakt, zywcem przepisany
z ,Gazety Wspolczesnej”. Ironia sama z tego wylazita. Wszystko to w cza-
sach, kiedy partia czuta si¢ do§¢ hardo, a my wspdtpracowalismy z sekreta-
rzami od propagandy w KW bardzo przyjaznie.

MR: Stan wojenny brutalnie przerwat t¢ ,sielankg”.

TG: Dziennikarze zostali zwolnieni z obowigzku $wiadczenia pracy, jesli
nie przeszli pomyslnie weryfikacji, czyli w praktyce — nie podpisali zobowig-
zania lojalno$ci wobec partii, lub jesli zostali zawieszeni [urlopowani]. Zesp6t
rozwigzano, zwolniono natychmiast ,,czotéwke”, a reszcie dano wymoéwienia
[w 1982 roku]?. ,,Solidarnosci” i przewrotu nie przewidziat nikt. W tej nowej
sytuacji ludzie si¢ sprawdzali — jedni przeszli na strone lewa, drudzy na pra-
wa. Taki Sidorski chodzit w stanie wojennym z pistoletem jako przedstawiciel
KW, cho¢ wezesniej demonstrowat swoje przywiazanie do tradycji szlachec-
kiej. Kiedy tylko otrzymatem wyméwienie, procesowalem sie w Sadzie Pracy.
Przywolywano argument, ze nie mam odpowiedniego wyksztalcenia, jestem
plastykiem, a nie dziennikarzem. Wygratem dwukrotnie, bo réwniez w ape-
lacji®Y. Wéwczas delegowano mnie do ,,Kuriera Podlaskiego” na pracownika

29 Podstawa tych decyzji personalnych byta negatywna ocena zaangazowania czton-
kow zespotu w dziatalnosé ,,Solidarnosci”. Przenikajace si¢ $Srodowiska dzienni-
karzy ,Kontrastéw” i ,Gazety Wspodtczesnej” zwigzane byly takze z krytycznym
wobec wladzy nurtem SDP Stefana Bratkowskiego.

30 W protescie przeciwko wydaleniu z pracy Tadeusza Gajla zatozono srodowiskowy
bojkot wobec aplikujacych na stanowisko redaktora graficznego w reaktywowanych
przez Kir¢ Galezynska, koncesjonowanych przez wtadze stanu wojennego, , Kon-
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technicznego, co mnie nie interesowalo, bo gazeta codzienna to jest po pro-
stu pisanie byle czego, co zyje jeden dzien. Nawet si¢ tam nie zglositem. Jako
bezrobotny zaczatem prace grafika i edytora na wlasny rachunek. Z kolega-
mi dziennikarzami wspétpracowatem pézniej przy ,,Biuletynie Informacyj-
nym”, ,Dobru Wspélnym™!, ,Dniu” — dzienniku wydawanym w Lublinie
przez Andrzeja Pawluczuka, a w kontakeie z Bugajem [Ryszardem] i Mata-
chowskim [Aleksandrem] robilismy wkladki do , Kuriera Podlaskiego”, re-
klamujace kandydatéw na postéw z ramienia Unii Pracy.

MR: Tak si¢ w Panu harmonijnie tqczq poglady lewicowe i prawicowe?

TG: Raczej wychodzi taki koktajl ozywiajacy umyst. No i jestem za segregacja
ludzi jednak. Na madrych i niemadrych.

MR: Wydaje sig, ze , Kontrasty” byty waznym Srodowiskiem scalajgcym biatostoc-
kq inteligencje. Czy te zwiqzki przetrwaly? Czy istnieje cos takiego jak ,,»Kon-
trastowa« paczka”?

TG: Wtedy byta, ale nie przetrwata. Krzyzagorski wyjechat, Sidorski sie zmie-
nit, Wlodek Pawluczuk wyjechal, Kusiba [Marek] wyemigrowal, Andrzej
Pawluczuk — z nim bylem mocno zaprzyjazniony, mieszkat obok, spotykali-
$my sie wlasciwie codziennie — wyjechal, a péZniej umart. Bylo fajnie, ze ktos
nas kiedys zebrat. Ja dlatego Krzyzagodrskiego tak ciepto wspominam, bo wla-
$nie on to zrobil. Z niczego wlasciwie, obcy cztowiek. ,Kontrasty” daly in-
teligencji biatostockiej poczucie wartosci 1 odrebnosci. W pewnym okresie
byty modne, a jeszcze w rozmowach z ludzmi z zewnatrz nas chwalono. 1 ci,
ktoérzy to styszeli, wracali bardzo dumni. Ja od swojego brata stryjecznego do-
wiedziatem sig, ze jestem najstynniejsza, jego zdaniem, osoba w Biatymstoku,
bo nawet w Warszawie ogladaja i wycinaja moje rysunki.

MR: Skoro jesteSmy przy rozrdznieniu na centrum i peryferie, perspektywe ze-
wnetrzng i wewngtrzng, to zapytam o regionalizm ,,Kontrastow”. Jak Pan go ro-
zumie i ocenia?

TG: Nie byl jednorodny. Za czaséw Marszatek-Mtynczyk , Kontrasty” byly
czysto pochwalnym biuletynem o regionie podlaskim, wystawiajacym, jak sie

trastach”. Wojewddztwo biatostockie w ocenie Stuzby Bezpieczeristwa 1980-1985.
Wybdr zrédet, wstep i wybor. A. Malczyk, J. Markiewicz, Biatystok 2011, s. 337.

31 Gazeta Wyborcza Komitetu Obywatelskiego ,,Solidarno$¢” Ziemi Biatostockiej,
redagowali ja: Ireneusz Choroszucha, Jan Kwasowski, Stanistaw Pogorzelski,
wychodzita w okresie wyboréw w 1989 roku. Pogorzelski to dziennikarz usuniety
w stanie wojennym z ,Gazety Wspolczesnej”, animator niezaleznej kultury
w Biatymstoku, dziatal w ramach warszawskiego klubu Doswiadczenie i Przysztosc.
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tu wszystko gospodarczo rozwija, jak moda powstaje w ,,Fastach”... No wiec
regionalizm za Marszalkowej byt lokalny i przyttamszony. My$my byli pro-
wincjonalni. Czy o wybijajacej si¢ postaci Wieska Kazaneckiego ktos styszat
w Krakowie? Nie byto przedrukéw naszych autoréw, nie bylo zachwytéw
w Polsce. To my$my si¢ tym zachwycali, jak si¢ dalo. Nawet nagrode Julia-
na Bruna dla Niczyporowicza wypracowal Krzyzagorski. Gdy przyszedt Kle-
mens, to chciat przy pomocy tuzéw reportazu z Polski pokazad, ze ten region
nie jest gorszy —jest tylko zupelnie inny i niezrozumialy. I oni, jak prawdziwi
artysci, potrafili te innos$¢ opisaé, a ich reportaze, powstajace tutaj przez trzy
dni, sg naprawde dobre.

MR: Jak to ,,powstajqce trzy dni”? Czy ten krdtki okres zbierania materiatu w te-
renie nie znamionuje wtasnie lekcewazenia prowincji?

TG: Dziennikarze przyjezdzali, na mieécie si¢ zarejestrowali, posiedzieli sobie
u Klemensa, pomieszkali w hotelu. W jednej wsi byli kilka godzin, bo jesli
kto$ jest zdolny, to moze pojechaé na p6t godziny i zrobi¢ genialny reportaz,
a jak ktos jest beznadziejny, to siedzi na tej wsi dwa tygodnie i tylko si¢ spija.
A potem jechali do Warszawy i pisali. Wiec to byl regionalizm Klemensa: pod-
cigganie Bialostocczyzny i pokazywanie, ze ona jest inna, a nie gorsza. P6z-
niej byt okres Bauera. Jego z kolei przerosty wydarzenia, do ktérych nie do-
rést wiekowo. Byl za mtody na refleksje, a ze chcial uczestniczy¢ w historii,
wiec czerpal gar§ciami z catej Polski. Za jego czaséw juz nie byto lansowania
Podlasia w Polsce, raczej bylo lansowanie wydarzen z kraju w Bialtymstoku.
Ambicje pisma nie szty w kierunku regionalizmu.

MR: Regionalizm mozna ujmowacé w oderwaniu od wlasnego regionu, na przy-
ktad jako prezentacje miejsc geograficznie peryferyjnych, ale w ktorych toczq sie
wazne z punktu widzenia catej wspdlnoty wydarzenia. Bauer otwiera tamy pi-
sma dla reportazy o strajkach w Ustrzykach Dolnych, w Watbrzychu. Dla mnie
to odsunigcie dyskursu centralnego na rzecz lokalnych tez jest regionalizimem.
1G: Przyczyny byty duzo prostsze. Tu sie nic nie dziato®?. Rzecz w tym, ze Pani
1ja uzywamy stowa ,regionalizm” w dwu réznych znaczeniach, ja miatem
na mysli ten pro-podlaski.

MR: Spe¢dzit Pan pot wieku na Podlasiu, towarzyszyt Pan przemianom regionu,
a nawet je wspottworzyt. Mogthy Pan by¢ lokalnym regionalistq?

32 W Biatymstoku nie byto w tym okresie masowych strajkéw.
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TG: Zaskakujgce. Po tylu latach powinienem polubi¢ te miejsca wreszcie. Styk
wplywéw polskich, rosyjskich i pruskich to moze by¢ gejzer nowej kultury
mys$lenia, $wiadomosci, dziatan. Ale tu jest tak plasko, tak jako§ prowincjo-
nalnie, sennie.

MR: Dzickuje za rozmowe.






. TUTA] KAZDY BUZOWAL...

O DEKADZIE LAT OSIEMDZIESIATYCH XX WIEKU
Z JERzYM MuszyNSKIM ROZMAWIA MAGDALENA ROszCzyNIALSKA
W BIAELOSTOCKICH KAWIARNIACH ORAZ PODCZAS SPACERU
PO DAWNYM BUDYNKU REDAKCJI ,,KONTRASTOW”,
BIAEYSTOK, 23.01.2018 R.

MAGDALENA ROSZCZYNIALSKA: Redakcja ,, Kontrastow” znajdowata si¢ w budyn-
ku dzis mieszczqcym si¢ pod adresem Suraska 1.

JERZY MUSZYNSKI: Wtedy to byta siedziba RSW [Robotniczej Spétdzielni Wy-
dawniczej]1 i dlatego wszystkie redakcje si¢ tam miescity: 1 ,,Gazeta Wspét-
czesna”?, i ,Kontrasty”, i wydawana w jezyku biatoruskim ,,Niwa”. Na dole
byt maiy, jednoetatowy CAF [Centralna Agencja Fotograficznal?, czyli labo-
ratorium, w ktérym przygotowywano zdjecia. W Bialymstoku w ogéle nie-
wiele bylo, jesli idzie o wydawcoéw i dziennikarzy, jeszcze tylko radio.

MR: Dokqd si¢ zatem szto, jezeli si¢ chciato wydaé ksiqzke? Na miejscu dziata-
ta Krajowa Agencjia Wydawnicza, a po sqsiedzku w Olsztynie ,,Pojezierze™...
JM:Raczej do Warszawy, Krakowa. KAW i, Pojezierze” pelnily tutaj zblizona
funkeje —wydawaty ksigzki regionalne. Wydawnictwo zreszta miato siedzibe
gdzie indziej, tu juz nie byto miejsca. Nawet Klub Siedmiu — ja znam go juz
tylko z legendy, bo to sg lata sze§édziesiate i poczatek siedemdziesigtych

I Monopolista na rynku wydawniczym w okresie PRL. Wszystkie przyplsy i dopo-
wiedzenia w tekscie glownym wewngtrz nawiaséw kwadratowych - M

2 Do 1975 roku wychodzita pod nazwa ,,Gazeta Biatostocka”.

3 Wchodzita w sktad RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch”.

4 Wydawnictwo Stowarzyszenia Spoleczno-Kulturalnego ,,Pojezierze”.
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—zostat zlikwidowany i zrobiono biura RSW. Na ostatnim pi¢trze miescity si¢
»Kontrasty” i administracja, na pierwszym pietrze — tylko ,,Gazeta”, na dole
byty ,,Niwa”, ,Gazeta” i CAF, a w piwnicy bufet. Klub Siedmiu wpisywat sie
w dziwny obyczaj socjalizmu zaktadania takich instytucji w kazdym miescie.
Byt to klub $rodowisk twérczych, dokad przychodzili dziennikarze i aktorzy,
ktérzy pracowali bez normowanego czasu pracy, wiec mieli czas na siedzenie
w kawiarni. | tam rzeczywiscie odbywaty sie balangi. Ale tak bylo wszedzie
—w ,Norze” w Lublinie, w warszawskim , Scieku” model zycia byl doktad-
nie taki sam. Czasami, zamiast p6j$¢ na obiad, szto si¢ na herbate i pét litra,
i gadalo o sztuce. No, nad ranem to juz byly rozmowy na tematy polityczne.
MR: Czy Srodowisko dziennikarskie w Biatymstoku byto politycznie skonflikto-
wane? Lata osiemdziesiqte sprzyjaly polaryzacji postaw, dokonywano réznych
wyboréw. Na tym tle doszto w 1980 roku (a takze pézniej, w okresie Kiry Gat-
czynskiej) do podziatow w redakcji ,, Kontrastow”.

JM: Byty indywidualnie zréznicowane postawy, natomiast generalnie wiel-
kich sporéw politycznych nie toczono. Ci, ktérzy mieli wyraziste poglady,
specjalnie si¢ nie ujawniali, bo przeciez wiadomo bylo, ze $rodowisko zo-
stalo spenetrowane. Na to mialem swéj sposéb: gtosno méwitem prawde.
Esbecy nie musieli doszukiwac sig, co ukrywasz, i miatem, o dziwo, mniej
ktopotéw. Ktos, kto nie przezyt PRL-u, nie do konica wyczuwa déwezesne po-
stawy i motywacje. W czasie §ledztwa w sprawie dziennikarzy wyrzuconych
z pracy [w stanie wojennym] prokurator z Instytutu Pamieci Narodowej za-
dawat mi pytania, wskazujace, ze on w ogdle nie rozumie jezyka dokumen-
téw, na podstawie ktérych pracuje. Bo byt specjalny jezyk partyjny ijak kto$
go nie zna, to nie moze wiedzieé, o co chodzito. Jezyk i zachowania oficjal-
ne partii réznily si¢ od tych nieoficjalnych. Na przyktad oficjalnie Stuzba
Bezpieczenistwa nie werbowala cztonkéw partii, a nieoficjalnie werbowata,
oficjalnie nie mozna byto wystapi¢ z partii, ale gdy ztozyles legitymacje par-
tyjna, to partia ci¢ wyrzucata.

MR: Podobno Klemensa Krzyzagorskiego wyrzucono z partii.

JMm: To mozliwe, aczkolwiek towarzysze chyba sie pogubili. Nie bardzo ro-
zumiem, za co mieliby go wyrzucié, skoro on popart stan wojenny i bronit

5 ,Nora”, klub w Lublinie, pod adresem Krakowskie Przedmiescie 32, od 1954
Klub Dziennikarzy. ,Sciek” - byt to kultowy klub Stowarzyszenia Filmowcéw
Polskich przy ul. Trebackiej 3 w Warszawie, https://www.sfp.org.pl/wydarzenia-
,91,1857,1,1, W-zyciu-ciemnym-w-Scieku-pieknym.html [dostep: 30.11.2018 r.].
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pbzniej tej decyzji. Nie sadze, zeby byta podstawa do wyrzucenia, to bajka
jakas, dorabianie legendy.

MR: A Pana wyrzucono?

JM: Swoja legitymacje niostem wtasnie do komitetu miejskiego, kiedy Andrzej
[W. Pawluczuk] mnie zaczepit, bym wzigl i jego dokument. To obie oddatem.
I zostaliémy wyrzuceni. Tadek [Tadeusz] Gajl odniést sam, ale w legityma-
cji narysowal dziewiec kiloféw gérniczych, takie memento $mierci gornikéw
z kopalni ,,Wujek”. Oczywiscie, tez go wyrzucili i z partii, i z pracy. Takie
to gry uprawiano, komunikowano — po obu stronach — przez niuanse. Inny
przyktad: byta gradacja kar, z ktérych najbardziej dotkliwg byt wilczy bilet,
kiedy to tracile$ prace. Ale nie bylo oficjalnie wiadomo, za co. Na tym rzecz
polegata, ze cinikt nie powiedzial, co mozesz, czego nie mozesz. Pierwszy raz
wyrzucono mnie z redakcji PAP [Polskiej Agencji Prasowej] w Suwatkach, za-
pewne za pytanie: ,, Do czego stuzy egzekutywa KW?¢”. Sekretarz propagan-
dy przy pozegnaniu poklepal mnie po ramieniu i powiedziat: ,,Zdolny jestes,
zrobisz kariere w Biatymstoku”. Naczelny , Tygodnika Zamojskiego” do pracy
mnie nie przyjat, choé wezes$niej taka oferte mi sktadat. Dopiero [Jan] Socha®
dat mi etat w ,,Gazecie Wspdtczesnej”, ten sie nie bat.

MR: Jak silna byla swiadomosé autocenzury i wiedza o granicach tabu wsrid
dziennikarzy?

JM: Sam zadawalem to pytanie kolegom. To zndw jest sprawa indywidualna,
uzalezniona na przyklad od wiedzy historycznej, ktéra z grubsza pozwalata
na orientacj¢. Bylo takie zdarzenie: nasz kolega z redakcji pojechal na Bia-
forus. Poniewaz wyjazd byt w miare oficjalny, nie tyle poruszal sie, gdzie
chciat, ile go wozili i pokazywali to, co oni chcieli. Podstawowym punk-
tem wizyt wszystkich delegacji polskich byta wioska Chatyn, spalona przez
Niemcéw i ustanowiona w Zwigzku Radzieckim miejscem pamieci’. Kolega
wraca, przegladamy razem gazete, a tam tekst o Chatyniu. Mialem zwyczaj,

6 Jan Socha (zm. 2016), naczelny ,Gazety Wspoétczesnej” w Biatymstoku w latach
1975-1981.

7 Wies§ zostala spalona wraz z mieszkancami 22 marca 1943 roku przez Niemcow
przy wspétudziale batalionu ukrainiskiego i bytych Zotnierzy Armii Czerwonej.
Od 1969 roku istnieje tam eksponowane miejsce pamieci zbrodni i ofiar wojny,
jednak wybor miejscowosci sposréd innych podyktowany byt zbieznoscig brzmienia
nazw Chatyn i Katyn, dzigki czemu wladze sowieckie maskowaty wlasng zbrodnie
w Katyniu. Niestety, przestanka utworzenia tu miejsca pamigci byto nie tyle upa-
migtnienie ofiar, co dezinformacja.
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ze glosno od razu komentowatem lekture, wiec moéwie, kurwa, Andrzejku®,
to ty nie wiesz, co to jest Katyn i po co jest Chatyn? On si¢ zmieszal, bo rze-
czywiscie nie wiedziat, wiec nie ztapat tego, ze stuzyt za przykrywke. Nie po-
dejrzewam kolegi, ze umysélnie, z pelng swiadomoscia pisat tekst propagan-
dowy. Tym bardziej ze ta wioska faktycznie zostata przez Niemcéw spalona.
Swiadomos¢ tego, co wolno, zalezata tak naprawde od czlowieka. Trudno
moéwié, zeby w Polsce byl powszechny komunizm, ale byta cz¢$¢ ludzi, ktéra
wierzyla w socjalizm. Co w naszym regionie polegato na wyniesieniu ogrom-
nej warstwy biedoty, ktéra doswiadczyta gigantycznego awansu spoteczne-
g0, przy réwnoczesnej zagtadzie Zydéw, co spowodowato, ze raptem Polacy
weszli w posiadanie sklepéw, ktérych przed wojng mieli nieduzo. W kazdym
razie nagle tu wszystko poszto [w hierarchii spotecznej] do gory. Przeciez
Biatystok byt po wojnie pusty. Z jednej strony wptywata do miasta okolicz-
na wie§ prawostawna, a z drugiej strony — ta drobnoszlachecka, bo tutaj byty
ogromne za$cianki drobnoszlacheckie, u nas na Podlasiu i na Mazowszu.
Wigc te pszenno-buraczane chamy plus te kacapy, jak sie potocznie méwi-
fo... Kacap to byto w Polsce zaborowej przezwisko na Rosjan — i tak juz zo-
stafo na okreslenie prawostawnych. Ja pochodze z prawostawnej rodziny. Ra-
zem stworzyto to tragiczny melanz, gdzie ani wiedzy, ani niekiedy intelektu
nie bylo, a byla pazernos¢, zeby si¢ w ogodle czegokolwiek dorobi¢ albo utrzy-
macé na powierzchni, bo ludzie niewiele wtedy posiadali. I cze$é tych ludzi
pozostata §wiecie przekonana, ze socjalizm to co$ dobrego, bo na przyktad
pochodzacy z biednych wiosek koniczg studia, a przed wojng — moze wyjaw-
szy wybitnie zdolnych — nie mieli szans. Ja swoja droge do partii pojmuje jako
rezultat pochodzenia spotecznego, wyniesionego z rodzinnego domu ogla-
du $wiata, $wiadomosci tego, co by mnie czekalo, gdyby nie doszto do tego
awansu. Wtedy ulegasz indoktrynacji i zaczyna ci si¢ wydawaé, ze ten $wiat
moze nie jest najlepszy, ale mozna go poprawi¢. No i przystepujesz do partii,
a pozniej masz iluzje, jak wielu miato, [Stefan] Bratkowski’ i inni, ze socja-
lizm da sie zreformowaé od wewnatrz. Tymczasem jego istota jest nierefor-
mowalna przeciez.

MR: Jak przebiegat Pana rodzinny awans ku PRL-owskiej inteligencji (ktdrej le-
gitymacjq, wedtug znanego tutejszego powiedzenia, byty ,Kontrasty”)?

8  Chodzi o Andrzeja Gaweckiego.
9 W okresie ,karnawalu” ,,Solidarnosci” przewodniczacy Stowarzyszenia Dzienni-
karzy Polskich.
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JM: Urodzitem sie w Olecku, ale to dlatego, ze rodzice stad [Podlasia] wyje-
chali tam. Dokladniej, pochodzili z miejscowosci Talkowszczyzna, w drodze
na Krynki, blisko dzisiejszej granicy z Biatorusig. Jest to wioska potatarska,
do dzisiaj Talkowscy mieszkaja i zyja w okolicy!’. Tyle ze w Kruszynianach
i Bohonikach jeszcze sa rdzenni Tatarzy i meczety, a Talkowszczyzna pod-
legta zapewne najpierw rusyfikacji, a potem si¢ wykorzenita. M§j brat stry-
jeczny szukat poczatkéw rodziny i znalazt jakis tamtejszy rod Muchéw!!, stad
nasze nazwisko pewnie, bo Tatarzy polscy takie koncéwki nazwisk przyjeli:
Muszynski, Uszynski itp. Babcia Anna, wdowa po Julianie Ambrozeju, spro-
wadzita si¢ z dwiema cérkami do kolonii Pierekat, gdzie wyszta za maz za Ko-
steckiego, zresztg katolika. Wie§ wowczas juz byla prawostawna, poniewaz
dostata sig carskiemu generatowi!? i wszyscy dokonali konwersji, co chronito
mezczyzn przed poborem do wojska. Prawostawie bylo narzedziem rusyfika-
cji i Tatar6w bylo tam coraz mniej, tyle Ze pézniej geny sie odzywaty, to tam,
to tu wyskoczyly cechy tatarskie. Z tej wsi pochodzit méj ojciec, wlasnie z ro-
dziny Muszynskich. Jeden ze stryjkéw byt z urody czystym Tatarem, ja mam
tylko sko$ne oczy. Kiedys, przy alkoholu, Dionizy [Sidorski] méwi: ty z Tata-
réw jeste$, bo masz skosne oczy, ja na to: nie, to po woédce. Mama i tata poznali
sie niejako na raty, najpierw chodzac razem do szkoty podstawowej przez sie-
dem klas. Potem ojca zabrali Niemcy na roboty. Wszyscy jego przyjaciele wy-
jechali po wojnie do Australii, a ojciec zachorowat i nie pojechat, tylko upart
sie, ze wréci do domu. No wiec szedt sobie do domu, az go Rosjanie ztapali
ipytaja: ,, Ty skad? — Spod Biategostoku. — To ty nasz”. I wsadzili go do Armii
Czerwonej, bo Biatystok w tym czasie, do lipca 1945 roku, byl w Zwiazku
Radzieckim!3. Nigdzie juz nie wojowal, ale jak do armii wzieli go grubym,
bo u Niemca byl masarzem, to po trzech miesigcach wrécit z armii paluszek

10 Np. Bronistaw Talkowski, ktéry byt przewodniczacym Muzutmanskiej Gminy Wy-
znaniowej w Kruszynianach.

11 Mucha, Muchla, Musa, Muchladzin, Juszynski, utus Uszyn — te antroponimy i to-
ponim wymienia Stanistaw Dumin, Kulzymanowicz Muchladzin [biogram], w:
S.Dumin, A. Jakubauskas, G. Sitdykow, Tatarskie biografie. Tatarzy polsko-litewscy
w historii i kulturze, przet. i oprac. M. Czachorowski, Biatystok 2012, s. 110-112.

12 O Talkowskich jako generatach carskiej armii wspomina Aneta Boruch, Polscy Tata-
rzy: gdzie si¢ nie obricisz, wsz¢dzie rodzina, ,Kurier Poranny” 5.06.2011 r., https://
poranny.pl/polscy-tatarzy-gdzie-sie-nie-obrocisz-wszedzie-rodzina/ar/5380918
[dostep: 20.11.2018 r.]; zob. takze S. Chazbijewicz, Tatarzy w armii cesarstwa ro-
syjskiego na przetomie XIX i XX stulecia oraz w okresie I wojny swiatowej, ,Rocznik
Tataréw Polskich” seria 2, t. 1 (15), 2014, s. 11-21.

13 Do 16 sierpnia 1945 roku.
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chudy taki. Kiedy Biatystok zostat w Polsce, to go wypuscili. P6zniej rodzice
sie pobrali, a ze nie byto na tej wsi co robi¢, to pojechali do Olecka. I tak oto
ja zostatem Mazurem.

MR: [ krajanem urodzonego w Etku Zbigniewa Bauera, w pamigtnym 1981 roku

redaktora naczelnego ,,Kontrastow™*

, chyba mozna powiedzieé: przyjaciela.
IM: Ze Zbyszkiem to jest dziwna historia. Ciagle go w ostatnich latach nama-
wiatem na wyjazd do Etku i Olecka. I Zbyszek tak si¢ usmiechat, jakby wie-
dzial, Ze juz tam nie pojedzie. Dwa lata trwalo to namawianie. Podejrzewam,
ze on czul, ze nie wréci tu.
MR: Pod koniec zycia zaczql pisac esej o ,,miejscach, ktorych w nas juz nie ma”.
Kazdy jest skqds, choc nie kazdy potrzebuje zwigzku z tym miejscem. Moze cho-
dzilo o te porwane biografie i granice niedajqce poczucia zakorzenienia? Pan
tez w pewien sposob migrowat. Nurtuje mnie, dlaczego inZynier zostaje dzien-
nikarzem. Bo Pan skoviczyt studia inzynierskie, budownictwo?
JM: To proste. Ojciec zmart wezesnie, starszy, zdolniejszy brat upart sie, ze p6j-
dzie na modng wtedy elektronike do Warszawy. Nie moglismy matki zosta-
wi¢ z mlodszg siostra, 1 ktéry$ musiat zosta¢ w domu. Matka prosita: p6jdz
synku na medycyne, ale ja uwazalem, ze sie tam bede nudzit, no to posze-
dlem na studia techniczne. Byly w Bialtymstoku dwie uczelnie: medyczna
i techniczna. Wigc wybér byl niewielki. Te studia tez byly raczej nudne i si¢
specjalnie nie przyktadatem.
MR: Nie obawiat si¢ Pan przymusu pracy w nieciekawym i przypadkowym za-
wodzie? Obowigzywat wtedy jeszcze nakaz pracy?
JM: Juz nie. No i na czwartym roku ja juz praktycznie siedziatem w ,,Gazecie
Wspdtezesnej”. Ciagnelo mnie do tego typu dziatan, w studenckim teatrzy-
ku za aktora i kierownika robitem, bylem szefem kultury w ZSP [Zrzeszeniu
Studentéw Polskich] na Politechnice (z szefowania kulturze w SZSP [Socjali-
styczny Zwigzek Studentéw Polskich]'® mnie dosy¢ szybko wyrzucili). Poza
tym w liceum mieli$my kolege, ktéry pisat twardo jeden wiersz dziennie i ca-
fego Staffa na pamie¢ znat, wiec przy tak wybitnym humaniscie to i my wszy-
scy tez chcieliSmy by¢ poetami. Marian Rawinis zostal literatem i nalezy
do tych nielicznych w Polsce, ktérzy zyja tylko i wyltacznie z pisania. Wydaje
14 Zbigniew Bauer (1952 Etk — 2014 Krakéw) w 1981 roku petnit funkcje redaktora
naczelnego ,Kontrastow”, cho¢ zaréwno przedtem, jak i potem mieszkat i pracowat
w Krakowie.

15 Z polaczenia w 1973 roku dotychczasowych organizacji studenckich: ZSP, Zwiazku
Mtlodziezy Socjalistycznej i Zwiazku Mlodziezy Wiejskiej powstat SZSP.
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serie powiesci zeszytowych!® oraz ksigzki historyczne. Nie jest to niestety
zajecie lukratywne — musi ciezko pracowaé, codziennie siedzi i tworzy przez
kilkanascie godzin. No wiec w takiej atmosferze, wiadomo, ciagneto mnie
do pisania.

MR: Utarto sig, ze narzekacie na Biatystok jako prowincjonalny koniec swiata.
A tu chyba generalnie byt klimat sprzyjajqcy twirczosci?

JM: Biatystok jest zbitkg réznych tradycji kulturowych, religijnych. Ona da-
wala naprawde kopa. Bez przesady — to nie bylo takie zatechle srodowisko,
tutaj kazdy buzowat. Przy tym wiasnie w takich okolicznosciach talenty sie
ujawniajg.

MR: To ciekawe, ze uzyt Pan stowa ,,buzowaé”. Tg zaczerpnigtq z wiersza bia-
tostockiej poetki Miry Eukszy metafore Bialegostoku — buzy rozwija Danuta
Zawadzka, piszqca o roli bieli w wyobrazeniach na temat Podlasia. Buze, mu-
sujgcy biaty zbozowy napdj, popularny tu przed wojng, do miasta przywieZli,
co nie bez znaczenia, imigranci. W tym ujeciu biel nie oznacza pustki biatej
plamy, ale wlasnie dynamike, ferment, zmiennosé, nieokreslong tozsamosc.
JM: Ja nazywalem te sytuacje: puste miejsca. Bo tu w caltym naszym regio-
nie zostaly po wojnie puste miejsca. I nie chodzi tylko o Zydéw. Tam, gdzie
byli Zydzi, zrobito sie pusto, wiec wplyneta inna ludno$é. Wszystko zostato
pozajmowane przez biedote z wiosek, ktére pustoszaly. Natomiast to wca-
le nie znaczy, ze te miejsca zostaly wypetione. Miejsca po Zydach zostaty
puste. One fizycznie zostaly zajete, ale kulturowo nie. To jest puste. Potem
po drugiej wojnie, gdy Rosjanie zajeli te tereny, prowadzili ogromna akcje
propagandowa, zeby ludzie wyjezdzali na wsch6d!'®. Obiecywali raj i stra-
szyli ,bandytami z AK”. Cz¢$¢ ludzi dala sie naméwié, a czgs$¢ przestraszyc,
bo faktycznie na tych terenach dochodzilo do tragedii, gdy taki ,,Bury” wy-
mordowat furmanéw!. Wyijezdzajacy umawiali sie z pozostatymi, ze przysla
otkrytke, z informacjami, czy tam, dokad trafili, jest dobrze czy Zle. Niektore

16 'Wydat m.in. Sage rodu z Lipowej (w 2010 liczyta 36 toméw), sage podlaska Dworek
pod malwami.

17 M. buksza, Biaty stok, Warszawa 2012; D. Zawadzka, Biatystok jak buza. Do ,bia-
tej” imagologii regionu podlaskiego, w: Geografia wyobrazona regionu. Literackie fi-
gury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikotajezak, A. Kuik-Kalinowska, Krakéw
2014, s. 201-216.

18 Raczej chodzi o wysiedlenia z lat 1944-1946 w ramach uktadéw republikanskich,
kiedy to nie tylko politycy zadeklarowali przesiedlenie polskich Biatorusinéw,
Ukraincéw, Litwinéw i Zydéw do republik radzieckich, ale tzw. polskie podziemie
niepodlegtosciowe aktywnie te wysiedlenia, czesto grozbami i przemoca, wspierato.

19 Chodzi o mord w Puchatach Starych 31 stycznia 1946 roku.
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wioski prawie ze zniknety, ludzie z catym dobytkiem jechali. Gdy wyjezdza-
li na Wolyn, to tez w puste miejsce, gdzie brakowato prawostawnych, wigc
Rosjanie wymyslili, ze stad ich wezma. A potem przyszty otkrytki, ze, nie-
stety, trafili (w domysle — zawsze zle). Wiec nieszcze$¢ tutaj bytlo mnéstwo.
To wszystko sa puste miejsca nie do wypelnienia, bo jaka$ kultura zanika.
I nie ma jej na zawsze.

MR: Ale zatozmy, ze paradoksalnie to puste miejsce wltasnie generuje energie,
moze zlq niekiedy...

JM: Ale i dobra. Jeszcze mdj te$¢ znat z racji prowadzenia handlu wiejskie-
g0 przez Zydéw ich prawdziwg kulture. Ja juz znalem Zydéw przetworzo-
nych, czyli bez rytuatu, bo nie bylo synagog, nie byto nic. Jakie ma znacze-
nie, ze kto$ jest Zydem, Niemcem czy Wegrem, kiedy nie ma kultury za nim?
No i mnie to szalenie interesowalo, a z tych zainteresowan braly sie dziatania.
MR: W Polsce pojattanskiej, zacierajqcej slady wieloetnicznej, wielowyznaniowej
i roznojezycznej tradycji Rzeczpospolitej ten temat nie istniat w przekazie ofi-
cjalnym. Wy tu takze go nie podejmowaliscie®”.

JM: Prawde méwiac, rzeczywiscie byloby cigzko wéwcezas o tych sprawach na-
pisaé. Mnie to interesowato bardziej od strony kultury, teatru i pie$ni zydow-
skiej. Sporo dobrego zrobita absolutna nacjonalistka polska, Ewa Cywinska,

ktéra byta szefowa muzeum w synagodze w Tykocinie?!

, 1 ratowata, co tyl-
ko mogta zydowskiego. Wspomagatem Eugeniusza Kurzawe na zjezdzie za-
fozycielskim Towarzystwa Przyjaciét Grodna 1 Wilna w 1988 roku, ktérego
Cywinska potem zostata szefowa. Ono funkcjonowato na analogicznej zasa-
dzie, jak niemieckie ziomkostwa. Jednak na to wygladalo i wyglada, ze tych
pustych miejsc juz nie wypelnimy kulturowo. Nawet Lonik [Leon] Tarase-
wicz jest bialoruskim narodowcem i wielkim malarzem... abstrakcjonista,
nie wiesz, gdzie w jego malarstwie jest biatoruskosé. Dziewietnastowieczny
model kultury sie skoniczyl, nastepuje uniformizacja, wszedzie zaczyna by¢
tak samo.

Wracajge do ,buzowania”. ,,Gazete” robilo si¢ w takim konglomeracie [lu-
dziiredakcji], ze gdy przyszto do okresu ,,Solidarnosci”, to wtasnie my wywo-
tali$my ferment, najpierw w $rodowisku lokalnym, a pézniej w kraju, dopro-
wadzajac do zwotania nadzwyczajnego zjazdu Stowarzyszenia Dziennikarzy

20 Zob. ]J. Szydlowska, Czy z oddali wida¢ lepiej? Warmia i Mazury w zainteresowa-
niach reporteréw ,,Kontrastow”, w tym tomie.
21 Muzeum Okregowe w Tykocinie.
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Polskich??, tego, na ktérym [Stefana] Bratkowskiego wybrano prezesem. Ini-
cjatorem, co nigdy i nigdzie nie zostalo odnotowane, byt szalony Kuba, na-
zywany ,,Lesiem” [Jakub Leszek Stawiniski]?3. To on zbierat podpisy, péZniej
ija zbieralem, zanim inicjatywe przejeta , piatka z Bialegostoku”. Kuba to byt
cztowiek od poddawania pomystéw, natomiast tych pieciu, [Jan] Kwasow-
ski, [Stanistaw] Pogorzelski, [Janusz] Stankiewicz, [Ireneusz] Choroszucha
i [Andrzej W.] Pawluczuk??, napisato tezy programowe zjazdu?>. Do zjaz-
du byli$my przygotowani, a wskutek tego nasi zostali tam powybierani
do réznych wladz?®, Jacek Ratajczak zostal zastepca sekretarza generalne-
go [Dariusza Fikusa]... No i wtedy partia si¢ obudzita, zwotali nas wszyst-
kich, nastany przedstawiciel z Komitetu Centralnego zachecal, by da¢ od-
por ,,Solidarnosci”, sekretarz propagandy Olczakowa?” chciata jakies plakaty
wiesza¢. Ja wtedy, mtody i glupi, podniostem sie¢ i powiedziatem: za pdzno,
juz si¢ zupa wylata, juz nic wam nie pomoze. Na tym zebraniu rzeczywiscie

22 Odbyt sie w dniach 29-31 pazdziernika 1980 roku w Warszawie. Zjazd miat cha-
rakter odnowicielski.

23 Dziennikarz i dziatacz solidarno$ciowy. Do Biategostoku przyjechat z Gdanska. Re-
dagowat ,,Biuletyn Informacyjny” Mi¢dzyzaktadowego Komitetu Zatozycielskiego
NSZZ Solidarnos¢ Regionu Biatystok. Od 1981 roku w Szczecinie, gdzie wydawat
solidarno$ciowe pismo ,Kwadrat”, http://www.encysol.pl/wiki/Leszek_Jaku-
b_S%C5%82awi%C5%84ski [dostep: 20.11.2018 r.].

24 Pogorzelskii Stankiewicz byli dziennikarzami ,Gazety Wspoétczesnej”, Pawluczuk
- ,Kontrastow”, Kwasowski i Choroszucha kolejno obu tych tytuléw.

25 25 sierpnia 1980 roku dziennikarze, ktérzy byli $wiadkami strajkéw na Wybrze-
zu, zaprotestowali przeciwko ktamliwemu przedstawianiu i komentowaniu tych
wydarzen w mediach, wydajac oswiadczenie. Po tym do Zarzagdu Gléwnego Stowa-
rzyszenia Dziennikarzy Polskich zaczeli pisa¢ o$mieleni dziennikarze oddziatéw
terenowych. Na tej fali wptynat do ZG SDP wniosek w sprawie koniecznosci opra-
cowania raportu o stanie komunikacji spotecznej w Polsce, nadestany przez dzien-
nikarzy z Bialegostoku: ,,(...) Naszym zdaniem raport ten powinien da¢ odpowiedz
i wyja$nienie nastepujacych probleméw:

1. Jakie skutki moralne, spoleczne i polityczne przynosi manipulowanie informa-
cja m.in. przez cenzure, w imi¢ doraznych intereséw.

2. Jak oceniana jest przez spoteczenstwo wiarygodnos$é tresci publikowanych
w $rodkach masowego przekazu.

3. Jakie konflikty i sprawy obchodzace Polakéw nie sa ujawniane i dyskutowane
publiczne.

4. Jakie grupy spoleczne nie maja dostepu do prasy, radia i telewizji i jakie to po-
woduje skutki.

5. Jak w obecnych warunkach spoteczenistwo porozumiewa si¢ migdzy soba, ksztat-
tuje opinie i nowe idee. (...)”, http://sdp.pl/pws/dodatkowe/Historia_1.html [do-
step: 20.11.2018 r.]. Jako ciekawostke mozna dodaé, ze reaktywacja rozwigzanego
w stanie wojennym SDP nastgpita w nieodlegltym Olsztynie.

26 Na przyktad Franciszek Pigtkowski z ,,Gazety Wspolczesnej” wszedt do Zarzadu
Gléwnego SDP.

27 Halina Piotrowska-Olczak — éwezesna sekretarz KW PZPR w Biatymstoku.
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ujawnily sie ludzkie postawy, uczestnicy przezyli jakby katharsis. Wstawat
czlowiek, ptakatimoéwit, Ze partia go oszukata, ze on cale zycie wiernie stuzyt
PZPR, czyli pisat teksty propagandowe, a teraz wychodzi na to, ze robotnicy
wystepuja przeciwko partii. Do wstrzasu emocjonalnego sporo sie przyczy-
nita projekcja filmu o robotnikach [z Wybrzeza] z 1970 roku?®. Tego filmu
nigdzie nie rozpowszechniali, prezentowano go na zamknietych pokazach
dla dziennikarzy, dla aktywu partyjnego. I to dla niektérych rzeczywiscie
byt znak, ze czas skonczy¢ z zaktamaniem. PoZniej, w 1981 roku, uzgodnio-
no wystgpienie o rekompensaty dla tych, ktérzy tu, w Biatymstoku, zostali
niesprawiedliwie zwolnieni podczas strajkéw w latach siedemdziesigtych?’.
Byly to migdzy innymi zdeterminowane podwyzkami cen zywnosci kobiety.
Przadkiw ,Fastach” [zaktadach wtékienniczych] zorganizowaty w 1976 roku
strajk, ktory odbit si¢ szerokim echem, poniewaz wyrzucono z pracy ci¢zarne.
MR: Jest Pan autorem, wraz z Alicjq Zielinskq, reportazu o ich losach, Robotni-
cy = 76. Wspomina si¢ o tym w ,,Kontrastach” w kronice miesiqca za grudzien
1980 roku®, uzywajqc odnosnie tego tekstu okreslenia ,,wstrzqsajqcy”.

m: Zadatem pézniej rozliczenia sedziego, ktory utrzymat w mocy zwolnienia
tych kobiet, stotka jednak nie stracit.

MR: Potrafit Pan poruszy¢ odbiorcow i najwidoczniej takze jurorow konkursow
reporteréw, bo jest Pan ich laureatem. Czy szczegdlnie ceni Pan sobie ktdres
ze swoich reportazy i za co?

JM: Nagrodzono dwukrotnie moje teksty w Krakowie w konkursie imie-
nia Polewki?! i wydano je w pokonkursowych ksiazkach. Jeden z nich byt

28 Poza oficjalnym obiegiem pozostawaty filmy Grudniowe tasmy (zarejestrowane
w grudniu 1970 roku przez Wojciecha Jankowskiego i zarekwirowane przez milicje)
oraz film o wydarzeniach z 1976 roku w Radomiu Krdtki dziesi pracy, rez. Krzysztof
Kieslowski, 1981 (na podstawie reportazu Hanny Krall Widok z okna na pierw-
szym pigtrze), pokazywany na projekcjach zamknietych. Istnial takze dokument
rejestrujacy nastroje robotnikéw po objeciu rzadéw przez Edwarda Gierka — Robot-
nicy 1971: Nic o nas bez nas, rez. Tomasz Zygadto, Krzysztof Kieslowski. Do niego
z kolei nawigzywat film Robotnicy *80 Andrzeja Chodakowskiego i Andrzeja Za-
jaczkowskiego, zrealizowany w Wytworni Filméw Dokumentalnych, poczatkowo
udostepniany na pokazach zamknigtych. Podczas prezentacji w kinach zamiast
oryginalnego tytutu pojawiata si¢ formuta: ,Wszystkie seanse zarezerwowane”.

29 Droge do zado§éuczynienia otworzyly porozumienia sierpniowe, zob. M. Kietlin-
ski, Cwier¢ wieku podlaskiej Solidarnosci 1980-2005, s. 61, http://pbc.biaman.pl/
Content/1499/cwierc_wieku_ppodlaskiej_solidarnosci.pdf [dostep: 20.11.2018 r.]

30 ,Kontrasty” 1981, nr 2, s. 45.

31 Ogdlnopolski Konkurs Prasowy o nagrod¢ im. Adama Polewki ogtaszany byt co dwa
lata przez redakeje ,,Gazety Potudniowej” (poprzednia nazwa ,Gazety Krakow-
skiej”).
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o bezwstydzie lokalnych elit partyjnych, budujacych z panstwowego majatku
prywatne dacze nad Wigrami32. Do dzisiaj bohaterowie nie rozumieja, skad
mialem liste rzeczywistych beneficjentéw, ktérych w procesie nie (w)ska-
zano. Wydobytem z sagdowych akt sprawy zaszyta w nich koperte z ukryty-
mi nazwiskami uwiklanych towarzyszy partyjnych, z komendantem milicji
na czele. Ten komendant mnie zaprosit nawet na rozmowe i zmieszany ciggle
ttumaczyt, ze nie jest ztodziejem. A ja mu na to mdéwie: panowie, przeciez
nie napisalem, ze wy ukradliscie, wy tylko skorzystaliscie.

MR: Czasy sprzyjaty spotecznemu rachunkowi sumienia. Wowczas przedstawiato
sig takie dziatania wladzy, uzywajqc politycznie poprawnej frazy ,,wypaczenia
systemu” czy tez juz otwarcie jako po prostu niemoralnosé?

JM: Takich stéw nie uzywalem i nie formutowatem ocen, ja tylko opisywatem
to, co si¢ dziato, by czytelnik mégt sam wyciggnaé wnioski. Czytelnicy te tek-
sty pamigtaja, bo w tamtych czasach byly jak rozdzieranie zastony — dawaty
nadzieje, ze co§ mozna krytycznego o wladzy powiedzie¢ i wzruszyé system.
Tak czuto si¢ gléwnie w roku 1980, pdzniej, gdy [Jana] Soche zdjeli z funk-
cji naczelnego ,,Gazety Wspdlczesnej”, to juz bylo ponuro. W fantastycznym
okresie ,,Solidarno$ci” we ,,Wspétczesnej” wytworzyta si¢ nasza czworka, [Jan]
Kwasowski?3, Stasio Pogorzelski4, Socha, Ratajczak i ja. Na stare lata potem
od czasu do czasu si¢ spotykalismy i pilismy wodeczke. Socha juz niestety
nie zyje. Kiedys$ zadatem im pytanie, jak to mozliwe, ze chlopcy z tak katolic-
kich rodzin trafili do partii. Niestety, nie odpowiedzieli. Nie pytatem, by osa-
dzaéd, sam przeciez w to wdepnalem. Ale o sobie wiedzialem, dlaczego i skad
—wyrostem w §rodowisku rodzinnym, ktére uwazalo, ze socjalizm nas urato-
wal. Poza tym miatem w rodzinie takiego jednego, meza mojej ciotki, ktéry
byl komunistg przedwojennym. Facet chyba miat sporo na sumieniu, ale nigdy
sie nie przyznat i nigdy nie powiedziat, co robit w czasie wojny, i co po wojnie

32 J. Muszynski, Tam, gdzie nie ma wstydu, w: Nagle zaskoczenie, wyb. H. Kleszcz,
S. Ciepty, wstep. S. Ciepty, Krakéw 1982, s. 98-106. Autor wstegpu pisat o bezkom-
promisowosci tekstu Muszynskiego tak: ,,(...) sa w tym wyborze teksty nazywajace
pewne zjawiska po imieniu, pisane wprost, atakujace z podniesiong przytbica”,
s. 13.

33 Jan Kwasowski — w Biatymstoku dziennikarz ,,Gazety Wspodtczesnej” i ,,Kontra-
stow”, kierowat pézniej lokalnym oddziatem ,Gazety Wyborczej”. Biogram dzien-
nikarza: http://www.archiwaprzelomu.pl/dysputy/action/artykuly/Katalogwysta-
wyzdniadczerwca2014r,2 [dostep: 20.11.2018 r.].

34 Stanistaw Pogorzelski — dziennikarz i dziatacz ,,Solidarnosci”. Biogram dzienni-
karza: http://www.slownik-niezaleznidlakultury.pl/index.php?page=wysyp&se-
1=P&klucz=253 [dostep: 20.11.2018 r.].
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komunisci robili. Jednocze$nie faktem jest tez, ze niektorzy ludzie socjalizmu
wykonali tak zwang prace organiczna, bo trzeba byto ten kraj po wojnie i oku-
pacji odbudowad. I cze$¢ z nich z ogromnym zaangazowaniem sie w to wia-
czyla. Zreszta system scentralizowany sprzyjal odbudowie, naprawde. Cen-
tralistyczne planowanie, skoncentrowane kierowanie sit i srodkéw, pozwalato
w miare szybko pewne punkty odbudowad, tyle ze sie dziato to kosztem pro-
wingji. Na przyktad Warszawe odbudowywano wroctawskimi cegtami. Inaczej
na fad powojenny zapatrywano si¢ w rodzinie tescia, ktéra jednym z ostatnich
transportéw w 1958 roku repatriowata si¢ do Legnicy. Po pewnym czasie, chy-
ba w 1975 roku, dotaczyta do czesci mieszkancéw ich wioski, ktédrzy osiedlili
sie w Biatymstoku. Tesciowa zatamata sie, widzac Chanajki®>, zabladzita po-
$r6d tych domkéw. Zamienili miasto zachodnich standardéw cywilizacyjnych
na to tu, by stad, w razie czego, pieszo do domu wréci¢. Ciggle w nich jaka$
nadzieja byta, ze si¢ wréci, ze wrdca przedwojenne granice.

MR: Rozumiem te¢sknote, jednak realia byly brutalnie odmienne, zalezne od po-
litycznej koniunktury.

JM: Przede wszystkim zycie nie jest takie jednoznaczne. Na przyklad Socha
to byt typowy chlopski syn z wielodzietnej rodziny, biedoty spod Opoczna.
On, ktéry ukochat oberek i gre na akordeonie, zrobit karier¢ partyjna, na-
wet byl kandydatem partii na sekretarza do spraw rolnictwa. Awansowat
jako dziennikarz w takich niesympatycznych okoliczno$ciach 1968 roku.
A pdiniej zostal narzucony jako naczelny ,,Gazety Wspoélczesnej” tutaj. Jez-
dzit na polowania, mimo ze mysliwym nie byt, pit wédke z partyjnymi bon-
zami, wygladalo, ze on w tym $wiecie bryluje. A po cichu pozwalat wtasnie
na ruchy kadrowe, ktére powodowaty, ze partyjny beton z redakeji byt usu-
wany i, stopniowo, catg redakeje obsadzilismy swoimi ludzmi. I nie tylko. Ko-
lejny przyktad: [Jan] Kwasowski byt cztonkiem komitetu miejskiego partii,
ale to my$my go tam wystali. Socha uprawiat taka polityke, by swoich ludzi
wpakowywac gdzie si¢ da, bo dzicki temu masz ostong z gory i lepszy dostep
do informacji.

MR: Ktdre jeszcze z wlasnych tekstow postrzega Pan jako wazne?

JM: Nie bylem jakims§ tam wielkim reporterem, zabraklo moze talentu. Mia-
fem kilka pomniejszych pozycji medalowych, ale w tamtych czasach byta taka

35 Zydowska dzielnica Biategostoku, przed wojna zamieszkata przez biedote miejska
i bandyterke. W czasie wojny i okupacji zniszczona, odbudowana w innym
ksztatcie.
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moda, ze prawie kazda gazeta oglaszata konkurs reporteréw, a w nim kil-
ka nagréd. Najwazniejsza nagroda, no i rzeczywiscie tekst fundamentalny,
to ten napisany z [Markiem] Kusiba, pod tytutem Sciana wschodnia. Kon-
kurs byt ogloszony przez redakcje ,,Kontaktow”3°. To jest tekst, ktory wszedt
w obieg, bo tytulowe okreslenie ,$ciana wschodnia” si¢ przyjeto. Wszyscy
zaczeli go uzywad.
MR: [ to jest Wasze autorskie okreslenie?
Jm: Tak, to jest nasze. Wartos¢ tego reportazu zasadzala si¢ na wyborze ide-
alnej gminy, w ktérej spotkaty si¢ lokalne zywioty: i prawostawnych, 1 kato-
likéw, 1 pamieci o Lupaszce, i 0 milicjantach bronigcych ustroju, co pozwoli-
fo z Narewki uczyni¢ symbol. Poza wszystkim tekst rzeczywiscie byt udany,
bo pokazywat caly patologie dwezesnego systemu politycznego, polegaja-
cg na utworzeniu w gminach triumwiratéw, taczacych pierwszego sekreta-
rza [partii], naczelnika i prezesa GS-u [Gminnej Spéidzielni Samopomocy
Chtopskiej]*”. Wtadza polityczna, niby-samorzadowa i gospodarcza zaczety
sie organizowa¢ w gminach na zasadzie wspdlnoty interesu, ale pod pozorem
demokracji glosowan w podstawowych komoérkach partyjnych [POP], kto-
rych nie mogta zakwestionowac bez utraty twarzy nawet wladza wojewddzka.
MR: Obnazyliscie tym tekstem fasade. ..
JM: Tak zwanej demokracji partyjnej. A pod fasada w srodku gnito. Nie byto
tam juz zamordyzmu, gomutkowszczyzny nawet, tylko kumoterstwo. Ten se-
kretarz partyjny, gdy zaczeli przyjezdzaé do niego kolejni dziennikarze, kom-
pletnie si¢ zatlamal: Panowie, ja juz wszystko powiedziatem.
MR: Jaka byta technika przygotowania takiego reportazu? Rozumiem, ze jeden
tekst nie byt tozsamy z jednym wyjazdem w teren?
JM:Redakeja zamawiata wyjazd. Zazwyczaj jechalo si¢ samochodem we dwoj-
ke, zeby byto oszczedniej, tym bardziej ze my — tak zwani dziennikarze po-
czatkujacy w ,,Gazecie Wspodlczesnej” — musieliSmy duzo materiatu za jednym
zamachem zrobi¢. Gdy jechat reporter, to przewaznie w jedno miejsce, co byto
postrzegane przez nas jako wyréznienie. Zwykle podréz zaczynata sie dwa-
dziescia kilometrow za Biatymstokiem, bo trzeba byto wypi¢ piwo w ramach
poznawania obyczajéw i ludzi w lokalnym GS-ie [punkt gastronomiczny
36 Reportaz pdzniej ukazat si¢ w zbiorze Boryna 81, red. W. Spalifiska, Warszawa
1985. Zbiér zawiera reportaze o tematyce wiejskiej nadestane na wspomniany
konkurs tygodnika , Kontakty” w Eomzy. Inspiratorka konkursu byta Stefania

Henczelowa, ktéra przeszta do fomzynskiego tygodnika z ,, Kontrastow”.
37 W okresie PRL-u byt monopolista handlu na wsi.
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prowadzony przez Gminng Spétdzielnig]. O dsmej rano byto tam prawie pet-
no. A pézniej realizowalo si¢ tematy, najczesciej nagabujac jakiegos dyrektora.
Wtedy prasa byta potega, przez prase mozna byto mnéstwo rzeczy zatatwié.
Czgsto zdarzato sig, ze miejscowi zgtaszali do nas nieprawidtowosci, na przy-
ktad, Ze nie ma pradu, bez pradu zginiemy, bo nie ma jak kréw doi¢. Wtedy
interweniowali$my u takiego dyrektora, on zatatwiat sprawe, a do dziennika-
rzy przychodzita delegacja wdzigcznych pracownikoéw.
MR: [ tym sposobem mozna byto zdobywacé informacje, zaskarbiajqc sobie wdzigcz-
nosé miejscowych i poniekqd szantazujqc notabli?
JM: Tylko do pewnego szczebla. Poza tym byta gradacja krytyki. Gazeta regio-
nalna mogla krytykowaé na poziomie regionalnym, wojew6dzka — na woje-
wdédzkim, a ,,Trybuna Ludu” mogta krytykowaé kazdy szczebel.
MR: Skqd bylo wiadomo, na jakim jest si¢ poziomie i 0 czym nie mozna krytycz-
nie napisaé?
IM: Wszyscy to wiedzieli. Poza tym tekstu nie puscil do druku redaktor albo
sekretarz [partii] — przeciez nosili nasze teksty do Komitetu [ Wojewddzkie-
go]. Bylo blisko, bo tylko przez plac®. A cenzura siedziata tam, gdzie ad-
ministracja RSW, czyli w naszym budynku na gérze zajmowali dwa pokoje.
Szacunku to oni u nas nie mieli, cho¢ spotykali$my si¢ na co dzien. Kazdy
materiat, plakat musial mie¢ pieczatke od cenzora. Natomiast gazete cen-
zurowali jako wstepng odbitke w drukarni. Jako najmlodszy czesto bylem
na dyzurach nocnych i odbieratem telefony z negatywna decyzja. Kiedy$
nie byto z tym dyskusji. Ale w roku 1980 byta szczegdlna atmosfera i mozna
byto pozwoli¢ sobie na wiecej. Gdy cenzor odméwit publikacji sprawozdania
z zebrania partyjnego na Akademii Medycznej, bo jego zdaniem zawierato
informacje o tak zwanych poziomkach?’, czyli wywrotowe tresci, i odmoéwit
réwnocze$nie zaznaczenia faktu ocenzurowania tekstu [przez wykropkowa-
nie w nawiasach usunietych tresci z podaniem podstawy prawnej] zagrozi-
fem strajkiem zatogi i niewydaniem gazety w ogodle. Przestraszyt si¢ i ustapit.
Dobrze, ze nikt si¢ tym nie zainteresowat, bo by to dla mnie kryminat byt.
MR: Wtedy pisat Pan reportaze dla ,,Kontrastow”, Biale, czarne, kolor i wstrzq-
sajgcy Polowanie na lisa®*. Jak przebiegata praca nad Pana, dziennikarza

38 KW PZPR miat siedzib¢ w Domu Partii przy éwezesnym placu Préchnika 1, péz-

niejszym placu Uniwersyteckim.
39 Struktury poziome w partii, to znaczy odrzucajace hierarchiczno$¢ wiadzy PZPR.

40 Biate, czarne, kolor, ,Kontrasty” 1979, nr 4; Polowanie na lisa, , Kontrasty” 1980,
nr 1.
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gazety codziennej, pierwszymi tekstami dla uznanego miesi¢cznika? Czy to re-
dakcja zamoéwita tematy? Czy byta swoboda wyboru?

JM: Dla mnie publikowanie w ,, Kontrastach” byto nobilitujace. W gazecie ro-
bito si¢ na szybko ,biezgczke”, zwykle niedopracowang. A tu to kazdy chciat
publikowaé. Pojawila si¢ taka mozliwosé, gdy Franio [Franciszek Pigtkowski],
ktéry u nas pracowat, zostal zastepca redaktora naczelnego, a sekretarzem re-
dakcji — Stefa [Stefania] Henczelowa*!. Zaproponowatem napisanie dla nich
reportazu, wiec Pigtkowski podsunat mi temat ,,Biazetu™?. Jako dziennikarz
bytem samoukiem, ktérego wezesniej nikt nie miat czasu ksztalci¢. Dopiero
oni, zwlaszcza Krzyzagorski, pokazali mi wtedy, jak sie redaguje tekst.

MR: Czyli redaktor, cho¢ sam reportazu do ,,Kontrastow” nie pisat, mocno pra-
cowat nad cudzymi tekstami, jakie pézniej si¢ ukazywaty?

JM: Tak, bardzo pilnowat publikacji. To byl majster, i nie zmieni tego fakt, ze,
w mojej ocenie, pobtadzit politycznie. Byt takim prawdziwym redaktorem
z warsztatem, z szerokim ogladem, z duza wiedzg og6lna. Miat tez ogromna
hobbystyczng wiedze paramedyczng. To facet duzej klasy byt.

MR: Umiat doceni¢ potencjat tematu. Pana reportaz z lisiej fermy nie stracit
na aktualnosci, choé dzis czyta si¢ go z innej perspektywy. Wtedy problemem
byto niedochowanie standardow weterynaryjnych.

JM: Dopiero teraz zastanawiamy sig, czy zakaza¢ hodowli zwierzat futerko-
wych. Ferma liséw pod Oleckiem byta chyba nawet najwicksza w tym czasie
w Europie. Smréd rozchodzit sie na wielkg skale. Tematem reportazu nie byta
ekologia czy humanitarny stosunek do zwierzat. Ja zreszta jestem uodpornio-
ny. W Olecku z rodzicami mieszkalismy w nedzy w pokoju z kuchnia w bu-
dynku administracyjnym przy rzezni. Wiec zabijanie zwierzat widziatem
na co dzien. Poza tym zycie jest okrutne — zeby jesé¢, ktos musi zabié. Tylko
ze kiedys byl szacunek do $mierci i byle kto nie zabijat zwierzat. A tu to byt
skandal.

MR: Ten reportaz epatuje przemocq. Uzywat Pan w tekstach twardego jezyka,
nie wahat si¢ przed stosowaniem wulgaryzmow. U rownolegle publikujgcych
reportazystow tego nie dostrzegam.

41 Z poczatkiem lat osiemdziesigtych XX wieku przeszta do Eomzy, by tam, wraz
ze Stanistawem Zagdrskim, tworzy¢ pierwsze pismo regionu, tygodnik ,, Kontakty”,
ktoérego byta spiritus movens, zob. przypis. 36. Po 1989 roku dziennikarka ,Gazety
Wyborczej” (zm. 2017).

42 Bialostockich zaktadéw ,Unitra-Biazet” produkujacych podzespoty elektroniczne.
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JM: Takie zycie brutalne byto, a reporter ma pewne obowigzki. Nie wolno
mu fatszowaé. Oczywiscie, poprawnos¢ zawsze istniata. Wtedy byta to socja-
listyczna poprawnos$c i tacy, ktorzy uzywali jezyka propagandy, pisali, ze do-
brobyt, ze rozwdj, ze wypaczenia. No, ale albo bytes§ dziennikarzem, albo nie,
jak méwit stary Zajkowski, portier, jedyny czlowiek, ktéry odrézniat dzien-
nikarza od redaktora.

MR: Na czym polega ta réznica?

JM: Inaczej wital obu, uwazajac, ze redaktor to urzednik, a dziennikarz
to kto$, bo dziennikarz pisze i jest oczytany. O sobie nie moge az tyle powie-
dzie¢. Po prostu probowalem w zgodzie z sumieniem pisac.

MR: A gdzie i kiedy poznat si¢ Pan ze Zbigniewem Bauerem? Pracowaliscie jed-
nak w odr¢bnych, cho¢ sqsiedzkich redakcjach. Pan — w dziale miejskim ,,Ga-
zety Wspdlczesnej”.

JM: Tam z Kaziem [Kazimierzem] Siemieniaka*® razem zaczynali$my
i na zmiane redagowaliémy strone miejska. W owych czasach teksty przepi-
sywaly maszynistki, bo oryginaty byty tak wskutek poprawek pogryzmolone,
ze zecer by tego nie ztozyl. Ja natomiast pisatem i poprawiatem przez skresle-
nia na czysto i nie mialem pézniej z czego gazety zrobié, bo brakowalo mate-
riatu. Wtedy wstawiatem zdjecia z CAF-u, troche na zasadzie publicystyki,
felietoniki jakies, takie zabawy. Ciagle czego$ szukatem. I gdy Zbyszek [Bau-
er] nastal, zaraz do niego poszedlem z propozycja zrobienia duzego wywia-
du z nowym prawostawnym biskupem Sawa**. Biskup zgodzit si¢ wytacznie
na udzielenie odpowiedzi na pi$mie, ale materiat, mimo autoryzacji, nie uka-
zal sie. Zdaje sie Bauer nie chciat drukowac tekstu w tej formie®>. Zbyszek byt
zamknigty 1 skupiony, taki pracus. Pasowalismy do siebie na zasadzie prze-
ciwienstw i bardzo fajny kontakt si¢ zrobil mi¢edzy nami. Bywatem u nich
[Bauera i jego zony, Barbary Krzyszkowskiej] w domu. Spotkania w tamtych
czasach miaty gféwnie meski charakter. Teraz dopiero, jak si¢ zastanowilem,
to widze, ze raczej kobiety nie uczestniczyly w rozmowach. A na przyktad
Kusibowie, to w ogdle prowadzili dom otwarty, ze oni to wytrzymywali...

43 Dziennikarz i cztonek redakcji ,,Kontrastow”.

44 Michal Hrycuniak, arcybiskup Sawa. W 1979 roku mianowany przez Synod Pol-
skiego Autokefalicznego Kosciota Prawostawnego biskupem t6dzko-poznanskim,
od 18 sierpnia 1981 roku urzedowat w Biatymstoku jako biskup biatostocko-gdan-
ski.

45 Dotyczacy biskupa Sawy tekst o odbudowie cerkwi w Supraslu ukazat sie w ,, Kon-
trastach” po stanie wojennym.
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tam kazdy lazl. Najbardziej z 1981 roku pamietam co innego, mianowicie,
ze pojechalismy na chlopski strajk okupacyjny do Siedlec, gdzie nie chciano
zarejestrowaé ,,Solidarnosci” rolniczej. Poczatkowa nieufnosé przetamalismy
obietnica pomocy i relacjonowania strajku w prasie. Byt tam kucharz, ktéry
z nozem biegat i krzyczatl, ze trzeba rznaé czerwone $winie. Jedzenia faktycz-
nie nie brakowalo, za to spa¢ nie byto na czym, spaliSmy na ksigzkach Leni-
na. Gdy przyjechata delegacja rzadowa oméwic z rolnikami powstanie ich
zwigzku zawodowego i tygodnika, to musieli$my si¢, jako dziennikarze, bro-
ni¢ przed obsadzeniem nas przez rolnikéw w roli negocjatoréw. Cyrk. W so-
bote zdecydowalismy, ze wracamy do domu, bo trzeba garderobe zmienic,
bo myslelismy, ze pojedziemy tam na dzien, dwa, a zostaliémy prawie tydzien.
A rano byl juz stan wojenny.

MR: Czy powstat jakis reportaz z siedleckiego strajku?

JM: Nie, bo juz nie bylo w czym drukowaé. Wtedy wlasnie Soche usune-
li [z funkeji redaktora naczelnego], zaczely teksty spadaé, mnie zdjeli tekst
o powstaniu warszawskim, w ktory, zeby go obroni¢, Brezniewa nawet wsta-
witem... Moja aktywnosé zawodowa pdzniej to byla tragedia, w zasadzie co-
raz mniej juz pisatem.

MR: Z chwilq ogloszenia stanu wojennego redakcje w wigkszosci zostaty zawie-
szone — ,,Gazeta Wspdtczesna” akurat nie — z tym ze dziennikarze w nich pra-
cujgcy mieli rézny status. Od czego to zalezato?

JM: Przed stanem wojennym bylo bogate zycie publiczne, wystepowanie, wie-
cowanie. Przez Niczypora [Janusza Niczyporowicza] troche z boku stalem,
bo biegat korytarzami, krzyczac: bedziemy wiesza¢ komunistéw, ale za to opi-
sywalem losy bialostockiej ,,Solidarnosci” od jej poczatku. Towarzyszytem
opozycjonistom od pierwszego spotkania w PAX-ie, kiedy to prébowali stwo-
rzyé wspdlna organizacje i [Ewa] Cywinska musiata w koncu te silne in-
dywidualnos$ci zruga¢ grubym stowem, bo by sie wcale nie dogadali. Spra-
wozdawanie ,,Solidarnosci” to wlasnie lekcja demokracji. Nasi ludzie, czyli
opozycja, byli po prostu w prasie wtadza, wiec gazete redagowali$my po swo-
jemu. Calg redakcje, wlacznie z komérka partyjng, mieliSmy obsadzong swo-
imi ludZzmi, od naczelnego w dét. Dalismy z Kwasowskim do druku ogrom-
ny wywiad z Sochg, w ktérym redaktor juz politycznie poszedt na catosé.
Caty numer wypetnilismy we dwojke z Kwasem [Kwasowskim], miedzy in-
nymi ukazat si¢ méj ,witkacowski” tekst Szalona lokomotywa o pierwszym
sekretarzu POP na kolei, ktéry dwa razy WUML [Wieczorowy Uniwersytet
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Marksizmu-Leninizmu] ukoniczyt. Tak wiec na koniec wyszed! taki numer
absolutnie bojowy. W rzeczywistosci byla to sytuacja schizofreniczna, ze opo-
zycjaw ,Gazecie Wspdlezesnej” byta u wladzy. Dlatego prébowano rozpedzi¢
zespdl, zdajac sobie sprawe, ze obecnego stanu rzeczy rozkazy i krzyki juz
nie zmienig. No i rozpedzono stopniowo, sita byta po stronie wtadzy. Dru-
giego dnia po wprowadzeniu stanu wojennego oczywiscie poszedtem jeszcze
na strajk w ,,Uchwytach™9, ale tam juz urzedowata SB, wiec wrécitem do re-
dakeji. A tu wszyscy siedzieli w piwnicy [czyli w bufecie], czekali, co bedzie,
i nastawiali si¢ bohatersko na walke. Jednak gdy zaczeto ludzi po kolei wzy-
waé na gore, to kazdy blady wracat z przydzielonym a to dyzurem, a to na-
stuchem?’. Ludzie mieli dzieci, rodziny, nie mieli wyboru. Mnie juz nawet
nie wzywali — razem z Markiem Kusibg zostali$my od razu zawieszeni z za-
kazem wstepu do redakeji. Z tym ze naturalnie nikt tego nie przestrzegat,
bo i tak codziennie w tej piwnicy w szachy graliSmy albo wodke piliSmy. P6z-
niej byta komisja weryfikacyjna w Komitecie Wojewédzkim ztozona z opie-
kuna z KW, pracownikéw wydziatu propagandy, opiekuna ze Stuzby Bez-
pieczenistwa, bo kazda instytucja miata takich opiekunéw, przedstawicieli
wojska, dyrektora RSW*8 i redaktora naczelnego, czyli Miecia [Mieczystawal]
Chai®. Kusibe jako niepartyjnego od razu wyrzucili, a mnie jeszcze prébo-
wali skaptowaé. Wzywali nas po kolei. Pytania byly dla wszystkich te same.
Czy pan jest przeciwko stanowi wojennemu — chyba jako jedyny odpowiedzia-
tem, Ze nie, ale ze nalezalo, obok zdelegalizowania ,,Solidarnosci”, zdelegali-
zowad parti¢. Kolejne dotyczyty potepienia Bratkowskiego 1 SDP. Specjalnie
do mnie zlosci chyba nikt nie mial, tyle ze mnie po prostu skasowali, wy-
rzucili®’. Mnie i Andrzeja Pawluczuka. Inni nie dostawali zakazu publikacji
i nie byli wyrzucani. Co prawda byli zwalniani ze stanowisk, ale mogli pra-
cowaé w RSW. Pézniej mi dopiero powiedzieli znajomi, ze gdybym nie rzucit
legitymacja, a jeszcze popart publicznie stan wojenny, tak jak Klemens [Krzy-
zag6rski] zrobil, to bym moze zostat zastepca naczelnego gazety. Ale o tym
nie wiedziatem, ze takie awanse mnie czekaty...

MR: Z czego zyliscie po wyrzuceniu z pracy?

46 Fabryka Przyrzaddéw i Uchwytéw w Biatymstoku.

47 Nadajniki panstwowe: radio i telewizja zostaly zmilitaryzowane i dziataly, stajac
sig jedynymi zrédtami oficjalnej informacij.

48 Romualda Eazarowicza.

49 Redaktor naczelny ,Gazety Wspolczesnej” powotany w miejsce Jana Sochy.

50 28 lutego 1982 roku rozwiazano stosunek pracy.
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m: Nie bardzo pamigtam. Dla Teatru na Targéwku’! w Warszawie pisali-
$my z Kusibg scenariusz na podstawie naszej Sciany wschodniej. Nie zdazyli
przed stanem wojennym tego wystawié, ale zdazyli zaptacié. Jakim$ fuksem
rézne chattury wpadaty. Byty modne zastony z klockéw drewnianych, to sie-
dziatem u kumpla i nizatem te klocki na sznurki. W 1982 roku zdatem na re-
zyserie teatru lalek, tu, w Biatymstoku, no i bytem studentem, co skutecznie
zajmowalo czas. Ale pieni¢dzy nadal nie bylo. Taki moment wyrazniej widzg,
kiedy Zona rano wstaje do pracy, ja oczywiscie nie musze, bo nie mam dokad,
i powiada: nie mamy pieniedzy. Zbyszek [Bauer] mi wtedy pomoégt, zama-
wiajagc u mnie thumaczenia do ,,Zdania™?. Przektadali$émy z Jurkiem Pluto-
wiczem>? literature rosyjska ([Borys] Mozajew, [ Jurij] Trifonow, [ Butat] Oku-
dzawa — powie$¢ Spotkanie z Bonapartem, za cato$¢ tekstu ,,Zdanie” musiato
zaptaci¢ tantiemy, Okudzawa ufundowat za to stypendium).

MR: W przypadku Bauera sytuacja musiata byé poczqtkowo tragiczna, skoro
zawieszono pismo, ktorego byt redaktorem naczelnym, a zona byta w nim dzien-
nikarkq. Z matym dzieckiem, obydwoje bez pracy...

JM: Nie wiem, bo w zasadzie nikt si¢ specjalnie nie chwalil, Ze nie ma z czego
zy¢.

MR: O, a we wspomnieniach czesto jawi si¢ ten okres jako czas, kiedy ludzie byli
zzyci ze sobq. Z Markiem Kusibq mieliscie chyba spotke autorskq?

JM: Marek Kusiba to jest w ogdle dziwna osobowosé, troche przez chorobe,
a troche¢ po wariacku si¢ prowadzil, i jako§ nam po drodze byto. Zbiezny byt
tez nasz dosy¢ radykalny osad sytuacji w 1981 roku: nie mielismy zadnych
watpliwoscli, ze czolgi radzieckie wjada do Polski. To bardzo zdolny poeta,
z duzg wyobraznig literacka, 1 gdyby miat lepsza dyspozycje, to by wielkie rze-
czy w dziennikarstwie napisal. A tak, na miesigc—dwa znikat w Bieszczadach
i wracat z jednym matym tekstem. On najbardziej stracil finansowo w sta-
nie wojennym. Wtedy na brak pieniedzy wkurzyly sie Zony, pozatatwiaty
w ambasadzie dokumenty i raptem koledzy zaczeli wyjezdzaé. Catymi rodzi-
nami wyjechali: Kusiba, [Jacek] Ratajczak, internowany wezesniej [ Tomasz]
Piotrowski’*, wszyscy do Kanady. Pierwotnie wymyslilismy, ze do Nowej

51 Obecnie: Teatr Rampa w Warszawie.

52 Krakowski miesi¢cznik spoteczno-kulturalny, pod patronatem stowarzyszenia le-
wicowej inteligencji Kuznica, ukazuje si¢ od roku 1982 (poczatkowo poza cenzury).

53 Zwiazany z Podlasiem poeta, eseista i ttumacz, trzykrotny laureat Nagrody Lite-
rackiej Prezydenta Miasta Biategostoku im. Wiestawa Kazaneckiego.

54 Dziennikarz radiowy, dziatacz ,,Solidarno$ci”.
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Zelandii, bo to najdalej od Rosji, ale nie bylo takiej ambasady. Na szczescie
w Kanadzie jako tako im si¢ udalo. Kusiba nawet pare ksiazek na Zachodzie
wydat. My z zong postanowili$my, ze nigdzie sie nie ruszamy, zostajemy.
MR: Co Pan robit po skoriczeniu studiow rezyserskich?
IM: Zawsze jak juz miatem w teatrze robi¢ przedstawienie, to si¢ trafial wy-
jazd. Za pierwszym razem Kusiba mnie zaprosit, no i przedstawienie przepa-
dlo, bo nie wrécitem. Marek zarzadzal nowoczesnym wiezowcem w centrum
Toronto, do sprzatania miat Wietnamczyka, a do od$wiezania mieszkan Po-
lakéw. U Kusiby dobrze zarobitem. .. jako malarz pokojowy. Polacy pracowali
wtedy za pie¢ dolardw, ja za pigtnadcie, na polskie realia catkiem przyzwo-
icie. Po powrocie do kraju jako$§ odbudowatem kontakty z teatrem, i znéw
wyjechalem. Henryk Jurkowski, méj profesor, szef UNIMA> zaproponowat
wyjazd do Wtoch na stypendium Umiastowskich>®, do Rzymu. No i zno-
wu przepadto. Do teatru jako$ mi nie po drodze byto. Prawde méwiac Biaty-
stok przezyt ten czas dzieki handlowi walizkowemu. Byto biednie, po prostu
nie bylo z czego zy¢, wiec si¢ handlem prawie wszyscy zajmowali. Ubrania,
buty si¢ wiozto tam, a przywozilo telewizory i ruskie zloto, ktére trzeba byto
umiejetnie przemycié. Jak to moja mama méwila, trzeba ,,zagruzi¢”, czyli ta-
kiego réznego barachla nakupowaé, zeby walizka byta pelna. Ze dwa razy
do roku si¢ do Wilna jechalo, zeby finanse podreperowaé. Oni stamtad przy-
jezdzali do nas w tym samym celu. Udawalo sie to dzieki znajomo$ciom. Zna-
fem calg moze nie tyle opozycje, ile tych Litwindw, ktérzy pdzniej , Lietuvos
Rytas”, czyli najwigksza gazete Litwy stworzyli*’. Gdy zaczat si¢ Sajudis®®
i Zwigzek Radziecki padal, bytem tam, Landsbergis mnie w Wilnie podwi6zt
od siebie do centrum. Czy KGB za nami chodzito? Troche fartu chyba mia-
tem w tym wszystkim. Kiedy$ z Rimasem Valatka® siedzieliémy w restaura-
cji i raptem przysiad? sie facet jakis, bo taki obyczaj tam byt, Ze jak nie byto
miejsc, to mozna sie dosigs$é. Zgodzilismy sie, spokojnie dalej sobie gadamy,
55 UNion Internationale de la MArionette, migdzynarodowa organizacja afiliowana
przy UNESCO. W Polsce jako UNIMA Poland — Polski Osrodek Lalkarski — Polu-
56 Ilg;r’gg.acja Rzymska Margrabiny J.S. Umiastowskiej w Rzymie, fundator stypen-
57 ill\lgl‘;v(‘)konakiadowy dziennik, ukazuje si¢ od 1990 roku.
58 Sajudis — Litewski Ruch na rzecz Przebudowy, ruch spoteczno-polityczny, zapo-
czatkowany w 1988 roku przez Vytautasa Landsbergisa, péZniejszego posta i prze-
wodniczacego litewskiego parlamentu.

59 Rimvydas Valatka - litewski dziennikarz, zastgpca redaktora naczelnego ,, Lietuvos
Rytas”, sygnatariusz aktu niepodlegtosci panstwa z 1990 roku.
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az on nagle pyta: ,,Czy pan by mi pomdégt w kontaktach z »Solidarnoscig«?”.
Jak dobry duren poradzilem, zeby skontaktowal si¢ z Gdanskiem, i tyle.
No, ale konsekwencji nie byto. Widocznie sami tak nie do korica mieli poje-
cie, co robié, bo im si¢ walit Zwigzek Radziecki przeciez. A potem nadszedt
juz 1989 rok i wybory.

MR: Wspottworzyliscie z kolegami w Biatymstoku Komitet Obywatelski ,,Soli-
darnosci”.

JM: Zostalem szefem biura wyborczego®?, co wymyslit Irek [Ireneusz] Cho-
roszucha. P6Zniej byto to stynne spotkanie organizacyjne w Kleosinie u wer-
bistéw®!. Choroszuche znatem z ,Gazety Wspolczesnej” [zanim przeszedt
w 1980 roku do redakeji ,,Kontrastéw”]. Byt to bardzo zamkniety, milczacy
czlowiek, zwigzany z Kosciotem. Dat mi temat o rocznicowych obchodach
pod Grunwaldem. Od razu przeczytalem, co mistrz Kapuscinski napisat®?,
i pojechatem. Irkowi si¢ strasznie spodobat méj tekst, poszlismy na wodecz-
ke, i tak si¢ potem troche zblizyliémy, cho¢ on nie byt zabawowy. Okazat sie
bardzo fajnym i zyczliwym cztowiekiem.

MR: Kto z tamtych czaséw ,,Gazety Wspétczesnej” i ,,Kontrastow” jest Panu
najblizszy?

JM: Trwale przyjaznie nawigzatem z Kusibg, Kwasowskim, Pogorzelskim, So-
cha. To s najblizsi ludzie, z ktérymi najwiecej si¢ robilo, i Staszek Zagorski
w Stowarzyszeniu ,,Stopka”®3. Tadek [Tadeusz] Gajl szalenie mi jako racjo-
nalna osobowo$¢ odpowiada, a gdyby nie jego i Kuby [Jakuba Leszka] Sta-
winskiego pomyst na tak zwane ,,ziétka”, to ja bym nie przezyl. Byly to cztery
zeszyty popularno-naukowe na temat zi6t, do ktérych Gajl zrobit precyzyjne
rysunki, biolog, doktor Ewa Piroznikow®* —opisy, a do tego byty porady, prze-
pisy kulinarne i temu podobne. Papier na druk zdobylismy w centrali ZSL-u,

60 Na czele Komitetu Obywatelskiego ,,Solidarno$¢” Ziemi Biatostockiej stanat Stani-
staw Marczuk, sekretarzem byt Jan Kwasowski. Organem prasowym byto ,,Dobro
Wspdlne”, powolane przez Ireneusza Choroszuchg przy udziale J. Kwasowskiego,
J. Muszyniskiego, S. Pogorzelskiego.

61 Zjazd Delegatow Rady Rolnikéw ,Solidarno$¢” Ziemi Bialostockiej, w lutym
1989 roku, podczas toczacych si¢ obrad Okragtego Stotu.

62 R.Kapuscinski, Pigtek pod Grunwaldem, w: tegoz, Busz po polsku, Warszawa 1962.

63 Spoleczne Stowarzyszenie Prasoznawcze ,,Stopka” w Eomzy, powstate w 1981 roku,
zajmujace si¢ m.in. dziatalno$cig wydawnicza, zatozone przez Stanistawa Andrzeja
Zagorskiego (1933-2015). Organizuje ogdlnopolski Konkurs o Nagrode i Medal
Zygmunta Glogera. http://www.stopkapress.com.pl/art-ofirmie.html [dostep:
20.11.2018 r.].

64 Botanik, pracownik Zamiejscowego Wydziatu Lesnego Politechniki Biatostockiej
w Hajnéwce.
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naklad — trzysta tysi¢cy egzemplarzy, a honorarium bylo z trzydziestokrotng
przebitka, bo nikt u wydawcy si¢ na tym nie znat. Wszystkich wyrzuconych
w stanie wojennym z pracy zaangazowaliémy do tej roboty. Naktad zostat bty-
skawicznie sprzedany przez kioski ,,Ruchu”. Puenta: wtedy zarobilem takie
pieniadze, ze prawie rok moglem za nie przezy¢.

MR: Mieliscie wtedy kontakt z Simong Kossak?

JM: Wtedy nie, pézniej, gdy kierowatem Radiem Biatystok®. Eadnie méwi-
ta, strasznie mi si¢ podobata jej bezkompromisowo$é, na przyktad w ocenie
innych uczonych, 1 praktyczne nastawienie. I tu druga puenta: dostaliSmy
telefon z Inter-Fragrances, jednej z pierwszych i najwigkszej firmy tak zwa-
nej polonijnej, ze zainteresowani sa kupnem naszych receptur zielarskich.
I tu fiasko: autorka naukowego wkiadu do ,,ziétek” opisywata jedynie listeczki
bez przelozenia na praktyke. I dlatego nasza nauka upadnie. Bo po co komu
taka nauka potrzebna? Prawdziwa nauka jest wtedy, kiedy cos z jej wynikami
predzej czy p6zniej mozna zrobic.

MR: Rozumiem juz, dlaczego zostat Pan prezesem Instytutu Innowacji i Techno-
logii Politechniki Biatostockiej (spdtki powotanej do kontaktow migdzy naukq
a biznesem).

JM: Tu tez nie byto z kim gadad, nic si¢ nie zmienito, to jest przelewanie z pu-
stego w prozne.

MR: Wricmy do ,,buzujqcych” lat osiemdziesiqtych. Znaczqcq postaciq tutejsze-
go dziennikarstwa byt Andrzej Pawluczuk. Jakie byty wasze relacje?

JM: To byt w redakeji taki drugi milczacy i zamkniety czlowiek. Andrzej
[W. Pawluczuk] nosit si¢ z fajeczka, pozowal na inteligenta. W ogdle w , Kon-
trastach” im lekko uderzyto do glowy, ze sa wyzej (ostatecznie, siedzieli
na ostatnim pigtrze). Zmienilo sie to, gdy nadszed! czas ,,Solidarnosci”. Dla-
tego, ze oni ze swojej elitarnosci, intelektualizmu budowali sobie ostone. Na-
tomiast jak przyszta gota rzeczywisto$¢, no to koniec udawania — trzeba byto
karty na stét wytozy¢ i pokazaé, co si¢ ma. I ,,Kontrasty” stabo wypadty z opi-
sywaniem realiéw. Nie pamigtam tekstu, ktéry by mnie poruszyl, znaczacego
tekstu, ktéry by rzeczywiscie dotykal nagiego zycia. Wiec wtedy si¢ zblizy-
li$my, szczegdlnie ze Andrzej byt w zespole, ktory pisal tezy na Zjazd [SDP].
Juz jako solidarnie wyrzuceni z pracy pare razy sie prywatnie spotkali$my.

65 Od 2001 roku bialostockie radio emitowato codzienne gawedy Simony Kossak
jako audycje Dlaczego w trawie piszczy?. Realizowali jg Jerzy Leszczynski i Jarostaw
Iwaniuk.
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Ludzie wtedy potrzebowali kontaktu, zeby nie by¢ samemu. Odwiedzato sie
wtedy w domu, snuto plany, bo trzeba bylo znalez¢ szybko sposéb na zycie
ina zarabianie pieniedzy. I z Andrzejem w zasadzie o pisaniu nie rozmawiali-
$my, chyba gtéwnie o tym, co dalej, czyli w jaki biznes si¢ wpakowad, zeby choé¢
pare zlotych zarobi¢. On szybko wyjechat do Lublina®. O polityce nie méwito
sie, polityka byta nieinteresujgca, a tu, w Biatymstoku, w ogdle zadnej polity-
ki nie byto. Dopiero Romek Wilké” tworzyt sam jeden jakies proby struktur.
Ja mialem propozycje ze strony ,,Solidarnosci Walczacej”, by robi¢ gazetke
podziemng. Po pewnym czasie rzucitem to, poniewaz zamiast prawdziwych
informacji dostarczali mi propagandg, nie potrafili stworzy¢ siatki informa-
toréw-korespondentéw w zaktadach pracy. A dopiero informacja o tym, co si¢
dzieje w zakladach, jak ludzie zyja, co produkuja, a nie nienawis¢ do komuni-
stow, wytworzytaby mase krytyczng. Taka to konspira w tej parafii w Staro-
sielcach (dzielnica Biategostoku) na poddaszu byla, ze co chwile kto§ przy-
chodzil, a gospodarz (chyba za wiedza biskupa) byt wtyka SB. Beznadzieja
byta, moment, kiedy wszystko si¢ zalamato, rune¢to. Poza tym bardzo szybko
prawostawni odeszli z ,,Solidarnosci”, bo cho¢ na poczatku wstepowali, to,
gdy zwiazek stat sie chadecki, ostentacyjnie katolicki, sitg rzeczy prawostaw-
ni si¢ wycofali.

MR: Ludzie potrzebujq symboli.

JM: Ja nie mam pretensji o to. Ludzie w stanach zagrozenia muszg je mieé.
Tu chodzito jednak o solidarno$¢. Dobrze ilustruje to historia, jak pewne-
go razu z Kusibg poszlismy do lokalnego przewodniczacego zwigzku, Fel-
ka [Feliksa] Gotebiewskiego z misja ,,miedzywyznaniowego” zjednoczenia
przez ,Solidarno$¢” ludzi w regionie, bo juz zauwazyli$my ten odptyw prawo-
stawnych. A u niego ogromny krzyz na $cianie wisial. Propozycje réwno-
rzednego traktowania prawoslawia czy — Boze uchowaj — islamu potraktowat
jako absurdalng. No i koniec rozmowy. Teraz jestem kombatantem, odzna-
ke mi dali, bo moje nazwisko, i Kusiby, jest w raportach SB, gdzie jestesmy
przedstawieni jako ekstremalne skrzydto ,,Solidarnosci”. Co nie jest prawda.

66 W Warszawie zalozyl jeszcze w 2004 roku (wraz ze Stefanem Bratkowskim, Krzysz-
tofem Lozinskim i Piotrem Rachtanem) Niezalezny Magazyn Publicystéw , Kontra-
teksty” oraz rok pézniej Fundacje Wolnosci Prasy (zm. 2005).

67 Czotowy dziatacz solidarnosciowy w Biatymstoku, biogram: http://www.archiwa-
przelomu.pl/dysputy/action/artykuly/Katalogwystawyzdnia4czerwca2014r,2 [do-
step: 20.11.2018 r.]; odbudowywat struktury tutejszej podziemnej ,,Solidarnosci”
po zwolnieniu z internowania.
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Mys$my po prostu maksymalnie wkurzali innych (z obu stron) bardzo jedno-
znacznymi osgdami, ktére eksponowaty granice dobra i zta. Nie bylo naszej
zgody na jej zatarcie, znormalnienie niemoralnosci. Jak mi to pézniej ktos
przekazal, partie draznita nasza postawa, bo nie musielismy nic specjalnego
robi¢, a mieli$my wptyw na tych, ktérzy w redakcjach zostali. Wplyw taki,
ze wiedzieli, co jest dobre, a co zte. A jednocze$nie zycie nie jest czarno-biale,
a ludzie nie tylko $wieci sa. Wiem, bom grzechéw nazbierat sporo, a dobrych
uczynkéw troche — czy szale si¢ wyréwnaja? Mam nadzieje.

MR: Dzigkuje za rozmowe.



MOJE ARCHIWUM
JEST NIEPOSKEADANE

Z PIOTREM SAWICKIM ROZMAWIA MAGDALENA ROSZCZYNIALSKA,
KrAKOW, 17 LUTEGO 2018 R.

MAGDALENA ROSZCZYNIALSKA: Klasyfikowano Pana zdjecia w trzy kategorie: fo-
tografi¢ lotniczq, socjologiczng i teatralng, uwazane za filary Pana twérczosci.
Czy sq one dla Pana rzeczywiscie jednakowo wazne?

PIOTR SAWICKI: Zaczeto sie od tej ostatniej, od ojca [Piotra Sawickiego senio-
ra], ktory w Bialymstoku wraz z kolegami jeszcze przed wojna fotografowat
amatorsko. Fotografia byta wtedy mloda sztuka. W okresie wojny byt foto-
reporterem Drugiego Korpusu [Polskich Sit Zbrojnych] jako jego zotnierz.
Fotografowat moze nie tyle zawodowo, ile zmuszony okolicznosciami. Przy-
gotowywal scenografi¢ i grat w spektaklach Teatru Polowego, byt stuchaczem
Studium Teatralnego!, gral w produkcjach Czotéwki Filmowej. Tam poznat
wielu p6zniejszych kolegdw 1 przyjaciot: panig Jadwige Andrzejewska, panig
Renate¢ Bogdanska [Iren¢ Anders], pana Hugo Krzyskiego i wielu innych ak-
toréw, ktérzy potem, podobnie jak on, wrécili do Polski. Wracajac, przywiézt
ze sobg powigkszalnik, papier fotograficzny, wszystkie odczynniki, catg che-
mig fotograficzng, dwa tak zwane koreksy do wywolywania filméw (posia-
daty one regulowane szpulki, do ktérych wsuwato sie film 135 mm lub 6 cm).
To u nas w 1947 roku nie bylo jeszcze znane. Przywiozt tez aparat kodak

I O teatrach wojennych zob.: S. Piekarski, Mars i Melpomena. Polskie teatry zotnier-
skie na obczyznie 1939-1948, Warszawa 2000. Wszystkie przypisy dolne i dopowie-
dzenia w nawiasach kwadratowych w tekscie gtéwnym — M. R.
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retina, ktéry mam do dzis, a ktéry Jej Krolewska Mo$¢ fundowata fotoreporte-
rom, i drugi —leice. Ojciec kontynuowat zaczeta przed wojna prace przy orga-
nizacji w Biatymstoku Teatru Lalek. Najpierw zgarngl ambitniejsza mtodziez,
zeby nie latata po gruzach i nie szukata tam atrakcji. Zaangazowat ja w czyta-
nie w teatrze polskiej poezji, ktérej mnéstwo wydan londyniskich przywiézt.
A juz w 1949 roku byta pierwsza premiera — Dwa Michatly. Oczywiscie tego
nie pamietam, bo urodzitem sie rok wczesniej. Ale jako dziecko towarzyszy-
fem ojcu w pracy w teatrze — gdy rezyserowat, robit lalki, dekoracje, jezdzit
w teren — i jego pracy w ciemni. Byl moim kolegg, zawsze mnie interesowalo,
co robit. Wychowatem si¢ w teatrze, wiréd aktoréw, wiréd znajomych ojca.
No i tak przy ojcu w fotografie si¢ weiggatem. Bytem maty, kiedy z ciekawo-
$ci z aparatu zostawionego nieopatrznie na stole wyjalem film i oznajmitem,
ze w $rodku ,,nic nie ma”. Pierwsze zdjecie zrobilem majac osiem lat aparatem
kodak na szklane klisze. P6Zniej trzeba je byto wywotaé w ciemni... za duzo
powiedziane: w fazience. Tam stal powiekszalnik, i w nocy to byta ciemnia,
aw dzien tazienka. Mieszkalismy na Antoniuku, w drewnianym domu mojej
babci ze strony mamy (rodzina ojca mieszkata przed wojng przy ul. Sienkie-
wicza), ktéry tym sie wyrdznial, ze jako pierwszy miat kanalizacje, wiec w so-
bote do nas przychodzito pét dzielnicy jak do tazni miejskiej. Dzielnica byta
peryferyjna, na ulicach Wierzbowej i Swietokrzyskiej konczyt sie Biatystok,
a zaczynaty Dziesieciny, Fasty. W czasie liceum juz wigcej fotografowatem,
a podczas studiéw na Wydziale Elektrycznym w Wyzszej Szkole Inzynier-
skiej? z konicem lat sze$¢dziesiatych zaczatem organizowac studencka agencje
fotograficzng. Zajmowata sie dokumentacjg zycia studenckiego, a, po wtdre,
uczestnicy realizowali swoje ambicje artystyczne. W klubie przyuczelnianym
byly raz po raz wystawy i spotkania, organizowano plenery w ramach ogélno-
polskiej Wakacyjnej Akademii Kultury Studenckiej, odbywajacej si¢ w Tyko-
cinie i Drohiczynie. Prowadzilem ten plener i warsztaty fotograficzne jeszcze
jako student, a pdézniej juz jako fotoreporter , Kontrastéw”. Wezesnie zacza-
fem. Moje pierwsze zdjecie opublikowano w 1968 roku w ,,Gazecie Wspotcze-
snej”. Bytem na drugim roku studiéw.

MR: Pami¢ta Pan uczucie towarzyszqce debiutowi? Dumg¢? Treme?

Ps: Pewnie, ze pamietam: chciatem je wszystkim pokazaé, wszystkim gazete
wreczyC.

2 Pézniejszej Politechnice Biatostockiej.
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MR: To pewnie wykupit Pan pét naktadu... Co przedstawiato to zdjecie?

Ps: Moja siostre sktadajaca przysiege harcerska. Ale bylo i drugie, z prakty-
ki studenckiej w Wytwoérni Wyrobéw Precyzyjnych w Czarnej Biatostockiej,
pracujacej na potrzeby wojska, gdzie miedzy innymi produkowano amunicje.
Pamigtam, ze pojechali$my tam z kolezankami: dziennikarkami, juz niezyja-
ca, niestety, Aniela Eabanow? i rena Biernacka*. Panowie w srebrnoszarych
mundurach [milicjanci, a najpewniej Stuzba Bezpieczenstwa] zabrali mi film,
sami go wywolali, lecz poniewaz okazat si¢ cenzuralny — oddali. No i tak si¢
to zaczelo. Studiéw nie skoniczylem. Moim marzeniem byto studiowaé foto-
grafie w Wyzszej Szkole Grafiki i Sztuki Ksigzkowej w Lipsku, bo w Polsce
nie prowadzita tego kierunku zadna uczelnia. Ale zeby by¢ tam skierowanym,
trzeba bylo mie¢ duze znajomosci w ministerstwie — tylko wybrancy jecha-
li. Pracowatem w Teatrze Lalek jako elektryk i o§wietleniowiec — §wiatlo za-
wsze mnie interesowalo, byto zwigzane z fotografiag —no i tez fotografowatem
spektakle. W 1970 roku bylem juz zatrudniony w Zaktadzie Nowych Tech-
nik Nauczania na uczelni, gdzie zajmowalem si¢ dokumentacjg fotograficzna
na potrzeby dydaktyki i rozmaitych badan (z zakresu elektrotechniki, elek-
troniki, mechaniki, termodynamiki). Jezdzilismy z takimi ustugami po kraju,
mieli$my kamere do bardzo szybkich zdjec¢ — pie¢, dziesiec i pigtnascie tysiecy
klatek na sekunde — piekielnie ci¢zka, wazaca ponad sto kilograméw, ktéra
fotografowato sie na przyktad wytadowania elektryczne albo sposéb miécenia
ziarna w kombajnach. Czesto trzeba byto konstruowac aparature...

MR: Jest Pan znany z fotografii spotecznej i artystycznej, a tu okazuje si¢, ze waz-
ne byty inspiracje technikq i fotografia pojmowana jako rzemiosto.

Ps: Ale to sie wigze! Tak ze do tego poczatkowego tréjpodziatu dodatbym
jeszcze fotografi¢ techniczng, gdzie wszystkie watki — bo i reprodukcje sztu-
ki, dokumentacje fototechniczne i sama fotografia detali technicznych — 13-
czg sie. Pracujac na uczelni niewiele mogltem robi¢ w dziedzinie sztuki, moze
tylko zdjecia reklamowe i po trosze artystyczne na wystawe szkoty przygo-
towywang do Wilna. Te watki techniczne i reklamowe tez jakos sie splata-
ja — w latach dziewieédziesigtych prowadziliSmy z przyjaciétmi studio foto-
grafii reklamowej APA, a p6Zniej Classic Studio. Gdy zniesiono ograniczenia

3 Aniela Eabanow (zm. 2007) — biatostocka dziennikarka, podrézniczka, recenzent-
ka muzyczna.

4 Irena Biernacka—dziennikarka ,Gazety Biatostockiej” (p6zniejszej ,,Gazety Wspot-
czesnej”).
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w sprowadzaniu nowoczesnych technologii, kupiliémy minilab (w japoniskiej
firmie Konica w Monachium, gdzie go kupilismy, Japoniczykowi, ktéry pod-
pisywal z nami umowe, oczy wyszly ze zdziwienia, gdy$my czterdziesci ty-
siecy dolaréw zaplaty po prostu wyjeli z walizki). Postawilismy go w witry-
nie, a fotografowie zawodowi z nosem przy szybie patrzyli, jak maszyna sama
automatycznie opracowuje wszystko: od wywolania filmu po odbitke. P6z-
niej, gdy technologie pozwolity fotografowaé nawet amatorom, zajalem sie
wlasnymi projektami artystycznymi i dokumentalnymi. Natomiast w latach
sze§édziesigtych dostep do techniki zdjeciowej byt limitowany. Rektor, pro-
fesor Tadeusz Betdowski, byt na szczescie cztowiekiem o szerokich horyzon-
tach, totez nie zabronit mi korzystania z aparatury do pracy w , Kontrastach”,
moglem tez wyjezdzaé na kilka dni jako fotoreporter. Co wigcej, mogtem ku-
powacé dobry sprzet — na przyktad sprowadzitem jeden z pierwszych w Pol-
sce aparat hasselblad, stynny ksiezycowy aparat’® — i prenumerowaé fachows
literature zagraniczng, jak piekny i wiele wnoszacy w fotografie szwajcarski
miesiecznik ,,Camera”. Tu mialem baz¢ techniczng, za$ materiaty, czyli filmy
zdjeciowe, dostawatem z ,, Kontrastéw”. JakoSciowo byty to materiaty z naj-
wyzszej potki: filmy ilforda, kodak, agfa. Zreszta orwo tez nie bylo takie zte,
na przyktad film NP27. Hasselbladem mniej fotografowalem, bo byt cigzki i sie
do fotoreportazu nie nadawat. Wtedy, w 1975 roku, zaczeta wchodzi¢ moda
na aparaty matoobrazkowe reporteréw — do uzytku wszedt wtedy canon F-1,
pickny model, mosi¢zny aparat, nie do zdarcia, duzo 1zej si¢ nim fotografowa-
fo. Pierwszy w Biatymstoku przywiozlem canona F-1 do ,,Kontrastéw”. Mia-
fem trzy obiektywy: 200, 135 i szeroki. W warszawskiej centrali zaopatrzenia
RSW [Robotnicza Spétdzielnia Wydawnicza] ,,Prasa-Ksigzka-Ruch” praco-
wala moja kolezanka, Krysia Sawicka (po mezu, Leszku Krzysztofie Sawic-
kim, juz niezyjacym przyrodniku, piani$cie, lesniku i fotografie), z ktérg przy-
padlismy sobie do gustu, i dzigki ktérej miatem dostep do dystrybuowanych
przez centrale materiatéw: filméw, papieréw, chemii i sprzetu fotograficzne-
go. W momencie wprowadzenia stanu wojennego wszystko to mi zabrano,
a gdy odwieszono ,Kontrasty” w 1983 roku, nie staralem si¢ o sprzet. Wte-
dy juz swoim canonem A-1° fotografowatem. Pracownia na uczelni dziatata
5 Ksigzycowy — poniewaz to nim Amerykanie wykonali fotografie ladujac na Ksi¢zy-
cuw 1969 roku.
6 Na przetomie lat siedemdziesiagtych i osiemdziesigtych XX w. byta to nowoczesna

technicznie (bo zautomatyzowana) lustrzanka matoobrazkowa, nazywana ,naj-
inteligentniejszg kamera” swoich czasow.
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w ten sposéb, ze zawodowa prace moglem wykonywa¢ w nocy, a dzien to byt
caly ,rozebrany”, bo mnéstwo ludzi przychodzilo. Tu byto jak w kawiarni.
Wpadali zobaczyé, porozmawiaé, skorzystaé z urzadzen, bo mialem urzadze-
nia do reprodukcji, dokumator [czytnik mikrofilméw], mozna bylo fotogra-
fowa¢, mikrofilm zrobi¢, skorzysta¢ z ciemni, z laboratorium. Poza tym wielu
kolegéw przyjezdzato z Krakowa: moi przyjaciele Wojciech Plewinski, Adam
Bujak, Konrad Pollesch. Dziatato tu jakby ognisko, nieformalny klub fotogra-
ficzny, skupiajacy wokét siebie ludzi. Na przyktad na wspomniane Wakacyjne
Akademie Kultury Studenckiej przyjezdzali fotograficy z calej Polski: Jerzy
Olek, Aleksander Jatosinski, Mirostaw Wisniewski, Adam Bujak, Krzysztof
Jabtonski, Wiestaw Prazuch, Tadeusz Suminski’. Dzieki czemu mogtem mto-
dym ludziom prezentowaé tych, ktérzy sa warci postuchania. Tak sie zaczeto.
A potem rozwingto —w 1981 roku dostalem si¢ do Zwigzku Polskich Artystow
Fotografikéw —w koncu powstat jego miejscowy okreg. Zainicjowalismy ple-
nery fotografii na Wigrach, w Supraslu, po ktérych byty organizowane wysta-
wy, wydawane katalogi, i to si¢ wszystko jakos tak krecito, a w tym wszystkim
ja si¢ krecitem tez.

MR: Wyglada jednak na to, ze to Pan byt zwornikiem i osiq, wokét ktorej kon-
centrowato sie Srodowisko.

Ps: No moze troche sila napedows. To srodowisko byto poklosiem ,Kontra-
stow”, bo ci wszyscy przyjezdzajacy z Polski fotograficy znali miesiecznik,
na przyklad publikujac w nim. W ten sposéb powstata plaszczyzna do dys-
kusji, do rozméw.

MR: Jako fotograf miesi¢cznika reporterow wykonywat Pan gtownie fotoreportaz?
ps: Tez, ale to nie byto mojg pasja. Musialem go robi¢ na zaméwienie ,,Kontra-
stow” 1 ,,Gazety Wspolczesnej”, dokumentowaé wyjazdy reporteréw w teren.
Bylo to zwigzane z Turniejem Reporteréw, zapoczgtkowanym przez Klemensa

~

Wybitni fotograficy polscy. Jerzy Olek (ur. 1943) —artysta plastyk, profesor sztuki,
pomystodawca tzw. fotografii elementarnej. Wojciech Plewinski (ur. 1928) — au-
tor wielu oktadek tygodnika ,,Przekrdj”, portretéw znanych krakowian, fotografii
przedstawien teatralnych. Adam Bujak (ur. 1942) —fotograf Jana Pawta II. Konrad
Pollesch (ur. 1940) — fotograf Krakowa, specjalizuje si¢ w fotografii dziet sztuki.
Aleksander Jatosinski (1931-2014) — fotoreporter, fotograf prasowy, uznawany
za jednego z czotowych w Polsce. Mirostaw Wisniewski (ur. 1936) — fotograf, ta-
ternik i alpinista, speleolog. Krzysztof Jablonski (1930-2014) — artysta fotograf,
historyk i teoretyk fotografii, zwigzany z dwutygodnikiem ,,Stolica”, cztonek
migdzynarodowych organizacji fotograficznych. Wiestaw Prazuch (1925-1992)
— fotoreporter, artysta fotografik, redaktor naczelny kwartalnika ,,Fotografia”.
Tadeusz Suminski (1924-2009) — specjalizowat si¢ w fotografii krajobrazu.
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Krzyzagodrskiego 1 organizowanym az do jego odejscia w 1979 z miesieczni-
ka. Reportaze powstawaty w taki sposéb, ze autor dostawat wadium, ktérego
nie zwracal, ale za to musiat napisa¢ tekst. Po rozstrzygnieciu konkursu do-
stawalem plik nagrodzonych i wyréznionych reportazy, czytatem je w miare
kolejnosci ich publikacji, jechalem i robitem swoja wizje danego tekstu. Krzy-
zagdrski méwit zawsze: masz tekst, czytasz go i robisz to, co uwazasz, co ci two-
ja gtowa podpowie. Nieraz tekst byt taki sobie, nieoczywisty, trzeba byto jego
sens wyrazi¢ Srodkami fotografii. A gdy byta to rozmowa z konkretnym czto-
wiekiem, to powtérnie — znajac wezesniej tekst — z nim rozmawiatem. W takim
przypadku fotografia byta wynikiem kontaktu z ludzmi, chwytata t¢ atmosfere
relacji z drugim. Wbrew pozorom najlepsze byty teksty pierwszych sekretarzy.
Cata ta biurokracja, w ktérej tkwili, ta pr6znosé, to karierowiczostwo, ktére
w nich siedziato, wychodzito nieswiadomie na jaw. Z rozméw z nimi wynika-
fo, Ze bezkrytycznie ciesza si¢ wlasna pozycja. Stotki, do ktérych z wiekiem
poprzyrastali, nadawaly sens ich zyciu. Ale i stosunek miejscowych do os6b
na kierowniczych stanowiskach, szczegélnie oséb przybytych z Warszawy,
byl dwojaki. Starano si¢ takg osobe podkopaé, co$ na nig znalez¢, na zasadzie,
ze co nam bedzie taki z zewnatrz rozkazywat, kiedy my jesteSmy najmadrzej-
si, najlepsi, pepek $wiata. Z drugiej strony, jak kto$ przychodzit z Warszawy,
to go wszyscy oblapiali tutaj, Ze to jest geniusz. Nie tylko w partii tak byto,
takze w teatrach czy w dziennikarstwie. Chociaz bywali ludzie, ktérzy szli
na prowincje i byli autentycznie zdolni, tak jak Krzyzagérski. On tu miat duzy
autorytet i duze poparcie we wtadzach. To byl dobry reporter i dziennikarz
z fantazja. Z Wroctawia [gdzie kierowat miesiecznikiem ,,Odra”] to na wia-
sng prosbe zdaje si¢ nie odszedl, tam byty jakie$ historie. Opowiadat, ze po-
pili i pod pomnikiem Fredry milicja chciata ich ,,zwina¢”. Poniewaz jednak
nie bylo podstawy, to napisali w raporcie, ze obywatel Klemens Krzyzagorski
wszedl na pomnik Fredry i oddal mocz. Zrobit tez taki dowcip, ze podszywajac
sie pod komitet partii zadzwonit do wroctawskiego radia z informacjg o prze-
fozeniu terminu zaé¢mienia Storica. No i pewnie w ktéryms momencie si¢ na-
zbieralo, bo on wiele podobnych pomystéw miat. Ale caty czas byl partyjny.
MR: Wigcej nawet: w czasie odnowy dziennikarstwa w okresie prezesury Stefana
Bratkowskiego w Stowarzyszeniu Dziennikarzy Polskich zatozyt rezymowe Sto-
warzyszenie Dziennikarzy PRL, popart stan wojenny...

pPs: Krzyzagorskiego tu juz nie byto, kiedy w roku 1980 i 1981 Bratkowski
czesto przyjezdzat. Z kolei on byl przyjacielem (juz niezyjacego) Franciszka
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Pigtkowskiego, zastepcy naczelnego wtedy. Pamietam, ze toczono ostre dys-
kusje, mimo ze politycznie Bialystok byt w ogonie, bo tu si¢ w 1981 roku nic
praktycznie nie dzialo. Latem zorganizowano przed budynkiem Komitetu
Wojewddzkiego duzg manifestacje inwalidéw, taki strajk glodowy. Chodzi-
fo o0 jedzenie, o renty i emerytury, o zniewazanie inwalidéw, o niebranie ich
pod uwage. Zrobilem zdjecia: zamkniety budynek, monolit z betonu, ci mani-
festanci przed nim. U drzwi Twoich stoje, Panie... Nikt nie wyszedt do nich.
W, Fastach”® prébowano strajkowaé, ale milicjantéw bylo wiecej, mogli
protestujacych czapkami przykry¢. Poza ,,Uchwytami™ nie byto zaktadéw
wielkoprzemystowych, na ktérych mozna by sie byto oprze¢. Hajnéwka, gdzie
dziataty Zaktady Przemystu Drzewnego i Hajnowskie Przedsigbiorstwo Su-
chej Destylacji Drewna (produkujgce miedzy innymi proch), byta ,,czerwo-
na”. Notabene w tych zaktadach niegdys zastepcg dyrektora byt pan Bogdan
Szymanik, p6zniejszy twoérca znanego wydawnictwa BOSZ [wydajacego al-
bumy i wspdtpracujacego z uznanymi fotografami polskimi, miedzy innymi
Piotrem Sawickim, jr]. W okresie ,,Solidarnosci” i stanu wojennego moje zycie
przestawilo si¢ na inne tory: ozenilem sig, urodzita mi si¢ cérka, przerzucitem
sie tez na inny temat fotografii: chmury. Sg cale odrebne dziedziny, jak malo-
wanie chmur, fotografowanie chmur...

MR: Ciekawe, bo to jakby artystyczny ekwiwalent marzenia. Chciatoby si¢ wi-
dzie¢ w nich jakqs metaforg politycznej nadziei. Czy jako fotoreporter byt Pan
empatykiem? Wspominat Pan, ze zadzierzgat wiezi z bohaterami reportazu, nie-
jako wezuwat w sytuacje. A czy zachodzita taka symbioza z autorem reportazu?
Czy na przyktad byly takie teksty, od ktorych Pana odrzucato?

Ps: Staram si¢ nie odrzucaé nikogo. Wydawalto mi si¢ wtedy i ciagle jeszcze
wydaje, ze kazdy cztowiek ma co$ do powiedzenia, ma swéj punkt widze-
nia przede wszystkim. Czasami mnie denerwowato, ze nie mozna bylo w rze-
czywistosci rozpoznaé sytuacji 1 miejsc opisanych. Szczegélnie w przypad-
ku tekstow bedacych powrotami do korzeni, czyli do miejsc urodzenia, skad
sie wyszlo. One nijak nie przystawaty do tego, co zastawalem. Ubarwienie,
ulepszenie ponad miare chyba, licentia poetica tak zaciemniala obraz, ze byt
nie do zidentyfikowania. Trudno bylo jakakolwiek nitke znalez¢, by powia-
zaé opis rzeczywistosci i zastane realia. Ale wtedy mysle sobie: dlaczego nie?

8 Bialostockie Zaklady Przemystu Bawelnianego , Fasty” w Biatymstoku.
9 Fabryka Przyrzadéw i Uchwytéw Bison-Bial.
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Przeciez cztowiek, ktory wyszedt stamtad jako mniej wiecej osiemnastolatek,
dzi$ [czyli w latach siedemdziesigtych] ma $rednio czterdziesci—piecdziesigt
lat i inne spojrzenie na tamte sprawy i rzeczy, ktére zapewne tez inaczej wy-
gladaty. Tak wiec najciekawsze byto zderzenie tekstu z rzeczywisto$cig zasta-
na, w tej relacji tworzyla si¢ jakas trzecia, wirtualna przestrzen.

MR: Czy w takim razie w efekcie powstawat foto-tekst, catos¢ ztozona z tych dwu
warstw: stowa i obrazu? Pytam, bo przeciez piozniej osobno publikowano albu-
my fotografii, osobno zas ksiqzki reporterskie, jakby oba te jezyki artystyczne
przemawialy za siebie. Spotkatam si¢ tez z pogladem, ze fotografia bez podpisu
(lub historii za niq stojqcej) nie istnieje.

Ps: To wydaje mi si¢ stuszne. Ale moze nie wszystkie fotografie muszg istnie¢
z podpisem? S fotografie, ktére same sobg si¢ bronig, samym obrazem, beda-
cym istotg fotografii. Pamietam stowa Wiestawa Prazucha, skierowane do mto-
dych adeptéw przychodzacych na komisje artystyczna do Zwiazku [Polskich
Artystéw Fotografikéw], a kazdy z nich opowiadat, co widzi w danym zdjeciu.
W koncu Prazuch do jednego méwi: stuchaj, kochany, jak ty tak fadnie opo-
wiadasz, to ty lepiej pisz, nie fotografuj. A bywa tak, ze sama fotografia jest
jakby podpisem do rzeczywistosci. Jak w przypadku wspélczesnych sporéw
o Lecha Walese. Ja wtedy wyciggam zdjecie rodziny Wategsow stojacej w progu
domu, ubogiego, z klepiskiem zamiast podlogi, i méwie: ludzie, czego wy z3-
dacie, to jest cztowiek, ktéry inne zadania mial, i swoje zrobit. Co do moich
fotografii — nie bylo jednorodnosci stowa 1 obrazu. Zdjecia byty wlasnym ko-
mentarzem do tekstu. Czesto bywalo tak, ze ludzie, patrzac na zdjecie, nawet
nie czytali tekstu. A moze wlasnie zainteresowali sie tekstem i w nim co inne-
go niz na fotografii znajdowali? Niekiedy rozbieznos$¢ mojej fotografii i tekstu
byla wrecz celowa, jak na przyklad zdjecie butelek przy tekscie wychwalaja-
cym $wieto 1 Maja [fotografia przedstawia choragiewki pierwszomajowe we-
tkniete w butelki po wddce, eksponowane w okienku skupu surowcéw wtér-
nych!?]. Cenzura miata zastrzezenia do tego zlosliwego komentarza.

MR: Pana fotografie uchwycity groteskowosé tamtych czasow. Jak na zdjeciu
przedstawiajqcym milicjanta pod broniq, ktory taki samotny, jakby zawieszo-
ny nad dachami Biategostoku, smetnie spoglgda na maszerujqcy dotem pochdéd
pierwszomajowy.

10 Jako autorka zdjecia podpisana jest Irena Jurkiewicz (ur. 1956), fotoreporterka
wspolpracujaca z ,Itd.”, nadsytajaca réwniez materiaty do ,,Kontrastow”. Wedtug
Piotra Sawickiego podpisana jest omytkowo.
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Ps: Guzik tam samotny. On si¢ czut wladcg, panowat nad pochodem, miat
telefon i mégt zadzwonié¢ gdzie trzeba, jak co$ niepokojacego zobaczyt. Na-
turalnie, w rzeczywisto$ci on nic nie mégt. No bo co z tego, ze zauwazyt?
I co on zauwazyl? Nic z tej odleglosci nie zauwazyt.

A jeszcze pod jego krzestem stoi szklanka herbaty. Jest to groteskowe.
Ta scena ma ciag dalszy. W latach dziewie¢édziesiatych wraz z Tomkiem Wi-
$niewskim!! odszukalismy to zdjecie w archiwum, po czym ukazato sie wy-
drukowane na pét strony w ,,Gazecie Wspédtczesne;j”. I za kilka dni do redak-
cji przychodzi mtoda kobieta, jak sie okazuje corka tego milicjanta, i méwi,
ze tatus byl szczesliwy, bo nareszcie kto$ go zauwazyl. Opublikowalismy caty
cykl takich archiwalnych zdjeé, przypominajac a to pochody pierwszomajo-
we, ato Rynek Sienny z konikami i furmanami. Bardzo ciekawy byl 6w odzew
czytelnikow, jakby zupelnie rozmijajacy si¢ z intencjami fotografii. Zdjecie
pierwszomajowe zrobitem na dachu Eldomu!?, gdzie miecit sie punkt spra-
wozdawczy Polskiego Radia. Do kolegéw tam chodzilem. Mialem zamonto-
wany obiektyw szerokokatny 24 milimetry i ,,strzelilem z biodra” niezauwa-
zony kilka zdje¢. Przeciez gdyby mnie ten milicjant zauwazyt, to by mi film
zabrali — ale zaryzykowalem.

MR: Jak wygladata praca redakcji w sytuacji kontroli mediow?

Ps: Inaczej w okresie Krzyzagdrskiego, inaczej za ,,Solidarnosci”, gdy Zbyszek
[Bauer] byt redaktorem naczelnym i gdy cenzura zelzata. Za Krzyzagorskiego
urzedowat dyrektor [Jan] Jantas'3, i trzech cenzoréw: Radomski, Tarmosiuk
i Chaniewski. Ten ostatni to nawet jaka$ moja daleka rodzina, pamietam,
ze skonczyt studia na KUL-u. Na mniejsze interwencje redaktor przymykat
oko, aw przypadku wigkszych zastrzezen walczyt o swoje, w sprawie tekstow
jezdzac do Warszawy. Miat tam znajomych dziennikarzy w Telewizji Polskiej,
Stefana Kozickiego i Janusza Rolickiego'* (nawiasem méwigc robitem o tym
drugim material, pamietam u niego pierwszy magnetowid, ktéry widzialem,

11" Tomasz Wisniewski — dziennikarz, kulturoznawca, polonista. Dokumentuje spu-
$cizng kulturowa Zydéw wojewddztwa podlaskiego.

12 Przy éwezesnej Alei 1 Maja.

13 Jan Jantas — dyrektor biatostockiej delegatury Gléwnego Urzedu Kontroli Publikacji
Prasy i Widowisk, zob.: Zrédta ,,Solidarnosci”, oprac. i wybor zrédet M. Kietlinski,
Biatystok 2007, s. 30.

14 Stefan Kozicki (1923-1991) — pisarz, reportazysta, scenarzysta filmowy i telewi-
zyjny. Powstaniec warszawski. Maz Anki Broniewskiej. Janusz Rolicki (ur. 1938),
w tamtym czasie redaktor naczelny publicystyki kulturalnej Telewizji Polskiej
(1974-1977), a pézniej dyrektor programowy i artystyczny (1977-1980) tamze.
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taakie wielkie pudlo), i tam to zatatwiat. Potem zaczynata sie w cenzurze dys-
kusja: no, wezykiem Jasiu, wezykiem. I tak, miedzy spacjami i wierszami co$
sie udawalo zawsze przemycié. Ja zatrzymanych zdjeé nie miatem.

MR: Pana biografia tqczy si¢ z ,, Kontrastami” na przestrzeni wielu lat. Czy byta
kiedykolwick w tym czasie ustalona polityka (lub polityki) redakcji odnosnie
fotoreportazu, tak jak miato to miejsce w przypadku publikacji tekstow, kto-
re miaty pokazywaé (lub zacieral) kontrasty miedzy zacofaniem a postgpem
w regionie?

Ps: W czasach pani redaktor Krystyny Marszalek-Mtyniczyk publikowatem
incydentalnie, pojedyncze zdjecia. Mysle, ze spdjna polityka nie istniata.
Fotografi¢ tak traktowano, ze jak byta ,,dziura” do zapchana, to si¢ publiko-
walo. Jak byl wywiad, to musiato by¢ zdjecie tej osoby, najlepiej neutralne,
bo to przeciez partyjne czasopismo. Mimo ze redaktor naczelna byta dzia-
taczka Stronnictwa Demokratycznego, nie mozna o niej nic ztego powiedzieé.
Takie czasy, po prostu. Stworzyta jednodnidéwke, pézniej kwartalnik i mie-
siecznik o regionie, zeby mozna bylo pokazad, co dzieje si¢ w lokalnej kultu-
rze. Natomiast zamystu nie bylo.

Co do cywilizacyjnych kontrastéw — one sg i dzié. Ostatnio jechalem po-
ciggiem relacji Bialystok—Krakéw, drzwi do przedziatu nie daty sie zamknad,
zimno jak sto diabléw, w toalecie nie bylo wody i jedno wielkie lodowisko.
W dobie pendolino. Wtedy po prostu w regionie kontrasty istniaty bardziej.
Obecny uniwersytet byt filia Uniwersytetu Warszawskiego, do ktorej zsy-
tano uczonych nieprawomyslnych — to akurat z korzyscig dla Biategostoku,
ale tez i takich, ktérym co$ nie wyszto, gdzies jaki$ przekret w ich karierze
sie zdarzyl. Tu taki kociol byt. Przede wszystkim jednak mam na mysli wielo-
narodowos¢, bo tu i Bialorusini, i Polacy, i Litwini mieszkali, troche¢ Ukra-
incoéw tez. Klemens Krzyzagorski byt cztowiekiem otwartym i nie stanowi-
o Zadnego problemu, zeby Sokrat Janowicz publikowal, aczkolwiek z jego
pogladami nie zawsze si¢ Krzyzagorski zgadzal. No, ale, jak méwit, poglady
sq prywatng sprawg. Na tematy ukrainskie pisat dla ,,Kontrastéw” Henryk
Panas! z Olsztyna, dokad przesiedlono Ukrainicéw [Eemkéw, Bojkow] w ak-
cji ,Wista”. O Litwie pisal, a nawet litewsko-polska jedno$¢ prébowat budowaé

15 Henryk Panas (zm. 1985) — pisarz, publicysta, krytyk (pseud. Jan Kamionka).
Redaktor naczelny miesigcznika ,Warmia i Mazury”. Wspétzatozyciel Stowarzy-
szenia Spoteczno-Kulturalnego ,,Pojezierze” i redaktor naczelny Wydawnictwa
,Pojezierze”.

286



MOJE ARCHIWUM JEST NIEPOSKEADANE

proboszcz w Putisku, ksigdz [Ignacy] Dziermejko'®. Andrzej Strumitto!”
w ,,Kontrastach” byl moze niewiele obecny, ale za to my$my wszyscy czesto
do niego jezdzili. Jest zaangazowany w te sprawy caly czas pan [Krzysztof]
Czyzewski z ,,Pogranicza”8,

A kontrasty w ,,Kontrastach” to zawsze byly z nazwy, opieraty si¢ na ste-
reotypie. Generalnie to chyba miesiecznik starat si¢ je niwelowaé, tagodzié.
Istotg tytutu byto, zeby nazwa przyciggata.

Za Krzyzagérskiego nie dawano odgérnych nakazéw fotografowania kon-
kretnych tematéw, pismo bylo do innych celéw. Nie byt to dziennik, typu
~Gazeta Wspdtczesna”, czy jakas inna agitka polityczna. Miato by¢ legityma-
cja inteligenta. Przynosilem materiat na kolegium redakeyjne, Krzyzagérski
przedstawial swoje zdanie, inni tez sie wypowiadali. Gtéwnie Tadeusz Gajl.
Najwigcej zaufania do niego miatem, bo to bardzo inteligentny cztowiek, kto6-
ry przy tym jako grafik czuje obraz i czuje ilustracje. Na przyklad wiedziat,
ze sama fotografia jest dobra, ale jako grafika dolaczona do tekstu daje pe-
wien uktad, trafny lub nie. Cz¢sto wlasnie te nasze dyskusje z Tadeuszem
byly najkorzystniejsze. Zdarzaly si¢ fotografie aranzowane. Krzyzagérski
chcial koniecznie dostaé ilustracje do wlasnego tekstu o tytule brzmigcym
chyba wlasnie ,»Kontrasty« —legitymacja inteligenta” (lub tez moze chodzito
o cykl artykuléw Badacze pisma naszego?). Pamigtam, ze Telewizja Polska ro-
bita wtedy materiat dokumentujacy jakie$ wydarzenie gospodarcze w Dabro-
wie Biatostockiej czy gdzies, a przy okazji pijanstwo sie odbyto. Operatorem
byl maz kolezanki. Na fali zabawy wziglem wtedy z redakeji par¢ numeréw
miesiecznika i wsadzitem mu do kieszeni kozucha, tak zeby tytut byto wi-
da¢. Zeby zostato sfilmowane, ze oto inteligent ma w zanadrzu ,,Kontrasty”.
Zdjecia te zostaly pdzniej opublikowane w miesi¢czniku. Innym razem by-

19

liSmy z Januszem Niczyporowiczem!” na ,wcieleniéwee” [reportazu weiele-

niowym] na odwyku w Choroszczy?" i trzeba bylo zaaranzowa¢ na zdjeciu

16 O aktywnosci duchownego zob. Krzysztof Tarka, Dziatania Stuzby Bezpieczernstwa
wobec ksigdza Ignacego Dziermejki — duszpasterza Litwinéw w Polsce, ,,Komunikaty
Mazursko-Warminskie” 2012, nr 1, s. 79-93.

17 Andrzej Strumilto (ur. 1927) — czlowiek—instytucja. Wypowiada sie jako plastyk
(ze szczegblnym uwzglednieniem tematyki azjatyckiej), fotograf, poeta, pisarz,
eseista, uczony. Mieszka w Mackowej Rudzie, nad Czarng Hancza.

18 Osrodek ,,Pogranicze — sztuk, kultur, narodéw” w Sejnach.

19 Janusz Niczyporowicz (1952-2009) — pisarz, reportazysta. Dziennikarz redakcji
JKontrastow”.

20 Szpital psychiatryczny w Choroszcezy pod Biatymstokiem, prowadzit oddziat od-
wykowy.
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myszke wspinajaca sie na butelke spirytusu. Miata to by¢ winieta, i zreszta
byta, cyklu artykutéw Janusza Niczyporowicza pod tytutem Terror matego
albinosa. Podczas tego pobytu dowiedziatem sig, jak to alkoholikéw sie le-
czy na oddziale zamknietym, gdzie nie ma dostepu do alkoholu, do niczego,
cho¢ wszystko mozna kupi¢, zalatwi¢. Niczyporowicz pisal pdzniej o izbie
wytrzezwien, ale stamtad przywioztem tylko neutralne fotografie: t6zka,
klamry, pasy. Méwigc szczerze, ja nie bardzo lubitem takie rzeczy. W biato-
stockim sadzie toczyt si¢ stynny proces oskarzonych o mord w Augustowie,
tak zwanej grupy Trojanki, a prokurator pozwolit fotografowaé na sali roz-
praw. Robitem fotoreportaz z tego procesu. Obserwowatem i fotografowatem
oskarzonych. PéZniej tego materiatu nie potrafilem skopiowaé, bo ile razy
patrzytem w ich twarze, to mnie obrzydzenie brato. Jak sobie przypominatem
te cyniczne odpowiedzi... Nie potrafilem... Po co to fotografowaé w ogéle?
Taka histori¢ bez sensu. Koledzy uwazali méj fotoreportaz za bardzo upo-
rzadkowany, ugrzeczniony. Faktycznie, wolatem sobie podywagowacé intelek-
tualnie, zakamuflowac¢ tres¢, zeby odbiorcy da¢ do (po)myslenia.

MR: A jednoczesnie, przy catej tej sktonnosci do konceptu, powotuje si¢ Pan
na stowa ojca fotoreportazu, Henri Cartier-Bressona, o momencie decydujgcym,
czyli jednak o roli przypadku w fotografii. Czy moze lepiej: 0 wyczuciu artysty,
ktory naciska spust migawki w tym jedynym momencie olsnienia.

Ps: Jedno drugiemu nie przeczy. Moment decydujacy wywotywany byt tek-
stem reportazu, ktérego echa zostawaly w pamigci i nie§wiadomie kierowaty
naci$nigciem spustu. Ten impuls nastgpowal niejednokrotnie poza moja wola,
jakby oko przypominalo rece, o czym wiedzial weze$niej umyst. I to jest bres-
sonowski moment.

MR: A gdy robit Pan samoistne fotografie, niepoprzedzone tekstem?

Ps: Zostalo przyzwyczajenie, nawyk. Zawsze gdzie§ wezesniej istniata opo-
wie$¢. Mnie decydujacy moment ujawniat sie dopiero wtedy, gdy ogladatem
stykowki, czyli sekwencje zdjeé. Nie wiedziatem, na ktérej klatce zostat za-
rejestrowany. Tak chyba jest i z pisarstwem, ze ile$ razy sie poprawia, skresla,
az utrafia si¢ we wlasciwe stowo. I aktor tez dochodzi do roli, i dopiero gdy si¢
rozegra, jak stworzy siebie, rezyser przychodzi go oglada¢, a nie na premiere,

jak méwit Waldemar Smigasiewicz?!.

21 Waldemar Smigasiewicz — rezyser teatralny i filmowy, prace jako pedagog rozpo-
czynatl na Wydziale Sztuki Lalkarskiej w Biatymstoku.
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MR: A w cyklach fotografii tematycznych? Czy gdy fotografuje si¢ kolejny raz
to samo, jest podobnie, jak z tym dochodzeniem do roli przez aktora?

Ps: Tu s3 dwa rézne problemy. Cykl fotografii lotniczych wydatem jako
album Podlasie. Migdzy niebem a ziemig®?. Mialem tez okazje fotografo-
waé wydarzenia cykliczne, jak $wigto lub spektakl, cho¢ mam taka zasa-
de, ze nie wchodzi sie dwa razy do tej samej rzeki. Prawostawne §wieto
Przemienienia Paniskiego na Gérze Grabarka raz fotografowatem w latach
siedemdziesiatych, a ponownie chyba w 2004 roku?3. To byty zupelnie inne
Grabarki. Zwtaszcza w sytuacjach, gdy fotograf z aparatem jest intruzem.
Miatem co prawda pozwolenie i przychylno$¢ wtadz Kosciota prawostaw-
nego, ale jak by zdjeé nie robié, to si¢ przeszkadza. Wiedziatem, ze musze
wypatrzy¢ moment, doskoczyé, ,strzeli¢” i wycofaé sie. Staratem sie byé
osoba, ktora jakby uczestniczy i jest niewidzialna. Na tym polega umiejet-
no$¢ wejscia w temat czy w spektakl, jak to dzieje si¢ w fotografii teatral-
nej. W teatrze ogladatem dwie préby generalne, by porozmawiac z rezyse-
rem, zaobserwowad, jak ksztattuje spektakl, popatrzeé, jak istnieja w nim
postaci. Potem juz, korzystajac z notatek, fotografowatem wybrane sceny.
Czasem tylko podczas proby aktorzy aranzowali plan dla mnie (oczywi-
$cie nie zmieniajac koncepcji rezysera), utatwiajac mi realizacje fotograficz-
nej wizji. Wspélpracowaltem ze scenografem, zeby juz nie budowaé swojego
$wiatla, a stara¢ si¢ wykorzystaé zastane. Nie byto to tatwe, bo zeby cos zare-
jestrowad, musiatem podwyzszaé poziom §wiatta. To, ze bylem troche elek-
trykiem i w obu teatrach [dramatycznym i lalkowym] elektrykéw znatem,
pomagato. Spektakle fotografowatem od czaséw ojca az po Zamek Franza
Kafki w Teatrze Lalek w 2009 roku.

MR: Wedtug Krystyny Marszatek-Mtyriczyk w Biatymstoku cata elita twircza
zetkneta si¢ z ,,Kontrastami”. Miat Pan w tamtych czasach poczucie elitarnosci?
Tym bardziej ze wyrdst Pan w Srodowisku artystow, wychowat si¢ w teatrze.
Ps: Nie zastanawialem si¢ nigdy nad tym. Zwyczajnie sprawialo mi przyjem-
no$¢ bycie czescig grupy tych ludzi, rozmawianie z nimi. To réwniez byta
wielka przygoda, budujaca czlowieka, ale tez czesciowo ograniczajaca ego
i orientujgca na rzeczywistos¢ wokoét. Kontaktowanie si¢ z tym, co wokét,
i uczenie si¢ byto wlasnie najprzyjemniejsze.

22 Podlasie. Migdzy niebem a ziemiq, Bialystok 2003.
23 Kosciotowi prawostawnemu Piotr Sawicki poswiecit album Prawostawie w Polsce,

Olszanica 2008.
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MR: Pamigta Pan swij pierwszy materiat w ,,Kontrastach”?

Ps: Restituta nasza powszednia, zwycigski reportaz z 1974 roku pani Matgorza-
ty Szejnert [o wyrdznionych w latach pie¢dziesigtych przodownikach pracy
socjalistycznej], miedzy innymi o tkaczce Marii Sokdlskiej z fabryki im. Sier-
zana?*. Ona sie tak wystroita, kiedy do niej przyszedlem, od fryzjera wroci-
ta, cata wyfiokowana, te medale swoje wyciggneta i opowiadata mi o zyciu,
weale nie komunistki i socjalistycznej przodownicy pracy. Bylo to sympa-
tyczne i skromne. Mieszkata w kurnej chacie, na parterze, domek niemalze
na chodnik wychodzitl. Jeszcze dzisiaj ten budynek stoi na rogu ulicy Podle-
$nej. Jej zdjecie — pigknie ubranej, z przypietymi odznaczeniami, medalami
—wydrukowano na oktadce , Kontrastéw”. Musze powiedzieé, ze bytem zdzi-
wiony, gdy pani Szejnert opublikowata ten reportaz kilka lat temu?’ ze zdje-
ciami [Aleksandra] Jalosinskiego. Zezloscitem si¢ najpierw i nie wziglem tego
nawet do reki. Miatem do niej zadzwonié... W ogdle to jest bardzo dobra re-
portazystka. Prawdziwa inteligencja. Niestety, w ,,Kontrastach” rzadko po-
jawialy sig jej teksty.

MR: Z racji pracy w miesi¢czniku znat Pan wszystkich tych ,wielkich” polskiego
reportazu i fotoreportazu. Jesli ma Pan archiwum, moze ono stanowi¢ kopalni¢
Zrodet.

Ps: Na przyktad [Ryszard] Kapus$cinski przyjezdzat do mnie na plener, mam
listy od niego. On tez, jak wiadomo, fotografowat; jego zdjecia z Afryki, choé
technicznie niedoskonate, méwity bardzo wazne rzeczy. Ale moje archiwum
jest nieposktadane, niestety.

MR: Jako fotoreporterzy w ,,Kontrastach” wspdtpracowaliscie ze sobg w pracy
nad jednym tematem czy raczej fotoreporter jest samotnikiem?

PS: Mnostwo oséb robifo zdjecia dla ,,Kontrastéw” na zaméwienie; przyjez-
dzali lub wysytato sie tekst, do ktdrego chciato sie mie¢ zdjecia. Miedzy in-
nymi ja ich $ciggatem z Polski, bo od tego bytem wlasnie, zeby nawigzywaé
kontakty. Mialem zasadg, ze jestem fotoreporterem, ale nie musze wszyst-
kiego sam robi¢. Nalezy pokazywaé umiejetnosci i talent innych fotografi-
kéw, nie tylko lokalnych, bo pismo bylo ogdlnopolskie. Tak wigc publikowali

24 Nieistniejace juz Biatostockie Zaktady Przemystu Welnianego im. dyr. Sierzana
w Bialymstoku.

25 W wyborze My, wlasciciele Teksasu. Reportaze z PRL-u, Krakéw 2013. Zob. rozmo-
we M. Piechoty z M. Szejnert w niniejszym tomie.
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w ,Kontrastach” Irena Jurkiewicz, Witek Jurkiewicz?¢, Wactaw Kapusto?”
z Olsztyna, Janusz Uklejewski?8, Marian Sokotowski?’, Tadeusz Zagozdzin-
ski?0, czyli koledzy z CAF-u, Tomasz Olszewski?!, ktéry przyjechat tu z Wro-
clawia i pierwszy zalozyl delegature Zwigzku Polskich Artystéw Fotografi-
koéw, Krzysztof Baraniski®?, Aleksander Jatosiniski, Tadeusz Suminski, Wiktor
Wotkow??, Henryk Rogozifiski**... Zdjecia przedstawialy zazwyczaj Biaty-
stok, Podlasie. Chyba ze byty portretami oséb spoza regionu — pamietam zdje-
cie Jalosiniskiego, to z pistoletem na piteczke ping-pongowa. Chodzi o [Mel-
chiora] Wankowicza, ktéry, otwierajac drzwi, strzelat z takiego pistoletu
do zdumionego goscia.

MR: Kiedys powiedzial Pan, ze czasy Krzyzagorskiego stanowiq najlepszy okres
w Pana fotografii. Podtrzymuje Pan to stwierdzenie?

ps: Tak. Najlepsze fotografie [reporterskie] zrobilem wtedy i za czaséw redak-
cji Zbyszka [Bauera]. Z tym ze jesli chodzi o ich publikacje, to za czaséw Bau-
era [rok 1981] w ,Kontrastach” fotografia byta na odlegtym planie, tam juz
nie bylo na czym drukowad, nie byto papieru, fotografie zastepowaty rysunki.
Zbyszek czesciej wykorzystywal moje zdjecia w ,,Zdaniu”.

MR: Pociggnqt kilku z was, z Biategostoku, za sobg do Krakowa.

ps: On i Msciwéj Olewicz, ktéry cenil sobie fotografie w ,,Kontrastach”3>.
Tu zadziatalo samo powinowactwo mojego artystycznego stylu i grafiki pana
Olewicza, a takze osobowos¢ Zbyszka. Ten za$ byl takim czlowiekiem, ze gdy
wchodzit do redakeji, mys$my si¢ wszyscy garneli, by z nim zamieni¢ pare stow.
A on, jakby spychacz, byl niebywale spokojny, ale dziatal dynamicznie i nas

26 Witold Jurkiewicz (ur. 1955) —artysta fotografik, doktor habilitowany sztuki, dtu-
goletni prezes Zarzadu Okregu Torunisko-Bydgoskiego Zwiazku Polskich Artystow
Fotografikéw. Strona autorska: https://witoldjurkiewicz.zenfolio.com/about.html.

27 Wactaw Kapusto (1925-2018) — fotograf, fotoreporter, zwigzany z ,,Panorama
Pétnocy”.

28 Janusz Uklejewski (zm. 2011) — artysta fotografik, archiwista Pomorza.

29 Marian Sokotowski (1920-2006) — fotoreporter.

30 Tadeusz Zagozdzinski (ur. 1938) —fotoreporter, fotograf wojenny, pracowat w CAF,
dla ,Time” i Polskiej Agencji Interpress. Laureat licznych nagréd za fotografie pra-
sowg, migdzy innymi World Press Photo.

31 Tomasz Olszewski (ur. 1929) — fotograf. Znane sg jego fotografie architektu-
ry Wroctawia lat sze$¢dziesigtych. Wspomniana delegatura ZPAF to Region
Péinocno-Wschodni.

32 Krzysztof Baranski (1945-2005) — fotoreporter, redaktor naczelny czasopisma
Hfotografia — 6x9”.

33 Wiktor Wotkow (1942-2012) —le$nik, fotograf polskiej przyrody.

34 Henryk Rogozinski (1934-2004) — zwiazany z Biatymstokiem artysta fotografik.

35 Msciwdj Olewicz — grafik, redaktor graficzny ,,Zdania”.
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spychal do konkretnych zadan. Czasy byl takie, ze czesto si¢ zdarzato, ze kto$
nie dostal tekstu albo nie udato si¢ skontaktowaé. Nie zawsze to, co planowa-
lismy, wychodzito. To byt zywiot. Wtedy wszystko sie zmieniato z godziny
na godzing, rano byto co$ innego, a wieczorem, po potudniu juz si¢ zmie-
niato, bo co$ tam si¢ wydarzyto. Zbyszek do ,, Kontrastéw” przywidzt entu-
zjazm, a nowe pomysty byty podchwytywane, bo wtedy [w 1981 roku] wolno
byto praktycznie juz wszystko. Byt jakby wessany przez czas, przez histo-
rie, ktéra, niczym préznia, tworzyta cigg i porywata za sobg. I on zamierzat
to wykorzystac.

MR: Rozstawat si¢ Pan z ,,Kontrastami” na raty, wracajqc jeszcze do redakcji
w czasach Kiry Gatczynskiej.

Ps: Tam nastal bardzo dobry grafik i madry cztowiek, Jerzy Kotarba z Warsza-
wy¢. Wspétpracowatem z nim i pézniej, na przyktad aranzowat w 1996 roku
mojg wystawe w Galerii Kodak. Przyjezdzat do Bialegostoku raz w miesigcu
z gotowg makieta pisma. To jego projektem jest oktadka ,,Kontrastéw” ze Scie-
tym trapezem, symbolem graficznym kontrastu. Fotografii juz malo wtedy pu-
blikowano. Pami¢tam, ze bywali$my cala redakcja w Praniu, u redaktor naczel-
nej, ale nie powstat z tego zaden materiat do ,,Kontrastéw”. Raz chyba tylko
dali$my zdjecie, na ktérym siedzimy przed garazem, a mnie wywraca pies, dla-
tego zapamietalem. Skonczylem wspdlprace z czasopismem, gdy odeszta z nie-
go pani Kira Galczynska. Dalsza praca nie miata sensu, pismo stato si¢ nija-
kie. [ Dionizy] Sidorski stworzyt nowg redakeje, ale to juz byt okres schytkowy,
szukanie poklasku i tematéw. Niechlubnie zapisat si¢ reportazem o osrodku
internowania w Goldapi®’. To bardzo niesmaczna rzecz byta. Po co ja byto ro-
bi¢, nie wiem. Ale to jego sprawa. Po stanie wojennym czasopismo publikowalo
wiecej na tematy biatoruskie, by¢ moze cheac zachowaé przychylno$é lokalnych
wladz, w ktérych zasiadali ludzie biatoruskiego pochodzenia. Ze srodowiskiem
biatoruskim miatem zreszta dobry kontakt przez Biatoruskie Towarzystwo Spo-
feczno-Kulturalne, a gdy pracowatem w CAF-ie, jezdzilem realizowaé serwis
dla ,,Niwy” naletnie festyny kultury ludowej przez nich organizowane. To byto
cos fantastycznego. Dzisiaj te role odgrywa Swieto Kultury Biatoruskiej. Rela-
cje miedzy Polakami a Bialorusinami, tu, na Bialostocczyznie, poprawily sie.

36 Okolicznosci jego zatrudnienia referuje K. Gatezynska, Bytam szefowq, Lublin 1988,
5. 51-55.

37 Jako o o$rodku niemal sanatoryjnym. Internowang w nim byta miedzy innymi
corka dziennikarza.
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A pamigtam, jak w koncéwece lat piecdziesigtych jezdzilem z ojcem z Teatrem
Lalek do Hajnéwki, gdzie Zywa byta pamigé o zbrodniach kupaszki. Na Rozto-
czu, w potudniowo-wschodniej Polsce i w przygranicznej Ukrainie to ciggle jest
zywe —1 Wolyn, i akcja ,,Wista”. Wigc nienawis¢ polsko-ukrainska tam trwa,
takze przez bezkrytyczna gloryfikacje przeszlosci. A jednoczesnie zaprzepasz-
cza sie pamiec¢ o Andersowcach, o powstaniu warszawskim...

MR:... 0 lewicy.

Ps: Czytam teraz ksigzke, ktérej bohaterem jest [Roman] Dmowski. Ja bym
sie takiego faceta wystraszyt.

MR: Czy odczuwat Pan polityczng site swoich fotografii w ,,Kontrastach”?

Ps: Wiele os6b mnie o to pytato. Gtéwnie, czy te zdjecia sa tak a nie inaczej
zrobione na zaméwienie. Zawsze odpowiadatem, ze ja w ten sposéb widzia-
fem, ze bylo to moje wlasne ujecie. Wspdlczesnie dostrzegam duzo wicksza
widocznosé krytycznego potencjatu tych fotografii, odbiér przez dzisiejsze
pokolenia jest inny (zaobserwowatem to na przyklad podczas pokazu moich
zdjec reporterskich w galerii Andrzeja Baturo w Bielsku Biatej). Tymczasem
wtedy ludzie jakby mniej zwracali uwage na krytyczna wobec oficjalnej ide-
ologii wymowe. Moze byli zastraszeni, autocenzurowali sie.

MR: Czyli gdy zdjecie przedstawiato chtopa wiozqcego telewizor na taczkach,
brano to za dobrq monetg, dokument? Ze niby: czym ma chtoporobotnik wiez¢
telewizor, jak nie taczkami, przeciez nie ma auta. Gdy tu przeciez sam tak ra-
dykalny kontrast sugeruje ironicznos¢ ujecia.

Ps: Ja w kazdym razie z pelnym wyrafinowaniem i §wiadomoscia te zdjecia
robifem.

MR: Czy mdgtby Pan mieszkaé i fotografowaé gdzie indziej niz w Biatymstoku?
Ps: Chyba nie. To miejsce jest tak ciekawe, ze bym nie zmienil go nigdy
na inne. Tu sie urodzitem, tu wychowatem i tu zostang. Chociaz teraz bardzo
kocham Krakéw. Szalenie mi si¢ podoba Kazimierz, nie w planach ogdlnych,
lecz w swoim detalu, klimacie, w najdrobniejszych rzeczach. Cata przyjem-
noé¢ w chodzeniu i szukaniu ich. Brakuje mi tylko Zydéw: w kapeluszach,
z pejsami (jacy pojawiaja sie latem, podczas Festiwalu Kultury Zydowskiej).
MR: Biatystok byt nawet w wigkszym stopniu zydowskim miastem, a w ,,Kontra-
stach” tych wqtkow si¢ z reguty nie podejmowato. Czy mieliscie odgorny zakaz
poruszania tematyki zydowskiej czy po prostu nie byto na nig zapotrzebowania?
Ps: Zakazu nie bylo. Ale tez trzeba przyznaé, ze Bialystok, z miasta o prze-
wadze ludnosci zydowskiej przed wojna, stat sie po drugiej wojnie §wiatowe;j
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miastem niemal bez Zydéw. Moze gdy znikneli ludzie, zniknat temat? Cho-
ciaz nie, raz po raz pojawiala si¢ we wspomnieniach Wielka Synagoga,
bo przeciez budynek, w ktérym miescity sie redakcje ,,Gazety Wspdtczesnej”
i ,Kontrastéw” stoi na skraju gruzéw pozostatych po tej $wiatyni®®. Duzo
pbzniej zrobitem zdjecie ostatniego Zyda bialostockiego, juz niezyjacego Szy-
mona Bortnowskiego®. Ta historia taczy si¢ z moim dziecigcym doswiadcze-
niem. Po wojnie Teatr Lalek miescit si¢ przy ulicy Pieknej, w dawnej béznicy.
Na pietrze byla siedziba Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego Zydéw. Oni
na sobote, na szabas, zostawiali klucz od cmentarza u mojego taty.

MR: Czy to mozliwe, ze ojciec byt szabes-gojem?

Ps: By¢ moze. Mialem osiem lat, nie bardzo wiem, dlaczego ten klucz zosta-
wiali. A rano w poniedziatek ja im go z powrotem zanositem. Ojciec zawsze
miat dobre relacje z Zydami, poniewaz tam, gdzie mieszkat przed wojna, miat
posréd nich kolegéw. Podobnie w Drugim Korpusie, gdzie tez Zydéw bylo
duzo. Rekrutowali sie sposrdd nich liczni plastycy, z ktérymi sie przyjaznit,
a po wojnie zachowat t¢ sympatie. Gdy przygotowujac w latach dziewiec-
dziesiatych fotografie do albumu po$wieconego Bialemustokowi zaszedlem
na éwezesng ulice Warynskiego, do domu pana Szymona Bortnowskiego, 6w
mocno straszy pan spojrzal na mnie, méwigc: Piotrus, pamigtam, jak klucze
mi przynosiles. Ja go nie poznatem, a on mnie pamigtal. Wigkszos¢ ocala-
tych z wojny Zydéw biatostockich wyjechata jeszcze w 1956 roku. Zapamie-
talem pana Zylberblata, dyrektora sktadu opatowego w latach szes¢dziesia-
tych, dlatego ze pomagat biednym Polakom w kupnie wegla. W moim domu
rodzinnym nie bylo antysemityzmu, przeciwnie — byla jeszcze przedwojenna
sympatia i szacunek. Mama mi tylko opowiadata, ze gdy Zydéw do getta za-
bierali, to Polacy do tych domostw lecieli zaraz zabra¢ to, co w nich jeszcze
zostato. W 1968 roku to chyba zaden Zyd nie wyjechat z Biategostoku, bo juz
ich tu prawie nie byto*?. W zasadzie to dobre pytanie Pani zadata: jakie byty

38 Spalona 27 czerwca 1941 roku przez wojska hitlerowskie wraz z dwoma tysigcami
Zydéw uwigzionymi wewnatrz.

39 Opublikowane w wydanym w 1995 roku albumie Biatystok.

40 Katarzyna Sztop-Rutkowska podaje nastepujace liczby: 1085 oso6bw 1945 roku (kt6-
re przezyly na wschodzie i powrécily do miasta po wojnie), 660 0séb w 1948 roku.
Liczba ta systematycznie spadata, az po ostatnia fale emigracji po antysemickiej
nagonce w latach 1968-1972. W latach siedemdziesigtych zniszczono resztki
kulturowego dziedzictwa Zydéw biatostockich (m.in. wspomniany cmentarz).
Po 1989 roku zydowska pamiec¢ Biategostoku jest przywracana.
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motywy naszego przemilczenia tematu zydowskiego w ,,Kontrastach”? My-
Sle, ze gléwnie nie bylo spotecznego zapotrzebowania na cos takiego.

MR: Fotoreportaz reprezentuje w Pana pracy czton ,vita activa”. Ale jest jeszcze
drugi — ,vita contemplativa”. Powiedziat Pan kiedys, ze chciat by¢ pilotem albo
kierowcq cigzarowki. Czy chodzito o pragnienie swobody? Czy stqd wzigto si¢
Pana upodobanie planow totalnych i podniebnej pespektywy?

Ps: Fotografie ciezar6wek widzialem jeszcze w latach szes¢dziesigtych w mie-
sieczniku ,,Ameryka”. Pamig¢tam reportaz o jadacych przez Ameryke kam-
perach — bardzo to mi si¢ podobato. Juz bedac w szkole podstawowej cheia-
fem lata¢ szybowcem, ale zdrowie nie pozwolito. Jednak pragnienie zostato.
I okazja nadarzyta si¢ w 1978 roku. Byla powddz, Komitet Wojewddzki po-
trzebowal zdje¢ lotniczych obszaréw zalanych. Zespét Lotnictwa Sanitar-
nego miat trzy $miglowce: jaka do przewozu chorych i czeskie aero Ae-145,
jako maty pomocniczy samolot do transportu medycznego na dalekie trasy.
Polecielismy $miglowcem z moim przyjacielem, Mikotajem Andruszkiewi-
czem, na poktadzie oczywiscie byli takze pierwszy sekretarz bialostockiego
Komitetu Wojewddzkiego Stanistaw Juszkiewicz i ktérys wojewoda. Lecieli-
$my nad Drohiczynem, a na moje zyczenie zahaczyli$my o Bialystok. Musia-
fem mie¢ zezwolenie ze Sztabu Generalnego na wykonanie zdje¢, co ozna-
czato cenzure. Jak tylko horyzont si¢ w kadrze pojawial, to zdjecie skreslone.
To znaczy, ze zdjecia musiaty byé pionowe, bez punktéw odniesienia i obiek-
téw wojskowych. Fotografowalem przez wyjmowane duze okno z tytu. P6z-
niej, jak juz zawsze siedzialem z przodu, to drzwi zdjete miatem. Lubitem
z gbry patrzeé. Mnie takie totalne plany interesowaly, najpierw z dachéw,
skad mozna obserwowa¢ ttumy ludzi. Takie byty zaczatki fotografii lotni-
czej, ktéra mnie od dawna fascynuje. Lecialo si¢ przewaznie tylko na dwa-
dzie$cia minut i wracalo bez wzgledu na pogode, nie miatem takiego kom-
fortu jak [Yann Arthus] Bertrand*!. Ale tez udalo sie wiele ciekawych uje¢
zrobié. Z tych opublikowanych w albumie Podlasie. Mi¢dzy niebem a ziemiq
to na przyklad tosie ukryte w kosodrzewinie w Czerwonym Bagnie — trudne
do zrobienia, bo kazde zejscie nizej straszy zwierzeta.

MR: Ja zwrdcitam uwage na formy. Geometrycznie doskonate oczko jeziora. ..
Ps: Przy Wigrach. Tego oczka juz nie ma w tej chwili...

41 Autor zdje¢ w projekcie Ziemia z nieba (od 1995 roku). Wydanie polskie Ziemia
widziana z nieba, Warszawa 2001.
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MR: Meandrujqca rzeka. ..

Ps: To Biebrza. Jest jeszcze Narew, Narewka i rzeczka Sokolda, na granicy
polsko-biatoruskiej...

MR: Kontrasty czerwonych dachow i przyprészonego, zamglonego tia. ..

Ps: Bojary, dzielnica Bialegostoku. Miatem przyjaciél w strazy granicznej
[ Wojskach Ochrony Pogranicza], poczatkowo po prostu potrzebowali zdje¢ —
robilismy razem z Wiktorem Wotkowem zdjecia do albumu Podlaski Oddziat
Strazy Granicznej*?. Pozniej czesto brali mnie na pokiad i juz fotografowatem,
co cheialem. Z nimi albo z Kolumng Transportu Sanitarnego, jako ze nie maja
limitu minimum wysokosci (nad miastem to dwa tysigce metréw), mogliSmy
schodzi¢ nizej, do wysokosci kominéw. Szczegdlnie przy miejskich pejzazach,
ze wzgledu na tlo, trzeba manipulowaé wysokosciag. Musi by¢ dobry pilot,
ktéry czuje fotografie, zeby rozumial moje sugestie. Dos¢ czesto przed robie-
niem zdje¢ omawiatem z nim plan, co i jak bym chcial sfotografowaé. W za-
sadzie powinienem mie¢ stuchawki na uszach, bo w §migltowcu Mi-2, ktérym
latatem, panowat straszny huk, ale przeszkadzaty mi przy fotografowaniu.
Wie Pani, jak si¢ leci, to jest to taki inny §wiat... Ja przeciez miatem lek prze-
strzeni. Ale si¢ go pozbytem. Jest taki moment, gdy juz si¢ oderwiesz, inaczej
czujesz 1 oddychasz. Wtedy moglem bez strachu wychylaé si¢ na zewnatrz
przez otwarte drzwi $migtowca. Obraz, ktéry jest na dole, to jest co§ tak fa-
scynujacego, ze cztowiek jakby sam siebie czyta na nowo. Ile$ lat zyjesz w tym
miescie, a tu nagle powstaje pytanie: gdzie ja jestem? co to jest?, bo zupelnie
inaczej wyglada. Poznajesz na nowo miasto i poznajesz samego siebie. Mojego
domu rodzinnego juz wtedy nie byto, w 1970 roku go rozebrali, nie mogtem
zrobi¢ zdjecia.

MR: Czy, skoro zgromadzit Pan unikatowq dokumentacj¢ fotograficzng Biatego-
stoku z roznych okreséw, nie mozna by zrobi¢ mapy-palimpsestu tych poszcze-
golnych warstw czasu? Albo kolazu?

Ps: Rozwazam ten pomyst. Udato mi sie zdoby¢ zdjecia lotnicze zrobione
przez Luftwaffe we wrzesniu 1944 roku, gdy tu juz byli Sowieci. Technicznie
one s3 bardzo dobre; to tak zwana fotografia stereoskopowa, czyli sktadane
dwa zdjecia dajace tréjwymiar. Sg ostre, widaé, w jakim stopniu Biatystok byt
zrujnowany. W poblizu getta wszystkie dachy wypalone, nie zostato nic. Poza
gettem domy byly cale, Teatr Dramatyczny byl na przyklad caty. Akademia

42 Podlaski Oddziat Strazy Granicznej, Biatystok 2011.
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Medyczna z uszkodzonym dachem. Ratusza nie byto, synagoga wysadzona
w powietrze. Wida¢ zachowany uklad starych ulic, dzielnice Bojary i Anto-
niuk. Potrzebuje zrobi¢ podobne zdjecia, czyli na przykiad z putapu tysigca
metréw. Na razie sie nie udato.

MR: Wydaje mi si¢, ze w Pana biografii wazne jest stowo ,,wiernos¢”. Pan jest
wierny. Wierny sztuce fotografii, wierny Biatemustokowi, wierny ojcu, wierny
tradycji.

ps: Tak zostalem wychowany, zeby czlowiek mial uksztaltowany kregostup.
Kontynuujgc to anatomiczne poréwnanie: jak zebra obejmuja ciato, niekiedy
zebro peka, zrasta sie, czasami krzywo, ale ciagle jest, tak ja mam w zyciu pew-
ne state segmenty. Moze to wptyw rodzicéw? Ojciec wychowany byt w pew-
nych tradycjach, z ko§écem etycznym, pobyt w armii Andersa i na Zachodzie
tez uksztattowat pewien etos. Mama z kolei miata przedwojenne wyksztatce-
nie katechetki, ukonczyla trzyletni kurs teologii $wieckiej na Uniwersytecie
Stefana Batorego. Uczyta w szkole, tam rodzice sie poznali. Przed zawarciem
§lubu (co miato miejsce 30 sierpnia 1939 roku) ojciec, ktory byt prawostawny,
musial zmieni¢ wyznanie wiary.

MR: No wiasnie, i drugie stowo: ,,kontrasty”, ktére Pan to uwypukla, to zaciera.

43 znajdujq si¢ fotomontaze stapiajgce Pana

W najnowszym albumie Teatr czasu
i Pariskiego ojca, réwniez Piotra, fotografie.

Ps: Pod$wiadomg inspiracja byta dla mnie wystawa zdjeé [Aleksandra] Rod-
czenki w Muzeum Narodowym [w Krakowie w 2012 roku], jego fotomontaze
i kolaze, zderzanie perspektyw. Mnie natomiast chodzilo o zlozenie, ktére
niweluje dystans miedzy warstwami ,,starg” i ,wspdlczesng” tak, ze one sta-
piaja si¢ i zostaje nowa jakos¢, ktdra z niwelowania tych kontrastéw wynikta.

MR: Dzickuje za rozmowe.

43 Teatr czasu, Biatystok 2016.






DOSTALISMY SYGNAL,
ZE JESTESMY POTRZEBNI
I KTOS NA NAS CZEKA

Z MAEGORZATA SZEJNERT ROZMAWIA MAGDALENA PIECHOTA,
WARSZAWA, 20 LUTEGO 2018 R.

Z Matgorzatq Szejnert spotkatam si¢ w Jej pigknym mieszkaniu w Warszawie.
W stoneczny, mrozny dzient usiadlysSmy przy wybornej herbacie w bibliotece
i zaczeta sie dtuga opowiesc...

MAGDALENA PIECHOTA: Kiedy pierwszy raz ustyszata Pani o ,Kontrastach”?
MALGORZATA SZEJNERT: Kiedy zadzwonit do mnie Klemens Krzyzagérski i za-
prosit do udziatu w konkursie na reportaz. Znalismy sie jeszcze z ,,Odry”,
z Wroclawia, gdzie byt redaktorem, wiedziatam, kto to jest, wiec zaprosze-
nie mnie ucieszyto. To bylo niezwykle, bo kto§ nas wreszcie chciat docenié,
komus chcialo sie o nas zabiega¢. Reporterzy wéwczas nie byli rozpieszczani.
Byty wprawdzie dwie redakcje, ktére miaty duze dzialy reporterskie — ,Lite-
ratura” i ,,Kultura”, byly tez ,Polityka”, ,,Zycie Literackie” i ,, Tygodnik Po-
wszechny”, ale nie byliémy tak rozpoznawalni, jak to jest dzisiaj, gatunek
nie byt tak eksponowany i wazny. Redakcje miaty okreslony przydziat papie-
ru i jezeli ambitni redaktorzy walczyli o dobry reportaz, to byto catkowicie
altruistyczne. Niewiele z tego wynikalo, ze jakis szczegdlnie wazny tekst sie
ukazal; moze jaka$ stawa motojecka, ale za tym nie szty zadne wigksze apa-
naze ani wigksze naklady, nic takiego.

299



RozmMowA z MAEGORZATA SZEJNERT

Reportaz zawsze walczyl o miejsce i przegrywat z publicystyka, bo ona
byta wazniejsza, decydowata o tym, ze pismo funkcjonuje. Nie bylo pisma re-
porterskiego. A w ,,Kontrastach” miejsce na reportaz bylo zagwarantowane,
teksty nadsytane na coroczne turnieje ukazywaty si¢ w kolejnych wydaniach.
Do tego Krzyzagérski dawat wadium, co bylo tez bardzo wazne. Nie mieli-
$my duzo pieniedzy, a reportaz wymagat zawsze jakiej$ inwestycji, przede
wszystkim czasu. Wadia umozliwiaty glebsze badanie podczas dokumentacji.
To, ze si¢ dostalo jakas$ delegacje, nie wystarczalo, robienie reportazu koszto-
walo duzo wiecej, niz redakeja byta w stanie zwrécié. A Klemens dawal wadia
za sam udzial w konkursie. Nie wszystkim dawat — dostawali je ci, na ktérych
udziale szczeg6lnie mu zalezato. Nowicjusze wadiow nie dostawali. Ale wszy-
scy sktadali prace anonimowo, pod godtami, i podlegali ocenie tego samego
jury. Przypuszczam, ze organizatorzy — poniewaz opiekowali si¢ nami i nieraz
wiedzieli, dokad jedziemy — kiedy dostawali tekst, mogli si¢ domyslaé, czyj
jest. Zasada byta jednak taka, ze to bylo anonimowe.

,Kontrasty”, gazeta poSwigcona reportazowi — to byta dla reporteréow
wspaniata wiadomosé. Mogli si¢ wzajemnie konfrontowaé, poréwnywac to,
co robig. ,Kontrasty” drukowaty recenzje reportazy. Powstawato srodowisko
ponadredakcyjne, ktére oceniato i dyskutowato. Sam Klemens Krzyzagérski
byt bardzo dobrze odbierany w $rodowisku: $wietny redaktor, organizator,
kontaktowy, dowcipny. Miat pewien cudowny epizod z odwolaniem zaémie-
nia Stonca, ktéry obrést w legende, malo kto wie, jak to byto naprawde. Po-
dobno Klemens, jako rzekomy dygnitarz KC, powiadomit radio o odwotaniu
za¢mienia Storica, na ktére juz wszyscy szykowali przydymione szkietka.

MP: Czy pamigta Pani, jak wyglgdato wreczanie nagrod? Jaka atmosfera temu
towarzyszyta, kto byt w jury?

Msz: Jury bylo bardzo dobre i mieliémy do niego zaufanie. W turnieju
z 1977 roku, drugim, w ktérym zwyciezytam, przewodniczgcym byt Bronistaw
Golebiowski, cztonkami: Krystyna Goldbergowa, Marek Jurkowicz, Klemens
Krzyzagdrski, Wlodzimierz Pawluczuk i Edward Redlinski, a tematem ,,jako$é
pracy ijakos¢ zycia mieszkancéw makroregionu pétnocno-wschodniego”. Go-
febiowski byt partyjnym ideologiem, ale tez spokojnym, przyzwoitym cztowie-
kiem i do pewnego stopnia znal sie na reportazu. Pozostali byli albo reportera-
mi, albo redaktorami reportazu, jak bardzo zastuzona Krystyna Goldbergowa.

Jury wybierato w tej edycji turnieju sposrdd 53 prac; méj zwycigski tekst
zatytutowany byl Od ssakéw do ptakéw. Opowiadal o Zakladzie Badania
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Ssakéw w Puszezy Biatowieskiej. Wiedziatam, ze pracuje tam méj dawny
sasiad z podworka w Biatej Podlaskiej. Zaciekawito mnie, jak wyglada pra-
ca takiej placowki. Okazalo sie, ze on si¢ zajmuje ksiegami zubréw, a zaktad
ma intrygujaca historie i interesujaca dziatalno$¢, a jednoczesnie naukowcy,
ktérzy w nim pracuja, sa gleboko sfrustrowani, cala placéwka jest pograzona
w biurokracji, bierno$ci, marazmie. Jednoczes$nie poznatam Simone Kossak,
szalong dziewczyne z lesniczowki Dziedzinka. Pedzita motocyklem z rozwia-
nymi wlosami po elektrycznego pastucha. Musiata ogrodzi¢ drutami wybieg
dla swych saren, bo grozit im ry$. Sarny byty przedmiotem jej badan, byta bio-
logiem. Martwita sig, ze musi rozpia¢ druty przed nocg. Zaproponowatam jej
pomoc. Do pdznej nocy zaktadaty$my te druty. ZaprzyjaznitySmy si¢. Bardzo
mnie poruszyt kontrast miedzy martwym Zakladem Ssakéw a ta zywa, pelng
energii dziewczyna, ktora kocha puszcze. I ta lesniczéwka, w ktérej miesz-
kata. Wszystko to razem bylo tak niezwykte, ze napisatam o tym reportaz.
Potem przez lata utrzymywaty$my kontakt. Simona juz nie zyje. Stata si¢ bo-
haterka ksigzek biograficznych.

W5réd innych nagrodzonych byli: Wojciech Gietzynski, Witold Szyman-
derski, Anna Stroniska, Jan Kwasowski 1 Zdzistaw Kazimierczuk. Startowali
tez, migdzy innymi: Magdalena Bajer, Andrzej Krzysztof Wréblewski, Joan-
na Siedlecka, Romuald Kara$, Janusz Niczyporowicz, Janusz Roszko, Marek
Kusiba. Przyjezdzalismy do Biategostoku — najpierw bylo wreczanie nagrod,
uroczystosci, spacery. To byto bardzo przyjemne, takze towarzysko. Ja dosta-
tam nagrode dwukrotnie: w 1974 roku i w 1977. Pamietam taki wieczér, chy-
ba w 1974, w zimie, bylismy jeszcze tacy mtodzi, podnieceni tym wszystkim.
Byto bardzo $nieznie. Wyszlismy z jakiejs restauracji, a tu wszedzie puch, gru-
by jak kotdra. I my, jak dzieci, rzuciliSmy si¢ w niego, zaczeliSmy robi¢ orty,
zupelne wariactwo (usmiech).

MP: Czy przy okazji wreczania nagrid bqdz przy jakiejs innej byta Pani w sie-
dzibie redakcji ,, Kontrastow”?

Msz: Ona musiata by¢ tak niepozorna, tak skromna, ze zupetnie jej nie pa-
migtam.

mp: Wréémy do Klemensa Krzyzagdrskiego, postaci, ktéra stworzyta ,,Kontra-
sty” reporterow, o ktérych rozmawiamy. Jakim byt redaktorem? Czy wobec
uczestnikow konkursu bywat redaktorem naczelnym, redagowat prace?

msz: Nie, traktowal teksty konkursowe jako gotowe — ja przynajmniej
nie pamietam, zebym przed drukiem musiala te teksty jakos negocjowaé
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czy redagowaé. Natomiast Klemens doradzat, jakie wybra¢ tematy, dokad je-
chad, jak rozmawiaé. Dzielit si¢ z nami nabyta juz przez siebie wiedzg o Bia-
fostocczyznie. Dla mnie ten region byt zupetnie nowym obszarem, nie zna-
tam go przedtem, to bylo dla mnie — i chyba pozostatych — bardzo ponetne.
Moim zdaniem Bialostocczyzna nie byla na szlaku reporteréw. Przejrzatam
z ciekawosci wielka antologie reportazy [chodzi o 100/XX. Antologi¢ polskie-
go reportazu XX wieku pod redakcja Mariusza Szczygta — dop. M.P.] i z lat
sze§édziesiatych i siedemdziesigtych ukazato si¢ okoto czterdziestu reporta-
zy, w tym tylko jeden z tego regionu. To tekst Joanny Siedleckiej o szpitalu
w Choroszczy, ktéry zdecydowal si¢ na lokowanie cz¢sci chorych psychicznie
ludzi w domach prywatnych na wsi jako jak gdyby cztonkéw rodziny i pomoc-
nikéw przy gospodarstwie, taki eksperyment terapeutyczny.

Jezeli dziennikarze wyjezdzali poza Warszawe, to gléwnie do wielkich bu-
déw, bo to byt okres koniczenia tych najwigkszych, sztandarowych inwesty-
cji, takich jak: ptocka Petrochemia, Nowa Huta czy putawskie Azoty. To byty
tematy, ktére wtadza kontrolujgca prase akceptowata i tolerowata, ale przy
okazji mozna byto wiele przemyci¢. Jezdzilo si¢ tez do najrozmaitszych dra-
matéw, a te mogly zdarzy¢ sie wszedzie, teren ich nie wyznaczal. Zastana-
wiatam si¢, dlaczego Biatostocczyzna, malo znany, wrecz egzotyczny obszar,
budzita tak niewielkie zainteresowanie. Moze ograniczeniem byta komuni-
kacja, moze warunki pobytu, nie bylo gdzie spac i jak dojechaé. Duzo fatwiej
byto podrézowaé po Matopolsce, wiec ona byta dos¢ dobrze opisana. Niezle
byla tez opisana Rzeszowszczyzna, a na Biatostocczyzne niewielu dzienni-
karzy docierato. To byta zatem ciekawa i kuszaca propozycja, opisanie czego$
nowego i interesujacego. Wtedy Redlinski pisat Konopielke, ksigzke naprawde
zdumiewajaca. Przezywalismy wiele zaskoczen, dziwitam sie, Ze na wsi biato-
stockiej, uwazanej powszechnie za zacofang, mozna spotkaé ludzi bardzo
przedsiebiorczych, ciggle méwiacych z zapiewem, ale myslacych nowocze-
$nie, a przeciez to byla druga potowa lat siedemdziesiatych, gierkowszczyzna,
jeszcze z pewng nadzieja, ale juz sie zatamujaca.

MP: Natrafitam na stowa Klemensa Krzyzagorskiego, mozna powiedzie¢ quasi
programowe, w ktorych okreslat, czym ma by¢ reportaz w pismie pod jego re-
dakcjq: objasnieniem dziejgcych si¢ zmian i krytycznym rozpoznaniem przyczyn
dotychczasowej stagnacji. Czy da si¢ nazwac jego stosunek do roli reportazu?

Msz: Za malo znatam Klemensa, zeby ocenié, jak wygladata jego wiara w moz-
liwo$¢ zmiany éwezesnego systemu, natomiast wiem na pewno, ze Klemens
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mial wiare w reportaz, uwazatl go za dziatalnos¢ literacka, a nie tylko prak-
tyczna, ustugowa. To byta jego idée fixe: zeby reportaz, ktéry bedzie stat
na wyzszym poziomie niz biezgca sprawozdawczo$¢, zauwazyt rozmaite rze-
czy na tym terenie, o ktorych do tej pory nie pisano, i zwrdcit na nie uwage.
Wierzyt w mozliwosé diagnozy, jaka moze zaoferowad reportaz.

MP: Dwukrotnie zwycigzyta Pani w turnieju reporterow organizowanym przez
»Kontrasty”. Jakq miato to wowczas range?

msz: To byto bardzo prestizowe. W turniejach startowaly naprawde wybitne
postaci. Gdy przejrzy sie liste 0s6b, ktore startowaty, to jest czotéwka polskie-
go reportazu. Otrzymanie pierwszej nagrody, gdy startuje taka znakomita
grupa, to bylo osiaggnigcie. Nie pamietam zadnego innego konkursu repor-
terskiego w Polsce, ktéry miatby taki impet. To dawato stawe w srodowisku
reporterow. Do tej pory moi koledzy pamietaja, ze dostaltam dwie nagrody
gtéwne ,Kontrastéw”, a ilez to lat uptynelo. Bardziej to pamietaja niz nomi-
nacje do NIKE.

MP: Warunkiem wzigcia udziatu w turnieju byto zajecie si¢ tematem zwiqzanym
z Biatostocczyzng. Jadqgc tam z Warszawy, musieli Panstwo liczy¢ si¢ z wieloma
zaskoczeniami. Jakie kontrasty migdzy Swiatem znanym sobie a tym dopiero
rozpoznawanym najbardziej zaskakiwaty?

Msz: Rzeczywiscie to bylo co$ innego. Nawet sposéb rozmawiania z tamtej-
szymi ludZmi byt inny: byli otwarci, nie byli wobec dziennikarzy podejrzliwi,
mieli do nich zaufanie. To byli na og6t ludzie o wiejskim rodowodzie, nie ,wy-
sferzeni”. Zyli w tradycji wiejskiej refleksji, wiejskiego jezyka, wiejskiego po-
czucia czasu i to bylto dla nas czasami zupetnie zdumiewajace — ta szczero§é
ibezposrednio$¢ kontaktu, i niejednokrotnie bardzo gteboka refleksja, ktérej
nie spodziewali$my si¢ po ludziach mato wyksztatconych, tkwigcych w jed-
nym miejscu, nieznajacych swiata.

Dla mnie odkryciem byt medrzec ze wsi Pomygacze, pan Wiecko. Zrobi-
tam o nim reportaz dla , Literatury”, ale dzigki ,,Kontrastom”. Bardzo staran-
nie czytalam Nikiformy Redlinskiego, ktore si¢ tam ukazywaly. W jednym
z odcinkéw znalaztam informacje o wiejskim medrcu, ktéry pisze od wielu
lat kronike swojej miejscowosci i ma juz jej siedemnascie toméw. Natych-
miast pojechatam do tego medrca, dziwigc sie, ze Redlinski wypuszcza z rak
taki temat. Ale on wtedy juz pisat ksiagzki, napisat Konopielke i przestat wta-
Sciwie zajmowac si¢ reportazem. Wigcko zrobit na mnie ogromne wraze-
nie i musiat je robi¢ takze na innych, bo udato mu si¢ dokonaé w swej wsi
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niezwyklych rzeczy. Miat umiejetno$¢ godzenia zwasnionych i rozsadza-
nia sporéw. Dzisiaj to wydaje si¢ zupelnie niemozliwe, jest tyle podzialéw,
tak bardzo brakuje autorytetéw, a on byt autorytetem. Te kilkana$cie toméw
kroniki, ktére pisal, to skarb, i pomyslatam, ze Ludowa Spétdzielnia Wydaw-
nicza powinna je wydaé, tak jak wydawano pamigtniki chtopéw czy bezro-
botnych. I rzeczywiscie — LSW sie tym zainteresowata. Nie byto kserogra-
féw, trzeba bylo pozyczy¢ od niego ten recznie pisany egzemplarz i zawiezé
do nich. Zgodzit si¢, zawioztam, oni to obejrzeli i obiecali, ze mu oddadza.
Bytam jako$ niespokojna, czy oni naprawde mu to zwrdcili i ten niepokdj
we mnie rost, ale nie miatam juz okazji tego sprawdzi¢. Wiecko umart, Ludo-
wa Spétdzielnia Wydawnicza zostata rozwigzana, a poniewaz wiem, jak wy-
dawnictwa obchodzg si¢ z materiatami, nie miatam wielkiej wiary, ze to oca-
lato. Tymczasem p6t roku temu dostaje mail podpisany nazwiskiem Wiecko,
wystany z Guam, niewielkiej wyspy w Mikronezji na Pacyfiku, zamorskiego
terytorium amerykanskiego. Tam, w o§rodku badania Pacyfiku, pracuje pan
Wiecko, ktéry jest wnukiem bohatera mojego reportazu. Przeczytat repor-
taz o dziadku, wznowiony przez ZNAK, dostat od wydawnictwa méj adres
i napisal. Chcial mi podzigkowaé za ten reportaz, bo czule wspomina dziad-
ka, ma wszystkie tomy jego kroniki i cz¢sto do niej zaglada. Natychmiast
zapytalam, czy na pewno ma wszystkie tomy. — Tak, siedemnascie. No wiec
odetchnetam. Wspomniat jeszcze, ze gdy ostatni raz byt u dziadka, zabrat
dwdchsetletnig babke do klepania kosy. Od Nikiform do wyspy Guam — takie
koto zatoczyta ta historia.

Mp: Czy po turnieju miata Pani jeszcze jakis kontakt z redakcjq ,,Kontrastow”?
Msz: Po turnieju w Biatymstoku zrobiono cos, czego wtedy prawie nie robio-
no: spotkanie reporteréw z publicznoscia. Klemens myslat o takich rzeczach
irobit je. W Warszawie nie doznawali§my takich dowodéw zainteresowania.
Zainteresowanie byto czasem niepokojace.

W 1973 roku napisatam do ,,Polityki” reportaz Mitra pod kapeluszem, o zy-
ciu arystokracji w PRL. Zrobita si¢ potworna awantura. Ambasador Zwiagz-
ku Radzieckiego walil pigscig w stét na trybunie pierwszomajowej, ponie-
waz pierwszy odcinek ukazat si¢ na Wielkanoc w 1973 roku, a drugi wypadt
1 maja. Swieto pracy, a tu reportaz o arystokracji w partyjnym tygodniku
— to bylo co$ nie do wiary. W tym samym mniej wigcej czasie Klub Dzienni-
karzy Polonijnych Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich przyznal mi nagro-
de za ksiazke Borowiki przy ternpajku, o Polonii amerykanskiej. Sztam sobie
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wlasnie ulicg Foksal i na mojej drodze znalazt si¢ przewodniczacy tego klubu,
znany dziennikarz, podréznik. Powiedzial, ze ma dla mnie przykra infor-
macje — przyznano mi nagrode, ale jej nie dostane, bo biuro prasy KC PZPR
sie na to nie zgadza po ,,Mitrze pod kapeluszem”. Za reportaz o arystokracji
dostatam osiem tysigcy zlotych, nagroda za polonijne reportaze wynosita ty-
lez, wysztam wigc na zero (usmiech). Przewodniczacy oznajmit mi wiadomosé
bez zazenowania i szybko pobiegt do autobusu.

MP: Czy Krzyzagdrskiemu udato si¢ stworzyé pewnq enklawg dla reporterdw,
poza politycznymi uktadami?

Msz: Tak mysle, chociaz nie wiem, w jakim stopniu jury turnieju brato
pod uwage pewne elementy cenzuralnosci lub niecenzuralnosci. Uczestnicy
nie mieli wgladu w dyskusje, ktére towarzyszyty decyzjom o nagrodach. Trze-
ba by porozmawiaé z cztonkami jury, czy mieli calkowita swobode czy tez
mieli pewne ograniczenia lub sugestie. Gdy przeglada si¢ nagrodzone tek-
sty, na przyktad reportaz o przyrodzie Kazimierza Dziewanowskiego, wy-
dawatoby sie, ze nie bylo takich ograniczen. Ze mozna daé nagrode za cos,
co jest po prostu pickng literaturg reporterska, bez zadnej tak zwanej stusz-
noéci czy tezy.

No i bardzo wazne bylo to, ze podczas zakoniczenia jednego turnieju juz
zapowiadano nastepny, na kolejny rok. Rodzita si¢ cigglosé, perspektywa,
ze jesli nie wygratam w tym roku, to moze uda mi si¢ w nastepnym.

MP: Biatystok kornica lat szesédziesigtych, kiedy powstajq ,,Kontrasty”, to mia-
sto, ktére probuje okresli¢ swojq tozsamosé, ale prébuje tez stworzyé przestrzen
do rozwoju kulturalnego, takie miejsca, jak teatr, filharmonig, uniwersytet
czy wlasnie czasopismo spoteczno-kulturalne. Czy to miasto w ogdle istniato
z perspektywy Warszawy na mapie kulturalnej?

Msz: Przeciez Klemens Krzyzagdrski zostat Sciagniety do Biategostoku wia-
$nie przez teatr lalkowy, byl tam konsultantem. I wlasnie ten teatr lalkowy
byt do§¢ znany w Polsce. Ale w mojej §wiadomosci, reporterskiej przeciez,
Biatystok zaczat istnie¢ dzieki ,, Kontrastom” i dzieki Redliniskiemu z jego re-
portazami w warszawskim tygodniku ,,Kultura” i Konopielkq.

MP: Od jednodniowki, jakq byty ,,Kontrasty” w 1965 roku, gdy powstawaty jako
organ Wydziatu Propagandy Komitetu Wojewddzkiego PZPR, do miesi¢cznika
intelektualistow, ktory zostaje zamkniety z przyczyn finansowych w 1990 roku.
Czy to nie metafora PRL-u i duchowej przemiany jakiejs cz¢sci Polakdw, wybi-
jania si¢ na intelektualne samostanowienie?
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Msz: Chyba tak, chyba trafnie to Pani ujeta. Na smutny upadek ,,Kontrastow”
ogromny wplyw miat stan wojenny. Pismo nie podniosto si¢ juz w dawnym
ksztalcie po zamknieciu w tym czasie. Idea sie nie odrodzita.

MP: Czyli ostatni okres Swietnosci ,, Kontrastow”, pisma reporteréw, to rok 1981,
gdy redaktorem naczelnym zostat Zbigniew Bauer?

msz: Chyba tak. Ja w 1980 roku juz nie miatam z ,Kontrastami” kontaktu.
Zaangazowalam si¢ w Szczecin, bytam tam na strajku, potem pisatam ksigz-
ke, a potem byl stan wojenny i po nim Kira Galczynska objeta otworzone
zndw czasopismo, a Dionizy Sidorski zostat ostatnim naczelnym, ktéry ,wy-
prowadzil sztandar”.

MP: Czy to prawda, ze fragment wspomnianej ksiqzki Szczecin. Grudzien-Sier-
pien-Grudzien ukazat si¢ w ,,Kontrastach”?

Msz: Niewykluczone, niestety nie pamigtam, ale to catkiem mozliwe. W mojej
pamieci nie zachowala si¢ wspélpraca z ,, Kontrastami” za redakcji Zbigniewa
Bauera, wlasciwie Pani mi o nim przypomniata.

MP: Warto jeszcze przypomnieé cztowieka, ktéry pracowat w ,,Kontrastach”, byt
zastgpeq naczelnego za Krzyzagorskiego, a takze byt zwiqzany z Lublinem, czyli
Franciszka Pigtkowskiego.

Msz: Tak, pamietam go doskonale, pare lat temu miatam z nim bardzo zywy
kontakt, bo prowadzil Wakacyjna Akademig¢ Reportazu im. Ryszarda Kapu-
$ciniskiego w Siennicy Rézanej i byt niezwykle w to zaangazowany. Bylam
tam dwa razy na spotkaniach i odniostam wrazenie, ze to $wietna robota,
ze on wkiada w to dusze, serce i talent, a ta sympatyczna i przejeta mlodziez
korzystata z tego, ze Franek dzielnie kontynuowat walke o reportaz.

MP: Pierwsza redakcja ,, Kontrastow” to trzy kobiety: Krystyna Marszatek-Miyni-
czyk jako naczelna, Irena Wiertel jako sekretarz redakcji i Dorota Eabanow-
ska jako grafik. Kobiety w reportazu i, szerzej, w dziennikarstwie lat siedem-
dziesiqtych — czy to byt czas, gdy ,,poszty po swoje”, mogly wreszcie robic to,
co chciaty i to robity?

Msz: Mysle, ze to dlatego, ze kobiety byty sktonne do wiekszego kompromisu;
bojowi mezcezyzni albo rezygnowali, albo zajmowali si¢ publicystyka. Repor-
taz polityczny w ogoéle nie byt mozliwy, publicystyka polityczna byta. Repor-
taz musiat si¢ uciec do kobiecych sposobéw, to znaczy do haftu. Do drobnego,
malego realizmu. W tym hafcie kobiety si¢ bardzo dobrze sprawdzaly, mez-
czyzni troche gorzej. To nie bylo na meska ambicje.

mp: Ale tez chyba nie na meskq wersje empatii?
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Msz: Trudno oceni¢. Moge wymieni¢ wielu empatycznych. A mySmy rzeczy-
wiscie haftowaty: Basia Lopienska, Ewa Szymanska-Wierzynska, Hanna
Krall, ja...

MP: Czy w trakcie turniejow reporterskich w ,Kontrastach” i po nich byto widac
jakies roznice migdzy starszymi i mtodszymi reporterami? Tymi, ktorzy zaczy-
nali niedtugo po wojnie, i tymi z kolejnego pokolenia?

Msz: Mam takg przyjacidtke, ktora na pytanie, ile ma lat, odpowiada: ,tyle
co wszyscy”. I ja wlasnie miatam takie wrazenie, ze wszyscy tam mieliSmy
tyle lat. Nie byto miedzy nami r6znic pokoleniowych. Kapuscinski i Dziewa-
nowski byli o parg lat starsi, ale to nie bylo odczuwalne. Albo Basia Lopieniska
— ze zdumieniem stwierdzitam, ze byta mlodsza ode mnie o kilkanascie lat,
ale ja nie miatam wrazenia r6znicy pokoleniowej. Jezeli sie miato doswiadcze-
nie peerelowskie, ktore trwato ile§ tam lat, to nas to jako pokolenie jednoczy-
fo. Powiedziata mikiedy$ Wiesia Grochola, $wietna dziennikarka, moja przy-
jaciétka, ze my nalezymy do catkiem innego pokolenia, ona i ja. Byta starsza
ode mnie tylko o pare lat, wiec zaoponowatam, ale chodzito o to, ze jesli zyto
sie przed wojna, ma si¢ przedwojenng Swiadomos$é. Ona wkroczyta w okupa-
cje i — zwlaszcza — w PRL z przedwojenng $wiadomoscia, a ja nie, bo miatam
trzy lata, gdy zaczela sie wojna. Ja nawet nie miatam §wiadomosci wojennej,
los oszczedzit mnie i moja rodzing. Byty oflagi, Oswiecim i emigracja, ale nikt
nie strzelal do mojej rodziny na moich oczach. Moja §wiadomos¢, moje gtow-
ne do$wiadczenie to PRL. I tak bylo z wigkszoscig uczestnikéw turniejow
reporterskich ,, Kontrastow”.

mp: Wychowata si¢ Pani w Biatej Podlaskiej. Czy Biatostocczyzna i Podlasie
to inne krainy?

Msz: Sama Biata Podlaska si¢ r6znita, bo tam byty dwie bardzo dobre szkoty $red-
nie i do$¢ silna grupa inteligencji. A méj dziadek, ktéry byt znanym na calym
Podlasiu zamoznym masazem, byl wlasciwie mieszczaninem. Miat przed woj-
na sklep, klientele, dostawcow, kupowalo sie futra i porcelang. Ale okolica byta
biedna, bardzo w stylu Konopielki. Ja jednak nie miatam wiele stycznosci z tymi
okolicami, bo po szkole $redniej od razu pojechatam do Warszawy na dzienni-
karstwo i potem juz tylko odwiedzatam mame w Bialej Podlaskiej. I wlasciwie
nigdy z ta okolica nie miatam tyle do czynienia, ile potem z Biatostocczyzna.
Ale wyobrazam sobie, ze mogtabym znalez¢ bardzo podobne obrazy. Tam przy
wszystkich reportazach natykatam sie na bardzo przytomng prace, takie zdro-
we i racjonalne trwanie, ale tez patrzenie w gwiazdy i marzycielstwo.
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MP: Czym atmosfera w grupie reporteréw, skupionych wokét ,, Kontrastow” w la-
tach siedemdziesiqtych, roznita si¢ od atmosfery w latach osiemdziesiqtych?
Czy ta druga dekada to czas rozczarowart Srodowiskowych, ,,wielkiej smuty”?
Msz: Tak, to bylo okropne — do tego stopnia, ze postanowitam wyemigrowac.
Miatam czterdziesci siedem lat, zabratam dziesi¢cioletniego syna i pojechali-
$my w ciemno do Stanéw. Miatam wiele szczescia, ze dostatam prace u Bole-
stawa Wierzbianskiego w ,,Nowym Dzienniku” juz w tydzien po przyjezdzie.
W tych czasach w Polsce byto wiele picknych gestéw, solidarnosci i serdecz-
nosci. Czasem mialo to posmak przygody. W stanie wojennym, w naszym
domu na Sobieskiego, naprzeciwko Instytutu Psychiatrii, nastapita zupelnie
niebywata konsolidacja wszystkich lokatoréw. Pare mtodych kobiet z tego blo-
ku postanowito wieczorami uczyé si¢ jazdy na wrotkach. Kto nie miat wrotek,
biegat. Cata grupa udawali$my si¢ gdzie$ w strone Wilanowa, biegnac lub ja-
dac na tych wrotkach, i gdzie si¢ dalo przylepialysmy plakietki z napisem So-
lidarno$é. Miatam tez skrzynke w domu, potem byty tez powazniejsze rzeczy,
ale te wrotkowe wyprawy byly swiadectwem tego, ze w tych okropnych mo-
mentach bylo tez duzo takiej Smiesznej frajdy konspiracyjne;j.

mp: Wracajqc do ,,Kontrastow” i czasow korica lat siedemdziesiqtych: byli tam
lokalni reporterzy, jak Andrzej Pawluczuk. Jak uktadaly si¢ relacje z warsza-
wiakami?

Msz: Nie zauwazytam, zeby byla jakakolwiek réznica, nikogo nie uwazalo
sie za gorszego. Mielismy szacunek i do Redlinskiego, i do Krzyzagorskiego.
Moze Dionizy Sidorski nie za bardzo pasowat do tej grupy. Ci blizsi terytorial-
nie ,,Kontrastom” reporterzy, jak Franciszek Pigtkowski, Janusz Niczyporo-
wicz, Andrzej Pawluczuk, budzili wielkie zaufanie. Podobnie wspétpracowni-
cy, jak Krystyna Goldbergowa, Bohdan Kurowski, Wlodzimierz Pawluczuk.
To byt zespdt, do ktérego reporterzy mieli zaufanie.

Kiedy$ Krzyzagérski zrobit po turnieju spotkanie z publicznoscig biato-
stocka; przyszto bardzo duzo ludzi. Jako laureatka musiatam odpowiadaé
na pytania — to bylo po pierwszym zwycigstwie za Restituta nasza powszednia.
Pytano o rézne rzeczy, ale w pewnym momencie z tylnego rzedu wstat ktos,
kogo wtedy jeszcze nie znatam, i zapytat: ,Prosze¢ pani, a czy pani nie mysli,
ze pani troche bezceremonialnie obchodzi sie ze swoimi informatorami? Tak,
jakby si¢ pani nie liczyta z tym, ze za to, co pani napisze, powtarzajac stowa,
moze ich spotka¢ jaka$ przykrosé¢ w srodowisku czy w rodzinie?”. Odpowie-
dziatam, ze niczego takiego $wiadomie nie robie. A on méwi: ,,A pani napisata
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w reportazu, gdy z panig rozmawiata robotnica z zaktadéw Sierzana, ze ona
powiedziata, Ze jej siostrzeniec czy kuzyn to taki niedorobiony byt. I pani
to napisata. Czy tak mozna?”. Speszylam sie, nie wiedziatam, co na to od-
powiedzie¢. Teraz mysle, ze rzeczywiscie nie powinnam tego napisaé, wtedy
mi to w ogdle do glowy nie przyszto. Ona tak Swietnie opowiadata, ja po pro-
stu zanotowatam to wszystko, zwlaszcza ze ona tak ufnie do mnie podeszta.
I to jest wlasnie putapka: z ufnym cztowiekiem trzeba postepowaé bardzo
ostroznie. Po tym spotkaniu podchodzi do mnie ten pan, ktéry o to zapy-
tal, i okazuje sig, ze to jest Andrzej Pawluczuk z redakeji , Kontrastow”. Jesz-
cze go nie znalam, wystgpil na tym spotkaniu anonimowo, bo ta publiczno$¢
réwniez go nie znata. To byt rodzaj stusznej prowokacji, to pytanie nalezalo
mi zadaé, ono wynikato z jego wrazliwosci. To bylo bardzo pouczajace, potem
naprawde zacz¢tam uwazad i zastanawiac sig, czy reporter ma prawo ujawniaé
wszystko, co ustyszat.

MP: Problem, konflikt, dramat to cz¢sty punkt wyjscia w reportazu. W jaki spo-
s6b w latach siedemdziesigtych Srodowisko ,,Kontrastow” radzito sobie ze Swia-
domosciq, ze cenzura utnie wszystko, co otwieratoby temat na prawdg o podtozu
dramatow i konfliktow?

Msz: Reporterzy nie mogli wtedy robi¢ reportazy o prawdziwych, wielkich
wydarzeniach. Pamigtam doskonale moment, gdy wybuchta Rotunda w War-
szawie. Wchodzitam do domu, od sgsiadki dowiedziatam sie, ze co$ sie dzie-
je, pedza karetki, cos si¢ wydarzyto w Srédmiesciu. Natychmiast wsiadtam
w malucha, pojechatam tam. Usilowalam si¢ przebi¢ przez ttum ludzi, mili-
cji, zolnierzy. Pokazatam legitymacje dziennikarska, mlody zotnierz sie za-
wahal, przepuscit, ale kolejny, starszy, powiedziat, ze to wykluczone, nie po-
dejde tam. Pojechatam do redakeji. Putrament, wtedy naczelny , Literatury”,
byt bardzo zaciekawiony, co tam sie stalo, ale przeciez niczego nie zdotatam
sie dowiedzie¢. Okazato si¢, Ze nie ma mowy o tym, zeby zwykly dziennikarz
mogl o tym napisaé, od razu byt zapis cenzury. Po paru dniach biuro prasy
wydato zgode na ten temat paru wybranym redakcjom i dziennikarzom, i od-
powiednio ich do niego przygotowato. Potem byta podobna historia z poza-
rem mostu fazienkowskiego. Byto wiadomo, ze zadna katastrofa nie moze by¢
wypuszczona spod Scistej kontroli.

MP: Jak si¢ walczyto z tym zakleszczeniem w informacyjnym absurdzie?

Msz: Przyjelismy do wiadomosci, ze wydarzenie nie jest dla reportera. Szuka-
lismy sytuacji cichych, nieraz intymnych, przez ktére mozna byto powiedzieé
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co$ o systemie. Hanna Krall napisata na przyktad wspaniaty reportaz Pickna
zona sztygara, méwiacy bardzo wiele o tak zwanej moralnosci socjalistycz-
nej, o kopalnianej hierarchii. Pisali$my o stotéwkach pracowniczych, o tym,
jak ludzie przystosowuja sie¢ do warunkéw zycia, o tym, ze ,mentalno$¢ ludz-
ka jest bez granic, pani redaktor”.

MP: Jak zmienity to lata osiemdziesigte?

Msz: One nie sg jednoscig. Mamy rok 1980 i 1981 do grudnia, podczas kté-
rych jeszcze jesteSmy dziennikarzami i mozemy wybieraé tematy, a przy-
najmniej stara¢ si¢ wybiera¢. Rok 1980 jest jednak tak naprawde bardzo
trudny dla reportazu, bo reporterzy sobie nie radza, konczy si¢ czas meta-
fory, zaczyna si¢ prawdziwe zycie, w duzym stopniu juz mozliwe do opisa-
nia, bo cenzura jest duzo lzejsza i zdezorientowana, wtasciwie nikt nie wie,
co mozna, a czego nie mozna pisa. Reporterzy tez sg zdezorientowani,
nie wiedzg, jak reagowaé na te rzeczywistos¢, ktora jest tak niesamowicie
bujna, nie ma do niej klucza. Przeciez nie bedziemy juz opisywad, jak wy-
glada $niadanie przewodniczacego ,,Solidarnosci”, to nikogo nie interesuje,
a nie jesteSmy przygotowani do opisywania proceséw politycznych, bo si¢
tym nie zajmowali$my. I wlasciwie to, co robimy, stuchajac gtoséw na roz-
maitych niekonczgcych si¢ zebraniach w zakladach pracy, w rozmaitych in-
stytucjach, kiedy watkuje si¢ rézne zale, opinie, nadzieje, pretensje, albo
usituje sie co$ zorganizowad, stworzy¢ ,,Solidarno$¢” przy pomocy mlodych
emisariuszy — to jest nagrywanie. [ zupetnie nie wiemy, co z tym materiatem
poczad, bo jedyna rzecz, ktéra mozna i nalezaloby zrobié, to spisaé, troche
skrocié i da¢ in extenso. I to robimy. To nie jest reportaz, to po prostu zapis
rzeczywisto$ci. StaliSmy sie notujgcymi sekretarzami. Oczywiscie ten czas
byl bardzo cenny, ta dezorientacja czego$ waznego nas uczyla — ze musimy
jednak co$ zmieni¢. Tak wiele jednak nie zmienili$my, reportaz wspdtczesny
wlasciwie wrécit w stare koleiny.

Potem nastepuje stan wojenny i reportaz zamiera, nie ma go, bo by¢
nie moze. W konspiracji reportaz jest niemozliwy, bo naraza informatoréw,
trzeba by stosowac bardzo gleboki kamuflaz, obejmujacy informatora, miej-
sce 1 okolicznosci, a to przestaje by¢ cokolwiek warte. Chyba ze si¢ zebralo
material weze$niej, kiedy to jeszcze bylo mozliwe, tak jak udalo sie to mnie
i Tomaszowi Zalewskiemu z ksigzka o Szczecinie, a potem tylko spisalismy
go w konspiracji i wyekspediowali do polskiego wydawnictwa w Anglii za po-
mocg amerykanskiej ambasady.

310



DOSTALISMY SYGNAE, ZE JESTESMY POTRZEBNI I KTOS NA NAS CZEKA

MP: Na poczqtku lat osiemdziesigtych na tamach ,,Kontrastow” toczyta si¢ dys-
kusja na temat roli reportazu i jego powinnosci, podobna miata miejsce nie-
dawno na tamach ,,Duzego Formatu”, a zapoczqtkowali jq Artur Domostawski
i Ludwika Wtodek. To wcigz trudne do rozstrzygnigcia?

Msz: Bardzo trudne. Reportaz absolutnie nie chce by¢ publicystyka. Istnieje
niebezpieczenistwo, ze powstanie taki ,kundel”, ktéry bedzie troche repor-
tazem, a troche¢ publicystyka, bo coraz czesciej wymaga sie od reporteréw,
by bezposrednio zajmowali stanowisko. A przeciez reporterzy i tak je zaj-
muja, poprzez ujawnianie faktéw. Ocene pozostawiaja czytelnikom. Mygle,
ze to oczekiwanie, zeby reporterzy zaczeli wyrazniej méwic od siebie, wigze
sie z ogblnym upadkiem autorytetéw i zagubieniem w skomplikowanej rze-
czywisto$ci. Ludzie bardzo potrzebuja, zeby im pewne rzeczy powiedzieé
mocno i wyraznie.

Mp: Co zatem z finezjq opowiesci o cztowieku, narracyjnosciq? Jak jq obronié
przed publicystykq? W jakq strong ma is¢ reportaz?

Msz: Publicystyce si¢ nie ufa, jest napietnowana polityka. Istnieje obawa, ze je-
zeli reporter zacznie wyrazaé swoje opinie bardziej bezposrednio, to takze
utraci zaufanie. To moze by¢ putapka, trzeba z tym bardzo uwazaé. To wazne
pytanie — w jaki sposéb reportaz, ktéry coraz bardziej wypiera fikcje i staje
sie dosy¢ zarozumiaty, powinien si¢ zmieniaé, wychodzi¢ z dotychczasowych
kolein. Mysle, ze musi sam si¢ rozwijaé, nie moze by¢ tak, ze kto§ wyznaczy
mu jakie$ powinnosci, ktére majg wszystkich obowigzywaé. Rébmy swoje,
a czytelnicy beda wiedzieli, co z tym poczaé. Piszmy prawde i piszmy ja faj-
nie — zgadzam sie tu z glosem Lidki Ostatowskiej w dyskusji na famach ,,DF”.
MP: Reportaz lat siedemdziesigtych — czy wowczas byt modnym, inteligenckim
gatunkiem, dla tych, ktdrzy potrafili czytaé migdzy wierszami?

Msz: Nie, moim zdaniem wszyscy czytelnicy w Polsce potrafili wyczytaé mie-
dzy stowami to, co chcieli im przekazaé reporterzy. Jesli ktos w ogoéle czytat
gazety, umial to zrobi¢. Stosowalismy proste sposoby. Polacy mieli i maja wy-
czulony instynkt kpiny z systemu, doskonale umieja zmetaforyzowaé rozma-
ite rzeczy. Wystarczylo przejechaé si¢ pociagiem i postuchaé, co méwig tak
zwani prosci ludzie. Nie widze w polskim reportazu inteligenckiej skazy. Byli
z pewnoscig reporterzy, ktorzy pisali w sposob bardziej pokretny, ale nie moz-
na tego generalizowac.

MP: Dystans, ktdrego dzis tak bardzo brakuje — moze to on byt kluczem do po-
rozumienia?
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Msz: Naturalnie. To chyba Milosz powiedzial, ze bez dystansu nie istnieje li-
teratura, a w koricu uwazamy przeciez reportaz za literature.

mp: Wiasnie: kiedy zaczeto si¢ takie myslenie o reportazu? Czy miat na to wplyw
turniej ,, Kontrastow” z jego otoczkq, ze oto teraz z petng Swiadomosciq bedzie-
my rywalizowaé na dzieta twdrcze, a nie efekty codziennej, redakcyjnej pracy?
Msz: Mysle, ze reporterzy ,wiekszego kalibru” zawsze mieli $wiadomosé rangi
tego, co robig. Tak byto w zespotach , Literatury” i , Kultury”. Bez tej $wia-
domosci nie byloby przeciez kapitatu, ktéry widaé po wszystkich trzech to-
mach 100/XX. Antologii polskiego reportazu XX wieku, tyle si¢ tego zebrato.
Trudno okresli¢, jak wzmocnita si¢ ta swiadomo$¢ dzigki ,,Kontrastom”. Naj-
wazniejsze bylo chyba jednak to zaproszenie, dowarto$ciowanie, docenienie,
sygnal, ze jesteSmy potrzebni i kto§ na nas czeka. Wtedy nie istniato przeciez
nic takiego, jak promocja ksigzki reporterskiej. Teraz ciagle odbieramy ta-
kie ,,hotdziki” na promocjach, spotkaniach autorskich, festiwalach literac-
kich, galach konkursowych. Wtedy tego nie bylo. Spotkanie z czytelnikami
po turnieju ,,Kontrastéow” bylo dla mnie, jak wspomniatam, bardzo waznym
doswiadczeniem, $wiadczyto o wrazliwosci redakcji. Klemens Krzyzagdrski
byt bardzo inteligentnym promotorem reportazu, potrafil mysle¢ takze o ,,in-
teresach”, wtedy przede wszystkim ambicjonalnych, rodzacych sie wsrdd lo-
kalnej wtadzy nowych wschodnich wojewddztw: tomzynskiego, ostroteckie-
go, suwalskiego, olsztynskiego, no i oczywiscie biatostockiego. Bez tego nic
by wtedy nie wyszto.

MP: Potrzeba stowa — wtedy zupetnie inna niz dzisiaj, gdy jestesmy uwiedzeni
obrazami. Co stowo wtedy znaczyto?

Msz: Mysli Pani, ze dzi$ nie znaczy? Nie jest zle ze sfowem. Jestem cztonkiem
jury nagrody im. Herodota. To jest bardzo pocieszajace, bo startujg swietne
osoby, z tak ciekawymi tematami, tak wspaniatymi projektami. Stowo nie gi-
nie i reportaz nie ginie.



PRZESZKADZALO MI JEDNO:
ZE NIE BYLO ZADNEGO PRZYMUSU...

Z MARKIEM KusIiBA ROZMAWIA JOLANTA SZTACHELSKA,
KRASNOGRUDA-BIAEYSTOK, 18—19 CZERWCA 2018 R.

JOLANTA SZTACHELSKA: Marku, znamy si¢ od lat. Trudno mi sobie przypomniec,
kiedy byto to po raz pierwszy, ale spotkalismy si¢ w gronie dziennikarzy radio-
wych w Biatymstoku, bodaj w domu Gabrieli Walczak. Stqd tez wiem, ze wspot-
pracowates takze z Radiem Biatystok. Chciatabym, zebys opowiedziat o po-
czqtkach swojej dziennikarskiej pracy. Jak trafites do zawodu, co Ci¢ w nim
pociggato, czy bytes swiadom, co Cig czeka? Czy miates kogos, na kim mogtes
si¢ wtedy wzorowac?

MAREK KUSIBA: Tym pytaniem u$wiadomita$ mi wtasnie, ze wyboru tego zawo-
du dokonatem cate 50 lat temu, gdy miatem 17 lat!

Na pytanie mojej polonistki z kro$nienskiego liceum, pani Heleny Ka-
sprzykowej, o wymarzony zawdd, odpowiedzialem wtedy bez wahania:
dziennikarstwo. Po prostu od zawsze wiedziatem, co chece w Zyciu robié,
awzorowalem si¢ na moim tacie, Jézefie. Byl pilotem-instruktorem, trenerem
narciarskim i spotecznikiem, a takze wspaniatym, cho¢ niespetnionym dzien-
nikarzem. Pisal znakomite artykuty, prowadzit zachwycajacg konferansjerke
na pokazach lotniczych, wyglaszal porywajace wyktady na tematy lotnicze
igorskie, potrafit godzinami opowiada¢ o lataniu, Bieszczadach, jego ukocha-
nym Podkarpaciu. Na jego talencie poznat sie takze Klemens Krzyzagorski,
mdj szef z ,,Kontrastéw”, nie tylko znakomity redaktor, ale i reporter. Ot6z
gdy Klemens wybrat sie¢ w pdznych latach siedemdziesigtych do sanatorium
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w Rymanowie Zdroju, méj tata podjechat z Krosna autem i zabral go na wy-
cieczke po Bieszczadach. Po powrocie do Biategostoku, zachwycony opo-
wie$ciami mego ojca Klemens wyznal w redakeji, ze z dwéch Kusibéw Jozef
ma wigkszy talent dziennikarski od Marka, co zreszta zawsze wiedziatem
iwiem do dzisiaj: nigdy nie doréwnam memu ojcu.
Js: To pigkne, co mowisz. Czy dlatego chtopak z Krosna, syn lotnika, trafia
do dziennikarstwa, a nie — jak mozna by przypuszczac — kontynuuje pasje ojca?
Interesuje mnie, jak to si¢ stato, ze znalaztes si¢ w Biatymstoku, czym Ci¢ zwa-
bity ,,Kontrasty”?
MK: Z Krosna najpierw trafitem do Lublina, na polonistyke UMCS, i od razu
zglositem si¢ do Radia Akademickiego; nawigzatem tez wspélprace z redakcja
studenckiego dodatku do ,,Kuriera Lubelskiego” pod nazwa ,,Konfrontacje”.
Zadebiutowalem dwoma wierszami i niewielkim reportazem w ,,Kamenie”,
zaczatem pisa¢ do ,,Studenta” w Krakowie — no i tak poszlo. Pasje ojca konty-
nuowalem, latajac w Polsce na lotniach, a w Kanadzie na paragliderach (para-
lotniach); chciatem lata¢ na szybowcach, ale nie zawodowo, a sportowo, no,
ale nie mogtem, bo w wieku 17 lat zachorowatem na padaczke. Pilotowanie
lotni nie wymaga przejscia badan lotniczych, wiec skoniczyto si¢ na lotniach
i paralotniach, i na szczg¢scie, poza kilkoma skreceniami nogi i kontuzja ze-
bra, nie mialem powaznego wypadku (jak méj przyjaciel Zbyszek Kedziora
z Biategostoku, wspaniaty pilot miekkoptatéw, ktéry rozbit sie bardzo groznie
w bieszczadzkiej Bezmiechowej, ale ,,wylizat si¢” i lata do dzi$, mozna go spo-
tka¢ na lotnisku na Krywlanach).

Do Biategostoku przyjechalem w styczniu 1976 roku, w trzy dni po §lubie
z Basig Krawczyk, bo dostata w tym — wtedy mato ciekawym miescie — prace
na Filii UW. Nie bez znaczenia byly namowy mego przyjaciela ze studiéw,
Jacka Griina, pierwszego bebniarza ,,Budki Suflera” i $wietnego krytyka mu-
zycznego, aby$my ruszyli w §lad za nim 1 Ning do Biategostoku, gdzie dawali
prace i mieszkania w ramach tzw. ,,drugiego biatostockiego przyspieszenia”.

»Kontrasty” zwabily mnie renomg warsztatowego pisma literatury faktu,
wybitnymi nazwiskami drukowanych w nim reporteréw, niezwyktg szatg gra-
ficzna autorstwa Tadeusza Gajla, no ilegendg Krzyzagoérskiego, na ktéra zapra-
cowat sobie redagujac weze$niej wroctawska ,,Odre”. Czy poczatkujacy dzienni-
karz, pragnacy rozwija¢ sie¢ zawodowo, moze sobie wymarzy¢ lepsza redakcje?
Js: Zaraz, mam nadzieje, o niej opowiesz. Co w niej robites, jakie miates zada-
nia w zespole? Jaka byta atmosfera w redakcji, czy z kims si¢ zaprzyjaznites?
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Czy to miato dla Ciebie jakies znaczenie, ze dziataliscie gldwnie na Podla-
siu? Co oznacza dla Ciebie — co oznaczato kiedys — lokalnosé? A moze
prowincjonalnosé?

MK: Zaczatem od funkeji pomocnika korektorki, Ewy Krzeminskiej, bo tyl-
ko taka potéwka etatu dysponowat wtedy naczelny, pdzniej ,,awansowatem”
do funkgji redaktora dzialu informacji. Pelnilem dyzury w drukarni, reda-
gowalem teksty, pisatem recenzje, zrobitem kilka wywiadéw, a po opubliko-
waniu pierwszych reportazy dostalem etat samodzielnego reportera. Poza
tym kazdy z nas musiat sczytywaé caly numer w szczotkach i dzieli¢ sie zna-
lezionymi bt¢dami na kolegium, tuz przed wystaniem pisma do drukarni.
Na szczescie to byt miesigeznik...

A zaprzyjazniony bytem z Tadkiem Gajlem, wspaniatym grafikiem, Fran-
kiem Pigtkowskim, Andrzejem Pawluczukiem, fotoreporterem Piotrkiem
Sawickim, z ktérym peregrynowali§my po wioskach i chutorach tej cudow-
nej krainy — Podlasia. Nie przesadzam. W Podlasiu zakochalem si¢ réwnie
mocno, jak w Podkarpaciu, a to przez ows, pogardzang przez wielkomiesz-
czuchéw, ,,prowincjonalnosé” czy ,lokalno$¢”. Wyobraz sobie, ze mieszkajac
przez pol juz zycia w Kanadzie, mam tu do czynienia wlasnie z podobny-
mi klimatami: tu ludzie skupiaja si¢ gtéwnie w lokalnych spotecznosciach,
zwanych communities. Kocham prowincje wlasnie za jej ,,prowincjonalno$¢”,
co dla mnie nie oznacza parafiaiiszczyzny ani zasciankowosci, a bycie bli-
sko zycia kazdego innego, blizniego, pomaganie sobie, wspieranie radg i nie-
rzadko pomoca. Przeciez w ten sposéb zbudowano Nowy Swiat — Kanade
czy Ameryke. Najpierw idacy na zachéd osadnicy, potem lokalne spoteczno-
$ci —oni musieli si¢ wspieral, aby przetrwa¢. Miat racj¢ marszatek Pitsudski:
»Polska jest jak obwarzanek. Wszystko co najlepsze na Kresach, a w $rodku
pustka”. Zycie pokazuje, ze najciekawsze inicjatywy rodzg sie poza centrum
—wystarczy zobaczy¢, jak wspaniate rzeczy robi w Sejnach Fundacja Pograni-
cze. Aby nie brna¢ jednak w dywagacje teoretyczne, podam jeden przyktad:
poszlismy kiedy$ z Wiktorem Wotkowem na nartach przez Puszcze Knyszyn-
ska, zapadal wieczér, troche bladzilismy. Bylismy wykonczeni, zastukaliSmy
do chatynki; otworzyla nam starowinka, ugoscita, nakarmita ziemniakami
i zsiadtym mlekiem, przenocowata — i nawet nie zapytala, kto, skad i dlacze-
go. Po prostu zobaczyta w nas bliznich w potrzebie i otworzyta przed nami
drzwiiserce. Podobnych, bezinteresownych ludzkich zachowan doswiadczy-
fem bez liku w mojej prowincjonalnej na wskro§ Kanadzie...
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Js: Czy mozemy wréci¢ do biatostockiej redakcji? Co w pracy w ,,Kontrastach”
najbardziej Ci przeszkadzato? Czy byt przymus jakichs tematow, jak zapamie-
tates dziatanie cenzury? Moze pamigtasz jakies interesujqce wydarzenie z tym
zwigzane?
MK: Przeszkadzato mi jedno, przynajmniej na poczatku: ze nie byto Zadnego
przymusu wilasnie. Naczelny dawat nam wolng reke, musieli$my sami zgta-
szaé tematy; to nie bylo tak, ze redakcja wysylala swojego przedstawiciela,
aby opisal jakies zdarzenie. Powszechna praktyka w tamtych czasach, a i dzi-
siaj. W, Kontrastach” dziatalo to mniej wigcej tak: miate$ temat i miate$ mie-
sigc na zebranie materiatu i napisanie reportazu. Kiedys$ wpadlem do redak-
cji, a naczelny mnie pyta: a co ty tu robisz, przeciez miate$ pisa¢ reportaz?!
Dopiero po latach, juz na emigracji, docenitem gleboka madros¢ tej me-
tody: uczyla samodyscypliny, samozaparcia, radzenia sobie z leniem, jaki
w nas mieszka... Pewnie zabrzmi to dziwnie, ale emigracja to nic innego,
jak ,Kontrasty” do n-tej potegi: ma si¢ zupelnie wolng reke, tylko od nas za-
lezy, czy napiszemy cokolwiek, przeciez nikt nas do niczego nie zmusza, poza
$wiadomoscia, ze jesli nie podejmiemy wyzwania — przegralismy. Oczywi-
Scie, ja to odnosze przede wszystkim do siebie... Tu jest dodatkowy element
trudnosci: nie ma praktycznie czytelnika, pisanie po polsku to pisanie nie-
mal zupelnie na Berdyczéw... A jednak, jak popatrzeé na historie literatury
polskiej, najwigksze dzieta powstawaty poza krajem: Pan Tadeusz w Paryzu,
Kwiaty polskie w Rio de Janeiro, Dzienniki Gombrowicza w Buenos Aires, Mi-
Yosz po laur najwiekszego wspdtczesnego poety polskiego siegnat w Berkeley
w Kalifornii, Szkice pidrkiem napisat Bobkowski pedatujac po Francji czasu
wojny, by potem osig$¢ w Gwatemali i tam dalej pisaé wspaniate opowiadania.
Js: A dorzuc do tego Sienkiewicza — cate niemal Zycie na walizkach. I najbardziej
polskie utwory powstajq w nieprawdopodobnych miejscach.
MK: No, wiasnie! W Paryzu napisali takze wickszos$¢ utworéw Norwid, Sto-
wacki, Krasiniski, Mrozek; mozna dtugo wyliczaé. Mapa literatury innych
narodéw wyglada podobnie: Joyce zbudowat labirynt Ulissesa w Paryzu,
anie w Dublinie, Brodski zostat w Nowym Jorku najwybitniejszym poeta ro-
syjskim, podobnie jak Ameryka uczynita Nabokova najwigkszym prozaikiem
rosyjskim wieku XX.
Js: A w ,Kontrastach”...?
MK: MieliSmy w redakeji ogromna konkurencje w postaci reportazy pisa-
nych przez tuzy dziennikarstwa polskiego. Coroczny Turniej Reporteréw
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organizowany przez redakcje przyciggal na Podlasie elite reporterska,
co owocowalo dziesigtkami tekstéw w roku — i to bylo wspaniate wyzwa-
nie, musieli$my sie $ciga¢ z najlepszymi. Pisali do nas dostownie wszyscy,
ze wspomne tylko takie nazwiska, jak: Malgorzata Szejnert, Hanna Krall,
Stefan Kozicki, Krzysztof Kgakolewski, Wiestaw Gérnicki, Kazimierz Dzie-
wanowski, Wojciech Adamiecki, Magdalena Bajer, Jan Bijak, Joanna Siedlec-
ka, Ryszard Wéjcik, Ewa Szymanska, Barbara N. Lopienska, Anna Stronska
i wiele innych, dzi$ juz niestusznie zapomnianych. To miato dla nas ogrom-
ne znaczenie, podbudowywalo w nas przekonanie, ze robimy co$ bardzo
waznego.

Pytalas$ tez o cenzure. Ot6z wtedy [lata siedemdziesiate — dop. J.S.] jesz-
cze z cenzurg mozna bylo negocjowad, targowac sie, wykloeaé... Ja teraz cig-
gle stysze, ze redakcje same zdejmujg tekst czy audycje, jesli nie jest ,,po linii
i na bazie” rzadzacej partii. To prawda, ze za PRL-u pisato si¢ teksty jezy-
kiem ezopowym, bo tylko tak mozna bylo przemycaé ,,nieprawomyslne” tre-
$ci — inteligentny czytelnik umiat czyta¢ miedzy wierszami. Ale jest abso-
lutnie nie do pojecia, ze — jak teraz stysze, cho¢ juz dawno po komunie ani
§ladu — nadal wyrzuca sie dziennikarzy na bruk, majac w nosie podstawowy
wymdg demokracji: wolnos¢ stowa i pogladéw. Prasa w krajach demokratycz-
nych jest od patrzenia wladzy na r¢ce, w imieniu i w interesie spoteczenstwa,
a tam, gdzie ,czwarta wladza” nie ma nic do gadania, nie ma demokracji,
a jej karykatura. Czterdziesci lat temu, w 1978 roku, mnie tez prébowano
wyrzuci¢ z ,,Kontrastéw”, gdy zaprositem do Biategostoku poetéw z Lublina,
i na wieczorze autorskim, ktéry prowadzitem, Aleksander Rozenfeld prze-
czytal poemat zatytutowany Tariczqcy tajniak. Nastepnego dnia méj naczel-
ny dostat telefon z komitetu [KW PZPR - dop. J.S.] z zagdaniem wywalenia
mnie z pracy. Krzyzagérski fadnie si¢ wtedy zachowat, odpowiedziat towa-
rzyszowi w te stowa: ,,Ja Kusib¢ zatrudnilem i ja bede go zwalnial, a nie wy,
towarzyszu, najwyzej mozecie mnie wyrzucié, jak wam sie nie podobajg moi
dziennikarze. Do widzenia”! I na tym sie skonczylo. Klemens zapytal mnie
wtedy tylko, czy mam za mato roboty, bo jak tak, to on moze mnie wystaé
do Suwatk. Ale nie wystal... Zreszta to tadne miasto, sam tam pojechatem
na reportaz dla krakowskiego ,,Studenta”, do dzi§ pamig¢tam tytul: W Suwat-
kach robi si¢ cieplej. ..

Js: Czyli dobrze wspominasz redakcje? W takim razie dlaczego zdecydowates si¢
na emigracj¢? Czy myslates o wyjeZdzie na state? Chciates wricié? Jakie byty
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Twoje obawy? Wyobrazenia? Tomek Piotrowski' z emigracji wrocit — nigdy Cieg
nie kusito, zeby wykona¢ taki sam krok?
MK: Przez pierwsze dwa lata stanu wojennego powtarzatem kolegom, ze z Pol-
ski powinni wyjechaé towarzysze, i to na wschéd, a my powinni$my tu trwad,
bo to nasz kraj. Ale po ktérej§ kolejnej ,,rozmowie ostrzegawczej”, czyli
po prostu przestuchaniu przez Stuzbe Bezpieczenstwa (w miesiecznice stanu
wojennego zabierali z domu ,,suka” z charakterystycznym pytaniem: ,,Zej-
dzie sam czy bedziem sprowadzaé?”), a wezesniej rewizji, tacznie z grzeba-
niem w tézeczku rocznego Mateusza, poszedtem do Franka Pigtkowskiego
imu o$wiadczytem, ze wyjezdzam. O malo nie spadt z drabiny, malowat wte-
dy mieszkanie. Powiedziatem mu, Ze ,,zwigzunio sowiecki” — w terminologii
Mrozka — potrwa jeszcze co najmniej dziesieé lat, a ja ani pracy tu nie dostane,
ani paszportu — chyba ze w jedng strone, co mi zasugerowano w SB (z sowie-
tami pomylifem si¢ o pig¢ lat). Poza tym doszedlem do Sciany, czuje wstret
i nie chee wychowywaé syna w ,,Orwellowskim Obrzydtéwku”, jak sie wy-
razitem, a byl to rok zaiste 1984. Felietonista Hamilton, czyli Jan Zbigniew
Stojewski, ktéry wyfasowat u mnie biurko, dat mi ksiazke z dedykacja: ,,Mar-
kowi, jako wiatyk z tego §wiata na tamten”. Wiatyk to komunia udzielana
umierajgcemu... Ale nie byto tak Zle, od pierwszego dnia w Kanadzie czuli-
$my sie jak u siebie w domu, bylismy szczesliwi i radosni, zostalismy natych-
miast zaakceptowani przez Kanadyjezykéw, od ktorych otrzymalismy pomoc
i wsparcie, nie tylko duchowe. W ogéle wyjechalismy na sponsoring rzgdu
kanadyjskiego. Z rodakami nie bylo juz tak ré6zowo, bo jak zawsze i wszedzie
mamy i w Kanadzie do czynienia z polskg bezinteresowng zawiscia i kundli-
zmem, ale nie bede wchodzit w szczegoty.

Tak, od poczatku myslatem o wyjezdzie na state, pociagal mnie $wiat, po-
dobnie jak Kapuscinskiego, zycie w podrdzy, obywatelstwo nie jednego kraju,
a $wiata — chod¢ nie wydaja jeszcze takich paszportéw. Posiadam obywatelstwo

1 Tomasz Piotrowski — z pochodzenia fomzyniak, absolwent filologii polskiej
na biatostockiej Filii UW, dziennikarz Radia Biatystok, przewodniczacy radiowej
,Solidarnosci”, internowany w stanie wojennym. W 1984 roku wyemigrowat
do Kanady, potem — do Monachium, gdzie pracowat w Radiu Wolna Europa.
W 1994 roku powrdcit z zZong do kraju. Obecnie pracownik Oddziatlowego Biura
Edukacji Narodowej IPN w Bialymstoku. Zob. J. Werpachowska, Tomasz Piotrowski.
Wrég ustroju miat nigdy nie wracaé do Polski, ,Kurier Poranny” 17.12.2012 r.,
https://poranny.pl/tomasz-piotrowski-wrog-ustroju-mial-nigdy-nie-wracac-do-po
Iski/ar/5502076 [dostep: 5.10.2018 r.].
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zaledwie dwdch krajow: Polski i Kanady. Ja naprawde lepiej sie czuje w $wiecie
wielokulturowym, wieloetnicznym i wielojezykowym, jakim jest Kanada, niz
w Polsce, na site wttaczanej w ciasny gorset panistwa jednego wyznania, jed-
nego narodu i jednego $wiatopogladu. To anachronizm, delikatnie méwiac.
Dlatego nie zamierzatem i nie zamierzam wraca¢ do kraju. Podtrzymujg to,
co powiedziatem Krystynie Koneckiej w wywiadzie dla ,Gazety Wspédteze-
snej”, cale dwadziescia lat temu: z emigracji si¢ nie wraca. I nie tylko dlate-
o, ze kto raz dom porzucit, temu wszystko jedno... Uprawiam ,literackie
wlbczegostwo” po ,rozszerzonej ojczyznie”, lezacej dla mnie w przestrzeni
od Karpat po Kordyliery i dalej. Podréz, najlepiej daleka, jest sktadnikiem
naturalnym i wrecz niezbednym dla pisarza uprawiajacego podrézopisanie,
a przebywanie wérdd innych narodéw i kultur zdejmuje stygmat wykorzenie-
nia, braku zadomowienia; domem jest wtedy cata ludzko$¢, a nie tylko wasko
rozumiane jedno, stale miejsce na ziemi i jeden nardd, weisniety jak w imadlo
pomiedzy Wschdd i Zachdd. Dlatego, méwiac jezykiem literatury wysokiej —
bo tylko takim warto sie dzi§ postugiwaé w czasach powszechnego schamienia
—wygnanie, jako Odyseuszowe poszukiwanie utraconej ojczyzny, stato sie dla
mnie pojeciem przestarzalym, a przynajmniej nieadekwatnym. Trudno sie
czué wygnancem pomiedzy swoimi, czyli rodzing czlowieczg. A Tomek Pio-
trowski wrocit nie tyle do Polski, co do Europy, bo najpierw do Monachium,
gdzie pracowal w Radiu Wolna Europa, a to, ze mieszka teraz pod Warsza-
w3, niczego nie zmienia. Europa bez granic, bez murdéw i zasiekéw, dostepna
w kazdym momencie dla kazdego mieszkanca kontynentu, jest jedna wielka
ojczyzng Europejezykéw, w tym takze Polakéw, z Polskg zakotwiczong —mam
nadzieje, ze juz na stale — w cywilizacji europejskiej. A méwigc doktadnie;j:
zachodnioeuropejskiej, z Unig Europejska i NATO jako kotwicami zabezpie-
czajacymi Polske przed zdryfowaniem na powr6t w orbite rosyjska, a méwiace
dosadniej: w objecia wschodniego barbarzynstwa. To sie, niestety, marzy wie-
lu polskim pseudo-politykom.

Js: Co myslisz o dziennikarstwie wspétczesnym — polskim, Swiatowym? Jak po-
strzegasz fenomen polskiego reportazu? Kim jest dla Ciebie Ryszard Kapuscin-
ski? Jak z perspektywy czasu postrzegasz swdj epizod biatostocki? Czy jest cos,
co chciatbys przekazac mtodym adeptom dziennikarstwa, a co Twoim zdaniem
jest wazne w tym zawodzie?

MK: Dziennikarstwo polskie jest dzisiaj w powaznych opatach. W kraju, gdzie
pojedynki Syfonéw z Mietusami zajmujg pierwsze strony gazet, a wrzask
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i rechot jest obowigzujacym jezykiem dialogu, nie ma miejsca na powazna de-
bate. Tymczasem toczy si¢ wojna o polskie umysty, a takze polska przysziosé,
jak 1w ogdle przysztos¢ demokracji. Toczy sie polska zimna wojna, a dzienni-
karze milczg. Poza jedng ksigzka Pigtka o Macierewiczu?, znakomicie udo-
kumentowana, zapadla grobowa cisza. Macierewicz nie wziat Pigtka do sadu,
co tylko najlepiej $wiadczy o jakosci dziennikarskiego §ledztwa. W normalnym
kraju, z niezaleznymi sgdami, byty minister obrony zostatby oskarzony o bycie
rosyjskim agentem. Ale w Polsce cisza — nic si¢ w tej sprawie nie dzieje.

Tymczasem w Stanach toczy sie otwarte $ledztwo w sprawie rosyjskich
manipulacji wyborami, w wyniku ktérych Trump znalazt si¢ w Biatym Domu.
Ale tam nie tylko kilkunastu prokuratoréw, pod wodza specjalnego prokura-
tora (o nieskazitelnej przeszto$ci) Roberta Muellera bada sprawe —wsadzono
juz do wiezien kilku ludzi powigzanych z rosyjska afera, a dalsze oskarzenia
i rozprawy sa w toku. Oskarzono na przyklad ,,cyngla” Trumpa i osobiste-
go prawnika Michaela Cohena, miedzy innymi za wspétudziat w przestep-
stwie oplacania milczenia kochanek Trumpa na tygodnie przed wyborami
2016 roku (gdyby Trump nie byt dzisiaj prezydentem, oskarzono by go takze
za wspdtudzial, a wlasciwie zlecenie przestepstwa, dostatby pieé lat wiezie-
nia, co grozi Cohenowi); tego samego dnia skazano Paula Manaforta, szefa
sztabu wyborczego Donalda Trumpa — za osiem przestepstw podatkowych
i zatajenie przed urzedem amerykanskim tajnych kont w zagranicznych ,ra-
jach podatkowych”, gdzie prat brudne pieniadze, ,zarobione” na Ukrainie.
Pomagat tam wygraé wybory prorosyjskiemu prezydentowi Wiktorowi Janu-
kowiczowi, ktéry razem z miliardami dolaréw zrabowanych narodowi uciekt
do Rosji pod skrzydta Putina. Na Ukrainie i w Rosji Manafort ,,zarobit” w su-
mie 75 milionéw dolaréw — mi¢dzy innymi za promocje¢ intereséw Rosji i Pu-
tina w USA. Dlatego szefujac ekipie wyborczej Trumpa nie pobierat wynagro-
dzenia — zostat sowicie optacony przez oligarche Olega Dieripaske, bliskiego
kumpla Putina. W Stanach nie ma juz dnia, aby nie ukazywat si¢ kolejny arty-
kul, 1 nie ma miesigca, aby nie ukazywata si¢ kolejna ksigzka, ujawniajaca co-
raz bardziej sensacyjne i mrozace krew w zytach szczegdty powigzan Trumpa
z Rosja. Wynika z tych prac, ze rosyjska bezpieka przeprowadzita najwicksza
operacje przefomu XX i XXI wieku, majaca na celu... umieszczenie swojego
czlowieka w Biatlym Domu.

2 T. Piatek, Macierewicz i jego tajemnice, Warszawa 2017.
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To brzmi jak zart, ale nim nie jest, i to jest grozne dla nas wszystkich.
Dogadali si¢ z Trumpem juz w roku orwellowskim 1984, gdy otworzyt w No-
wym Jorku Trump Tower. Na poczatek dobrej ,,wspdtpracy” Rosjanie kupili
w tym wiezowcu pie¢ luksusowych apartamentéw, kilkakrotnie przebijajac
cene rynkows; tak samo postepowali w posiadlosciach Trumpa na Florydzie.
Rosyjscy mafiosi uznali budynki Trumpa za idealng pralnie brudnych pie-
niedzy, a przy okazji w ten sposéb uzaleznili finansowo Trumpa od siebie.
Dziennikarze oceniaja, ze w budynkach organizacji Trumpa wyprano miliar-
dy dolar6éw, ukradzionych w Rosji. I ze caty interes Trumpa na tym zawsze
polegal, ze byt gtéwnie pralnia brudnych pieniedzy rosyjskiej mafii. Mafiosi,
czytaj: oligarchowie powigzani z Putinem, pomogli mu kilka razy wyptywaé
na powierzchnig, gdy bankrutowal, a bankrutowat szesciokrotnie. Teraz pro6-
buje zbankrutowad, przynajmniej politycznie, Ameryke, i podzieli¢ Zachdd.
Dlaczego? ,,Russians bought and own Trump” — czytamy w nagléwkach gazet
ina paskach w CNN, czyli ,,Rosja podkupita i posiada na wlasnos¢ Trumpa”
—w wolnym ttumaczeniu.

Na pétkach amerykanskich ksiegarn az roi si¢ od ksigzek wybitnych
dziennikarzy $ledczych, w ,Washington Post”, , The New York Times”, ,The
New Yorker” (czytam te pisma na biezgco) toczy sie nieustajgca debata na te-
mat oczywistych juz dzisiaj dla wszystkich powigzan Trumpa z Putinem
i rosyjska mafia, a w Polsce na temat podobnych mechanizméw i powigzan
ludzi obecnej wladzy — cisza. Krzysztof Mroziewicz tak te sytuacje podsumo-
wal w , studioopinii.pl”: ,, Amerykanie moga uprawia¢ dziennikarstwo $led-
cze, bo maja za sobg potezne instytucje demokratyczne, ktérych pojedynczy
deweloper nie ugryzie. W Ameryce nie mozna wsadzi¢ gangstera, ale moz-
na obali¢ prezydenta. U nas mozna napisa¢ znakomicie udokumentowana
ksiazke Pigtka i bohaterowi wios z glowy nie spada™.

Dlatego méwienie o fenomenie polskiego reportazu to méwienie o dosé
odleglej juz przesztosci. Wspdlczesni reporterzy pochowali glowy w piasek
albo opisuja, zresztg doskonale, sprawy z przesztosci — ze wspomne choc¢by
$wietng ksigzke Lazarewicza o Przemyku®.

Dziwne to tym bardziej, ze od poczatku swojej kampanii Trump ewident-
nie prowadzit i prowadzi polityke Putina w kwestii Unii, NATO, demokracji

3 K. Mroziewicz, Kapuscinski, Macierewicz i Sqd Ostateczny, studioopinii.pl,
11.08.2018 r., http://studioopinii.pl/archiwa/187784 [dostep: 2.10.2018 r.].
4 C.Lazarewicz, Zeby nie byto sladow. Sprawa Grzegorza Przemyka, Wotowiec 2016.
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zachodniej. Polacy, w tym polscy dziennikarze, powinni czu¢ zaniepokoje-
nie, ba —nawet przerazenie tym, ze oto ta uwielbiana tak przez nas Ameryka
po raz kolejny zdradza nas po prostu z Rosja. Zresztg przewidziat to juz po-
nad po6t wieku temu amerykanski trapista Thomas Merton w liscie do Cze-
stawa Milosza, aby zacytowad dokladniej niz z pamigci, siegne po ksiazke:
~Pewnego dnia obudziwszy si¢ zobaczymy Ameryke i Rosje razem w t6zku
(prosze darowad ten nieklasztorny obrazek) i uswiadomimy sobie, ze juz
od dawna byty one sobie szczesliwie poslubione™. Jeszcze jedno: Merton
napisat te (zlo)wieszcze stowa w roku 1959... A dwa lata pézniej zadat reto-
ryczne dzi$§ pytanie: ,Ciekaw jestem, czy Rosjanom uda si¢ spoteczenstwo
Stanéw jako cato$¢ wprawic¢ w tak histeryczny stan, ze samo doprowadzi sie
do ruiny, bez pomocy bomb z zagranicy?”°. Rosjanom, przy wydatnej po-
mocy Trumpa i jego skorumpowanej ekipy, udalo sie podzieli¢ i skonflikto-
wa¢é spoteczenstwo, ale mam wrazenie, ze ono zaczyna si¢ juz bronié. Byty
szef CIA, John Brennan, nazywa rzecz po imieniu: Trump jest najwiekszym
zagrozeniem dla demokracji w Ameryce, dopuscit sie zdrady na rzecz ob-
cego, wrogiego mocarstwa. Podziela jego zdanie 1 podpisuje si¢ pod apelem
swoimi nazwiskami 75 wysokich ranga funkcjonariuszy stuzb wywiadow-
czych; to otwarty bunt, zimna wojna domowa w onie administracji amery-
kanskiej. 300 najwigkszych dziennikéw solidarnie protestuje przeciw na-
zywaniu przez Trumpa 80 procent dziennikarzy ,wrogami ludu” (cytuje
dostownie z jego wystapienia publicznego: ,,About 80 percent of the media
are the enemy od the people”). Skad my to znamy? Prawda? Trump otwarcie
atakuje nie tylko amerykanskie media, ale i amerykanski wymiar sprawie-
dliwos$ci, amerykanskie stuzby wywiadowcze, amerykanskich sojusznikéw
w Europie — a otwarcie popiera Putina i jego polityke, zmierzajaca do osta-
bienia i zniszczenia demokracji zachodniej. Niepojete? Niestety prawdziwe.
Dziennikarze ,Washington Post” ustalili, Ze Trump od poczatku kadencji
sktamal ponad 4000 razy; ktamie kazdego dnia, na kazdy temat, przecigtnie
7 razy. Pamietasz powiedzenie Goebbelsa, ze ktamstwo powtdrzone tysiac
razy staje sie prawdg? Zyjemy w czasach ,postprawdy” i jedyna nadzieja —
w dziennikarzach nadal wolnych amerykanskich mediéw. Trumpowi ma-
rzy sie dyktatura, rzady mafijne, jedynowtadztwo, stad jego uwielbienie dla

5 T. Merton, Cz. Milosz, Listy, przel. M. Tarnowska, Krakéw 1991, s. 41.
6 Tamze, list z 16 wrze$nia 1961 r., s. 113-114.
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Putina (a zarazem strach przed Putinem, ktéry ma na niego pokazne dossier).
I znowu: skad my to znamy?

Js: Niestety, biezqca polityka nie napawa optymizmem... A co do mistrza?

mk: Co do Kapuscinskiego: w swojej ksigzce opisuje’, jak Ryszard konse-
kwentnie kontestowat polska rzeczywistos¢, nacechowang prébami niszcze-
nia my$lacych inaczej, rodzimych Innych. Bo, jak stwierdzit dosadnie Jerzy
Andrzejewski: ,W Polsce najgwattowniej i najbezwzgledniej potepia sie lu-
dzi nie za to, ze Zle czynia, lecz za to, ze inaczej my$la”. Nic si¢ w tej materii
nie zmienifo. Nasz bialostocki przyjaciel, zmarty niedawno Franciszek Hipo-
lit Pigtkowski, celnie podsumowat t¢ chorobe: ,To nie Polacy uznali Ryszar-
da Kapuscinskiego najwybitniejszym dziennikarzem XX wieku. To na wnio-
sek Salmana Rushdiego stato si¢ tak na zlocie gwiazd Pen Clubu w Nowym
Jorku. To nie Polacy uznali Ryszarda Kapuscinskiego za jednego z najwybit-
niejszych mysélicieli XX wieku, to si¢ stalo takze w Nowym Jorku na zlocie
gwiazd Pen Clubu”®. Nad Wistg nie nadawano temu pisarstwu — ani temu
pisarzowi — nalezytej rangi; smutne to, ale prawdziwe. Nie dostal NIKE ani
zadnej wigkszej nagrody literackiej, nie méwiac o Orderze Orta Biatego. Elz-
bieta Sawicka dodata do tej refleksji ponura puente: ,,Nie ma w Warszawie
ulicy Ryszarda Kapuscinskiego (w Pinsku jest). Nie ma pamigtkowej mar-
murowej tablicy na domu, w ktérym mieszkat (w Pinsku jest)”. Beata No-
wacka przypomina, ze pierwsza ksigzka poswiecona twdrczosci Ryszarda
Kapuscinskiego ukazala si¢ blisko czterdziesci lat (a doktadnie: trzydziesci
sze$¢) od debiutu pisarza Buszem po polsku'®. Natomiast to, co wydarzylo sie
w krajowych publikatorach po odejsciu jednego z najwybitniejszych Polakéw
minionego stulecia, stanowi smutny przyczynek do studium o polskim pie-
kietku. Nie bede wchodzit w szczegély, moze innym razem. To tak pokrét-
ce o polskiej ,,recepciji” twérezosei 1 misji Kapuseinskiego. Nie bede nas wbi-
jat w kompleksy przytaczaniem opinii dziennikarzy zachodnich... Powiem

7 M. Kusiba, Ryszard Kapusciniski z daleka i z bliska, Krakéw 2018.

8 Debata , Tozsamo$¢ narracyjna czyli Kapuscinski fiction”, Akademickie Centrum
Kultury UMCS w Lublinie, 9 kwietnia 2010 r.

9 E.Sawicka, Ryszard Kapusciriski: Sciezki pamigci, Instytut Obywatelski, 23.01.2014 1.,
http://www.instytutobywatelski.pl/18550/komentarze/ryszard-kapuscinski-
sciezki-pamieci [dostep: 5.10.2018 r.].

10 Za: K. Wolny-Zmorzynski, O twérczosci Ryszarda Kapusciriskiego, Rzeszéw 1998.
Nowacka nie wymienia minibiografii w jezyku angielskim: A. W. Pawluczuk,
Kapuscinski, przet. Ch. Cenkalska, Warszawa 1980.
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tylko, ze ksigzki Ryszarda stoja na pétkach w redakcjach w Kanadzie i Ame-
ryce — jako materialy Zrédlowe do wiedzy o krajach tak zwanego Trzeciego
Swiata i nauki pisania, a w polskich szkotach dziennikarskich Kapuscinskie-
go po prostu nie ma, nie uczy si¢ na jego ksigzkach ani sztuki zatrudniania
stowa, ani etyki zawodowej. Dla mnie to niepojete. Dlatego chciatbym polecié
adeptom dziennikarstwa doktadng lekture choc¢by tych kilku ksiazek: Jeszcze
dzien zycia, Cesarz, Heban, Podrize z Herodotem, Imperium, Lapidaria. Oraz
przeczytanie biblii dziennikarstwa, dwutomowej Karafki La Fontaine’a Mel-
chiora Wankowicza. To tak na poczatek.

Warto tez wiedzie¢, ze Kapuscinski czytat sto, a nawet tysiac razy wig-
cej stron, niz napisal. Potwierdzam: bez ciaglego, intensywnego czytania
nie ma po prostu pisania. A gdy juz napiszecie tekst, zabierzcie sie do jego
,Obrobki skrawaniem”: zostawcie tylko to, co najwazniejsze, bez ozdobnikéw,
przymiotnikéw, imiestowéw, catej waty stownej. Gadulstwo zabija pisarstwo
— co rzeklszy, powinienem skonczy¢.

Ale pytatas, kim jest dla mnie Ryszard Kapuscinski. Sproébowalem
na to pytanie odpowiedzie¢ na 350 stronach ksigzki, ale moze pokrotce...
Byl badaczem innosci, kolekcjonerem skarbéw, ukrytych w szezegétach. Jego
dzieta cechuje niezwykta intensywnos¢ i zarliwos¢ prawdziwego odkrywcy.
Frapowaly go inne kultury, zwyczaje, religie. Byl w tej dziedzinie samoukiem,
wiladajacym biegle szeScioma jezykami, ktérych nauczyt sie po to, by méc za-
nurza¢ si¢ w obcych $wiatach. Przedstawial zycie z chirurgiczng precyzja,
dostrzegajac zjawiska niewidoczne dla niewprawnego oka, zaopatrzonego
w telewizyjng kamere. Budowat synteze §wiata naczyn potaczonych, global-
nej wioski, o ktorej pisal na dtugo przez McLuhanem. Malowat zarazem por-
tret $wiata podzielonego, ale pigknego w swej r6znorodnosci. Jako wyznawca
teorii Bronistawa Malinowskiego o réwnorzednosci kultur uwazat swoje dzie-
fo za jedng, wielotomows ksiege Swiadka nowego, postkolonialnego §wiata,
jaki zaczal si¢ wytania¢ na przefomie lat pigédziesiatych i sze§édziesigtych
XX wieku. Wtedy odbywat swoje pierwsze podréze do Indii, Japonii, Chin,
Afganistanu, Pakistanu, Afryki. Na Czarny Kontynent wracat wielokrotnie
w ciagu swych pigédziesigcioletnich, reporterskich pielgrzymek, przywozac
materialy do ksigzek, ktore potrafit pisa¢ tylko w swej pracowni w Warszawie.
Cesarzi Szachinszach otworzyly mu droge do $wiatowych wydawnictw. Jego
przedwczesne odej$cie oznacza w Polsce koniec epoki wielkich mistrzéw re-
portazu. Dotaczyt do dwdiki klasykéw tego gatunku: Melchiora Wanikowicza
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PRZESZKADZAEO MI JEDNO: ZE NIE BYEO ZADNEGO PRZYMUSU...

i Ksawerego Pruszynskiego. W §wiecie uznawany byt za najwybitniejszego
z zyjacych tworcoéw literatury faktu i jednego z najwigkszych pisarzy.

Js: Przypomne jeszcze, ze prositam o podsumowanie Twojego biatostockiego epi-
zodu dziennikarskiego.

MK: Dobrze. Zaczal si¢ faktycznie w Radiu Biatystok, gdzie pisatem felietony
dla ,,Sobotynki” prowadzonej przez Terese Ratajczak, mieszkajacg dzisiaj ra-
zem z mezem Jackiem takze w Toronto. Potem do biatostockiego Radia wro-
cilem na kilka miesigcy w roku 1997, gdzie pisatem codzienny felieton Daty
i tematy, a potem wspéttworzytem ostatni w Polsce, dwunasty osrodek tele-
wizji Biatystok.

Ale cofnijmy si¢ o lat dwadziescia, do roku 1977, gdy dostatem w ,, Kontra-
stach” prace. Pamietam najwazniejszy dzien, spedzony w tej redakcji: po zto-
zeniu reportazu na biurku naczelnego z drzeniem serca oczekiwatem na wy-
rok. Klemens stynat z redaktorskiej brutalnosci, potrafit wyrzucaé¢ do kosza
nawet ciekawe materiaty, ale Zle napisane. Sam byl wybornym stylistag — wy-
starczy siegna¢ po jego zbidr Klopoty z ciatem. 1 oto po godzinie napietego
oczekiwania na egzekucj¢ otworzyly sie drzwi do jego gabinetu i ustyszatem:
»Zapraszam kolege do $rodka”. Usiadlem, a on nalal do dwéch kieliszkéw
koniaku i zaproponowat przejicie na ,ty”. Po czym oddat mi dwudziesto-
czterostronicowy reportaz z jednym stowem komentarza: ,Gratuluje”. W ca-
tym tekscie byta tylko jedna, drobna poprawka: przekreslit zaimek zwrotny
»sie”. Od tego ,,sie” poczutem sie... reporterem. Zesp6t Krzyzagorskiego roz-
pedzono w grudniu 1979 — wtedy przeszedlem do ,,Gazety Wspdtczesnej”,
redagowanej przez §wietnego faceta, redaktora Jana Soche. To on wystat
mnie w delegacje na uroczysto§¢ odstoniecia Pomnika Polegltych Stoczniow-
céw w Gdansku, w grudniu 1980 roku, gdzie poznatem Kapusciniskiego. Pi-
sze 0 tym zaraz na wstepie mojej ksigzki. W stanie wojennym wyrzucono
mnie z pracy, razem z o$§mioma innymi kolegami z biatostockich mediéw,
z powodéw czysto politycznych. Razem z Jurkiem Muszynskim pozwaliSmy
wiec, na zupelnie wariackich papierach, RSW ,,Prasa-Ksigzka-Ruch” do sadu
pracy, i— o dziwo — sprawe wygralismy. Potem si¢ okazato, dlaczego tak chet-
nie, juz po kilku dniach, zakonczono proces i wyptacono nam odszkodowa-
nie w postaci chyba pétrocznych zarobkéw: jakas dobra dusza z Radia Biaty-
stok, moze wlasnie Gabi Walczak, nagrywata nasz proces, a tasma, kanatami
dyplomatycznymi, trafita do Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa w Mo-
nachium. Kazda wladza autorytarna dba o cisze, o czym pisat tak pieknie
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Rozmowa z MARKIEM Kusisa

Kapuscinski, wiec kazano sadowi ,wyciszy¢” sprawe. Do dzisiaj nie wiem, kto
nagrywat i przekazywal tasmy, a chcialbym wiedzieé, by podziekowac za od-
wage —1i postawi¢ dobry obiad, spézniony o kilka dekad...

Js: Coz. ,, Ta nasza mlodos¢, ten szczesny czas”! Marku, to byta tylko garsé py-
tan. Dzigkuje. Jak bedziesz w Polsce w najblizszym czasie, pogadamy trochg
wigcej o reportazu i reportazystach, moze nie tylko polskich?

MK: Zgoda. Ja tez dziekuje... Za t¢ podrdz w przesziosé.



Janusz WIERTEL

WSPOMNIENIE O IRENIE WIERTEL
(SEKRETARZ REDAKC]I
MIESIECZNIKA ,KONTRASTY"
W LATACH 1969-1974)

ZAMIAST WSTEPU

~Kontrasty”, jak sie okazuje, byly, i sg wcigz, wydarzeniem na miare nie tylko
regionalna, ale tez ogdlnopolska czy nawet europejska. Regionalng, bo byto
to pismo podlaskie, odpowiadajace na zapotrzebowanie regionu w tamtych
latach. Ogdlnopolskie, bo w pewnym okresie skupiato srodowisko najwybit-
niejszych reportazystow kraju, przyczyniajac si¢ do rozwoju tego elitarnego
gatunku dziennikarskiego, tacznie z jego radiowa odstong — reportazem ra-
diowym. Europejskie, bo Unia, do ktérej przeciez od 2004 roku nalezymy,
stawia wlasnie na regiony. Siega po to, co jest nietuzinkowe, niepowtarzalne,
a przez to cenne. Warto wiec, w odpowiedzi na europejskie, ale i regional-
ne wyzwania, odkrywacé to, co odchodzi w zapomnienie. Whbrew wcze$niej-
szym odczuciom regionalizm nie jest powodem do wstydu czy kompleksow,
ado dumy. Pismo, do ktérego zajrzatem po latach, sprawia wrazenie interesu-
jacegoi... aktualnego. Jest réwniez kopalnig wiedzy o Podlasiu sprzed 50 lat,
diamentem zagrzebanym w popiele.

Najbardziej zwigzany jestem z poczatkowym okresem dziatalnosci mie-
siecznika, gdy redaktor naczelng byta Krystyny Marszatek-Mlyniczyk.
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Bynajmniej nie dlatego jednak uwazam, ze ten poczatkowy etap jest naj-
ciekawszy, najbardziej inspirujacy i twérczy. A przy tym wciaz pozostaje
najmniej zbadany. ,,Kontrasty” w ciggu 25 lat istnienia zmieniaty swéj cha-
rakter — to truizm. Najpierw byly pismem regionalnym, pézniej ogdlno-
polskim. Zaspokajaty ambicje wladz regionu i szeféw pisma, zaspakajaly
oczekiwania czytelnikéw, ale przede wszystkim dokumentowaty aktualng
rzeczywisto$¢. Za kazdym razem. Nobilitowaty réwniez region biatostoc-
ki. Ostrozny bylbym z tego wzgledu z tatwymi poréwnaniami i przedweze-
snym szafowaniem ocenami. Nigdy nie wiadomo, czy region ma mniejszg
czy wigkszg warto$¢ od kraju, tak jak , kultura” §wiatowa okazata si¢ mrzon-
ka ,,cywilizacji”.

Uniwersytet w Biatymstoku dopiero co rozpoczal proces badawezy pi-
sma!, ktore byto ewenementem na skale PRL-u. W III Rzeczpospolitej weigz
czeka na odkrycie. Badania wymagaja racjonalnego podejscia, dlatego piszac
ten artykul staratem sie oddzieli¢ to, co czulem jako dziecko, bedac $wiad-
kiem i uczestnikiem tamtych wydarzen i w tamtym miejscu, od tego, co jest
obiektywne. Unikam réwniez ocen.

Rys BIOGRAFICZNY

Irena Wiertel urodzita si¢ w 1 listopada 1931 roku w Ugniewie, powiat
Ostréw Mazowiecka, wojewddztwo warszawskie, w rodzinie rzemie$lni-
czej. Wezesnie osierocona przez matke musiata szybko nauczy¢ si¢ liczyé
tylko na siebie. Lata trzydzieste to okres wielkiego $wiatowego kryzysu go-
spodarczego, ktéry dotkliwie odbit sie réwniez na Polsce. P6Zniej nadeszta
IT wojna $wiatowa i dramatyczne czasy powojenne. Takie warunki uksztat-
towaty charakter Ireny Wiertel. Byta uparta, konsekwentna i wierna wita-
snym zasadom.

Szkole podstawows ukonczyta w Ostrowi Mazowieckiej w 1944 roku,
tam tez — Gimnazjum Handlowe w 1948 roku i Liceum Handlowo-Admi-
nistracyjne w 1950. W tym samym roku rozpoczeta studia na Wydziale
Filozoficzno-Spotecznym Uniwersytetu Warszawskiego, kierunek: dzien-
nikarstwo, i w 1954 roku uzyskata dyplom ich ukonczenia. Podczas studiow

1 Autor nawiazuje tu do sympozjum zorganizowanego na UwB 25 maja 2017 roku
pod hastem Biatostockie ,, Kontrasty”: historia — przekaz — recepcja.
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podjeta prace jako redaktor techniczny w Wydawnictwie Ministerstwa
Obrony Narodowej (MON) (1950-1952), a nastepnie, na tym samym sta-
nowisku, w Panstwowych Zaktadach Wydawnictw Szkolnych (PZWS)
(1952-1953). W roku 1952 wstapita do Polskiej Zjednoczonej Partii Robot-
niczej. W sierpniu 1953 roku zostala skierowana do pracy, juz jako dzienni-
karka, do , Gazety Robotniczej” we Wroctawiu. W lipcu 1959 roku zatrud-
niono ja jako publicystke w ,,Gazecie Biatostockiej”. W 1961 roku przystapita
do Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich (SDP). 1 lutego 1969 roku objeta
funkeje sekretarza redakeji miesiecznika ,,Kontrasty”. Petnita ja do kwietnia
1974 roku. Nastepnie zostala przeniesiona stuzbowo do Krakowa na stano-
wisko zastepey sekretarza redakcji miesiecznika ,,Zeszyty Prasoznawcze”.
W lutym 1975 roku w Bydgoszczy objeta réwnorzedne stanowisko zastep-
cy sekretarza redakeji w ,,Gazecie Pomorskiej”. W 1981 roku wilaczyla sie
w tworzenie 1 prace redakeyjng pisma NSZZ ,Solidarno$¢” w Bydgoszczy
~Wolne Zwigzki”.

28 stycznia 1982 roku otrzymata ocen¢ negatywna podczas weryfikacji
cztonkéw redakeji ,,Gazety Pomorskiej” i zostata odsunigta od wykonywa-
nia zawodu dziennikarskiego. Powodem takiej decyzji komisji weryfikacyj-
nej bylo to, ze ,,oddata legitymacje partyjna z motywacja, iz nie zgadza sie
z polityka partii”?. Do 1 grudnia 1982 roku pracowata w sekretariacie redak-
cji jako dokumentalistka. Pézniej skorzystata z mozliwosci przejscia na przy-
spieszong emeryture. Ze wzgledu na trudne warunki materialne zatrudnita
sie na pét etatu w Wojewddzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej (WiMBP)
w Bydgoszczy, gdzie pracowala az do $mierci. Po zwolnieniu z ,Gazety Po-
morskiej” pisywata artykuly do , Tygodnika Powszechnego” i ,,Goscia Nie-
dzielnego”. Byty one z reguty zdejmowane przez cenzure, wyptacano jednak
za nie wierszéwke. W ten sposdb czasopisma te staraty sie pomagaé pozba-
wionym pracy dziennikarzom.

Przez caly okres stanu wojennego i p6zniej Irena Wiertel wspétpracowata
z podziemnag ,,Solidarnoscig”. Najczesciej kontaktowala si¢ z Antonim To-
karczukiem. W 1989 roku, mimo pogarszajgcego si¢ stanu zdrowia, udziela-
ta si¢ w Komitecie Obywatelskim ,,Solidarnosci” w Bydgoszczy. Uczestniczy-
fa w przygotowaniu wyboréw kontraktowych do Sejmu i Senatu 4 czerwca

2 Zob. protokét z przeprowadzonych rozméw weryfikacyjnych z cztonkami redak-
cji ,,Gazety Pomorskiej” z 28.01.1982 r., Archiwum Panstwowe w Bydgoszczy,
teczka KW PZPR w Bydgoszezy 1935/2295.
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1989 roku. Jest autorka biograméw wyborczych Aleksandra Paszynskiego,
Antoniego Tokarczuka i Ryszarda Helaka, kandydatéw do Sejmu i Senatu
z Bydgoszczy. Wspomagata w pracach biurowych NSZZ | Solidarnosé” Rol-
nikéw Indywidualnych.

Pod koniec 1989 roku choroba wykluczyla ja z mozliwosci dalszego dziata-
nia. Nie zdazyta skorzystaé takze z dobrodziejstw ustawy o uznaniu za nieby-
fe ,win” dziennikarzy represjonowanych w stanie wojennym i po jego zakon-
czeniu. Nie wrécita do pracy w ,,Gazecie Pomorskiej” na swoje stanowisko.
Zmarta 13 sierpnia 1990 roku po cig¢zkiej chorobie. Spoczywa na cmentarzu
komunalnym w Bydgoszczy przy ul. Wislanej.

Nagrody i odznaczenia otrzymane przez Ireng Wiertel:

1972 — nagroda Ministra Kultury i Sztuki;

1973 — Srebrny Krzyz Zastugi;

1978 — dyplom i medal Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich za 25 lat
pracy w dziennikarstwie;

1979 — Ztoty Krzyz Zastugi.

SEKRETARZ REDAKCJI ,, KONTRASTOW”

Nie zachowala si¢ umowa o prace, potwierdzajaca zatrudnienie redaktor Ire-
ny Wiertel w miesieczniku , Kontrasty”. W dokumentach, ktére s3 w moim
posiadaniu, figuruja rézne daty zatrudnienia Ireny Wiertel w tym czaso-
pis$mie. Etat sekretarza redakcji pojawit sie wraz z przeksztalceniem pisma
z kwartalnika w miesigcznik, od 1 stycznia 1969 roku. W stopce redakcyjnej
wzmianka ,Irena Wiertel — sekretarz redakcji” po raz pierwszy znalazta si¢
w marcowym numerze z 1969 roku. Z kolei w kwestionariuszu osobowym
z 3 pazdziernika 1983 roku, wypelnionym wiasnorecznie przez Ireng Wiertel
w zwigzku z zatrudnieniem w WiMBP w Bydgoszczy, widnieje wpis o okre-
sie pracy w redakeji ,,Kontrastéw” od 1968 roku do 1974 roku. Arkusz pra-
cy okresowej z 9 czerwca 1971 roku uwzglednia natomiast czas od 1 lutego
1969 roku do 31 maja 1971 roku. Opinia wydana przez redaktor naczelng
»Kontrastéw” w pismie z 16 stycznia 1974 roku zawiera zdanie: ,Red. Irena
Wiertel mianowana zostata sekretarzem redakcji ,,Kontrastéw” 1 stycznia
1969 1.

Pamie¢ bywa zawodna, dlatego najwigcej watpliwosci budzi wlasnoreczny
zapis Ireny Wiertel z 1983 roku w kwestionariuszu osobowym. Sporzadzata
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go z dystansu ponad 14 lat. By¢ moze niescistos¢ wynikata z tego, ze uzgod-
nienia co do obsady stanowiska sekretarza redakeji oraz nieformalna wspé6t-
praca z pismem rozpoczely si¢ pod koniec 1968 roku, a moze i wezesniej.
To bardzo prawdopodobne. Latwiej zapamieta¢ wazne wydarzenia i emo-
cje z nimi zwigzane niz dat¢ na umowie o prace. Arkusz oceny okresowej
z 1971 roku jest dokumentem z tamtego okresu, jednak wytworzonym
po dwoch latach. Zapis w stopce pisma z marca 1969 roku réwniez nalezy
w tym kontekscie potraktowad jak dokument. Wspomniana wyzej opinia
z 1974 roku zawiera zwrot ,mianowana”. W zwigzku z tym mozna mieé¢
pewnosé, ze Irena Wiertel byta formalnie zatrudniona w miesieczniku spo-
feczno-kulturalnym , Kontrasty” na stanowisku sekretarza redakcji 1 lutego
1969 roku, a mianowana na to stanowisko, cokolwiek to oznacza — 1 stycz-
nia 1969 roku. Piastowata je do 28 lutego 1974 roku. Ostatni artykut Ireny
Przemyskiej? zostat opublikowany w numerze kwietniowym , Kontrastow”
z 1974 roku. W maju 1974 roku redaktorem naczelnym zostat Klemens
Krzyzagorski.

A skoro jeste$Smy przy wspomnianym arkuszu oceny okresowej Ireny
Wiertel, to w rubryce ,,Szczegélowy wykaz obowigzkéw faktycznie wykony-
wanych w redakeji” Krystyna Marszatek-Mtynczyk wlasnorecznie wpisata:
»Organizowanie materialéw, adiustacja ich, planowanie numeru, $ledzenie
przebiegu procesu technicznego, udziat w kolegiach redakcyjnych, nadzér
nad pracownikami technicznymi, utrzymywanie kontaktéw ze wspétpra-
cownikami”. W rubryce , Inne uwagi charakteryzujace ocenianego™ ,,Bardzo
obowigzkowa, wyrdzniajaca sie inicjatywa w zakresie organizacji materiatéw
i podejmowanie istotnych probleméw publicystycznych”.

REPORTAZYSTKA, PUBLICYSTKA, DZIENNIKARKA

Okres pracy w miesigczniku ,,Kontrasty” wydaje si¢ by¢ niezwykle twérczy
w karierze zawodowej Ireny Wiertel. Co prawda nie sq mi znane zadne publi-
kacje 1 materiaty z wroctawskiej ,,Gazety Robotniczej” i ,,Gazety Biatostoc-
kiej”, nie moge zatem dokonac ich poréwnania z tekstami pisanymi dla ,,Kon-
trastéw”. Z drugiej strony charaktery miesigcznika spoteczno-kulturalnego

3. Irena Wiertel podpisywata swoje publikacje w , Kontrastach” pseudonimem dzien-
nikarskim Irena Przemyska.
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wyraznie si¢ r6zni od specyfiki codziennej, informacyjnej gazety lokalnej,
zestawienie to mogloby wigc nie mie¢ wickszego sensu. Do ,,Kontrastéw” Ire-
na Wiertel przyszta jako doswiadczona dziennikarka, przygotowana zaréw-
no do pracy redakcyjnej, jak i publicystycznej. W zawodzie dziennikarskim
pracowala od 16 lat, wczesniej, podczas studiéw, jako redaktor techniczny.
To spory kapitat, ktéry zostat dostrzezony i doceniony.

Caly zesp6l miesiecznika, jego stali wspétpracownicy 1 osoby piszace
do niego sporadycznie, to najwazniejsze postaci kulturalnego Biategostoku:
Mieczystaw Chaja, Ryszard Krasko, Wiestaw Kazanecki, Wiestaw Dabrow-
ski, Waldemar Szpalinski, Zygfryd Cegietko, Jan Szacilto, Irena Biernacka,
Anna Zarembina, Agnieszka Swidziﬁska-Taratyka, Wiktor Rudczyk, Pawet
Kowalski, Idzi Eukaszewicz, Eugeniusz Hryniewicki czy redaktor graficz-
ny ,,Kontrastow” Klemensa Krzyzagorskiego Tadeusz Gajl. Na tamach kon-
trastéw opowiadania publikowali Kazimierz Rosinski, a poezje — Zbigniew
Bauer, Jan Leonczuk, Tadeusz Gicgier, Janusz Niczyporowicz i inni. Winieta,
oktadka i uktad graficzny to dzieto Doroty Labanowskiej. Zdjecia zamiesz-
czaliw ,Kontrastach” Roman Sienko, Zdzistaw Zaremba, Piotr Sawicki. Pisy-
wat tu 1 publikowat swoje grafiki Henryk Wilk. To, rzecz jasna, drobny kata-
log 0s6b, ktére wspottworzyly biatostocki miesiecznik spoteczno-kulturalny
na poczatku lat siedemdziesigtych.

Od numeru kwietniowego ,,Kontrastéw” z 1969 roku Irena Wiertel prze-
jeta, wezesniej redagowany przez Krystyne Marszatek-Mtynczyk i Ryszarda
Kraske, staty dzial miesiecznika ,,Ze szpalty na szpalte”. Przygotowane ma-
teriaty podpisywala skrétem ,,(iw)”. Pierwszy publicystyczny artykut, sygno-
wany pseudonimem Irena Przemyska, nosit tytut Gromadg z... ,,Gromadg”
i zostat opublikowany w majowym numerze z tego samego roku. Do grudnia
byly ich jeszcze trzy* oraz, wspélnie z Wiestawem Kazaneckim, zapis dyskusji
dziennikarzy i zaproszonych do redakeji gosci Spér o autorytet. W roku 1970
artykuléw Ireny Przemyskiej opublikowano 8, w 19711 1973 — po 7, w 1972
—35,1w 1974 — 1. Ten ostatni ukazat si¢ w ostatnim, kwietniowym numerze
»Kontrastéw”, przygotowanym w ,,starym” sktadzie redakeji. Nosit tytut Pi-
sanki z Lipska.

4. By¢ moze byly cztery artykuty. Nie mam w swoich zbiorach i nie udalo mi si¢
dotrzeé do ,,Kontrastéw” nr 10 z 1969 roku. [w 10 numerze , Kontrastow”
nie ma tekstu Ireny Przemyskiej — dop. red.].
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W sumie w ciagu pigciu lat ukazaly sie 32 wigksze publikacje Ireny Prze-
myskiej, gléwnie reportaze. Do tej liczby nalezy dolaczy¢ felietony i drobniej-
sze formy publicystyczne.

Irena Przemyska poruszata tematy istotne dla regionu, rozwoju jego kul-
tury i... ekologii. Sa to reportaze ze spotkan z twércami ludowymi, dyry-
gentami, aktorami, grafikami i projektantami przemystowymi, dyrektorami,
profesorami i dziennikarzami.

W roku 1973 ukazat si¢ cykl reportazy z podrézy do Szwecji, ktérg Irena
Wiertel odbyta na zaproszenie profesora Knuta Olofa Falka z Uniwersytetu
w Lund, slawisty i badacza ludéw battyckich, w tym Jaéwingéw. Profesor Falk
specjalizowat si¢ w toponomastyce, wniést znaczny wkiad w badania nazw
wilasnych Suwalszczyzny. , Kontrasty” juz na poczatku lat siedemdziesigtych
popularyzowaty postaé szwedzkiego naukowca i jego osiggniecia badaw-
cze. Przyblizaty je wlasnie reportaze i artykuty wychodzace spod piéra Ireny
Wiertel, nie tylko w roku 1973, ale i wczesniej. Sa one réwniez przyktadem
kunsztu autorki jako reportazystki.

Odkrywanie zawartych w tych materiatach wielowarstwowych tresci, ich
analiza, ocena merytoryczna i techniczna oraz wiele innych aspektéw badaw-
czych, kontekstow, kontrastow to temat przynajmniej na prace magisterska.
Krystyna Marszatek-Mtynczyk w opinii z 1974 roku, ktéra wystawita Irenie
Wiertel pod koniec jej pracy w miesieczniku, napisala:

Jako publicystka red. Irena Wiertel interesuje sie problematyka spotecz-
no-kulturalng, wypowiada si¢ w r6znych formach dziennikarskich, najchet-
niej w reportazu, felietonie, artykule publicystycznym. Pisze z talentem, ner-
wem, znajomoscia problematyki, i duzg wrazliwoscig na rézne aspekty zycia
spolecznego. Ma w swoim dorobku duzo cennych publikacji.

Pézniej zesp6t si¢ rozpierzcht i rozjechat... Do ekipy Klemensa Krzyza-
gorskiego dolaczyta, jako redaktor graficzna, Dorota Eabanowska i Wiestaw
Kazanecki, ktéry objat stanowisko sekretarza redakeji.

REDAKCJA
Doskonale pamietam, kiedy po raz pierwszy matka zabrata mnie do redakcji

»Kontrastow”. Oczywiscie nie potrafie wskaza¢ doktadnej daty. Wezesniej
bywatem juz w budynku przy Wesolowskiego 1, jednak ta wizyta najbardziej
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utrwalita mi si¢ w pamigci. Czy to entuzjazm, czy wyjatkowo korzystna aura,
nastrajaty pogodnie i radosnie? Swiecilo storice, mogta wiec to by¢ wiosna,
moze poczatek lata, a moze poczatek wakacji. Réwnie dobrze mégt to byé
koniec lata, koniec wakacji, a moze poczatek jesieni. Dzien jednak byt sto-
neczny i niezbyt goracy.

Do budynku wchodzilo si¢ przez duze i ciezkie, debowe, oszklone drzwi.
Szyby byty zabezpieczone od zewnatrz krata, zrobiong z czarnych pretéw
o kwadratowym przekroju, skreconych kilka razy wzdtuz osi pionowej,
co tworzyto na pewnym ich odcinku rytmiczny ,,$widerek”. Te kraty spra-
wiaty wrazenie, jakby zaraz miaty odpas¢. Klamka réwniez byta mocno roz-
chybotana. Na wprost drzwi znajdowalo si¢ duze okno, mimo to niewielki
hol pozostawal ciemny i chtodny. W powietrzu unosit si¢ ostry zapach pasty
do podtég. Z gory dobiegat hatas froterki. Podtogi zrobione z czarnego lastri-
ko wiecznie myto i froterowano.

Zaraz za drzwiami byly trzy schodki, a za nimi na prawo i na lewo kory-
tarze. W ciemnym holu, glebiej, po prawej, znajdowata sie szatnia, w ktérej
goscie ,,Klubu 7” zostawiali swoje rzeczy. Przesiadywali tam kierowcy ocze-
kujacy na wyjazd w teren lub tylko gdzie§ do miasta. Naprzeciw szatni znaj-
dowata si¢ klatka schodowa. Po prawej czarne szerokie schody prowadzity
w gore, po lewej —w dét. Porecze wykoniczono wyprofilowanymi degbowymi
nakladkami, noszgcymi §lady przesuwajacych sie po nich w gére i w dét dloni.
Podtrzymywaly je te same czarne prety, co na drzwiach. Tu jednak konstruk-
cja wygladata na solidng. Korytarz i klatke schodowa oddzielaty od holu ko-
lumny o przekroju kwadratowym. Obtozono je ciemnymi szklanymi kwadra-
tami w kolorze butelkowej zieleni. Narozniki wykornczone zostaty dgbowymi
listwami. Socrealizm?

Skrecili$my w korytarz w lewo i weszliSmy do pierwszego pokoju po lewej
stronie.

— Tutaj mama pracuje — ustyszatem. Bardzo mi si¢ to podobato.

To byta jedyna moja wizyta w tym pokoju. Redakcja , Kontrastéw” mie-
Scila sie w nim do stycznia 1973 roku. W stopce redakcyjnej: ,,Adres redak-
cji: Biatystok, ul. Wesolowskiego 1, pok. nr 3.” W lutym tego samego roku
zniknat ze stopki ,,pok. nr 3”, a pojawit si¢ ,,pok. nr 11”. Od czerwca — ,,pok.
nr 6,7, 10, 11”7

Pokoje te znajdowaly si¢ w tym samym korytarzu, co pokdj nr 3, tylko
na koncu. Dwa po lewej i dwa po prawej. Miedzy nimi, na wprost drzwi,
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za ktérymi bylo pomieszczenie magazynowe redakcji. Szto sie po dtugim
czerwonym chodniku, ktéry gdzie§ w okolicach redakeji ,,Naszej Wsi” oraz
ciemni i telefoto Romana Sieniki strzepit sie niemilosiernie i zadzierat. Kil-
ka razy wyrznalem sie tam jak dtugi. P6Zniej redaktor Kazanecki zabronit
mi biegaé po korytarzu.

Matka zajmowata pokéj na konicu, po lewej. W niewielkim pomieszczeniu
znajdowatly si¢ trzy biurka — dwa zestawione szczytami, bokiem do wysokiego
okna, do nich za$ dostawione byto trzecie. W tym pokoju pracowata réwniez
Dorota Eabanowska. Kto zasiadat przy trzecim biurku, nie wiem do dzis. Po-
kéj obok zajmowali Wiesiek maly i Wiesiek duzy, czyli Wiestaw Dabrowski
i Wiestaw Kazanecki, oraz Eugeniusz Hryniewicki, nazywany przez przy-
jaciét Kitusiem, szef Biatostockiego Towarzystwa Kulturalnego i kierownik
,Klubu 7.

Dwa pomieszczenia po prawej stronie korytarza to gabinet redaktor na-
czelnej Krystyny Marszalek-Miyniczyk i sekretariat, w ktérym urzedowata
Urszula Aniszewska. Gabinet szefowej byl najwiekszy. Jasny i przestronny.
To na dobrg sprawe dwa pomieszczenia, migedzy ktérymi wyburzono $ciang.
Wcehodzilo sie przez sekretariat. Tu odbywaty sie kolegia redakeyjne. Tu byt
réwniez telewizor. Czarno-biaty. ,Beryl”? W pokoju matki stato tylko radio.
Porzadne i solidne, ale radio. Nie kazde radio wytrzymatoby to, co z nim wy-
czyniatem. ,,Beryla” za to udato mi sie popsué. To nie byta moja wina. Wiacz-
nik sam wpadt do srodka. Musiat by¢ kiepsko zamontowany. Strasznie sie
wtedy batem, co bedzie? Nic nie byto. Urszula Aniszewska $miata sie tylko,
ze takiego spokojnego mnie jeszcze nie widziata.

Pokoje redakcyjne wyposazono w nowoczesne meblo$cianki i regaty.
Wszystko w ciemnych brazach i na wysoki potysk. Biurka réwniez wstawiono
nowe. Na tym matki lezato szkto. Pod nim utozone zostaty pocztéwki z cate-
go $wiata, przychodzgce do redakcji i dziennikarzy ,,Kontrastéw”. Za meblo-
$cianka trzymalem swoja flage, ktéra wyciggalem raz na rok, 1 maja.

Z niewiadomego powodu bylo mi zal pokoju nr 3. Przechodzac obok spo-
gladalem z ciekawoscig, co tam teraz jest. Podobnego zawodu doznatem kilka-
dziesiat lat p6zniej, po przyjezdzie do Biategostoku i odwiedzinach w Domu
Prasy. Caty korytarz po lewej stronie zajeta drogeria. Sciany wyburzono.
Pozostaly filary podtrzymujace sufit. Wchodzi si¢ osobnym wejsciem z ulicy,
a nie, jak kiedys, wejsciem gléwnym. To réwniez si¢ zmienilto. Drzwi dgbo-
wych tez nie ma. Sa plastikowe. Wysokie okna zastgpilta witryna. Tam, gdzie
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byto biurko mojej matki, stangt regat z proszkami i ptynami do prania. W ga-
binecie redaktor naczelnej wyeksponowano, za przeproszeniem, artykuty sa-
nitarne pierwszej potrzeby. Wieski i Kitus$ ustgpili miejsca szamponom i dez-
odorantom. A w okolicach pokoju nr 3 zainstalowano kase.

Co sig stato z redakeja? Co sig stato z , Kontrastami”? Drogeria jako znak
strywializowanych potrzeb kulturalnych czy wspétezesnych czaséw?

Ajednak mizal... ,Kontrasty” w mojej pamieci pozostaty jako wspomnie-
nie szczesliwego dziecinstwa.



ALEKSANDRA ZIOEKOWSKA-BOEHM

WSPOMNIENIE O ,KONTRASTACH"

~OD ZAWSZE” czytatam wiele ksigzek. Zawdzigczam to mojemu Ojcu, ktéry
podsuwatl mi, jak méwil, ,,odpowiednie ksigzki w odpowiednim wieku”.

Reportazem interesowatam si¢ od mlodych lat. Od czaséw studenckich
wiedziatam, ze ,Kontrasty” to ukazujacy si¢ w Bialtymstoku miesigcznik re-
porteréw na wysokim poziomie. Zwrécitam uwage, ze z pismem wspdtpra-
cowali znakomici ludzie piéra, miedzy innymi: Jerzy Eojek, Barbara Wa-
chowicz, Romuald Karas, Aleksander Rowiniski, Hanna Krall, Malgorzata
Szejnert, Ryszard Kapuscinski.

Jako studentka czytywatam takze ,Odre”, ktérej redaktorem naczelnym
byl wtedy Klemens Krzyzagérski (zostal pdézniej redaktorem naczelnym
»Kontrastéw”). Ogromnie cenie to utrzymujace wysoki poziom pismo, z kt6-
rym od lat wspétpracuje (od 1992 roku ,,Odre¢” prowadzi Mieczystaw Orski).

Po studiach czytywatam dalej ,,Odr¢” i ,,Kontrasty”, bo prenumerowat je. ..
Melchior Wankowicz, u ktérego pracowatam jako sekretarz.

Wielkiego pisarza-reportazyste poznalam w 1972 roku, kiedy zglositam
sie do niego jako studentka filologii polskiej Uniwersytetu E6dzkiego, przy-
gotowujac o nim prace magisterska. Niebawem zatrudnit mnie jako ,resear-
cherke” — wyszukujaca materialty do powstajacej ksigzki, ktorg poswigcit
literaturze faktu, warsztatowi pisarskiemu. Nadat jej tytut Karafka La Fon-
taine’a. Po skoniczeniu pracy drugi tom mnie zadedykowat. Jest to ostatnia

ksigzka pisarza.
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Po $mierci Wanikowicza (10 wrze$nia 1974 roku) zgodnie z testamentem
otrzymatam na wlasnos¢ jego archiwum i redagowatam seri¢ Dzie? wybra-
nych'. Kontynuowatam takze pisanie pracy doktorskiej na Uniwersytecie
Warszawskim (pod kierunkiem Jerzego Krzyzanowskiego, po jego $mierci
— Janiny Kulczyckiej-Saloni) wlasnie na temat twoérczosci autora Szczenig-
cych lat.

Zaczetam starannie opracowywaé materialy, ktére byty w odziedziczo-
nym przeze mnie archiwum pisarza (mam je wcigz w warszawskim miesz-
kaniu). Planowatam miedzy innymi wydaé listy Zofii i Melchiora; zaczetam
je przepisywac na maszynie (nie bylo jeszcze komputeréw). Wtedy powstat
pomysl, by je drukowaé wlasnie w biatostockich ,,Kontrastach”. I tak zaczat
sie druk w odcinkach listéw Melchiora i Zofii Wanikowiczéw; takze na przy-
ktad korespondencji Wankowicza z Marig Dabrowska.

A stato si¢ tak, ze znatam reportazystéw, miedzy innymi Aleksandra Ro-
winskiego, Stefana Kozickiego, ktérzy zaaranzowali spotkanie z Dionizym
Sidorskim, wowczas zastepca redaktora naczelnego (p6zniej zostat redakto-
rem naczelnym) pisma reporteréw. W czasie rozmowy panowie wysuneli po-
myst, by w ,,Kontrastach” wydrukowa¢ fragmenty archiwum pisarza. Gora-
co popart go Dionizy Sidorski, ktéry regularnie przyjezdzat z Biategostoku
do Warszawy i spotykat sie z autorami wspélpracujacymi z pismem.

Cenitam tworczos¢ poznanych reporteréw — wéréd nich Krzysztofa Ka-
kolewskiego, autora wywiadu rzeki z autorem Bitwy o Monte Cassino, zaty-
tutowanego Warikowicz krzepi. Cenitam ksigzki Stefana Kozickiego, na przy-
ktad Tam, gdzie woda najczystsza. Podobata mi sie ogromnie Himalajska
tragedia Romualda Karasia — rekonstrukcja wyprawy z 1973 roku taterni-
kéw z Lublina, z ktérych dwéch zostato zasypanych przez lodows lawine.
Z wielkim zainteresowaniem czytalam ksigzki Aleksandra Rowinskiego,
na przyktad o skarbie Inkéw ukrytym nad Dunajcem, zatytutowana Pod klg-
twq kaptandw.

Po latach w Ulicy zétwiego strumienia® napisatam, jak cieszytam sie ksigz-
ka Dionizego Sidorskiego Zywoty bagienne o zwierzetach nad Biebrzg. Opo-
wiesci o bobrach wprawity mnie w podobny nastréj, jak kiedy$ opowiesci

I Szesnastotomowa seria Dzie? wybranych Melchiora Wankowicza byta wydawa-
na w latach 2009-2012 przez Wydawnictwo Prészynski i S-ka. Aleksandra
Ziotkowska-Boehm jest redaktorka i autorka postowia do kazdego z toméw.

2 Autobiograficzna powie$¢ z 1995 roku.
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o delfinach czy Maeterlincka o pszczotach. Dowiedziatam sie migdzy in-
nymi, ze bobry osiagaja dojrzato$¢ w trzecim roku zycia, s monogamiczne,
ze jak samiec utraci swoja partnerke, prowadzi potem samotne zycie i zwykle
weze$niej niz inne bobry ginie.

»Kontrasty” daly mi wiele inspiracji. Panowie — Dionizy Sidorski, Alek-
sander Rowinski i Stefan Kozicki, jak i Romuald Kara$ — byli zyczliwi i otwar-
ci. Bylam mlodg osoba, okazali mi wiele wspierajgcej serdecznosci. Jestem im
ogromnie wdzigczna za to, jak picknie si¢ do mnie odnosili i mnie traktowa-
li. To oni zachecili mnie do wspdtpracy z ksigzkows serig wydawang przez
Krajowg Agencje Wydawnicza Ekspres reporteréw, gdzie wydrukowano kilka
moich reportazy (na przyktad Mowiq o nim, ze jest Tybetasiczykiem, W poszu-
kiwaniu tozsamosci czy o Hubalczyku Romanie Rodziewiczu, na temat ktére-
go potem napisatam ksigzke).

Pamigtam, jak si¢ cieszytam, gdy dostatam nagrode ,,Kontrastéw” lub gdy
moja fotografia znalazta si¢ na wewnetrznej oktadce pisma (Ludzie reportazu,
maj 1980; mam ten numer ze sobg w Stanach Zjednoczonych... bo sie nim
wcigz ciesze).

Znajomo$¢ z Barbarg Wachowicz, Ryszardem Kapusciniskim przetrwata
swieki cate”, stali si¢ moimi drogimi przyjaciétmi.

Wiosng 1990 roku wyjechatam do Stanéw Zjednoczonych na stypendium
Fundacji Kosciuszkowskiej. W tym samym roku wysztam za maz i odtad
wigkszos$¢ czasu spedzatam za oceanem, jednak regularnie, dwa razy w roku,
przyjezdzajac do Polski.

W tym samym roku dowiedzialam sie réwniez, ze ukazal sie ostatni nu-
mer , Kontrastéw”. Zal, ze nigdy nie odwiedzitam Redakcji.

Moje zainteresowanie reportazem rozwineto sie i trwa; ukazujg sie ksigzki
w Polsce, jak tez w Stanach i Kanadzie.

1 paZdziernika 2017 r.
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WIEKSZO$C DOKUMENTOW zamieszczonych w Aneksie to korespondencja do-
tyczaca ,Kontrastéw”, bedaca w posiadaniu Dionizego Sidorskiego, kto-
ry zgodzit sie ja udostepnié¢ na potrzeby ksigzki. Redaktorki tomu bardzo
za to Pisarzowi dzigkuja.

We wszystkich listach zachowana zostala oryginalna interpunkeja,
na prosbe Dionizego Sidorskiego skorygowano natomiast nieliczne btedy or-
tograficzne iliteréwki. Wigkszos¢ listéw miata posta¢ maszynopiséw, niektd-
re byty napisane recznie — te zostaty ztozone kursywa (takze odreczne dopiski
na maszynopisach). Dla oddania, chociaz w minimalnym stopniu, estetyki
pisma maszynowego, nawiasy okragle wystepuja w formie uko$nikéw. Od-
tworzono réwniez wystepujace w oryginale skrelenia i wyrdznienia. Porza-
dek dokumentéw jest chronologiczny, poza kilkoma tekstami autorstwa Dio-
nizego Sidorskiego, majacymi programowy charakter, ktére inicjuja Aneks.
Najstarszy list pochodzi z 1976 roku, ostatni z 1985, wickszo$¢ jest datowana
na lata 1979-1981.

Nie zachowato si¢ pelne archiwum , Kontrastéw”, liczne dokumenty zwia-
zane z dziatalnoscig pisma (o tym, ile ich na co dzien powstawato, $wiadczy
choéby ponizszy Aneks) pozostaja w rozproszeniu lub zostaty zniszczone.
Dionizy Sidorski przyznat, ze nie dbat o listy, ktérymi dysponowat, wycho-
dzac z zatozenia o ich malej randze i niewielkiej przydatnosci. Na jego prosbe
zamieszczamy informacje, ze $wiatto dzienne ujrzaty wytgcznie dzieki stara-
niom Katarzyny Sawickiej-Mierzynskiej.

Przypisy zostaly ograniczone do niezbednego minimum — zaktadamy,
ze w udostepnionych listach najistotniejszy jest ich oryginalny walor archi-
walny, historyczny, a r6znymi kontekstami obdarzg je sami Czytelnicy.

Redakcja



ANEKS

[DioNIZY SIDORSKI]

[Zgodnie zrelacja pisarza jest to wystapienie programowe sformutowane i wygtoszone tuz po ob-
jeciu przez niego po raz pierwszy stanowiska redaktora naczelnego ,Kontrastéw”, nalezatoby je za-
tem datowac na 1980 rok, chociaz Sidorski podczas rozmowy podat rok 1979.]

1. Moje wystapienie ma charakter informacyjny.

2. Po cze$ciowej wymianie zespotu pojawity sie watpliwosci czy Kontrasty
pozostang pismem specjalizujacym si¢ w reportazu i czy zachowaja swdj sta-
tus og6lnopolski? Odpowiadam jednoznacznie Kontrasty pozostang pismem
ogolnopolskim i specjalizujacym sie¢ w literaturze faktu, chociazby tylko dla-
tego, ze sami reporterzy uprawiaja nie tylko czysty reportaz ale i inne gatunki
pisarstwa dokumentalnego /felieton, artykut publicystyczny, esej, opracowa-
nia dokumentéw, tzw. reportaz historyczny itp/. Poza tym oglad rzeczywi-
stosci wylacznie przy pomocy reportazu bytby niepetny i nieco monotonny.
Nadal chcemy, jak dotychczas opatrywaé tworczo$é reportazystéw reflek-
sja krytyczna, co wydaje si¢ konieczne ze wzgledu na prawidlowy rozwdj tej
tworczosci, ale owa refleksja krytyczna chcemy obejmowacé nie tylko sprawy
warsztatowe, dotyczace formy, poetyki gatunku czy zycia samego $rodowiska,
lecz takze materie, z ktérej tkany jest reportaz, czyli to co stanowi jego tresé,
mysli wnim zawarte. A zatem literatura faktu i towarzyszgca jej refleksja teo-
retyczna, potaczona z prezentacja samych twércéw, bedzie profilowata pismo.

3. Jednak nie tylko. Inng specjalnoscig Kontrastéw winna by¢, tak si¢ nam
wydaje, ze §wiadomo$¢, ze pismo egzystuje na styku kulturowym, bizantyj-
sko-tacinskim, na permanentnym pograniczu, gdzie od dawna przenikaja
sie wzajemnie r6zne kulturowe wartosci, dajac w efekcie nowe. Jest to styk
na ktérym wyrosta niemal cata nasza wielka literatura narodowa i symbolika
narodowa. Blizsze rozeznanie owych stykéw, wzajemnych wptywéw, splotéw
w wymiarze wspétczesnym i historycznym wydaje sie wazne, zywotne ciagle
i ciagle posiadajace walor ogdlnopolski, ba nawet uniwersalny. Ogladu tego
chcemy dokonywaé narzedziami wlasciwymi literaturze faktu. Ta specjalnosé
zaznaczac sie bedzie bardziej w tresci niz w formie.

4. Wydali$my dotychczas dwa numery pisma. Trzeci ukaze sie za kilkana-
$cie dni. Pierwszy byl numerem z jednej strony awaryjnym, bo ed-peprzedsaie-

s .

lismy zaledwie 20 pare dni na zgromadzenie materialéw objetosci prawie

344



KORESPONDENCJA ,,KONTRASTOW”

11 arkuszowej ksiazki, z drugiej za$ byt to numer specjalny. Zjazdowy'. Do-
piero drugi numer powstawal juz w warunkach bardziej normalnych. Ale jest
on poczatkiem naszej drogi a nie jej ilustracjg. Kwietniowy zapewne juz nieco
lepiej si¢ prezentuje.

5. Co zrobili$my do tej pory:

a/ zmienili$my szate graficzng /ta zmiana dotyczy gléwnie wnetrza pi-
sma/ 1 w marcowym numerze juz te zmiany sg chyba widoczne. Uprzednia
szata wydawala nam si¢ nieprzejrzysta i utrzymang nieco w poetyce zeszytu
szkolnego wzorowego ucznia. Wprowadzili$my uklad dwuszpaltowy, tytuty
winietowe, inne operowanie czcionkg, zdjeciem. Wprowadzilismy takze staty
rysunek publicystyczny, wychodzac z zatozenia, ze mimo kiepskiego papieru,
Kontrasty winny si¢ dawaé nie tylko czytadé, ale 1 ogladac.

b/ wprowadzamy reportaz z kraju. Na razie przynajmniej jeden bedzie
dotyczy¢ dowolnego obszaru Polski

¢/ przestaliSmy sie kurczowo trzymac regionu w prezentacji pamietnikéw
ez¥ listow, czyli dokumentow.

d/ wprowadziliSmy reportaz z zagranicy. Z4ym Ale zgodnie z tym co mé-
witem w punkeie drugim dotyczy¢ on bedzie ebszaréw republik pogranicz-
nych /Litwy, Ukrainy, Bialorusi/. Reportazy w ogéle ze §wiata jest w naszej
prasie zatrzesienie, az do przesytu. Czesto czytelnicy nasi lepiej wiedza,
co dzieje si¢ w Meksyku niz we wlasnym kraju. Reportaze s z przygranicz-
nych republik moga poglebi¢ nasza wiedzg o nas samych.

e/ recenzencky uwaga obejmiemowal zaczynamy takze pismiennictwo hi-
storyczne, bedace, tak mi sie wydaje, wazng czescig literatury faktu. Wpro-
wadzimy wkrétce staty felieton prof. Jerzego Lojka pt Impresje historyczne.
Pojawilby si¢ on # juz wczesniej, gdyby prof. Lojek nie dostat zawalu i nie-

epéznite-te choroba nie spowodowala opéznienia.
[adnotacja odreczna na marginesie: marzec, nowe rubryki, rotacjal

f/ powinnosci wobec regionu, ktérych nie mozemy unikngé chcemy wy-
pelnia¢ przede wszystkim w Kronice, koncowej czesci pisma.

g/ oglosilismy, wspélnie z wojewodg biatostockim kerdesrs+a kolejny Tur-
niej Reporteréw na reportaz. Przy czym tylko tud pisarze ktérzy otrzymali
wadia zostali zobowigzani do ulokowania swego zainteresowania na obszarze

I Chodzi o numer 2. z 1980 roku, pierwszy, w ktérym Dionizy Sidorski figuruje
w stopce jako redaktor naczelny (w numerze 1. mozna znalez¢ lakoniczng infor-
macje: ,redaguje zespét”). Otwiera go tekst VIII Zjazd PZPR.
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wojewddztwa biatostockiego. W innych wypadkach nie stawiamy ograniczen
geograficznych.

[adnotacja odreczna na marginesie: od kwietnia Portrety reporteréw na okfadce]

To na razie tyle. Mineky Minety zaledwie 3 miesiace.

Chce tutaj wyraznie podkresli¢, ze bardzo nam zalezy na Scistej wspot-
pracy z Klubem Reportazu, ze bedziemy o nig zabiegad, tak jak wspdtprace
z kazdym z panstwa, zeredakejaticzy-bardzo-napatistwapomee, na uczest-
nictwo w tym dziele, ktéremu na imi¢ Kontrasty. Pragne tutaj podzickowaé
Zarzadowi Klubu Reportazu za dotychczasowg opieke i konkretng pomoc.
Pragne podzigckowad pafistwa wszystkim tym z panstwa ktdrzy odpowiedzie-

li na nasz apel, zaufali nam. Hezymyze tozaufanie bedziesiepoglebiaé. Cho-
ciaz watpliwosci tak byto duze wiele. Pzickujemyizapraszamy.
(...

skoksk
Biatystok, dnia 7. VIL. 1980 r.
MIESIECZNIK
UL. WESOtOWSKIEGO 1
15-950 BIALYSTOK
REDAKTOR NACZELNY Dyrektor Biura Wspétpracy
z Zagranicg ZG RSW

,Prasa — Ksigzka — Ruch”
Tow. Jerzy Barnert

Warszawa

Od stycznia br. ,Kontrasty” publikuja systematycznie reportaze z radziec-
kich republik graniczacych z Polskg a wiec i Biatostocezyzng /Litwy, Biato-
rusi, Ukrainy/. Zobowigzuje nas do tego usytuowanie geograficzne redakcji,
ktora dziata na typowym pograniczu kulturowym, na styku dwu réznych
tradycji wzajemnie si¢ przenikajacych i w efekcie tworzacych nowe wartoscei.
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Kultura polska rozwijata sie zawsze w koegzystencji z kulturami sasiaduja-
cych z nami narodéw. Po wojnie zwiazki te ulegly zacie$nieniu i nabraty no-
wych znaczen. ,Kontrasty” ukazujace sie w Biatymstoku nie mogg by¢ wo-
bec tych spraw obojetne, dlatego tez staramy sie obja¢ swym ogladem zycie
zaprzyjaznionych z nami republik radzieckich.

Na razie zamieszczamy stamtad reportaze, korzystajac z pomocy ob-
cych pidr. Utrzymanie tego stanu na czas dtuzszy jest niezwykle ktopotliwe
iutrudnia prowadzenie polityki redakcyjnej. Dlatego tez prosze Tow. Dyrek-
tora o umozliwienie redakeji nawigzania statych kontaktéw z czasopismami
litewskimi, biatoruskimi i ukrainskimi, reprezentujgcymi podobny do nas
charakter i poziom publikacji.

Ze swej strony postulujemy na ten i przyszty rok:

1. Wymiane z litewskim miesiecznikiem ukazujacym si¢ w Wilnie ,,Kul-
turos barai”.

2. Wymiane z miesi¢cznikiem ukazujacym sie w Minsku ,,Mastackaja
literatura”.

Z kazdym z tych pism chcieliby$Smy wymieni¢ po 2 dziennikarzy na po-
byty 2 tygodniowe. Zapewniloby to nam doptyw oryginalnych tekstéw wta-
snych autoréw, badz autoréw zaprzyjaznionych pism radzieckich. A chcemy
uzyskaé dla nas nie tylko reportaze, ale takze eseje /o tamtejszej literaturze
faktu/, pamietniki, dokumenty.

Juz w jesieni tego roku chcieliby$my rozpoczaé wymiane, ktérg zapoczat-
kowalby wyjazd red. naczelnego do Wilna i Minska.

Liczymy bardzo na przychylno$¢ Tow. Dyrektora i pozytywne zatatwienie
naszych postulatéw.

Prosze przyja¢ wyrazy szacunku.

[imienna pieczatka:
Redaktor Naczelny
~Kontrastow”
podpis nieczytelny
Dionizy Sidorski]
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Bialystok, dnia 6.08.1980 r.

MIESIECZNIK

UL. WESOEOWSKIEGO 1
15-950 BIALYSTOK

REDAKTOR NACZELNY

Tow. Wladystaw Juszkiewicz
I sekretarz KW PZPR

Zgodnie z naszg rozmowg przesylam w zalaczeniu
uzasadnienie naszych staran o odzyskanie utracone-
go papieru, wraz z goracg pros$ba poparcie ich u Tow.
Zdzistawa Andruszkiewicza.

Prosze przyja¢ wyrazy szacunku i naszego oddania.

Uzasadnienie

,Kontrasty”, jako jeden z dwdch miesi¢cznikéw Jobok wroctawskiej
,Odry”/ ukazujacych sie poza osrodkiem centralnym, zdobyly sobie w cig-
gu ostatnich kilku lat status ogélnopolskiego pisma. Spelniaja one wiodaca
role w rozwoju tak waznej dla wspétczesnego zycia intelektualnego i kultu-
ralnego kraju, galezi piSmiennictwa jakg jest literatura faktu. ,,Kontrasty”
sg pismem cenionym i poszukiwanym w catym kraju, zaréwno przez czytel-
nikéw, jak i srodowiska twéreze. O czym §wiadcza nie tylko liczne odgtosy
skontrastowych” publikacji na famach najbardziej znaczacych periodykéw
ogodlnopolskich i regionalnych, ale takze listy od czytelnikéw, jak i minimal-
ne, bo wynoszgce utamek procenta zwroty.
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Miesigcznik ten spelnia réwniez wazna kulturotworczg funkeje w makro-
regionie poélnocno-wschodnim. To dzigki ,Kontrastom” wytworzyl sie
w Biatymstoku bardzo silny o$rodek reportazu, notowany obecnie w opinii
krytycznej i $Srodowiskowej, jako trzeci co do wielkosci i znaczenia w kra-
ju. ,Kontrasty”, zwlaszcza w ostatnim okresie, konsekwentnie utrwalaja
w $wiadomosci swych czytelnikéw, nowy, przez wspdtezesnosé uksztattowa-
ny, obraz Biatostocczyzny, dokumentujgc bogate przemiany zachodzace tutaj
w gospodarce, kulturze, zyciu spolecznym i obyczajowym a takze w psychice
ludzkiej. Dokumentuja réwniez warto$ci nagromadzone tutaj przez wieki.
»Kontrasty” staty si¢ intelektualng wizytéwka tego obszaru.

Do niedawna /czerwca br./ miesigcznik ten ukazywat si¢ w objetosci
64 kolumn. Trudna sytuacja na rynku papierniczym spowodowata zmniej-
szenie objetosci wielu, acz nie wszystkich czasopism w Polsce. Tym skadinad
zrozumialym programem oszcze¢dzania nie zostaly objete periodyki o zna-
czeniu ogblnopolskim, np. Miesiecznik Literacki, Kultura, Literatura, Zycie
Literackie itp., natomiast zostaly dotknigte , Kontrasty”. Co wydaje nam
si¢ niesprawiedliwe, poniewaz potraktowano nasz miesiecznik mechanicz-
nie, tym bardziej, ze wygospodarowane w ten sposéb oszczednosci papieru
sg symboliczne.

~Kontrasty” zuzywaly w swej pierwotnej objetoscei 20,4 ton papieru rocz-
nie, dosy¢ posledniej klasy, czyli b. mato. Odbierajac im 16 kolumn /arkusz
wyd./ zaoszczedzi si¢ w tym roku zaledwie 2,5 tony papieru. Tymczasem
w ostatnim numerze /6/80/ ,,Naszych probleméw”, pisma Zarzadu Gtéwne-
go RSW ,,Prasa-Ksigzka-Ruch”, przeczytaliémy w publikacji dotyczacej , Ty-
godnika Zamojskiego” takie oto zdanie. Cytujemy:

LUtrzymanie zwrotéw na poziomie wyzszym od przyznanego limitu po-
woduje — w skali roku — ponad pét milionowe straty finansowe i zbedne zu-
zycie okoto 6 500 kg papieru”.

To znaczy niemal trzykrotnie wigcej niz zaoszczedzono na ,,Kontrastach”.
A to jest tylko jeden przyktad.

W lutym przysztego roku ,,Kontrasty” obchodzi¢ beda jubileusz wydania
150 numeru. W zyciu miesi¢cznika jest to wydarzenie rzadko spotykane i du-
zej rangi. Nadarza si¢ wigc dodatkowa okazja by najpdzniej w lutym 1981 r.
przywroci¢ pismu jego pierwotng objetosé. W przeciwnym wypadku $wieto
to bytoby niepetne, a przeciez redakeja sobie na to nie zastuzyta.
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Zalozenia programowe

dorocznej nagrody m. , Kontrasty”

»Kontrasty” juz od kilku lat zyskaty sobie range pisma ogdlnopolskiego
i na prawach partnerskich w stosunku do innych czotowych czasopism pol-
skich, funkecjonuja w ogdlnokrajowym krwioobiegu mysli; spelniajac istot-
ng role w ksztaltowaniu opinii spotecznej o zjawiskach twoérczych i inicjuja-
cych je srodowiskach. Miesigcznik nasz, jako jedyny w kraju specjalizuje sie
w literaturze faktu, czyli gatunkach literackich i dziennikarskich najscislej
zwigzanych ze wspdlczesnoscia. Redakeja stara sie stymulowaé rozwdj tych
gatunkéw, towarzyszy¢ im refleksja teoretyczng i krytyczng. Jak do tej pory
dysponuje jednak zbyt skromnymi mozliwo$ciami by funkcje owa wypetniaé
w sposéb jak najlepszy.

Kazde pismo o tej randze co , Kontrasty” nawet ukazujac si¢ poza War-
szawg, na przyktad wroctawska ,,Odra”, posiada od wielu lat wtasna nagrode
za dokonania twoércze w interesujacej je dziedzinie. Co stanowi takze i o ran-
dze samego pisma.

W zwigzku z powyzszym uwazamy za niezbedne przyznanie redakeji
»Kontrastéw” praw do przyznawania rokrocznie nagréd wlasnych za najlep-
sza ksigzke roku z zakresu literatury faktu, a dotyczacej wspdtezesnosei na-
szego kraju, ze szczegdlnym uwzglednieniem tematyki ukazujacej przemiany
w sferze $wiadomosci spolecznej i indywidualnej, obyczajoéw, awansu kultu-
rowego, jednym stowem odzwierciedlajacej proces ksztattowania sie obywa-
telskich postaw cztonka socjalistycznej spotecznosci.

Proponujemy by wysokos§¢ nagrody wynosita 20 tys. z. Prawa do zglosze-
nia kandydatéw miatyby redakcje czasopism, wydawnictwa ksigzkowe, sto-
warzyszenia tworcze i cztonkowie jury, powotywanego przez red. naczelnego
,Kontrastow”.

Po raz pierwszy nagroda przyznana bylaby na poczatku przysztego roku.

[pismo nie jest datowane] [imienna pieczatka:
Redaktor Naczelny

~Kontrastow”

podpis nieczytelny

Dionizy Sidorski]

350



KORESPONDENCJA ,,KONTRASTOW”

*okk

18. IIl. 1976
Szanowny Panie!

W rozmowie z p. Wiktorig Sliwowskq ustalitam nastepujgcy tryb postepo-
wania:

1) Podczas pobytu w Moskwie (wyjezdza 29 b.m.) p. Sliwowska postara sig
uzyskac zgode od prof. Djakowa na opublikowanie fragmentow zeznan sled-
czych ,,Swigtokrzyzowcow” w ,,Kontrastach”.

2) Jesli t¢ zgodg uzyska, a raczej nie przewiduje trudnosci, po powrocie
skontaktuje si¢ ze mnq, wybierzemy wowczas odpowiednie partie materiatu
i przeprowadzimy rozmowg problematyzujqcq, ktora mogtaby stanowié rodzaj
introdukcji do publikacji w Paiskim czasopismie.

Mysle, ze w ciggu dwdch tygodni rzecz si¢ wyjasni ostatecznie.

Czy odpowiada Panu przedstawiona wyzej propozycja oprawy interpreta-
cyjnej?

Eqcze serdecznosci
Maria Janion

*okk

9.XI1.1979 .
Janusz Roszko 32-082 Bolechowice k/Krakowa dwor

Szanowny i Drogi Panie!

Dziekuje za list, gratuluje nominacji. Zycze Panu i nowym ,Kontra-
stom” jak najlepiej, tym bardziej, ze stare zyczyly mi jak najgorzej. Tak wigc
i na umieszczenie mego nazwiska w rubryce ,,stale wspdtpracuja” si¢ godze.
Chciatbym, aby nie byta to formalna sprawa i od razu Panu przesytam tekst.
Moze nie taki, jakiego Pan oczekiwat — ale wydaje mi sig, ze [wyraz przekre-
Slony] pierwsza préba oméwienia historii powojennego reportazu polskiego
moze by¢ dla pisma ciekawa. Godze si¢ na ewentualne skréty.
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Ciekaw jestem co tez si¢ stato z tekstem mego pierwszego odcinka ksigzki
o Pruszyniskim — ktéry opisywat mtodo$é¢ do matury. Mimo mojej prosby re-
dakeja nie zwrécita mi tekstu — musi wiec gdzie$ by¢. Podobno byt juz w meta-
luw drukarni — niech Pan poszuka i ustali stan faktyczny. W razie czego mam
kopig, ale to wszystko, co mam. Co do konkursu na reportaz — to pigknie,
ze juz startuje, ale ciggle zawezanie problematyki do bialostockiego, czy su-
walskiego strasznie zaweza 1 uprowincjonalnia, co trzeba by byto komus wy-
ttumaczyé. Rzeszéw organizuje konkurs im. Gila na reportaze wiejskie i tere-
nowo nie zaweza sprawy. Opole tak samo. Moze by sprébowacé jakiejs formuty
ktora by otworzylta kieske miejscowych mecenaséw, a réwnocze$nie nie kre-
powataby uczestnikéw. Uwazam, ze ,Kontrasty” powinny dawaé reportaz
z catej Polskill!!

Na udzial w konkursie biatostockim nie bardzo mam czas, wadium
nie wezme. Raczej Pana bede wspomagat piérem bez wadium. Pisze ksiazke
o Kazimierzu Putaskim, mam kilka interesujacych fragmentéw — o ile taki
rodzaj by Pana interesowal? Tylko nie tak chciatbym, zeby od razu dawacé ciag
dalszy. O Putaskim mam kilka fragmentéw z réznych czescei, bo ja ,,od po-
czatku do korica” nie pisze. To jedno. O Pruszyniskim bedg dalsze, ale pdz-
niej. Okropnie duzo czasu mi zabiera teraz funkcja sekretarza POP przy ZLP,
to tyle samo ile remont dworu wczesniej, tak ze trzeba si¢ jako$ z funkcji
migaé, stleniaé, bo inaczej zostanie po cztowieku kupka nikomu niepotrzeb-
nych formularzy.

Jeszeze raz zycze wszystkiego najlepszego. Nie mam w tej chwili czasu
zaopatrzy¢ tekstu w odno$niki /waham sie w tej chwili, czy nie zabra¢ si¢
do tego, ale jutro konferencja w KK, pojutrze wojewddzka konferencja par-
tyjna, trzeba napisa¢ felieton tygodniowy i zaméwiony tekst do , Panoramy
Polskiej”, oraz dla Nowego Sacza do jednodniéwki, z czego sie nie udato wy-
ga¢/, ale moze bez odnos$nikéw tez bedzie komunikatywne, choé nie takie
uczone i napuszone. Jezeli chce Pan odno$niki — to niech Pan da znaé. Aha,
narazie tekst wysytam, gdy Pan uzna ze moze by¢ bez odnosnikéw —to o key,
ale gdy bedzie Pana zdaniem ich trzeba — to mi Pan odesle i mygle, ze za ty-
dzien — dziesi¢¢ dni bede mial czas nad nimi usia$é. A bedg to robit, gdy uzna
Pan, ze w ogdle tekst Pana interesuje.

Lacze serdeczne pozdrowienia

[podpis nieczytelny]
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P. Barbara Wachowicz Biatystok 16.12.79 r.

Szanowna Pani!

Uprzejmie informujemy, ze miesigcznik ,,Kontrasty” zachowuje nadal swdj
o0golnopolski status i dotychczasowy ksztatt. Poczqwszy od lutowego numeru
(1980 r.) pismo bedzie redagowane przez nieco zmieniony zespot, w ktdrego
imieniu serdecznie Paniq zapraszam do bliskiej wspdtpracy.

.Kontrasty” sq pismem specjalizujqgcym si¢ w szeroko pojetej literaturze
faktu, dlatego chcemy poddawaé faktograficznej penetracji i weryfikacji rze-
czywistos¢ zaweartq literackq zawartq w ksiqzkach beletrystycznych. Biatystok
lezy na pograniczu, gdzie zawsze Scieraly si¢ dwa prqdy kulturowe: zachodni
i wschodni. Na tym styku powstata niemal cata wielka literatura polska (Mic-
kiewicz, Stowacki, Orzeszkowa itd.).

Proponujemy, aby pojechata Pani tropem Orzeszkowej i jej bohaterow. Czgs¢
materiatu mogtaby Pani zdokumentowaé na Biatostocczyznie (np. ,,Dziur-
dziow”), a cz¢sé na grodzieniszczyznie. W niedtugim czasie mogtbym zapewnié
wyjazd do Grodna na koszt redakcji i stuzyé samochodem stuzbowym po stronie
polskiej. Wydaje mi si¢, ze moglaby z tego powstac interesujqca ksigzka, zgodna
chyba z charakterem pani pisarstwa.

Dlatege W dalszych planach redakcji znajdujq si¢ podobne dokumenta-
cje dotyczqce Stowackiego i jego bohateréw, pejzazu, w ktérym wyrdst i ktory
wspottworzyt jego smak estetyczny, a takze Mickiewicza. Ale Orzeszkowa jest
stosunkowo tatwo dostgpna i mogthym Pani zapewnic¢ warunki do realizacji tego
tematu. Nikt wlasciwie dotychczas tego nie robit, troche¢ M. [Monika] Warneri-
ska prébowata o Mickiewiczu, ale dla mtodziezy i nazbyt infantylnie.

Bardzo prositbym o odpowiedz w tej sprawie, nawet gdyby Pani nasza propo-
zycja nie wydata si¢ interesujqca. Licze jednak na zyczliwos¢ i gorqco zachgcam
do wspdtpracy z ,,Kontrastami”.

Prosze¢ przyjgé wyrazy najwyzszego szacunku
Redaktor Naczelny
., Kontrastow”

Dionizy Sidorski

[list trafiat do adresata przepisany na maszynie]
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Prof. Jerzy Eojek Biatystok 17.12.1979 r.

Szanowny Panie Profesorze!

Uprzejmie informujemy, ze miesi¢cznik ,,Kontrasty” zachowuje nadal swdj
ogdlnopolski status i dotychczasowy ksztatt. Poczqwszy od lutowego numeru
(1980 r.) pismo bedzie redagowane przez nieco zmieniony zespot, w ktdrego
imieniu serdecznie zapraszam Pana Profesora do bliskiej wspdtpracy.

»Kontrasty” specjalizujq si¢ w szeroko pojetej literaturze faktu i odczuwamy
w nim brak za systematycznego zainteresowania si¢ pismiennictwem historycz-
nym, bedgcym przeciez z zatozenia faktograficznym.

Bardzo pragniemy, aby Pan Profesor zgodzit si¢ zostaé autorem statej ru-
bryki (do 15 stron maszynopisu) w naszym pismie. Rubryka miataby charakter
autorski, a winna dotyczy¢ spraw nurtujqcych polskq historiografie. ,,Co sty-
chacé” w polskiej historiografii: wybrane problemy i zjawiska.

Pragnelibysmy takze by Panskie nazwisko znalazlo si¢ w stopce pisma, w ru-
bryce pt: ,,stale wspotpracujq”. Znajdg si¢ tam: Janusz Albin (dyr. Biblioteki PAN
im. Ossolinskich), prawdopodobnie prof. Bohdan Suchodolski, grupa wybitnych
polskich reporterdw: Janusz Roszko, Aleksander Rowiriski, Romuald Karas, Stefan
Kozicki, doc. socjologii Wtodzimierz Pawluczuk, pisarz Edward Redlinski, publi-
cysta i doc. Wyzszej Szkoty Filmowej w Eodzi Lestaw Bajer.

Zgodnie z harmonogramem ustalonym przez drukarnie, teksty zsytamy
do sktadu w potowie kazdego miesigca. Jezeli Pan Profesor wyrazithy taskawie
zgodg na statq wspétprace z ,,Kontrastami”, pierwszego tekstu oczekiwalibysmy
do 15 stycznia 1980 r. ewea-tytutrubryki

Bardzo presitibysmy prosimy Pana Profesora mozliwie jak najszybciej o jakq-
kolwiek odpowiedz, nawet jakby Pan Profesor ed#nie przyjgt naszej propozy-
cji, do realizacji ktorej gorqco Pana Profesora zacheeqsny namawiamy, liczqe
na jego przychylnosé.

L Lo

Prosz¢ przyjgé wyrazy szacunku
Redaktor Naczelny
Kontrastow”

Dionizy Sidorski

[list trafiat do adresata przepisany na maszynie]
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J. Roszko

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!

Dzigkuje za ozywczy list. Nadestany tekst szkic oczywiscie kupuje i juz jest
w przepisywaniu. Meze—sie Przypisy nie wydajq si¢ tu niezb¢dne, wszystko
w tekscie jest zawarte.

Pruszyniskiego nie odnalaztem. Podobno zabrat go Klemens i miat osobiscie
odestaé. Kiedy to zrobi nie wiadomo. Gdyby Pan mdgl, bardzo prosz¢ o przesta-
nie kopii, gwarantuje, ze nie zginie. Jezeli Pan posiada nastgpne odcinki poswig-
cone Pruszyniskiemu chetnie rowniez chetnie bym je drukowat. Kiedy mdigtby
Pan je dostarczyé? Prosz¢ takze o nadestanie szkicow o Kazimierzu Putaskim,
chciatbym je jednak publikowaé z numeru na numer. Propozycja jest interesujq-
ca, przeciez pismiennictwo historyczne to tez faktografia, jakos dotychczas przez
»Kontrasty” niedostrzegana, a przez czytelnikow pozqdana. Zresztq nie tylko
dlatego warto do historii zaglgdac.

Poniewaz wie rezygnuje Pan z uczestnictwa w Turnieju, proponuje Panu ob-
jecie funkcji przewodniczqcego jury, w sktad ktérego weszliby poza tym: ja i Ste-
fan Kozicki (A. Rowinski i R. Karas bedq startowaé w konkursie). Honorarium
dla przewodniczqcego zaproponowatem 5 tys. zt. Mam nadzieje, ze ZG RSW
zatwierdzi preliminarz. Posiedzenie odbytoby si¢ w W-wie. Przypuszczam,
ze nie wigcej bytoby do przeczytania jak 30 prac.

Nagrody sq takie: 15 tys. zt — gtowna, 5 rownorzednych po 7 tys. i 10 tys.
nagroda specjalna KAW. Nowy zespél startuje lutowym numerem ,,Kon-
trastow” takze w nowej oprawie graficznej (wnetrze) bardziej wspotczesnej.
Numer zapowiada si¢ debry nieZle, polski, nie biatostocki, a nastepny jesz-
cze lepiej.

W, Kontrastach” be¢dziemy drukowac reportaze z kraju, ale wadia moze-
my da¢ tylko na ten teren, bo funduje je biatostocki wojewoda. Czy tak bedzie
w przysztosci? Zobaczymy. Poza wadiami mozna bedzie na konkurs nadsytaé
reportaze z Polski.

: hoe i s Leowioni

Dobrze bytoby by po ukazaniu si¢ lutowego numeru zechciat Pan cos w ,, Prze-
kroju” napisac o nim. Pismu bardzo bytoby potrzebne, wobec ciggle przez K. K.
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[Klemensa Krzyzagorskiego] propagandy, ze pismo umarto. Czy mozna Pana
0 to prosic?
Eeesg
Czekam na teksty i odpowiedz, przesytajqc serdeczne pozdrowienia, podzicke
stowa wdzigcznosci i wyrazy szacunku
Redaktor Naczelny
Kontrastéw

Wiadomosé z ostatniej chwili:
U Klemensa tekstu nie ma. Tak twierdzi, a inni nic o nim takze nie wiedzq.
Ot porzqdki.
Jeszcze raz serdecznie pozdrawiam
D.S.

[list trafiat do adresata przepisany na maszynie]

kokk

19.X11.1979 .
Janusz Roszko 32-082 Bolechowice k/Krakowa dwor

Szanowny i Drogi Panie!

Na propozycje jury konkursu , Turniej reporterow” — zgadzam sie.

Co do szkicow o Putaskim — to prosz¢ mi taskawie podaé, jakq objetosé
by ,,Kontrasty” na jeden numer mogty wchtongé?!

Pierwszego odcinka o Pruszyniskim mam kopie jedyng — ale za to nie mam
w ogdle drugiego odcinka. ZawieSmy wi¢c na razie sprawe na kotku — a per-
traktujmy o drugiego pana ,P”.

Bede miat reportaz — portret Wojciecha Zukrowskiego — co Pan na to?

W lutym niechybnie napisz¢ w ,,Przekroju” o ,,Kontrastach”.

Szezgsliwego Nowego Roku
BONUS ANUS NOVUS 1980
(jedno N wypadto, he, he)
Janusz Roszko
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17. XII. 1979 r.
Dionizy!

Przepraszam, ze zwlekatem z odpowiedzig. Namyslatem sie. 1 oto co wymy-
slitem:

tak naprawdg to ja nie lubi¢ zobowiqzan. Ja nawet z wydawnictwami uméw
nie podpisuje. Zeby nie wisiaty mi nad glowq. Wolg przyjs¢ z gotowym maszy-
nopisem — jesli rzecz dobra, zawsze jakos wcisng, przyspieszq. Jesli na to nie za-
stuguje, sprawy nie ma.

Tym bardziej nie cheg zaciggaé zadnych zobowigzai wobec Ciebie i Kon-
trastow. Od sptacania Ziemi Rodzinnej synowskiego dtugu czuje si¢ juz zwol-
niony — a nawet jesli cos tam jeszcze sptacg, to juz chyba inng niz artykuty
walutq. Ciesze sie, ze ,zmiana ekipy” (Kontrastowej) rozstrzygneta mi ostatki
wahan. (Dla jasnosci: Klemens Krzyzagorski namowit — zmusit mnie w r. 1974
do wspétpracy tylko tym, ze byt to okres tzw. ofensywy Kurowskiego i nie wy-
padato mi nie wiqczy¢ si¢ — zwazywszy, ze mieszkatem wtedy w Biatymstoku
i ani myslatem wyjezdzaé.[brak domknigcia nawiasu]

Dionizy! Reasumujqc: nie cheg zadnego zwiqzku formalnego (w stopce,
czy pod stopkq...). Jesli napisze cos literackiego czy dziennikarskiego, a co bedzie
bardziej nadawato si¢ do Kontrastow (zobaczymy jakie bedq) niz np. do Kultu-
ry, czy Literatury — przysle. A Ty przeciez — jesli rzecz bedzie tego warta — za-
wsze mi wydrukujesz. Zgoda?

Nie gniewaj si¢: muszg si¢ zajqé pewnymi swoimi sprawami, ktére sq dla mnie
najwazniejsze (prawie tak wazne jak np. dla Ciebie Kontrasty).

Zycz¢ Wam: Tobie (...) i Kontrastom pomyslnosci,
zdrowia i sukcesow w Nowym Roku i (potem) w No-

wej Pieciolatce.

Pozdrowienia!

Edek Redlirniski
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Gdynia 26. XII. 79 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

Serdecznie gratuluje ,,Kontrastom” nowego Wodza wielce juz zastuzone-
go dla tego pisma. Szczerze ucieszyla mnie wiadomosé, ze pod Panskim prze-
wodnictwem ,,Kontrasty” uniknety rozbicia i nadal podqzaé bedq szerokim,
ogdlnopolskim gosciricem. Zycze powodzenia w tym chwalebnym i stusznym
zamierzeniu.

Czuje si¢ wyrézniony zaproszeniem do wspotpracy. Chetnie z niego sko-
rzystam. Jak mnie informowat Andrzej Batkowiec, juz niedtugo nadarzy si¢
sposobnosé bezposredniej rozmowy na ten temat, przy okazji Panskiej wizyty
w Gdarisku.

Bardzo dzickuje za zaproszenie do udziatu w Ekspresowym Turnieju Repor-
terow. Zgltaszam swéj akces i juz rozglgdam si¢ za tematem.

tqcze pozdrowienia
oraz zyczenia wszelkiej pomysinosci
w Nowym Roku

Tadeusz Wozniak

Ps:
Zmienitem adres, aktualnie
mieszkam:

.
81-626 Gdynia
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Warszawa, dnia 27 grudnia 79
Tadeusz Kucharski
01-231 Warszawa
W. Pan

Red. Dionizy Sidorski
Redakcja ,, Kontrastow”
w Bialymstoku

Szanowny Panie Redaktorze

Uprzejmie dzigkuje za zaproszenie do udziatu w Ekspresowym Turnieju
Reporteréw. Wyrazam zgode na poddanie sie tej probie, z gory jednak uprze-
dzajac, ze znajomos$¢ Waszego pieknego regionu nie jest moja silng strona.

Lacze najlepsze zyczenia noworoczne — wielu sukceséw na nowym stano-
wisku i w zyciu osobistym.

Z powazaniem

[podpis nieczytelny]

*okk

Szanowny Redaktorze,

1) Niniejszym podtrzymuje wczesniejszq, ustng zgodg na uczestnictwo
w Turnieju Reporterow.

2) Przesytam list¢ 0sob, ktora przewidziana jest do ,,turnieju” ,Opisanie
Polakow”. Spodziewamy si¢ niemal 100% frekwencji. Na miejsca uwolnione
[przekreslony wyraz nieczytelny] przez nagte przypadki, z pewnosciq dojadq
inni. W fazie pertraktacji jest udzial jednego z wydawnictw centralnych. Wigc
— poza interesem grupy inicjatywnej — Pan ubije swdj, majqc na miejscu takq
reprezentacj¢ i rézne nurty. Zapewne zgodzi si¢ Pan na referat ,,Kontrasty” pi-
smem ogdlnopolskim i srodowiskowym (szczegoty Karas).

Tyle w pospiesznym meldunku.
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Na rok 1980 zyczenia

przybytkéw, od ktérych nie boli glowa
sle

Aleksander Rowiriski

27 X079

kksk

Aleksandra Ziotkowska
(...)
02-728 Warszawa
Warszawa, 29 grudnia 1979 rok

Szanowny Panie,

z przyjemnoscig dowiedziatam si¢ od pana Romualda Karasia, ze ,,Kon-
trasty” wydrukuja fragment rozdziatu mojej pracy doktorskiej o Melchiorze
Warnkowiczu. Przy okazji zatem podaje numer konta, na ktére prosze przelaé
pieniadze.

Chciatabym z Panstwem nawigzaé blizszy i czestszy kontakt, o ile
to mozliwe. Mam poza sobg juz sprawy uniwersyteckie, skonczytam tekst
do ,,Expressu Reporteréw” i przyjeto mi opowies¢ reportazowa do Wydaw-
nictwa Literackiego. Zatem — tak jakby — mam wiecej czasu. Chetnie nawig-
zatabym z Redakcja ,,Kontrastéw” blizszg wspotprace.

Ijeszcze jedno —czy jest mozliwe zaprenumerowanie ,, Kontrastéw” na rok
1980. Moja prenumerata wygasta dwa lata temu, a w chwili obecnejjuz za p6z-
no. Gdybyscie Panstwo utatwili mi te sprawe bede wdzieczna.

Lacze wyrazy szacunku i serdeczne
pozdrowienia

Najlepsze zyczenia na Nowy Rok

Aleksandra
Ziotkowska
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dr MICHAE KAZIOW Zielona Goéra, dn. 4. 1. 1980 r.
.)

65-562 ZIELONA GORA

Tel. 49-15

Szanowny Panie Redaktorze!

Szczerze Panu dzigkuje za zyczenia Noworoczne.

Paniska pamie¢ o mnie jest wzruszajaca. Ze swej strony choé z op6znie-
niem lecz nie mniej szczerze sktadam Panu gorgce Zyczenia wszelkiej pomysl-
nosci, zdrowia i sukceséw tworczych w roku 1980.

Gratuluje z calego serca objecia przez Pana stanowiska Naczelnego Re-
daktora miesiecznika ,, Kontrasty”, zyczac by to pismo pod Paniskim kierow-
nictwem cieszylo si¢ popularnoscig wsréd czytelnikéw i niosto im korzysé
poznawczg i estetyczng.

Dziekuje réwniez za propozycje wspdtpracy z Panskimi ,, Kontrastami”,
co dla mnie jest zaszczytem. Wprawdzie na co dzien reportazem si¢ nie zaj-
muje, lecz oryginalnymi stuchowiskami, niemniej i reportaz jest mi nieobcy.
W miare wiec mozliwo$ci bede pisaé recenzje o reportazach radiowych, ktére
pozwole sobie przesyla¢ na Panski adres zgodnie z Jego propozycja. Postaram
sie réwniez napisa¢ szkic o artystycznym reportazu, ale to na razie sg moje
ciche pragnienia. —

Lacze wyrazy szacunku

[podpis nieczytelny]
/Michat Kaziow/
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Biatystok, dnia 10.1.1980 r.
MIESIECZNIK
UL. WESOLOWSKIEGO 1
15-950 BIALYSTOK
REDAKTOR NACZELNY W. Pan Dyrektor

Wydawnictw Artystycznych i Filmowych
Warszawa

Szanowny Panie!

Od 1 stycznia br. ,Kontrasty” rozszerzaja swoje zainteresowania. Pismo
nasze zajmowac sie bedzie nie tylko literaturg faktu, jak do tej pory, ale takze
wszystkimi odmianami prozy realistycznej, historiografia, literaturs filozo-
ficzna, socjologiczng oraz piSmiennictwem dotyczacym sztuki, historii sztuki
i historii kultury. Jednym stowem, interesowaé nas beda te dziedziny huma-
nistyki, ktére stuza swoja refleksja lepszemu poznaniu obecnego potozenia
naszego kraju i kondycji jego mieszkancédw. Literaturze na te tematy poswie-
ca¢ bedziemy w ,,Kontrastach” wiele uwagi, systematycznie ja recenzujac,
aw przypadku ksigzek — o duzej wadze — zamieszczajac o nich obszerniejsze
szkice. Wiecej uwagi niz do tej pory po$wiecaé bedziemy takze pamietni-
kom, zwlaszcza tym starszym, z wieku XVIII, XIX i okresu miedzywojen-
nego. Pragniemy bowiem w naszym miesieczniku poszukiwaé odpowiedzi
na te najwazniejsze pytania, ktére okreslaty niegdys, 1 okreslajg dzisiaj nasza
zbiorowg tozsamosé.

Wdzigczni przeto bedziemy, jesli okaze nam Pan w tej mierze pomoc i za-
liczy naszg redakcje do grona tych czasopism, ktére otrzymuja z Paniskiego
wydawnictwa egzemplarze recenzyjne.

Lacze wyrazy szczerego szacunku.
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Warszawa, dnia 12 stycznia 1980 roku
Szanowny Panie Redaktorze,

Zgodnie z naszg telefoniczng rozmowsg przesylam Panu dwa rozdziaty
z mojej ksigzki ,,Od Stupéw Herkulesa do Arki Noego”. Czyniac w ten sposob,
postepuje wbrew moim zasadom, by nie pozbywac sie z dosiegu reki ostatniej
kopii jakiego$ mojego tekstu, ale — z drugiej strony — ujat mnie pochlebny sad
Pana o mej ksigzce i Paniska ,,oferta” wezesniejszego druku wybranych frag-
mentéw. Bardzo to sobie ceni¢. Mam zreszta nadzieje, ze mi Pan zalaczony
maszynopis po zuzytkowaniu /przepisaniu?/ odesle.

Nie nadestalem od razu zalaczonego materiatu, poniewaz chciatem maszy-
nopis przejrze¢. Dokonalem w nim takze pewnych, niewielkich, skrétow.

Lacze wyrazy prawdziwego powazania i mam nadzieje, ze si¢ osobiscie
poznamy /chociaz staby stuch utrudnia mi kontaktyy/.

J)Szczepariski

sk sk
Biatystok, dnia 15.1.1980 r.
MIESIECZNIK
UL. WESOLOWSKIEGO 1
15-950 BIALYSTOK
REDAKTOR NACZELNY Szanowny Panie Redaktorze!

W numerze 2 /2002/ ,Szpilek” z dnia 13. 1. 1980 r. ukazat sie felieton
Jerzego Urbana pt. ,Mikutowicz”, rozpoczynajacy si¢ od zdan: ,,Bialostoc-
kie czasopismo »Kontrasty« zmienia profil. Mialo ono ambicje ogélnopolskie

i specjalizowalo si¢ w reportazu”.
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Nie wiem, z jakiego Zrédta Jerzy Urban zaczerpnal takg informacje i moze
nie jest to takie wazne. Natomiast istotny jest fakt, iz nie odpowiada ona rze-
czywistosci. Aby prawdzie stato sie zado$é, wyjasniam:

1. Biatostockie ,,Kontrasty” wcale nie zmieniaja profilu.

2. Nie rezygnuja z ambicji ogblnopolskich i nie przestaja by¢ kolportowa-
ne w catym kraju.

3. ,Kontrasty” pozostaja pismem specjalizujacym sie w literaturze faktu
/awigc m.in. w reportazu/.

W grudniu ub. roku powotane zostato nowe kierownictwo redakeji. Zmie-
nit sie wiec sktad zespolu, natomiast nie zmienito si¢ pismo, ktore /nie tra-
cac nic z dotychezasowego dorobku/ chcemy dowarto$ciowaé intelektualnie
i rozszerzy¢ jego perspektywe humanistyczng, w bliskiej wspoétpracy z Klu-
bem Reporteréw SDP.

Zapraszamy zatem serdecznie Jerzego Urbana oraz Czytelnikéw ,,Szpi-
lek” do lektury ,,Kontrastéw”, poczgwszy od numeru lutowego br.

Lacze wyrazy szacunku

[imienna pieczatka:
Redaktor Naczelny
~Kontrastow”

Dionizy Sidorski]

kokk

Poznan, 16 stycznia 80
Szanowny Panie Redaktorze,

Ok, zgadzam sie na stopke pod tytulem ,stale wspétpracujg”. Ciesze sie
takze, iz teksty filozoficzne si¢ podobaty. Redaktor Pawluczuk prosit mnie
o recenzje¢ ,Perspektyw historiozoficznych” — nadesle wnet.

Lacze wyrazy szacunku
i sympatii

[podpis nieczytelny]
Stawomir Magala
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25.1.80r.

Szanowny, Drogi Panie!

Listu Pana w odpowiedzi na moéj, w ktérym wyrazitem zgode na jury kon-
kursu i datem propozycje Zukrowskiego — nie otrzymatem, jako zywo. To tez
czekatem na Pana list. Nadszedl, tedy pisze. Niech wige Pan zechce przygo-
towa¢ ikonografie do Zukrowskiego — to go skonicze i gdzies w potowie lutego
nadesle. Proponowalem Pana kandydature do jury nagrody Pruszynskiego
— tylko w SDP mnie pytali, czy Pan jest cztonkiem SDP. Odpowiedzialem,
ze tak, choé pewnosci nie mam. Mysle, ze jurorostwo Pan przyjmie, a werdykt
ogtosi Pan w ,,Kontrastach”.

O styczniowy numer pretensji do nikogo nie mam. Sami si¢ wytestowali
poprzedni redaktorzy. To znaczy gtéwnie pan Pieczara jako tuba Klemensa
/on z nim wielki wywiad robit dla ,,Nowego Wyrazu” i w ogdle to sitwa jakas/.
Bede miat wspdlnie z dr Pyka nieznane bo niewydane po wojnie, a rozproszo-
ne po pismach artykuly i reportaz Pruszynskiego. Moze by Pana to intereso-
walo — nim to ztozymy w ksigzke jeszcze potrwa sporo ezast.

Mysle poza wszystkim, ze musimy si¢ spotkaé i pogadaé¢ dtuzej. Czy pierw-
szy odcinek Pruszynskiego sie znalazt? Nic Pan nie pisze, przeciez gdzies
to powinno by¢, niech Pan postraszy, ze ja groze procesem — moze oddadza
$cierwa maszynopis! Czy na pewno tego nie ma w metalu w drukarni na tzw.
przesktadzie?

Jezeli by Pan drukowal Putaskiego — to moge Panu nadsyta¢ po dwa od-
cinki ok. 20 stron kazdy od marca. Ale miatby Pan wielka Wolge, moze taka
jak Pana ,,Szalony jasnowidz”, ktéra to ksigzke bardzo sobie cenie a Mochnac-
kiego osobiscie bardzo lubig jako publicyste.

Czy nie wybiera si¢ Pan w strony potudniowe kraju? Moze na wiosenny
urlop w géry? Chata w Bolechowicach otwarta, zaprasza. Od potowy marca
najprawdopodobniej bede w sanatorium w Krynicy. Moze do tego czasu spik-
niemy si¢ w Warszawce. Na razie pozdrawiam serdecznie —

Janusz Roszko
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Prof. dr Bogdan Suchodolski Warszawa, dn. 251197 80[1980] r.
01-526 Warszawa (...)

Redakcja ,,Kontrastow”
Biatystok

Odpowiadajac z op6Znieniem na pismo z dnia 10 VII 79 —nie bylem wow-
czas w kraju — uprzejmie komunikuje, iz — niestety — nie mégtbym zobowia-
zaé sie do zasilania statej rubryki w Kontrastach. M6j sposéb pracy, polegaja-
cy na calkowitej koncentracji na okreslonej tematyce az do jej wyczerpania,
uniemozliwia angazowanie si¢ do statej rubryki. Moge natomiast obieca¢ ja-
kis tekst od czasu do czasu — bardzo nieregularnie i kaprysnie.

Lacze wyrazy powazania
[podpis nieczytelny]

koksk

WOJCIECH ZUKROWSKI Varsovie, le 18 IT1 197 80[1980]
Député a la Diete 00-324 Varsovie
de la République Populaire de Pologne (.
Président du Comité Polonais Téléphone: 26-16-18

de Solidarité avec Peuple Espagnol

Szanowny Kolego Redaktorze!

W zatgczeniu przesytam pieé zadanych zdjeé. A juz cieszytem sie, ze Rosz-
ce przeszlo, zeSmy sobie pogadali i po krzyku, a tu jednak nastukat tekst. Bar-
dzo ciekawy jestem, co? Bo nie dat do wgladu. Zreszta moze lepiej. I tak kazdy
pisze co mu si¢ zmys$li 1 haftuje po swojemu.
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BARDZO bym prosit o zwrot fotek, bo niektére sg unikalne! I przyélijcie
mi Numer, bo tu nie zawsze mozna upolowa¢. Od 1-ego jestem w Kotobrzegu
na podleczeniu serduszka.

Lacze wyrazy serdecznych
pozdrowien
Wojciech Zukrowski

*okk

Warszawa, 28 II 80

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Pani Aleksandra Ziotkowska przekazata mi zachg¢te Pana, zebym przestata
tekst o Krzysztofie Kqkolewskim, co niniejszym czynig. Otéwkiem zaznaczam
partie, ktore mozna skreslic — mozna i wiecej, bo dla ,,Kontrastow” tekst chyba
jest za dtugi.

Pisatam do Pana list z propozycjq cyklu reportazy o losach réznych domow
i rodzin pod roboczym tytutem ,Polskie progi”. Co Pan o tym sqdzi?

Z wyrazami szacunku
Alicja Grajewska
W-wa, (...)

*okk

Krakéw dnia 29.11.1980 r.

Szanowny Panie Redaktorze

Dzigkuje za mity list i stowa uznania pod adresem mojej ksigzki. Te ostat-
nie cieszg mnie tym bardziej, ze pochodzg od Autora przeze mnie cenionego
/chociazby za ksigzke o Mochnackim/. Cieszy mnie tez, ze chce Pan drukowaé
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moja prace w ,Kontrastach”. To dla mnie duze wyrdznienie. Pyta Pan w liscie,
czy byta drukowana wczesniej. Otéz niektére jej fragmenty ukazaty sie w ub.
roku w ,Literaturze™ ,Ze ztodziejskiego plemienia” i ,,Rekordzisci zbrod-
ni”, lezy tam tez tekst o prostytucji. Ale publikacje te znacznie réznity sie
od ksiazki, przede wszystkim kompozycyjnie, po wtére — w doborze faktéw.
Wersja ksigzkowa jest zupelnie inna, chociaz oczywiscie sg podobienstwa.
W sumie jednak potraktowalbym teksty w , Literaturze” jako potfabrykat”.

W kazdym razie cieszy mnie nawigzanie kontaktu zaréwno z Panem,
jak i cenionym przeze mnie periodykiem.

Lacze wyrazy szacunku
i serdecznie pozdrawiam
Ryszard Dzieszynski
[podpis nieczytelny]
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Krakow dnia 10. IV. 1980 r.
Szanowny Panie Redaktorze

Serdecznie dzigckuje za zamieszczenie pierwszego rozdzialu mojej ksigz-
ki. Bardzo tadnie graficznie to wyszlo, to zdjecie bylo szczegdlnie wymowne
i $wietnie korespondowalo z tekstem?. Juz zdazytem dosta¢ od wielu znajo-
mych w Krakowie gratulacje z powodu zamieszczenia tego tekstu, co dowo-
dzi, ze ,Kontrasty” cieszg sie tutaj duzg poczytnoscig i to, co ciekawsze, wirdéd
takich ,,branz”, jak poeci.

A sadzitem do tej pory, ze oni czytaja tylko ,,Poezje”.

Jednocze$nie mam prosbe o usuniecie z redz rozdziatu I [?] str. 33 maszy-
nopisu nazwiska Adam Smolikowski i zastgpi¢ zaimkiem ,,pewien”. Akurat

2 Chodzi o tekst Terrorysci z Ochrany, zamieszczony w 4. numerze ,,Kontrastow”
z 1980 r., dotyczacy pracownika carskiej Ochrany Wiktora Griina, zabitego
w 1907 r. przez bojowke PPS. Artykutowi towarzyszy fotografia Jozefa Rybinskiego,
przedstawiajaca herb Rosji — dwuglowego orfa — wienczacy jakie$ mury (w zwigzku
z jako$cia zdjecia trudno je zidentyfikowac), zza ktérego wznosi si¢ w powietrze
latawiec.
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poznatem jakas jego dalszg rodzine i moze bytoby im przykro, gdybym wy-
mienit to nazwisko w kontekscie z dziewczynami ulicznymi i jego innymi

dziwactwami.
Lacze wyrazy szacunku
i serdecznie pozdrawiam
Ryszard Dzieszynski
[podpis nieczytelny]
koskok
Krakéw, 13.04 80
Drogi Dyziul

Wspomnienia ,,Zeromski pod Giewontem” to ciekawy przyczynek do ,li-
teratury tatrzanskiej”. Jednak dyletancki wstep do nich zepsut mi urok tej
lektury i zmusit do kilku uwag i wyjasnien. Stad zatgczony list na ten temat.
Opublikuyj go, prosze, w catosci — bo tylko wéwezas batamuctwa p. Litwinka
beda naprawione. Mysle, ze list bedzie interesujacy takze dla czytelnikow.
A zatem...

U mnie nic nowego. Ze mialem propozycje objecia tygodnika suwalskie-
go to wiesz pewnie. Nie przyjatem, bo takie propozycje juz nie dla mnie.
Jedyne o czym marze, to o catkowitym wycofaniu sie z tzw. dziennikarze-
nia, co by sie taczylo z ucieczka z miasta na wies. Nie jest to jednak tatwe,
bo z czego zy¢? Oczywiscie mogtbym pisaé jakie$ szmiry-pe-ple na zarobek.
Ale to bylby upadek... Na razie wziglem alternatywe na pét mnie satysfak-
cjonujaca, a mianowicie etat korespondenta w Zakopanem. Dobre warunki
mieszkaniowe i Tatry pod nosem, a poza tym troche z tematyki tatrzanskiej
chee wnajblizsze lata pozy¢, wiec dobrze by¢ przy zrédle... Gdyby mi jednak
wyjazd do Zakopanego nie wyszedt, chyba cisne wszystko i zaszyje si¢ w swo-
ich Rudawach Janowickich.
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W lutym tego roku — o czym tez chyba wiesz, bo takie rzeczy ZLP podaje
w komunikatach cztonkom — przyjeto mnie do ZLP. Tym aktem bezwiednie
uhonorowano moje 44 urodziny.
P.S. Nie moge ruszy¢ z ta swoja Biebrza, bo nie wiem co§ ty popetnit,
a nie chciatbym sie powtarza¢3. Czy np. nie mégtby$ mi przesta¢ maszynopi-
su do przejrzenia?
[podpis nieczytelny]
/Stefan Maciejewski/

*kokk

OLGIERD BUDREWICZ
OI-611 WARSZAWA
15 kwietnia 1980

Szanowny Panie Redaktorze,

W Nr 4/80 Kontrastéw ukazata si¢ notatka recenzyjna z mojej ksiazki
,Kierunek: wszedzie”.

Recenzent stwierdzit, iz , Budrewicz uprawia ten gatunek od przeszto
trzydziestu lat”. pozwoli Pan, ze t¢ informacje p. K. S. [Kazimierz Siemienia-
ko] —chyba specjalisty od reportazu zagranicznego — sprostuje: funkeje repor-
tera podrézujacego po $wiecie spelniam od roku 1956, a wige od dwudziestu
kilku lat. R6znica tylko pozornie mato istotna.

Kaze pozostate zdanie notatki jest, niestety, réwnie precyzyjne. Nie na-
lezy wszelako do dobrych obyczajéw podejmowanie polemiki autora z kryty-
kiem. Nonszalancka ,recenzja” nie daje zreszta po temu podstawy.

Tekstu notatki nie znatem, gdy spotkalismy si¢ przelotnie przed $wigta-
mi u red. Krystyny Goldbergowej. Moze zdarzy si¢ inna okazja do wymiany
zdan na ten i inny temat.

3 Prawdopodobnie chodzi o ksiazke Dionizego Sidorskiego Zywoty bagienne, War-
szawa 1980.
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Lacze wyrazy szacunku
Olgierd Budrewicz

PS. LiST TEN PROSZE TRAKTOWAC JAKO PRYWATNY

*okk

Krakow, 28.04 80
Drogi Dionizy,

Juz po napisaniu ,brucelozy” dowiedzialem si¢ o catkowitym na nig za-
pisie*. Temat uwazam jednak za wazny i konieczny do przedstawienia opinii
publicznej, bez wzgledu na to, czy swolocz cenzorska tego chee, czy nie. Szko-
da tylko, ze tracisz tekst dla ,,Kontrastéow”. No c6z, tak w tym fachu i w tym
systemie demokracji bywa. Trzeba to wkalkulowaé w ryzyko.

Argument, ze tekst nie dostat nagrody, bo to publicystyka a nie reportaz —
jest do$¢ utomny. Istnieje co$, co jest pograniczem obu gatunkéw. Gdyby tak
oceniaé, to ani jeden tekst Zbigniewa Kwiatkowskiego nie bytby reportazem,
a publicystyka. A przeciez nikt nie zaprzeczy, ze to, co robil bylto reporta-
zem /wlasnie tym reportazowo-publicystycznym reportazem/. Przeciez mdj
kiedy$ w konkursie nagrodzony tekst o Kanale Augustowskim — jury uzna-
Yo za reportaz, chociaz ma identyczng konwencje reportazowo-publicystycz-
ng, jak ten tekst o brucelozie. Oczywiscie, uwagi te czynie tylko na margi-
nesie dyskusji o reportazu, a nie aby si¢ czu¢ zawiedzionym, iz nie dostatem
nagrody.

p- Uli, aby rzecz w koperte wsadzita i wystata. Dzieki!
Tytul ,, Zywoty bagienne” znakomity! Pilnie bede wyczekiwat ksigzki. Do-
piero wtedy wezme sie za swojg wersje rozpoznania tej rzeki.

4 Chodzi o tekst Banga szuka ofiar, ktéry Maciejewski skonczyl pisa¢ w marcu
1980 r. i ktory ostatecznie ukazat sig w 1982 r. w ksigzce Nagte zaskoczenie (Konkurs
im. Polewki), wybér H. Kleszcz i S. Cieply, Krakow 1982.
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Do tematyki Suwalsko-Biatostockiej coraz mi dalej, bo utongtem w tema-
tyce tatrzanskiej na kilka lat najmniej. Jesli do tego doda¢, ze czytad i zbieraé
materiaty lubie, ale pisa¢ — ostatnio — nie, no to masz méj aktualny stan ducha
i niemocy tworczej. Stad wniosek, ze z zasilaniem ,,Kontrastow” przeze mnie
nie bedzie najlepiej. Chyba, ze pisatbys si¢ na propozycje czegos z Giewontu.
Z konkretng propozycja do ewentualnego rozwazenia wyjde z chwilg, gdy juz
w Zakopanem bede mieszkat, czyli gdzie§ w czerwcu. Chyba, ze wszystko —
zamiar — upadnie. Wtedy jade w Karkonosze.

Sciskam prawice (...) Stefan M. [Maciejewski]

*okk

Hanna Krall

02-786 Warszawa

Red. Dionizy Sidorski
»Kontrasty”
Biatystok

[przekreslone dtugopisem]

Mordowa( nie wstyd

Szanowny Panie Redaktorze, [przekreslone diugopisem]5

z wymiany zdan na ostatniej stronie czerwcowych , Kontrastéw” zoriento-
walam sie, ze Barbara Seidler wykorzystata méj reportaz w swojej sztuce. Re-
portaz ten, ,Biata Stara”, ukazat si¢ dawno temu, w 1964 roku chyba, w ,,Zy—
ciu Warszawy” i nie wywolat wtedy zadnych uwag ani sprostowan ze strony
mieszkancéw wsi. Nie znaczy to, oczywiscie, ze tekst jest aktualny i dzisiaj.
Barbara Seidler tego, jak wida¢, nie sprawdzita, mimo to podala autentyczna
nazwe wsi i przypisata jej obecnym mieszkancom jakies odlegle zdarzenia
/nic dziwnego, ze ich nie pamigta proboszcz, skoro miaty miejsce przed jego

5 Przekreslenie to zapewne ingerencja redaktora naczelnego, przygotowujacego tekst
do publikacji.
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przybyciem/. Kiedy sprawa si¢ wydata, moja kolezanka, Barbara Seidler, mnie
wskazata jako winowajczynie:”... do tekstu sztuki opowies¢ dostala si¢ z re-
portazu H. Krall”...

Bardzo prosze o zamieszczenie mojego listu, a takze o wyjasnienie — jaki
jest mechanizm DOSTAWANIA SIE do sztuk opowiesci z cudzych reportazy.

Z powazaniem

[podpis nieczytelny, przekreslony]
Hanna Krall

— Warszawa —

Warszawa 23.V1.80

kokk

Krakéw, 28.06 80 .
Mistrzu Drogi,

W ostatniej chwili dotarty do mnie teksty — osobno wystane o brucelozie.
Zdazylem je jeszcze przepisa¢ i wystaé na konkurs Polewki, gdzie mi si¢ bar-
dziej poszczescilo, anizeli w zmaganiach , Kontrastowych” — dostatem na-
grode, jedna z 4 réwnorzednych. O tyle satysfakcja, ze w tym konkursie star-
towalo mase warszawskich znakomitosci i w ogéle znanych pidr i niestety
odpadlo. W wielu przypadkach nadestali znakomite teksty; byto takich wg.
opinii juroréw ok. 40-tu, no ale nagréd tylko 10.

Konczgce sprawe mojej brucelozy, chciatbym Cie spytad, czy odktadasz
ja ad acta, nie mySlac o druku. Jesli bys odstapil od prawa pierwodruku,
to bym prébowat to gdzie$ sprzedaé: konkretnie Romuald Kara$ chce po-
probowaé przetamac cenzure i rzecz pomiesci¢ w ,, Literaturze”. Wiec napisz
stéwko, abym wiedziat co czynié...

Byle$ w Krakowie!!l Dowiedziatem si¢ o tym od Doroty Terakowskiej, kté-
ra Cie spotkata na Balu w Sukiennicach. Lotr jestes, Ze§ nawet nie zadzwonit,
czy wpadt choé na chwile, nie méwiac, ze Cig zawsze u siebie mile bym goscit.
Z Sukiennic do mnie na Grodzka jest 200 krokéow!
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Zimna wiosna tym razem nie przygnata mnie nad Biebrz¢. W czerwcu
siedziatem z corka w Zakopanem, chodzac z nig po dolinach. Zaden to rary-
tas ze wzgledu na masy turystéw. Odpoczaé mozna tam, gdzie nie ma ludzi.
Tatry, niestety, nie daja szans polowania na cisze, chyba w najwyzszych par-
tiach. Te wlasnie zostawiam sobie na lipiec i sierpien, tak ze te wakacje upty-
na mi pod znakiem Tatr. Chce je raz jeszcze przej$é wszerz i wzdtuz, zanim
zetnie mi do reszty nogi reumatyzm. Jest w tym 1 cel konkretny: najblizsze
ksigzki moje, to o tematyce tatrzanskiej, wiec znajomo$¢ z autopsji realiéw
wysokogodrskich jest konieczne.

Miotam sie tez z my$lami, nie mogac si¢ zdecydowad, czy podja¢ prace eta-
towa w Zakopanem czy nie: etat dziennikarski lub kustosza ,,Gospody W16-
czegéw” /malutkie muzeum z réwnie matym mieszkaniem, ale w pigknie i za-
cisznie potozonej willi miedzy Antaléwka a Kozincem/. Ano zobaczymy...

Dzigkuje za opublikowanie mojego listu, ba, i nawet optaconego hono-
rarium! Moze jesienig postaram sie dla Ciebie co$ napisaé... Badzmy dobrej

mysli.
Maciek® [Maciejewski]
[nazwisko - podpis nieczytelny]
soksk
Witodzimierz Scistowski Poznan, 2 wrze$nia 1980
(...)

60-639 Poznan

Do
Redakgji LJKONTRASTOW”

ul. Wesotowskiego 1
W zwiazku z reportazem red. Anny Stronskiej pt. ,Miasto Vilnius”
pragne donies$¢ zardéwno Jej jak i Redakeji, ze na przedwojennych terenach

péinocno-wschodniej Polski w Zad ny m powiecie Litwini nie stanowili

6  Pseudonim Stefana Maciejewskiego.
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wigkszosci, tak wiec nic dziwnego, ze jeszcze i dzisiaj red. Anna Stronska
spotykata tam Polakéw.

Jedyny powiat, gdzie Litwinéw bylo sporo to Swieciany /30,7%/, mozna
tez wymieni¢ powiat brastawski /8,8%/. W okolicach Wilna i Trok procent
ludnosci litewskiej nie dochodzit do 1, w samym natomiast Wilnie Litwini
stanowili zaledwie 2,3% ludnoéci!

Warto sobie te liczby uzmystowi¢, gdy dzis, po 41 latach jedzie si¢ do Wil-
na. O sposobach ,,cudownego” rozmnozenia ludnosci litewskiej 1 rosyjskiej
w polskim Wilnie lepiej zmilczmy.

Oczywiscie mozna sie¢ powolywaé na Giedymina, Kiejstuta i Olgierda,
ale s3 to czasy odlegle. Na tej samej zasadzie mozna by wysuna¢ rewindyka-
cje do Berlina, Chociebuza, a nawet Hamburga, Rugii i Lubeki: wykopaliska
archeologiczne potwierdzaja, ze na tych terenach mieszkaty kiedys plemiona
stowianskie.

Tak wiec radzilbym umiar przy stosowaniu nazw ,Vilnius”, ,Trakai”,
czy ,Neris”. Odwieczne nazwy rzek takich jak Wilia czy Niemen i miejsco-
wosci na catej WilenszczyZnie upowazniaja do stwierdzenia, iz ziemia ta byta
od poczatku zaludniona przez plemiona stowianskie. Litwini natomiast zaj-
mowali poludniowo-wschodnie wybrzeza Battyku i dopiero pdzniej zacze-
li przenika¢ dalej. Niestety, nazbyt cz¢sto archeologie i histori¢ nagina si¢
u nas do doraznych potrzeb politycznych. A juz prawdziwym tamancem lin-
gwistycznym ze strony red. Stroniskiej jest odmiana stowa ,Vilnius” /w ,Vil-
niusie”/ Czy red. Anna Stronska uzywa np. formy w ,Londonie” /zamiast:
w Londynie?/

Informacje o urzgdzeniu w kosciele $w. Kazimierza w Wilnie muzeum
ateizmu, ktéra red. Stronska tam beznamigtnie przytacza nalezy wtasci-
wie pozostawi¢ bez komentarzy. Jak widaé, podziat na kulture zachod-
nig 1 wschodnia, przez niektérych kwestionowany, jest, niestety, nadal
aktualny.

Lacze wyrazy szacunku

Wiodzimierz Scistowski

[podpis nieczytelny]
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*okk

Krakéw, 15 sierpnia 1980

Réwnie wielce szanowny i drogi /jak ja/ Dionizy!

Twdj list czekal na mnie prawie péltora miesiaca, w czasie ktérego to czasu
bawitam na Mazurach. To bawienie polegato gléwnie na fazeniu w kaloszach
ikurtce przeciwdeszczowej po ogromnej i znakomitej Puszczy Piskiej. Jezdzi-
my tam od siedmiu lat, stale w to samo miejsce, siedem kilometréw od Prania.
Innych ludzi spotyka si¢ wylacznie przy obiedzie, rdezine rodzing /na upar-
tego/ tez — i na tym polega urok tego miejsca. Zta pogoda nie przeszkadza
mi czuc si¢ tam dobrze.

Twdj list byt tak ciepty, jaki powinien by¢ list tego chlodnego lata. Oczywi-
$cie, Maciek’” na pewno pozwoli sie sportretowa¢ Twojej pracowniczce, w 0g6-
le to tadna propozycja z Twojej strony, biorac pod uwage réznego typu ktopo-
ty, jakie Maciek przezywat w TV. By¢ moze jego film dokumentalny zostanie
wystany do Mannheim, ale tego w telewizji cztowiek nigdy nie moze by¢ pe-
wien niczego do konca.

Moja ksiazka — ta zlozona w Wydawnictwie Literackim — przeszta przez
cenzured. Nie ukrywam, ze jako zagorzata i aktywna cztonkini ,,Kuznicy”
dostatam zielone $§wiatlo —i w efekcie zdjeto tylko jeden tekst i tytul. Mam te-
raz klopot co dalej z tym tytutem /nie mam talentu do tytutéw, Wiesia Weis-
sowa moéwi, ze ona tez nie/. O ten zdjety tekst bede dalej walczyé, a w ogéle
to Wiesia jest zaszokowana, ze to wszystko przeszto. Andrzej Kurz jeszcze
przed cenzurg wmawiat mi, Zebym dopisata szczesliwe zakonczenie do paru
tekstéw, zeby ksigzka nie byla ,taka czarna”. Odméwitam, wmawiajac mu,

7 Maciej Szumowski — dziennikarz, rezyser filméw dokumentalnych, producent fil-
mowy, 6wczesny partner, od 2002 roku maz pisarki. Cérka Doroty Terakowskiej
i Macieja Szumowskiego jest znana rezyserka Matgorzata Szumowska.

8 Trudno ustali¢, jaka ksigzke ma na mysli pisarka, z pewnoscia jednak nie ukazata
si¢ ona w 1981 roku. By¢ moze chodzi o zbiér reportazy Préba generalna (Krakow—
Wroctaw 1983, co wazne — Wydawnictwo Literackie), publikowanych wczesniej
na tamach ,Gazety Krakowskiej”, przeczy temu jednak informacja, ze ukazywaty
sie w ,Zdaniu”. W tym czasie (list datowany jest na sierpient 1980) Terakowska za-
jeta sig juz pisaniem literatury dla dzieci i mtodziezy, wydawano ja jednak, wlasnie
ze wzgledu na opér cenzury, z duzym opdéznieniem. Zob. K. Batora, hasto , Dorota
Terakowska”, w: Polscy pisarze i badacze literatury przetomu XX i XXI wieku,
http://www.ppibl.ibl.waw.pl/mediawiki/index.php?title=Dorota_ TERAKOWSKA,
[dostep: 31.07.2018 r.].
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ze poczekamy z tym na cenzureg — i okazalo sig, ze ta ostatnia nie upierata
sie, o dziwo, przy szczesliwych zakonczeniach. Jak dobrze péjdzie — ksiazka
ukaze si¢ na rynku w pierwszej potowie 1981 — i otrzymasz ja ode mnie z de-
dykacja — zaleznie od pory roku — ciepla, goraca lub chlodng. Chyba ze za-
strajkujq drukarze!

Moja propozycja: w zasadzie nie uprawiamy klasycznego dziatu recen-
zji w ,Zdaniu” — natomiast ponawiam jeszcze raz prosbe, zeby$ przesytat
nam te teksty, ktérych cenzura jeszcze nie spalila, ale o ktérych raczej wiesz,
ze nie przejda. Moze to by¢ zarédwno reportaz, jak esej, wiersz, fragment pro-
zy — byle odpowiadaty naszemu profilowi, czyli o ,,goracym” charakterze
spotecznym lub wrecz politycznym. Oprocz tego ktos od Was méglby sam
napisa¢ wiekszy tekst o §rodowiskach kulturalnych/zaangazowanych! Ha!l/
Biategostoku, skupionych wokét pisma, okresli¢ blizej na czym moze polegaé
rola takiej redakeji w srodowiskach twérczych — czy co§ w tym rodzaju. Jesli
tak — to zeby to bylo polemiczne, albo ostre, problemowe, wywotujace jaka$
dyskusje. U nas w Krakowie np. Janusz Roszko ciggle twierdzi, ze nie ma ta-
kiego pisma, ktére stuzytoby literatom — mimo ,Zycia Literackiego”, dodatku
literackiego gazety i ,,Zdania” —i chyba wywalczyt pismo wytacznie literatéw,
prawdopodobnie miesi¢cznik. Moim skromnym zdaniem po krétkim czasie
bedzie mie¢ klopoty z jego wypelnieniem — chyba ze bedzie pisat gtéwnie
sam, razem z Pieszczachowiczem /prezesem krakowskiego ZLP/. Pal szesé.
Ten Roszek-Groszek to mnie nie lubi, ja ci powiem i ciggle nie wiem dlacze-
go. Moze z zasady. Najzabawniejsze jest to, ze Roszek odszedt z ,, Przekroju”
awcze$niej nawyzywat zespdt, miedzy innymi od rasistéw. Biorge pod uwage,
ze ,Przekrdj” powotat do zycia Eile, ze trwa on w skladzie prawie niezmie-
nionym od lat — i ze na odmiang Roszek przyjazni si¢ z Brunonem Rajca,
zaciektym antysemita — ten akurat epitet roz$mieszyt cale mnéstwo ludzi.
Przyjaciele radza Roszce, zeby nie méwil juz wiecej, ze ,,odszedt z Przekroju
poniewaz jest to pismo o profilu antyzydowskim” — bo si¢ o§miesza, ale Ro-
szek nie moze podaé prawdziwych przyczyn odejscia, bo o§mieszy si¢ jeszcze
bardziej. Wigc swoim starym zwyczajem —do wrodzonego pieniactwa dokla-
da ,wzgledy ideowo-polityczne”.

Tyle z plotek /porzadny list powinien zawieraé jedna, solidng plotke/.

Dionizy, mam nadzieje, ze otrzymujesz juz regularnie ,, Zdanie”. Regu-
larnie to znaczy raz na kilka miesigcy, bo jak przystato na kwartalnik, wy-
chodzimy czasem i raz na osiem miesiecy. Jako wybitny teoretyk, z ktérym
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miatam na odleglos¢ ,,na pienku” — napisz mi pare stéw o moich tekstach.
Szczerych. Nie tych do druku, jako recenzent, ale prywatnych. M.in. te wia-
$nie moje reportaze ze ,,Zdania” wchodza w te ksiazke.
Rozpisatam si¢ okrutnie, a dlatego na maszynie, Zze mam jeszcze ohydniej-
sze pismo od Twojego, nie do odczytania.
Zadzwon kiedy$, napisz, przyjedz.
Maciejewski [Stefan] nie moze Ci wybaczy¢, ze byte§ w czerwcu w Kra-
kowie i nie skontaktowates sie z nim®. | Widz¢ ze bal Cig zauroczyt
sqdzqc z ,Kontrastow” z sierpnial
Pa, pa, a w tym pozdrowienia od Macka

DOROTA
TERAKOWSKA

[ponizej krakowski adres i numer telefonu pisarki oraz dopisek:]

P.S. Dobrze ze nie bytam na tej sesji Klubu, na ktérej zngcates si¢ nade

mnq, bo mam krewki tudziez dziarski czarny charakter. Naublizatabym Ci —
nie jak dama socjalistyczna, ale ohydnie i cynicznie — i nici bytyby z przyjaz-
ni i ¢6z to bytaby za pomytka!!!

*okk

Warszawa, 28 grudnia 1979

Szanowny Panie Redaktorze,

W czasie naszej rozmowy telefonicznej zawahatem si¢ przed ujaw-
nieniem Panu swojej najwazniejszej watpliwosci dotyczacej proponowa-
nego mi przez Pana stalego pisarstwa na tematy historyczne na tamach
»Kontrastow”. Musze jednak ten problem przedstawi¢, gdyz inaczej po-
zostang miedzy nami niepotrzebne niedoméwienia. Chodzi o problem
cenzuralnos§ci tej tematyki— do jakiego stopnia Redakcja mogtaby

9 Patrz list Maciejewskiego z 28 czerwca 1980 1.
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zapewni¢ autorowi swobode¢ wypowiedzi. Rubryka tego typu, o jakiej roz-
mawiali$my, to pisanie nie tylko i nie przede wszystkim o tym, co w naszej
historiografii dzieje sie waznego i ciekawego. Znacznie potrzebniejsze spo-
feczenistwu /a z mojego punktu widzenia nieodzowne/ jest pisanie o prze-
milczeniach, niedopowiedzeniach, a nawet fatszach naszej historiografii.
O tym, co jest niezbedne dla wypetnienia luk w polskiej $wiadomosci hi-
storycznej, a czego doczekacd sie nie mozemy. W dziedzinie $cisle naukowej
i nawet publicystycznej w zakresie historii mozna omija¢ te ,rafy” przez
odpowiednie manewrowanie problematyka i wybieranie spraw mniej draz-
liwych. W, Impresjach historycznych” bytoby to niemozliwe. Gdybym pod-
jat wysitek takiego lawirowania wsréd spraw niecenzuralnych, aby zajmo-
wac sie tylko [przekreSlony wyraz nieczytelny] cenzuralnymi, narazitbym
si¢ na uzasadniony zarzut historyczno-pisarskiej nieuczciwosci i sitg rzeczy
spadtbym na poziom pewnych zyjacych lub juz niezyjacych felietonistéow
historycznych, ktorzy pisywali wszystko ,,ad usum delphini” i ku chwale
wtadzy. To nie dla mnie.

Do$wiadczenia wyniesione z podobnych préb swojego pisarstwa w prze-
szto$ci pouczyly mnie, ze przez obtednej i szkodliwej dla sareds narodu po-
lityce urzedéw kontroli prasy uprawianie /uczciwe/ tego rodzaju pisarstwa
jest zupelnie niemozliwe.

Prosze taskawie nad tym si¢ zastanowi¢. Nie moge bowiem znalez¢ sie
w sytuacji, w ktérej — po kilku prébach — bede musiat kontynuowaé swoje pi-
sarstwo z obowiazku, stajac w sprzecznosci z wlasnym poczuciem uczciwosci
naukowej i publicystycznej.

Eacze piekne uklony

[podpis nieczytelny]
Jerzy Lojek
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Barbara Wachowicz
Lriennil T
00-160 Warszawa

Warszawa 1 styczen, 1980
Szanowny Panie Redaktorze,

Dziekuje serdecznie za mite zaproszenie do wspétpracy z , Kontrastami”
dziatajacymi wszakze na moim rodzinnym i zawsze mi najblizszym Podlasiu. ..

Jezeli czasem trafial do Pana ,,Przekr6j” to wie Pan, ze wlasnie niedawno
przejechatam wlosko-szwajcarsko-litewski szlak Mickiewicza i Stowackiego.
Ten ostatni zreszta kilkakrotnie 1 zawsze z bardzo niezwyklymi odkryciami.
Bardzo zaluje, ze list Pana sp6znit si¢ — i reportaze z mojej ostatniej wtdczegi
litewskiej datam do innych pism /a m.in. kieleckich ,,Przemian”, z ktérymi
od lat wspétpracuje 1 ktore odwazyly sie drukowad fragmenty mojej ksigzki
o ziemi Zeromskiego, wéwczas gdy takowa zostata odrzucona przez wydaw-
nictwo, a teraz zazywa nawet czego§ w rodzaju stawy i chwaty.../. Z moich
aktualnych prac: ksigzka o romantykach polskich /wtasnie z konfrontacja
pejzazu i $wiata XIX wieku z ksztattem tegoz dzisiejszym/, Il tom ziemi Ze-
romskiego /Sandomierskie — Podlasie — niestety to na konkurs zamkniety,
wiec na razie nigdzie uszczknaé niczego nie moge/, biografia Kosciuszki,
»Czas nasturcji” — rzecz o Kasprowiczu. Lezy w zespole Brylla zaakceptowa-
ny scenariusz filmu fabularnego o Sienkiewiczu... W telewizji tryptyk — ,, Try-
buna romantykéw” — pierwsze tego rodzaju wielkie spotkanie naszej roman-
tycznej czworki /czeka dwa i p6t roku na realizacje/.

Do Orzeszkowej mam wielki sentyment — za ,,Nad Niemnem” i cykl ,,Glo-
ria victis”. W moich marzeniach znajduje si¢ jeszcze wlasnie wojaz nad Nie-
men do Bohatyrowicz — i powiem szczerze — ze gdyby co$ takiego nam si¢
z wiosng udato — jestem gotowa — choéby per pedes... Szkoda ze to nie Litwa
— tam mam wspaniatych juz i wyprébowanych przyjaciot...

Prosze da¢ znaé —Iacze serdecznos$ci noworoczne i dziekuje

Barbara Wachowicz
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Krakow, 2.1.1980
Szanowny Panie Redaktorze,

Dzigkuje za mily list i zaproszenie do wspélpracy — jej realizacja zalezeé
bedzie oczywiscie od réznych okolicznosci, ale bedg sig staral i pamietat. List
Pana dodatkowo mnie ucieszyt, gdyz nie wiedziatem, ze obejmuje Pan pismo
— gratuluje, bo to dobra firma. Taki obrét sprawy ucieszyl mnie tym bardziej,
ze czulem si¢ dos¢ ,nijako” przy okazji pertraktacji, jakie kiedy$ za moim
posrednictwem byty prowadzone. Jeszcze raz musze powiedzied, ze niczego
wigcej nie mogtem tu zrobié, cigg dalszy nie byt ode mnie zalezny, a wszystko
razem zwigzane jest ze ,specyfika” mojej redakcji — o czym by dtugo gadaé.
Moze kiedy$ bedzie okazja, przy kawie.

Eacze noworoczne serdecznosci
[podpis nieczytelny]

/Tadeusz Robak

31-027 Krakéw (...)/

*okk

P-n, 4180

Szanowny Panie

Redaktorze,

napisatem cykl popularnych ale nie nazbyt szkicow pod wspélnym tytutem
»Czy filozofia ma przysztosc?”

Jest to prezentacja ,kontynentow” i ,wysp” oraz ,,prqdow filozoficznych” na-
szego stulecia z paroma refleksjami na temat przysztosci oraz obecnych ,,ruchéw
tektonicznych”. Bytoby tego ok. 6—7 odcinkow po 15 stron kazdy. Czy to Pana
interesuje (wersja ksiqzkowa ukaze si¢ za rok)?

tqcz¢ wyrazy
i uktony
Stawomir Magala
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Jerzy Lojek
00-373 Warszawa
1 marca 1980

Pan Red. Dionizy Sidorski
LKONTRASTY”

ul. Wesotowskiego 1
15-950 Bialystok

Drogi Panie Redaktorze,

Czuje sie jeszcze paskudnie, ale nie chee zbyt dtugo trzymaé Pana ,w za-
wieszeniu”, wigc przesytam pierwsze ,, Impresje”.

Temat jest pasjonujacy, ale sam jestem z tego bardzo niezadowolony i na-
wet wahatem sie, czy rzecz te w ogdle Panu posylaé. W kazdym razie nie na-
legam na publikacje, gdyby mieli Panistwo jakie$ opory. Nasze dobre stosun-
ki na tym nie ucierpig. Jezeli jednak konwencja Panistwu dogadza, nastgpne
LImpresje” po§wiecitbym za miesigc sprawie zdumiewajacego wytaczenia
z planu badan historycznych w Polsce kwestii dotyczacych miedzynarodo-
wego polozenia Rzeczypospolitej — zwlaszcza w okresie rozbioréw — i wplywu
polityki zaborczej na ziemie polskie w XIX wieku, przy wytacznym skupieniu
si¢ na problemach , przeobrazen wewnetrznych”.

Moj zawat /catkowity, pelnoscienny, na szczescie jednak $ciany tylnej
/dolnej/ — a wigc podobno mniej grozny — wedtug EKG goi sie predko. Za-
czynam juz mate spacery, a w domu — jak wida¢ — pisz¢ na maszynie. Jeszcze
moja aktywno$¢ musi by¢ przez kilka tygodni sttumiona, ale ufam, ze za dwa
miesigce odzyskam pelng sprawnos¢.

Raz jeszcze podkre§lam, ze nie nalegam na publikacje nadestanego mate-
riatu, gdyz mam przekonanie, ze akurat mi ,,nie wyszed!” i nie jestem z niego
zadowolony.

Serdecznie pozdrawiam

[podpis nieczytelny]
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[kartka pocztowa]

15 sierpnia 1980

Drogi Panie Redaktorze,

Serdecznie pozdrawiam z Paryza, dokqd — po wielkich trudnosciach —
dotartem 2 tygodnie temu. Tutaj doszty mnie wiesci, ze p. Jerzy Giedroy¢ prze-
drukowat z majowych ,,Kontrastow” mdj felieton Konstytucija i federacja w swo-
ich ,ZH” nr 53. Jeszcze tego nie widziatem i Pan najpewniej tez nic o tym

nie wie. Takie bywajq losy niektérych naszych publikacji. Uktony tqcze, Jerzy
Eojek.

*okk

KRYSTYNA MARSZALEK
Czlonek Prezydium

Sekretarz Centralnego Komitetu
Stronnictwa Demokratycznego

[karta pocztowa]

Panie Redaktorze

Dzigkuje serdecznie za zaproszenie a poniewaz nie bede mogta uczestniczyé
w uroczystosci tq drogq sktadam laureatom gratulacje i najlepsze zyczenia.

Lgcze wyrazy szacunku i pozdrowienia

Krystyna [Marszatek]

[nazwisko — podpis nieczytelny]

30.1V. 80 .
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[list niedatowany, na podstawie stempla pocztowego - 1980 r.]

Szanowny Panie,

Pozwalam sobie napisa¢ do Pana, zach¢cony przez Ryszarda Wéjcika oraz
o$mielony tzw. sytuacja 16dzkiego mini§rodowiska reporterskiego. Jestem
pracownikiem Wydawnictwa Edédzkiego, kieruje redakeja literatury faktu
i przektadéw. W naszej oficynie, od kilku juz lat z pewnym powodzeniem
wydajemy tomy reportazy tédzkich i pozalédzkich autoréw. Niewiele ich
w naszej, ogélnie matej, produkcji wydawniczej. Cze$¢ tych ksigzek znalazta
juz swéj czytelniczy i co nie mniej wazne dla autora, recenzencki rezonans
/W ostatnich ,Kontrastach” recenzowali$cie ksigzke R. Wojcika/. Kilka, jed-
nak ksigzek 16dzkich reporteréw, wydanych w roku 1979, nie miato dotych-
czas swoich oméwieni w Waszym pismie.

Jesli uznatby Pan za celowe, zamieszczenie w ,, Kontrastach” recenzji wy-
mienionych ponizej ksigzek, chetnie podjatbym si¢ napisania ich. Oczywi-
Scie, o ile uznatby Pan moja kandydature za wtasciwa.

Tadeusz Gicgier, O czlowieku, ktéremu wystarczyt ogarek. Iskry 1979,
s. 244 /ksigzka dotyczy Bialostocczyzny/

Lucjusz Wtodkowski, Zy¢ w ciekawych czasach, Wydawnictwo Eédzkie
1979,

Mirostaw Kuzniak, Rodowody, Wk 1979, s. 134

Pozostaje w nadziei, ze odpowie Pan na mdj list.

Jerzy Gos
[podpis nieczytelny]

Moj adres
95-070 Aleksandrow Eo6dzki

tel. pryw. 12-17-99
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Inz. JANUSZ OSMELAK Wroctaw dnia 01.12.1980 rok
Wroctaw — Opordw (...)

Do

Redakcji miesigcznika ,,KONTRASTY”
w Bialymstoku

ul. Wesotowskiego 1

Zwracam sie z goraca pro$bg o przystanie mi za pobraniem przynajmniej
jednego Nr 8/80 Kontrastéw. Nadmieniam, ze zaprenumerowatem Wasze

wspaniale pismo, ale dopiero od IV kwartatu br a pozostatych numeréw
z tego roku (za wyjatkiem Nr 9/80) nigdzie nie moge dostaé— nawet w miej-
scowych bibliotekach.

Szczegblnie mi zalezy na Nr 8/80 r bo tam jest pierwszy odcinek reporta-
zu Anny Stroniskiej ,,Miasto Vilnius”, oraz reportaz Romualda Karasia o go-
spodarstwie Piotra Szerynskiego z Posejnel /ktéry jest moim kolegg z gim-
nazjum w Sejnach/. Oba ww reportaze chee przestaé Czestawowi Mitoszowi
do Berkeley, z ktérym koresponduje /i ktéry by¢ moze odwiedzi w 1981 r
Suwalszczyzne/.

Z uwagi na te ,wyzsze cele” Redakcja moze uwzgledni moja prosbe.

Lacze najlepsze zyczenia i wyrazy powazania
[podpis nieczytelny]

[dopisek:]

Gdyby byta mozliwosc to

reflektowatbym na wszystkie

Nr-y Kontrastow z b.r. od 1 do 8/80
JO
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Krakow 1. XIII. 80'0

Szanowny Panie Redaktorze,
dzigkuj¢ bardzo za zZyczliwg pami¢c i zaproszenie do dyskusji w ,,Kontra-
stach” o ksiqzce literackiej. Stanowisko Redakcji bliskie jest moim odczuciom,
ale nie zajmujqc si¢ od lat krytykq literackq — nie czuje si¢ powotany do wysu-
wania postulatow czy pouczen w tej kwestii. Niestety, nie moge wigc przyjgé
Pariskiego zaproszenia, przynajmniej na razie. By¢ moze — przebieg dyskusji
podsunie mi jakies mysli, ktorymi chciatbym si¢ podzieli¢ z czytelnikami ,, Kon-
trastow”. Wtedy oczywiscie chetnie napisze.
Tymczasem — przepraszam za zawdd
i tqcze wyrazy prawdziwego powazania
Henryk Markiewicz

*kokk

Warszawa 30.08.80

Redakcja ,,Kontrastow”
Biatystok

Reporterska wiwisekcja Ciot Mieczystawa Olbromskiego!! wniosta mi tak
wiele rzetelnych 1 precyzyjnych informacji, ze poruszona tym wydarzeniem
$piesze podzigkowad redakeji — za zamieszczenie tego arcydziala /ciekawe
na co Panu M. O. taka armata/ i autorowi — jak zwykle — za wszystko.

Za prace w deszcz 1 po godzinach, za dzielnos¢ w znoszeniu przykrosci,
jakich dostarczylo /na pewno!/ Sciskanie lepkich ttustych dioni, patrzenie
na nalane twarze bez przednich zebéw, za to z rozbieganymi spojrzeniami

10 Prawdopodobnie chodzilo o VIII.
11 M. Olbromski, Cioty, ,Kontrasty” 1980, nr 8.
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matych, zatopionych w tluszczu oczek, krzywo poprzyklejane rzesy, czy wi-
dok wiszacych strakéw rzadkich siwych wloséw, albo kotyszacych si¢ po ko-
biecemu rozlozystych bioder, przyodzianych w zabtocone sztuczne tworzywa
i tych tandetnych ubranek w krzykliwg krate, rozdeptanych butéw utytta-
nych blotem i wiele przykrych przezy¢ dla wrazliwego mezczyzny.

Przekazuje autorowi podziw, ze nie przelakt sie spojrzenia notoryczne-
go mordercy niewinnych dziatek, gangu ,,Gnidy”, donosicieli, szantazystow,
streczycieli, recydywistéw, sadystéw i tych co obrabiali sklepy w momencie,
kiedy w takim towarzystwie pije wodke z butelki, noca, w krzakach, dzielno§é
autora zbiera u mnie najwyzsze oceny.

Przy tym jaki spokdj i dojrzatos¢ wykazuje, kiedy przychodzi mu stu-
cha¢ zwierzen na poziomie 1.Q. = 80 /debilitas/, przyjmujac je bez ironii
i komentarzy.

Wzbogacona o te wnikliwe obserwacje red. Olbromskiego zdgzam do wnio-
sku, ze w homoseksualizm wpedza ludzi brak urody i gustu a nierzadko i ro-
zumu. Jakze tatwo mi bedzie teraz rozpoznaé tych okropnych pedatéw, nawet
w telewizji juz wiem kto jest kto.

Pozostaje z szacunkiem
[podpis nieczytelny]
Jaga Iwanska. Warszawa. Sliska 60m50.

ok

Szanowny Dionizy!

Przesytam tekst o Dobrzyniéwee z pewnym opdznieniem, lecz niewyklu-
czone, ze na czasie. W ten sposob wywiazuje si¢ z potowy zlecen.

Natomiast nie potrafi¢ napisa¢ czego$ zgrabnego o Kontrastach dla Szpi-
lek. Przeszkadza mi moja wada gléwna: ilekro¢ chee kogo$ pochwalié, to po-
chwata wychodzi mi jak przystlowiowemu niedZwiedziowi. Nawet zdarzyla
sie okazja — artykul Zawistowskiego w Polityce — i mimo to nie potrafitem.
Zadrecza mnie niewykonanie zobowigzan, ale moze si¢ jeszcze poprawie.

Tymczasem $ciskam dton
Kuba Kopeé
Warszawa 26 sierpnia 80
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Poznan, Sept.14, 80.12

Szanowny Panie Redaktorze,
kulisy wydania tej ksigzki omawiatem
w polowie lipca na nartach wodnych z jej autorem. Udalo sig, i dwa lata mojej
pracy sprzed trzech lat nie poszty na marne. Barth jest jednym z najwickszych
iciesz¢ sig, ze Literackie chce, Zebym ttumaczyl jego najnowszg i najtrudniej-
sza powies¢ , Listy”, z ktérej fragmenty naturalnie obiecuj¢ Panu i ,,Kontra-
stom” przed reszta $wiata.

Przywiozlem tez mase ksigzek, a masa jeszcze nadchodzi, bo wysytatem
sobie co tydzien ok. 10 kg ksigzek. Czy interesowatby Pana przeglad w ru-
bryce ,na rynkach $wiata”, ktéra bytaby pomyslana jako rubryka ofert dla
naszych wydawcow?

Aha: bylbym zapomnial, ale bedac z Poznania, gdzie nie kupuje si¢ lo-
déwek, bo sie nie wierzy, ze jak zamkniemy drzwiczki to §wiatetko zgasnie,
nie moge zapomnie¢. Czy ma Pan ryczalt miesieczny do wydania? Inflacja
iinne wydatki domagaja si¢ jakichs 2000,- miesigcznie, co przekazuje

Yacze wyrazy szacunku
[podpis nieczytelny]
Stawomir Magala

ksksk
Dr ALEKSANDRA ZIOEKOWSK A- Jest to ,elegancki” papier,
-CZARNOWSKA ktorym mnie uraczyt imieninowo
02-728 Warszawa (...) Szymon Kobyliriski.

Tel. 43-12-97

12 Niektére modele maszyn do pisania w tamtym okresie nie posiadaty klawiszy z cy-
frami ,,1” (jeden) 1,,0” (zero) — w celu uproszczenia konstrukeji (zmniejszenia liczby
klawiszy), dlatego trzeba byto je zastepowac (tak jak w tym liscie): cyfre ,,1” wielka
litera ,,i” (jedynka rzymska) lub literka ,,1” (‘el’ mate), za$ ,,0” wielka litera ,,0”.
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Warszawa, 8 pazdziernika 1980 r.

Drogi Dyziu,

myslalam, ze zatelefonujesz jeszcze, tym bardziej, ze nasze spotkanie
nie bylo catkiem udane, czutam si¢ fatalnie, powinnam leze¢ i wygrzewaé
te moja grype. Dlatego tez wigcej stekatam i narzekatam niz zwykle.

Z wielkg przyjemnoscia przejrzalam wzesn pazdziernikowe , Kontrasty”.
Tekst o Rolickim §wietny i bardzo aktualny. Pani Krystyna Konecka zapano-
wala nad tematem, dobry jest tez sam artykut.

Bytam z Wojtkiem Siemionem u J. Bijaka — tuz przed Twym przyjsciem
wyszli$my. Chciatam Cie zobaczy¢, ale nie bytam swoim samochodem, tylko
Siemiona, wigc nie decydowatam.

Prosze Cig, odeslij mi maszynopis o Rodziewiczu — ten niewykorzystany.

Masz moje fragmenty ogélne o Warnikowiczu. Chciatabym by to one po-
przedzity druk korespondencji pisarza z zong. Przejrzalam ja — jest jej mniej
niz przypuszczatam, bo duzo jest-wiecej jest listéw do corki. Uwazam wigc,
ze listy zony powinny pdjs$¢ razem, jest ich nieduzo, korespondujg z listami
Wankowicza. Zatem bylaby to korespondencja Wankowicza z zona /nie:
do zony/. Sg w wiekszosci pisane recznie, wymagaja piekielnej pracy przy
przepisywaniu, zacz¢lam to robi¢ i idzie mi powoli. Nie wiem, czy widzia-
tes kiedy$ gryzmoty autora ,,Szczenigcych lat”, niektére pisane sg oléwkiem
isg pozacierane. Natomiast stanowia wspaniaty material i mysle, ze bedziesz
zadowolony.

Zatelefonuj, bo ja ostatnie trzy dni nie umiem do Ciebie sie dodzwonic.

Serdecznie pozdrawiam
Olerika
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Krakéw, 9 X 80 r.

Drogi,

Od 23 wrzesnia dziata Tymczasowa Rada Polskiego Klubu Ekologicznego.
Grupa Inicjatywna tego Klubu (ktéry zrzesza juz kilkuset wybitnych ludzi Kra-
kowa) zorganizowata wiec uczonych i twércow Krakowa, ktérzy uchwalili List
Otwarty w sprawie zagrozen ekologicznych Polski. (Waszego regionu takze). List
podpisato ponad 500 wybitnych osobistosci Krakowa. List jest od 1 X w Sejmie.

W Krakowie List zostat opublikowany. Pisze si¢ takze o Polskim Klubie
Ekologicznym, ktory juz zabiega o rejestracje. Jego oddziat powstaje w W-wie,
Szczecinie i Poznaniu. Wesprzyj akcje wielkiej wagi — o czym chyba nie trzeba
Cig przekonywac.

Sciskam prawicg
Stefan Maciejewski

[dopisek na marginesie]

PS: Stowarzyszenie PKE zatozytem ja i paru naukowcéw z PAN.

*okk

Krakow, 19.X1 80r.

Drogi,

Od chwili przyjazdu z urlopu, tj. z poczatkiem wrzeénia nie mam dnia,
aby si¢ wyspaé spokojnie, albo i§¢ na baby. Najpierw robili$my ,,rewolucje”
w $wiatku dziennikarskim /rézne materiaty na Zjazd/. Po Zjezdzie juz cat-
kiem wsigktem w Polski Klub Ekologiczny. Sprawa staje sie glto$na, w kraju
organizuja si¢ oddzialy, prasa krakowska stata si¢ orezem walki czlowieka
o to, aby zyt w godziwym powietrzu, a nie w krakowskich truciznach. Ja zas$
ciaggle to gnam na zebrania powstajacych két, to odpisuje na listy, powielam
materialy o Klubie, zabiegam o lokal, opracowuje rézne dokumenty. Jeszcze
musze udziela¢ ludziom wywiadéw, tlumaczy¢ o co w tym stowarzyszeniu
chodzi, pisa¢ memorialy itp.
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W takim stanie rzeczy nie moze by¢ mowy o pisaniu. Za ubiegly miesiac
moja wierszéwka wynosita 400 zt. Totez widzac, ze dzialaczowanie pograzy
reszte mojej ,fortuny” ze sprzedanego samochodu — postanowitem wziaé etat,
co tez uczynitem. No i teraz klops. Bo mase czasu zabiera mi Klub, a reszte
musze przemienia¢ w artykuliki do swojej gazety. Stad szanse moje na pisa-
nie komukolwiek z kolegéw spadly do zera. Do lata napisatem kilka ,,Listow
zKrakowa” do ,,Tygodnika Zamojskiego”, gdzie mi Zdzich!® przyzwoicie pta-
cil, ale juz od 4 miesiecy nie napisalem mu ani stowa.

Wiec mysle, ze mmiepejmiesz zrozumiesz moja sytuacje. Nic dobrego
czy zno$nego w biurku mi nie lezy, na napisanie czego$ sensownego potrzeba
troche czasu — a tu go brak. Mam nadziejg, ze to si¢ urwie, jak doprowadze
Klub do I Zjazdu. Wéwezas od dziatania sie odsune i wréce do pisania, z kto-
rego moze co$ i do ,,Kontrastéw” wyniknie. Zatem miejmy nadzieje.

»List Otwarty do Sejmu” — zostal powaznie potraktowany. Stanie si¢
punktem wyjscia do dyskusji na forum sejmowym. Druk w , Kontrastach”
byltby wskazany. Gdyz nie jest w Waszym regionie znana jego tres¢, a pro-
blem degradacji srodowiska macie wcale powazny. Zatem za wydrukowanie
w imieniu SPRAWY dzieki.

Trzymaj sie. (...)
[podpis nieczytelny]
Maciek [Stefan Maciejewski]

kokok

[1981]

SEPARACTA

Narzekanie na zanik dyskusji literackich /i nie tylko literackich/ sta-
fo si¢ juz w naszej prasie codziennoscig. Tak codzienna, ze przyzwyczaili-
$my sie nie do ich braku, ale wasnie do tych narzekan. Nie jest wigc dobrze,

13 Zdzistaw Kazimierczuk — jeden z wspottworeow , Tygodnika Zamojskiego”, w la-
tach 1979-1980, czyli w czasie, w ktérym pisany byt list Maciejewskiego, petnit
funkcje zastepcy redaktora naczelnego pisma, pdzniej (1981-1990) — redaktora
naczelnego.
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gdy kto$ nagle podejmie na famach prasy w sposéb dyskusyjny okreslony te-
mat, bo wéwczas pozbawia nas prawa do utyskiwan.

I oto pojawia sie zaczyn dyskusji, a przeciez —wiadomo! — dyskusji nie ma?
Co6z wiec robi¢? Sg dwa wyjscia: pierwsze to zby¢ tekst milczeniem, ale nie jest
to czasami takie proste, szczeg6lnie wéwczas, gdy sprawa jako$ tam i nas do-
tyczy; drugie — wykpic autora, dajac do zrozumienia, zeby zajat sie czyms in-
nym. Najbardziej bezpieczne jest zastosowanie tego drugiego sposobu, cho-
ciazby dlatego, ze zawiera on w sobie takze pierwszy, wtedy bowiem nikt
nie moze zarzuci¢ nam braku odwagi.

Rozumienie to cechuje autora notatki pt. ,,Mafia reporteréw” podpisujace-
go si¢ inicjatami DS [Dionizy Sidorski], a zamieszczonej w pazdziernikowym
numerze ,,Kontrastéow”. Notatka ta dotyczy artykutu Wiadystawa Zawistow-
skiego pod tym samym tytutem opublikowanego w ,,Polityce” nr 33 z br.

Z pewnoscig publikacja Zawistowskiego jest kontrowersyjna i zawiera tak-
ze zarzuty zle wycelowane. Redakeja , Kontrastéw” —badz co badz jedynego
w Polsce miesi¢cznika reporteréw —jednak ogranicza si¢ jedynie do wzrusze-
nia ramion.

Na tamach tychze , Kontrastéw” ukazato si¢ wiele celnych publikacji do-
tyczacych reportazu, jego roli i miejsca w kulturze literackiej. Jest to cenny
dorobek Miesigcznika. Ale tym wigksze budzi zdziwienie tre$¢ wspomnianej
notatKki.

Ostatnie tygodnie sprzyjaja dyskusjom, takze nad sprawami kultury i li-
teratury. Moze wiec juz czas przestaé ignorowaé dyskutantéw, a prowadzié
dyskusje.

Zbigniew Fattynowicz
Suwatki

PS.
Naprawde nie zlgklem si¢ mafii opisanej przez Zawistowskiego.
Ale tez nie jestem pewien, ze z reportazem jest tak dobrze, czy jest to juz
taka sytuacja, ze jest dobrze, bo dobrze jemu jest.
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*okk

[list niedatowany, z pewnoscig wystany przez sierpniem 1981 - data $mierci autora]

WPan Redaktor miesigcznika Kontrasty
Dionizy Sidorski

Szanowny Pani Redaktorze,

Rozumiem catkowicie Pana obiekcje co do tematu zaproponowanego prze-
ze mnie. Niestety propozycja Paniska jest znowu dla mnie nie do przyjecia.
Prosze¢ mnie zle nie rozumieé. Zajmuje si¢ jak Pan wie XVII i XVI wiekiem
a réwnoczesnie trzymam si¢ zasady, by nie wchodzi¢ na nieprzepracowane
przeze mnie tereny. Streszczad to, co inni napisali tez nie chee. Dlatego musze
odpowiedzie¢ odmownie. Siedz¢ obecnie nad diariuszami sejmowymi, moze
znajde tam jaki$ okruch, ktéry nadawatby sie na reportaz z przesztosci regio-
nu, w ktérym Pan chwilowo bawi.

Lacze najlepsze pozdrowienia i usciski dfoni
W. [Wtadystaw] Czapliniski

kokok

Jerzy Lojek

(..))

00-373 Warszawa
/tel. 26-18-26/

11 marca 1985
Sz. Pan Dionizy Sidorski
Redakcja miesiecznika ,, Kontrasty”

ul. Wesotowskiego 1
15-950 Biatystok.
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Drogi Panie Redaktorze,

Dziekuje za numer 2/3 ,Kontrastéw”. Sadzac po tej prébee, miesiecznik
podjat linie zblizong do tej, po jakiej szedt za Pana redakcji w czasach naszej
dawnej wspdtpracy. Moze wigc uda si¢ nam wznowi¢ utrzymane w podob-
nym tonie ,,Impresie historyczne”. Nie obiecuje Panu nadmiernej regularno-
$ci, a wznawiajgc dawne obyczaje bede stat do Pana artykuty skoro tylko co$
mnie zainspiruje. Nastepna ,,Impresja”, moze za 68 tygodni, bedzie artykut
Sprawa obowigzku — sprawa honoru /w 190-tg rocznice abdykacji Stanista-

wa Augusta/, stanowigcy spojrzenie na cato$¢ panowania ostatniego krola,
w $cistym zwiazku z tym, co sig stato 25 listopada 1795 roku. Bedzie moze
z 1-2 strony dtuzszy. W takiej objetosci, jak do roku 1981, bede utrzymywat
swoje ,,Impresje”.

Przeczytalem otrzymany zeszyt z duzym zainteresowaniem. Troche prze-
razit mnie wywiad p. Andrzeja Szymanskiego z nieszczesnym p. Aleksandrem
Bochenskim. Ten wszechmedrek PRL glosi takie absurdy z ekonomicznego
punktu widzenia, ze wlosy staja na glowie — a czyni to z prze§wiadczeniem,
ze odkryt idealne lekarstwo na kryzys w Polsce. Na Pana miejscu opatrzyt-
bym ten wywiad felietonem-komentarzem, wskazujacym miejsca szczegélnie
absurdalne w wypowiedzi pana A. B. Albo naklonitbym pana Andrzeja Szy-
manskiego do $mielszej polemiki z rozméweg. Troche zastanowit mnie prze-
sadnie agresywny ton wypowiedzi pana Janusza Roszko. Ale to male skazy
na og6lnym obrazie miesiecznika.

Dton Pana $ciskam

[podpis nieczytelny]
Jerzy Lojek

Wszelkie honoraria prosze taskawie przekazywaé na moje konto w War-
szawie:

[numer konta]



ELZBIETA DABROWICZ, dr hab.,

prof. Uniwersytetu w Biatymstoku,
historyk literatury XIX i XX wieku. Zaj-
muje si¢ literaturg polska w perspekty-
wie zycia publicznego, zréznicowaniem
regionalnym pi$miennictwa na zie-
miach polskich, epistolografig i bio-
grafistyka. Autorka ksigzek: Cyprian
Norwid. Osoby i listy (Lublin 1997);
Galeria ojcow. Autorytet publiczny

w literaturze polskiej lat 1800-1861
(Biatystok 2009); Cenzura na gruzach.
Szkice o literackich swiadectwach zycia
w PRL-u (Biatystok 2017).

TADEUSZ GAJL, artysta grafik, projek-
tant herbéw (m.in. wojewddztwa pod-
laskiego i Biategostoku), autor herbarzy
i unikatowej graficznej wyszukiwarki
herbéw w internecie. Urodzit si¢ w Wil-
nie w 1940 roku, w 1966 ukonczyt t6dz-
ka Akademie Sztuk Pieknych. W latach
1974-1981 pelnit funkcje redaktora
graficznego ,,Kontrastow”.

KRYSTYNA KONECKA, urodzita sie w Do-
biegniewie, w repatrianckiej rodzinie

z Wileniszczyzny. Absolwentka filo-
logii polskiej na Uniwersytecie War-
szawskim 1 podyplomowego Studium
Kulturalno-O$wiatowego na Uniwer-
sytecie Slaskim. Poetka i dziennikarka
(pracowata w tygodniku ,,Echo” w Ty-
chach, przy ktérym utworzyta grupe
poetycka ,,Symbol”, nastepnie w mie-
sieczniku reportazu ,,Kontrasty” i ,,Ga-
zecie Wspolczesnej” w Bialtymstoku),
wspdtpracuje z czasopismami w kraju

oraz ,.,e-Dwutygodnikiem Literacko-
-Artystycznym Pisarze.pl”. Nalezy

do Zwigzku Literatéw Polskich, oddziat
w Warszawie (podczas Zjazdu ZLP

w 2015 r. zostala wybrana na przewod-
niczacg Gléwnego Sadu Kolezenskiego
przy ZG ZLP). Jest autorka kilkunastu
ksiazek poetyckich (od debiutanckich
Sonetéw codziennych— 1978 po Ulti-
ma Thule. Glosy Islandii— 2017) oraz
dwoch reportazy z podrézy po Pétwy-
spie Koreanskim. Laureatka licznych
nagréd, m.in.: Nagrody Twérczej Wo-
jewody Biatostockiego, Funduszu Lite-
ratury Ministerstwa Kultury i Sztuki,
Srebrnej Butawy Hetmanskiej, Nagrody
Literackiej Prezydenta Miasta Biate-
gostoku im. Wiestawa Kazaneckiego,
Lauru Poezji 21. Migdzynarodowej
Galicyjskiej Jesieni Literackiej. Uczest-
niczy w miedzynarodowych festiwalach
literackich. Od wielu lat pasjonuje si¢
postacia i dzietem Williama Szekspi-
ra. Nalezy do Anglo-Polish Society

of the West of England. Przewodni-
czy gremiom juroréw ogdlnopolskich
konkurséw poetyckich. Jest czton-
kiem Literackiej Rady Redakcyjnej
serii wydawniczej Biatostocka Kolekeja
Filologiczna, wydawanej przez Insty-
tut Filologii Polskiej Uniwersytetu

w Biatymstoku.

EWA KRZEMINSKA, biatlostoczanka,
rocznik 1951. Studia polonistyczne

na biatostockiej filii Uniwersytetu War-
szawskiego (filologia polska z historig)

395



SYLWETKI

ukonczyta w 1974 roku. W 1975 roz-
poczela prace w , Kontrastach” jako
korektorka i redaktor techniczny,

gdzie pracowata do roku 1989. W la-
tach 1990-1991 zatrudniona na sta-
nowisku korektorki w wydawnictwie
ksigzkowym Versus. Od 1992 roku

—w ,,Gazecie Wyborczej” jako p.o. se-
kretarza redakcji, a potem redaktorka —
az do emerytury w 2007 roku.

MAREK KUSIBA, poeta, reporter, ttu-
macz, krytyk literacki. Urodzit si¢

w Kroénie w 1951 roku, w 1975 ukon-
czyt polonistyke na Uniwersytecie
Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie.
Debiutowat jako poeta i krytyk lite-
racki na famach lubelskiej ,, Kameny”,
od poczatku lat siedemdziesiatych
parat si¢ réznymi formami dzienni-
karskimi. W 1976 roku zostat czton-
kiem Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich i przeniost si¢ do Biategosto-
ku, gdzie pracowal w redakc;ji ,,Kon-
trastow” i ,,Gazety Wspétczesnej”.
Publikowat m.in. w: ,,Poezji”, ,Nowym
Wyrazie”, ,Odrze”, ,Kulturze”, ,Mie-
sieczniku Literackim”, ,Wiezi”. Wsp6t-
pracowat z Polskim Radiem i oddzialem
Telewizji Polskiej w Biatymstoku. Jako
cztonek NZZ , Solidarnos$¢” po wpro-
wadzeniu stanu wojennego zostal po-
zbawiony mozliwosci pracy zawodowej
(zaskarzyl RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch”
w Bialymstoku do sadu pracy i uzyskat
odszkodowanie). W 1984 roku wyemi-
growat do Kanady, gdzie kontynuowat
prace dziennikarza i animatora zycia
kulturalnego. Autor kilkunastu ksig-
zek, w 2018 roku naktadem wydawnic-
twa ,,Znak” ukazata si¢ jego publikacja
Ryszard Kapuscinski z daleka i z bliska.
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JERZY MUSZYNSKI, dziennikarz, redak-
tor, rezyser teatru lalek, juz podczas
studiéw na Politechnice Biatostoc-

kiej rozpoczal wspolprace z ,,Gaze-

tag Wspdtezesng”. Wyrzucony z pra-

¢y na poczatku stanu wojennego.
Absolwent wydzialu rezyserii Pan-
stwowej Wyzszej Szkoty Teatralnej

im. Aleksandra Zelwerowicza w War-
szawie — Wydziat Sztuki Lalkarskiej

w Bialymstoku (obecnie Akademia
Teatralna im. Aleksandra Zelwero-
wicza w Warszawie — Wydziat Sztuki
Lalkarskiej w Biatymstoku). Pod ko-
niec lat osiemdziesiatych zostat kie-
rownikiem wydawnictwa Stowarzy-
szenia ,,Stopka” w bomzy. W latach
1990-2003 dyrektor Radia Biatystok,
pelnit tez funkcje kierownika Instytu-
tu Innowacji i Technologii Politechniki
Bialostockiej. Zaangazowany w dzia-
talnos¢ opozycyjna, w 1989 roku zostat
szefem sztabu wyborczego Komitetu
Obywatelskiego.

MAGDALENA PIECHOTA, dr hab., adiunkt
w Zaktadzie Komunikacji Spotecznej
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodow-
skiej w Lublinie, kieruje Pracownia
Badan nad Reportazem. Jej zaintereso-
wania badawcze koncentruja si¢ wokot
genologii dziennikarskiej, stylu wypo-
wiedzi dziennikarskiej oraz edutain-
ment. Jest autorkg ksigzki Jaka Amery-
ka? Polscy reportazysci dwudziestolecia
migdzywojennego o Stanach Zjednoczo-
nych (Lublin 2002), wspoétautorky opra-
cowania Rozrywka w mediach i komu-
nikacji spotecznej (Lublin 2011) oraz
autorkg wielu artykutéw naukowych
poswieconych wspotczesnemu polskie-
mu reportazowi.



MAGDALENA ROSZCZYNIALSKA, dr hab.,
pracuje w Katedrze Poetyki i Teorii Li-
teratury Uniwersytetu Pedagogiczne-
go w Krakowie. Inspiruje ja kulturowa
teoria literatury. Zajmuje si¢ badaniem
relacji pomiedzy przestrzenia a literatu-
ra (pi$miennictwem), ideologiami prze-
strzeni, literaturg i kulturg popularna.
Autorka monografii Sztuka fantasy
Andrzeja Sapkowskiego. Problemy po-
etyki (Krakéw 2009). Wspoétredaktorka
toméw zbiorowych: Granice i pograni-
cza w humanistyce (Krakéw 2011); Ka-
mient w literaturze, jezyku i kulturze, t.
112 (Krakow 2013); Krakéw. Miejsce

i tekst (Krakow 2014); Nowe poetyki
miejskie. Z problematyki urbanistycznej
w literaturze XX i XXI wieku (Krakow
2015); Tropy biograficzne. Bieg zycia

w narracjach literackich i kulturowych
(Krakéw 2017). Redaktor naczelna cza-
sopisma naukowego ,,Annales Universi-
tatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia
Poetica”.

JADWIGA SADOWSKA, dr hab., absol-
wentka polonistyki Uniwersytetu War-
szawskiego 1 studiéw doktoranckich

w zakresie lingwistycznych podstaw
system6w informacyjnych na Wydzia-
le Neofilologii UW. Pracowniczka
Biblioteki Narodowej (1974-2007),
kierownik Instytutu Bibliograficzne-
g0 (1993-2007), profesor w Instytucie
Informacji Naukowej i Bibliotekoznaw-
stwa Uniwersytetu Wroctawskiego
(2005-2012), profesor Uniwersytetu
w Bialymstoku (2008-2017). Autor-
ka ok. 300 publikacji z zakresu jezy-
kow informacyjno-wyszukiwawczych,
opracowania rzeczowego dokumen-
téw, bibliografii, wspétczesnego rynku

SYLWETKI

wydawniczego, czasopi$miennictwa
regionalnego, w tym m.in. opracowan:
Ksiqzki i czasopisma w Polsce w swietle
liczb (1990-2010) (2013), Prasa regio-
nalna i lokalna na terenie wojewddztwa
podlaskiego w latach 1989-2010 (2013),
Prasa na terenie wojewdédztwa podlaskie-
go w latach 1944-2012 (2014) (rozdz.
ired.), Jednodniowki na terenie woje-
wddztwa bialostockiego i wojewddztw
wschodnich (nowogrddzkiego, poleskie-
go, wilenskiego, wotynskiego) 11 Rzeczy-
pospolitej (2017).

KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA,

dr, adiunkt w Zaktadzie Literatury
Oswiecenia i Romantyzmu Uniwersy-
tetu w Biatymstoku. Publikowata m.in.
w ,,Bialostockich Studiach Literaturo-
znawczych” (wchodzi w sklad zespotu
redakeyjnego pisma), ,,Pracach Filolo-
gicznych”, ,Politei”, ,,Stupskich Pra-
cach Filologicznych”. Wspétredaktorka
tomoéw: Alfabet Biategostoku (Biatystok
2011); Prasa regionalna i lokalna na te-
renie wojewddztwa podlaskiego w latach
1989-2010. Szkice i materiaty (Biaty-
stok 2013); Sokrat Janowicz — pisarz
transgraniczny. Studia, wspomnienia,
materialy (Bialystok 2014); Georoman-
tyzm: literatura — miejsce — Srodowisko
(Biatystok 2015), Region a tozsamo-

Sci transgraniczne. Literatura. Miejsca.
Translokacje (Krakéw 2016) i innych.
Autorka ksiazki Poruszy¢ miejsce. Obraz
Biategostoku w twdrczosci Sokrata Jano-
wicza i Ignacego Karpowicza (Bialystok
2018). Prowadzi zajecia dydaktyczne

z zakresu literatury i kultury Podla-
sia. Przewodniczgca Zespotu Badan
Regionalnych. Od 2011 roku w Kapi-
tule Nagrody Literackiej Prezydenta
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Miasta Bialegostoku im. Wiestawa
Kazaneckiego.

PIOTR SAWICKI, fotograf, urodzit si¢

w Biatymstoku w 1948 roku, syn Piotra
Sawickiego, twércy Teatru Lalek, foto-
reportera Il korpusu gen. Wiadystawa
Andersa. Czlonek Zwigzku Polskich
Artystéw Fotografikéw, stypendysta
Ministerstwa Kultury i Sztuki. Pra-
cowal w Centralnej Agencji Fotogra-
ficznej, ,,Kontrastach”, na Wydziale
Architektury Politechniki Biatostoc-
kiej. Ma na swoim koncie szereg wystaw
i publikacji albumowych, m.in. Biaty-
stok moje miasto (1984); Wizna (1991);
Biatystok (1994 1 1998); Biatystok

na progu XXI wieku (2001).

DIONIZY SIDORSKI, prozaik, reporta-
zysta, redaktor. Urodzil si¢ w Warsza-
wie w 1936 roku, absolwent Wydziatu
Filozoficzno-Historycznego na Uniwer-
sytecie Wroctawskim. Petnit funkeje
kierownika redakcji literackiej Pol-
skiego Radia we Wroctawiu. Zwigzany
z ,0drg”, za$ od 1974 roku z ,,Kontra-
stami”. W latach 1980-1981 (w tym
drugim roku tylko 1. numeru) oraz
1985-1990 pelnit funkcje redaktora
naczelnego miesiecznika. Autor kil-
kunastu ksigzek (powiesci, reportaze,
eseje historyczne). Mieszka w Biatym-
stoku. Odznaczony Ztotym Krzyzem
Zastugi, Medalem 30-lecia Polski Lu-
dowej, Krzyzem Kawalerskim Orde-
ru Odrodzenia Polski (1988) i Krzy-
zem Oficerskim Orderu Odrodzenia
Polski (2002).

MALGORZATA SZEJNERT, pisarka,
dziennikarka, absolwentka Wydzia-
tu Dziennikarstwa Uniwersytetu
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Warszawskiego. Kierowata dziatem
reportazu w tygodniku ,,Literatura”.
W czasie stanu wojennego wsp6lpraco-
wala z prasg podziemng. W 1984 (z To-
maszem Zalewskim) wydata ksigzke

o zbuntowanym Wybrzezu Szczecin.
Grudzien-Sierpien-Grudzien, w tym sa-
mym roku wyjechata do USA. Wrécita
do Polski w 1986, w 1989 wspdttwo-
rzyta ,Gazete Wyborczy”, prowadzac
w niej dzial reportazu. Odznaczona
Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodze-
nia Polski (2014). Opublikowata m.in.:
Borowiki przy ternpajku (debiut, 1972);
Czarny ogréd (Krakéw 2007); Wyspa
klucz (Krakéw 2007); Usypaé gory.
Historie z Polesia (Krakow 2015);
Wyspa Wezy (Krakéw 2018).

JOLANTA SZTACHELSKA, prof. dr hab.,
kierownik Zaktadu Literatury Pozy-
tywizmu i Mlodej Polski Uniwersyte-
tu w Biatymstoku. Zainteresowania
badawcze: literatura polska I potowy
XIX i pocz. XX wieku oraz jej kontek-
sty $wiatowe, dokumentaryzm, este-
tyka XIX wieku, Henryk Sienkiewicz,
children studies. Najwazniejsze publi-
kacje ksigzkowe: Reporteryje i repor-
taze. Dokumentarne tradycje prozy
polskiej (Biatystok 1997); Czar i za-
klgcie Sienkiewicza (Bialystok 2003);
Zabijanie klasykoéw. Studia i eseje
(Biatystok 2015); Mity Sienkiewiczow-
skie i inne studia tylko o nim (War-
szawa 2017) oraz Henryk Sienkiewicz.
Zycie na walizkach (Warszawa 2017).
Aktywna i rozpoznawalna w §rodowi-
sku naukowym, popularyzatorka lite-
ratury i kultury polskiej, uczestniczka
wielu projektéw edukacyjnych i kultu-
ralnych. Z zamilowania podrézniczka



(byta m.in. w Zimbabwe i Botswanie,
na Wybrzezu Kosci Stoniowej, w Li-
banie i Iranie, USA, uwielbia Italie),
teatromanka.

JOANNA SZYDLOWSKA, dr hab.,

prof. Uniwersytetu Warminsko-
-Mazurskiego, olsztynianka, pracuje

w Instytucie Dziennikarstwa i Ko-
munikacji Spotecznej Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie.
Zajmuje si¢ genologia dziennikarska
oraz medialnym i literackim zapisem
doswiadczen pogranicza kulturowe-
go. Jest autorka monografii reportazu
polskiego Warmia i Mazury w reportazu
polskim w latach 1945-1980. O toz-
samosci bohateréw, miejsc i zdarzen
(Olsztyn 2001) oraz pracy o sposobach
kreacji dyskursu o ziemiach wiaczo-
nych do Polski w wyniku rozstrzygniec¢
1T wojny $wiatowej: Narracje pojattan-
skiego Okcydentu. Literatura polska wo-
bec pogranicza na przyktadzie Warmii

i Mazur (1945-1989) (Olsztyn 2013).
Opracowata tomy antologii reportazy

i felietondw; jest redaktorka kilku prac
zbiorowych. Publikuje m.in. w: ,Ruchu
Literackim”, ,,Anthroposie?”, ,Tema-
tach z Szewskiej”, ,,Napisie”.

JANUSZ WIERTEL, dziennikarz, reali-
zator dzwieku, filmowiec. Urodzony
w Bialymstoku w roku 1963, na state
zamieszkaty w Bydgoszczy. Uczesz-
czat do Ogniska Muzycznego i Szkoty
Muzycznej siostr Frankiewicz. Absol-
went Akademii Humanistyczno-Eko-
nomicznej w todzi (studia politolo-
giczne i dziennikarskie, ukonczone

z wyrdznieniem). Od 30 lat pracu-

je w Polskim Radiu Pomorza i Kujaw
w Bydgoszczy. Cztonek Towarzystwa
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Dziennikarskiego Seweryna Blumsz-
tajna. Autor analiz politologicznych,
komentarzy, wywiaddw i artykutow

o tematyce spolecznej — najwazniej-

szy z nich to wywiad z Lechem Wale-
sa. Jako filmowiec zrealizowat wywiad
z aktorem Giovannim Ribisi i relacje
filmowg ze spotkania ze wspétrezyserka
filmu Matrix Lang Wahowsky podczas
Festiwalu Camerimage 2017.

DANUTA ZAWADZKA, dr hab., prof. UwB,
historyczka literatury w Instytucie Filo-
logii Polskiej Uniwersytetu w Biatym-
stoku (Zaktad Literatury O$wiecenia

i Romantyzmuy), inicjatorka powstania
Zespotu Badan Regionalnych (w la-
tach 2014-2017 petnita funkcje jego
przewodniczacej), kierowniczka Ze-
spotu Badan nad Pamiecia i Recepcija
Literatury. Interesuje si¢ zwigzkami
literatury z historig i historiogra-

fig, a takze literaturg w kontekscie
pamigcioznawstwa, narracji tozsamo-
$ciowych, badan centro-peryferyjnych,
nowego regionalizmu i geopoetyki.
Autorka ksigzek: Pokolenie klgski 1812.
O Antonim Malczewskim i odludkach
(Warszawa 2000); Lelewel i Mickie-
wicz. Paralela (Biatystok 2013); Lelewel
prasowy (Warszawa 2018). Publiko-
wala m.in. w: ,Bialostockich Studiach
Literaturoznawczych”, ,Pamigtniku
Literackim”, ,Wieku XIX”, , Przegla-
dzie Humanistycznym”. Wspétredak-
torka ksigzek poswigconych literatu-
rze romantyzmu oraz z zakresu badan
noworegionalistycznych.

ALEKSANDRA ZIOLKOWSKA-BOEHM,
pisarka (publikuje po polsku i w jezy-
ku angielskim, w sumie ok. 40 ksigzek,
szereg artykutéw), absolwentka 16dzkiej
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polonistyki, badaczka twérczosci Mel-
chiora Wankowicza —w 1978 roku
obronita po$wigcony jej doktorat

na Uniwersytecie Warszawskim. W la-
tach 1972-1974 petnita funkcje asy-
stentki i sekretarki pisarza, odziedzi-
czyta tez jego archiwum. Laureatka
nagrody ,,Kontrastéw” w 1988 roku,
wielu innych nagréd, wyrdznien i od-
znaczen (m.in. Ztotego Krzyza Zastugi
przyznanego przez Prezydenta RP,
medalu Zastuzony Kulturze Gloria
Artis). Redaktorka i autorka komenta-
rzy do wszystkich ksigzek Wankowicza
wydanych w latach 2009-2012 w serii
Melchior Warikowicz. Dzieta (Warsza-
wa, Proszynski i S-ka).
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Adamowski Jan 136
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Aleksandrowicz Tadeusz
84, 85
Ambroziewicz Jerzy 195
Anders Irena, ps. Renata
Bogdanska 277
Andruszkiewicz Mikotaj
295
Andruszkiewicz Zdzistaw
348
Andrzejewska Jadwiga 277
Andrzejewski Jerzy 323
Aniszewska Urszula 88,
223,335
Assmann Aleida 29
Assmann Jan 29
Augé Marc 30

Babinski Andrzej 93
Bachtin Michait 119, 122,
131
Baczko Bronistaw 48, 49
Bajer Lestaw 354
Bajer Magdalena 301, 317
Baker Carlos 118
Balcerzan Edward 98
Batkowiec Andrzej 358
Baran Jézef 114
Baranczak Stanistaw 150
Baranski Krzysztof 291
Barcikowski Kazimierz 89
Barnert Jerzy 346
Barski Sylwester 219
Bartelski Lestaw W. 204
Barthes Roland 155, 156
Barth John Simmons 388
Batora Katarzyna 376
Bauer Halina 111
Bauer Jerzy 111

Bauer Wojciech 111
Bauer Zbigniew 8, 71, 73,
74, 82, 88, 111-134,
151, 164, 165, 183,
184, 194, 220-222,
224,245, 246, 248,
250, 258, 268, 271,
285, 291, 292, 306
Bauman Zygmunt 48, 49
Bazylow Ludwik 194
Beldowski Tadeusz 280
Benjamin Walter 112, 119
Berberyusz Ewa 129
Bertrand Yann Arthus 295
Beylin Marek 47
Biatokozowicz Bazyli 107
Biatoszewski Miron 118,
132
Bieniczyk Marek 112, 113
Biernacka Irena 279, 332
Bierut Bolestaw 17
Bijak Jan 243, 317, 389
Biniecki Jerzy 39
Blumsztajn Seweryn 187,
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Bobkowski Andrzej 316
Bochenski Aleksander 394
Bochenski Jacek 47, 61
Bolinska Janina 220, 234
Bottryk Michat 102, 105,
106, 164, 165, 226,
228
Boniecka Ewa 85
Boriew Jurij 192
Bortnowski Szymon 294
Boruch Aneta 257
Branach Zbigniew 165, 228
Brandysowie Kazimierz
i Marian 46, 61
Braniccy 91
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Bratkowski Stefan 248,
256, 261, 270, 275,
282

Brennan John 322

Brezniew Leonid 269

Brodski Josif 316

Broniewska Anna 285

Browarny Wojciech 77

Bryll Ernest 150, 151, 380

Brzezinski Zbigniew 60

Brzozowski Stanistaw 113,
229

Budrewicz Olgierd 370, 371

Bugaj Ryszard 249

Bujak Adam 281

Burczyk Marek 58

Burski Aleksander 43

Bursza Jasza 43

Burton Robert 113

Burzynska Melania 8,
135-159, 182, 183,
185, 153

Byrdy Maria 227

Camus Albert 102
Cartier-Bresson Henri 288
Cat-Mackiewicz Stanistaw
61
Cegietko Zygfryd 332
Cenkalska Christina 323
Cekalski Eugeniusz 242
Chaczaturian Aram 198
Chaja Mieczystaw 32, 224,
270, 332
Chalecka-Potocka Ludmita
224,225
Chaniewski (cenzor) 285
Charytoniuk-Michiej Gra-
zyna 83,192
Chazbijewicz Selim 257
Chodakowski Andrzej 262
Chojnowski Zbigniew 79,
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Chopin Fryderyk 217
Choroszucha Ireneusz 211,
221,222, 249, 261,
273
Chruszczow Nikita 60
Chrzanowski Maciej 114,
116
Chymkowski Roman 30
Cieminski Ryszard 119
Ciepty Stefan 263, 371
Ciesielski Zygmunt 42, 68
Cieslak Tadeusz 33
Cohen Michael 320
Cybulski Zbigniew 47
Cywinska Ewa 260, 269
Czachorowski Musa 257
Czaplinski Wiladystaw 194,
393
Czeczot Katarzyna 138
Czerminska Matgorzata
125
Czeszko Bohdan 85
Czubata Henryk 111
Czykwin Eugeniusz 104
Czykwin Jan 43, 114, 227
Czyzewski Krzysztof 233,
287

Danielak Janusz 39
Daniszewska Elzbieta 145
Dauksza Agnieszka 144
Dabrowicz Elzbieta 167, 395
Dabrowska Maria 338
Dabrowski Grzegorz 177
Dabrowski Wiestaw 332,
335,336
Dejmek Kazimierz 47
Dekker Henryk 151
Demarczyk Ewa 219
Dieripaska Oleg 320
Djakow Wtodzimierz 351
Dmowski Roman 293
Dobkowska Matgorzata 233
Dobroniski Adam Czestaw
151
Dohnalik Barbara 107, 228
Domanska Ewa 127
Domostawski Artur 311
Dr6zdz Andrzej 114
Duda-Gracz Jerzy 99
Dumin Stanistaw 257
Dygasinski Adolf 204
Dziadek Adam 30
Dziermejko Ignacy 287
Dzieszynski Ryszard 368,
369
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Dziewanowski Kazimierz
165, 305, 307, 317
Dziuba Jan 135, 152

Edelhajt Bolek 209
Eile Marian 377
Eile Stanistaw 111
Erll Astrid 29

Falinski Jerzy 43
Falkiewicz Andrzej 126
Falk Knut Olof 333
Faltynowicz Zbigniew 392
Feliksiak Elzbieta 231
Fijatkowski Stanistaw 237
Fik Marta 44

Fikus Dariusz 261

Ford Aleksander 45
Frankowska Bozena 83-85,

88

Gadek Jolanta 209
Gajl Maria 236
Gajl Tadeusz 88, 121, 180,
181, 222,223,235,
236, 240, 242, 248,
255,273, 287, 314,
315, 332, 395
Gatczynska Kira 8, 74, 75,
82,88, 89,92, 94,
109, 128, 162, 168,
183, 184, 195, 219,
248, 254, 292, 306
Gatczynski Konstanty Ilde-
fons 162
Gary Romain 198
Gawecki Andrzej 169, 256
Gasiorowski Krzysztof 219
Gicgier Tadeusz 332, 384
Giedroyc Jerzy 206, 383
Gielzynski Wojciech 73,
129, 165, 130
Gierek Edward 62, 151,
196, 197, 262
Gizewiusz Gustaw 113
Gloger Zygmunt 41
Gtebicka Ewa 114
Gnatowski Michat 33, 50,
239
Goban-Klas Tomasz 162
Godyn Filip 30
Godyn Mieczystaw 30
Goebbels Joseph 322
Goldbergowa Krystyna 129,
130, 300, 308, 370
Gotebiewski Feliks 275
Gotebiowski Bronistaw 300

Gombrowicz Witold 316
Gomutka Wladystaw 20,
47,70, 151, 167
Gos Jerzy 384
Gosk Hanna 151
Gornicki Wiestaw 317
Graban-Pomirska Moni-
ka 151
Grabowiecka Irena 233
Graczyk Ewa 151
Grajewska Alicja 367
Greniewski Henryk 244
Grochola Wiestawa 307
Griin Jacek 219, 224, 314
Grin Nina 314
Grun Wiktor 368
Grynberg Henryk 45, 48

Habermas Jiirgen 122
Hadyna Stanistaw 192, 193
Hajduk Mikotaj 43, 107
Hardt Zdzistaw 58
Heidegger Martin 119
Helak Ryszard 330
Hemingway Ernest 118
Henczelowa Stefania 178,
188, 222, 265, 267
Herodot 130
Hobsbawn Eric 30
Holoubek Gustaw 47
hooks bell 127
Hopfinger Maryla 156
Horodecka Magdalena 151
Hrycuniak Michat 268
Hryniewicki Eugeniusz, ps.
Kitu§ 332, 335, 336
Hryniewiecki Eugeniusz 40
Hugo Wiktor 102
Hutnikiewicz Artur 223
Hutt Mieczystaw 70
Huxley Aldous 178

Ilja, prorok 84

Iwaniec Eugeniusz 171
Iwaniuk Jarostaw 274
Iwanska Jaga 387
Iwaszkiewicz Jarostaw 45,

105

Jabtonski Krzysztof 281
Jagietto Krystyna 164, 165
Jakubauskas Adas 257
Jakubowska-Krzyzagorska
Barbara 242
Jakubowska Urszula 15
Jakubowski Jan Z. 45



Jatosinski Aleksander 281,
290, 291
Janicki Wiestaw 225
Janion Maria 122, 351
Jankowski Wojciech 262
Janowicz Sokrat 43, 83,
85-87, 93, 95, 104,
105, 114, 188, 192,
199, 201, 218, 219,
227-229, 247, 286,
397
Jan Pawet II 281
Janta-Potczynski Aleksan-
der 129
Jantas Jan 285
Janukowicz Wiktor 320
Jaroszewicz Jerzy 33
Jewtuszenko Jewgienij 198
Jez Teodor Tomasz 204
Jodetka-Burzecki Tomasz
145
Joka Jerzy 43
Joyce James 316
Jurkiewicz Irena 284, 291
Jurkiewicz Witold 291
Jurkowicz Marek 300
Jurkowski Henryk 272
Juszkiewicz Stanistaw 295
Juszkiewicz Wtadystaw 62,
348

Kafka Franz 289
Kaja Jézef Andrzej 40
Kajka Michat 41
Kalinowski Daniel 259
Kamionka Jan zobacz Panas
Henryk
Kamlerowa Bogumita 33
Kantor Tadeusz 99
Kapusto Wactaw 291
Kapuscinski Ryszard 10, 31,
118, 121, 128-130,
164, 221, 245, 273,
290, 307, 318, 319,
321, 323-326, 337,
339, 396
Kara$ Romuald 195, 205,
215, 216, 301,
337-339, 354, 355,
359, 360, 373, 385
Karpowicz Ignacy 138, 233,
397
Karst Roman (Adolf Tuch-
man) 46, 48
Kasprowicz Jan 380
Kasprzykowa Helena 313

Kaszkowiak Henryk 33
Kawalec Julian 105
Kazanecka Halina 216
Kazanecki Wiestaw 33,42,
93, 94, 103, 104,
114, 178, 179, 183,
216, 226, 234, 247,
250, 332, 333, 335,
336
Kazberuk Aleksy 33
Kazimierczuk Zdzistaw
167, 168, 301, 391
Kaziéw Michat 361
Kakolewski Krzysztof 166,
172, 317, 338, 367
Kennedy Robert 48
Kedziora Zbigniew 314
Kiechajas Timos 209
Kieniewicz Stefan 194
Kieslowski Krzysztof 262
Kietlinski Marek 8, 116,
121, 129, 131, 136,
139, 162, 165, 221,
226,262, 285
Kijonka Tadeusz 207
Kilinski Jan 228
Kin Henryk 220
Kisch Egon Erwin 223
Kleszcz Halina 263, 371
Kliszko Zenon 47
Kluk Krzysztof 41
Ktoskowska Antonina 30
Kobylanski Wtadystaw 56
Kobyliniski Szymon 247,
388
Kochanowska Anna 40
Kochanowski Marek 233
Kolasa Wtadystaw Marek
14, 26
Kolbuszewski Jacek 79, 80
Kotakowski Leszek 46, 48,
49, 61
Konecka Krystyna 96, 99,
100, 103, 104, 188,
192,207, 212, 217,
228, 230, 231, 233,
319, 389, 395
Konecki Konstanty 207
Koniczek Ryszard 45
Konwicki Tadeusz 45, 47,
61
Kope¢ Jakub 73, 387
Korczynska-Derkacz Mat-
gorzata 20
Koredczuk Bozena 17
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Kornhauser Julian 115, 116
Korniluk Izabela 22
Korolczuk Aniela 138, 139
Kossak Simona 100, 274,
301
Kosciuszko Tadeusz 380
Kotarba Jerzy 88, 292
Kott Jan 48
Kowalski Pawet 332
Kowalski Wlodzimierz 171
Kowzan Artur]. 101, 102
Koziara Andrzej 219, 224
Kozicki Stefan 37, 164, 166,
285, 317, 338, 339,
354, 355
Krall Hanna 129, 220, 221,
243,307, 310, 317,
337,372,373
Krasicki Ignacy 56
Krasicki Janek 229, 230
Krasinski Zygmunt 316
Kraskowska Ewa 151
Krasko Ryszard 32, 33, 38,
42,43, 50, 332
Krawczyk Barbara 314
Krcal Ireneusz 247
Kruszewski Konrad 225
Kryczynska-Pham Anna 29
Krzemieniowa Krystyna
112
Krzeminska Ewa 177, 223,
315, 395
Krzyski Hugo 277
Krzyszkowska Barbara 128,
220, 268
Krzyzagérski Klemens 8,
62, 69-71, 76, 80,
88, 90, 116, 117,
121,123,127, 128,
132, 141-144,
154, 157, 159, 162,
177-179, 183, 185,
186, 194, 199,
215-220, 222,
229, 238-246, 249,
250, 254, 267, 270,
282, 285-287, 291,
299-302, 304-306,
308, 312-314, 317,
325, 331-333, 337,
355-357, 365
Krzyzanowska Grazyna
168
Krzyzanowski Jerzy 338
Kubicki Leszek 33
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Kucharski Tadeusz 359

Kuczynski Stefan 194

Kuik-Kalinowska Adela
259

Kulczycka-Saloni Janina
338

Kulczycki Emanuel 13

Kuliczkowska Krystyna
207

Kunda Bogustaw Stawomir
55, 58-60

Kuron Danuta 187

Kuron Grazyna 221

Kuron Jacek 44-46

Kurowski Bohdan 165, 166,
308

Kurowski Zdzistaw 62, 117,
196, 205, 241, 242,
244, 357

Kurz Andrzej 376

Kurzawa Eugeniusz 104,
226, 260

Kusiba Jozef 313, 314

Kusiba Marek 222,243,
249, 265, 270-273,
275, 301, 313, 314,
317, 318, 323, 396

Kusibowie 268

Kutz Kazimierz 207, 209

Kuzma Erazm 80

Kuzniak Mirostaw 384

Kwaczynski Jerzy 224

Kwasowski Jan 88, 92, 93,
184, 186, 216, 223,
249, 261, 263, 264,
269, 273, 301

Kwiatkowski Zbigniew 371

Landsbergis Vytautas 272
Lebiedzinska Ludmita 42
Lechon Jan 126
Lechowska Halina 33
Leder Andrzej 37, 38, 50
Lejeune Philippe 120
Lelewel Joachim 399
Lenczowski Janusz 114
Lenin Wtodzimierz Iljicz
149, 269
Lenkiewicz Zdzistaw 155
Lenz Siegfried 113
Leoniczuk Jan 102-104,
135-137, 147, 157,
182, 185, 199, 217,
231, 332
Leparski Stanistaw Roma-
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Leszczynski Adam 71

Leszczynski Jerzy 274

Lewandowska Wiestawa
140

Lewicka Urszula 68

Ligarski Sebastian 18

Lisak-Ggbala Dobrawa 77

Lisowski Krzysztof 114

Lovell Jerzy 166

Lul Marcin 107

Eabanow Aniela 279
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394
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Maciejewski Stefan
370-372, 374, 378,
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Macierewicz Antoni 320,
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Maeterlinck Maurice 338
Magala Stawomir 364, 381,
388
Maj Bronistaw 114
Maksymiuk Jerzy 43
Malczewski Antoni 399
Malczyk Adam 249
Malinowski Bronistaw 324
Malinowski Maciej 154
Maliszewski Stanistaw 92
Matachowski Aleksander
249
Manafort Paul 320
Marczuk Stanistaw 273
Markiewicz Henryk 113,
386

Markiewicz Joanna 249
Marks Karol 246
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styna 8, 32, 33, 41,
43,60, 62, 64, 67,
68, 70, 80, 106, 114,
118, 119, 121, 178,
216,222, 238, 249,
250, 286, 289, 306,
327, 331-333, 335,
383
Mastowiecki Tadeusz 41
Mastowski Wiadystaw 55,
59
Masztaler Jan 164
Maglanka Julian 13, 127
McLuhan Marshall 119,
324
Melkowski Stefan 40
Merton Thomas 322
Michatek Bolestaw 45
Michnik Adam 46, 47, 187
Mickiewicz Adam 46, 77,
87, 96, 230, 353,
380, 399
Mickiewicz Jozef 165, 168
Midro Alina 208
Mieczkowski Romuald 208,
231
Mielczarek Tomasz 14, 16,
24,123
Mikotajczak Matgorzata 79,
81, 83,99, 127, 133,
259
Mikulski Witold 33, 41
Mikutowski-Pomorski Je-
rzy 56
Mitosz Czestaw 229, 230,
312, 316, 322, 385
Mtynczyk Mirostaw 216
Mocarski Tadeusz 88, 95
Mochnacki Maurycy 149,
191, 193, 365, 367
Modzelewski Karol 45, 46
Moldova Gyérgy 89
Molski Eugeniusz 219
Moniuszko Stanistaw 138
Monko Michat 164, 165
Mozajew Borys 271
Mroziewicz Krzysztof 321
Mrozek Stawomir 48, 316,
318
Mueller Robert 320
Mularczyk Andrzej 71
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253,263, 273, 325,
396

Nabokov Vladimir 316
Nadana-Sokotowska Kata-
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114, 137, 167, 169,
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243, 250, 269, 287,
288, 301, 308, 332

Nienacki Zbigniew 86

Niescier Tadeusz 210

Norwid Cyprian 100, 316,
395

Nowacka Beata 323

Nowicki Krzysztof 140

Nowinowski Stawomir M.
163

Noworolska Barbara 105,
227

Nowosielska-Sobel Joanna
163

Nyez Ryszard 118, 119

Ochocki Ludwik 42

Ogrodzinski Wtadystaw 86

Okudzawa Butat 198, 271

Okulicki Leopold, gen. 187
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Olbromski Mieczystaw 386,
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33, 50, 103, 228,
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229, 241, 245, 246,
248, 249, 255, 261,
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309, 315, 323
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214
Pigtek Tomasz 320, 321
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Pigon Stanistaw 145, 146,
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Pitsudski Jozef 229, 315
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Piotrowski Tomasz 271,
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Pomorski Jan 163
Popietuszko Jerzy 187, 227
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Radomski (cenzor) 285
Radziwilt Karol Stanistaw
,Panie Kochanku”
228
Rajca Brunon 377
Rajs Romuald, ps. Bury 259
Rakowski Mieczystaw F. 46
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Raszkin-Nowak Felicja 214
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Ribisi Giovanni 399
Robak Tadeusz 381
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Rodziewicz Roman 339
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Rogatko Bogdan 115
Rogozinski Henryk 43, 291
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Roman Stanistaw 33
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NA ZASIADCE

Jan Z. Duda

Przepadli

I Irkucka, poloionege w poblifu Bajkalu, do Ulan-Ude,
stolicy Buriackiej Republiki  Aulonomicznej jest  okolo
500 km. Z Utan-Ude do Cxyly 7080 km, & z Cryly do Ner-
czyfiskoge Zawoeda okolo 50 km ma poludniowy wschid,
nad samg granica mongelska, Zaajdowaly sie tam | zpaj-
dujg nadal kopalnic srebra i innych rzadkich metali, Do
tych kopalf, preez caly XTX wiek maszerowaly pieszo z Ir-
kucka, poprzez Ulan-Ude, Cryle tyslgee Polakéw: powstan-
chw, splskoweéw, ludzl niepokornyeh, skazanyeh pa kalorge,
Wielu z mich na eale lala przykuwano do taczek, Nawel
spali ¢ nimi. Umicrali z wycicdezenia, z tesknoly. Gdzies
tam ich chowano, D:hll.j piki by Ich grobéw nie znalazi,
nawet Sladiw.

Jestem w Czycie. Do Nerczyhskoge Zawodu nie dolariem.
Latem byla tam powddi, podobno rommyle drogl, pozrywa-
to mosty, takie lotnisko zostalo ustkodzone, Miedzy Crylg
a Warszawg jest oslem godzin réinicy. Osiem godzin wezed-
niej wstaje tu slofice | osiem godzin wezednie] zachodzi.
Gleba uboga. Jej cienka kilkunasto, w najlepszym raze
kilkudziesigeiorentymetrowa warsiwa prriykrywa poklady
twiru, skat. Latwo e glebe rozdeplad i bezpownolnie ulra-
cié, Na poinocy caytyfiskie] oblasti gory pokrywa tajgas, na
poludniu step. Suchy step, szarorudy step, zakurzony step,
ciggnacy si¢ ai za horyzont. Nostalgiczny pejzai. Ale w tvch
gorach jest wszystko, od zlota poczgwszy a na uranie skof-
CIYWELY.

Do Cryty rzadko kio teraz przyieidia. Jak poinformowal
mnie sekreiarz lamlejszego oddxdaty Zwigzku Pisarzy ZSRHE,
poeta, Michall Wiszniakow, w latach szedfdziesigiych byl
w Czycie -pewisn Japoczyk, kidry szukal Sladéw swego
ojca, preebywajacege to po wojnde w ndewoll, pastepnie
w latach siedemdziesigtych, pisarz z Wegier, réwniei po-
szukujgey Sladdw swoje] redziny i teraz ja. Jeieli nie li-
ceyé oficerdw amerykafiskich, ktbrzy zjawili sie w Crycie
mrie] wigcej w {ym samym czasie, by cbserwowad roary-
wanie sle w powietrzu przernaczonych ne zatrate radziec-
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kich rakiet. Dzialo slg to o zmierzchu, na tle granalowego
nieba, Miektérzy ludzie sie fegnali, gdy to wezystko roz-
blyslo w ciemnodciach kolorowo, cdlepiajqeo | przez diui-
szy czas wadrowalo po nicbie niczym legendarne polwory
ziejgoe ogniem.

W Crzyeie jest mala cerkiewks, stara, oslemnasiowieczna,
wanleslona z ogromnych bierwion. Surowa w swej prosio-
cie i proez to pigkna, Poza tym dwupletrowa: letnia i zimo-
wa. Do nledawna byls ona zaniedbana. Pijacy znajdowali

~w niej przytulisko. Nie zburzono jef, ale obudowano wy-

sokimi domami dookola, by w ogile jej mie bylo widaé.
Teraz méwi sig o konieczvoded zniesienda tych budynkdw, by
mogla ukazaé sie w pelne krasie. W odrestaurowane] pie-
crdowicie przer lemingradzkich komserwalordw starej cer-
kiewee, ulckowano mureum podwigcone pamieci dekabry-
stbw. Jeden z nich Annienkow bral w niej flub z zako-
chang w nim Framcuzks, ktbra dobrowolnie prryjechata tu
by podzielid z nim los.

A-w ogble przez Ciyle priewinelo sig 85 dekabrysiéw.
Ich nazwiska wykaligralowano starannie w muzeum. Z Czy-
ty prrelransportowano ich potem do Pietrowskoge Zawoda,
jednej T kopalfh nerczyfiskiego zespolu. Oglgdam narzedzia,
ktbrymi sie poslugiwali rozbijajac skaly. Kaidy szezeghl ich
pobyiu na fe] ziemd jest tu znany, zapamiefany, zdokumen-
towany. Patrze na stare ryciny prazedstawiajjce katorine
kopalnie, oglydam rdéine przedmicty, o Polakach sluch za-
gingl. Pytam paniy kustosz, oprowadzajicq nas po wysla-
wie, czy wie o tym, ie przez nerczyiisky katorge proewi-
nefo sie tysigce Polakow. Owszem slyszala, e tam lei byl
Polacy. Nie tylko jako katorinicy. Zaprasza mnie gestem
bym poszed] za niz. Po proeciwlegle] stronde wisi portret
generala-majira Stanistawa Romanowicza Leparskiego, Zyi
w latach 1754—1837. Od 1827 roku, przez 10 lat, do kefica
swego fycia, pelnil funkcje komendanta nerczyhskich fo-
palni. — Leparski byl Polaldern — stwierdra pani kustosz,
— Ale dekabryéci pisza, ie byl dla nich wyrozumialy, wy-
slawili mu racrej dobre dwindectwo.

Oczywifcie, dobre, fakie jakie modna wystawié komen-
dantowi oboru pracy — na zasadzie — mbgl zadreczyé, ale
nie zadreczyl.

1 w iym momencie cof we mnie zakrzyczato. Odemutem
niesprawiedliwosé wielks. Tysigee wspanialych ludzi, wspa-
nialych Polakdw odeszlo w rniepamiet, Ich cierpiende, ich
marzenia, ith nadzieje przepadiy. Ich iwarze przepadly,
ich slowa, ich prredmioty, ich kofcl, wszystko przepadio,
a rachowal se fen jeden, jakid odszczeplertec, jakied urzed-
nicze zero, zakuwajace na carskl rozkar w kajdany nie
tylko dekabrystéw lecz i1 swoich rodakbéw. Byl wyrozu-
miaty, ale srebro doslarczal do carskiego skarbea w poig-
danveh ilofciach | ze spokojem patrzyt na tyveh prrviutyeh
na siale do taczek. Syplal spokojnie. A niech fam! Nie o to
przeciet chodzl, Ale dlaczego tam w Czycle, jedynym fwia-
dectwem naszej obecnofcl pozosial tylko on, Em&ﬂhmamr
Leparski? Jakat to potworna ironia.

O nerczyhskiej katordze fpiewano pledni, posepne w swej
wymowie. Tq katorga straszono ludzi, fake najgorszy i szly
fulaj tvsiace Polakéw by skladaé oflare. -w narcdowej
sprawie, by clerpleé poniienie i powoli z wycienczenia
gingé, szli pewni sweich racjl, byé mobe w prrekonaniu,
fe to clerplenle zrekompensuje im kiedys wieczna chwala,
na kttry miewsipliwie zasluiyl sohie, A pozostal gen, Le-
parski. Palrze na jego portret i on palrzy na mmie. On
jest, .2 tamci przepadh. Cicho w iym muzeum, destojnie
i wszedse dostrzegalna jest da pieczolowitodl.. Podobanio ten
droblazg naleial do jednej z ion dekabrystdw, wiee ma
bezoenng wartofd,

Ludzle, zapalcie dedatkows fwieczke dla tych co w ner-
czyfiskich kepalniach prrepadlil Moize onl lo zobaczg?

Jan L. Duda






To PUBLIKACJA CENNA I PRZEMYSLANA,
zwlaszcza iz artykulom naukowym
towarzysza rozmowy i wspomnienia

oraz korespondencja z archiwum Dioni-
zego Sidorskiego. Uwazam, iz wszystkie
wymienione wnoszg istotng wartos§¢
historyczng i dokumentalng, réwnie
tresciwa, co refleksje literaturoznawcze.
Od pewnego czasu mozna zaobserwowaé
nadprodukcje¢ toméw monograficznych,
zbudowanych wylacznie z artykutéw
naukowych, ktére po prostu ging w zale-
wie tego typu wydawnictw. Wigc nie tylko
podkreslam waznos$¢ opublikowanych

tu rozméw i wspomnien, ale i twierdze,
ze ich obecnos¢ w sposéb znaczacy wpty-
nie na pamie¢ o biatostockich , Kontra-
stach”, w ktérych swego czasu publikowali
najwazniejsi przedstawiciele literatury
dokumentalnej, jak Ryszard Kapuscinski,
Hanna Krall, Malgorzata Szejnert czy
Barbara Wachowicz.

dr hab. Marek Kochanowski, prof. UwB

ARTYKUEY SKEADAJACE SIE NA ZBIOROWA
monografi¢ sg spdjne tematycznie i poje-
ciowo. Ze sprawa dotyczy ,, Kontrastow”,
z ktérych jest wyjeta wigkszo$¢ egzem-
plifikacji, to jasne. Dodatkowo autorzy
czesto przywotuja daty, nazwiska re-
daktoréw i gléwnych autoréw, nazwiska
ze sfery polityczno-administracyjnej oraz
nazwy instytucji partyjnych i panstwo-
wych. To wzmacnia wrazenie spdjnosci
tematycznej zbioru artykutow, ktory tym
samym staje si¢ zbiorem uporzadkowa-
nym. Spéjnosei widad tez w perspektywie
i punktach widzenia: autorzy sg zdystan-
sowani wobec tematu, sumiennie przy-
wotuja fakty, nie koloryzuja, nie pomijaja
faktéw ani nie prébuja usprawiedliwiaé
nikogo; (...). Zaséb pojeciowy artykutow
jest zaczerpniety z podstawowych najnow-
szych opracowan ,,nowego regionalizmu”,
tym samym monografia unikneta putapki
kazdej zbiorowej pracy, ktérej autorzy
reprezentuja biegunowo odmienne nasta-
wienia badawcze.
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