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„IDZIE DROGĄ TRZISZKA”

„Idzie drogą Trziszka, coś go w dołku ściska. Niesie ser na 
plecach do bab się zaleca. A Trziszka niebogi ma sobie trzy 
nogi. Dwie nogi kulawe, trzecią na zabawę...”1 Taką żartob­
liwą przyśpiewkę ułożył Tadeusz Nowak. Trzeba przyznać, że 
autorowi Takiego większego wesela udało się podpatrzeć kilka 
charakterystycznych cech twórczości Zygmunta Trziszki, np. 
motyw chorego żołądka, słabowitych nóg. Istotniejsze jednak 
wydaje się to, iż Nowak w tej okolicznościowej improwizacji 
zaproponował pewien styl odbioru twórczości, który—para­
frazując Mickiewicza — można ująć w hasło: ludowość niech 
się ludowością odciska. Kim jest Zygmunt Trziszka?

Jest pisarzem, krytykiem literackim, reporterem i publicy­
stą, a był nauczycielem wiejskim, listonoszem, działaczem 
społeczno-kulturalnym i aktywistą Związku Młodzieży Wiej­
skiej. Typowa w Polsce Ludowej droga na Parnas chłopskiego 
syna, typowa zwłaszcza dla absolwenta wolnej wszechnicy 
pisarskiej, jaką był Korespondencyjny Klub Młodych Pisarzy. 
Rozpoznanie tej drogi pozwala na wgląd w duchowe zaka­
marki całej formacji socjologicznej, do której należy. Jest ono 
też konieczną dyrektywą, wyznaczającą metodę interpretacji 
tekstów Trziszki, ze względu na ich wpisanie w kontekst 
autobiograficzny.
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„Nie wyobrażam sobie literatury — wyznaje autor — której 
głównym budulcem nie byłyby osobiste doświadczenia, wręcz 
los osobisty autora. Nie znaczy to jednak, że uprawiam swoi­
sty pamiętnik. Jakże często jest to nawet po prostu zapis głosu 
świadomego i podświadomego. Przez cały czas pozostawałem 
jednak na służbie grupy, z którą się identyfikowałem, poprzez 
swój los wyrażałem doświadczenia zbiorowości.” I dalej: „Już 
na początku rojeń o pisarstwie powiedziałem sobie, że nie 
marzę o książkach, lecz o jednej, ciągłej, rozwijającej się rów­
nolegle z moim losem, która poszukuje miejsca na ziemi dla 
mnie i dla innych".2

Od opowiadanio-obrazków z najbliższej okolicy w debiu­
tanckim Wielkim świniobiciu do apokryficznej opowieści 
historycznej Według Filipa droga — zda się — daleka, ale w 
istocie jest to wciąż ciąg tej samej książki — życia. Kazimierz 
Wyka we wspomnieniu pośmiertnym o Wilhelmie Machu 
(jednym z literackich nauczycieli Trziszki) stwierdził, iż autor 
Agnieszki córki Kolumba „nie tyle nie n a p isa ł swojej najlep­
szej powieści, ile nie dał najlepszej redakcji swojej jedynej i 
pod różnymi tytułami publikowanej książki”.3 Trochę po­
dobnie jest z Trziszką, choć tu mozaikowe przybliżenia losu i 
wizerunku psychicznego swojej grupy społecznej jest konsek­
wentną realizacją zamysłu twórczego.

Gdyby więc w ćwierćwiecze obecności Trziszki w literaturze 
polskiej przyszło ująć tę twórczość w jedną, syntetyczną for­
mułę, można by chyba powiedzieć, że jest ona nieustanną 
weryfikacją prawdziwości tezy, którą przywołał w debiutanc­
kim zbiorze opowiadań: „Mama mówiła, że jak kogo do dzia­
dowskiej książki zapiszą, to już musi dziadygą zostać”.4 W tej 
iście Kawalcowej formule chłopskiego tragizmu zapisała się 
gorycz życiowej mądrości plebejuszy, zdobytej po wiekach 
nadziei i porażek. „Mojej mamie powiedziała to jej mama, a
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jej jeszcze babka”. Czy ta prawda wytrzymuje ciśnienie histo­
rii? Jaka jest dusza „przemienionego kołodzieja”, jak wygląda 
jego wejście do nowej kultury, ile dziada jest w panu, ile 
chłopa w robotniku? Jaka jest kondycja psychiczna plebejusza 
we współczesnej rzeczywistości polityczno-społecznej? Co 
zyskał, a co stracił? Ten rejestr, pytań wynika w oczywisty spo­
sób z pisarskiego rodowodu autora.

Nasamprzód jednak opiszemy osobę pisarza, zgodnie z poe­
tyką portretu. Oto najkrótsza autoprezentacja: „Jak widać na 
załączonym obrazie — postury jestem słusznej, a Jerzy Pu­
trament mówi o mnie: typowy nordyk”5. Warto się przyjrzeć 
fotografiom autora reprodukowanym w prasie i na obwolu­
tach jego książek. U progu twórczości okładka poznaje nas z 
bardzo poważnym, skupionym młodzieńcem, który jakby dla 
udowodnienia swej dorosłości zapuścił właśnie brodę. Na eta­
pie Dopala się noc pochmurnieje, oczy skryte za ciemnymi 
szkłami okularów w grubej oprawie. Potem zmienia się kształt 
okularów (lżejsze, bardziej dopasowane do profilu), a oprócz 
brody pojawiają się wąsy. Uderza dbałość o to, by broda 
harmonizowała z owalem twarzy. W ostatnim dziesięcioleciu 
często głowa podparta jest ręką (prawą lub lewą), wzrok skie­
rowany gdzieś w dal. Wreszcie w 1986 roku w "Tygodniku 
Kulturalnym” nr 17 pojawia się Trziszka roześmiany, jakby 
nie upozowany.

W felietonie Egzegeza dla brodatych6, humorystycznym 
traktaciku o filozofii brody, wyraził Trziszka pogląd, iż fakt 
jej noszenia jest znakiem postawy agresywnej i szyderczej 
wobec świata. Nie przypadkiem więc zwracamy uwagę na 
fotografie. Równocześnie, z wyraźną autoironią, pisał o 
brodzie jako symbolu dostojeństwa, wyniesienia ponad grupę. 
Mamy więc na tych fotografiach uważnego badacza, po­
chmurnego sędziego i zamyślonego myśliciela. Okulary naj-
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prościej jest związać z obrazem intelektualisty, broda niby 
wskazuje na nonkonformistę, ale jest starannie przystrzyżona. 
Nonkonformista lekceważy modę — Trziszka zmienia fryzury 
zależnie od aktualnych wzorów. Z drugiej strony młodzieńczy 
garnitur i krawat zostały zastąpione przez sweter — symbol 
pogardy dla kultury ziemiańsko-mieszczańskiej.

Jest to więc swoisty obraz człowieka na rozdrożu, w tym 
samym stopniu negującego więzi społeczne i związany z nimi 
system nakazów i zakazów, w jakim się ich przestrzega.(Za­
znaczmy, że pojęcia obrazu nie identyfikujemy tu bynajmniej 
z osobą pisarza; chodzi po prostu o pewną rolę społeczną 
wizerunku). Do takiego konterfektu obwojluty książek 
Trziszki dorzucają skrót drogi życiowej, w której eksponuje 
się dzieciństwo na Ziemiach Odzyskanych, pracę zawodową 
na wsi, studia zaoczne i nagrody w konkursach literackich. 
Nim więc czytelnik rozpocznie lekturę, już wie, że spotyka się 
u samoukiem, z modelowym przykładem awansu społecznego, 
z Marchołtem na Parnasie.1

Pod względem etnicznym, kulturowym i socjologicznym jest 
Trziszka mieszańcem, można rzec: hybrydą. Urodził się 10 
grudnia 1936 r w Wełdzirzu-Wygodzie (dziś Szewczenkowo), 
podgórskiej osadzie w byłym województwie stanisławowskim. 
„Miejsce mego urodzenia — wspomina — było położone u 
stóp Kiczurki, na której śpiewano „Werchowyno maty moja”, 
więc wierchy mnie urodziły. Wełdzirz-Wygoda miała dwie 
fabryki, Sylwinię i Destylację oraz sporo mniejszych zakła­
dów. Ojciec, pochodzący z zamieszkałej w okolicy enklawy 
czeskiej, w 1932 roku ożenił się z moją matką, z domu Polań­
ską. Mój dziad, a jej ojciec, dwa razy jeździł do Ameryki i w 
Bostonie wyrabiał drut."8 W innym miejscu wyznaje: „Jeden 
dziad był górnik — robociarz, jedna babka — z domu Szy- 
mani, z domieszką krwi szlachetnej.”9
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Do krainy wczesnego dzieciństwa owego rusińsko-polsko- 
żydowskiego podnóża Kiczurki często wracał we wczesnej 
twórczości. Sporadycznie jednak uruchamiał złoża własnej 
pamięci, zwykle konstruował obraz ze wspomnień i opowiadań
rodziny. Podkreślając „dziedziczenie" opisu przesuwał ten świat 
w niepowrotną dal, uznawszy, że resentymenty przesiedleńców 
to i generacyjna prawidłowość i — często — zastępczy znak 
dla wyrażenia doraźnych konfliktów i niepokojów psychicz­

nych. Za prawdziwą krainę dzieciństwa i młodości, swoją „zie­
mię pierwszą” uznaje okolicę pomiędzy Notecią w jej dolnym 
biegu a Puszczą Notecką.

Osiedlił się tam wraz z rodziną w 1945 roku, w wyniku akcji 
repatriacyjnej. Wieś Jastrzębnik, niegdyś Christopswalde, na 
Ziemi Lubuskiej wciąż na nowo zapładnia wyobraźnię pisar­
ską Trziszki i z pewnością jest jedną z najdokładniej opisa­
nych okolic we współczesnej prozie. To źródło natchnień 
użytkuje pisarz dwutorowo.

Po pierwsze — w zabudowaniu przestrzennym świata przed­
stawionego. Lokalizacji zdarzeń powieściowych służą nazwy 
własne, zarówno wiernie przeniesione, jak i modyfikowane. 
Jastrzębnik może więc być Jastrzębiem, Strzębnikiem; pobli­
ski Goszczanów — Goszczem itd. Powtarzają się więc te same 
realia topograficzne: wieś wyciągnięta wzdłuż szlaku komuni­
kacyjnego, z jednej strony ściana lasu sosnowego, zakończona 
piaszczystą skarpą, z drugiej strony torfowe, podmokłe łąki, 
bagna, kanał i koryto Wielkiej Wody. Odmienne żywioły, dwa 
różne światy jakby przez przypadek połączone.

Po drugie — w analizie psychosocjologicznej bohaterów. 
Rzuciło w te strony ludzi z kresów i centralnej Polski. Taka 
dystynkcja może wystarcza historykowi, lecz folklorysta czy 
socjolog niewiele z nich korzysta. Poleszuk na tych mokrad­
łach czuł się jak nad Prypecią, ale przyzwyczajony do czarno-
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ziem u Podolak nie umiał się odnaleźć. A byli i Wilniucy, i 
Łemkowie, i na dodatek osadnicy z Poznańskiego. Ci od „try­
zuba” i z kresowej samoobrony; byli rzymsko- i grekokato­
licy... Wielki kocioł etniczno-kulturowy w jakby wyizolowa­
nym świecie, w powiatowej głuszy. Wymarzony materiał dla 
epika —- wystarczy widzieć i opisywać. No i słyszeć — słyszeć 
tę mowę przedziwną, mieszaną, w której poznańskiej nosowej 
samogłosce odpowiada kresowe „a” lab „u”, w której inaczej 
się wymawia „ł” w jednym domu, inaczej w drugim, w której 
wreszcie rodzinna polszczyzna mówiona kojarzy się z gaze- 
towo-telewizyjnym stylem wypowiedzi.

Ojciec Trziszki był rzemieślnikiem, lecz już w Wełdzirzu 
wolał pracę w tartaku. Po wojnie również nie stał się gospoda­
rzem na własnych hektarach — pracował w lesie, uprawiał 
niewielki ogród. Gdy przyciskała bieda — wspomina pisarz — 
„kazał nam żyto siać w tym ogródku i zbierać kłosy co do 
jednego. Całkiem nie po chłopsku, bo dla chłopa było natu­
ralne, że część ziaren szła z powrotem do piachu, wyrastała, 
była przeorywana”.10 I ten motyw wraca w opowiadaniach 
autora Przedmiotowego pejzażu — motyw pracy — mordęgi, 
której się nienawidzi tak bardzo, że odium tej niechęci spada 
nawet na osoby kochane. Przeplata się on z tematem ucieczki 
ze wsi.

Tak się zaczyna awans. Dziecko wiejskie, robotniczo-chłop­
skie, jeśli było wystarczająco zdolne, wybierało wtedy (i jeszcze’ 
sporo lat później) liceum pedagogiczne. Nauczyciel był po 
prostu najbliższym wzorem inteligenta. Z perspektywy lat 
patrząc, trzeba przyznać, że ten typ zawodowego liceum jako 
jedyny chyba w powojennej Polsce operował jednolitym 
systemem wychowawczym i stworzył własny model absolwe­
nta; energicznego, zaradnego w życiu oraz pełnego zapału do 
pracy społecznej na rzecz najbliższej okolicy. Sprzyjał temu

10



skład socjalny uczniów, a także wychowanie w internacie, 
które ułatwiało wpojenie przyszłym nauczycielom pożądanych 
wzorów postaw i wartości;

Liceum w Gorzowie, do którego uczęszczał Trziszka, pod­
dane było tym samym regułom pedagogicznym, jakie obowią­
zywały w innych szkołach w okresie tzw. błędów i wypaczeń. 
Cotygodniowa konfrontacja szkolnych ideałów z rzeczywisto­
ścią rodzinnej wsi rodziła frustracje. „Każdy powrót na 
sobotę czy niedzielę to było cierpienie, bo ten internat i ta 
szkoła kopały tym samym przepaść między mną a rodziną. 
Uczyli tam nowego języka, a to były nie tylko słowa, ale i 
jakieś inne widzenie, odczuwanie.”11 Prorocy nowych czasów 
szczepili światopogląd laicki, ale ich losy uczyły też podejrzli­
wości wobec świata budowanego na hasłach i deklaracjach.

W 1955 r. przyszły pisarz zdaje maturę i rozpoczyna pracę 
nauczycielską we wsiach powiatów gorzowskiego. Ten etap 
życia znamy dokładnie dzięki pamiętnikarskiemu wspomnie­
niu Wejście w świat u Nauczyciel w Ulimiu i Kłodawie to 
właśnie ów „nauczycielczak”, „za młody, za ładny”, podkreśla­
jący swą inteligenckość garniturem i teczką. Niektóre sformu­
łowania pamiętnika są dosłownie powtarzane w opowiada­
niach pisarza. Łóżko, pamiętające czasy Wilhelma, rower, 
kierownik szkoły zajęty bardziej uprawą własnej ziemi niż 
uczeniem, jego córeczka — donosicielka, to wszystko, co wyg­
ląda na groteskowy tylko obraz w twórczości Trziszki, ma 
wiele elementów realistycznych. „A to Polska właśnie”.

Równocześnie nie ustaje w pracy samokształceniowej. Posyła 
próbki literackie do „Nowej Wsi”. Podnosi kwalifikacje zawo­
dowe w Studium Nauczycielskim (zaocznie w Zielonej Górze i 
stacjonarnie w Szczecinie). Zdobywa dyplom w 1959 r. i od 
razu zgłasza się do opolskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej, 
gdzie w trybie zaocznym studiuje polonistykę. Praca magister-

♦
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ska dotyczy wsi w nowelach Reymonta. To „wczytywanie się” 
w sposoby literackiego opisu chłopa należy traktować już jako 
pierwociny warsztatu pisarskiego. Nie przypadkiem w recenzji 
z debiutanckiego Wielkiego świniobicia Helena Zaworska 
zauważyła pewną wtórność literacką młodego autora.13

Nauczycielski okres w życiu Trziszki, zwłaszcza pobyt w 
podgorzowskiej Kłodawie, to czas socjologicznych i folklory­
stycznych studiów nad życiem wsi lubuskiej. Jest współpra­
cownikiem Ośrodka Badań Opinii Publicznej, które wówczas 
przeprowadzało ankiety na takie np. tematy dotyczące prob­
lematyki wiejskiej: „Oszczędzanie, potrzeby społeczno-kultu­
ralne, emigracja ze wsi, kontakty z miastem, rozrywki, czytel­
nictwo, tradycyjne formy kultury ludowej i obyczajowości, 
popyt na dobra kulturalno-społeczne i gospodarcze, najwa­
żniejsze potrzeby, zagadnienie redukcji z pracy, światopogląd, 
stosunek młodych do nauki i zawodu, przyrost naturalny”.14 
Uważnie obserwuje prawidłowości i nieprawidłowości na wsi, a 
obserwacjom tym nadaje kształt korespondencji, które dru­
kowały „Głos Nauczycielski” i „Nadodrze”.

Korespondencje pokazują pełnego społecznikowskiej pasji 
reformatora życia Polski opłotkowej. Dostrzega i upadek 
autorytetu księdza, i to, że młodzi marzą o motorach, zajmują 
go inicjatywy Lubuskiego Towarzystwa Kultury, kulturotwór­
cze funkcje bibliotek na wsi, niedostateczna baza materiałowa 
szkolnictwa i niepraktyczny rozkład jazdy autobusów PKS.

Kolejny szczebel awansu rozpoczyna rok 1962, kiedy prze­
nosi się do wojewódzkiej Zielonej Góry15 jako kierownik 
miejscowego oddziału poznańskiej „Gazety Chłopskiej”. Rok 
później zostaje wybrany wiceprzewodniczącym Zarządu Woje­
wódzkiego Związku Młodzieży Wiejskiej. Funkcje te pełni! do 
1966 r., kiedy to zaczął pracę publicysty w „Gazecie Zielono­
górskiej Odtąd jego podstawowym do dziś zawodem jest
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dziennikarstwo. Uprawia różne formy wypowiedzi prasowej, 
przy czym widać wyraźnie, iż w ciągu dwudziestu lat „dzien­
nikarki” „przeorientował się” z reportera w krytyka literac­
kiego, z opisywacza zewnętrznych realiów w duszoznawcę, 
socjologię wspomagał psychologią. Kilkakrotnie powracał do 
felietonistyki, lecz mimo naturalnych predyspozycji (dowcip, 
skłonność do paradoksów, oryginalny styl) nigdy nie wypeł­
niał okienka felietonisty dłużej niż kilka miesięcy. W pewnym 
stopniu zadecydowała o tym jego ruchliwość życiowa, to, że 
nigdzie nie potrafił zadomowić się na stałe. W końcu 1969 r. 
pojawia się w stopce redakcyjnej warszawskiego „Tygo­
dnika Kulturalnego”, ale po roku z niej znika. Potem przy­
chodzi „Dziennik Ludowy” i „Zielony Sztandar”. Przy okazji 
jest członkiem zespołu redakcyjnego „Regionów” do roku 
1975, kiedy to pismo jest biuletynem Korespondencyjnego 
Klubu Młodych Pisarzy. Pojawia się w bydgoskich „Faktach”, 
przez kilka lat (w 1976— 1981) pracuje w „świeckich” „Argu­
mentach”, wreszcie znów w „Tygodniku Kulturalnym”. 
Dodatkowo współredaguje „Miesięcznik Literacki”, w 1983 r. 
figuruje w składzie Rady Programowej „Okolic” (miesięcznik 
społeczno- literacki KKMP) — po roku już go tam nie ma. 
Niby już stateczny warszawiak, „paniaga” i „intyligent”, ale 
wciąż peregrynant w drodze po nowe doświadczenia, wciąż 
nie potrafiący się gdzieś zakorzenić.

Na dwie rzeczy warto zwrócić uwagę przy tej wyliczance 
tytułów. Oto przez cały czas utrzymuje Trziszka kontakt z 
prasą przeznaczoną dla czytelnika wiejskiego, częściej czyty­
waną w „terenie” niż w wielkomiejskich Klubach Prasy i 
Książki. Równocześnie zadziwia samoedukacyjna droga pisa­
rza od przygodnego korespondenta terenowego do członka 
kolegiów pism literackich, rozstrzygających o czyimś być czy 
nie być w literaturze, prowadzącego z Tadeuszem Nowakiem
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rubrykę „Pod Pegazem" w „Tygodniku Kulturalnym” (1986) 
— małą poradnię dla adeptów pióra. Widać, że przemyślał 
własny program literacki, upewnił się co do jego sensu świato- 
poglądowo-estetycznego i nośności społecznej. Krótko 
mówiąc: wyzwolił się z terminatora na mistrza i dziś zaczyna 
szkolić następców pochodzących z takich, jak jego, formacji 
społeczno-kulturowych.

Wszystkie te koleje 1 życia, doświadczenia i przemyślenia 
zapisują się w Trziszkowej „książce — życiu". Ten sam pod­
stawowy wątek myślowy: plebej w świecie i świat w plebeju, 
zyskuje wciąż nowe ujęcia i przybliżenia. Wojewódzkie i stołe­
czne obserwacje pozwoliły mu na zdobycie dystansu po­
zna wczo-emocjonalnego wobec generacji i grupy społecznej. 
Jeśli na początku drogi twórczej był jakby „folklorystą bele- 
tryzującym”, piszącym pod wpływej publicyzującego Juliana 
Kawalca, to po miejskiej edukacji przeszedł do obozu prze -  

śmiewczegó, obozu Mariana Pilota i Edwarda Redlińskiego. 
Zachował jednak postawę swoistego autentysty, którego utwo­
ry uwierzytelnione są własnymi doświadczeniami życiowymi i 
biografią duchową. W tych kategoriach należy objaśniać Ro- 
mansoid i Happeniadę (niewątpliwie najlepsze książki autora), 
a nawet Stan skupienia i Wrastanie, choć tu dochodzą dodat­
kowe uwikłania, o czym dalej.

W tym skrótowym opisie drogi życiowej pisarza stosowa­
liśmy proste przyporządkowanie socjologiczne: los autora to 
metafora duchowej biografii grupy społecznej. Jest to sytuacja 
człowieka wyobcowanego z historycznego podglebia plemien- 
no-kulturowego, człowieka, który zdołał się wyzwolić z religii 
przodków, ale nie umie zakorzenić się w innej, który wciąż 
sprawdza, co jest Bogiem, a co cielcem, który nigdy do końca 
się nie wyalienuje, więc też nigdzie się na nowo nie zakorzeni.
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Jest to, w innych okolicznościach, sytuacja Andrzeja Radka, 
Judyma i Cezarego Baryki w jedną osobę połączonych.

Nie przypadkiem napomykamy tu o Żeromskim, bo też i 
nie z przypadku wynika, iż kilka reportaży Trziszki nawiązuje 
w tytule do Judyma16. Autor Przedwiośnia był przecież wzo­
rem ideowym osobowości pisarskiej dla członków KKMP.17 
Tu przechodzimy do „akademii literackiej”, w jakiej pobierał 
nauki pisarskie. Wprawdzie często podkreśla on swe samo- 
uctwo (zarówno, gdy mówi o sobie i akcentuje np. studiowa­
nie w systemie zaocznym, jak i wtedy, kiedy w tekście proza­
torskim kreuje postać samorodnego artysty), lecz musimy 
pamiętać, iż było to samouctwo sterowane.

Trziszkę — pisarza, jak i wielu jemu podobnych, zrodził 
Związek Młodzieży Wiejskiej. W cytowanym wspomnieniu 
Wejście w świat pisał: „Ciekawe, że już od szóstej klasy chcia­
łem być pisarzem. Zacząłem od rymów — potężny — mosię­
żny.”18 Jako nauczyciel słuchał audycji radiowych i wysyłał 
recenzje z nich do Biura Studiów i Oceny Programu. Na 
takich ludzi stawiało ZMW.

Intemacką młodość autora kształtował radykalnie socjali­
styczny a arogancki wobec ruchu ludowego Związek Mło­
dzieży Polskiej, monopolizując wychowanie w duchu tamto- 
czesnych „wytycznych”. W roku 1956, po krachu politycznym 
i organizacyjnym ZMP, na mocy porozumienia między Polską 
Zjednoczoną Partią Robotniczą a Zjednoczonym Stronnic­
twem Ludowym powstała koncepcja utworzenia środowisko­
wych organizacji młodzieżowych: Związku Młodzieży Socjali­
stycznej i Związku Młodzieży Wiejskiej. W tymczasowym sta­
tucie ZMW, utworzonego w 1957r., czytamy: „ZMW jest 
samodzielną organizacją młodego pokolenia wsi. Związek 
spełnia rolę ośrodka ideowopolitycznego, oświatowego i orga-
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nizacyjnego młodzieży wiejskiej i reprezentuje jej interesy 
wobec władz państwowych, organizacji politycznych, zawo­
dowych i społecznych”.19 W tym kształcie, a więc jako organi­
zacja samodzielna, na którą członkowie partii i stronnictw 
politycznych mogli wpływać drogą osobistego uczestniczenia 
w pracy związku, ZMW przetrwał do roku 1973. Od tej daty 
jego losy to również dzieje Federacji Socjalistycznych Związ­
ków Młodzieży Polskiej.

W roku 1968 Zygmunta Trziszkę uhonorowano Złotą 
Odznaką ZMW, wtedy też stał się członkiem Związku Litera­
tów Polskich. Te fakty niejako tłumaczą się wzajemnie przez 
KKMP. Już jesienią 1958 r. z inicjatywy Włodzimierza Ło­
wickiego powstała idea utworzenia swoistej poradni literackiej 
dla zagubionych na prowincji młodych adeptów pióra. Choć 
pomysł ten wielu uznało za nierealny, mając w pamięci 
podobne inicjatywy z poprzednich lat, klub nie tylko powstał, 
ale okrzepł i wydał nadspodziewane owoce.20 Wyszli zeń m.in. 
Leszek Bakuła, Emil Biela, Dorota Chróścielewska, Tadeusz 
Chudy, Wojciech Czerniawski, Czesław Kuriata, Ryszard Mil­
czę wski-B runo, Adolf Momot, Stanisław Neumert, Edmund 
Pietryk, Marian Pilot, Jerzy Pluta, Edward Redliński, Kry­
styna Sołonowicz, Maria Szypowska, Andrzej K. Waśkiewicz, 
Zygmunt Wójcik, Bogusław Żurakowski. To tylko część 
nazwisk. W piętnastolecie Klubu biobibliografia jego człon­
ków liczyła 180 autorów i około 400 książek.21

Na inauguracyjne spotkanie działaczy klubu w 1959 r. 
przybyło około 40 osób, po dwóch latach było ich już kilku­
set. Program działania przypominał początkowo Poradnię 
Literacką przy ZLP. Utwory nadsyłane przez kandydatów na 
debiutantów oceniane były przez znanych pisarzy i krytyków, 
którzy listownie odpowiadali korespondentom klubu. Współ­
pracowali z Korespondencyjnym Klubem Młodych (pierwotna
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nazwa) m.in. Henryk Bereza, Zbigniew Bieńkowski, Ernest 
Bryll, Stanisław Czernik, Jan Maria Gisges, Mieczysław Jas­
trun, Artur Międzyrzecki, Wilhelm Mach, Antoni Olcha, Sta­
nisław Piętak, Julian Przyboś.

W pracy z członkami przyjęto zasadę, że „młody pisarz 
wtedy może w pełni i skutecznie szukać własnej drogi artysty­
cznej, własnego wyrazu —- w co ingerować nie wolno żadnym 
systemem nakazów i zakazów — jeśli osiągnie dużą samowie- 
dzę społeczną, pozna istotę otaczającego go życia, które 
obserwuje, potrafi ogarnąć jego komplikacje i strukturę we­
wnętrzną swą wyobraźnią”.23 Jest to deklaracja rodem z 
ZMW. Kolejne zjazdy KKMP modelowały jego strukturę 
organizacyjną i profil ideowy. Umacniały się ośrodki regio­
nalne, odbywały ogólnopolskie seminaria i dyskusje w ośrod­
kach. Materiały do dyskusji (tezy i teksty referatów) powie­
lano w formie biuletynu.24 Prelegentami byli znani krytycy i 
naukowcy: Tomasz Burek, Jacek Łukasiewicz, Zdzisław Grze­
lak, Jacek Kajtoch, Bronisław Gołębiowski, Stefan Żółkiew­
ski, Jerzy Kossak, Stefan Melkowski. Dyskutowano najczęś­
ciej o literaturze współczesnej, o problemach realizmu, zada­
niach społecznych pisarza, stosunku do tradycji i kultury 
ludowej.

Choć „rodzicami chrzestnymi” Klubu były, obok Zarządu 
Głównego ZMW, redakcje „Nowej Wsi” i „Zarzewia”, stał się 
on rychło „rodzajem ZMW-owskiej agendy” (określenie Z. 
Trziszki25). Jego działalność była częścią programu oświatowo- 
kulturalnego Związku, który chciał zeń uczynić ośrodek ruchu 
społeczno-literackiego, gdy niektórzy jego członkowie woleli 
w nim widzieć jedynie mecenasa, który ułatwia druk, ale nie 
wtrąca się do spraw ideowo-wychowawczych.26 Rozbieżności 
narastały proporcjonalnie do zdobywania doświadczeń lite­
rackich27 i aktualnych tendencji politycznych. Pewne jest w
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każdym razie, że najciekawsze i najbardziej owocne było 
pierwsze dziesięciolecie Klubu.

Trziszka od początku istnienia KKMP był jego aktywnym 
działaczem. Doprowadził do założenia (25.06.1961 r.) oddzia­
łu Korespondencyjnego Klubu Młodych przy Zarządzie Powia­
towym ZMW w Gorzowie (od 1962 przy ZW ZMW w Zielo­
nej Górze) i został jego pierwszym przewodniczącym*8. Jedno­
cześnie był członkiem Klubu Literackiego przy Lubuskim 
Towarzystwie Kultury, co pogłębiało w nim poczucie więzi 
uczuciowo-myślowych z regionem.

Ośrodkowi stawiał początkowo skromne cele: „KKMP za­
mierza ożywić kulturalne życie lubuskiej wsi przez organizo­
wanie wieczorów poświęconych współczesnej literaturze.”*9 
Prędko jednak nawiązano kontakty z innymi oddziałami, 
organizowano spotkania autorskie i seminaria dyskusyjne. 
Próbą sił literackich były redagowane przez przewodniczącego 
ośrodka jednodniówki „Nadwarcie”3'*. Młodzi pisarze weszli 
do lokalnej rozgłośni radiowej, ich utwory chętnie zamie­
szczało „Nadodrze”. Nastąpiło wyraźne ożywienie lubuskiego 
środowiska literackiego.

W ten sposób staje się rzeczą naturalną, iż u progu drogi 
twórczej wchodzi Trziszka w koleiny tzw. nurtu chłopskiego w 
prozie z jednej, a tematu zachodniego — z drugiej strony. Z 
początkiem lat sześćdziesiątych literatura lubuska wyraźnie się 
aktywizuje i zmienia tak cele, jak i wyraz artystyczny. Od 
początku obciążona była serwitutami ideowymi, jednocześnie 
wychowując społeczeństwo tam przybyłe w poczuciu patrio­
tyzmu oraz stanowiąc polityczną wizytówkę tych ziem dla 
Europy Zachodniej. Towarzyszyła zatem odkryciom history­
ków i archeologów, poszukujących tu śladów polskości, oraz 
socjologów, którzy badali procesy adaptacji i integracji wśród 
przesiedleńców. Początkowy zapał dla prac popularyzator-
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skich z historii ustąpił miejsca literackiej fikcji, opartej na 
wzmożonym zainteresowaniu pamiętnikarstwem.31 Warto 
przypomnieć tu ogłoszony przez „Gazetę Zielonogórską” 
konkurs na wspomnienia i pamiętniki pod hasłem „Mój dom 
nad Odrą” (1959), którego pokłosiem był wydany w 1961 r. 
tom złożony z najciekawszych prac.32 Zainteresowanie nim 
poświadczało zasadność lansowanej wówczas koncepcji wspar­
cia działań kulturowych na fundamencie przywiązania do 
regionu. Dla środowiska twórczego ważną rzeczą było utwo­
rzenie w 1957 r. Lubuskiego Towarzystwa Kultury i (1959) 
lokalnego pisma społeczno-kulturalnego „Nadodrze”.33

Tak powstały warunki do imponującego rozwoju literatury 
na Ziemi Lubuskiej w latach sześćdziesiątych. Uaktywnia się 
grupa młodych, zdolnych twórców, którzy (nie obniżając war­
tości dokonań Eugeniusza Paukszty i Włodzimierza Korsaka) 
zadecydowali o jej wyglądzie. W prozie, bo tylko ona nas tu 
interesuje, liczyły się nazwiska Ireny Dowgielewicz, Tadeusza 
Jasińskiego, Tadeusza Kajana, Izabelli Koniusz, Janusza 
Koniusza, Gustawa A. Łapszyńskiego, Zenona Łukaszewicza, 
Zdzisława Morawskiego, Romualda Szury, Tamary Roszak- 
Janowskiej, Zbigniewa Ryndaka, Henryka Szylkina, Eugeniu­
sza Wachowiaka i Andrzeja K. Waśkiewicza. Jak wielu spoś­
ród nich, Trziszkę po paru latach wchłonęło inne, większe 
miasto. Nie da się jednoznacznie określić przyczyny takich 
decyzji, można za to w pewien sposób przybliżyć się do ich 
wskazania, poprzez przypomnienie, iż nastąpiło to w okoli­
cach przełomowego roku 1970, a także dzięki kilku nieco 
odmiennym objaśnieniom tego faktu, podanym w różnym 
czasie. Tak więc niedawno literacki współtowarzysz Trziszki z 
tamtych lat, Alfred Siatecki, wyznał: „W 1970 roku, jako 
pierwszy z jeszcze nielicznej czeredki pisarzy lubuskich, zdra­
dził miasto, które go awansowało, tak jakby wierzył, że w zie-
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lonogórskim klimacie rodzą się tylko winogrona”.34 Sam 
Trziszka w wywiadzie dla Katarzyny Meloch powiedział w 
roku 1970: „W małym mieście wszyscy wiedzą, że literat to 
prorok, a że proroków nie ma wśród swoich, więc to jakaś 
donkiszoteria. Opuściłem prowincję, żeby móc swobodnie 
pracować i nie gubić się w głupich utarczkach”.35 Kilkanaście 
lat później twierdził, że „Człowiek z prowincji, na którym 
zatrzymała swój wzrok Centrala, jest naznaczony. Nie przyj­
mie łaskawych względów ze strachu lub «miłości» do starego 
środowiska, to środowisko zdepcze go, zniszczy niby to edu­
kując, ściągając go na powrót do swego poziomu. Może bym 
tam skapcaniał, obrósł grubym sadłem, które by tworzyło cie­
pełko, zacisze, ale i pozbawiało szans na wszelkie twórcze 
przeciągi [...] Szamotałem się — zostać czy pójść i dopiero 
jakiś zacny człowiek uświadomił mi, że nie mam wyboru. I 
poszedłem. 1 znalazłem się na rozdrożu,niby ciesząc się, że 
jestem pogrążony w niebycie, międzykulturowy”.36

„Ilekroć rozmawiam z nim — pisze Siatecki — zawsze pyta 
mnie: — Co słychać w Zielonej Górze? Jak Koniusz, Ryndak, 
Kaziów? Ale zaraz zwiesza głowę, milknie i po chwili wraca 
pamięcią do domu nadnoteckiego”.37 Nim go opuścił, zapisał 
w swej | twórczością specyfikę ; tematyczną literatów 
lubuskich — kontaminację nurtu zachodniego z nurtem wiej­
skim. „Ani tematyka osadnicza — twierdził Waśkiewicz — ani 
tym bardziej tematyka wiejska nie była odkryciem zielonogór­
skich prozaików. Stała się ona jednak — w swych bardzo 
indywidualnych kontynuacjach — czymś w rodzaju differentia 
specifica tej prozy.”38 Wyrazem silnego poczucia więzi środo­
wiskowych tej grupy były almanachy: Podróż do zielonych 
wzgórz, Relacje i Zielone krajobrazy,;39 we wszystkich zamie­
szczono opowiadania Trziszki, który w tych latach był jednym 
z najpopularniejszych twórców regionu.
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To lokalne uznanie zawdzięczał tyleż ogłaszanym w tygod­
nikach ogólnopolskich opowiadaniom, ile reportażom w „Nad- 
odrzu”. Często miały one charakter na poły interwencyjny, 
gdy np. demaskował bezzasadne uprzedzenia kierownika 
PGR-u do absolwentek szkół rolniczych40, głównie jednak 
dokumentowały przemiany w obyczajowości i kulturze wsi. 
Widziane z perspektywy lat stanowią przykład praktycznej 
realizacji programu ZMW. Pisał o klubo-kawiamiach i zaba­
wach na wsi, notował przyczyny konfliktów wśród chłopów 
(od różnic etnicznych do generacyjnych), opisywał sylwetki 
zasłużonych patriotów Ziemi Lubuskiej. Ideowy związek z 
ruchem ludowym dokumentuje przygotowany wespół z And­
rzejem Krzysztofem Waśkiewiczem tomik reportaży pt. Doj­
rzewanie.4I Praktyka reporterska wycisnęła silne piętno na 
jego technice literackiej. Szczególnie pierwsze tomy opowia­
dań sprawiają wrażenie, że ich autor nie wymyśla materiału 
zdarzeniowego, a jedynie go porządkuje, komentarz narratora 
— często pełen zdań oceniających i wnioskujących — również 
wskazuje na koligacje z wypowiedziami prasowymi.

Szukając formuły wspólnej dla wielu autorów, zrzeszonych 
w KKMP, Roch Sulima wskazywał na „świadomość przedlite- 
racką”, której elementem jest m.in. postawa „widzę i opisuję”. 
Zauważył też, iż wzorcem dla estetycznych konstrukcji była u 
nich przyroda, że odnawiali oni mit ziemi, często eksponowali 
więzi rodzinne i pamięć pokoleń, nadto — że literatura była 
dla młodych twórców instrumentem działania ideowego, spo­
łecznego i kulturowego.42 Łatwo dostrzec podobne akcenty w 
pisarstwie Trziszki. KKMP dawał też okazję do poznania i 
zaprzyjaźnienia się z podobnie odczuwającymi świat innymi 
osobami. Jako krytyk literacki autor Mego pisarza najchętniej 
analizuje twórczość tzw. nurtu chłopskiego, na którego osiąg­
nięcia — twierdzi — złożyły się, obok dokonań generacji
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Tadeusza Nowaka i Wiesława Myśliwskiego, „książki auto­
rów, którzy debiutowali w klubach literackich Z3MW”.4’

Ważnym ogniwem w pracy KKMP były konkursy literac­
kie. Na pewno ośmielały do sięgnięcia po pióro, pozwalały 
przemyśleć jakiś problem, ułatwiały druk, gdy pokłosie takiego 
konkursu było publikowane. Dzięki temu nazwisko Trziszki 
dość często występuje w składankach opowiadań lub repor­
taży z lat sześćdziesiątach i siedemdziesiątach.44 Trzeba jednak 
pamiętać i o tym, że instytucja konkursu literackiego jest 
podejrzewana o to, że proponuje autorom „natchnienie na 
zamówienie” organizatorów i jurorów. Z lektury Informatora 
bibliotekarza i księgarza, w którym co roku ogłasza się nazwi­
ska laureatów najważniejszych konkursów, można wynotować 
sporo osób specjalizujących się w rozgrywkach „literackiej 
ekstraklasy".

Regionalne i ogólnopolskie trofea zbierał Trziszka często, 
jako autor opowiadań i reportaży. Zdobył m.in.: I nagrodę na 
Festiwalu Artystycznym Ziem Zachodnich i Północnych w 
Opolu (1964), II nagrodę za opowiadanie i wyróżnienie za 
reportaż w konkursie o tematyce związanej z XX-leciem wła­
dzy ludowej nad dolną Odrą (Zielona Góra 1965), II nagr. w 
konkursie z okazji XX-lecia Warmi i Mazur (1964), II nagr. o 
łódzkie „Czółenko tkackie” (1965), III nagr. w konkursie na 
opowiadanie (Bydgoszcz 1969), I na opowiadanie o tematyce 
współczesnej (Białystok 1970), II za „małe formy literackie” 
(Opole 1970), wyróżnienie w konkursie na nowelę filmową pt. 
„Młodzież polskiej wsi (1971), III nagr. w konkursie zamknię­
tym na powieść lub opowiadanie o tematyce wiejskiej (za Już 
niedaleko, 1977). Z pewnością najwyżej trzeba ocenić fakt 
przyznania mu w roku 1970 nagrody literackiej im. Stanisława 
Piętaka, którą ustanowiono w 1965 r. z inicjatywy KKMP,45 
za powieść Romansoid.
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Ojcem chrzestnym Trziszkowego pisarstwa, jego stałym 
doradcą artystycznym i równocześnie „kontrolerem jakości”, 
jest Henryk Bereza. To on właśnie opiekował się grupą zielo­
nogórskich pisarzy, wskazując im kierunek przyszłych dróg 
literackich. Autorowi Happeniady wyznaczył rolę salfe madę 
mana, piszącego o sobie, o tym, czego doświadcza jako kultu­
ralny homo novus, dokumentującego tekstami koleje swego 
samouctwa. Osoba Berezy zaważyła na Trziszce podwójnie; 
był nie tylko jego profesorem w zielonogórskiej „wszechnicy 
pisarskiej”, ale i współtwórcą „nurtu chłopskiego”. Autor 
Korzeni plebejusza przejmuje od nauczyciela metodę analizy i 
wartościowania literatury, zwłaszcza jego i Stanisława Czer­
nika teorię „ziemi rodzinnej” i Języka pierwszego” literatów, 
które odciskają trwałe piętno na ich utworach. W niejednym 
opowiadaniu komentarz narratora lub wypowiedź bohatera są 
„z ducha Berezy". Odnosi się nawet wrażenie, jakby Trziszka 
pisał właśnie tak, aby udowodnić słuszność myślowych kon­
cepcji twórcy Związków naturalnych.

Zdaniem Berezy, Trziszka nie ma talentu rasowego epika, 
siła jego pisarstwa leży w odbiciu języka, poświadczającego 
zmiany w kulturze. Tu musimy wnieść pewną poprawkę — 
autor Przedmiotowego pejzażu rzeczywiście nie „maluje pió­
rem”, potrafi za to rysować;. może nie jest uwrażliwiony na 
barwy, ale na pewno bystro dostrzega kontury. Ta cecha 
wyobraźni twórczej umożliwia mu pisanie scenariuszy filmo­
wych. Realia filmowe zajmują sporo miejsca w Happeniadzie, 
w opowiadaniach z  tomów Przedmiotowy pejzaż i Z dołu w 
górę oraz w powieści Stan skupienia. Do filmu i programu 
telewizyjnego nieraz nawiązywał w felietonach. Film interesuje 
go jako sposób pokazywania świata poprzez sztukę, jako 
warsztat artysty (na zasadzie operowania kamerą opisał np. 
wesele w Stanie skupienia i przybliżył sylwetkę Henryka Wor-
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cella40). Ze szczególną jednak pasją obserwuje środowisko fil­
mowców, traktując je jako syntetyczny skrót tego, co w 
naszych czasach, demokratycznych przecie, robi z człowie­
kiem fakt należenia do elity, jak w takim człowieku rodzi się 
wewnętrżny mus ponawiania rytuałów i gestów dziś już histo­
rycznych, które izolują społecznie taką grupę i wywyższają ją 
nad inne. „Udawana prawdziwość — twierdzi — jest w tym 
fachu lepsza od autentycznej, tu trzeba grać siebie, a nie być 
sobą.”47

Wróćmy jednak do Berezy. Doradza on Trziszce, aby nie 
pisał o innych dla innych, ale by towarzyszył pisarsko swoim 
bezpośrednio własnym doświadczeniom społeczno-egzysten- 
cjalnym, by był wiecznym samoukiem.

„Pośród swoich pisarskich rówieśników z roczników trzy­
dziestych Trziszka jest stosunkowo skromnie wyedukowany 
formalnie, może to właśnie zmobilizowało go do samoeduka- 
cji, samoedukacja Trziszki daje imponujące rezultaty mimo 
niewątpliwego pomieszania z poplątaniem. Literacko nie sta­
nowi to większego zagrożenia, a nawet wręcz przeciwnie. 
Traszka pozostawia wszelkie ślady swojego kulturalnego se^mademaństwa .̂

Jeśli autor studiuje np. Pascala, to albo w artykule kryty­
cznym, albo w powieści na pewno padnie to nazwisko. Maria 
Konopnicka w opowiadaniu Chodzik pokazała rezultaty 
chłopskiego samouctwa: imponującą erudycję i równie wielką 
bezradność w przystosowaniu jej do posiadanej już wiedzy o 
świecie dla bohaterów Trziszki nie ma takiego problemu;
stary górnik w Wrastaniu potrafi rozumować jak profesor 
filozofii i nie czuje żadnych kompleksów kulturowych. 
Samouctwo nie jest tu więc odrabianiem dystansu, ale sposo­
bem życia.

Trziszka - pisze dalej Bereza — „Chlubi się literacko
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swoim »selfmademaństwem« [...] dokumentuje w swoich naj­
lepszych utworach drogę dzisiejszego, a więc wyjątkowego, 
salfe madę mana, komuż bowiem w dzisiejszych czasach chce 
się »siebie robić« samemu, gdy można, rezygnując z wszel­
kiego wysiłku, dać »się zrobić« przez innych”49.

Dzięki temu mamy w jego utworach swoiste dokumenty 
autobiograficzne, przy czym autor ma pełną świadomość two­
rzenia dokumentów właśnie, jako stały czytelnik „Regionów” 
w ich kształcie od 1975 r. Redakcja kwartalnika zajmuje się 
publikowaniem i analizowaniem przejawów kultury ludu w jej 
fazie piśmiennej. To dzięki niej w ostatnich utworach Trziszki 
spotykamy zapiśniki i pamiętniki plebejuszy „obrobione” lite­
racko przez autora, gdy u progu twórczości odwoływał się do 
motywów folklorystycznych, czyli kultury przedpiśmiennej. 
Poważną rolę w jego rozwoju twórczym należy więc przypisać 
również Rochowi Sulimie, a dalszym biegu Leopoldowi Bucz­
kowskiemu, o czym później.

Ową dokumentałność należy jednak traktować z pewną 
podejrzliwością. Bereza zauważył, iż „Trziszka dla efektu 
śmieszności lub niezwykłości potrafi kłamać na potęgę, społe­
czność chłopska jego wiejskiej okolicy — tej samej przecież,co 
w wielu innych jego utworach — zmienia się akurat w to, w co 
Trziszka chce ją powieściowo zmienić; przy całej wiarygod­
ności jest to społeczność trochę tak niewiarygodna jak sam 
Trziszka.”50 Dlatego do analizy jego prozy nie wystarczają 
pojęcia używane przez autora Związków naturalnych. Konie­
czne jest wprowadzenie kategorii mitu autobiograficznego.

„Mit autobiograficzny — pisze Stanisław Jaworski — jest 
pewnym sposobem widzenia samego siebie, który pisarz prag­
nie narzucić swoim czytelnikom. Pozostaje on w relacji do 
wyobrażeń, dotyczących systemów wartości, a także miejsca i 
roli jednostki w życiu społecznym. Jest selekcją, selekcją ten-

25



dencyjną i upraszczającą, rządzącą się jednak zasadą prawdo­
podobieństwa; często zaś — konstrukcją, wspierającą się na 
rusztowaniu znanych spoza tekstów faktów. Jest autostyliza- 
cją, wyborem spomiędzy istniejących w tradycji ról społe­
cznych i biograficznych wzorców, wielością odbić własnego 
losu.”51

„Trziszka — twierdzi Siatecki — chociaż licencjonowany 
nauczyciel (absolwent opolskiej WSP) jest chłopem od stóp po 
koniuszki włosów. Jak chłop uparty i jak chłop pracowity, 
zachłanny, zadziorny, nieprzekupny. Jak chłop kocha przy­
rodę i jak chłop nienawidzi biurokratów.”52

Zapewne. Ale też jest to chłop, który objaśnia kulturę ludu 
z Bachtinem w ręce. Jest to pisarz ironiczny; wie, że dziś „styl 
gagmański obowiązuje: zgrywa, poza, przebieraństwo...”53



DOKUMENTACJE PROZĄ

Bereza dostrzega w pisarstwie Trziszki nurt przedmiotowy i 
podmiotowy. Tylko w tym drugim — jego zdaniem — autor 
Happeniady sprawdza się jako pisarz. Kiedy pisze „o innych 
dla innych”, wpada na mielizny popularnej beletrystyki. Kate- 
goryczność tej formuły trochę krzywdzi autora i jest niewy­
godna przy interpretowaniu poszczególnych utworów. W nie­
których tekstach owe nurty nie dają się oddzielić. Biegną 
raczej meandryczną, kapryśną linią — im dojrzalszy iest 
twórca, tym większy kłopot z materiałem,w którym jawna fik- 
cyjność (np. groteska) ostentacyjnie wręcz splata się z auten­
tyzmem osób, zdarzeń i przestrzeni.

Trzeba więc zaufać wyznaniu autora i oglądać wszystkie 
teksty jako model autobiograficzny, według porządku: świat 
dzieciństwa — podróż po innych terenach — powrót. Ryzyko 
uproszczeń nie jest większe niż to, które proponuje Bereza. 
Taki sposób postępowania pozwala na zestawienie obrazów 
tych samych światów oglądanych przez sam podmiot, ale w 
innym czasie, z innym bagażem życiowych doświadczeń i 
przemyśleń. Rozpoznajemy w nim podmiot opisu, autora 
jednocześnie. Wreszcie, przyjmując w interpretacji porządek 
tekstu autobiografii, łączymy powieściopisarstwo Trziszki z 
jego krytyką literacką, która jest drugim skrzydłem twór-

27



czości, inną — obok pamięci — drogą łączącą go z wartoś­
ciami świata dzieciństwa.

Trziszka pisze w okresie niestabilnym politycznie, gospo­
darczo i kulturowo. Wszystkie dziedziny życia, łącznie z 
moralnością, były w tym czasie w Polsce poddawane co parę 
lat różnym wstrząsom i operacjom. Raz rosła ona „w siłę a 
ludzie żyli dostatniej”, to znów przychodziło zwątpienie i frus­
tracja. Wahania nastrojów społecznych i zakręty światopoglą­
dowe to też dukt Trziszkowej epiki. Marzec 1968, grudzień 
1970, czerwiec 1976, wreszcie sierpień 1980 i czas odnowy nie 
zapisały się w niej — jak np. u Romana Bratnego — w formie 
bezpośredniej,jako temat, lecz wyraźnie stymulowały jej tem­
peraturę ideową. Przede wszystkim zaś decydowały o rodzaju 
fikcji, wahającej się między reporterską wiernością a groteską. 
W ślad za tym szły wahania (właściwie postępująca redukcja) 
motywacji działań postaci. Pierwsze utwory to wyraźny nacisk 
na uzależnienia socjologiczno-kulturowe, w Drewnianym 
weselu (1971) spotykamy psychologizm, później kreacje boha­
terów tworzone są wyłącznie przez ich język (to etap zdziwie­
nia abstrakcyjną siłą instytucji), a od końca lat siedemdziesią­
tych dominują plemienne tradycje czynów postaci.

Poza Według Filipa (1985) wszystkie powieści i opowiadania 
Trziszki dotyczą współczesności. Kontekst historyczny, jaki je 
zrodził, jest dla czytelników dostatecznie żywy i wyraźny. Nie 
ma chyba potrzeby objaśniać szczegółowo, że np. wydany w 
1969 r. Romansoid powstał na fali młodzieżowej kontrkultury 
w Polsce i w Europie, która u nas przyniosła „przesilenie mar­
cowe” i m.in. załamanie się mitu kombatanckiego, co z kolei 
zapisane jest w powieści Dopala się noc (1971). Ten kontekst 
jest dla autora istotny o tyle, o ile wyraźnie utrwalił się w jego 
świadomości jako członka pewnej wspólnoty. Dla niej nie tak
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są ważne ruchy figur na politycznej szachownicy, jak jej 
samopoczucie i warunki życia spowodowane przez te ruchy. 
Ważniejsze są tu odwołania ideologiczne niż polityczne.

Wiemy już, że pisarstwo Trziszki uformowały kręgi kultury 
regionalnej. Wciąż jest im wiemy. Wszystkie jego książki, z 
nielicznymi wyjątkami, drukowały Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza i Wydawnictwo Poznańskie. Więź z przestrzenią 
dzieciństwa i rodzimą klasą społeczną to podstawowe „przypi­
sanie autora”, którego nie zdradza mimo upływu lat.

Sensowne pogrupowanie tej twórczości jest trudnym zada­
niem, bo niektóre wątki wcześniejsze rozrastają się w samo­
dzielne teksty, niektóre mają kilka redakcji pisanych w róż­
nym czasie (zatem w innych konfiguracjach ideologicznych i 
światopoglądowych), są też kwestie, które sam autor ocenia 
autoironicznie. Dlatego w proponowanej tu analizie nieraz 
będziemy zmuszeni do porównawczego zestawienia tekstów. 
Nie unikniemy przez to powtórzeń, dzięki nim jednak można 
obserwować przemiany postaw autora.

Zasadniczą więc drogą interpretacji prozy artystycznej jest 
porządek historyczny, który musimy w kilku miejscach zakłó­
cić dla uwypuklenia autobiograficznej triady. W opisie ziemi 
dzieciństwa dominuje tematyka osiedleńcza i chłopska. Tu 
włączamy Wielkie świniobicie (1965), Żylastą rękę ojca (1967), 
Dom nadodrzański (1968), Dopala się noc (1970). W innej per­
spektywie czasowej ta problematyka powraca w Już niedaleko 
(1.978), Oczeretach (1979), Piaszczystej skarpie (1981) i Dać 
drapaka (1983).

Dwa ostatnie tomy wyraźnie podsumowują własne pisar­
stwo i kierunki przemian w nadnoteckiej prowincji. Podobne 
składanki tematyczno-historyczne mamy w Przedmiotowym 
pejzażu (1975), Dobrej nowinie (1976) i Ż  dołu w górę (1977),
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które rozpatrujemy wraz z Romansoidem (1969) i Happeniadą 
H976) jako satyryczno-groteskowy obraz świata i plebeja w
mieście.

Wreszcie Wrastanie albo zapiśnik samouka (1982) oraz Stan 
skupienia (1983) zdają się zapowiadać — wraz z Według Filipa 
nowy zwrot w twórczości Zygmunta Trziszki. Tego porządku 
staramy się przestrzegać jako ogólnej wskazówki, niemniej 
nieraz trzeba go będzie zakłócić — tak np. Drewniane wesele z 
t. 1971 przywołamy w różnych kontekstach z uwagi na zna­
czny stopień autotematyzmu.

Sygnalizowaliśmy już, że Trziszka gra role wykluczające-się: 
rządzącego i rządzonego, plebeja i inteligenta, samotnika i 
członka wspólnoty, kpiarza i moralisty. Podkreśla swoje 
trwanie przy prozie nurtu chłopskiego, ale przy okazji studiuje 
w różnych „szkołach” literacko-filozoficznych (Bereza, Gom­
browicz, Buczkowski; to też należy do porządku triady). W 
swej twórczości godzi dwie zasadnicze dla współczesnej litera­
tury postawy — biograficzną i dokumentarną. Kontekst nurtu 
chłopskiego nie jest tu bynajmniej wyłączny, ale stanowi pod­
stawę odniesienia.

Szczegółowo omówimy tę sprawę omawiając jego krytykę 
literacką. Tu tylko sygnalizujemy własne stanowisko.1 Nurt 
ów nie jest grupą literacką, jak sądził kiedyś autor Korzeni 
plebejusza. Jest na pewno najciekawszym i najlepiej opisanym 
zjawiskiem w prozie powojennej, choć ustalenia krytyków nie 
są jeszcze jednoznaczne. Zdaniem Henryka Berezy dzięki 
wejściu do literatury pisarzy o chłopskiej genealogii dokonała 
się w niej rewolucja artystyczna, widoczna w odświeżonym 
języku narracji i obrazowaniu, wspartym na chłopskiej wy­
obraźni.

Refleksja krytyczna, z czasem coraz bardziej podejrzliwa 
wobec tej prozy, znacznie poszerza historyczno-kulturowy
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kontekst nurtu. Tak więc Stanisław Burkot w Marchołcie na 
Parnasie dopisał dzieje chłopa, artykułującego poprzez litera­
turę swoją tożsamość. Andrzej Zawada w Grze w ludowe 
związał nurt z historycznym i współczesnym pojmowaniem 
ludowości. Na szerokim tle kulturoznawczym umieścił go 
Roch Sulima w książce Literatura a dialog kultur, a Kazimierz 
Nowosielski w Ryzyku obecności zdemaskował rzekomą bio­
graficzną samorodność nurtu, wskazując na jego historyczno­
literackie repetycje.

Wszystkie te prace notują symptomy wewnętrznych prze­
mian tej prozy, tworzenie i rozbijanie mitu współczesnej wsi, 
wszystkie też wykazują, iż model twórczości Tadeusza 
Nowaka i Juliana Kawalca jest dla młodszej generacji mode­
lem historycznym, nie do przyjęcia. Edward Redliński, Zdzi­
sław Krupa czy Józef Łoziński mają inną optykę widzenia niż 
pisarze, zaliczani przez Berezę do drugiej generacji nurtu, tj. 
urodzonych w latach 1920-1940.

Trziszka wymyka się z ustaleń pokoleniowych, ciągle przeo- 
rientowuje swą twórczość, jakby chciał nadążyć i za przemia­
nami społecznymi, i za postawami wobec tych przemian 
młodszych pisarzy. Formuła realistycznego „małego opisu” z 
lat sześćdziesiątych przechodzi w następnym dziesięcioleciu w 
drwinę, parodię, ta zaś w dialog tekstów jako próbę odnale­
zienia sensów scalających człowieka ze światem. Ale takie 
poszukiwanie wartości i technik literackich znamienne jest dla 
prozy polskiej w ogóle. Nurt chłopski jest więc dla nas bar­
dziej narzędziem socjologiczno-kulturowym niż literaturo­
znawczym.

W poradniku biobibliograficznym Jakuba Zdzisława i Ste­
fana Lichańskich Pisarze nurtu wiejskiego we współczesnej pro­
zie można przeczytać znamienną etykietkę twórczości autora 
Romansoidu: „Trziszka jest pisarzem jednego tematu: osad-
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nictwa na Ziemiach Zachodnich”.5 Dziś ten sąd już nie wy­
starcza, ale i w roku 1976, kiedy został sformułowany, był 
zbyt jednostronny. To przecież rok wydania Happeniady, która 
— według A. Zawady — znamionuje pojawienie się w litera­
turze „nowej plebejskości”.4

Nie jest ważne, gdzie konkretnie toczy się akcja utworu — 
na wsi podkrakowskiej czy lubuskiej. Istotny jest zarejestro­
wany przez pisarza obraz tej wsi, kondycja psychospołeczna 
jej mieszkańców Trziszka należy do nurtu chłopskiego nie 
mimo, a dlatego, że korzeniami tkwi w gorzowskiej wsi. Ale 
na pewno jest to wieś inna niż ta, którą znamy z twórczości 
Nowaka i Kawalca. Koryfeusze nurtu chłopskiego wymusili 
na czytelnikach wiarę w istnienie chłopskiego, wiecznego 
azylu, który trwa mimo wojen w starożytnym kształcie rytua­
łów społecznch i wartości etycznych.

Telewizyjny film „W słońcu i w deszczu” według scenariusza 
Mariana Pilota posądzany był o kreacyjność. Zmyślanie 
zarzucano nawet Redlińskiemu. Komuś, kto się przyzwyczaił 
do wizji wsi jako universum natury i kultury, trudno jest przy­
jąć do wiadomości istnienie Państwowych Gospodarstw Rol­
nych, choć mamy Sień Pilota i Tyranię ziemi Andrzeja Tur- 
czyńskiego. Status społeczny pracownika PGR-u i jego 
świadomość klasowa niełatwe są do zdefiniowania.

Tworzy się tu jakaś nowa jakość, wyraziste są napięcia mię­
dzykulturowe. Czy np. podczas żniw taki pracownik śpiewa 
„Zachodźże słoneczko”, czy „Czerwony sztandar”? Trziszka 
pisze o sprawach świeżych, które z każdym dniem się zmie­
niają. Wieś na Ziemiach Zachodnich i Północnych to nowe 
zjawisko ekonomiczno-społeczne, bardziej podatne na prze­
miany cywilizacyjno-kulturowe, wyraźnie odbijające przemy- 
słowo-rolny kształt współczesnej Polski. Wychowany na tych 
terenach autor widzi przemiany ludowości inaczej niż jego
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rówieśnicy, którzy w rodzinnej chacie mogą znaleźć psychi­
czną przystań identyfikując się z kulturą przodków. On nie 
ma poczucia stabilności i ładu, nie może więc zdobyć się na 
taki komfort moralny, jaki umożliwił Kawalcowi stworzenie 
Ukraść brata.

W 1978 r. podczas Opolskich Dni Literatury Henryk Bereza 
sformułował tezę, iż „istotne znaczenie dla literatury ma ten 
świat zewnętrzny, który stał się światem wewnętrznym pisa­
rza”, przeto musi on pielęgnować ten świat pierwszych doznań, 
odbieranych w pierwszym języku.5 Referent zapomniał 
wprawdzie o długiej tradycji humanistycznej, w której wyra­
żano podobne poglądy, niemniej sama teza jest sprawnym 
narzędziem analizy pisarstwa Trziszki.

1. Ziemia serdecznie znajoma

Za swoją ziemię pierwszą uważa Zygmunt Trziszka krainę 
nadnotecką, okolice Gorzowa. Ale nie można tu się ograni­
czyć do wyznaczników geograficznych. Ważniejsze są historyczno-kul- 
turowe. Mamy tu przedziwny splot uwarunkowań etniczno-soc- 
jologiczno-ekonomicznych. Wrastaniu pisarza w tę ziemię i jej 
powojenne rysy kulturowe towarzyszyło poczucie wyzbywania 
się znaków identyfikacji z systemem wartości, jaki jego 
najbliższy krąg rodzinny przeniósł z kresów. Osiedliny na 
Ziemiach Odzyskanych to początek i koniec świata jednocześ­
nie, jest to też pierwszy krąg międzykulturowy.

Akcja opowiadań autora Happeniady niemal wyłącznie toczy 
się na Ziemiach Zachodnich. Ten sam krajobraz, w większości 
te same osoby, podobne problemy językowe. Tylko wieś jest 
inna, ciągle nowe kwestie społeczne, inne postawy i przyczyny 
dramatów, inne też ludzkie radości. Gdyby ustawić książki
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T_ziszki według dat wydania, otrzymalibyśmy coś w rodzaju 
kroniki wiejskiej okolicy. Byłab> to osobliwa kronika, w któ­
rej zapisane są zmiany na wsi, i zmiany w postawach opisują­
cego. Do niektórych tematów autor wraca, rozwiązuje je na 
nowo, tworzy swoiste palimpsesty.

Już po debiutanckim zbiorze opowiadań Wielkie świniobicie 
krytyka zauważyła pisarza i już wtedy zaznaczyła się ambiwa- 
lencja ocen. Największe wątpliwości wywołał język, jakim 
mówili bohaterowie i narrator. Zaworska pisała, iż „byłaby to 
interesująca książeczka, gdyby można byłoby po prostu zro­
zumieć, co jest w niej napisane”. Zauważyła, że proza Trziszki 
„stała się dokumentem swoistego pomieszania języków”, ale 
równocześnie twierdziła: „To nie jest ani gwara, ani stylizacja, 
to po prostu trudno zrozumiały bełkot”.6 Z perspektywy dwu­
dziestu lat widać, gdzie leżał błąd w jej rozumowaniu — 
zarzucała pisarzowi tradycjonalizm, nie widząc nowej koncep­
cji narratora,bazującego na niejednorodnościach socjologicznych, 
kulturowych, więc i językowych. W różnych wypowiedziach 
prasowych, zebranych potem w Zwigzkach naturalnych, W. 
Bereza twierdził, iż u Trziszki „język zdecydowanie góruje 
nad anegdotą”' i w nim właśnie kryje się ideologia utworu. Z 
entuzjazmem przywitał Wielkie świniobicie Stefan Melkowski. 
Podobnie jak Zaworska, zauważył w utworze nawiązanie do 
naturalizmu, co więcej, uznał, że literacko jest to niebezpie­
czne połączenie Rodziewiczówny ze współczesną wypowiedzią 
konkursową: jak mi się żyje nad Odrą. Ale uważał te koneksje 
za wartości szczęśliwie wykorzystane, a „wielki kocioł” etnicz- 
no-kulturowy za bardzo trafnie opisany.8

W metaforze „wielkiego świniobicia” zawarł Trziszka czas 
pierwszych lat na Ziemiach Zachodnich, czas wrastania w 
nową ziemię, przystosowywania się do nowych sąsiadów i 
nowej kultury. Tytułowe opowiadanie traktuje o dylemacie
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Krzysiaka, pochodzącego z Podola, którego córka — wbrew 
jego woli — wyszła za mąż za poznaniaka. Wprawdzie Krzy­
siak ma obiektywne racje co do wyklęcia córki — ojciec zięcia 
w bójce ugodził go nożem, ale „Wtedy od wódki wszystko 
poszło. Krzysiak w duszy wybaczył [...] Jemu krzywdę zapo­
mniał, darował...”9, jednak zdaje sobie sprawę, że jego żal do 
córki gdzie indziej ma źródło. Zosia wychodzi za obcego. „Jak 
pobierają się swoi, to wesele jaśniejsze, orkiestra gra znane 
polki i \yalczyki, starostę, starościnę wybierają, wszystkie 
obrządki stosują, jak za dziadów było, z pokrapianiem, solą i 
chlebem, a jak obcy przychodzi, to człowiek mniej śmiały, 
ostrożny, żeby nie wyśmiali.”10

Świniobicie to nie zwykłe zaszlachtowanie wieprzka, to 
dzień świąteczny dla całej wsi: komu właściciel kupy mięsa 
ofiaruje choć kawałek, tego uznaje za bliskiego. Kiedy osad­
nicy dopiero przybyli na tę ziemię, do obrzędu dopuszczali 
tylko najbliższą rodzinę — ich obyczaj niektórych raził — 
teraz obdziela się mięsem najbliższą okolicę, bo „Tyle czasu 
upłynęło, cała wieś jak jedna rodzina...”. Więc Krzysiak się 
przełamie, córce też na znak wybaczenia każe zanieść pojed­
nawczy koszyk z mięsem.

W tym opowiadaniu streszcza się i plan tematyczny, i 
ideowy wczesnej twórczości Trziszki. Po dwudziestu latach 
wspólnego pobytu na wsi lubuskiej nastąpiła integracja kultu­
rowa. Były dramaty, ale to dawno, zaraz po wojnie, kiedy 
Scczukowego syna rozerwała mina. Lecz on da radę chwa­
stom wojny, wypali je ogniem i mocno ujmie cepigi pługa. 
Były waśnie sąsicdzko-etniczne, ale któż o nich pamięta? Mie­
szane wesele to, owszem, „żadne wesele”, lecz tylko dla małego 
chłopca, który w tym dniu nic nie znaczy a przy tym ma żal, 
że uśmiercono jego ulubionego koguta. Jeszcze przyjezdni 
goście z obu stron nowej rodziny trochę powspominają dawne,
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„czyste” obrzędy weselne, lecz to zwykłe resentymenty mło­
dości. Chłopiec nie musi jechać do kościoła, wie, jak wy­
gląda ślubne widowisko — oto wytworzył się nowy, mieszany 
folklor (Żadne wesele). Pan młody żąda oczepin tylko dlatego, 
by mu się zwróciły koszta wódki. „Nasza wieś jest jak jedna 
rodzina.”11 To ta nowa, lubuska wieś. „Najpierw wieś dziwnie 
się zwała. Już tego nic pamiętają, przydrożna tablica wpadła 
do rowu. Ktoś sobie przypomina, że było napisane na niej 
Christopswaldc czy Guscht. Tyle czasu upłynęło od przewró­
cenia obcej tablicy”.

Zauważmy — to nie wieś jest obca, ale tablica , wieś jest 
„nasza”, wspólna. „I tak już wszyscy myśleli, żc wieś to jedna 
rodzina, taka wielka wspólność, w której nie sposób nikogo 
poróżnić".'1 Nieporozumienia wynikają na tle odmiennych 
kultur rodzinnych, ale to są typowe konflikty zastępcze. 
Sąsiedzi opuszczą chrzciny Krawczaka, bo nieopatrznie wyrzu­
conego zięcia od dziadygów wyzwie, gdy on sam ma się za 
ziemianina. Manuśko przyprowadzi do maminego domu 
„newistku-pyru”, której teściowa życie obrzydza, ale wszyscy 
wiedzą, że to zwykła zazdrość matczyna, ubrana w etniczny 
wizerunek poznanianki — niedojdy w oczach kresowiaczki. 
Synek dobry, królewicz, to dziewuchy dzisiejsze paskudne 
kradną matce syneczka.

„—Kumo kochana, samam baba, ale... no, niech i na mnie 
będzie... ale powiem, że przez te dziurawki. Chłop nie poleci, 
nie, mój synek też by się za nią tak nie ciekł. Fuj, takie gada­
nie, ale powiem, jakby nie dała... sam nie weźmie...”13

Mamy więc nowe we wsi — konflikt pokoleń. Młodzież 
myśli w inny sposób. Autorytet rodziców maleje.

..—Manuśku, Manuśku, budę doszcz, oj budę, jedźmy w 
pole.

—Tato, siano nie cukier, nie rozpuści się. Jutro z mamą
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zwieziecie, ja mam w kościach tę meliorację, dosyć na dzisiaj.”14
Mira kocha Manuśkę, chce mu urodzić dziecko. „W tym 

małym ciałku połączy się przecież krew z dwu różnych krań­
ców świata”, ale nie zniesie wreszcie dokuczań teściowej i 
wróci do rodziców. Co więcej, ci ją do tego namawiają! Jak 
bardzo zmieniła się wieś. Niby „śmierć i żona od Boga nazna­
czona”, a tu stary Krawczak zięcia wypędza, bo córka skarży 
się, że mąż chrapie i beka przy stole.

Rejestruje więc Trziszka tak obraz integracji na Ziemiach 
Zachodnich, jak i zmiany współczesnego krajobrazu obycza­
jowego wsi polskiej. Ta sama tematyka dominuje i w Żylastej 
ręce ojca. Bereza zauważył w tym zbiorku odejście od rodza- 
jowo-osadniczych opowiadań na rzecz własnej biografii 
autora.15 Sam autor w wypowiedzi dla „Nadodrza” wyznawał: 
..Drugi zbiór opowiadań jest kontynuacją pierwszego. I w 
tematyce, i w środkach wyrazu. Choć wydaje mi się, że są tam 
ślady moich nowszych przemyśleń”.11’ Poświęćmy więc chwilę 
obserwacjom warsztatowym.'

Widoczne jest podobieństo kompozycyjne obu zbiorów 
opowiadań. Zaczynają się pewnym preludium historycznym 
— pierwsze utwory każdego tomu dzieją się w najodleglejszej 
czasowo przeszłości. Dalej idą naprzemiennie opowiadania z 
perspektywy narratora personalnego lub abstrakcyjnego, by 
na końcu zawrzeć coś w’ rodzaju jednocześnie podsumowania i 
otwarcia tematu w przyszłość. W obu zbiorach można dostrzec 
filiacje z gatunkami prasowymi. Wieńczące Wielkie świniobi- 
cfe, opowiadanie Dojrzewanie jest swoistą przypowieścią pub­
licystyczną, optymistyczną, zaangażowaną, napisaną jakby na 
zamówienie ideologiczne do czytanek szkolnych. Żylasta ręka 
kończy się opowieścią Wschodzący dzień, która w pewnym 
stopniu tłumaczyła motywy postępowania postaci w innych 
opowiadaniach i zapowiadała temat epiki osiedleńczej. Są w
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rym zbiorze teksty {Młocka u topienia, Podróż świąteczna). 
które trudno w ogóle zakwalifikować jako gatunek epicki — 
ot, niby reportaż, niby proza „małego realizmu”. W tym 
zakresie nie widać większych różnic. Trzeba przy tym wie­
dzieć, iż niektóre opowiadania z Żylastej ręki powstały wcześ­
niej niż te ze Świniobicia oraz że druk całego zbioru długo 
„leżakował”. Jeśli więc są między nimi jakieś różnice, to tylko 
w niektórych utworach, dostrzec zaś je można w strategii nar­
ratora. Debiutancki zbiór preferował „zaangażowany obiek­
tywizm”, nawet pierwszoosobowy narrator był jakby głosem 
chóralnym, głosem całej wsi. Do tego celu użył autor dziecka, 
które nie dostrzega wszystkiego, co ludzi dzieli, albo postawy 
starca, znajdującego zrozumienie dla historycznych przemian. 
Taka postawa poznawcza narratora ułatwiała Trziszce — w 
planie ideologii — akceptację rzeczywistości. Mamy więc mo­
delową twórczość ze szkoły KKMP. Zdaniem Jacka Kajtocha 
młody pisarz „konsekwentnie i ambitnie zarysowuje zręby 
patriotycznego programu młodej generacji Ziem Zachodnich, 
strzegącej spuścizny po ojcach i starszych braciach, żołnie­
rzach i osadnikach”.'7

W Żylastej ręce ojca opis świata zawiera wyraźnie akcenty 
biograficzne, przede wszystkim jednak jest przeprowadzony z 
pozycji młodego człowieka, wchodzącego w dorosły świat, 
człowieka, który ma już za sobą pewne przykrości losowe. 
Zauważmy, że jest to inteligent ze wsi. Patrzy na świat swego 
dzieciństwa, na siebie z tych lat i na najbliższych z dystansem. 
Awans z plebeja na inteligenta traktuje jako rzecz oczywistą, 
gorszą go i dziwią postawy ojca, który jest anachroniczny i w 
sposobie gospodarowania, i w projektowaniu przyszłości 
dzieci. W Wielkim świniobiciu wieś wysyła dziecko do szkoły, 
bo jest to dla niego szansa na wypisanie się z bideuszowego 
rodu. W Żylastej ręce pojawia się częsty późniejszy motyw

38



ucieczki do szkół, w którym odbija się zmiana mentalności 
wiejskiej. Surowy ojciec — Patriarcha stoi na straży tradycyj­
nego światopoglądu, litościwa matka chce osobistego szczęś­
cia dziecka i łatwiejszego życia dla potomka, jako pewnego 
zadośćuczynienia za wiekowe krzywdy od losu. Te role w 
późniejszej twórczości będą się zmieniały, ale sens pozostaje 
taki sam -  nakaz i zakaz opuszczania wsi wiąże się ze zmianą 
modelu uczuciowego życia w rodzinie, w zbiorowości.

Postawa autobiograficzna zdecydowanie dominuje w Domu 
nadodrzańskim, który pokazuje wrastanie w nową ziemię 
osadników. Biologicznemu i społecznemu dojrzewaniu narra­
tora towarzyszy zmieniający się obraz najbliższego domu. Po 
raz pierwszy sięga Trziszka do najwcześniejszego dzieciństwa, 
do ułamkowych obrazów strachu przed „tryzubowcami" 
ukraińskimi. Dom rodzinny, tylekroć palony, bo drewniany, 
dom, który kojarzy się narratorowi z nieszczęściem, bólem, 
wyrzeczeniami i strachem, odradza się na Ziemi Zachodniej 
jako odporny na ogień murowaniec. Notuje autor różne 
postawy wobec nowej ziemi i nowych ludzi, pokazuje wielką, 
rodzinna solidarność wsi w oblicza nieszczęścia. Doznali biedy 
przybysze z kresów, dała się też wojna wc znaki tubylcom. Ze 
wspólnych udręk losowych powstaje nowe społeczeństwo.

Już w Żylastej ręce można zauważyć ton ironiczny, rodem z 
Gombrowicza (opowiadanie Nowy nauciycielciak). Są w nim 
zapisane osobiste przeżycia autora, co łatwo sprawdzić zesta­
wiając ten utwór z pamiętnikarskim Wejściem w świat. Ten 
ton znajduje kontynuację w opowiadaniu Za biurkiem. Iro­
nia maskuje tu próby wyparcia się wiejskiego rodowodu przez 
„inteligenciaka”, pokazuje jego hybrydyczność, atawizmy 
zachowań, kompleksy, wynikające z braku obycia w miejskiej 
kulturze.
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„Myślisz, że zagraniczna koszula zakryje twoją chłopską 
pierś, zrobi ją do niepoznaki miastową, sztywny kołnierzyk 
nada twojej twarzy poloru mieszczucha z dziada pradziada. 
[...] Wydało ci się, że zakasowałeś miastowe nasienie, bo znad 
biurka patrzą na petenta twoje miejskie oczy. Starannie, wład­
czo układasz ręce. Ignac, ale ty zapomniałeś o swoich chłop­
skich nogach — pod elastycznymi skarpetami kryją się pot- 
liwe, chłopskie odnóża.”19

Ta drugoosobowa narracja wskazuje na wpływ Juliana 
Kawalca. Istotnie, w tych pierwszych książkach znajdujemy 
niejedno z twórczości autora Tańczącego jastrzębia, zwłaszcza 
publicystyczne moralizowanie (choćby w opowiadaniu Ziemia 
znajoma w Wielkim świniobiciu) oraz podkreślenie history­
cznego zadośćuczynienia, jakie klasie chłopskiej przyniosła 
Polska Ludowa. Konsekwencje owego zadłużenia zbiegają się 
u Trziszki z oczekiwaniami, które stawiano przed KKMP; 
ideologia dominuje nad aspektem biopsychicznym człowieka, 
wręcz go ubezwłasnowolni.20 Wypowiedź literacka jest tu nie­
raz ilustracją do tez publicystyki, punkt widzenia narratora — 
bywa — jest głosem uogólnionym, głosem statystycznych 
prawideł: „tak się zawsze mówiło i w gazetach pisali, że nie 
tylko Rybniaki, ale wszystkie te wsie przyjeziome, to już jakby 
jedna wielka rodzina”.21

Ironia będzie się później u Trziszki stawała dominującą 
postawą oceny awansu społecznego. Na razie ustępuje miejsca 
wciąż przeważającemu patosowi. Pierwsze książki pisarza 
można podsumować głosem Jana Z. Brudnickiego. W recenzji 
Żylastej ręki dostrzegł dwa problemy: 1. „traktowanie wsi w per­
spektywie jej zanikającej odrębności kulturalnej”, 2. „wymode­
lowanie typu bohatera, stopniowo przechodzącego od swoistej 
podkultury do uniwersalnej kultury ogólnonarodowej”.22 
Janina Preger wybitnej wartości pierwszych książek Trziszki 
dopatrywała się w efektownych rysach socjologicznych i etno-
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graficznych zderzających się kultur. Jej zdaniem, autor poka­
zuje głównie rodziców i awans ich dzieci. „Z głębokim auten­
tyzmem psychologicznym przedstawia ten nieuchronny proces 
wydobywania się folklorystycznych, barwionych powijaków 
na stopień wyzwolony już od patriarchalnych ograniczeń.”23

Na podstawie takich opinii oczekiwać zaczęto od Trziszki 
dzieła, w którym zawarłby on tęsknoty krytyki za wielką epo­
peją osiedleńczą. Ale w obfitej ilościowo literaturze o temacie 
Ziem Odzyskanych, poza Ptasim gościńcem i Babim latem 
Haliny Auderskiej, na dobrą sprawę nie mamy takiej epopei. 
Nie stworzył jej też Trziszka, choć Dopala się noc jest na 
pewno próbą epiki heroicznej. Wystarczy przejrzeć antologię 
Zachodem poszły dzieje, by odnieść wrażenie, iż temat osied­
leńczy to w najlepszym wypadku — by użyć formuły Jerzego 
Pluty — „okruchy epopei”.24

Skrawki osiedleńczej epopei rozrzucone są w kilku książ­
kach Trziszki: Dopala się noc.; Przedmiotowy pejzaż', Dobra 
nowina, nie licząc już wymienionych. Znajdziemy je nawet w 
Romansoidzie, choć nie są one tam głównym problemem. 
Dopiero z tak scalonej lektury widać ów rys epicki, pokazanie 
grupy społecznej w wielkiej chwili historycznego zakrętu dzie­
jów. Jest kilka powodów, dla którch autor nie usłuchał zachęt 
krytyków. Przede wszystkim nigdy dotąd nie chciał zmierzyć 
się z klasyczną formułą powieści. To, co on sam, a i recen­
zenci, określają mianem „powieść”, jest w istocie składanką 
opowiadań, różnie skomponowanych, o różnych punktach 
widzenia narratora i różnych płaszczyznach ocen. Trziszka nie 
wierzy w możliwość stworzenia powieści, utrzymanej na nie 
zmienionym dystansie czasowym i jednolitej pozycji narratora 
w świecie przedstawionym. Podkreślając autobiografizm, 
podkreśla też niegotowość, doraźność ocen.
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Zdaniem Małgorzaty Czermińskiej współczesna literatura 
polska to domena autobiografii, zarówno „ekstrawertywnej, 
gdzie przez pryzmat doświadczeń Ja" oglądamy świat, i 
introwertywnej, gdzie świat jest tylko źródłem impulsów do 
przeżyć rozgrywających się wewnątrz J a ”.25 Odczytywanie 
tekstu autobiografii powinno się — jej zdaniem — dokonywać 
w porządku, dom dzieciństwa (to miara, przykładana później 
do różnych sytuacji życiowych), v'yjście z domu, podróż 
(przejście z przestrzeni swojskiej w obcą), związek z miejscem 
na ziemi (poszukanie nowej więzi w miejsce zerwanej łączności 
z okolicą dzieciństwa).

Wybierając taką drogę opisu twórczości Trziszki nie możemy 
zapomnieć, że manifestowaniu J a ” odpowiada rezygnacja z 
przedmiotowego obiektywizmu epickiego. Wprawdzie S. Mel- 
kowski już w Wielkim świniobiciu odnalazł balladowy, epicki 
ton. ale ilekroć autor próbował roli aoidy, tylekroć wpadał w 
patos. Trybuna nie jest dobrym miejscem na opiewanie kre­
sowej Troi i nadnoteckiego Lacjum. Podpowiadano mu drogę 
najprostszą (z drogi tej częściowo skorzystała Auderska) — 
bliski autobiografii pamiętnik. Tak np. Katarzyna Meloch 
przy okazji analizy pierwszych tomów prozy Trziszki obficie 
wypisuje fragmenty z Pamiętników osadników Ziem Odzyska­
nych, 26 traktując je jako substytut wyznań autora. Idzie więc w 
ślady Witolda Nawrockiego, który na IX Zjeździe Pisarzy 
Ziem Zachodnich i Północnych dowodził, iż pamiętniki to 
„wielka szansa dla literatury zachodniej, szansa odkrywania 
nowych procesów społecznych i nowych wartości moralnych i 
psychologicznych”.27 Wśród tych, którzy te nowe wartości 
dostrzegają, wymieniał Z. Trziszkę.

Nawet jednak najbardziej wyrozumiałe oceny tematu za­
chodniego w prozie'* nie mogą przesłonić faktu, że zamiast 
biografii pokolenia otrzymaliśmy wielokrotnie powielane 
matryce stereotypów fabularnych, dla których liczne zbiory
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pamiętników stanowią nie tyle źródło, ile wyjaśnienie. Zresztą 
i prozę, i pamiętniki ogarnęła ta sama wysypka — dowód 
przeżytego zakażenia wirusem konkursowości. Autorzy wie­
dzą, jak i po co pisać, żeby ich prace wydrukowano, a przy­
najmniej, by ich wysiłek został nagrodzony.

Rejestracji i oceny tych stereotypów dokonaliśmy w innym 
miejscu.19 Tu więc podkreślamy tylko, że Trziszka zdołał tę 
chorobę przejść dość łatwo, dzięki strategii narratora — 
dziecka, które równie naturalnie przyjmuje patos, co komizm. 
Uporczywie powraca tylko jeden zbanalizowany chwyt — 
miłość młodych i konflikt rodziców, którzy poróżnili się na tle 
różnic etnicznych. Trzeba jednak pamiętać, iż autorzy pamięt­
ników również wracają do tego motywu, bo jest on wdzięczną 
figurą, służącą do pokazania skrótu integracji kulturowej.

Jedną z ciekawszych prac o temacie osadniczym jest na 
pewno Dopala się noc Trziszki. Mamy tu przegląd różnych 
postaw ludzkich w nowym świecie i różnych problemów adap­
tacji. W tej kronice pierwszych lat na wsi zachodniej autor 
pokazuje drogę, jaką przeszli ludzie, nim stali się godnymi 
miana „Homo Lubusiensis”. W 1967 r. Alicja Zatrybówna tak 
określiła to nowe zjawisko socjologiczne: „Homo Lubusiensis 
odznacza się metrykalnie dosłowną młodością. Przestrzeń
geograficzną nad środkowym biegiem Odry uważa za swojski 
kawałek ziemi, na której spędził dzieciństwo. Jego życiowe 
aspiracje sięgają szeroko pojętej nowoczesności, a lokalny 
patriotyzm wyzwolił się z więzów ciasnego regionalizmu. Homo 
Lubusiensis jest ambitny, przedsiębiorczy, pełen wigoru, poz­
bawiony dzielnicowych przesądów i uprzedzeń, łatwo nagina­
jący się do sytuacji. Wysoko ceni wiedzę, nieco mniej racjo­
nalną organizację pracy. Towarzyski, oszczędny bez przesady, 
nie uwiązany do przedmiotów: morgów i willi, umie w razie 
potrzeby podporządkować prywatne cele celom ogólnym, co
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wydaje się najsympatyczniejszym elementem lubuskiego cha­
ra k te ru ”30.

Łatwo spostrzec, że jest to po prostu obraz Polaka. 1 w tym 
rzecz, że z różnych „wizerunków etnicznych” wyrósł jeden, 
ogólnopolski. A przybyli tu z różnych stron ludzie o różnej 
przeszłości. Ci, którzy kiedyś dominowali, bo byli bogatsi czy 
starsi, teraz różnymi sposobami chcą odzyskać pozycję społe­
czną. Stary Bronisław — Patriarcha wraz z umiłowaną (aż 
dosłownie, do wspólnego polegiwania) córką wręcz znęcają się 
nad chorowitym Józefem. On zaś pozwala sobą pomiatać. Nie 
dostaje konia, będzie mozolił się z orką wołem; dorastającego 
syna, który mógłby ojcu pomóc w pracy, dziadek z ciotką 
skuszą wizją konika, dla nich będzie gazdować. Józef nie 
potrafi skorzystać z nowego świata. Może wziąć ziemi, ile chce 
i gospodarzyć, a zadowala się kawałkiem ogrodu i reperacją 
butów, co mu nie daje dochodu. Ale i Patriarcha się gubi, 
choć z innych przyczyn. W Józefie jest wielkie zdziwienie 
okropnością wojny, wyrozumiała litość dla ciemiężców, no i 
choroba. Bronisław to fałszywy prorok, traktujący tę ziemię 
jako obcą, jako etap na drodze, którą powróci do własnej 
ziemi. Fałszywym prorokiem jest też Adam Wilniuk. Nie 
uprawia ziemi, nie zakłada rodziny, nie wierzy w żvcie na 
obcym, w możliwość powtórnego rodzenia. Nie wszystkim 
uda się odrodzić do życia. Krowy kaleczą pyski na ostrej tra­
wie, nizinne poznanianki rogami odganiają je od soczystych 
kęp. Huculska, niewielka klacz, siłą doprowadzona do ogiera, 
skona. Cóż się dziwić ludziom?

Ale (to już z Romansoidu) dla podglądających tę scenę chło­
pów wiejskich nie dramat nieprzystosowania istoty żywej do 
warunków się liczy, lecz tajemnica płodzenia. Młodzi szybko 
zapominają o wojennym głodzie. Podkarmieni. najedzeni do 
syta odbijają sobie stracone lata dzieciństwa. Początek osad-

44



niczych dni to i dla dorosłych wielkie żarcie, opychanie się 
chlebem, mięsem i mlekiem, jak przystało zwycięzcom, bo ta 
nowa ziemia to ich łup, i jak przystało ludziom sponiewiera­
nym, którzy nie wiedzą, co będzie jutro — zostaną tu czy 
wrócą?

Są fałszywi, są i prawdziwi prorocy. Franta nie tylko bim­
brem niewoli sąsiadów i wynosi się nad innych. Zdobywa 
konie, żonie każe siano grabić grabiarką, podsuwa mierni­
czym poczęstunek, a nawet córkę, żeby tylko jak najwięcej 
wpadło mu w ręce. Zaczynają się spory o ziemię, o znaczenie, 
zaczyna się wrastanie, co tak komentuje Adam Wilniuk: „niech 
się prażą, niech im z nosów pójdzie juszka. Otumanią się 
ludzie bijatyką o ziemię i będą ją kochać. Ziemię będą kochać 
i siebie kochać nienawidząc.[...] A i fałszywi prorocy upadną; 
plony ziemi zaczną pokazywać, co kto naprawdę wart i ile 
komu. Tylko ona, ziemia, to potrafi. Tutaj ratunek...”' 1

Sarn nie umie się nagiąć do nowego, ale zna drogę i wskaże 
ją innym. Pozwala się zabić w' bójce na zabawie, żeby wypaliło 
się w ludziach zło, żeby śmierć nabrała sensu. W tym przy­
padku sens jest podwójny — z Adamem odchodzi poczucie 
wojennej niemocy, „zwałaszema” i tymczasowości pobytu na 
tej ziemi.Oswajając ziemię do śmierci, oswajając ją do życia. 
Mamy podobne motywy w Kaprysach Łazarza Stanisława 
Grochowiaka i w Babim lecie Auderskiej. Ktoś niezidentyfi­
kowany (więc jakby głos ogółu) nad zasztyletowanym Ada­
mem mówi: „ — Człowiek powinien umrzeć tam, gdzie się 
narodził. A Adam był z naszych stron, z kresów. Czy to ma 
być znak, że zaczniemy zostawać tutaj, w tej ziemi piaszczy­
stej, a jednocześnie podmokłej!”32

Pewnym dopełnieniem (bo chyba nie zwykłym przedłuże­
niem) Dopala się noc jest opowiadanie Wierzbowa niedziela ze 
zbioru Przedmiotowy pejzaż. Mamy w nim tę samą rodzinę
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Józefa, ukazaną po śmierci Adama. Jej członkowie po kolei 
opowiadają każdy ze swego punktu widzenia przemianę 
duchową Józefa, po pogrzebie. Już się nie boi, że go z 
nowej ziemi wypędzą „Jak nie całkiem, to do miasta albo do 
kołchozu.”33 Syna, zdeprawowanego przez ciotkę, która sama 
nie chce rodzić, więc kradnie siostrzeńca, ratuje od śmierci. 
Sam zaczyna gazdować i odnajduje następcę. Kolejne mono­
logi postaci pokazują symboliczny akt rodzenia się nowego 
człowieka. „Dla Hucuła nie ma życia, jak na połoninie" prze­
staje mieć złowróżbny, tragiczny sens. Stary, umierający już 
bez strachu przed luterskim cmentarzem Patriarcha, proro­
kuje wnukowi: „ty się doczekasz »tobi tam umeraty, de rodyła 
maty«.”34

W opowiadaniach Trziszki, pisanych w różnym czasie, 
powracają motywy osiedleńcze. Coraz częściej zjawiają się 
tylko na odległym planie jako cząstka przestrzeni dzieciństwa. 
W Romansoidzie najstarsi mieszkańcy wsi przypominają sobie 
etap wędrówki. Okazuje się, że po latach mało kto rozumie 
motywy ludzkich zachowań Mit nowej wsi tworzy się z połą­
czenia kombatanckiego odwojowywania Ziemi Odzyskanej i 
rozpaczliwej ucieczki od „tryzuba”. Przeszłość to po prostu 
biblijna tułaczka ludu, zapędzonego do „domu niewoli”, który 
poprowadzono z powrotem do Izraela. Trudno się oprzeć 
wrażeniu, że jest to prawda częściowa tylko, choć uprawdo­
podobniona konwencją zasłyszanych opowieści starszych i 
wyrywkową pamięcią dziecka.

W recenzji drugiego i trzeciego zbioru opowiadań Trziszki 
Maciej Szybist zarzucił mu stosowanie uników — podniosła 
intencja tematu zastępuje wartości warsztatowe. O prawdzie 
przesiedleńców autor niewiele może powiedzieć, bo rezygnuje 
z jakiegoś porządku myślowego, którego potrzeby sformuło­
wania nie odczuwa, gdyż zrobiła to zań historia, los. Epopeja
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osiedleńcza pod jego piórem staje się sielanką. „W nowym 
krajobrazie konflikty nigdy nie wykraczają poza ramy opty­
mistycznego spojrzenia w przyszłość”. Nawet zabójstwo osad­
nika przez dywersanta niemieckiego, nawet postać szabrow­
nika jest — zdaniem zbyt surowego krytyka — dla Trziszki 
normą. „Normę tę utrzymuje w takich wypadkach autor przez 
wprowadzenie deklamatorskiego, pseudoklasycznego tonu 
składni i słownictwa,.który jest tym przykrzejszy, że kłóci się z 
całością utrzymaną w stylu ludowej, barwionej rutynizmami 
gwary”.35

Wyjaśniliśmy już w poprzednim rozdziale, iż pisarze lubuscy 
zdecydowanie opowiadali się za postawą zaangażowaną w 
kształtowaniu społecznych zachowań, wyjaśniliśmy też, że 
prawdę artystyczną stara się Trziszka zespolić z doświadcze­
niami własnej biografii społecznej. Szybist więc ma rację tylko 
w połowie, ale też nie można mu się dziwić — znał tylko pier­
wszą część „książki — życia” autora, a przy tym obserwował 
głównie wątek przesiedleńczy, gdy dla Trziszki ważniejsza 
była sprawa integracji kulturowej oraz awansu cywilizacyj­
nego wsi i społecznego jej mieszkańców. Odnotujmy jednak 
ważne spostrzeżenia Szybista, iż uwznioślająca stylistyka tych 
urywków epopei przenosi je w bezpieczny świat historycznego 
porządku, a bohaterom opowiadań odbiera podmiotowość, 
sprowadzając ich do roli członków chóru, śpiewających pieśń 
o wsi osiedleńczej, wsi uleczonej od wojennych ran.

Heroizm przesiedleńczy u Trziszki jest więc heroizmem 
stylu, a nie czynów. Zapewne w części wynika to z obciążenia 
tematu zachodniego serwitutami ideologicznymi, które w pro­
zie autora Domu nadodrzańskiego wyrażają się inwazją publi­
cystyki w narrację, Ale to tylko część prawdy; Szybist nie 
zwrócił uwagi na to, że Trziszka mógł bardzo łatwo uzupełnić 
obraz pierwszych dni nad Odrą o tanie schematy „bohater-
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stwa na małym obs/*. Można było pokazać osaczenie 
przez „wilkołaków”, ja*. to zrobiła Maria Klimas Błachutowa 
w Dziewczynie z wieży Babel, można było po raz nie wiadomo 
który powołać do życia samotnego bohatera, który walczy z 
bandą szabrowników, a więc stworzyć polski western na 
„Dzikim Zachodzie”. Przypomnijmy, iż takie terminy, jak 
Kanada i Zachód były wtedy w powszechnym obiegu — mate­
rialne i moralnie wyniszczone społeczeństwo szybko stworzyło 
mit raju dla odważnych, przedsiębiorczych i...pozbawionych 
skrupułów „westmanów”. Godności i dobytek leżały na ulicy, 
kto i w jaki sposób korzystał z nich opisuje np. Krystyna 
Nepomucka w Samotności niedoskonałej. Wojciech Bajerowicz 
opowiada o człowieku, który jadąc na Ziemie Zachodnie 
zabiera ze sobą swój dobytek. Na miejscu milicjanci i proku­
rator rekwirują rzeczy, a gdy dowody własności są oczywiste, 
uczciwego człowieka posądzają o zaburzenia umysłowe:

Heniu, chodź no — krzyczeli ze śmiechem przez drzwi 
do kogoś, szykując dobry kawał — tu jest jeden, co swoje 
meble z centrali przywiózł! — 1 też kiwali głowami”.36

Mógł więc — powtórzmy — Trziszka sięgać do obiegowych 
konstrukcji fabularnych, od których roi się w antologii 
Zachodem poszły dzieje,zwłaszcza że w latach sześćdziesiątach 
jeszcze nie było miejsca na humorystyczny dystans wobec 
tematu, na jaki zdobył się później Janusz Olczak (Siwe 
skrzydła, Szyld pisany antykwą, Spacery pielgrzymów). Mógł, 
więc dlaczego tego nie zrobił? Zacytujmy dwie wypowiedzi 
pisarza:

„Kto nie przyszedł pątniczej drogi, ten nie ma prawa obcie- 
rać gęby naszymi sprawami”.37

» Był to wyjątkowy obszar zgody narodowej: tam nie 
trzeba było dokonywać reformy rolnej. Nie było pokrzywdzo-
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nych, wszyscy byli równi, wszyscy dostali ziemię. To jest 
temat na pióro Faulknera, a my płacimy serwituty na rzecz 
chwili, to może robić publicystyka, zaś literatura powinna się 
zająć legendą tej ziemi”.38

Więc prawda biograficznego doświadczenia przeciw łatwym 
schematom oraz potwierdzenie wartości tej prawdy w legen­
dzie. Ale i coś jeszcze — heroizm czynów zastąpił Trziszka 
heroizmem postaw. Wobec ziemi i wobec ludzi. Wielokrotnie 
w jego opowiadaniach powraca motyw ojca, schylonego wpół 
wskutek choroby, a mimo tego uprawiającego rolę i reperują­
cego sąsiadom buty. Ale to nie zwykła czynność rzemieślnika, 
ojciec jest lekarzem butów — to misją wobec cierpiących. 
Leczenie i rodzenie symbolizują u autora Wielkiego świniobi- 
cia powrót do życia po pątniczym szlaku. Pejoratywnie nace­
chowane jest słowo „zwałaszały”, od „wałach”; wałach to koń, 
który nie może wydać potomstwa, nie może sie rozradzać. Na 
nowej ziemi, opuszczonej i zdziczałej bez opiekunów, rodli- 
wość jest potrzebna jak powietrze. W Królowej matce Włady­
sława Mielczarka przedmiotem zazdrości sąsiadek jest... kogut. 
Bez koguta będą wprawdzie jajka, ale nie będzie kurcząt. U 
Trziszki od istot żywych wymaga się w pierwszym rzędzie 
spełnienia funkcji biologicznych, od których odwykły w nie­
normalnym czasie wojny. Chłop ze zwierzęciem domowym 
żyje w biocenozie, znamy ten motyw i z Bolesława Prusa, i z 
Reymonta. Bohaterowie Domu nadodrzańskiego dzięki koniom 
i krowom mogą wypełnić swoje ambicje społeczne, znaleźć 
sens codziennej pracy, usiłują też oswoić ziemię przez rozro­
dzenie na niej tego, co ich kiedyś otaczało. Dlatego Milko 
marzy o potomkach huculskiej kobyłki, a Dyl „dopóki będzie 
łaził po miedzach, szukał kęp prawdziwych i soczystych, aż 
Zaza powróci do urody pierwiastki, aż napełnią się jej wymiona.
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zakwitnie maść kolorem maków polnych i całe Przyodrze 
zapełni się krówkami świecącymi ojczystymi barwami, gór­
skim pięknem białości i czerwieni”.39

I wobec zwierząt, i wobec ziemi jest się niańką oraz leka­
rzem. W tej personifikacji widać splot myślenia naturalisty- 
cznego z mitycznym. Za naturalizmem przemawia też brutali­
zacja słownictwa , „zwierzęce” określenia przy charaktery­
zowaniu osób i biologiczna motywacja kontaktów między 
mężczyzną a kobietą. Sporo przykładów mamy w' Dopala się 
noc, gdzie życie płciowe to metafora inicjacji społecznej: mło­
dzi zaczynają swą dorosłość razem z nową wspólnotą, dla 
starszych „kogucia ostroga” jest znakiem, że wspólnotę uznali 
za wielką rodzinę, dającą gwarancję bezpiecznego wychowa­
nia potomstwa. Świat wrócił do normy, nocne warty nie są 
potrzebne, skoro „Prawie w każdym domu znów zawitało 
życie, a z nim zapach kobiecego mleka i pieluch”.40

Stosunki płciowe w mitach, niezależnie od tego, czy mają 
symboliczne, czy orgiastyczne rysy, są upostaciowaniem idei 
płodności. Znamy w kulturach pierwotnych zakaz aktu seksu­
alnego, gdy wieś przenosi się na inne miejsce, a równocześnie 
nakaz takiego aktu natychmiast po przybyciu na nowe teryto­
rium. Złączenie płciowe stwarza więź.41 W prozie Trziszki wieś 
osiedleńców to — jak mówiliśmy — Ziemia Obiecana. Nie 
zwykły zagon, warsztat pracy, ale żywa istota. Schorowana, 
pokryta wrzodami lejów po pociskach, zarażona jadem min 
(autor często posługuje się w takich wypadkach słownictwem 
medycznym), lecz czekająca na oracza, który ją zaślubi i 
przywróci jej płodność. Zleksykalizowane w potocznych uży­
ciach a ufundowane na myśleniu mitycznym określenia „miłość 
do ziemi”, „ziemia rodzi” u Trziszki powracają do pierwot­
nego łożyska kulturowego. W opowiadaniu Wilcze kfy (z 
Domu nadodrzańskiego) Jan Dubeń zostaje zamordowany
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przez dywersahtów niemieckich, w chwili gdy pokochał nową 
ziemię. Zwróćmy uwagę na język miłosny, jakim narrator 
oddaje uczuciowy stosunek chłopa do ziemi.

„Brał się do porządkowania obejścia. To już najlepszy 
przykład, że chałupę uznał za swoją, wpisał ją między własne 
miłości. Do wiosny daleko, ziemia jeszcze zmarznięta, zask- 
rudliła się w pancerz, nie pozwoli się okryć, nie chce żeby jej 
rozgrzebywano łono. Czyżby Dubeń podlizywał się do ziemi, 
do przypisanego obejścia? Co mu do głowy przyszło, żeby w 
porę podwiosny — bo jeszcze nawet nie przedwiośnia — 
połechtać ziemię, podłazić do niej z szachrowaną miłością? 
Czasem można usłyszeć, że chłop sam sobie zaszkodził. Za 
wcześnie zaczął ją podmacywać w najczulsze miejsce, już 
chciał łapami miętosić, kiedy jeszcze obca i nie rozbudzona — 
czekała na głaskanie, a Dubeń już ją miętosił. Dała mu po 
pazurach. Nie każdy wierzył w taką przyczynę Dubeniowego 
nieszczęścia, ale skoro powiadają — nie ma śmierci bez 
przyczyny...”42

„Miłość”, „łono”, „podlizywać się”, „podłechtywać”, „pod­
macywać”, „miętosić”, „głaskać”, „nie rozbudzona” — chłop­
ski, naturalistyczny rytuał miłosny. Personifikacja ziemi to 
plan mitu. Łatwo spostrzec, że Trziszka ze wszystkich pór 
roku najbardziej upodobał sobie wiosnę, czas wielkanocny, 
gdy w naturze następuje ponowienie życia. Dubeń ginie od 
kuli, lecz głos wsi sprowadza ten fakt z wydarzenia history­
cznego do bezczasowego świata kultury ludowej. Osadnik 
reperuje płot, więc wykracza poza system mitycznych zaka­
zów, jakie regulowały m.in. wyobrażenia o związku między 
płodnością kobiety a płodnością ziemi.

„Wiara w macierzystą naturę ziemi — piszą Joanna i 
Ryszard Tomiccy — nie kończyła się bynajmniej w sferze 
uczuć, ale stanowiła dyrektywę postępowania ludzi. I tak na
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przykład do określonego momentu roku obowiązywał za*caz 
orania; w czasie gdy była „brzuchata” (brzemienna), nie wolno 
było wbijać w ziemię pali, kołków itp.; wystrzegano się budo­
wania płotów do pewnej daty w okresie wiosny”.43 Świętem 
wiosny była dla ludności wiejskiej Wielkanoc, gdy w kosmosie 
następowało połączenie ziemi z zapładniającą wodą. W epopei 
osadniczej Trziszki pierwsza wiosna to identyfikacja mitu 
kalendarzowego (właściwego dla kultur agrarnych) i kosmogonicznego.

„Pachniało wiosną, starzy mawiają, że wiosna zawsze rodzi 
się przy wodzie. Zrozumiałe — poczęcie każdej wiosny musi 
przyjść przy rzeczce, bo taką panienkę trzeba wykąpać. Już 
wszyscy uwierzyli, że poczęcie wiosny przychodzi nad wodą. 
W Draganowej wsi narodziny poznać było najłatwiej, płód 
wiosny łomotał już własną siłą, może swoją żywotność czerpał 
z gleby przesiąkniętej ludzkim potem, łzami i krwią. [...] 
Istotnie, szła wiosną. Ale nie taka sobie zwyczajna pora roku, 
na którą corocznie przychodzi kolej. To szła wiosna życia, 
jakby narodziny ziemi, nieba i wszystkiego. Jezioro i Piaśnica 
szemrały o pękaniu lodów, nawet nie tych co skuwały wstęgą 
wody, ale całych okowów zniewolonej ziemi”.44

Zaakcentowany tu cytatowy sposób istnienia folkloru w 
utworze świadczy, że dla autora jest on i sposobem charakte­
ryzowania mentalności bohaterów, i środkiem stylistycznym 
do wyrażania treści historycznych. Mityczny wszechczas łączy 
się z datą kalendarzową. Cytowaliśmy wypowiedź Trziszki, w 
której mówił o konieczności stworzenia legendy przesiedleń­
czej. W Romansoidzie jest rozdział Mit o wsi rodzonej

Mit i legenda to we­
dług folklorystów co innego. Treść obu uważana jest za rze­

czywistość. Ale w micie czas to daleka, a w legendzie nie­
dawna przeszłość; miejscem legendy jest świat współczesny, 
miejscem mitu rozmaite światy — inne i dawne; legenda ma 
charakter ludzki — mit nieludzki.45 Jednak granice między
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nimi są elastyczne, łączy je też fragmentaryczna struktura, 
jakby potencjalność gatunkowa. Szukając pomocy w genealo­
gii folklorystycznej, można by powiedzieć, iż autor tworzy
jakieś kronikaty, wyjaśniające pierwsze dni na nowej ziemi. 
Mit jest tu tyleż uwzniośleniem, ile dokumentem umysłowości 
jej nowych właścicieli.

Podstawową cechą myślenia mitycznego jest antropomorfi- 
zacja przyrody.46 Animizacyjny charakter wyobraźni Trziszki 
omówimy łącznie z językiem pisarza. Tu podkreślmy, że w 
stosunku do ziemi autor konsekwentnie wpisuje się w świa­
domość mityczną, przy pomocy której chce podkreślić ponad- 
historyczną powinność człowieka, niemożność życia bez 
poczucia więzi. W Uszance podczas transportu dziadek, który 
za chlebem bywał niegdyś na Saksach, tak zachwala nową 
ziemię:

„Parszywe były Saksy, ale bez szkopów ziemia nad Odrą 
znowu odetchnie. Długo ją deptali, to teraz potrzebuje 
odetchnąć. Na bezpłodność nie choruje, nie. Dosypiesz trochę 
proszku, takiego nawozu i już burak, jak ludzka głowa, istna 
kadź. Buraczana tam ziemia, ale zwyczajna łakoci, skiba język 
wysadza, żeby jej proszku sypnąć. Jęzor wyrzuca, na sól 
czeka, na proszek, już taka jej natura.

Niewolnikiem tam byłem, teraz panem ją powitam, ona też 
z honorami mnie przyjmie. Zwyczajnie, to spotkanie starych 
znajomych, tyle czasu nie widzieliśmy się. A ona niewolni­
kiem mnie pamięta, to teraz powita hojniej. Dobra dla mnie 
była. Szkop gnał, zagonić chciał, ale ona, ziemia, nie pozwa­
lała, brała w opiekę. Kiedy już siły odchodziły, wtedy wśród 
skrzydeł żyt można było odetchnąć. One zasłaniały, kryły 
przed świdrującymi ślepkami bauera. Szum niósł się w powie­
trzu i rękom siła wracała.

Wojna po niej przeszła, rany zadała, to teraz ona na nas *
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czeka. Przyjedziemy, żeby ją uspokoić, pocieszyć, na wy­
schnięty język posypać soli, skropić wodą, zaspokoić pragnienie”.47

Kropienie wodą ziemi to magiczny zabieg pobudzający 
płodność. Woda i sól to chrzest, przyjęcie do rodziny, uznanie 
za swego. Plan mityczny miesza się z realnym. Chłop jest 
Anteuszem, odzyskującym siły przez kontakt z ziemią, ale i 
niewolnikiem niemieckim. Po stronie historii stoi krzywda, po 
stronie mitu — miłość. Ziemia tu jest matką, opiekunką. Dla­
tego tak często mamy u Trziszki motyw pogrzebu, ściślej: lęku 
przed pochowaniem w nieznanej ziemi. Pogrzeb to powrót do 
łona matki, groby są znakiem pokrewieństwa z ziemią. Wiemy 
już, że ziemia to również kochanka. Uprawa jej należy do 
mężczyzn. Pierwsza orka pod okiem ojca to pasowanie na 
rycerza ziemi. Pokazaliśmy, jak śmierć od kuli wieś „oswaja” 
w myśleniu mitycznym (skrzywdzenie ziemi). Lecz ta sama 
śmierć ma inną, bardziej realnie — historyczną, wykładnię: 
Dubeń „Padł bezwładnie, ale zachował w sobie odruch żołnie­
rza, jakby własną piersią chciał tym żytnim zagonom oszczę­
dzić bólu, jakby bronił je przed stratowaniem”.48

Ludowa wizja świata dzieli kosmos na żywioły męskie i 
żeńskie. Męski to niebo, wojna, koń, żeński — ziemia, płod­
ność, woda etc. We wsi przesiedleńców bardzo częsty u 
Trziszki obraz orki wołem (znany również i z pamiętników, 
autentyczny) to znak czasu przejściowego.
Nie dziwmy się, że Maniek czy Mundek nie chcą prowadzić 
zaprzężonego do pługa „byka krasego”. Wół jest „zwałaszały”, 
niedoskonały, kaleki. Pasowanie na mężczyznę to orka koniem. 
Dojrzały gospodarz Cześń ucieka od rodziny pod pretekstem, 
że wstydzi się jeździć wołami. Żona to rozumie, proponuje 
mu, iż woły „to mogłaby być moja sprawa”. Kiedy bez nogi 
wraca do rodziny i — choć kaleka — bierze się do orki, wieś 
traktuje go jako niepełnowartościowego mężczyznę. Dopiero
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gdy poradzi sobie z koniem, wpisze się między starszyznę i 
zyska miano zawołanego gospodarza. Wół, który nie jest jed­
noznacznie męski albo żeński, w osiadłej kulturze agrarnej nie 
ma miejsca. Niektórym przypomina czasy pańszczyźnianej 
sochy, jego wymiana na konia symbolizuje zatem pełno - 

sprawność męską gospodarza i niezależność klasową chłopstwa. 
Ale wół to zwierzę betlejemskie. Skojarzony z motywem Ziemi 
Obiecanej symbol Betlejem to znak narodzin odkupiciela tej 
ziemi od zła, które uosabia diaboliczny wilkołak (nazwa własna 
— Wehrvolf— zastąpiona jest u Trziszki rzeczownikiem po - 

spolitym, ma on cechy groźnego zwierzęcia — kultura ludowa 
wojnę jako dzieło ludzi przetwarza w sprawkę demonów).

Przytaczamy tu przykłady z wczesnej twórczości pisarza, 
jednak świadomość powagi, jaką mit nadaje opisywanej rze­
czywistości, towarzyszy autorowi stale, gdy idzie o epopeję 
przesiedleńczą. Opowiadania te bywały przedrukowywane w 
innych zbiorach, w sporo lat po napisaniu, więc w opinii 
twórcy ich sens światopoglądowy i estetyczna atrakcyjność 
zachowują moc pierwotną. W późniejszej twórczości odwoła­
nie się do reguł mitycznych wykorzystywane jest jako figura 
myślenia opozycjami, widać to w Oczeretach; tu stały u 
Trziszki obraz wsi jako miejsca, gdzie się zetknęły woda i 
ogień, bagno i piaszczysty las, gdzie wieś i sąsiedni PGR mają 
kontrastowe nazwy: Smolary i Świniary to światy męskie i 
żeńskie. Pogodzenie tych światów, zlanie w jedną formę, nie 
da się załatwić dzięki „dobrej nowinie” z góry, a orędownik tej 
idei woźny-nauczyciel (więc osoba pośrednia) dostanie się do 
więzienia.

W latach sześćdziesiątych karierę w humanistyce zrobiły 
koncepcje myślowe, odkrywające swoistą jednorodność i har­
monię kultur, przynoszące wizję człowieka poza historią. W 
polskiej literaturze najciekawszą ich realizacją jest twórczość
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Tadeusza Nowaka. Okazało się po czasie, że „język ptaków i 
• traw” jego prozy stworzył wizję takiego ładu, który może wchło­

nąć; nawet najgorsze zło. W swoim stosunku do kultury 
ludowej Trziszka nieco się od niego różni. Dla Nowaka jest 
ona universum, organizującym całość ludzkiej psychocieles- 
ności. Autor Piaszczystej skarpy patrzy na mit z pewnego 
dystansu, dostrzegając nie tyle mit, ile jego historycznie uwa­
runkowaną potrzebę, traktuje go instrumentalnie jako coś, co 
pozwala wierzyć ludziom w sens rzeczywistości, jaka jest. Jeśli 
Nowak uprawia literacką psychoanalizę społeczną, to Trziszka 
społeczną cybernetykę.

Do takiej postawy potrzebny jest dystans wobec rodzimej 
kultury. Biografia mu to umożliwia. „Od początku — wyznaje 

wraz z repatriantami i osadnikami musiałem podejmować 
wysiłek scalający odmienne tradycje i wtedy urodził się we 
mnie dystans nawet do tego, co reprezentowała moja grupa 
repatriancka... Dlatego mamy w jego prozie szczególnie 
frapujący obraz adaptacji i integracji kulturowej. Ściślej 
mówiąc: interesuje go (w związku m.in. z wykazanym uprzed­
nio kierunkiem polityki kulturalnej ZMW) proces współczes­
nej neoregionizacji50 jako efekt przemieszania ludności. Histo­
ryczną potrzebą stało się na Ziemiach Zachodnich zarówno
gospodarcze, jak i kulturowe zunifikowanie zamieszkują­
cych je ludzi, stworzenie społeczności, która poradzi sobie 
z techniką uprawy roli oraz zaakceptuje siebie jako zbiór 
przypadkowych układów etniczno-kulturowych. Do obser­
wowania procesu wrastania, integracji oddelegowano liczny 
zastęp socjologów, którzy stwierdzone przez siebie prawid­
łowości opisywali nie tylko w pracach specjalistycznych, 
lecz i w popularnych tygodnikach. Ich czytelnicy mogli się 
przejrzeć w lustrze wartościującym — nie przestając być 
zjawiskiem, integracja stała się ideą. Niejeden reportaż oraz,
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spora część prozy są radosnym raportem o skończonej 
fazie budowania nowego społeczeństwa. Na kartach prozy 
pojawił się młody (znający życie tylko z książek i opo­
wieści) socjolog, daremnie szukający antagonizmów regio­
nalnych. Musi stwierdzić — w Starcie Leona Turkowskiego 
z obrażającym inteligencję naukowca żalem — iż „We wsi 
integracja zakończyła się ostatecznie”.51 Z tak łatwego 
pomysłu fabularnego Trziszka nie korzysta.

Na dwie cechy jego opisu integracji trzeba zwrócić uwagę: 
związek z reportażem i stosunek do folkloru. Autor Hap- 
peniady do swoich reportaży ma wyraźnie twórczy stosu­
nek, traktuje je jak teksty literackie. Jeśli np. porównamy 
Relację o ogniomistrzu Niewidziajle z Podróży do mojej Itaki 
z jej pierwszą wersją („Nadodrze” 1966 nr 20), spostrze­
żemy, iż jej twórca trochę ją odmienił. Niektóre słowa 
regionalne zastąpił powszechnym (np. „masność” ziemi 
przeszła w „tłustość”), wyrugował ze słów bohatera liryczny 
patos, ale przy okazji fragmenty pierwszoosobowego opo­
wiadania Niewidziajły zmienił na narrację trzecioosobową. 
Swój własny tekst potraktował jako źródło literackie. Jeśli 
z kolei zestawimy Kronikę pisaną miedzią w obu wersjach, 
przedzielonych okresem dziesięciu lat,52 spostrzeżemy, że w 
pierwszej autor wiele wyrazów wyróżnił spacją, podkreśla­
jąc ich cudzysłowowy charakter. Ważny był problem (spo­
łeczność wsi przeobrażonej w zakład wielkoprzemysłowy) i 
j ę z y k ,  k t ó r y  t en  p r o b l e m  d o k u m e n t o w a ł .

Międzv reportażem a opowiadaniem w wydaniu Trziszki 
nie mn istotnych różnic. Proza współczesna miesza ze sobą 
te gatunki tak dalece, że fikcjonalność przestała być tu 
wyróżnikiem literackości. Porównajmy dwa zdania otwie­
rające tekst: „Wieś Jany, uderzająco podobna do innych". 
„Wieś jest duża, a'e brzydka, gęsto i nieregularnie zabudo-
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wana”. Jest to typowy opis reporterski — obserwacja z 
zewnątrz, zestawienie pojedynczego egzemplarza z obrazem 
typowym, zdania pojedyncze, rejestrujące, element oceny. 
Pierwszy cytat pochodzi z opowiadania Trziszki pt. Młody, 
drugi z reportażu Ludwika Stąszyńskiego.53 Przenikanie 
obvr gatunków widać też w warstwie językowej. Otwiera­
jące Wielkie świniobicie opowiadanie ma tytuł Plecami do 
wielkiej wody.

Tą metafora pojawia się 
bardzo często przy lokalizacji przestrzennej akcji utworów — 
animizacja wsi jako żywej istoty, przycupniętej pod piaszczy­
stą skarpą, gdy z drugiej strony jest Wielka Woda. Kronikę 
pisaną miedzią (pierwsza wersja) otwiera zdanie: „Ta wieś pie­
cami oparta o Wielką Wodę nazywa się dźwięcznie Żuko­
wice”. Wielka Woda to Odra, oprzeć się o nią plecami, to 
znaczy czuć się bezpiecznie, ufać jej. Ostatnie zdanie (druga 
wersja) też mogłoby się znaleźć w opowiadaniu: „Dojrzewa 
ziemia, rodząc miedziany kruszec”.

Reportaż przenika do opowiadań Trziszki i jako technika 
rejestracji realnej aktualności, i jako skłonność do uogólnień, 
do eliminowania zjawisk nietypowych. W opowieści Wscho­
dzący dzień mamy na przykład przemieszanie fabuły z par 
tiami komentującymi zmiany w obyczajowości wiejskiej. Jest 
to wyraźne spojrzenie z dystansu, gdy przy relacji działań 
bohaterów narrator „podgląda” ich z bliska. Niektóre frag­
menty tego komentarza są wręcz rozszerzeniem wypowiedzi 
prasowych autora.54

W pierwszych zbiorach opowiadań znajdujemy u Trziszki 
sporo materiału folklorystycznego. Obserwując drogę literac­
kiej biografii autora, można stwierdzić pewną prawidłowość: 
oto obszerne cytaty tekstów folkloru (najczęściej pieśniowego) 
z czasem ustępują miejsca przywoływaniu przysłów i sentencji, 
które są dlań matecznikiem dzieciństwa. Powiedzieliśmy.
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materiał, gdyż pisarz nie stylizuje na folklor, ale pokazuje jego 
rolę w procesie neoregionalizacji. Kultura ludowa ma dwie 
strony. Z jednej tożsamość cywilizacji i kultury, poczucie jed­
ności. intymny związek człowieka ze światem pozaiudzkim. 
To fascynuje, niektórym przesłania drugą stronę, po której 
jest „opór wobec wszelkiej zmiany, konserwatyzm i uwięzienie 
jednostki w świecie zbiorowych wyobrażeń, niemożliwość jej 
autonomizacji”.55 Dla osoby tkwiącej w tradycyjnej wspólno­
cie wiejskiej nie istnieje możliwość oglądania i oceniania fol­
kloru. Takiego samooglądu uczy ideologia narodowa. Świa­
domość etniczna jest prerefleksyjna, świadomość narodowa — 
refleksyjna. Przejście od jednej do drugiej może być bolesne: 
rodzą się nastroje eschatologiczne, mówi się o końcu świata, 
powstają sekty religijne. Jak się wydaje. Trziszka trafnie roz­
pozna! to zjawisko. Pierwszym dniom na nowym towarzyszą 
w jego prozie nastroje apokaliptyczne, pojawiają się reminis­
cencje biblijne, chłopi zmieniają się w proroków , niektórzy nie 
chcą pracować, czekając na powrót do normalnego świata. To 
grupa starców i osób „zwałaszałych”.

Trzeba tu podkreślić, że pisarz pokazuje inny stosunek do 
folkloru różnych grup wiekowych. Najstarsi prezentują świa­
domość nieomal mityczną, choć i oni wskutek nagłego wy­
rwania się z tradycyjnej wspólnoty zdobywają się na refleksję 
wobec dotychczasowej wizji świata. Dziadek ze Wschodzącego 
dnia na widok wsi, W której piaskowa skarpa wyłazi z bajora, 
myśli: „Tu ziemia chyba na żółwiu pływa?” To znany w Sło- 
wiańszczyźnie mii Nowa wieś mu się nie podoba. Kartofle 
„szwabskie” są rzadkie, na Podolu były sypkie. Te śmierdzą 
stonką. Tam ziemia sama rodziła, tę trzeba zmuszać nawozami. 
„[...] u nas wszystko od Bozi pochodziło, a tu to ludzka 
babranina [...] U nas po kąpieli to jakbyś z Jordanu wyszedł: 
rzeźwy, swój, jak po chrzcie świętym.[...j mówili, że Pan Jezus
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nie urodził się w Palestynie, tylko na Podolu. Boso mógł cho­
dzić; ja za pługiem też boso chadzał...”56 Każda grupa etni­
czna cechuje się etnocentryzmem, tylko siebie uważa za ludzi, 
inni są barbarzyńcami. Opozycja „nasze” — „obce” to opozy­
cja „boskie” — „ludzkie”.

Ale starzy nie mają już takiego, jak kiedyś, poszanowania. 
Ich autorytet nie wytrzymał próby czasu. Początki integracji 
to ożenek reprezentantów różnych kultur rodzimych. Wesele 
zawsze było w literaturze wdzięcznym motywem, bo można 
było zebrać różnych bohaterów oraz pokazać charaktery i 
obyczaje, wieś i miasto, starych i młodych. Trziszka, jak 
wspomnieliśmy, nie notuje dramatów mieszanych małżeństw. 
Heroizm Romea i Julii w literaturze o temacie zachodnim 
zawsze zostaje nagrodzony ślubną obrączką, choć nieraz — 
jak w Grzesznikach Henryka Panasa — towarzyszy mu prze­
lew krwi. Dla Trziszki wesele jest okazją do pokazania inte­
gracji wsi przez skrót zapisu folkloru. Jest więc obok siebie 
pieśń weselna z jednej i z drugiej strony nowej rodziny.

„Na Heńki weselu zaczynali Rusnacy:
Za naszom chyżom kopa siena, 
fcziera byta diuka, gnez je żiena, 
fcziera była diuka pod winoczkom, 
gnez je newistoczka pod chustoczkom. 
fcziera była diuka zaczesana, 
a gnez je newistoczka zaczeplena.

A druhenki po swojemu:
Wstużeczki jej odpinajum, 
rozmarynek za piec ćpajum, 
zawdzioli ji czepczyskuo 
musi kochać to chłopisko."'

Najwyraźniej autor chciał jak najwięcej zanotować, utrwa­
lić. W pierwszej redakcji opowiadanie Piórnice5|S z Domu nad-
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odrzańskiego było znacznie krótsze, zostało potem uzupeł­
nione o scenę, w której znalazło się kilka pieśni, śpiewanych 
przez zebrane na sąsiedzkich posiadach kobiety. Folklor się 
miesza, wreszcie ustępuje miejsca pieśniom i obyczajom ogól­
nonarodowym. Mamy tego przykład w Hulają bez pamięci, 
gdzie różne grupy etniczne najpierw śpiewają swoje pieśni 
regionalne, później wszystkich godzi „Głęboka studzienka”. 
,Włączyli się do chóru i starzy, i młodzi, studzienka połączyła 
wszystkie głosy, bąkliwe i zawodzące, i jojkające”.5v

Integracji sprzyjają wzory obyczajowo-kulturalne przeno­
szone z miasta. Na Ziemiach Odzyskanych ich przenikanie 
było wyjątkowo szybkie60, bo i wzory kultur regionalnych nie 
stanowiły już silnej zapory, skoro można było w nich wybierać 
pożądane wartości. Sprzyjała też temu procesowi struktura 
ekonomiczno-społeczna nowej wsi: pojawienie się rolnika — 
dwuzawodowca.

W poczuciu pełnej integracji wyrastają dopiero dzieci. Ich 
folklor, wielekroć zapisywany przez Trziszkę (żarty, przezwi­
ska, rymowanki), nie odwołuje się do „wizerunku etnicznego”. 
Świat dzieciństwa jest mieszany, lecz nie wywołuje poczucia 
niższości kulturowej.

Mimo to jego bohaterowie pozostają mieszańcami. Psycho­
logię takiego człowieka opisał w Drewnianym weselu. Zwykle 
jednak autor unika wypróbowanych w literaturze sposobów 
charakteryzowania postaci. Można nawet mówić o zamierzo­
nej jednostronności w kreowaniu bohaterów, ograniczonej do 
języka. Napięcia uczuciowe, emocje i ważkie konstatacje 
wyrażają oni w mowie dzieciństwa. Zestawienia różnych sty­
lów mówienia pokazują szczeliny w osobowości mieszkańców. 
Trziszka rejestruje to, co widzi i słyszy, nie ufa psychoanalizie 
(choć postaci ojca i matki w dzieciństwie bohaterów zaświad­
czają wpływ Freuda), gdyż naocznie obserwował znaczenie
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determinant społecznych. Osobowość człowieka z pogranicza 
różnych światów nigdy nie jest spójna. Pisarz dokumentuje tę 
tezę poprzez język postaci, w którym ważne jest to, kiedy 
mówią jakimś kodem „dla wtajemniczonych”, w jakich sytua­
cjach kamuflują swe pochodzenie, czy są dumni z języka 
rodzinnego, czy też się go wstydzą... To osobny i tak ważny 
problem, że poświęcimy mu specjalny rozdział.

Do tematu osadniczego autor powracał później jako do 
świata dzieciństwa, przeciwstawiając go miejskiej dorosłości. 
Pożegnaniem z tą problematyką są opowiadania z tomu Pia­
szczysta skarpa (1983). W drugiej połowie lat siedemdziesią­
tych (Z dołu w górę, Już niedaleko, Oczerety) motyw domu 
pod białą skarpą nie oznacza już heroicznego okresu przesied­
leńczego. Autora interesują zmiany, jakie w mentalności wiej­
skiej wywołała nowa sytuacja prawna: zniesienie obowiązko­
wych dostaw, możliwość uzyskania renty za oddaną państwu 
ziemię, „farmeryzacja” gospodarki w miejsce dotychczasowej 
wielo wytwórczości.

Atutem Trziszki był dotąd biograficzny dokumentaryzm. W 
tej grupie tekstów patrzy na wieś, której nie towarzyszy na co 
dzień. Mimo fabularnej atrakcyjności nie wszystkie przeko­
nują w swym optymizmie. Np. w opowiadaniu Jeszcze wyżej 
(Z dołu w górę) na wsi panuje sielanka, którą dobrze znamy z 
czasów „propagandy sukcesu”. „Nowoczesność w domu i 
zagrodzie” na każdym kroku. Wzorowy rolnik jest sekreta­
rzem Komitetu Gminnego do spraw rolnych. Indywidualni 
pomagają PGR-owi i odwrotnie. Nawet śmierć ojca wyjdzie 
bohaterowi na dobre, bo zabierze on samotną matkę do wsi. 
gdzie akuiat ma atrakcyjną pracę, ożeni się z miłości (i 
bogato) etc.

Ironia innych tekstów w tym zbiorze osłabia to wrażenie,
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niemniej ton radosnej akceptacji nowego, jaki pojawia się u 
pisarza, brzmi fałszywie. Trziszka sprawdza stare wartości w 
nowych postawach. Omawialiśmy miłość do ziemi jako cechę, 
która umożliwiła wrośnięcie przesiedleńców w kulturę prze­
mienionej Polski. Już wtedy pojawił się motyw opuszczenia 
wsi. Było w tym trochę z pozytywistycznego obrazu dziecka 
— odmieńca, kiedy pokazywał postać nadwrażliwego chłopca, 
który nie umie nawet utopić kociąt, nie potrafi się odnaleźć w 
grupie rówieśników, kopiących piłkę, z samozaparciem masze­
ruje co dnia do szkoły, choć go „Harna Danula” nie książko­
wych mądrości chce nauczyć. Ten chłopiec nie mieści się we 
wsi, jego awans społeczny („nauczycielczak”) jest zrozumiały. 
Dalszy los tego inteligenciaka znamy z Romansoidu, Happe- 
niady i Przedmiotowego pejzażu. A co z jego braćmi i przy­
jaciółmi, którzy pozostali? Jak wygląda miłość do ziemi 
Mańka,61 który rodzi się z ziemi, gdy go ojciec wyciąga z 
błota? Stary porządek wsi był regulowany przez porządek 
patnarchalny. Józef to Józefat, patriarcha. Ale dziś jego żona 
dość ma udręki z rolą, opuszcza męża i wyjeżdża do córki. 
Maniek na wsi się nudzi; choć (to program ZMW) zakłada 
klub-kawiarnię, nie ma się z kim ożenić ani nawet pogadać. 
Zost?je chłopem-robotnikiem, lecz to wciąż namiastka życia. 
Ucieczka Mańka ze wsi jest niby usprawiedliwiona poczuciem 
niepełnowartościowości i miłością do Renaty, ale pozostaje 
ojciec, który nie chce rzucić ziemi. Nie wiadomo, czy chłopiec 
bardziej żałuje ojca, czy pozostawionego w obcych rękach 
Kasztana, jednak już takie zestawienie pokazuje, jak daleko 
odeszła wieś od porządku patriarchalnego. Kocha się nie to, 
co się kochać musi z nakazu kodeksu etycznego, ale to, co się 
samemu stworzyło. Inaczej mówiąc, kocha się siebie w swoich 
wytworach. Stąd tak częsty u Trziszki motyw konia wvhodo-
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wanego od źrebięcia i ułożonego przez siebie. Tęsknota do 
niego odzwierciela psychikę chłopa, który dziś jakby nie 
upodmiotawiał swojej pracy.

W opowiadaniu Z góry na dół i w Oczeretach spotykamy 
Januarego Bryndzę, który sprzedaje matczyną ziemię a za 
uzyskaną kwotę kupuje auto, by zaimponować otoczeniu. To 
już nie ojcowizna obrosła nakazami etycznymi, ale matkowi- 
zna, którą traktuje się jak przedmiot, rzecz. Na chłopskiej 
moralności pojawiły się skazy. Wiejskie dziecko chce się zdy­
stansować wobec swego dziedzictwa; awansowawszy — na 
plecach współplemieńców chce dojechać do zaszczytów. Wobec 
odszczepieńców Trziszka nie zna litości. „Towarzysz pierwszy” 
w Stanie skupienia rozbije się po pijanemu autem i dopiero 
wtedy „pójdzie po olej do głowy”, gdy mu tę głowę lekarze 
otworzą podczas operacji po wypadku. January Bryndza nie 
zaimponuje wsi, bo auto jest liche i zepsuje się — wjedzie więc 
pojazdem z kierownicą, ale ciągnąć go będą konie. W opo­
wiadaniu Wnerwiony po przyjeżdżające z miasta autem dzieci 
ojciec wyjedzie wozem z tucznikami, a w powieści Już nieda­
leko tenże ojciec spojrzy na zmotoryzowane potomstwo z 
wysokości fury gnoju.

Trziszka z reporterskim pośpiechem, czego mu na plus nie 
zaliczamy, zapisuje przemiany współczesnej wsi, w której zie­
mia stała się po prostu środkiem produkcji. Odbija stan umys­
łów, zaabsorbowanych przypuszczalnymi zmianami polityki 
rolnej. W Oczeretach Bryndza w dyskusji ze starym Bosiackim 
oceniają, czy prawne wydziedziczenie po latach nieuprawiania 
osobistego ziemi jest sprawiedliwe. Syn Bosiackiego i Bryndza 
są po stronie sejmowych ustaw: ziemia jest środkiem produk­
cji i niezależnie od formy własności społeczeństwo ma prawo 
ingerować w sposób jej wykorzystania, bo to dobro ogólnona-
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rodowe. Bosiacki na to: „Jak wam przychodzi do głowy coś 
takiego dzisiaj, to jutro z kooperatywą ziemną zaczniecie”.62 
Po której stronie jest narrator nie wiemy, ale można coś wy­
wnioskować z faktu, żc stary chcc skonstruować perpetuum
mobile...

Pokazuje też autor wzorowe gospodarstwo Polańskiego (Już 
niedaleko) kierującego zespołem „rolno-rodzinnym". Synowie 
po studiach rolniczych wraz z ojcem tworzą fabrykę mięsną, 
bo to nie zwykłe obejście rolnika. Żeby uprawomocnić akcep­
tację takiego modelu rolnictwa, narrator nie tylko sam je 
obejrzy, ale i wysłucha o nim audycji w radio. Oba przekazy są 
zbieżne, chłop tak się przeinaczył, że już nawet mówi jak 
redaktor „Rolniczego kwadransa”. Ta lukrowatość 
nie przekonuje. We wsi Trziszki nie widać pracy. Są przelicze­
nia ekonomiczne, uzasadniające racjonalne stanowisko nowego 
modelu gospodarowania, ale nie ma np. deszczu albo suszy. 
Nie ma nawet roślin. Są maszyny w kółku rolniczym, ale nie 
wiadomo, jakie konkretnie mają nazwy, do czego służą.

Trzeba złego doświadczyć, by wiedzieć co dobre. Trziszka 
pozwala swoim młodym bohaterom opuścić wieś na jakiś 
czas, wierząc w ich powrót. I wracają. W Już niedaleko ojciec 
już się przeprowadza do Domu Zasłużonego Rolnika, traktuje 
to jak klęskę życiową, ale ukochany syn zdecyduje się objąć 
gospodarstwo. Podobnie w opowiadaniu Skołowany. Siedli­
skiem zła jest miasto, które wysysa z chłopa siły żywotne. Kto 
ulegnie mitowi wyższości kulturalnej mieszczucha, staje się 
niewolnikiem świata rzekomych wartości. Uchronić się przed 
zejściem z wyzwoleńca w niewolnika można poprzez manife­
stowanie swej plebejskości. Stach Puchała skończy Akademię 
Sztuk Pięknych rzeźbiąc postaci rodziców — chłopów i wraz z 
tą rzeźbą wróci na wieś. Podobny motyw spłacenia długu
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własnej klasie mamy w opowiadaniu Rozpędzona (Piaszczysta 
skarpa). Nowe pokolenie młodzieży potrafi rozpoznać miraże 
mieszczańskiej kultury i zlekceważyć ją.

Cytowana już M. Czermińska środkowym ogniwem triady 
autobiografii czyni podróż. Jest to poznawanie cudzego świata. 
W krainie dzieciństwa Trziszki nieraz mieliśmy „małą podróż" 
— wyprawę do szkół. „Wielką podróżą” samokształceniową 
jest pobyt w mieście.

2. Mina i drwina

Zagadnienie awansu społecznego jest w polskiej literaturze 
tematem często opracowywanym. Przejściu od klasy uważanej 
za niższą do wyższej towarzyszyły stany frustracyjne i lękowe, 
które wynikały z przyjęcia kultury zdobywanej za coś lep­
szego. Ostap Bondarczuk, Stanisław Wokulski czy doktor 
Judym, a nawet Stefcia Rudecka z Trędowatej, wręcz irytują 
swoją uległością i pokorą. Potrafią zdobyć się na krytyczny 
ogląd niektórych wartości nowego, ale nie umieją zdyskwali­
fikować mitu Kopciuszka, swój awans traktują jako szcze­
gólną łaskę losu. Są lepsi od przedstawicieli „wyższych” sfer 
pod każdym niemal względem, lecz nigdy do końca w to nie 
uwierzą. I nie jest to jakaś indywidualna cecha charakteru — 
świadomość wyzwoleńca będzie istniała dopóty, dopóki będą 
istniały krańcowo odległe warstwy społeczne, dopóki prze­
pływ między nimi traktowany będzie jako ruch pionowy: w 
górę lub w dół. Każda grupa wytwarza pewne normy, które 
konsolidując ją równocześnie chronią przed rozmyciem z 
zewnątrz. Poczucie harmonii życia, istnienia w jakimś ładzie 
możliwe jest wtedy, gdy się te normy traktuje jako coś oczywi­
stego, gdy się ich nie dostrzega. Każdy moment refleksji, spoj-
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rżenie z zewnątrz na taką grupę, to zerwanie tożsamości z 
iormą, poczucie nieidcntyfikacji.

Paradoksem kultury współczesnej Polski jest między innymi 
podtrzymywanie historycznego — w warunkach społeczeń­
stwa bezklasowego — mitu awansu społecznego. Używanie 
tego pojęcia sankcjonuje nierówności socjologiczne; słowo 
„awans” odnosi się do hierarchii wartości pionowych. Stosu­
nek do tego pojęcia, zatem samookreślenie się wobec własnej 
grupy, jest inny u pisarzy różnych generacji. Świadomość 
pisarska Stanisława Piętaka, a nawet sporej części młodszych 
od niego literatów chłopskich, była sparaliżowana poczuciem 
niższości kulturalnej. Wyjście spoza klasy traktowali jako 
rodzaj duchowego posłannictwa — „awans” musieli przyjmo­
wać serio, bo swoich braci na wsi pozostawiali w warunkach 
nie zmienionych. Pisarze młodsi wychowali się w okolicznoś­
ciach, w których awans przestał być czymś przypadkowym; 
nadto, przy rozpowszechniających się mass mediach, nie ozna­
czał on już postępu kulturalnego a tylko cywilizacyjny. Stąd u 
części pisarzy nurtu chłopskiego, wśród nich i u Trziszki, zja­
wia się postawa ironiczna, postawa drwiny wobec rzekomych 
sukcesów życiowych, jakie osiągnęli dzięki wypisaniu się z 
„dziadowskiego rodu”.

Badania socjologiczne wykazują, że młodzież wiejska w 
swoich aspiracjach życiowych wysokie miejsce przyznaje prze­
niesieniu się do środowiska miejskiego. Tak np. w ankiecie 
„Młodzi 1971” na pytanie „gdzie chciałbyś spędzić resztę 
życia?” tylko 44% spośród mieszkańców wsi i 4,5 — 5,5% 
zamieszkałych w miastach odpowiedziało, iż wybierze wieś.63 
Ciekawe, że ten proces rozłożony jest na etapy — większość 
ankietowanych nie marzy o wielkiej aglomeracji, lecz o małym 
miasteczku. Dopiero dzieciom przyznaje się możliwość za­
mieszkania w dużym mieście. Bohaterowie literaccy mają
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większe ambicje. Nie jedyna to rozbieżność między światem 
prezentowanym przez nurt chłopski a realną rzeczywistością. 
Jeśli np. ustaliłoby się listę zawodów, jakie wykonują postaci 
literackie w tej prozie, okazałoby się, iż najczęściej pojawia się 
dychotomiczny obraz starego rolnika i młodego przedstawi­
ciela inteligencji twórczej. Badania socjologiczne wykazują 
zaś. że tak w opinii rodziców, jak młodzieży inteligencja twór­
cza ma odległe miejsce w hierarchii upragnionych zawodów; 
wyżej od niej klasyfikuje się nawet zawód górnika i hutnika, a 
więc pracowników fizycznych. Z pewnością więc ambicją tej 
prozy nie jest opis zjawisk typowych, ale eksploracja włas­
nych. osobistych doświadczeń, które dają się metaforyzować 
nie tracac gwarancji autentyzmu.

Nie jest to jednak cecha whaściwa tylko tej prozie. Teoretycy 
literatury wykryli, iż faktura współczesnej powieści różni się 
od jej klasycznej formuły dziewiętnastowiecznej m.in. zwięk­
szeniem ob>zaru zjawisk międzygatunkowych, ekspansją form 
dyskursywnych i zacieraniem się granicy między prawdą a fik­
cją. Żywioł autentyzmu pojawia się zawsze, gdy aktualne 
wyznaczniki literackości utworu dają się z góry przewidzieć, 
gdy się banalizują. W połowie lat sześćdziesiątych rozpoczęto 
w Polsce druk serii „Autentyki” — były to książki „z życia”, 
zapis amatorski lokujący się między pamiętnikiem a fikcją 
powieściową. Ciekawy życiorys różnił się od klasycznej auto­
biografii tym, że autorzy tych książek ograniczali swój auto- 
wizerunek do sfery profesjonalnej i społeczno-politycznej, eli­
minując z opisu wątek prywatności. Występując na rynku 
czytelniczym w szacie „dokumentu” poddane przecież były 
różnym mechanizmom autoselekcji. Jak pisze Jerzy Jastrzęb­
ski, „niezależnie od aktualnych koniunktur i mechanizmów 
sterowania ich zawartością, obraz rzeczywistości w „autenty­
kach ulega rozlicznym deformacjom, a prawda istotnym czę-
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sto ograniczeniom, ze względu na uwikłania środowiskowe 
autorów, przyjęte konwencje szczerości, autocenzurę itp.”64 
Mimo tych ograniczeń seria "Autentyki” dowiodła kryzysu 
fikcji i zapotrzebowania na „prawdę”. W literaturoznawstwie 
sytuacja ta doprowadziła do poszukiwania takiego sposobu 
odczytania utworu, który by nie rugował wpisanej w dzieło 
osoby autora, jego doświadczeń jako człowieka z krwi i kości. 
Jerzy Jastrzębski w szkicu poświęconym elementom auten­
tyzmu w prozie najnowszej wykazuje, iż włączenie do utworu 
odbicia realnego, jednostkowego faktu z osobistych doświad­
czeń pisarza modeluje w istotny sposób narratora, budowę 
świata przedstawionego i odbiór społeczny dzieła.

„Utożsamienie, choćby częściowe, bohatera, narratora i 
autora dzieła rodzi nową sytuację, rzec by można, społeczną: 
skoro w utworze pojawiają się autentyczne fakty z życiorysu 
autora, autentyczni ludzie, czasem noszący nawet swoje własne 
nazwiska lub przejrzyste kryptonimy, to rzeczywistość utworu 
traci swą autonomię, zyskuje »ciąg dalszy« poza literaturą. 
Niektórzy bohaterowie utworu żyją w autentycznym świecie, 
pewne wydarzenia mają konsekwencje dalsze, o których auto­
rowi książki nic nie było wiadomo, słowem, środowisko 
potencjalnych odbiorców dzieła wyrasta swobodnie ze środo­
wiska bohaterów — trudno czasem wyznaczyć dokładną gra­
nicę między tymi, którzy są wewnątrz, a tymi, co na zewnątrz 
utworu. Obok ról nadawczych i odbiorczych, w które wcho­
dzą tradycyjnie autor i jego czytelnicy, w literaturze operującej 
autentykiem pojawiają się równoległe role p a rtn e ró w , 
w spó łuczestn ików , w które pisarz i odbiorcy wchodzą 
jako bohaterowie pewnego historycznego zdarzenia, opisanego 
następnie w książce. Narzuca to naturalną stratyfikację śro­
dowiska odbiorczego, w którym sąsiadują tacy, którzy nic 
mogą odnaleźć siebie w prezentowanym wizerunku zdarzeń.
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tacy, którzy mieszczą się w niezróżnicowanym tle, daiej ci 
bezpośrednio scharakteryzowani, a wreszcie bliscy autora, 
którzy wtajemniczeni są najlepiej w rzeczywiste, niefikcyjne 
fakty będące kanwą opowieści”.65

Piszący te słowa nie rości pretensji, by w opowiadaniach 
Trziszki wykrywać autentyczne postaci autentyczne wydarze­
nia etc., by — jednym słowem — interpretację utworu zastą­
pić plotką towarzyską. Nie jest wszakże czymś nazbyt trpd- 
nym zestawienie pewnych faktów z życia pisarza, które są 
publiczną tajemnicą, bo sam o nich się wypowiadał czy to w 

wywiadach, czy w publicystyce literackiej, z ich odbiciąmi w 
jego prozie. W Oczeretach np. zupełnie na marginesie pojawia 
się moty\V spotkania autorskiego Henryka Worcella. Tenże 
Worcell w Panu z prowincji wprowadza samego siebie jako 
drugoplanowego bohatera. Trop jest wyraźny. W wielu utwo­
rach Trziszki występuje Mundek, Zygmunt. Zygmunt — to 
kryptonim pisarza, odwołanie się do czytelniczej wiedzy o 
osobie autora, projekcja odbioru w kategoriach biograficznych.
W Drewnianym weselu mamy postać krytyka, nazbyt suro­
wego dla bohatera, którym jest nauczyciel wiejski, studiujący 
zaocznie, w dodatku próbujący sił na polu literackim. Że temu 
pisarzowi autor użyczył własnych przeżyć, to jasne, gdyż boli go 
m.tn. to, iż krytyk nie chce zrozumieć sensu jego poszukiwań 
ekspresji językowej przez zbitki narzecza rusińskiego z polszczy­
zną literacką. Kim jest ten krytyk, wiemy z Przedmiotowego 
pejzażu-. „Heniu B., przebacz mi, cierpię jak ta kuchta najgor­
sza na służbie w pańskim domu. Mogłem sobie być panem. 
Kasztanem jeździć, powietrzem oddychać. A tak widzisz No 
Heniuś, przebacz, durnieję do cna”.66 Czytelnik nie wie wpraw­
dzie, za co konkretnie narrator przeprasza jakiegoś Henia,
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który w tym utworze nie występuje, ale Kasztana zna z innych 
dziel pisarza, łatwo się zatem domyśli, iż chodzi tu o Henryka 
Berezę.

W Stanie skupienia fabuła oparta jest na przeżyciach i 
doświadczeniach losowych przedwcześnie zmarłego reżysera 
filmowego, Wojciecha Wiszniewskiego, co autor lojalnie przy­
znaje.67 Stąd Łódź i matka-repasarka. Ale zdaniem Siatec- 
kiego „tak naprawdę to nie Łódź jest opisana, lecz nadgrani­
czne Lubsko”.68 Bohater ma córkę, o której mówią, iż jest to 
skóra dosłownie zdarta z ojca. Identyczne słowa wypowiedział 
Jan Maria Gisges pod adresem córki... Trziszki.69 Osoba 
bohatera okazuje się więc być zlepkiem kilku realnie istnieją­
cych ludzi. A trzeba do tego dodać, że wspomnienie o Stedzie 
(Edwardzie Stachurze) w tej powieści bardzo przypomina 
£>race krytycznoliterackie o nim autora Korzeni plebejusza, że 
mamy tu nawet Ryszarda Milczewskiego-Bruno, przyjaciela 
Trziszki...

Przypomnijmy, nie chodzi o towarzyską plotkę, lecz o stra­
tegię pisarską, o postawę autobiograficzną i towarzyszące jej 
akcenty autentyzmu. Z tej pozycji opisany awans społeczny, 
nawet gdy w nim elementy fikcjonalne ilościowo przeważają 
nad autorską asercją, staje się przekazem wiarygodnym. Nadto 
— zwielokrotnia czytelnicze możliwości identyfikowania się z 
działaniami postaci i wyznawanymi przez nich wartościami. 
W nurcie chłopskim autobiografom, nieraz zresztą stylizo­
wany, pojawia się najczęściej w opisie przestrzeni dzieciństwa i 
drogi przechodzenia ze wsi do miasta.

Zauważono, że Trziszka tym się od nieco starszych i niektó­
rych rówieśników pisarzy różni, iż awansu nie traktuje serio. 
Gdy się np. analizuje epikę Juliana Gałaja czy Kawalca, 
odnosi się wrażenie, jakby ci pisarze wciąż uzależniali pojęcie 
osoby chłopa od stanu społecznego, jakby ich bohaterowie nie
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mieli świadomości sposobu bycia sobą, a więc nie mieli oso­
bowości. Zapewne wypływa to z faktu przewagi motywacji 
ideologicznych nad biospołecznymi, traktowania bohatera 
jako ilustracji do założonej tezy. Tak Kawalec widmo kolek­
tywizacji. jakie stało przed wsią, zastąpił widmem miasta — 
molocha pożerającego chłopskie dzieci, rozrastającego się 
przestrzennie kosztem świata zielonej i żywej natury. Miasto 
jako labirynt zła, czającego się w mroku kamienic, uzbrojo­
nego w kastet i pijącego denaturat, miasto, w którym obok 
siebie istnieją izolowane wzajem podkultury i podsystemy ety­
czne, zjawia się w prozie powojennej jako replika na jedno­
znaczny, brygadowo-optymistyczny model świata w' literatu­
rze socrealistycznej. Do Marka Hłaski, Leopolda Tyrmanda 
czy Marka Nowakowskiego dołączył — w innej przecież kon­
figuracji ideowej — Kawalec.

Etosowi lumpa, jaki ci pisarze zaproponowali, przeciwsta­
wił etos skrzywdzonego brata. Mimo pozornych różnic mamy 
tu istotne podobieństwo, mianowicie sytuację outsidera, czło­
wieka. który swoje istnienie w świecie oparł na negacji poczu­
cia więzi. Kontynuacje takiej postawy znajdziemy w młodej 
prozie lat siedemdziesiątych, np. u Juliana Kornhausera, 
Janusza Andermana, Andrzeja Pastuszka czy Stanisława 
Piskura. Ich bohaterowie w widzeniu świata prezentują 
postawę drwiny. Jest to jednak bolesna bardzo drwina, gdyż 
podejmując wędrówkę po życiu nie szukają potwierdzenia 
sensu outsiderstwa, ale jakichś stabilnych wartości. Wiwisekcji 
poddany jest świat i osoba bohatera, jest to więc definiowanie 
własnej osobowości.

W odchodzeniu od realizmu postulowanego, jaki obowią­
zywał w latach pięćdziesiątych, pomagał pisarzom ideał opi­
sywania codzienności („mały realizm”), a także groteskowy 
kreacjonizm, z jakim spotykali się, w twórczości Witolda
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Gombrowicza. Wszystkie tu zasygnalizowane zjawiska zapi­
sały się w prozie Trziszki, ale z pewnością Gombrowicz wywarł 
nań wpływ największy i obok Mariana Pilota, Edwarda Red- 
lińskiego i Józefa Łozińskiego jest autor Romansoidu celują­
cym uczniem w szkole „mistrza Witolda”. Widać ten wpływ i 
w stylu, i w rozwiązaniach konstrukcyjnych, i w przemyśle­
niach antropologicznych. To Gombrowicz pomógł nurtowi 
chłopskiemu odkryć „śmiechową podstawę” kultury ludowej, 
przy pomocy drwiny odnaleźć swoją osobowość. Autor Fer­
dydurke nakazał ludowi nie tylko nie wstydzić się swej kultu­
ralnej niedojrzałości, ale wręcz siłę swą w niej widzieć. Ośmie­
szył mit intelektualnej wyższości szlachecko-miejskiej kultury 
oraz mit moralnego i biologicznego zdrowia ludu.70 Jana 
Kasprowicza potępił za poddanie się formie cudzej, inteli­
genckiej, gdy — jego zdaniem — powinien wystąpić jako mie­
szaniec: od góry pan, od dołu chłop. Trziszka znalazł u niego 
Gębę, Pupę, Formę, to wszystko, co dzieje się między czło­
wiekiem a człowiekiem. We wczesnej twórczości interesował 
się głównie integracją, później zaczął obserwować interakcje.

Na tym pierwszym etapie awans rozpatrywał od stronę 
zbiorowości, stąd powaga i patos. Już w Żylastej ręce 'ojca 
pojawiają się akcenty ironiczne dzięki wprowadzeniu perso­
nalnego narratora, który ten awans przenosi w wymiar bar­
dziej indywidualny. Bohaterem Noweyo nauczycielczaka jest 
młody, świeżo wypuszczony z konwiktu pedagogicznego 
nauczyciel. Pochodzi ze wsi i na wsi uczy, ale w mieście wyde­
likacił się. nawiedził go „wzmożony dermografizm”. Teraz 
Wiec nawet niewinne uwagi przełożonych i uczniów odbiera 
jako przyprawianie mu na powrót ..gęby” parobczaka, który 
„hepie” przy jedzeniu.

Nauczycielczak ponosi porażkę. Powiedziano mu „leć w 
góręj nauczycielu dusz", ais on nie dorósł do dorosłości. Gubi
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go niedojrzałość. Upadek mamy też w Romansoidzie, gdzie 
zawarł autor swoje, w parodystyczny sposób ocenione, 
doświadczenia okresu zielonogórskiego. Jej bohaterem jest 
Franek, były nauczyciel wiejski w Kłodzie (nazwa symboli­
czna, ale urobiona chyba od Kłodawy), który chce zakwitnąć 
na wojewódzkim bruku jako „pracownik redakcji pod wezwa­
niem «Gazetka Ścienna»”. Jest wystarczająco przebiegły i bez­
względny, aby wyjść ze wsi, z pogardą patrząc na współple- 
mieńców, lecz w mieście zostaje „pośrednim informatorem", 
celebry i gestów wiernopoddańczych pod maską równości nie 
umie wykonywać. Życie, które sobie wyobrażał jako powięk­
szenie modelu szkoły (w pionie i w poziomie), przerasta jego
możliwości. Chłopackość, niedorosłość to jego nieszczęście. 
Zaabsorbowany mankietami nie ukłonił się na czas pryncypa- 
łowi. Chce wiejskimi juchciakami, które dotąd krowie placki 
deptały, oswoić miejski bruk. Liczy swoje atuty „pochodze­
niowe” („Już tylko czekam, kiedy zaczną się licytacje, kto z 
nas najgorzej urodzony, snadź też najwyżej predestynowany”.), 
tymczasem \ dowiaduje się, iż się „zatrzymał w rośnięciu”. 
Szkolne ideały upadły, próbuje więc znaleźć oparcie w szko- 
larskjch zebraniach w knajpach. W analizie porażki dorabia 
sobie gębę na życzenie dawnego przyjaciela, Leona: „Oto 
moja porażka zapisana według prawideł socjologicznych. Trwa 
emancypacja, wsiowi opuszczają rogatki, proces wrastania w 
miasto, urbanizowania się jest w całości zwycięski, ale poje­
dyncze okazy ponoszą jednak klęskę”.71 A ponieważ i Leo­
nowi „życie złamali powiatowcy”, tedy jako synowie marno­
trawni wracają do Kłody, gdzie chcą znaleźć życiową przystań, 
oparcie we wsi rodzinnej. Swoją dorosłość udowadniają prze­
bywaniem w knajpie. W rzeczywistości marzą o przyjęciu ich 
na powrót w szeregi chłopców, za których myślą inni. Tym­
czasem wieś się zmieniła, stare symbole autorytetów upadły.
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Podtatusiali chłopcy dokonują — to zemsta na społeczeństwie 
— włamania do sklepu spółdzielczego. Kradną wódkę i cukier, 
symbole ich nieprzystosowania do świata.

Romansoid wywołał duże zainteresowanie krytyki. Nie 
wszyscy piszący dostrzegali, iż Trziszka celowo unika, za 
Gombrowiczem, przejrzystego zespolenia sfery prywatności ze 
sferą historii, że pisze parodię tekstów, w jakich mówiło się o 
awansie chłopskim, od gazetowego „wstępniaka” po powieści. 
Jerzy Z. Maciejewski miał mu za złe, że w opisie miejskiej 
klęski Franka zabrakło „tak poznawczej, jak i psychologicznej 
dociekliwości”,72 choć można to tłumaczyć zauważoną przez 
Michała Głowińskiego przy analizie Pornografii „pustą epic­
kością”,73 pewną zabawą konwencjami. Zdzisław J. Adam­
czyk uważał, że Franek jest zbyt nieokreślony: niby mędrzec, 
niby prostak, zaś obraz wsi jest u Trziszki nazbyt migaw­
kowy.74 Polemizował z nim Krzysztof Nowicki, twierdząc, że 
autor upomina się o prawo bohatera od tragizowania i klęski, 
skoro życie mu się rozbiło, gdy powierzono mu fałszywe role. 
Postać Franka jest dlań nobilitacją plebejusza, który — 
podobnie jak u M. Pilota — ma już inteligenckie kompleksy.75

Na szerszym tle, wykraczającym poza nurt chłopski, umieś­
cił Romansoid Bohdan Rogatko, zauważając znużenie i znu­
dzenie bohaterów młodej prozy; jeśli już o coś walczą, to 
załamują się i zostają outsiderami, a zamiast do dorosłości 
tęsknią do dzieciństwa. Trziszka stworzył krzywe zwierciadło 
swego pokolenia i pokazał: karierę za każdą cenę, tęsknotę za 
arkadyjskim dzieciństwem, obawę przed odpowiedzialnością i 
ekshibicjonistyczną samoanalizę.

Niewiara w możliwości swego pokolenia, szamotanie się 
między nihilizmem a kultem bohaterstwa (przypomnijmy, iż 
włamujący się do sklepu Franek z Leonem tłumaczą sobie, że 
to z ich strony heroizm) — oto diagnoza.7'’ Trzeba tu dodać.
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żc autor oskarża też pokolenie ojców, które doprowadziło do 
tak łatwej instrumentacji młodzieży. Franek szuka mitu wsi — 
proponuje mu się tylko kombatancką przeszłość i legendę 
przesiedleńczą.

Karmienie dzieci samą historią, podpowiadanie opiekuńcze, 
prowadzi do buntu, nawet gdy jest on tak żałośnie śmieszny, 
jak ów w Kłodzie. Trziszka obnaża zafałszowane pozy, miny, 
jakie się przyjmuje w kontakcie z drugim człowiekiem, a także 
język — pusty, oderwany od rzeczywistości, podtrzymujący 
grę pozorów. „Bajania” matki Franka zapisały mu się w 
pamięci jako „ćwierkanie ni to ptasie, ni niemowlęce” (aluzja 
do Tadeusza Nowaka?); w mieście niewolą go do innego 
języka. Jest to też wyłom światopoglądowy, lekcja drastycznie 
zrywająca skorupę frazesów, jakimi go karmiono w szkole. 
Oto scena rozmowy bohatera z „deputowanym”, którego 
nazywa się „jego obywatelskością”.

„Zaczęliśmy rozmowę o dogmatach rozpisanych na wersety 
»Gazetki Ściennej«”,

— Tak, było nie było, proces przebiega prawidłowo. Było 
nie było, z nauczyciela ludowego staniecie się informatorem 
organu naszego prasowego, zwanego umownie »Gazetką 
Ścienną«. Rola prasy wam znana?

— Tak — zająknąłem się — prasa informuje, napiętnuje...
— Kolejno, a! Napiętnuje to raz, przewodzi to dwa... także 

informuje, kiedy trzebno. Pozwólcie za mną...
Zerwałem się, żeby iść za nim, a tu trzeba było powtórzyć, 

chórem deklinować. W powiecie, znaczy, uczyli...? — Napięt­
nuje to raz... — mówiłem jak za panią matką.”77

Złapany przez posterunkowego Franek wyznaje, że skoro 
nie rośnie na swoim miejscu, to jest mu wszystko jedno gdzie 
go posadzą. Plebej w międzykulturze. W mieście nie umie 
wyzwolić się z parobka, na wsi nie zrzuci miny „paniagi”, choć
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matki nim dzieci straszą. Ironia taka właściwa jest i Pilotowi. 
Nie oni pierwsi poszli za Gombrowiczem,78 lecz właśnie u nich 
ten wpływ okazał się najciekawszy i najbardziej konsekwentny. 
Kiedy np. Pilot w Majdanie pokazuje, jak się w synu chłop­
skim rodzi mentalność drobnomieszczańska, używa szeregu 
synonimów: „spłaszczony samoobronnie, łaszący się, układna 
boleściwa minka, gęba spieniona od przypochlebnych słówek... 
podryg, umizg, kucanko, uniżonko, płask, pełzanko... czołga­
nie tak wiernie pieskie”.79

Podobnie u Trziszki: „I z ułożenia ciał, z mlaskań i pokle- 
pywań znać grę pozorów, wszyscyśmy jednacy, chłopcy... 
tylko oko błyśnie i tu ulegle, i tam iskierka poddańcza zaświeci 
wierzchem sos się leje braterski. Po barach klepanie, po kola­
nach macanka serdeczna, a nawet z dubeltówki i tudy, i siudy 
strzeli śmiała kanonada”.8"

Zdaniem Jana Z. Brudnickiego, Pilot i Trziszka, a obok 
nich Redliński, Łoziński i Dziekanowski (zauważmy, że wed­
ług kryteriów Berezy należą oni do różnych pokoleń), „chcie­
liby wyplenić z psychiki chłopskiej korzenie poddaństwa i 
zależności, głęboko tam wrośnięte. Ekshibicjonizm pisarzy 
posuwa się bardzo daleko w odsłanianiu i wyszydzaniu wmó­
wionej chłopu podległości i niepełnowartościowości. Dlatego 
starają się ośmieszyć całą cywilizację, mechanizmy postępu i 
wykazać, że awans jest pozorny, a nawet może się wiązać z 
degradacją wewnętrzną i społeczną [...] Tonem przeważają­
cym, który urasta do rozmiarów światopoglądu, jest w utwo­
rach tej grupy prozaików ironia. Jest ona wyraźnym przeciw­
stawieniem się klasycznemu realizmowi”.81

Proponujemy tu nieco inne odczytanie. Któż bowiem 
wmówił chłopu tę postawy niższości? Między innymi litera­
tura. 1 ta sama literatura od kilkudziesięciu lat dopomaga mu 
w pozbyciu się kompleksu. Kiedyś się zabijano o miedze, teraz
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— jak pisze Zygmunt Wójcik — ziemia to „miłość porzu- 
eona”.82 Przy tak drastycznie zmienionej sytuacji egzystencjal­
nej chłopa szczególnie razi historyczny już sposób artykulacji 
ludowości, podtrzymywanie folklorystycznego sztafażu i po­
chlebianie wsi, że w niej to biją czyste, narodowe źródła. Z 
początkiem lat siedemdziesiątych Trziszka — to etap, na któ­
rym fotografie pokazują go jako sędziego i myśliciela — 
wchodzi w etap ludowości niefolklorystycznej, bezkompromi­
sowej prawdy i groteski. Antropologia strukturalna, prace 
Levi-Straussa, Mircei Eliadego, a z drugiej strony psychoana­
liza (głównie Carla Gustawa Junga) pobudzały poszukiwania 
sensu życia w jakimś ładzie. Rzeczywistość współczesnej cywi­
lizacji, wizja powszechnego zinstytucjonalizowania, od tego 
ładu była bardzo odległa. Proza tych lat, zwłaszcza u Edwarda 
Stachury, proponuje — jak pisze Stanisław Burkot — mit 
„wielkiego trampa”83, który nie przywiązuje się do miejsc ani 
przedmiotów, ucieka od mechanizmów kultury. Jest tu więc 
niewiara w proponowane wartości. Na tym tle wzorce ludo­
wości romantycznej (lud wskaże drogę) i pozytywistycznej 
(lud trzeba wpierw oświecić) są jednakowo fałszywe, bowiem 
w równym stopniu odciągają uwagę od negatywnych zjawisk 
okresu „propagandy sukcesu”. Podtrzymywanie mitu awansu 
społecznego w sytuacji gdy np. Warszawa staje się miastem 
zamkniętym dla przybyszy, gdy ktoś dostaje wyższe płace 
tylko za to, że akurat ma szczęście mieszkać w rejonie uprzy­
wilejowanym, jest w rękach aranżerów polityki kulturalnej 
kołysanką, mającą uśpić rosnące poczucie zaniepokojenia tymi 
anomaliami. Bohater Happeniady mówi o tym zjawisku: biurko 
(awans) to opium dla ludu. Dlatego inaczej nie sforsuje stołe­
cznych rogatek, jak tylko w biurku właśnie, ale też musi w 
nim nawet spać, a jedyna aktywność życiowa, jaka mu jest 
dostępna, to odpowiednie ustawienie tego biurka.
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Obiektem ironii Trziszki staje się świat zinstytucjonalizo­
wany i mechanizmy, urabiające świadomość społeczną. Pro­
dukują one seryjne etykiety, obrazki, wzorce, które dezauto- 
nomizują człowieka, podsuwają mu retuszowane zdjęcia z 
gotową diagnozą ideologiczną. Oto w Przedmiotowym pejzażu 
były członek prowincjonalnego klubu amatorskiego chce się 
dostać „na posadę” do Urzędu Kinematograficznego. Ma 
wstępne rozpoznanie:

„Kierunek plebejski obowiązuje. Zakuwali wyobraźnię w 
okowy chłopskie. Wyobraźnie zawróciłem do źródła. Udu­
chowienie sięgało plebejskiego bruku". Szybko jednak prze­
konuje się, iż „[...] oni bawią się wszystkim. Wszyściutko na 
sprzedaż. Wybebeszenie. Dla dobra głównego, dla naszego 
ludu będziemy klecić obrazy. Mit wskrzeszać".SJ W Happenia- 
uzie z kolei mamy niemal Kafkowską wędrówkę po gmachu, 
będącym siedzibą instytucji, zajmującej się animowaniem fol­
kloru i sterowaniem folklorystami terenowymi. Bohater jest 
„folklorystą beletryzującym”, bo wycisnął osobiste piętno na 
swoich pracach. Nie przyjmie więc go do zespołu ani doc. 
Folklorysta — Folkloryzujący, ani doc. Folklorysta — Ama­
tor. Wierzy iż „Folklor jest jeden jak Pan Bóg na niebie”, ale 
podobny pogląd mógłby mieć uznanie tylko u doc. Folklory­
sty — Autentysty, z którym nikt już się nie liczy. Z kultury 
ludu została więc tylko nazwa jako instrument sterowania 
terenem przez stolicę. Teorie docentów są aluzją do koncepcji 
folkloryzmu i twórczości amatorskiej, w których widziano 
przejawy współczesnej ludowości. Zdaniem A. Zawady ten 
wątek Happeniady „jest kpiną z plebejskiego mesjanizmu, jako 
filozofii dorobionej kulturze ludowej przez plebejów — inteli­
gentów z metropolitalnego ośrodka dyspozycyjnego".s5

Ośmiesza więc autor tych, którzy mieli chłopu pomóc w 
zdefiniowaniu jego obecnej tożsamości i pozycji w społeczeń-
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stwie. Bohater zgłasza się po poradę do socjoterapeuty: me 
umiejąc znaleźć sensu w świecie, w jakim odmawia mu się 
dostępu do biurka, które zrobił jego ojciec, podejrzewa siebie 
o chorobę. Więź pokoleniowa, jaka łączy go z doc. Bonkiem, 
już się przestała liczyć. Psychoanaliza w jego wydaniu trochę 
przypomina samokrytykę z czasów socrealizmu. Rachunek z 
własnego życia, czyli — w rzeczywistości pozaliterackiej — 
pisanie pamiętników, ma leczyć neurozy społeczne. W opinii 
pracowników Polikliniki Powszechnej „Zdrowy człowiek sza­
nuje normy społeczne”; celem leczenia jest, by „dobro ogólne 
było dobrem człowieka”. Ale wyleczonemu przez logotera- 
peutę chłopu, który wciąż nie wie, czy się mu nie zarzuci bio­
logicznych (miast społecznych) motywacji i kułactwa, propo­
nuje się powrót do głuszy!

Polska lat siedemdziesiątych, Polska haseł i plakatów sła­
wiących naszą postępowość i nowoczesność, przepuszczona 
jest przez filtr ludowej groteski. Nobilitację śmiechu jako pod­
łoża kultury ludowej, śmiechu, który klasom niższym pozwa­
lał na względne przynajmniej uniezależnienie się od wartości, 
lansowanych przez warstwy rządzące, zawdzięczamy głównie 
pracom Michaiła Bachtina. W ich popularyzowaniu na pol­
skim gruncie dużą rolę spełniły „Regiony”, z którymi Trziszka 
— jak wiemy — związany był i jako redaktor,i stały później 
czytelnik. Opowiadanie Panny Ariadny, czyli najwyżej (z tomu 
Z dołu w górę) pokazuje komiczną scenę przyjazdu do polskiej 
fabryki włókienniczej przedstawicieli włoskiej „Viscozy”. Na 
tę okoliczność pracownice zostają przebrane w gustowne stroje, 
otwiera się dla nich zakład kosmetyczny, górą latają helikop­
tery, dołem transparenty. Wielka feta nowoczesności — nawet 
rower, jako przeżytek techniki, zostaje zastąpiony meleksem. 
Tylko ukryty obiektyw zakładowego redaktora notuje tyle 
śmieszności w tej napuszonej powadze święta dogonienia
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wielkiej cywilizacji, że dyrekior-menadżer — satrapa zostaje 
zdjęty ze stanowiska. Jest w tej scenie tyleż satyry na absurdy 
naszego czasu, ile dziękczynienia wobec ludowości, która 
pozwala na trzeźwy osąd śwńata: groteskowo rzecz wyolbrzy­
miając, sprowadza ją do właściwych proporcji.

Społeczeństwo lat siedemdziesiątych choruje na kompleks 
nowoczesności. Odlot samolotem do Stanów Zjednoczonych 
to wniebowstąpienie, tam można spełnić marzenie o białym 
mercedesie. „Ogrojec rozkoszy” pod gwiaździstym sztanda­
rem, „Wall Street, Manhattan, eden jeden wielki, niebo, raj 
człowieczy”.8,> Polska też się europeizuje — port lotniczy to 
„kościół, matka nasza”. Na kolana chamie, choć z magister­
skimi papierami, przed „bryłą szklano-aluminową” klimaty­
zowaną! „Drewno dookoła jasne, wysoko garbowane, obnaża­
jące słoje pięknej symetrii, rozpłatane drzewo; las syntetyczny 
między szkłem i aluminium. Wszystko powyżej średniej euro­
pejskiej".8 Docent Bonek pracuje w instytucji skomputeryzo­
wanej — taśma perforowana
chroni go przed petentem, wyręczają go automaty. Ale zdu­
miony przybysz z prowincji widzi, że na dworcu lotniczym, „w 
tej bryle syntetycznej, w monstr lodówce, egzystują ptaszko- 
wie”, zwykle wróble. Kościół nowoczesności więc, czy sto­
doła? A i taśma psychoanalityczna psuje się w miesiąc po uru­
chomieniu, zatem leczniczytaśmociągokazuje się być zwykłą 
manufakturą. Rzeczywistość materialna w połowie jest atrapą, 
ludzie w niej przebywający mają przyprawione „gęby”. Tylko 
dramat Niebieskookiej, która — mimo karetki pogotowia 
mającej kontakt niemal z całym kosmosem — poroni dziecko, 
jest autentyczny.

Happeniadę — jak wykazał Krzysztof Rutkowski88 — można 
odczytać na kilka sposobów. Los Zygmunta, tułającego się z 
ciężarną żoną po Warszawie bez możliwości zameldowania,
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które gwarantowałoby opiekę lekarską, jest literacką inter­
wencją. Drugie odczytanie to alegoria sytuacji „przemienio­
nego kołodzieja”. Wyznacznikami postaw ludzkich są kon­
sumpcja i koniunktura. Chłop dostał się do urzędniczego 
biurka i tworzy mitologię niedobrego miasta, aby zniechęcić 
innych do starania się o toż biurko. Happeniada jest lamentem 
chłopskim na pany, wyrosłe z chłopów. I w tej powieści, i w 
Przedmiotowym pejzażu, i w Stanie skupienia mamy pokazane 
wielkie żarcie przy stołówkowym stole. To alegoria konsumpcyjnego 
życia. O miejsce przy bufecie, o kolejność podawania dań 
toczy się stała wojna — wygrywa ten, kto szybciej zwietrzy 
aktualną koniunkturę. Zygmuch — Eneasz, szukający domu i 
Chrystus, robiący z siebie ofiarę dla braci, raz jest człowie­
kiem zheppenizowanym, poddanym igraszce nieprzewidzianych 
zdarzeń, raz znów heppenerem, reżyserem tych zdarzeń, raz 
zbuntowanym plebejem, to znów znerwicowanym inteligen­
tem. Parobek zmienia się w Miętusa, koło absurdu się kręci, a 
nad wszystkim widać wielką, Gombrowiczowską, Gębę i Pupę.

Ironicznie autor potraktował wszystko, nawet autobiogra­
fię. Części Happeniady, zatytułowane „Happening” i „Happe­
ner”, to przebróki „Happenera” i „Przedmiotowego pejzażu” z 
tomu Przedmiotowy pejzaż, wydanego na rok przed tą powieś­
cią. W Przedmiotowym pejzażu bohater zostaje mianowany 
„naczelnym Gagmanem”, które to stanowisko sam sobie 
przecherną sztuką załatwił. Nazywa się on „magistrem Teze- 
tem” — to jeden z pseudonimów pisarza. Tak zwierzchnicy 
opiniują jego scenariusz: „Dokumentarność — niczegowata. 
Pamiętniki osadników, młodzieży, której dom tam stoi. Wasza 
noweletka i epiczka. Kolejność zmienić”.89 To czytelne aluzje 
do własnej drogi twórczej. W Happeniadzie w tym miejscu są 
znamienne przesunięcia: „Dokumentarność niczegowata. Grunt
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to dziennik wasz. Wasza nowelka i epiczka. Kolejność zmienić
*

— mówi Reżyser”. Dalej podobnie: „Średni plan przez Mańka, 
półamerykański przez Wilniuka” i odpowiednio: „Średni plan
przez Marka, półamerykański przez Kryśkę” — w pierwszym 
przypadku ta dokumentarność zapisana była w trzecioosobo- 
wej narracji o długim dystansie czasowym, iecz w drugim to 
na żywo prowadzony dziennik Zygmucha, jego intymne i 
dramatyczne przeżycia, które sprzeda dla fabryki snów. 
Wyszydza się i postawy komercjalizmu, i literackie konwencje 
autotematyzmu, których realizacją była m.in. powieść Trziszki 
Drewniane wesele.

Wiele łączy Happeniadę z Konopielką, a zwłaszcza z Awan­
sem Redlińskiego. Między innymi drwina ze sposobów artyku­
łowania ludności, parodia stereotypów mówienia o history­
cznym awansie chłopstwa. Ale -też to, że w obu wypadkach 
jest to groteska mocno realną prawdą podszyta. W Awansie 
jest scena, gdy zdesperowany Grzyb bije głową o ścianę sto­
doły, nie umiejąc zdefiniować siebie w nowoczesnym Wydmuchowie:

„— Jezu, czy ja udaję, czy nie?... — zbierał głośno myśli. — 
Przedrzeźniam czy nie przedrzeźniam? [...] Kto ja? Kto ja w 
końcu, prostak czy mózgowiec? Mądry czy głupi? No, gadajta, 
ratunku, całkiem mi się we łbie pomiesało!”90

Podobne rozchwianie świadomości przeżywa nasz „folklo­
rysta bełetryzujący”. Z przynależnością klasową poświadczoną 
w dowodzie osobistym łączy się możliwość zatrudnienia i 
zameldowania. A Zygmuch nie pasuje do odpowiednich 
rubryk Jako etnolog pochodzenia „czysto chłopskiego z 
odcieniem robotniczym” sądzi, iż należy do „bezkolizyjnej 
resztówki”. Inaczej widzi to naczelnik Więckowski: „W naszym 
obecnym układzie reprezentujecie drobnomieszczaństwo. Nie 
mam na myśli żadnej plugawości, bez etykiety obelżywej
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mówię. Jest jak jest! Zawód: artysta folkloru. Rozumiecie, ten 
fach lokuje was między taksówkarzami, fryzjerami, bracią 
straganiarską”. Toteż w dokumenty wpisuje: „chłopo-robo- 
tnicze, deklasacja do szeregów drobnomieszczańskich, w typie 
grzechu pierworodnego. W zmazie nie poczęty, grzech pierwo­
rodny wtórny*91 Oto absurdalny finał awansu społecznego — 
w dokumentaliście folkloru siedzi mieszczanin i podjudza 
atawizmy chłopskie. Gombrowicz byłby dumny z tej sceny.

Jeszcze bardziej groteskowa jest sytuacja z Już niedaleko. 
Stary rolnik oddaje ziemię w zamian za „Arkę — Starkę”, 
czyli dom starców. Ma zamieszkać w byłej oficynie dworskiej. 
Jaki więc teraz ma status społeczny? Czy jest oficjalistą dwor­
skim, czy rezydentem? Odpowiedzi szuka w encyklopedii. 
„Lepszej draki nie trzeba, jak by o tym powiedział uczony od 
pamiętników: chłopstwo tak się nam wyemancypowało, tak 
wysferzyło, że osiągnąwszy autonomię osobowości, jeszcze ją 
z naddatkiem przekroczyło, bo żeby ująć w słowa swoją 
sytuację, w encyklopedii szuka definicji”.92

Świat, w którym tkwi i który opisuje Trziszka, nie poddaje 
się możliwościom przypasowań do znanych form kultury. Jest 
to międzykultura. Najpierw mieliśmy zlepianą kulturę neore- 
gionalizmu, która rozbiła mit tradycyjnych wspólnot regio­
nalnych. Teraz w osobie chłopa i inteligenta chłopskiego 
pochodzenia pryska mit solidarności klasowej, nie wytrzymu­
jącej ciśnienia cywilizacji zinstytucjonalizowanej. W sytuacji 
osobistego zagrożenia bohaterowie jego opowiadań zmieniają 
się w dzieci, skarżące się mamusi na niedobry świat. Rodzi­
cielka przybywa z lagą, wymierza krzywdzicielom sprawiedli­
wość, ale chytry synalek już nie wróci pod patriarchalną wła­
dzę, zbiegnie, by nadal smakować zatruty owoc cywilizacji. 
Oceniając Przedmiotowy pejzaż Mieczysław Orski pisał: „Wieś 
z przestarzałym aparatem pojęć i obyczajów, kłótniami o mie-
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dzę i gruszę, swoistym rozumieniem honoru, w swoim całym 
anachronizmie jest tragikomiczna. Tragiczny jest stary ojciec z 
białą brodą, z lagą w ręce, ścigający jedynego syna po mia­
stach w nadziei sprowadzenia go na zaniedbane rodzinne 
grunty; komiczny — widok tej gonitwy na wielkim placu 
budowy albo zatłoczonym peronie. Drugim biegunem tragi- 
komizmu jest groteska. Ucieczka syna wiedzie tylko w śmie­
szną krainę absurdu. Innej ewentualności nie ma”.93

3. Powrót do zakorzenienia

Happcniada, ze względu na autentyczność niektórych wyda­
rzeń, jest zapisem dokumentarnym i oddaje stan świadomości 
plebeja w dobie „krystalizowania się nowego wzoru uczest­
nictwa w życiu społecznym”.94 W pewnym uproszczeniu można 
powiedzieć, iż z nią zamyka się etap spowiedzi dziecięcia 
klasy społecznej, a rozpoczyna się okres nauczania. Bohate­
rem prozy Trziszki jest najczęściej osobnik w wieku Chrystu­
sowym, który zdaje sobie sprawę z tego, że skończył się dlań 
czas pobierania nauk i trzeba zrobić rachunek życiowy jako 
wstęp do w pełni odpowiedniego bytowania w świecie. Taka 
konstrukcja ułatwiła mu koneksje tematyczne i ideowe z młodą 
prozą lat siedemdziesiątych. W opowiadaniach z tomu Dać 
drapaka (l983)perseweruje motyw ucieczki od „miejsc ukocha­
nych”. Wartością staje się sama podróż, ale też skutkiem tych 
ucieczek jest poczucie obcości, wyalienowania społecznego i 
kulturowego. Brak poczucia zakorzenienia, poszukiwanie Itaki, 
do której się jednak nie wróci, a co najwyżej przyjedzie w 
odwiedziny, rodzi uczucie jakiegoś niespełnienia, przynajmniej
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częściowej porażki w życiu, nakazuje przyjrzeć się oraz ocenić 
zyski i straty awansu.

Bilans wypada ujemnie. Jego symbolem jest miasto. Już w 
pierwszym etapie twórczości (np. Za biurkiem) deprawuje ono 
chłopa. Później ten proces Trziszka widzi jeszcze ostrzej. W 
Przedmiotowym pejzażu, Happeniadzie czy Stanie skupienia 
pokazuje miasto jako abstrakcyjną instytucję, jakiś surreali­
styczny czy Kafkowski labirynt zła, z którego nie ma wyjścia. 
Dziewiętnastowieczny motyw miasta u Balzaka czy Aleksandra 
Dumas odkrywał tajemnice nocnych zaułków, zaludnionych 
ludźmi o podwójnej biografii. Refleksy tego ujęcia spotykamy 
w Pałacu i ruderze Bolesława Prusa, który — wraz z Emilem 
Zolą — analizował wewnętrzny porządek życia miejskiego, 
porównując je do żywego organizmu zwierzęcego. Reymon­
towska Ziemia obiecana odkrywa w tym organizmie krwiożer­
czą bestię.

Jeszcze dla Marii Konopnickiej i Antoniego Sygietyńskiego 
miasto czyhało przede wszystkim na niedoświadczone kobiety. 
Kawalec czyni zeń molocha pożerającego żywą naturę i 
wychowanych w niej chłopów. Jego wizja jest zaprzeczeniem 
radosnych obrazków socrealistycznych, w których koleżeńska 
brygada budowała wspólny dom. Kto w tym domu naprawdę 
mieszka i na jakich warunkach pokazał Marek Nowakowski.

Ta bogata tradycja literacka pozwoliła Trziszce na pokaza­
nie miasta jako metafory instytucji i znieprawienia etycznego. 
W Już niedaleko mamy epizod z parą staruszków wiejskich, 
których syn — naukowiec chce zostać parobkiem prezesa 
spółdzielni mieszkaniowej, aby zdobyć mieszkanie. Bacha ma 
obsesje seksualne, którymi chce zarazić niewinnego folklory­
stę. Synowie chłopscy w rękach ..miastowych pind” zmieniają 
się w tresowane pieski. W święcie nastawień konsumpcyjnych 
lekceważy się elementarne normy moralne — tu człowiek jest
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reifikowany, jest narzędziem do osiągania czyichś satysfakcji 
(Stan skupienia).

Najbardziej podatna na zepsucie jest ta grupa, która jako 
pierwsza oderwała się od podłoża macierzystej kultury. Dla 
niej skok do nowego był najdłuższy; wychowana w starym 
świecie, nieco anachronicznym, ostro widziała różnice kultur. 
Rozmycie świadomości klasowej, negacja tradycyjnego etosu 
wspólnoty pracy były tu najsilniejsze. Wychodząc z kultury 
chłopskiej ludzie ci napotykali — jako jedyny wzorzec równie 
stabilnych wartości — kulturę mieszczańską. Awans z chłopa 
na robotnika nie miał tego znaczenia co przejście do warstw 
inteligencji. Stąd u Trziszki rzadko, właściwie tylko epizody­
cznie w Oczeretach i Przedmiotowym pejzażu, pojawia się 
postać robociarza rodem ze wsi. W Happeniadzie wspomina 
się o kimś takim, że przyniósł wstyd rodzinnym Jastrzębom. 
Inteligent — jak wiadomo — to w pierwszym rzędzie zdrajca 
klasy, która go wydała. Trziszka bada, jak daleko sięgają 
korzenie moralne tej zdrady. W Stanie skupienia pokazuje np. 
środowisko filmowców. Jest to grono „udawaczy”. Grają przed 
sobą innych ludzi, lepszych, bez wstydliwych wspomnień dzie­
ciństwa ze świniami. Bez skrupułów wykorzystują zdolną 
młodzież filmową, gdyż cel życia dla nich to forsa i pozycja w 
środowisku, która też do forsy prowadzi. Tworzą kółka wza­
jemnej adoracji, by zaspokoić tęsknoty za znaczącą pozycją 
społeczną. Egzemplarz „Playboya” jest dowodem przynale­
żności do tej elity, ponieważ chcą uchodzić za tak wyrafino­
wanych kulturalnie, że zaspokojenie seksualne mogą znaleźć 
tylko w dewiacjach.

Narrator — bohater Stanu skupienia też ulega zepsuciu: 
pozwala kobietom czynić z siebie „erotycznego robota”, godzi 
się z tym, iż dziadkowie będą wychowywać jego nieślubnego 
potomka. Jego brat, pracownik aparatu partyjnego, również
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daje się wciągnąć w zabawę w wielki świat — poluje. Dla obu 
przychodzi czas opamiętania — symboliczne otwarcie głowy i 
kontakt z matką-repasarką przywrócą ich normalnemu życiu. 
Teraz nasz bohater, uzbrojony w plebejski oręż śmiechu, z 
ironią patrzy na „Napoleonidów Kamerskich”. Powszechne 
zrównanie ludzi wytworzyło pustkę w systemie kulturowo- 
społecznym. Symbolem układu systemowego jest chata i 
pałac. Nie sposób dojrzeć siebie w chałupie, jeśli nie przejrzysz 
się w pałacowym lustrze. Nawiązuje tu autor do Pałacu Wies­
ława Myśliwskiego, ale i do Gombrowicza. W pałacu mieści 
się teraz ośrodek pracy twórczej filmowców, jednak nowi 
mieszkańcy, choć pod hetmańskimi portretami jadają, niczego 
po wielowiekowej kulturze nie dziedziczą. Zamiast sposobu na 
życie znaleźli sposób na modne ubieranie się. Ich zachowanie 
przy stole, pełne buty i chamskiej pewności nietykalności, 
łudząco przypomina arystokratę z przedwojennego awansu, 
czyli ̂ zwykłego sklepikarza, króry kupił sobie tytuł, „Pozyty­
wem” za to jest pokojówka, chłopska córka, nie ulegająca grze 
w nowoczesnych i szlachetnie urodzonych. Nie skuszą jej fał­
szywe błyskotki. W rozmowie z nią bohater gra Miętusa. W 
innej scenie, podczas spotkania z autentyczną arystokracją, 
chce być parobkiem. Okazuje się jednak, iż obie role nie były 
potrzebne. Krytyka dorobkiewiczów, strojących się w podpa­
trzone na filmach pióra „możnowładców”, jest taka sama i ze 
strony chłopa, i pana.

Obie klasy są przegrane, obie nie znajdują się na swoim 
miejscu. Walkę między chłopem a panem rozstrzygnął mie­
szczanin. On teraz puszy się i dyktuje wzorzec wartości: 
ultramaterialnych i antyspołecznych. W skrócie można je ująć 
w formułę: człowiek człowiekowi wrogiem, jeśli nie może być 
jego narzędziem.

Stan skupienia jest Satyrą na dorobkiewiczów, którym przę-
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słoniły świat błyskotki z mieszczańskich straganów. Odpu­
stowe świecidełka wzięli za sygnety rodowe. Teraz muszą grać 
role zblazowanej arystokracji, lecz — paradoksalnie — grają 
je przed sobą tylko; chłop się nie liczy jako widz, bo sam może 
być aktorem, arystokracja nie oceni ich gry, gdyż nie istnieje. 
Powieść ta (niestety jak większość utworów Trziszki zbyt 
ostentacyjnie pokazująca, że literaturę można robić demons­
trując swój warsztat pisarski i kwitując osobiste sympatie i 
animozje) jest próbą polemiki z Myśliwskim i Gombrowi­
czem. Może raczej: dyskusyjnym nawiązaniem, pokazaniem 
historycznej nieaktualności tych diagnoz, które opierały się na 
zasadzie koniecznej opozycji w strukturze społeczno-kultu­
rowej. W poniższym cytacie, pełnym aluzji, zwróćmy uwagę 
na znaczącą wymianę ról bohaterów znanych powieści:

„Człeku, po co łomoczesz w odrzwia pałacu, co spodzie­
wasz się tam zastać? Witoldo z Małoszyc łomotał w pałacowe 
drzwi z przeciwnej strony, żeby się z zaklętego pałacu wydo­
być. Jak tylko wyszedł z pałacu, zaczął bratać się z Miętusem.

Możesz z Witoldem z Małoszyc spotykać się w pół drogi, 
pod pałacem weźmie cię za Miętusa i będziecie mogli się 
pobratać. Najpierw na jego prośbę dasz mu po gębie, a potem 
poprosisz o wzajemność...

Bratajmyż się w pół drogi na niczyim gruncie, bo już 
wiemy, że wysokość chce zejść do niskości, a niskość dąży do wysokości”.95

Już niedaleko, Stan skupienia i Wrastanie albo zapiśnik 
samouka dowodzą, że w pisarstwie Trziszki nastąpił jakiś 
ideowy przełom. Ostaje się Gombrowicz, ale już tylko jako 
wzorzec stylu prześmiewczego. Humor pisarza nabiera nowych 
barw. Nie jest to pisanie dla śmiechu, ale poprzez śmiech. 
Zdarzało mu się nieraz tak wycyzelować scenę komiczną, że 
tworzył humor absurdalny, a więc likwidujący wszelkie war­
tości, negujący pojęcie sensu świata. Teraz sięga po dowcip
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satyryczny, w pewnym stopniu wraca do pisarskich pierwocin, 
gdy obraz literacki przesycał publicystyką. Podobne objawy 
spotkać można w twórczości Redlińskiego (artystycznie słabe, 
lecz „pryncypialne” ideowo dramaty); trochę inaczej ma się 
rzecz z Pilotem, który np. w opowieściach Karzeł pierwszy, 
król tutejszy oraz Tam, gdzie much nie ma albo Brzydactwa 
manifestacyjnie wręcz rezygnuje z łatwej opozycji: niedobre 
miasto — poczciwa wieś. Trziszka bierze chłopa w obronę. 
Widać to i w metaforyce: zawsze wieś jest antropomorfizo- 
wana, pokazaną jako bezbronne, kulące się ze strachu stwo­
rzenie, bierne, wręcz inercyjne. Nawet gdy bohaterowi doku­
czy miotanie się po półdrożach sezonowego rolnika i robo­
tnika, nie zdobędzie się sam na gest porzucenia rodzinnego 
zagonu, lecz zrobi to zań panna z miasta. Wystarczy pod tym 
kątem przejrzeć Już niedaleko, by stwierdzić, że narrator 
skłonny jest usprawiedliwić najgorsze nawet, przecherstwo 
dziecka wiejskiego i obarczyć odpowiedzialnością za zło kogoś 
z zewnątrz. I w tej powieści, i w Stanie skupienia spotykamy 
się ze światem opowiedzianym przez personalnego narratora, 
a nadto ze zmiennym punktem widzenia opowiadacza: raz jest 
sprawozdawcą własnych przeżyć, raz obserwatorem siebie 
samego, to znów przywołuje czyjeś opinie, niemniej wszystkie 
opinie (oceny) zbiegają się w jednym — chłop został skrzyw­
dzony. Krzywdzi go los, spółdzielnia mieszkaniowa, krzywdzi 
zwierzchnik i żona... Trzeba znać całą twórczość pisarza, 
różne losy tych samych bohaterów, by zorientować się w 
intencjach autora, bowiem kolejne książki przynoszą inną 
ocenę tych samych spraw, dokonaną z innego punktu widzenia.

1 rziszka świadomie wchodzi w rolę takiego pisarza, który 
wymaga od czytelnika permanentnego z nim obcowania, śle­
dzenia kolei twórczości i stałych odwołań do aktualnej sytua­
cji społeczno-kulturowej. Przy wszystkich doraźnych akcesach
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do nowych technik pisarskich jedno nie ulega zakwestionowa­
niu, mianowicie stała orientacja na adresata. Mimo autobio- 
graficzności, która przecież zakłada jakąś dozę egotyzmu, 
autor Podróży do mojej Itaki w swoim pisaniu ciągle zwraca 
uwagę na odbiorcę. Naczelną rolą społeczną adresata jest toż­
samość postaw i przekonań z nadawcą opowieści, „bycie kimś 
podobnym” do niego przynajmniej w akcie lektury.

Z jednej strony jest to rola, o której wspominaliśmy przy 
referowaniu poglądów na autentyk Jerzego Jarzębskiego, z 
drugiej zaś sytuacja, opisana przez Reginę Lubas-Barto- 
szyńską i Rocha Sulimę, a więc wyobrażenie o drugim czło­
wieku podczas spisywania relacji pamiętnikarskiej.96 „Ktoś 
podobny do mnie” zna świat mój, problemy i realia. Ze wzglę­
du na niego autor nigdy nie użyje epickiej rozlewności, ope­
ruje SKrótem myślowym, hasłami wywoławczymi i aluzjami do 
wspólnie przeżytych doświadczeń. Jest to na pewno swoista 
rezygnacja z ambicji głębokiej i rozlewnej opisowości, ale też 
stymulowanie uwagi adresata, który —- jako w pewien sposób 
należący do świata przedstawionego — może zweryfikować 
kształt autorskich wynurzeń. Nie jest zresztą wykluczone, iż 
Trziszce chodzi właśnie o to, aby zmusić adresata do Witka- 
cowego „zdziwienia metafizycznego”, by — po prostu — 
ocknąć się z letargu myślowego współkompaniona w „losie 
wyzwoleńca’ Ze względu na tego adresata postaci, napotkane 
na drodze życiowej Trziszkowych bohaterów, są pozbawione 
cech indywidualnych. Właściwie nie są to ludzie, ale znaki 
pozycji i ról społecznych: cerberka (sekretarka), Kobieta Miot- 
lana, Kobieta Chuściana itp. Te znaki wystarczają, aby 
odbiorca przywołał z pamięci podobne obrazy i wespół z 
autorem rozpoczął krytyczną analizę siebie w „dookolnej” 
rzeczywistości. Jest to więc bohater-nazw^,adekwatny do 
świata, powszechnej reifikacji człowieka. W Piaszczyste/ skar­
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pie na przykład zamiast tradycyjnej charakterystyki bohatera 
mamy tytuły, wyjaśniające —*• w młodzieżowym języku — stan 
emocjonalny postaci: „Wnerwiony”, „Zdobywczy”. „Niecierp­
liwy”, „Rozpędzony”, „Rozpędzona", „Skołowany”.

W swoim pisaniu zwraca się Trziszka w pierwszym rzędzie 
do inteligentów chłopskiego pochodzenia, których w obecnej 
Polsce jest „legion”. To na nich spoczywa obowiązek uprzy­
tomnienia braciom ze wsi, jakie „pozytywy” i jakie „nega­
tywy” łączą się z miejscem zakorzenienia. Tańczący jastrząb 
Kawalca byf diagnozą ponurą, ale utrzymaną na takim  
dystansie narratora, że rodził' pokusę zmierzenia się z pozycją 
opowiadacza w nadziei dostrzeżenia (więc i zneutralizowania) 
dydaktycznych intencji narratora. Nie odstraszał, nie pouczał, 
lecz mobilizował do działań podobnych, tym bardziej że ewen­
tualny czytelnik tego poradnika dla wychodzących ze wsi mrał 
w zanadrzu Dwadzieścia batów Jerzego Jasionowskiego.

Drugą postacią adresata, co jest znamienne dla pewnego 
okresu twórczości członków KKMP, jest zwierzchnik. Może 
nim być ktoś piastujący odpowiednie polityczne stanowisko 
albo zbiorowość wiejska, która ma prawo do opiniowania 
postępowania bohatera, skoro kiedyś wypromowała go na 
zdobywcę „nowych światów”. Bohater jest więc uzależniony 
od opinii cudzej, jego osobiste powodzenia lub klęski regulują 
samopoczucie innych. Świadomość tego uzależnienia nakazuje 
pisarzowi wybór postawy autobiograficznej jako jedynej moż­
liwości absolutnie wiernego raportu o stanie integracji na 
Ziemiach Zachodnich oraz adaptacji w warunkach wielko­
miejskich. Wyobrażenia adresata jako kogoś, kto ma patriar- 
chalną władzę, decyduje o swoistym literackim interwencjona- 
lizmie prozy nurtu chłopskiego. Poza autorami już tu wymie­
nionymi możemy wspomnieć o Adolfie Momocie lub Zbigniewie 
Wójciku jako o pishrząch, u których —jak u Trziszki — zapi-
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sała się w utworach świadomość tego, że są widziani i oceniani 
przez zbiorowość wiejską. Ona jest źródłem życiowej mąd­
rości, ona ma prawo oceny, ona wreszcie może wpłynąć na 
bieg wydarzeń, dlatego do niej zwracają się z kłopotami, nie­
pokojami oraz sukcesami. W zestawieniu z literaturą o tema­
cie chłopskim sprzed wieku, a i z okresu międzywojennego, 
proza nurtu chłopskiego istnieje m.in. jako inny sposób funk­
cjonowania języka ludowego. Gwara jako rys osobowości i 
znak politycznej jedności chłopów ustępuje miejsca mitowi 
rezerwuaru, symbolowi trwania na przekór czasom bezustan­
nej zmiany. Nie ulega wątpliwości, iż wynika to z zaobserwo­
wanej koncepcji odbiorcy: przyznanie mu funkcji instancji, do 
której się odwołuje, każe szukać platformy wspólnego języka. 
Operowanie jednym kodem przywraca poczucie więzi, stwarza 
złudę zakorzenienia. Wydaje się, że dopiero w twórczości 
Łozińskiego i Krupy literatura polska doczekała się innej stra­
tegii nadawczo-odbiorczej. Trziszka jest zawieszony pomiędzy 
strategią kumpla i syna.

Na pewno jednak zrywa z ludowością „folklorystyczną”. 
Traktując swą powinność pisarza jako dokumentowanie na 
sobie samym efektu zderzenia tradycyjnej kultury chłopskiej z 
cywilizacją wielkomiejską, nie przeoczył pewnego zafałszowa­
nia, jakiego dopuściła się oficjalna kultura w dwudziestowie­
cznym wizerunku chłopa. Przy oczywistej odkrywczości tema­
tycznej, przy nowatorstwie artystycznym, jakie zapropono­
wała „literatura nowych doświadczeń społecznych”,97 trudno 
nie zauważyć, że z całą powagą restaurowała i naturalistyczną, 
biologiczną więź z ziemią, i romantyczny kostium chłopka, 
śpiewającego „hoc, od ranka”, który już Słowacki wykpiwał. 
Przebieranie się w ludowy strój, uszyty w Cepelii, uprawianie 
stylizowanej sztuki ludowej może — oczywiście — wvrażać 
coś więcej niż zwykły koniunkturalizm, niemniej oznacza fał-
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szywą ideologię chłopa, który' zaledwie wczoraj opuścił czwo­
raki. Tymczasem, jak wiadomo, nawet na gruncie literaturo­
znawstwa (nie mówiąc o historii ruchu ludowego) jest jasne, iż 
„literatura chłopskiej samoświadomości społecznej" ma bogatą 
tradycję. Dowiódł tego niezbicie Edward Chudziński w pracy 
W kręgu kultury i literatury chłopskiej 1918— 1939,9' a także 
Stanisław Burkot w monografii Stanisława Młodożeńca49 i we 
wcześniejszych wystąpieniach.100 Członkowie KKMP, nawią­
zując więź ze Stanisławem Piętakiem, z jego psychologizmem 
opartym na autobiografii, zbyt powierzchownie ustosunko­
wali się do ludowego radykalizmu ideowego dwudziestolecia. 
Ale za to krytycznie się odnieśli do politycznego rozmycia się 
samoświadomości klasowej, jaka kryła się w propozycjach 
estetycznych spod znaku „raz na ludowo”. Dyskusje na łamach 
„Nowego Wyrazu" i „Tygodnika Kulturalnego” w latach sie­
demdziesiątych dowiodły, iż czołowi pisarze nurtu chłopskiego 
nie godzą się na podtrzymywanie iluzji folkloru jako znaku 
ideowej ludowości. Pominąwszy pewien anachronizm cywili­
zacyjny (jego miarą może być powszechna elektryfikacja, a 
więc dostęp do radia i telewizji), trzeba mieć na uwadze to, że 
podobne propozycje sprowadzały ruch ludowy do roli raczku­
jącego dziecka politycznego. Tymczasem to dziecko zdążyło 
już dawno urodzić klasę robotniczą, a miało też swoich premie­
rów.

Na łamach „Regionów” oraz w książkach Dokument i litera­
tura; Folklor i literatura; Literatura a dialog kultur Roch 
Sulima dowiódł, iż nie jest tym samym folklor (anonimowa, 
ustna, przedpiśmienna faza twórczości ludowej), czym kultura 
ludowa artykułowana przy pomocy pisma. W ostatnim dzie­
sięcioleciu opublikowano sporo różnego rodzaju dokumentów 
pisanych, głównie listów chłopskich, które pozwoliły na 
nawiązanie więzi z przeoczonym ogniwem kultury ludowej.
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Wyraźnie odbiły się te koncepcje na twórczości Trziszki. Cho­
dzi tu (w najogólniejszym zarysie o psychospołeczną kondycję 
chłopa, który odchodzi od wspólnoty tradycyjnej. W powo­
jennej Polsce zmiana struktury zawodowo-społecznej zmieniła 
też etos chłopskiej pracy. Skok ze wsi do cywilizacji wielko­
miejskiej nie był jednak zjawiskiem całkiem nowym w naszej 
kulturze. Postawy ludzkie i zachwianie się świata wartości 
można było obserwować „na żywo”, ale pełniejsze wnioski 
płyną z porównania tej sytuacji ze znanym od przynajmniej 
wieku i poświadczonym w dokumentach zjawiskiem wychodź­
stwa ze wsi i emigracją zarobkową. Szczególnego znaczenia 
nabrały więc prace socjologiczne Floriana Znanieckiego, który 
opisywał postawę polskiego chłopa w Ameryce. Trziszka 
poświęcił mu kilka artykułów prasowych, nadto w paru ostat­
nich powieściach (zwłaszcza w Już niedaleko) przywołał postać 
uczonego w „formie aluzji”, a przy tym w opowiadaniu Sko­
łowany z tomu Piaszczysta skarpa zamieścił ułamek scenariu­
sza dramatu, opartego na pracach Znanieckiego.

Świadczy to o tym, iż autor odchodzi od wzoru autobiogra­
ficznego w jego podstawowym znaczeniu i szuka zagubionego 
etosu plebeja tam, gdzie dotąd pisarze widzieli zamknięty 
świat historii. W Już niedaleko zestawia sytuację chłopa, 
uwolnionego od obowiązku pracy na roli, z pozycją rzym­
skiego wyzwoleńca. Analogie są istotnie uderzające: pierwsze 
pokolenie „wyzwolonych”, ostro widzące różnice kulturowe 
między starym i nowym światem, jest tyleż butne, co pokorne, 
łatwo też poddaje Się czarowi wartości pozornych, zewnętrz­
nych. Zawieszone między wzorami etycznymi może uratować 
swą tożsamość, o ile zdoła nawiązać duchową więź z prze­
szłością swojej klasy. „Przemieniony kołodziej” współczesnej 
Polski nie może przeto odrywać się od najbliższej tradycji. 
Najbliższa — to nie ta w sukmanie wyśpiewująca obrzędowe
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pieśni, ale świadoma swojej pozycji historycznej. Szczególnie 
od połowy lat siedemdziesiątych pojawia się w publicystyce 
Trziszki motyw odnajdywania siebie w losie innego. Tak też 
jest w jego powieściopisarstwie. Mechanizmem ułatwiającym 
tę identyfikację jest dokument, zaś sama identyfikacja doko­
nuje się już nie tylko (jak dotąd) w obrębie własnej grupy spo­
łecznej, lecz i w łonie klasy robotniczej, która przeżyła 
podobne rozterki świadomościowe.

Jeśli więc zostalibyśmy w obrębie kryteriów autobiografii, 
wyznaczonych przez Czermińską, musielibyśmy stwierdzić, że 
Trziszka w ostatnich pracach odchodzi od tego modelu, za­
miast powrotu do dzieciństwa prywatnego proponuje wziernik 
w historię „wyzwoleńców”. Dowodem jest opowieść Według 
Filipa, ale już w powieściach Wrastanie albo zapiśnik samouka 
oraz w Stanie skupienia mamy taką właśnie propozycję myś­
lową. Próbuje w nich autor eksperymentować, z tym że nie 
chodzi tu o modny w ostatnim ćwierćwieczu eksperyment 
formalny (to zrobił w Drewnianym weselu), lecz o odwzorowa­
nie sposobu wypowiadania się ludzi „czarnej roboty”. Łączy 
się tu wpływ koncepcji myślowych Rocha Sulimy z przemyśle­
niami Leopolda Buczkowskiego, z którym współautor Wszy­
stko jest dialogiem spędził wiele czasu, nagrywając jego wypo­
wiedzi na taśmę magnetofonową. Tak w planie ideowym, jak i 
estetycznym, mamy więc u Trziszki kult dokumentu. Na pewno 
poświadcza on historyczne trwanie, nie można jednak ukry­
wać, że koncepcja powieści jako dokumentu nie dorównuje 
ani powieściowej fikcji, ani wymowie ideowej samego doku­
mentu. Mieliśmy tego przykład na Kordianie i chamie Leona 
Kruczkowskiego.

Mimo tej przestrogi pisarz podjął się dość karkołomnego 
zadania — pokazania prawdy o losie robotnika, prawdy 
ideowej i artystycznej Ideowa wspiera się na autobiografii,
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artystyczna — na żywej mowie jako sposobie artykulacji tej 
ideowości. Założenie to wynika niewątpliwie z inspiracji myś­
lowych Rocha Sulimy, choć autor już dawno twierdził, iż 
widzi daleko idące podobieństwa między pracą rolnika a gór­
nika. Można stąd wnosić, że etap „prześmiewczy”, grote­
skowy, był dlań okresem sprawdzania w praktyce tradycyj­
nych wartości kultury ludowej, przeniesionych w inny świat. 
Ponieważ ten sprawdzian wypadł źle, zaczął szukać wzorów 
wartości, sprawdzonych historycznie, ukształtowanych wtedy, 
gdy chłop po raz pierwszy opuścił wieś, by się stać robotni­
kiem. O ile jednak „prześmiewność” Romansoidu i Happeniady 
przysporzyła mu czytelników, o tyle wątek moralizującej pub­
licystyki znamionuje obniżenie poziomu artystycznego po­
wieści, czego jawnym dowodem jest milczenie krytyki literac­
kiej w ostatnich latach.

Wobec tego stanu rzeczy zmuszeni jesteśmy wyręczyć recen­
zentów, którzy nie zadali sobie trudu szczegółowego przeana­
lizowania Wrastania. W tej opowieści odnaleźć można i 
prawdę, i mistyfikacje Trziszkowego pisarstwa. Fabuła dość 
zwyczajna: stary górnik opowiada o swoim życiu, a na tle tej 
opowieści grupa inteligentów szuka społecznego zakorzenienia 
i znajduje je w symbolicznym akcie „usynowienia” literata 
przez górnika-emeryta po wypróbowaniu przez mieszczucha 
smaku pracy pod ziemią. Zestawiając ten utwór z reportażami 
Frziszki, drukowanymi w 1978 r. w „Argumentach” oraz ich 
przeróbkami z Podróży do mojej haki, można dostrzec, iż 
autor użyczył bohaterowi swoich własnych przeżyć. Edmund z 
Wrastania to po prostu Trziszka, zjeżdżający do szybu, by 
poznać warunki pracy górników. Było mu to potrzebne dla 
napisania zamówionej przez kopalnianych mecenasów powieści 
o górnikach. Jest więc w tej książce prawda, autentyk, ale i 
zmyślenie. Na' okładce powieści mamy informację, iż jest to
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„zapiśnik starego górnika Leopoida Noroby”; w Podróżach do 
mojej haki (a przedtem w „Argumentach”) pisarz przekonuje,
że spisał opowiadania „starzyka” z Sośnicy, który nie chce 
ujawnić nazwiska. Podaje się przy tym, jakoby ów samorodny 
pisarz w 1947 r. wysłał swój pamiętnik na konkurs, ogłoszony 
przez Związek Zawodowy Górników. Istotnie, konkurs taki 
się odbył, informacje o nim zamieszczał „Górnik” od sierpnia 
1947 do marca 1948 roku. Materiały zeń ogłoszono drukiem w 
książce Życiorysy górników,'02 którą opracowano przy współ­
udziale znanego socjologa Józefa Chałasińskiego. Ale nie ma 

w niej pamiętnika Leopolda Noroby!
To, co Trziszka rekomenduje jako zapiśnik starzyka-sa- 

mouka, jest w istocie stylizacją, opartą na kilku wzorcach. 
Główny bohater, ojciec Poldo, sędziwy, ale dziarski górnik 
jest samoukiem. Szkół nie kończył, a pod koniec życia sztyga­
rem został. Jest mądry mądrością przeżytych lat i przestudio­
wanych książek; z nich najważniejsza to Psałterz Dawidowy 
Kochanowskiego, na którym uczył się czytać pod okiem matki.

„Starzyk, pogańskich psalmów wychowanek” dziwnie w 
tym momencie przypomina Trziszkowego „kuma w nurcie 
chłopskim , Tadeusza Nowaka. Czytuje też Pascala, w czym 
podobny jest do samego autora, który od lat, zwłaszcza w 
wypowiedziach paraliterackich, „zęsto się odwołuje do tego 
filozofa. Identyfikacja bohatera z autorem widoczna jest też w 
innym źródle jego wiedzy, ukrytym pod pseudonimem Nowy 
Błażej. Można się domyśleć, iż chodzi tu o Antoniego Kępiń­
skiego, zmarłego psychologa i filozofa, choć niektóre zdania 
mogą wskazywać i na Leopolda Buczkowskiego. Na pewno 
Buczkowskiemu zawdzięczamy to, że bohater uprawia 
„muzykę żywą ’, zatapia się w niej traktując ją jako wyjście z 
„labiryntu na świecie [...] do duchowej wolności”. Z pewnoś­
cią zaś własne myśli i niechęci towarzyszyły Trziszce, gdy
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każał bohaterowi czuć pogardę do tytułów naukowych, a 
zwłaszcza do docentów, którzy jakoby nie rozumieją, iż prole­
tariusz może snuć refleksje o istocie „homo rozumusa”. „Aka- 
demikowstręt” autora jest powszechnie znany; tak w felieto­
nach, jak i w krytyce literackiej pisarz nieraz dawał upust 
irytacji z powodu istnienia na świecie docentów. Towarzy­
szący powieściowemu Edmundowi literat to Jerzy Pluta, autor 
opowiadania Pas i teorii „gładko-chropawych zdań”, o jakich 
się wspomina w utworze.103

Jak dotąd, jesteśmy więc w dobrze znanym kręgu autobio­
graficznym i on to każe podejrzliwie traktować zapewnienia o 
pamiętnikarskim autentyku, o nagrywaniu na magnetofon 
„mówionego zapiśnika” górnika, zwłaszcza że nagrywający nie 
sprawdził, iż nazwy miejscowe w opowieści (gdy rzecz dotyczy 
okresu przedwojennego) nie potwierdzają weryzmu fikcji. 
Mamy więc autentyk retuszowany, co osłabia rangę propono­
wanych w powieści koncepcji ideowo-estetycznych. Jest ona 
pochwałą proletariackości jako postawy życiowej. Jej atrybu­
tami są: pracowitość, energia, zaradność, poczucie godności, 
umiejętność radzenia sobie w życiu samemu, ale i brak 
egoizmu, ba, zdolność do poświęcenia się dla współtowarzy­
szy. Praca pod ziemią to swoista mistyka, odnawianie mity­
cznych postaw heroicznych. Temu etosowi towarzyszy niechęć 
do inteligenckich mięczaków, ludzi „białych rąk”, zajętych 
głównie szukaniem coraz to wyższych stołków pod własne sie­
dzenie, co każe im być wrogiem brata swego i niewolnikiem 
świa ta  war tośc i  ma t e r i a l nych .  Jest  to dość p o ­
wszechna w ostatnich latach teza, bardzo zresztą bliska kon­
cepcjom romantycznym, m.in. Edwardowi Dembowskiemu i 
jego twierdzeniu o „dziarskości” ludu polskiego.

Proletariackość tak pojmowana łączy się z postawą nieuf­
ności wobec kultury oficjalnej, która znosi tradycyjne wartości
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uformowane na bazie poczucia wspólnoty rodzinnej i zawo­
dowej, wspólnoty losu. Miarą tej nieufności jest samouctwo, w 
którym autor widzi jedyny sposób zracjonalizowania świata i 
siebie w tym świecie. Pozwala ono na życie w stałym styku z 
owymi tradycyjnymi wartościami, zabezpiecza przed poczu­
ciem wykorzenienia, a więc egzystowania na marginesie wspól­
noty. W logicznym związku z nim zostaje pochwała żywej 
mowy jako takiego sposobu artykulacji swych doznań i 
potrzeb, który nie zniekształca sensu. Mówienie cudzym języ­
kiem wprowadza bowiem do wypowiedzi element kłamstwa; 
szukanie synonimów w pierwszym i drugim języku człowieka 
osłabia ekspresywne, a zniekształca referencjalne znaczenie 
słowa. Nawiązuje się tu do koncepcji dialogu, jaką wyprowa­
dzono w Polsce z myśli Bachtina.104 W; rozwiązaniach warsz­
tatowych można dostrzec wpływ Leopolda Buczkowskiego. 
Już wprawdzie w Drewnianym weselu wypróbował autor tech­
nikę nowoczesnej powieści, ustawiając obok siebie monologi 
wewnętrzne głównych postaci i wprowadzając elementy auto- 
tematyczności, ale tam przemieszanie zmyślenia demon­
strowanego z konwencją fikcji prawdopodobnej dokonywało 
się w świecie psychiki, więc było możliwe do przyjęcia. We 
Wrastaniu pisarz nie tylko nie poprzestaje na kolażu tekstów, 
lecz jak autor Wertepów — próbuje jakby gry fragmentów 
tekstualnych, choć przy tym znajduje dla nich ideę jednoczącą.

Cała opowieść koncentruje się wokół niegdyś napisanego 
pamiętnika. Raz się do treści tam zawartych wraca myślą z 
dzisiejszych pozycji, raz sam pamiętnik cytuje, to znów opo­
wiada przyczyny, dla których temat ten się w opowieści poja­
wił. To plan przeszłości, który określa poglądy starzyka na 
postawy swego syna i na siebie. Plan zdarzeń współczesnych 
jest właściwie drugorzędny, dla byłego górnika i „nasłańców” 
z miasta ważniejsze jest to, jak się kształtował etos proletariu-
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sza, niż strajki sierpniowe, o których wspomina się jako o 
czymś marginesowym. U Buczkowskiego tekst jest zadaniem 
myślowym dla czytelnika — tu ideologia nie narusza spójności 
przekazu słownego, może z wyjątkiem początkowych partii, 
gdy czytelnik jeszcze nie rozpoznał konwencji narracji.

Jak wspomnieliśmy, ma to być autentyk, choć autor od 
razu burzy tę iluzję przez wprowadzenie do świata przedsta­
wionego własnych motywów biograficznych. Czy reszta utworu 
nie jest, mimo to, autentyczna? Czy więc nie jest to coś, co 
mogłoby być wydane we wspomnianej serii „Autentyki”? Tu 
wracamy do zapowiedzianej stylizacji. Trziszka z całą pew­
nością znał wydane przez Bronisława Gołębiowskiego Pamięt­
niki górników,!G' w których m.in. cytuje r;ę zdanie „Tam twoja 
Ojczyzna synu, gdzie się z komina kopci”. Zapewne ze wzglę­
du na „klarowność ideową” wykorzystuje się je i we wstępie 
do Życiorysów górników. Pochodzi ono z życiorysu Jana War- 
taka, gdzie jednak kontekst odbiera mu ów patos, jaki towa­
rzyszy mu i w cytatach socjologów, i u Trziszki (tak we Wra­
staniu, jak i w Podróżach do mojej Itaki). Oto wersja autentyczna: 
„Wrażenia na mnie kopalnia nie podziałała, dlatego, że jak­
żem się urodził, to moja mama pokazała mi palcem i powie­
działa: Tam...”106 Tak mamy w przeróbce autora Romansoidu: 
„Kopalnia zaczarowała mnie już w najmłodszych latach. 
Pamiętam, że jak jeszcze byłem małym bajtlem, mama przez 
okno pokazywała mi palcem kopalnię i mówiła: synku, twoje 
miejsce jest tam, gdzie ten komin i szyb”.107

Z tegoż pamiętnika Wartaka wybrał Trziszka zdanie o 
honorze górnika, który przejawiał się w tym, że na wracają­
cego z pracy czekała cała rodzina. Reszta jest niedokładnym 
wypisem z życiorysu Leopolda Boronia.108 W powieści zarówno 
starzyk, jak i Edmund przekonują, iż wartość artystyczna tkwi 
w żywej mowie, w autentyku. Pamiętnik starzyka to właśnie 
takie mówione pisanie. Ale Boroń już po konkursie w 1947 r.
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jeszcze uzupełnił i poprawił swój pamiętnik. Teraz został on 
poddany kolejnej obróbce. Nie zawsze szczęśliwie. Mamy np. 
we Wrastaniu takie zdanie: „Przy przewracaniu na zwale, kie­
dym obcapił drążek..."109 U Boronia jest w tym miejscu „Ja 
obczapiłem”.110 W pierwszej wersji u Trziszki było: „odczepił”, 
w drugiej: „obczapił".111 Wystarczy zresztą porównać tę samą 
opowieść we Wrastaniu i w Podróżach do Itaki, by stwierdzić, 
iż mamy do czynienia nie z autentycznym pamiętnikiem, lecz z 
przeróbkami Boronia. Spore partie tekstu przepisane są bez 
zmian, inne retuszowane stylistycznie.

Te retusze niwelują nieraz wrażenie „żywej mowy”, jakie 
istotnie zawiera cytowany życiorys. Oto przykład: „Jak płynie 
rzeka Brynica, tak była stara granica, z byłej Kongresówki” 
(Boroń) „Tam, gdzie płynie rzeka Brynica, szła granica z 
naszą Kongresówką” (Trziszka). Zmiany sięgają jednak głę­
biej, poza warstwę estetyki. Trziszka mianowicie opuszcza te 
fragmenty biografii rzekomego Noroby, a faktycznego Boro- 
ńia, które mącą krystaliczny wizerunek Polaka i proletariusza, 
trochę po prostu ułatwia bohaterowi życie. Pierwowzór powie­
ściowego starzyka w okresie bezrobocia był przemytnikiem, za 
co parę razy siedział w więzieniu, a po opanowaniu Belgii 
przez Niemców został wywieziony do Westfalii, gdzie praco­
wał w kopalni rudy. W wersji Trziszki tych faktów brak. 
Łatwo odgadnąć dlaczego.

Autor Wrastania dopisuje bohaterowi reakcje i postawy 
pożądane z dzisiejszego punktu widzenia, by utrwalić proleta­
riacki etos. Czytamy w pamiętniku: „Po oswobodzeniu naszych 
terenów przez wojska rosyjskie, w pierwszych dniach przeno­
szę się do Katowic, by zacząć jakąś pracę, bo rządzimy my!” 
U Trziszki „Wracam do Polski, osiedlam się z synem w 
Topolnicy, by zacząć pracę. Rządzimy my, proletariusze...”1 u

Nie ma więc dialogu tekstów, jest stylizacja. Dialog odbywa
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się poza środkiem przekazu, w umyśle pisarza. Tekst jest jed­
noznaczny ideowo. Podobnie należy ocenić dalsze mistyfikacje 
w tej opowieści. Mamy w niej opis zawału i akcji ratowniczej 
rozpisany na kilka głosów, które mówią to, co z ich pozycji 
mówiący mogli dostrzec i przeżyć. Jest więc relacja „z dołu" 
(wrażenia zasypanych) i z „góry”, ze sztabu ratunkowego. 
Medium pozostaje to samo — starzyk. Sam mówi o opo­
wieści. iż jest to „rozpiska na głosy". Można nawet wskazać 
tematyczne i stylistyczne źródło tej partii tekstu — jest nim 
reportaż Andrzeja Niedoby 79 godzin nocy, na pewno znany 
Trziszce, bo jego autor publikował w „Tygodniku Kultural­
nym". By zresztą rozproszyć wątpliwości, odwołajmy się do 
fragmentu, w którym wszystkowiedzący, a w każdym razie 
mądrzejszy ponoć od docentów, starzyk opowiada o hodowa­
niu pszczół- Wiadomości te zaczerpnięte zostały z reportażu 
Romualda Karasia D o  m iodu!, który wydrukowano w tym 
samym, co poprzedni, numerze „Ekspresu reporterów”.113

Nie ma więc nowego „Życiorysu własnego robotnika”, jest 
zaś — by użyć określenia R. Sulimy — życiorys ubezwłasno­
wolniony.114 Dokument staje się literaturą; zamiast spontani­
czności i prywatności nadrzędna rola autora-kompilatora 
sprowadziła go do „upiększacza” rzeczywistości. Mimo zapew­
nień autora czytelnik nie wierzy w prawdziwość ojca Poldo, 
jak nie wierzył w bohatera Już n ied a lek o .115 Autentyczny 
„zapiśnik” zbyt przypomina czytankę o pięknym, trudnym i 
zaszczytnym zawodzie górnika. Ludowość w widzeniu świata 
ustąpiła miejsca publicystycznej postulatywności.

Podobne założenia, mianowicie ilustratywność wobec kon­
cepcji „ludowości pofolklorystycznej”, rozbiły logikę artysty­
cznej struktury Sian u  skupien ia . Częściowo nawiązuje się tu 
do mitologii sagi robotniczego rodu, jaką znamy z S a g i rodu  
Stanisława R. Dobrowolskiego. Bohaterem jest inteligent o

103



proletariackim rodowodzie, który błąka się pośród etycznie 
znikczemniałych ludzi o podobnej genealogii, a gdy dostate­
cznie rozpozna ich miałkość, odnajduje stare zapiski i doku­
menty dziada. Z nich dowie się o etosie prawdziwego proleta­
riusza, utożsami się z nim, a przez to przekaże czytelnikom 
budującą naukę światopoglądową. W dokumencie znajduje 
więc odpowiedź na pytanie: skąd przyszedł? Jak pisze Piotr 
Szewc: „Trziszce zależało na uwiarygodnieniu dyskursu po­
wieściowego bohatera, choć wyraźnie dekomponuje to materię 
tekstu, sprawiając wrażenie-sztucznie i niepotrzebnie wprowa­
dzonego cytatu”.116

Wydaje się, iż pisarz w tych powieściach nie sprostał zada­
niu, jakie sobie wyznaczył. Diaiogowość istnieje w nich jedy­
nie na powierzchni tekstu, który pozostaje jednym „ideologe- 
mem”. Jednak prace te są interesujące jako wyraz pewnego 
załamania się dominującej w nurcie chłopskim postawy auto­
biograficznej. Odbijają też kryzys światopoglądowy literatury 
polskiej w ostatnich latach. Gwałtowna potrzeba upewnienia 
się co do istnienia jakichś stabilnych wartości ma u Trziszki 
dwojakie źródła. Pierwszym jest rozbicie tożsamości chłop­
stwa, które parokroć opisywał, drugim — przełom sierpniowy, 
czy nawet okolice przełomu, kiedy sama rzeczywistość stwa­
rzała takie scenariusze, jakich najtężsi beletryści i „gagmani” 
nie umieli wymyślić. W poszukiwaniu klucza filozoficznego 
autor studiuje Kępińskiego, Buczkowskiego i tych pisarzy, 
którzy opisując totalny rozkład świata, nie tracili wiary w ist­
nienie jakiegoś sensu scalającego ludzkie myślenie i postawy.

W ostatnich latach często powtarza się w słowniku pisarza 
pojęcie zakorzenienia i utożsamienia się z kimś drugim, odna­
lezienia siebie w innym. Rzecz szczególna, że Trziszka tylko 
pozornie proponuje postawę aktywną — podjąć trud poszu­
kiwania to, owszem, wykonać jakąś pracę, wysiłek. Ale ta
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aktywność kończy się z chwilą odnalezienia wzorca życio­
wego, chodzi mu bowiem o dowód, iż możliwe jest potwier­
dzenie się w czyimś losie. Kategoria losu, a więc czegoś 
zewnętrznego i nadrzędnego wobec człowieka, nie jest sposo­
bem na życie, które samemu się tworzy.

Może wskutek tego uzależnienia (pominąwszy opisywaną 
już szczególną podatność „wyzwoleńców” społecznych, wyko­
rzenionych, na przejmowanie obcych wartości) bohaterowie 
Traszki często są pokazani jako ludzie bierni, dający się łatwo 
manipulować. Oni sami nie są twórcami zła, co najwyżej 
mimowolnymi roznosicielami. Zaburzenia w rytmie życia 
przychodzą z zewnątrz. Tak np. w opowiadaniu Synu, g d z ie  
tw o je  m iejsce?  „Jóźko Zwarszawiały-Sparszywiały” przybywa 
do rodzinnej wsi, skąd uciekł przed narzuconą mu żoną.Przed 
gniewem ojca chroni się w willi, której właściciel w ramach 
posierpniowych rozliczeń siedzi w więzieniu. W rozmowie ojca 
bohatera z milicjantem i prominent, i syn marnotrawny jed­
nako są oceniani:

»— Posadzili go za nic,»sierpniowcy«go oczernili. Nic nie 
ukradł! .

— Mój, znaczy mamisynek, też przez tych sierpniowców 
skołowany!”117

Diagnoza, jak ta z czasów R om ansoidu . Też oskarża niedo- 
rosłość młodych i nadmierną opiekuńczość ojców. Ale w 
ostatnich powieściach autor nie poprzestaje na satyrze. Pró­
buje wskazać, nawet — jak widzieliśmy — za cenę uproszczeń 
publicystycznych, jakiś sposób na życie. Idzie zatem ku prze­
szłości, w niej szuka wzorów postaw. To etap „dokumentu”, 
Znanieckiego, to W rastan ie, S tan  skupien ia  i W edług F ilipa, w 
której — nawiązując do znanego apokryfu Henryka Panasa 
— badał podatność wyzwoleńca na przyjmowanie nowych idei 
społecznych. Motyw Ewangelii jest tylko pretekstem fabular-
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nym do obserwacji socjologiczno-historycznych. Niewątpliwie 
autor długo myślał nad tematem; jest on pokłosiem pracy w 
„Argumentach”, pewne zapowiedzi pojawiły się jeszcze w Już  
n ied a lek o , ale pisany jest niestarannie nawet pod względem 
stylistycznym, dlatego nie będziemy go szerzej omawiać. Już 
jednak wcześniej, najwyraźniej bodaj w P ia szc zy s te j  sk a rp ie , 
pojawia się inne rozwiązanie, nie przekreślające zresztą 
„odnajdywania się w historii”, lecz nie tak pryncypialne 
ideologicznie.

Chodzi o postawę, która za Pawluczukiem można nazwać 
„konfliktem samorealizacji”. Zdaniem autora Ż yw io łu  i fo r m y  
odróżnić należy pojęcie stylu życia („ustosunkowanie się do 
tego, iż się jest człowiekiem określonego społeczeństwa, klasy, 
grupy społecznej”) od sposobu życia („ustosunkowania się do 
faktu, że się jest człowiekiem jako takim, że jest się podmio­
towością w świecie przedmiotowym, rządzącym się prawami 
przyczyny i skutku, gdzie wszystko jest ograniczone w prze­
strzeni i czasie”.)118 Zachowując to rozgraniczenie można 
powiedzieć, że Trziszka zajmował się głównie analizą stylu 
życia, gdy pisał o „awansie” plebeja. W ostatnim dziesięciole­
ciu zainteresował się też sposobem życia. Pawluczuk twierdzi, 
iż w tym pojęciu należy zmieścić zatroskanie, świętowanie, 
upojenie, konflikt. Bycie w konflikcie jest naturalną potrzebą 
psychiczną człowieka, formą zakorzenienia w społeczeństwie, 
udziału w nim. W D rew nianym  w eselu  można np., jak to zrobił 
Wojciech Żukrowski, widzieć dydaktyczną opowieść o tym, co 
o sobie powinna wiedzieć młoda para, żeby uniknąć wie­
cznych nieporozumień w małżeństwie.119 Można też dostrzec 
analizę konfliktów życiowej konieczności, opis teatralizacji 
zachowań społecznych w niedobranym małżeństwie. Głównie 
chodzi o legendę zdrady małżeńskiej, która doprowadza do 
kłótni i podporządkowuje sobie czyny i słowa człowieka.
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Taki konflikt jest — by tak rzec — niezawiniony przez 
człowieka, wynika z jego wpisania w kulturę, w dialektykę 
ideologii kochającej żony i legendę żony, która zdradza. Jest 
jednak inny rodzaj konfliktu — samorealizacji. To potrzeba 
walki, przekraczanie danego człowiekowi sposobu bycia siłą 
własnej woli, wysiłkiem istnienia. Taką postawę prezentuje 
starzyk z Wrastania, reżyser ze Stanu skupienia, Józef z Już 
niedaleko i bodaj wszyscy bohaterowie Piaszczystej skarpy. 
Oni się na coś nie godzą, czegoś chcą, z czymś walczą i w ten 
sposób potwierdzają sens swego życia.

Charakterystyczne, iż większość postaci z utworów Trziszki 
podejmuje ów twórczy konflikt w przełomowym momencie 
końca młodości. Można w tym odczytać protest przeciw pew­
nemu modelowi dorosłości, takiemu mianowicie, który ogra­
nicza aktywność ludzką do zabiegów o pomnożenie dorobku 
materialnego, gdyż z nim wiąże się przyjęcie postawy górowa­
nia nad innymi. Wspomnieliśmy, iż autor jest „cybernetykiem 
społecznym”, odbiera postaciom podmiotowość,psychologię,a 
zastępuje je znakiem roli socjologicznej (charakterystyczna 
antroponimia), Ten zabieg ułatwia mu obserwowanie tego, co 
w człowieku zmienia otworzenie się przed nim nowych możli­
wości życiowych. „Neutralny” przez całe życie Bojba z Oczere- 
tów, gdy zacznie być „rządzącym”, marzy o wybudowaniu 
drogi do wsi, którą nazwiesię jego imieniem.January Bryndza 
jako kierownik kursu szkoły wieczorowej sfałszuje świadec­
two. Możliwość sprawowania władzy, jaka się przed chłopami 
otworzyła w demokratycznych czasach, kusi ich do zabiegów 
o „nieśmiertelność doczesną”, o znaczenie społeczne. Wtedy 
jednak tak się wciągają w tę grę, że przesłania im ona cały 
świat i sprzeniewierzają się interesom tych, którzy ich w sze­
regi tej władzy wydelegowali.

Nie ma zaś takich postaw w' momencie budowania nowego.
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Czar pracypionierskiej przywraca radość życia, niweluje zatro­
skanie. W działaniu spontanicznym, nawet tak zwariowanym, 
jak mamy to w opowiadaniu Panny Ariadny czy w większości 
Piaszczystej skarpy, potwierdza się wartość wspólnoty ludzkiej 
i sens pracy dla innych. Jest to więc, może pod wpływem Sta­
chury, odejście od etosu trampa, szukanie zakorzenienia. Podobne 
wrażenie można odnieść z lektury powieści Janusza Olczaka, 
szczególnie z Baśni o wielkim Marandzie i Jubileuszu Marandy. 
Wielka podróż autobiograficzna, zdobywanie życiowych doświadczeń, 
kończy się w wieku Chrystusowym. Kompasem w tej drodze 
jest świadomość własnej genealogii, która uzbraja w probierz 
sprawdzania złego i dobrego. Nowy etap zaczyna się z chwilą 

Odnalezienia siebie w losie zbiorowości. Jak dotąd, jest to naj­
mniej ciekawa faza twórczości Trziszki, podobnie jak i całego 
nurtu chłopskiego. Bo też nurt ów wyczerpał tematyczną 
doniosłość własnej autobiografii, a chyba nie stworzył jeszcze 
„własnej fikcji”.120



„STUG^BNY BUKIET”

„Literatura — pisze Ezra Poud — to język naładowany zna­
czeniem.”1 W prozie Trziszki Język służy nie tylko nazywaniu 
odmienności chłopskiego myślenia, lecz staje się niejako boha­
terem utworu literackiego: jest podpatrywany, przedrzeźniany, 
określa swoje możliwości i ograniczenia”.2 Wykazaliśmy w 
poprzednim rozdziale przemiany narracji, jej stopniowe 
odchodzenie od postawy „widzę i opisuję”, która charaktery­
zowała członków KKMP.3 Zwiększała się też kreatywność 
języka i ilość funkcji, pełnionych przez wykładniki stylizacji 
gwarowej. Z obliczeń Stanisława Dubisza wynika, iż na tle 
nurtu chłopskiego Trziszka prezentuje szczególnie bogate zró­
żnicowanie tych wykładników.4

Ale kontekst tradycyjnych metod stylizacji gwarowej jest 
dla autora tylko pomocniczym konstruktem. W jego tekstach 
język obciążony jest zadaniami, które zazwyczaj spoczywają 
na akcji i kreacji bohatera. Bez przyjęcia tej tezy interpretacja 
prozy Trziszki prowadzi do normatywizmu5 albo skrajnie 
subiektywnych odczytań. Tak np. Helena Zaworska oceniała 
W ielkie św iniobicie jako trudno zrozumiały „bełkot”6, zaś Ste­
fan Melkowski jako „likwor przedziwny, przyprawiony zna­
komicie, prawdziwie poetyckim zapachem się odznaczający”.7

Melanż stylistyczny mógł razić w epice o motywacji reali-
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stycznej (lata sześćdziesiąte), nie dziwił zaś na etapie parody-. 
styczno-groteskowym. Trziszka pokazuje drogę plebeja przez 
różne podkultury. Każda wykształciła własny rytuał mowy, 
który trzeba opanować, a zmiana przyzwyczajeń językowych 
jest trudniejsza niż wyrobienie sobie różnych innych nawy­
ków.8 W tym właśnie jest największa zasługa autora dla prozy 
nurtu chłopskiego, że pokazał, jak się w człowieku zmienia 
językowy obraz świata.

Nie można — naturalnie — przymknąć oczu na niepopraw- 
ności stylistyczne, jakie mu się przytrafiały.9 Językoznawcy 
zwracali już uwagę na pospolite błędy gramatyczne w pier­
wszych utworach.10 Niemniej w tym „śmietniku słów pozbie­
ranych z różnych kodów i różnych stron” trzeba widzieć — 
jak dowiódł Erazm Kuźma — celowy zabieg, poprzez który 
Trziszka dowodzi nieautentyczności kulturowej swoich boha­
terów.” Utwory autora Romansoidu cechuje „wielowarstwo- 
wość języka”, uznana przez Mieczysława Karasia” za główną 
zasadę tworzywa prozy powojennej. Wynika ona z wysokiego 
stopnia opozycyjności „rodzinnej mowy” pisarza w stosunku 
do polszczyzny literackiej.

Podłożem stylu Trziszki jest słowo kresowe. Jego innowacje 
językowe biorą się stąd, że w „literackiej podróży przez życie” 
słyszał różne języki, odległe od mowy domu rodzinnego. 
Język kresów południowo-wschodnich, opisany w pracach 
Marii Brzezinowej13 czy Zofii Kurzowej14, jest dla autora lus­
trem, w którym odbijają się własności i wartości nowo przy­
swojonych wariantów mowy. Dobrze znając z autopsji proces 
integracji trafnie zilustrował go literacko zwłaszcza w zakresie 
słownictwa, o czym przekonują odpowiednie opracowania 
językoznawców.15 Temat „wieży Babel” w powieści powojen­
nej nie jest dotąd należycie oświetlony.Ih Na podstawie książki 
Kurzowej Elementy kresowe w języku powieści powojennej17
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można jednak zauważyć, iż dialekty kresowe18 wykorzystuje 
Trziszka inaczej niż pisarze, którzy swój idiolekt wykształcili 
na wschodnich rubieżach przedwojennej Polski.

Podstawowa różnica polega na tym, że opozycja; ogólno­
polskie — dialektalne, naczelna dla Marii Kuncewiczowej, 
Juliana Stryjkowskiego i innych, a zatem opozycja „w pionie”, 
u autora W ielk iego  św in iobicia  nabiera dodatkowych uwikłań 
„w poziomie” przez kontrast mowy kilku regionów. Inna jest 
funkcja stylizacji — w miejsce realizmu geograficznego mamy 
psychologiczny (nie wspominamy tu — co oczywiste — o 
akcydentalnych różnicach, związanych z odmienną tematyką 
utworów). Można zaryzykować twierdzenie, iż dla Trziszki 
wcale nie jest ważna rekonstrukcja języka kresów, ale zapis 
świadomości jego użytkowników w trakcie światopoglądowych 
reorientacji. Wprawdzie mowa kresów jest przedmiotem obser­
wacji i opisu, lecz nie towarzyszy im taka skala emocji, jaką 
np. widać w emigracyjnych powieściach Andrzeja Chciuka. 
Autor A tla n tyd y  odprawia wręcz modły do języka dzieciństwa, 
chce w nim utrwalić świat utraconych wartości, upewnić siebie 
w poczuciu polskości. Dlatego pieczołowicie odbudowuje 
drohobycki „bałak” na wszystkich podsystemach. Postawa 
autora R om ansoidu  jest bardziej zrównoważona w nastawieniu 
badawczym i zdaje się godzić rolę kronikarza najbliższej oko­
licy z autobiografią.

Stylizacja językowa w jego wydaniu to generalnie splot sty­
lizacji wybiórczej z deformacyjną19, przy czym początkowa 
faza twórczości cechuje się większą dbałością o autentyzm 
regionalnej odmiany języka. Nie podzielamy cytowanej opinii 
H. Zaworskiej — w W ielkim  św in iobiciu  mamy i gwarę, i styli­
zację, by posłużyć się jej terminami. P leca m i do w ie lk ie j w ody  
np. stosunkowo wiernie oddaje w niektórych przytoczeniach 
gwarę Poleszuków. Z zakresu fonetyki mamy tu akanie ( b i a -
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łonosy), artykulację g jak h (pom ahaje, duszehubkaj, u 
jak w (u nocy i u dzień), denazalizację samogłosek noso­
wych. Sporo jest regionalizmów leksykalnych (barabole, 
hat, kryha, w ołoki, łuczenije), związanych z nazwami 
narzędzi i potraw, a także poleskiej onomastyki (Seczuk, 
Ściopa, Łohyn, Nas tka), w której też zapisały się fonoio- 
giczne i morfologiczne cechy owego języka.

Na ogół jednak Trziszka, co słusznie wychwyciła krytyka, 
istotnie dość swobodnie miesza język Podolaków, Łemków, 
Wołynian czyniąc zeń jeśli nie „likwor wyborny", to na pewno 
słowiański wolapik. W nim czuje się najpewniej. Zwykle 
nasyca kresowizmami i narrację, i przytoczenia. Podejmował 
próby opracowania tematu intergracji kulturowej w niemal 
literackiej polszczyźnie, lecz wtedy łatwo wpadał w patos 
(Dopala się noc), szczególnie wyraźny w początkowych 
akapitach opowiadań, gdy nadużywał powtórzeń leksykalnych 
(jak choćby wielokrotnie deklinowane „mężnie” na pierwszej 
stronie Z dołu w górę), co zwykle stwarza efekt retorycznej 
podniosłości.20 Warto przy tej okazji wspomnieć, iż ilość i 
rozmieszczenie w tekstach elementów kresowych to sprawa, o 
której autor z pewnością wiele myślał, dochodząc do zaskaku­
jących rozwiązań. Otóż w procesie tzw. derywacji stylisty­
cznej. jak określa Jerzy Bartmiński wprowadzenie gwary do 
literatury, prawidłowością jest zaostrzenie przez autorów kry­
teriów selekcji. Być może przez wzgląd na większą komunika­
tywność, w dojrzałej twórczości pisarze ograniczają zakres 
gwaryzmów, eliminują je też w przedrukach poprzednich 
wydań. Poprawki takie wprowadzali m.in. Wincenty Burek, 
Gustaw Morcinek czy Maria Wardasówna.21

Spróbujmy pójść drogą Bartmióskiego. Opowieść W schodzą­
c y  d zień , nad którą autor pracował kilka lat, zanim ostate­
cznie ukazała się w Ż y la s te j  ręce  o jca , była we fragmencie
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ogłoszona w debiutanckim W ielk im  św iniobiciu  jako Z iem ia  
znajom a. Jeśli się zestawi odpowiednie partie tekstów, okaże 
się, iż wersja późniejsza prezentuje język bliższy literackiej 
polszczyźnie. W pierwszej jest „Władzunio”, w drugiej „Wia- 
dziunio”, „Władzio” i „Władek”; „briahę” zastąpiła „braha”; 
bohater najpierw „traci się na łoszaku”, później „na koniu”, 
tej zmianie odpowiada jego charakterystyka — „babyn płeka- 
neć zmienił się w „dziadkowego ulubieńca”, którego w Z iem i 
zn a jo m ej irytowało uczone „bełkotliwe łełanie”, a we W scho­
d zą cym  dniu „bełkotliwe gadanie”. Wyraźna więc selekcja 
gwary w zakresie fonetyki i słownictwa.

Ten sam odstęp czasowy dzieli O c ze re ty  i ich wcześniejszy 
fragment Z g ó ry  w d ó ł (w: Z dołu w górę), ale napisano je w 
dziesięć lat po wyżej omówionych. Okazuje się, że mechanizm 
selekcji zaczął działać w odwrotną stronę. Oto kilka par języ­
kowych (w kolejności: forma wcześniejsza — późniejsza): 
„drzewo” — „potyrcze”, „żur” — „czyr”, „babska kiecka” — 
„babska dymka”, „ciebie dziwi” — „tobie dziwno”, „Serce nie 
sługa” — „Serdce nie rab”, „Spotkamy się pod zielonym 
gajem” — „Spitkamosia pid zełenym hajom”. Widać, iż 
późniejszy tekst dotyczy ściśle określonego „tu” geograficznego 
i społecznego, jest jędrniejszy, bardziej dosadny. Język boha­
terów lepiej przystaje do ich świata, mającego charakter kul­
turowej enklawy. Oczywiście można mniemać, iż wcześniejsza 
wersja, obmyślana jako samoistne opowiadanie, wkompono­
wane w tomik o problematyce nie zamkniętej granicami 
regionalnymi, musiała mieć inną motywację stylistyczną. W 
powieści chodziło m.in. o zarysowanie osobliwości, specyfiki 
lokalnej wsi pozostającej jakby poza historią. Ale i tak zasad­
nicza operacja rozwijania tekstu jest w obu wypadkach ta 
sama, a mechanizm selekcji wygląda odmiennie. Dzięki temu 
pisarz wyostrza bariery psychologiczne, które utrudniają
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bohaterom opowiedzenie się za nowym porządkiem społecz­
no-prawnym, któremu nie dowierzają, bo po prostu nie ufają 
niczemu, co narusza model kultury wschodniosłowiańskiej, w 
jakim wyrośli. Z drugiej strony, rysująca się w Oczeretach 
możliwość odzyskania własnej podmiotowości stwarza natu­
ralną okazję do jej wypróbowania — powrót do języka kre­
sów to jakby początek wyzwalania się spod narzuconych 
sztamp, odnajdywania własnego „ja”.

Trziszka, jak sugerowaliśmy, w celach stylizacyjnych posłu­
guje się paradialektem, tworem sztucznym. Rzadko wykorzy­
stuje morfologię i fonetykę, co jest pewnym zaskoczeniem na 
tle utworów innych pisarzy, wprowadzających stylizacją kre­
sową (jak choćby T. Konwickiego, M. Wańkowicza czy H. 
Auderskiej), ale zgadza się z prawidłowościami, wykrytymi w 
języku prozy nurtu chłopskiego22. Ze słowotwórstwa rzuca się 
w oczy sufiks ,,-uk”, spotykany w nazwach osobowych (S t e ­
faniuk,  Kaniuk,  Gos poda rczuk ,  Seczuk). W zakresie 
fonetyki mamy częsty pełnogłos „oło”, używany konsekwent­
nie w wyrazach: mołodycia,  mołocznycia,  hołodryga;  
dźwięczne „h” (pod wpływem języków ruskich) wyraźnie sły­
szy się w słowach, które w odpowiednikach rdzennie polskich 
mają „g”: duszehubka ,  heroj ,  perohy.  W tej grupie przy­
kładów widać też ślad ukraińskiej dyspalatałizacji, jaka częsta 
jest w obcojęzycznych cytatach, podobnie jak „i” w miejsce 
historycznie długich „e” oraz „o”.23 Silnie podkreślają one 
odmienności artykulacyjne między normą ogólnopolską a dia­
lektem południowokresowym, gdyż cytaty te operują pow­
szechnym i łatwo porównywalnym z rdzennie polskim słow­
nictwem. Z innych zjawisk fonetycznych trzeba odnotować 
wygłosowe „ę”, „ą” realizowane jako „u” (maturu ,  m ag i ­
ster  ku), mieszanie „u” i „w” przed spółgłoską (u nocy i u 
dzień).24
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Sporo jest dialektyzmów słownikowych. Nieraz wyraźnie 
odczuwa się ich obce (np. ukraińskie czy niemieckie) pocho­
dzenie. Na nich głównie spoczywa zadanie zbudowania obrazu 
pewnej unifikacji kultury wschodniosłowiańskiej. Charaktery­
styczne, iż większość tych wyrazów występuje tak na połud­
niowych, jak i na północnych kresach, ponadto częste są na 
wschodniej granicy Polski etnicznej. Dotyczy to takich form, 
jak ba łabuch ,  ba rabo l a ,  budny,  durnowa ty ,  hrymać,  
kut ia ,  hajcować,  koni erować ,  pampuch ,  f i fak,  ba- 
łakać,  pełechaty,  kaban,  kacap .25

Regionalizmy leksykalne dotyczą kilku grup znaczeniowych, 
z których najważniejsze to:
— rzeczowniki związane z kulturą materialną codzienną 
(bajura, hajcować, kaban, kutia, meszty, pampuch, hreczka, 
łoszak);
— nazwy stopni pokrewieństwa (dońka, newistka, pryjmak, 
bajstruk);
— elementy kultury prawosławnej (pop, ikonostas, wieńcza- 
nije, na pritwori, panichida, krestopokłony);
— liczna grupa czasowników, rzeczowników i przymiotników 
dotyczących zachowania się ludzi, najczęściej o zabarwieniu 
uczuciowo-ekspresywnym (fifak, haman, hołodryga, hepać, 
hłumić, hryć — głupiec, jojczeć, kałamucić, konierować, na 
hal pal, paniaga, pełechaty, potyrcze, szałaputa, pidpanek, 
perekińczyk, hrymac, kałapućkać).

Fonetyka i słownictwo kresowe występują w różnym nasile­
niu, zależnie od tematyki utworów. Niemal we wszystkich za 
to mamy liczne frazeologizmy i przysłowia, do których odwo­
łują się i narratorzy, i postaci literackie wtedy, gdy chcą 
dowieść własnej wartości, w stanach emocjonalnych oraz przy 
wypowiedzeniu jakichś prawd ponadhistorycznych. Różny jest 
w nich stopień zbliżenia do literackiej polszczyzny, od cyta tu
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obcojęzycznego („Na pered ne wyrywajsia, na zadi ne 
ostawajsia, seredyny trymajsia”, „Mołoko i sypka bulba to 
moja ida, a kosyty, mołotyty to moja bida”) przez twory 
hybrydyczne  (najlepsza spółka — czołowik i żinka”, „Kap 
ciebie posmarkało”, „Bodajby ciebie curacha, ty zołzo 
kochana ) do j ęzyka  ogó lnopo l sk i ego  z zastępczą — by 
tak rzec — wskazówką co do obcej proweniencji takich form 
(„Zapomniał wół, jak cielęciem był — mówiłem językiem, 
który na kresach zasmakowało moje dzieciństwo [...] Ona 
próbowała powtórzyć dziwnie brzmiące sentencje.”26) Ostatni 
przykład dowodzi, że w warstwie frazeologizmów następuje u 
Trziszki jakby splot kresowości z etnicznie polskim „interdia- 
lektem chłopskim. Przestają one być znakiem osobliwości 
regionalnych, a służą do wyrażenia ludowego modelu świata. 
Przysłowia i potoczna metaforyka to wszak pewien kierun­
kowskaz światopoglądowy, zbiór jakichś prawd życiowych. 
O odwołaniu się do nich decydują najrozmaitsze okoliczności 
szczegółowe, jedna wszakże wydaje się być wspólna i dla 
postaci chłopskich, i dla wyawansowanych inteligentów: umys­
łowa i psychologiczna niepewność, konieczność działania nie 
poprzez pracę rąk, lecz w pojęciowym opanowaniu świata. Gotowy 
rezerwuar definicji i twierdzeń daje jakąś orientację kierunku­
jącą, zwłaszcza że na różne okazje można zeń wybrać wska­
zówki wręcz odmienne. W zależności od sytuacji da się np. 
powiedzieć „Na kogo Pan Bóg, na tego i ludzie" albo „Na 
kogo ludzie, na tego i Pan Bóg” (Oczerety, s. 109) — sens ten 
sam, ale wykładnia inna. Zasadniczo więc frazeologia służy 
pisarzowi do zbudowania systemu ludowego poglądu na świat, 
stojącego ponad lokalnymi różnicami gramatycznymi; jeśli je 
odbudowuje, to raczej dla ich walorów ekspresywnych i este­
tycznych (melodia, rym).

Analizując styl Trziszki Marian Byblur pisał: „Zasługą Z.
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Trziszki jako pisarza jest nie tylko podjęcie tematyki integracji 
społecznej po wojnie na ziemiach nadodrzańskich, lecz rów­
nież powiększenie obszarów tworzywa literackiego, umiejętne 
włączenie już bez cudzysłowu do naszej złożonej lubuskiej 
codzienności owych poaustriackich besztajgierów, bambetli, 
geszeftów i nierychtyków, wschodniokresowych bałakań, 
zakirzonych durnowatych absztyfikantów i skapcaniałych 
starców. Lubuszanie — »wakuanci« w utworach Z. Trziszki 
huziali, guzdrali się, zajadali czyr z resztek kukurydzianej 
mąki, tłokno i kutię, a będąc w czeremere handryczyii się i 
urządzali szwicówkę. Uważny czytelnik prozy Z. Trziszki 
natrafi również na neologizmy (np. okryjwstyd, okryjbieda, 
milicjantowanie, fifacz, herdyk, obijanik, popufkować, hosan- 
nować, klabsdrzeć). Ich obecność jest ewidentnym dowodem 
zdolności lingwistycznych autora Romansoidu”2'.

Trudno dziś przesądzać, czy owo mniemane poszerzenie 
„obszarów tworzywa literackiego” przedłuży żywotność jakie­
goś słowa w społecznej praktyce, czy inni pisarze wejdą na te 
obszary. Współczesna proza, w której odnajdujemy stylizację 
kresową na większą skalę (np. Zbigniew Żakiewicz, Andrzej 
Turczyński, Mateusz Jantar, Karol J. Stryjski), raczej stara się 
trzymać granic jednego dialektu. Wolapik Trziszki wykorzy­
stywany jest bodaj tylko przez niego. Użycia różnych stów, 
mających czysto polskie odpowiedniki, mogą — oczywiście — 
świadczyć o zwykłej chęci popisania się, jednakdają się bez 
trudu funkcjonałizować. Należy tylko pamiętać, że autor 
pseudonimuje rzeczywistość, że interesuje go nie co. ale jak 
nazwać. Proces znajdowania odpowiedniej nazwy wiąże się z 
różnymi emocjami, które podpowiadają jakieś słowo zapamię­
tane przy Okazji szczególnego (pozytywnego lub negatywnego) 
napięcia. Tu jest źródło częstych u pisarza nagromadzeń 
synonimicznych, spotykanych w suuacjach, gdy bohaterowie
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są poddani silnym stymulacjom uczuciowym. Można wtedy 
zauważyć, iż gwałtownie poszukują jak największej ilości 
podobnych słów, jakby chcieli wyładować z siebie całą na­
gromadzoną zfość czy żal (por. np. motyw butów w obrazie 
dzieciństwa, zdezelowanych i cuchnących butów, które ojciec 
narratora reperuje przybierze pozycję powodującą 
wzrost fizycznego cierpienia).

Częste cerkiewizmy wraz z pożyczkami ukraińskimi mają za 
zadanie wzmocnić różnice kultury wschodnio- i zachodnio- 
słowiańskiej, a tym samym wyostrzyć trudności procesu inte­
gracji. Fragmenty modlitw i leksyka związana z religijnymi 
obrzędami prawosławnymi, w mentalności repatriantów 
uwznioślają rodzimy język przenosząc go w sferę sacrum. Stąd 
wymianie pewnyęh elementów systemu językowego, nieo­
dzownej przecież w nowym układzie warunków społeczno- 
kulturalnych, towarzyszy poczucie zdrady. Większość starszych 
wiekiem bohaterów opowiadań Trziszki ostro potępia pere- 
kińczyków.

Jak wspomnieliśmy, bardziej niż sam język, zajmuje autora 
sprawa świadomości językowej jego użytkowników. Wołapik 
jest — być może — cechą idiolektu samego Trziszki, a na 
pewno tych spośród kreowanych przezeń postaci, którym 
kazał się wychować na wsi lubuskiej, w otoczeniu różnych 
wzorów mówienia. Ich atrakcyjność jest odwrotnie propor­
cjonalna do wieku człowieka. Pisarz słusznie zaobserwował, że 
najstarsi użytkownicy danego dialektu najbardziej boczą się 
na reprezentantów innych grup etniczno-językowych. Język 
zajmuje ważne miejsce w tzw. wizerunku etnicznym jakiejś 
grupy. Ktoś inaczej mówiący wydaje się być śmieszny i gorszy. 
Obcy jest wręcz podejrzany o niepolskie pochodzenie. W 
Dopala się noc mamy scenę przyjazdu nowego transportu 
repatriantów. Z kształtów ich kapeluszy osiedleńcy z Doliny
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wnioskują, że to „kacapy”, a jeśli „od Wilejki”, to najwyżej 
Polacy pomieszani z Białorusinami. Okazuje się, iż przybyli 
Poleszucy znad Prypeci. Autochtoni dziwią się przybyszom, ci 
zaś mają te same odczucia: „mówią o nich, że niby Polacy, a 
na pół po szwabsku szprechają i jakoś odmiennie.”28 Szcze­
gólnie odległa od własnej mowy cecha języka „obcego” urasta 
do rangi znaku rozpoznawczego: „Zawsze jedni drugim dziwili 
się, że przyśpiew, że zaś, wymbarek...” Poznaniaków raziła 
kresowa prozodia, „śpiewny” akcent — zabugowcy mieli 
powód do śmiechu słysząc powtarzane co parę wyrazów „zaś” 
i dyftongiczną artykulację samogłosek. Od takich cech ura­
biano nowe słowa (np. Jeny — kochanie”, czyli mówić dialek­
tem wielkopolskim). Szczególne miejsce zdaniem Trziszki w 
tych różnicach należy się samogłoskom nosowym, których 
odmienna wymowa dzieliła mieszkańców na „ukających” i 
„ękających”.

Na odmienności dialektalne nałożyły się tu społeczne. Wy­
głosowa nosówka realizowana pod wpływem ruskim jako „u” 
odbierana była jako mowa niewykształconych warstw kreso­
wych. Uświadomienie sobie zależności między językiem a 
pozycją społeczną osłabia rangę sacrum. Zaczyna się zwracać 
uwagę na to, jak mówią inni. Matka Manuśka potrafi już 
wymawiać „ę”, ale bez wewnętrznej kontroli mimowolnie 
„sypie: — idu ja kapustu łamać... budu... budu”. Jeśli na pop­
rawki syna przedrzeźnia „będę” na „gęgębęgę”, to tylko dla­
tego, że chce zaakcentować, iż przyszłej synowej tak bardzo 
nie cierpi, że nie dostosuje się do jej języka. Z matki Olka 
Muczaka, cieszącej się, iż syn „zdał maturu” i „robi magi- 
sterku", pokpiwają ci, którzy już wyuczyli dzieci i podciągnęli 
się językowo do literackiej polszczyzny, choć „niejednemu 
przyszło na starość męczyć się »ękaniem« — maturęęę,„ 29maturęęę .
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Ten kontekst społeczny i wielorakie (pośrednie i bezpośred­
nie) oddziaływanie standardowej polszczyzny szkolnej i 
radiowej trzeba mieć na uwadze, gdyż osłabiają one poczucie 
sprawności lingwistycznej, przyśpieszają integrację oraz rozwi­
jają świadomość językową. Te same efekty powoduje opano­
wanie cudzego dialektu, pozwala bowiem na jego tle wyraźniej 
zobaczyć swój, stanąć — by tak rzec — na zewnątrz swego 
świata. To już nie wyłapanie paru cech charakterystycznych, 
przy pomocy których określało się wizerunek obcego, ale 
osiągnięcie wysokiej kompetencji socjolingwistycznej, t.j. zna­
jomości reguł języka jako kodu i reguł używania go w zale­
żności od sytuacji społecznej.

Intencje towarzyszące decyzji o włączeniu „cudzego” kodu 
do własnego dialektu mogą być różne, zawsze jednak wiążą 
się z jakąś konkretną sytuacją społeczną i emocjonalnym 
nastawieniem do współuczestnika procesu komunikacji. Różny 
też może być stopień ujawnienia znajomości kodu — od bier­
nej do czynnej. W Oczerelach jest scena, gdy młody Zymcio 
zostaje wysłany „z misją dobrej woli” do pracowników PGRu

ma ich namówić do wspólnego budowania drogi. Niełatwe 
to zadanie, bo mieszkańcy Świniar to Rusnacy (inny język), 
robotnicy państwowi (inne potrzeby i aspiracje niż chłopów 
indywidualnych), wreszcie są starsi wiekiem od agitatora. 
Pegeerowcy pod szopą piją spirytus.

A wy po fajrancie? — zapytał chłopak jak jaki kontroler.
Nis pid chwist zajechał go Huk znienacka, co zna- 

czyłp, że nie trzeba pchac nosa pod chwost, czyli gdzie nie 
trzeba.

— Sam zapchaj — rezolutnie odpalił chłopak.
— Jak ty obeznany, co trzeba odpowiedzieć, to pij.”30 

Wypijają więc „butelkę pokoju” na początek owocnych obrad, 
przy czym owa interakcja jest możliwa dlatego, że Zymcio
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wykazał właściwą kompetencję — zna język i wie jak go użyć, 
by uczestnicy dialogu stali na równorzędnych pozycjach.31

Częstym motywem w prozie osiedleńczej jest przedrzeźnia­
nie cudzego dialektu. Wymaga ono dobrej znajomości sposo­
bów mówienia, możliwe zaś jest przy założeniu, że obcy kod 
nie jest wyżej zhierarchizowany społecznie od własnego. Takie 
przedrzeźnianie, mimo komizmu, a może dzięki niemu, bo 
śmiech znosi wrogość i obniża rangę społeczną („oswaja” 
partnera), to ważny czynnik integracji. „Zdolności lingwisty­
czne Trziszki, o których wspomniał Byblur, nie pozwoliły mu 
przeoczyć tego zjawiska, jak również faktu, iż takie parodio­
wanie nie jest celem samym w sob 'e, że towarzyszą mu okreś­
lone nastawienia emocjonalne wobec konkretnej osoby, która 
realizuje dany wzorzec. Tak np. w Wielkim świniobiciu roz­
mawiają młodzi przed ślubem:

”— Co tyż twuojo matkuo uody mnie żundo, jo żym myś- 
lou, nie muoge z takim starym żandarym, uona mnie muoże 
zabić.

Manuśko przedrzeźniał gadanie starego. Mira purpurowiała 
ze złości. Odpłacała pięknym za nadobne.

— Boże, wspomnij, Boże, przypomnij do raju ściatłaha, 
pokoju wiecznaha, za Manuśkowu duszyczku — przedrze­
źniała mowę Helki.32

Sytuację tu przedstawioną motywuje psychologiczna nie­
pewność młodych, obawa o reakcje rodziców na wiadomość o 
konieczności zatuszowania ślubem ciąży oraz świadomość 
niechęci, jaką głowy „zabugowskiej” i „pyrackiej” rodziny 
czują do obcoplemieńców. Przedrzeźnia się zresztą nie tylko 
bardzo odległe gramatycznie dialekty, ale i pokrewne. W 
Domu pod białą skarpą nieco urażony nazwaniem go „paca­
nem” i lekceważącym tonem rozmówcy bohater wyczuwa w 
nim Wilniuka i w intencji zemsty za doznane upokorzenie
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przypomina sobie, jak jego dziadek parodiował taki dialekt: 
„Zachodź do mnie córku ściskać, dziękuje, postoje, ledwo co z 
kobyły zlazłszy”.33 (Chłopca śmieszy nieużywanie końcówek 
osobowych czasownika i nadmiar imiesłowów.)

Trziszka wyjątkowo tylko charakteryzuje swoich bohaterów 
inaczej, jak właśnie poprzez język.34 Prawie nie używa np. 
opisu postaci, zastępując go nazwą własną, w której zawiera 
znak pozycji społecznej nosiciela i uczuciowy doń stosunek 
narratora lub protagonistów powieściowych. Wymaga to od 
czytelnika pewnej wyobraźni teatralnej, stworzenia obrazu 
danego aktu mowy, gdyż inaczej nie odbierze się w pełni 
zaprezentowanej interakcji. Tak zresztą postępuje wielu auto­
rów opisujących integrację językową (H. Auderska, J. Olczak). 
Bowiem, jak piszą autorzy Socjologii języka, „Użycie języka 
nie następuje nigdy w społecznej próżni, wypowiedź pojawia 
się w określonym kontekście, który wpływa na dobór odpo­
wiednich wyrażeń językowych przez nadawcę oraz ostateczny 
sposób ich rozumienia przez odbiorcę”.35

Stylizacja kresowa Trziszki nie jest ornamentem, nie da się 
też wyjaśnić znanymi w historii literatury ambicjami zaryso­
wania kolorytu lokalnego, podkreślenia odrębności etnografi­
cznych opisywanych ludzi czy zamanifestowania ludowej ideo­
logii i estetyki. Jest organicznie wtopiona w świat przed­
stawiony, ba — jest tym światem. Mówiąc o języku swoich 
postaci i mówiąc ich językiem pisarz proponuje metodę na 
dotarcie do zakamarków ich dusz: do uprzedzeń, strachu, nie­
pewności, które chowają we wstydliwym milczeniu albo zaga­
dują głośno i buńczucznie, jakby nawet sobie chcieli udowod­
nić, że sprąwują kontrolę nad swoim kawałkiem świata... A 
przecież potrzeba upewnienia się w czymkolwiek to najprost­
szy dowód na dotkliwy brak poczucia pewności. Możemy już 
w tym miejscu odejść od zagadnienia integracji na Ziemiach
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Zachodnich i potraktować kresowość języka Trziszki jako po 
prostu mowę prowincji, skorupę plebejusza, którą przebija 
pisklę awansu społecznego.

Zmienia się język i wyostrza świadomość językowa nie 
tylko, jak to staraliśmy się opisać, wskutek geograficznych 
przesunięć granic danej wspólnoty językowej. Równie ważne 
jest przekroczenie jakiegoś terytorium kulturalno-społecznego, 
które wymaga od człowieka wyjścia poza dotychczasowy idio- 
lekt, poszerzenia repertuaru językowego. Trziszka bada takie 
sytuacje, gdzie wymaga się znajomości różnych wariantów sty­
listycznych, gdzie akt mowy każe nałożyć maskę, aby zagrać 
rolę zgodnie z oczekiwaniami. Mamy np. we Wschodzącym 
dniu rozmowę przyjaciół z dzieciństwa. Jeden jest magistrem, 
drugi boryka się z ojcową gospodarką. Mogą ze sobą rozma­
wiać jak równy z równym, ale podejrzewają się o nieszczerość. 
Władek kocha swego Kasztana, to wszyscy wiedzą, lecz wobec 
Olka jakby się wstydził tego uczucia, więc mówi o nim autoi­
ronicznie („ukocham Kasztana, zmienię mu pieluszki, dam 
smoczka i będę wolny”). Olek znów, gdy mu się wymknie inte­
ligenckie „a propos”, szybko doda potoczne „podrywki” by 
nie sprawić wrażenia, że proponuje przyjacielowi kulturalne 
„równanie w górę”.
Interesujące z punktu widzenia socjos tylistyki są opowiadania 
Nowy nauczycielczak i Ucieczka, opisujące pierwsze kroki 
młodego inteligenta, jego sytuację psychiczną w nowym i sta­
rym świecie. Jako nauczyciel nie oswoił się jeszcze z obowią­
zującym go wobec rodziców i dzieci rytuałem językowym. 
Popełnia błędy: kiedy kierowniczka szkoły rozmawia z prostą 
kobietą „z pozycji hierarchicznie równej posadzie plebana”, 
czym wytwarza zgodny z oczekiwaniami rozmówczyni dystans 
językowy, on wspomaga ją... chłopską mową. Gdy z kolei jest 
napastowany przez wioskową młodzież, zamiast odwołać się
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do wariantu ekspresywno-wulgarnego użyje grzecznościowo - 
inteligenckiego. Niby zna wymagane rytuały językowe, ale nie 
umie ich właściwie zastosować. Jeszcze się w żadnym nie 
zadomowił naprawdę. Odwrotność tej sytuacji mamy w 
Ucieczce, gdzie bohater wraca po owych przeżyciach do 
domu. W drodze odświeża w pamięci język dzieciństwa, co ma 
mu ułatwić kontakt z matką, ale w praktyce i tu okazuje się 
być obcy. Mowa rodzinna przestała być kodem komunikacyj­
nym, jest teraz przedmiotem obserwacji („bardziej urzekają 
mnie te wszystkie językowe mecyje niż znaczenie gadaniny”). 
Nauczycielczak jest wyalienowany językowo; niepełny jest 
jego awans, jak i powrót do dzieciństwa. Obsesyj­
nie ćwiczy posługiwanie się różnymi wariantami mowy, przed­
rzeźnia je, ironizuje, bada nośność uczuciową, by wreszcie z 
rezygnacją przyznać, iż „słowa mumifikują się. Urodzone w 
głowie, walące się z niej strumieniami, już u samego wyjścia 
dworują między sobą,zaczynają się potykać. Jedno drugiemu 
podłoży nogę — wychodzą koślawe, poprzetrącane.”36

Analiza sytuacji, w których zaproponowanie przez uczest­
nika dialogu.danego wariantu stylu funkcjonalnego wywołuje 
odpowiedź w tymże tonie, choć oboje grają przed sobą, 
zajmuje sporo miejsca w Drewnianym weselu. Jest to studium 
psychologiczne o miłości i zazdrości, trudne do zrozumienia 
bez zwrócenia uwagi na to, jak bohaterzy przebierają w sło­
wach, jak stylizują swoje dramaty i dopasowują język do sce­
nariusza nieporozumień małżeńskich.

Utwór ten zaciekawia i dlatego, że zawarł w nim autor 
swoje credo pisarskie. Aluzje autobiograficzne37 pozwalają 
traktować listy Ali do Krzysztofa jako autoocenę i obronę 
swojej metody stylizacji. Z nieliterackich wypowiedzi pisarza 
w tych latach można wnioskować, iż koło roku 1970 boleśnie 
przeżył zarzuty krytyki wobec języka swoich dzieł. Bronił się

124



przed opinią, że jest „ojcem chrzestnym szkoły, która zacha- 
chmęca polszczyznę barbaryzmami” i wyjaśniał, iż wprowa­
dzając nieliterackie słownictwo nie czyni zakusów na grama­
tyczną i logiczną budowę języka.38 Drewniane wesele jest wręcz 
demonstracją możliwości wypowiedzenia się poza dialektem, 
udaną zresztą, skoro nawet Bereza (jako juror w konkursie, 
na którym zaprezentowano fragment powieści) nie rozpoznał 
stylu swego ucznia. Ustami Ali przyznaje pisarz, że istotnie 
tak silne zakorzenienie w „rusnactwie” zawęża krąg odbior­
ców [dodajmy tu, iż Trziszka nigdy dotąd nie wyszedł poza 
tolerancję wobec innych dialektów: przejął kilka słowniko­
wych regionalizmów poznańskich i poleskich, ale poza tym 
nie wprowadzał cudzej gwary inaczej, jak na prawach wyrażeń 
cudzysłowowych]. Wyjaśnił też, że styk dialektu z kolokwialną 
polszczyzną inteligenta wydobywa ironiczną ekspresywność 
słowa.

W pewnym stopniu na Drewnianym weselu kończy się ten 
okres twórczości pisarza, w którym „podstawową opozycję 
wewnętrzną buduje na planie język literacki — gwara”.39 
Gwara jako mowa dzieciństwa, więc najtrwalsza część idio- 
lektu, pozostaje wszak źródłem, z którego czerpać będzie 
ekspresywizmy. Wyuczony język dyplomowanego polonisty 
przydatny mu jest do opisania świata oraz do przyjęcia 
postawy ironicznej; dla oddania emocji, subtelnego cieniowa­
nia nastroju i w retrospekcjach do przestrzeni dzieciństwa 
używa „pierwszej mowy”. Tylko ona nie zniekształca uczuć i 
odczuć, tylko te nie wycierają się, nie tracą barwy, nie kost­
nieją i nie oddzielają się od wypowiadającego je podmiotu. 
Uwolnione od kontekstu powieściowego rzeczywiście bywają 
mało komunikatywne, ale w tekście opalizują różnymi zna­
czeniami i emocjami. Uroda polskiej mowy więdnie, jeśli się
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jej nie odnawia takimi choćby wyrażeniami: giamać, gułaj- 
stwo, guzdawy, pofyrtany, gamajda, hurkot, gułaj, dziamolić, 
kałafaćko, giergotać, drałować, wyfajniać, zgartywać, ramo- 
leć, szałapota, kudkudakać, klopnąć, głuchmany, drymbula. 
łupsnąć, ciamcialamcia, pofuczeć, pozawodzić, podrymbać, 
brechać, bajdurzyć, mamlać, głymbać...

Poprzez zarysowanie sytuacji oddziaływania na jednostkę 
różnych wzorów języka, Trziszka bodaj czy nie wyraźniej niż 
inni pisarze nurtu chłopskiego [poza Pilotem i Redlińskim] 
upomina się o potrzebę odświeżenia literackiej polszczyzny. 
Charakterystyczne, że jego groteska omija wiejską społeczność 
językową, która — bez przybyszy — nie „zapotarajka” się ani 
nie „okimsztuszy”. Swoistemu unieruchomieniu w czasie jej 
zwyczajów nazewniczych (przedłużenie żywotności źródła) 
służą niektóre gwarowe formy słowotwórcze , częste zwła­
szcza przy rzeczownikach własnych:
nazwi ska  żon — Holowa, Kolcowa. Pajakowa,Paperkowa. 
Kaniowa, Kubasiowa, Łopieniowa, Potiukowa. a obok Po- 
tiuczka, Muczaczka, Komaszaczka, Parszoczka, Kuniczka. 
Kaczycha,
nazwi ska  dzieci  — Irka Komaszaczki, Pietrek Potiuczkić 
Jaś Myśkowej, Jaś Łopieniowej, Justyninowy Olek, 
nazwy obi ek t ów — Michałowa gospodarka, Kunikowy 
ogród, Wojtkowy sad. Obok wymienionych, określenia takie, 
jak: z a s t odo l na  ści eżka  czy zakana l ska  droga oraz 
zoonimia podkreślają językowy realizm w opisie wsi i sugerują 
wyjątkową trafność, dokładność i sugestywność nazwy. Łatwo 
się np. domyśleć, że innymi uczuciami darzy narrator Kaczy- 
chę [sufiks zgrubiający wyraża tu niechęć], innymi zaś 
Boi ową; mniej poważnie brzmi Pot iuczkaniż Pot iukowa;  
I rka Komaszaczk i  na pewno nie ma w domu prawa głosu.
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a koguta W isusa inaczej się traktuje, niż objadającą własny 
drób K ryszychę (kurę Krycha). Na takim tle opozycja język 
literacki — gwara ma sens jednoznacznie wartościujący.

Jednakże poszerzenie tematyki utworów o rzeczywistość 
wielkomiejską, penetrowanie zjawisk „awansu” w zderzeniu z 
kulturą mieszczańską i robotniczą z jednej strony, a mecha­
nizmami powszechnej instytucjonalizacji z drugiej wykazało, 
że ta opozycja nie uniesie budowanych na niej znaczeń. 
Trziszka próbuje dodatkowych zestawień: język pisany — 
mówiony, potoczny — oficjalny, współczesny — historyczny. 
Wiązki tych układów i nałożone na nie treści porządkują się w 
dychotomię podstawową i najogólniejszą: swoje — obce. Ale 
to, co jest czyje, wcale nie jest jasne w tym czasie przejścio­
wym, w zmieniających się formacjach kulturowych, w drama­
tycznych napięciach światopoglądu, jakie wywołuje próba 
zlokalizowania siebie w tym międzyczasie i międzykulturze.

Ten trop myślowy zawdzięcza autor Gombrowiczowi. 
Człowieka urabia Forma, a język jest przecież jej esencją. 
Zainteresowanie językiem, które w utworach „przesiedleń­
czych” samorzutnie wynikało z realiów życia i z uzdolnień 
naśladowczych pisarza, na etapie autobiograficznej podróży 
staje się podstawą, na której istnieje świat przedstawiony. 
Pytania, jakie autor stawia, obraz rzeczywistości, który ma na 
nie odpowiedzieć, dotyczą głównie tego, o czym i w jaki spo­
sób da się opowiedzieć, jak daleko sięga esencja Formy. Dzieli 
tu Trziszka niepokoje współczesnej literatury, która w poezji 
wykształciła nurt „lingwistyczny” (Miron Białoszewski, Stanis­
ław Swen Czachorowski, Tymoteusz Karpowicz), a w prozie 
zerwała z prymatem logicznej struktury zdania pisanego 
(Marek Nowakowski, Ryszard Schubert, Stanisław Czycz)41. 
Nie jest to zresztą cecha tylko polskiej literatury.42 Ale autor 
Romansoidu nie szuka nowych znaczeń i nowej ekspresji w
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rozbijaniu gramatyki. Eksperymenty takie przyniosły wpraw­
dzie wiele pożytku (niejedno urobione np. przez Białoszew­
skiego słowo już się upowszechniło w języku inteligencji), 
niemniej kierowały się głównie wobec systemowości języka. 
Bliższe poczynaniom Trziszki są próby zestawienia różnych 
kodów semiotycznych na zasadzie kolażu (np. w Ruchomym 
kraju Stanisława Piskora), a zwłaszcza twórczość tzw. Nowej 
Fali w poezji, a zatem praktyki, które odwoływały się nie do 
języka jako systemu, ale do wypowiedzi i zapisanej w niej 
antropologicznej przestrzeni kulturowej.43

Człowiek w prozie Trziszki dostosowuje się do różnych 
automatyzmów językowych, przeto nigdy nie jest autentyczny. 
Wewnętrzne reguły organizacji wypowiedzi rządzą się włas­
nymi prawami, do których dopasowuje się osoba mówiąca. W 
tym sensie język podporządkowuje sobie człowieka, nie wyraża 
bowiem jego intencji inaczej, jak tylko poprzez przekłady na 
normy jakiegoś subkodu. Wszyscy np. bohaterowie Happe- 
niady mówią sztucznymi językami. Wpasowują siebie w styli­
stykę podobnych [ale przecież tylko podobnych] okoliczności. 
Właścicielka podwarszawskiej willi, wynajmująca pokój loka­
torom bez prawa do meldunku, niebezpieczeństwo uoso­
bione w postaci milicjanta wyraża w języku alarmu lotniczego: 
„Sierżant, kryj się! Sierżant na horyzoncie [...] Przechodzi, 
koma dwa, koma dwa... Wraca, kryj się!”. Rozzłoszczony na 
kobietę i na niedemokratyczne przepisy meldunkowe Zymuch 
krzyczy: „I cóż to za nowe »Nur fur«...” Uspokajając g<> Nie­
bieskooka tłumaczy racje prawa językiem artykułów wstęp­
nych w dziennikach — „Zrozum, linie podmiejskie obciążysz 
nadmiernie!”. Każdej z głównych postaci dane jest zmierzyć 
się z oceną jego sytuacji, wyrażoną w kilku kodach stylisty­
cznych. Te diagnozy zniekształcają sens i oddzielają go od 
człowieka. Autor Romansoidu, tropem twórcy Transatlantyku,
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a chyba i Stanisława Mrożka, sprawdza, jaka jest pozycja 
człowieka w imperium języka; dla tych eksperymentalnych 
badań przechodzi zc stylizacji realizacyjnej na maniervstv- 
czną.44 Przedmiotem analizy jest „stugębny bukiet", to, co po 
wojnie zrodziło się z przemieszanych odmian regionalnych 
języka, z wrośnięcia plebeja w literaturę piękną, ze slangu, z 
profesjonalnej, urzędowej i radiowo-telewizyjnej mowy pol­
skiej. Obserwacje mają odpowiedzieć na trzy podstawowe 
pytania: czy nasz język wyraża uczucia? czy jest poetyczny? 
czy jest filozoficzny?

Na pytanie pierwsze odpowiedź brzmi: prawie nie. Prawie, 
bo mowa chłopów zwłaszcza dysponuje dużymi możliwoś­
ciami słowotwórczymi, które można nagiąć do intencji na­
dawcy. Rzecz jednak charakterystyczna, iż dotyczy to bardziej 
zgrubień niż zdrobnień i spieszczeń. Uczucie miłości i tkli­
wości widać w wypowiedzi rodziców i dzieci. Kiedy się jednak 
zestawi tych połączonych uczuciem rodzinnym z innymi 
ludźmi, oczekującymi na wyrażenie emocji pozytywnych, 
widać, że nie są oni zdolni do objęcia „nowych” ról. To 
ciasna, egoistyczna miłość. Z jednej strony: sy n c iu , 
syneczku, ta tu n iu , d ońka  (spieszczenie) — z drugiej: 
teścicha, teściow o — row erze [z popularnej ongiś pio­
senki „Teściowo, ty stary rowerze...”], m iastow e pindy, 
babsk ie  b ezn asien ie  itp. Z Drewnianego wesela, Oezere- 
tów, Już niedaleko można wybrać bogaty rejestr słownikowy i 
słowotwórczy, w którym po stronie „swoje” (znane, familijne) 
będzie natłok pozytywnie nacechowanych elementów języko­
wych. zaś po stronie „obce” — negatywnie. Jest w tym ślad 
dawnego, patriarchalnego wzoru rodziny, który wykształcił 
odpowiedni model wyrażania uczuć. W tym modelu trzeba 
kochać osoby związane więzami krwń i trzeba się krvć. a 
nawet wstydzić wyrażać inne uczucia. Nawet Zygmuch w
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Happeniadzic, choć odszedł ze wsi, w gronie kolegów zacho­
wuje się jak młokos, wręcz zwykły cham, pozwalając towarzy­
szom na niewybredne kpinki z kobiety, która ma być matką 
jego dziecka. Tzw. męska solidarność w grupie zmusza do 
przyjęcia stylu pogardliwego i obelżywego traktowania płci 
pięknej. Nie dowodzi to niedoskonałości uczuć, ale podpo­
rządkowania się obowiązującemu rytuałowi językowemu. Krzy­
sztof-jest równie autentyczny, gdy melodramatycznie wyjawia 
Mirze: ../.rozum, me mógłbym bez ciebie żyć", jak i wtedy, 
kiedy rozkoszuje się samoudręką słysząc, że ta „ciekła się" z 
kimś do lasu. Równie autentyczny, więc nieautentyczny. Tak 
samo stylizuje siebie współuczestnicząc w deprecjonowaniu 
obiektu miłości („świeża kozina”, „Fest: przy kości znaczy", 
„tałatajstwo”, „cyganicha”, „Weź to ciele, bo mnie osra!”), jak 
i w romantycznych powtórkach wynoszenia jej na ołtarze. 
Zygmuch nie rozstaje się z Niebieskooką, ale o innym powie, 
że przybył razem z „samiczką”. Prawdziwy, bardziej uwiary­
godniony opisanymi aktami mowy jest u Trziszki język 
pogardy, lekceważenia i niechęci. Znamienne, iż nigdy właści­
wie związane uczuciem pary nie rozmawiają ze sobą na ten 
temat. Dialogi Manuśka i Miry są pragmatyczne albo obra­
cają sprawę w żart, Wasyl i Nastka w Oczeretach, choć spro­
wadzają z Ameryki ciotkę dziewczyny, aby przełamać niechęć 
j e j  o j c a  d o  n a -
rzeczonego, w ogóle ze sobą nie rozmawiają. W języku chło­
pów nie ma miejsca na nazywanie uczuć, jeśli zaś bohaterowie 
uciekają się do języka literatury, brzmi on minoderyjnie i fał­
szywie. Przykładem — próbki monologów wewnętrznych we 
Wschodzącym dniu i Drewnianym weselu albo zastępowanie 
słownictwa uczuciowego określeniami charakteryzującymi bio­
logię zwierząt czy stosunki własnościowo-prawne. Wstydzimy 
się uczuć, uciekamy od ich nazwania lub szukamy zastępczych 
i wykrętnych określeń.
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Czy język nasz jest poetyczny? Jest, jeśli się w nim dosłyszy 
wewnętrzne zdialogizowanie. Estetyczny walor słownictwa i 
melodii frazy nie jest jakością samoistną, ale wymaga punktu 
odniesienia. Dla języka potocznego jest nim literacka, ofi­
cjalna polszczyzna. Na jej tle widać, że paezjotwórcze możli­
wości widzi Trziszka w interdialekcie poetyckim gwary [fol­
klorze], który zachował podświadomie wyczuwaną przez ludzi 
więź z przyrodą. Poetyzmy w narracji jego pierwszych opo­
wiadań zdarzają się dość często. Są one budowane na bazie 
liryzującej prozy młodopolskiej (np. „Od tamtego wieczoru 
zaczęła się zwyczajna jesień, pachnąca butwięjącymi liśćmi 
topoli, aż do zawrotów głowy odurzająca kroplistym szele­
stem mokrych liści, które usłały ścieżynę przy rzece”.45 Tym 
samym ostro kontrastują z dialektyzowanymi przytoczeniami. 
W rzadkim, co prawda, opisie przyrody Trziszka używa meta­
foryki animizującej, ale — poza wskazanymi pierwocinami — 
nie korzysta z wzorów literackich, lecz folklorystycznych. 
Stale więc perseweruje obraz ziemi rodzinnej jako spłachcia, 
„który w jednym końcu taplał się w bajurze, a w drugim kąpał 
się w piasku" pociągu repatrianckiego, który niczym mity­
czny smok połyka ludzi, a później wypluwa, lokomotywy — 
leniwego i zadumanego stworzenia oglądającego swe oblicze w 
lustrze wodnym... Rzeczy mają status istot żywych: mlocarnia 
ma gardziel, motor musi odpocząć, bo się zasapał, piłkę kopie 
się w brzuch, amerykanka podczas składania gryzie rękę. Nie­
raz wręcz wyglądają i zachowują się jak ludzie — kanał ma 
betonowy kołnierz, woda włazi pod kołnierz kartoflom. Ory­
ginalne i sugestywne są zwłaszcza opisy butów — „Umęczone 
dreptaniem po leśnych ścieżkach, obijane sękami traciły 
zdrowie i urodę, zresztą nie byłem pewnien, czy juchciaki są 
urodziwe: zaszkirzone nosy. wyciachane piętki nadawały im 
starczego zmęczenia. Twarz ojcowego buta zdawała się szep-
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tac skargi, było to oblicze bezzębnej babiny, która ma dość 
codziennego ubierania się i rozbierania i chyba przez to sypia 
w ubraniu'.Jl’ W takiej metaforyce zapisuje się wszechzwiązek 
człowieka, przyrody i rzeczy. Oddziaływanie na inne elementy 
świata nie jest bynajmniej przywilejem tylko .ludzi, skoro np. 
..Samochodek całkiem stracił serce dla Januarego”. Można w 
takich obrazach dostrzec i reifikację człowieka, i deiftkację 
przedmiotów. Są one wsparte na reliktach ludowego świato­
poglądu, Wykorzystuje je Trziszka, by odnaleźć humanisty­
czną treść otaczającego świata, potocznej metaforyce (pełnej 
wszak personifikacji) przywrócić jej „wygłos — pierwszy”. 
Czymze innym są np. rozważania o wyglądzie i duszy wierzb 
w Oczeretach, jeśli nie odnajdywaniem poetyckich znaczeń w 
określeniach, których mechanicznie, bez namysłu używamy?

Estetyczne walory zawiera też brzmienie mowy. Język 
Trziszki pełen jest słów o walorach dźwiękonaśladowczych 
[m.in. zawierających fonemy „h” i „r” reprezentowane chyba 
częściej niż w statystycznym rozkładzie w innych tekstach lite­
rackich]. Zwraca uwagę duża ilość czasowników onomatopei- 
cznych oznaczających mówienie i głosy przyrody. Mamy np. 
informację, że „wilniaki śpiewają, lwowiaki jojkają, a ci znad 
Prypeci zawodzą”; mówić to też: giergotać, bajdurzyć, bre- 
chać, zawodzić, pytlować, szprechać, mamrotać, bajtlować, 
bałakać, hepać, jojczeć itd. 7 Uważnie wsłuchawszy s;ę w świat 
otaczający, można dosłyszeć bzyczenie albo marszczenie radia, 
które zagłusza szczekanie [wrogiej radiostacji], brzęczenie 
maszyny, co to niczym bąk czasem „warczy chorym rytmem”. 
Nieraz iozlega się „kałuchanie”, słychać „bulgotanie plot”, 
pitpilitanie bądź czy kczyrykanie instrumentów muzycznych do 
wtóru kudkudakania czy pyrkotania.

W obrębie fonostylistyki mamy sporo zjawisk językowych, 
które wiążą wyrazy w jakiś porządek rytmiczny, np. aliteracje
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[niezbyt częste] i figury etymologiczne: „Karymi końmi ma 
być powożona kara karoca , „Odsapnijmy, zanim posapiemy” 
[to propozycja stosunku płciowego!], „choć trzynastolatka, 
nosiła majtki trzydziestolatki”, „Zupa-maggi, ja przy niej jak 
magik , „szedł po rozum do głowy, ale bez zrozumienia wra­
cał”, „Człowiek za rozumny i bezrozumny w jednym domu 
stoją”, „był radny, a był całkiem bezradny”. Niewątpliwie pod 
wpływem języka folkloru powstały tak częste u pisarza paro- 
nomazje: pyry — sknyry, bratku — gagatku, hałaj — bałaj, 
pyraku — duraku, Mira — pyra, łupu — cupu, Jaśko — mąd- 
raśko, Jaśko — głuptaśko, Miecio półbabie — półchłopie, 
Józko Zwarszawiały — Sparszywiały, dziedziczka — kierow­
niczka, strzykawka — lokajówka, chłopczaków — pyraków, 
Sydor pomidor, Franiu — baraniu, Mundzio — szmondzio, 
kobiecina — dewocina, kobiecina — starowina, rug — cug, 
cudności — różności. O apozycjach będzie jeszcze mowa, tu 
odnotujmy, że owe humorystyczne zestawienia uwydatniają 
znaczenie przez wyrównanie syiabiczne członów i rym. Do 
walorów semantyczno-ekspresywnych,! jakie w tych skrótowych 
określeniach istnieją, dołącza się czynnik eufonii. Mówiony 
język potoczny, szczególnie gwarowy, obfituje w podobne 
formy, które łatwo wpadają w ucho, ale też czynnik współdżwię 
czności jest w nich tak atrakcyjny, iż oscylują na niebezpie­
cznej granicy podporządkowania sobie lunkcji referencyjnej 
języka. Dlatego u Irziszki służą do wyrażania uczuć nega­
tywnych.

Słowem kluczem twórczości autora Romansoidu, w któ­
rym zresztą widać wpływ Gombrowicza, jest czasownik „zry- 
mować , używany na określenie takich interakcji między 
ludźmi, które polegają na podjęciu bliźniaczych działań wobec 
siebie. Zrymować albo działać symetrycznie to i mówić w 
danej sytuacji tym samym wariantem stylistycznym, i np. [jak
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w Happeniadzie] podejmować ten sam rytm czynności miłos­
nych. Wobec takiej rangi ideowej zjawiska rymu nie dziwi 
jego obecność w języku prozy Trziszki. Wnosi doń nadwyżkę 
stylistyczną — „zaokrągla” wypowiedź, upiększa, nadaje jej 
walor cudzysłowu przez związek z językiem folkloru. Rymo­
wanki i homoioteleuton mają wyraźnie stylizacyjny charak­
ter, gdyż w prozie taki ; nadmiar organizacji warstwy brzmienio­
wej nie jest konieczny. Różny jest stopień ich jawności od 
może przypadkowych powtórzeń form fleksyjnych po wyrów­
nane sylabicznie odcinki, związane współbrzmieniem rymu, 
np.
„orszaki'strojne i dostojne”,
„tom przerwał, tom zatamował”,
„Ich cienie były wydłużone do nieskończoności, ich kroki 
głośne do niemożliwości”,
„prawo uczenia (...) prawo jeżdżenia”,
„miłość oralna, analna i waginalna”,
„Sam grasz rolę Władka, swego amerykańskiego półdziadka?”, 
„A może spirytusiku — próbują Januarego zbić z pantałyku” 
„W imię ojca, co za trójca”,
Jak  to zwykle bywa — kto ważniejszy ten się kiwa”,
„migania, tiki, w oczach fiki-miki”,
„Tak to się radujmy, pryncypała hosannujmy!”,
„włos spod chustki rozwiany, ruchy kanciaste, krok rozgibany”, 
„Mundziu, babula, idź po piłesię, Mundziula”.

Podstawą dla takich praktyk jest zazwyczaj przysłowie, 
choć mamy i stylizacje staropolskie, i transpozycje cytatów z 
literatury pięknej. Zauważmy, że mieszczą się w granicy 
dystychu, najprostszej formy wiersza. Podglebiem jest więc 
mechanizm porównania, zestawienia, szukania jakichś ekwi­
walencji. Pokazuje się w nich — jak w folklorze — wewnętrz­
ne zdialogizowanie samego języka oraz dialogiczność na pła-
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szczyźnie tekstu poprzez ich cudzysłowość.48 W nicowaniu 
wierszem języka swojej prozy Trziszka nie wychodzi poza 
dystych, najczęstszy w języku potocznym przejaw formuli- 
czności. Taka struktura ma moc przenoszenia treści w obręb 
innych rzeczywistości, np. tonacji stylistycznej (humor), nada* 
je im też znaczenie niezależnych od człowieka prawd uniwer­

salnych. Tym samym intencje wypowiadającego mają sankcję 
doktrynalną, a osoba mówiącego jest autorytetem. Kiedy Bojba 
w Oczeretach, nie chcąc dopuścić do ślubu Nastki z Wasylem, 
zamierza wysłać córkę do zaoceanicznej ciotki, ukuje dwu­
wiersz: „Lepsza dla niej Ameryka niż kawał ciubaryka”. Nie­
pewny swej pozycji zawodowej i towarzyskiej Zygmuch rów­
nież korzysta z rymowanek. Jeśli wypowiedź da się ująć w 
rytm parasentencji, znikają wewnętrzne wahania i wątpliwości. 
Formuliczność to jakby etap podsumowania cząstkowych 
obserwacji. Wniosek wygląda na słuszny, bo się zmieścił w 
przewidzianym dlań schemacie.

Rymowanki Trziszki łączą doświadczenia jednostkowe z 
ogólnymi, własne z cudzymi, łączą też różne języki. Można 
więc je potraktować jako demonstrowanie dialektycznej natury 
mowy — sprzeczności i jedności [upoważniają do takiego 
wniosku rozsiane w tekstach aluzje do terminologii filozofii 
marksistowskiej]. Tę dialektykę widać też w łączeniu prozy i 
wiersza — to odświętność w codzienności, cudze w moim. 
Każdy człowiek, zdaniem pisarza, jest jeśli nie wieżą, to w 
każdym razie wieżyczką Babel.

Poetycka funkcja języka, wzmocniona metajęzykowym 
komentarzem, istnieje tak w narracji, jak i w przytoczeniach. 
W tej poetyzacji Trziszka nie idzie tak daleko, jak T. Nowak 
czy Ryszard Binkowski, którzy operują metaforyką ludowej 
proweniencji rozsianą dość równomiernie w tekście. Rytm ich 
prozy opiera się na poetyce pieśni ludowej.49 Twórca Roman-
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soidu operacje przekształcania znaczeń przeprowadza tylko w 
narracji. W przytoczeniach oraz w mowie pozornie zależnej 
spotykamy innowacje brzemieniiowe, których rodowód tkwi 
raczej w użytkowych wypowiedziach. Zwracają uwagę na lek­
ceważoną zazwyczaj melodię mówienia oraz na automatyzmy 
językowe — atrakcyjne przez swą lapidarność i niebezpieczne 
przez możliwość ucieczki od trudu myślenia.

Podstawowym zagadnieniem dla Trziszki jest: czy nasz język 
jest filozoficzny? Czy można nim opisywać świat, w którym 
żyje wymieszany kulturowo człowiek i czy ów człowiek potrafi 
siebie zdefiniować w tym świecie? Zwracaliśmy już uwagę, iż 
w opisie wsi pogłębia się z czasem dążność do unikania konk­
retów i na to, że rodzimy język płynie u autora podspodmm 
nurtem uczuć, zaś dla wyrażenia treści intelektualnych pisarz 
ucieka się do kodu literacko-oficjalnego. Pierwsze utwory pre­
zentowały dyskretną poetyckość i filozoficzność mowy chłop­
skiej, zapisane w języku ludowego światopoglądu. W później­
szych pozostało z nich trochę sentencji, przysłów i przypo­
wieści. Na ogół jednak Trziszka dyskredytuje wartość chłop­
skiej mowy dla zapisu doświadczeń człowieka „wyawanso- 
wanego", a nawet dla samego chłopa, który dziś nie jest już 
tym tradycyjnym „Wielkim nieznajomym”, co to wierzy w 
Boga i przysłowia, zatem i nie rozmyśla nad sensem życia.

Bohaterowie Już niedaleko, Oczeretów, Wrastania czy Stanu 
skupienia [mamy na myśli postaci plebejuszy] często — gęsto 
filozofują. Zastanawiają się nad porządkiem społecznym, nad 
historiozofią i sensem istnienia. Monologom tym zwykle 
przysłuchują się inni, którzy dotąd nie odczuwali potrzeby 
weryfikowania znanych sobie pewników filozoficznych. Teraz 
zaczynają wierzyć w ich słuszność, bo usłyszeli je w języku 
codziennych obserwacji i doświadczeń. Ale motywem, który 
bohaterów pchnął do rozważań, nie była obserwacja świata,
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lecz usłyszenie jakiegoś sądu o nim, wyrażonego w obcvm 
języku. Może to być lektura prac z filozofii czy socjologii 
(Wrastanie, Już niedaleko), rozmowa z synem — naukowcem 
[Stefaniuk z Oczeretów] lub po prostu przestawanie z ludźmi 
wykształconymi. Dokonuje się wtedy przekład z jednego języka 
na inny. Koniecznym punktem odniesienia jest więc styl dys­
kursu naukowego. Zbiera się przesłanki, wyprowadza twier­
dzenia itp., a choć eliminuje się do minimum specjalistyczne 
słownictwo, zawsze pozostają sygnały z wzorcem takiego 
języka. Potoczne mówienie samo z siebie nie wysnuje nici 
rozważań abstrakcyjnych.

Właściwie filozofowanie bohaterów Trziszki zamyka się w 
przekładzie. Nie drążą oni zagadnień podstawowych, które by 
im kazały przemyśleć kwestie światopoglądu materiaiistycz- 
nego czy fideistycznego. Autor narzuca im kilka tematów z 
zakresu szkolnej „propedeutyki filozofii i nauki o społeczeń­
stwie”, a ci uzasadniają ich słuszność językiem codziennej 
praktyki. Jest to wynajdywanie nowych słów do znanych 
treści. Stylistyczna derywacja ideologii tylko naskó rkowo drąży 
rzeczywistość duchowych rozterek ludzi. Racjonalizowanie 
świata drogą przekładu brzmi u pisarza niezbyt przekonująco; 
w tym zabiegu widać nawiązanie do powieści tendencyjnej, 
gdyż wykładacze* porządku ziemskiego rekrutują się z grona 
„sprawiedliwych”w utworze.

Nieporównanie ciekawszy jest Trziszka, kiedy pokazuje nie- 
gotowość języka do wyrażenia współczesnej rzeczywistości, 
jego płynność, pomieszanie odpowiadające hybrydycznemu 
statusowi powojennej Polski. Tak w tekstach literackich, jak 
w publicystyce często spotykamy połączenia oraz przekształ­
cenia wyrazów i związków frazeologicznych. Z nowotworów 
językowych zwracają uwagę konstrukcje apozycyjne, charak­
terystyczne dla współczesnej polszczyzny.50 Pojawiają się już w
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debiutanckim tomie [np. pyra — newistka, pęcherze — 
mechery, paniuśka — inteligentka, drzewo — krzyżówka, 
porteczki — rurki], prawdziwe zaś ich zatrzęsienie widać w 
dojrzałych utworach. Grupują się, najogólniej, w dwa kręgi:
a) rzeczyw istość  m a te r ia ln a  — zupka — regeneratka, 
tobołek — plecak, wierzba — baba, wierzba — wykroi, 
knajpka — barek, pokój — zimnica, bagażniki — uchwyty, 
katana — samoróbka, młyn — hotel.
b) k w a lif ik a to ry  sp o łe c z n e — Wojtek — władza, January
— młokos, January — junior, January — wąsacz, stróż — 
człowiek, ludzie — oczy, ludzie — uszy, człowiek — dusza, 
człowiek — chmura gradowa, człowiek — chmura biała, 
nauczycielo — woźny i woźno — nauczyciel, chłopo — nauczy­
ciel, chłopo — drwal, chłop — drewnorubnyk, chłop — dyspo­
zytor, dyspozytoro — chłop, gazda — mechanik, przodowniko
— gazda, chłop — meliorant, manipulanto — parobek, robot- 
niko — fornal.

W grupie tej znalazły się i złożenia; nie chodzi nam o 
dokładną kwalifikację lingwistyczną, lecz o zwrócenie uwagi 
na to, że Trziszka trafnie podpatrzył proces przechodzenia w 
języku konstrukcji apozycyjnych w złożenia. Podane przy­
kłady cechują się zwężeniem znaczeniowym podstawy i nazy­
wają rzeczywistość przejściową, „sklejaną” z różnych, nieraz 
dość odległych kultur.

Podobne zabiegi można spotkać u Józefa Łozińskiego, który 
lubuje się w złożeniach z interfiksem „o”, charakterystycznych 
dla kultury klasycystycznej XVIII w. Podobne, ale nie te 
same, bo Trziszka rzadko tworzy przymiotniki złożone, jak: 
lubelsko-kmiece obyczaje, pioniersko-twórczy zaciąg, pionier- 
sko-intelektualny, biurokratolubny. Częste za to są neologizmy 
rzeczownikowe „spolszczające” obcojęzyczne zwroty, np. 
gadanie hajlajfowe, kwizomania, maszyny mejdinpolandowe i
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takiegoż typu czasowniki: hosannować, laudamusować, mter- 
wiuować. Wynalazczość językowa autora Romansoidu ma na 
celu pokazanie niejednorodności naszej współczesnej kultury. 
Jest w niej koniomił i złosiejca, wnoszące odcień archaiczności, 
jest kuhuralnik [pracownik kulturalno-oświatowy], zdarza się 
saboiażnik a nawet działak [od działacz]. Wpływy rosyjskie 
poświadczają kołchoźnopropagaiory, dzięki którym zrodził się 
czynspoł (czyn społeczny) i szkolwoz [woźny szkolny]. Jakiś 
podfajniacz, którego cechuje duża życioprzyczepność, nie zapa­
trzy się w międzyniebochmurze. nie czeka, aż się zdarzy 
cudzik. Imponuje mu raczej zaoceanoprzybyszka, monstr — 
maszyna i filozofia ażinsizmu. Na ulicy widzi dżinsiary, a nawet 
kiedy chodzi petenckim szlakiem, spotyka urzędniczki w wieku 
dżinsowym.

Zamiast „po ludzku” chłopomanie i plebeić, jak to robi nie­
jeden współliterat, czy zgoła pismatoł, Trziszka woli chachmę- 
cić. Powięksi spece od kultury języka mogą się tym brzydzić, 
lecz on nie wierzy, iż pisarzowi współczesnemu dane jest 
jeszcze inżynierstwo duszne. Przedrzeźnia i parodiuje różne 
style, próbuje kalamburów, zestawia w konstrukcjach anality­
cznych słowa, które obok siebie nie występują. W tej karyka­
turze kultury wielojęzycznej ważną rolę odgrywa komizm, 
który jest sposobem zdystansowania się od krytykowanych 
zjawisk. Autor nie zawsze trzyma się postulatu umiaru; bywa, 
że prześmiewcze skojarzenia pojawiają się w nadmiarze, przez 
co osłabia się ich moc satyryczna, zdarzają mu się też (nawet 
w felietonach) niewyszukane „dowcipasy”, jak określenie 
kanapy „styl typu Lues XV”. Czytelnik nieraz może odnieść 
wrażenie, iż jest to wesołkowame za wszelką cenę, że jedynym 
powodem, dla którego znalazła się w tekście jakaś anegdota 
lub zabawne skojarzenie, jest właśnie ów potencjał śmiechu.
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Można je wprawdzie usprawiedliwić chęcią odzwierciedlenia 
sposobów współczesnego dowcipkowania, nie zmienia to jed­
nak faktu, iż przydarzają mu się twory „wymęczone”. Trziszka 
jest po prostu nierówny — raz przypomina Adolfa Nowaczyń- 
skiego i Gombrowicza, innym razem Olczaka, Joannę Chmie­
lewską i niektórych pisarzy dla młodzieży, chcących zabawić 
czytelnika za wszelką cenę.

Humor twórcy Happeniady opiera się zasadniczo na dys­
proporcji stylów. Dzięki temu wzmacnia się groteskowa wizja 
świata #i stylizowany charakter naszej kultury, pozlepianej z 
różnych elementów. Oto garść z bogatego złoża przykładów: 
t chną ł  we mnie p r op inac j ę  duchową ;  myśl nadwy­
rężyłem; profes ja  gównowoza ;  po co ja się d i a l ek ­
tycznie t u rbu ję ;  scalanie  g run tów  zwiastuję;  G o ­
mora i szlus;  Boże uchowaj ,  fają jes teś ,  ciulem. 
Mamy tu archaizmy, słownictwo biblijne, polityczne i poto­
czne — te zbitki, wykoślawione i przerysowane jak w literatu­
rze barokowej, dobrze ilustrują skład socjalny społeczeństwa, 
jego mentalność, aspiracje i fascynacje. Nie przypadkiem naj­
ciekawsze neologizmy oraz nadawanie nieoczekiwanego zna­
czenia w zestawieniu wyrazów dotyczy tych składników, które 
autor neguje lub które go irytują. Jego bohaterowie, podlegli 
Formie, mają zainstalowanych w umysłach „pilnowaczy języ­
kowych , którzy z równą ochotą tłumią fonetyczne i leksy­
kalne dialektyzmy, z jaką podlegają snobistycznym ciągot- 
kom. Dostrzega pisarz „amerykańskie majtki na ludowych 
lędźwiach ale i owo k uc ank o  [to chyba zapożyczył od 
Pilota] przed każdą egzotyką, to uduchowienie płynące z otar­
cia się o Zachód [k r awa to ,  mank i e to ,  e las t iko s k a r ­
peto], to wynoszenie się ponad rozmówców — pospolitaków 
pizez inkrustowanie wypowiedzi profesjonalizmami i maka-
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ronizmami, a także gust drobnomieszczański (wucccik — 
zdrobnienie od WC, za f r ędz lona  kanapa ,  t apczan ik  
skoronkowany) .

Wprawdzie Trziszka jest antyklerykalny, jak to można 
wnosić z częstego zastępowania słowa ksiądz określeniem 
klecha,  labuś (a może tylko dystansuje się od katolicyzmu, 
używając obcego zwrotu: pa p a  rimskij ) ,  wprawdzie swoim 
bohaterom każe dbać o n i eśmie r t e l ność  doczesną,  życie 
p r zedgrobne  i wierzyć w doczesne  piekło,  ale właśnie 
Biblia jest dlań ważnym wzorcem stylistycznym.

Oto niektóre przykłady: O, ucieczko zakłopotanych!', Ho­
sanna na niskościach\ A ja w duchu składam supłikacje, akty 
strzeliste szepce mi serce, pokochałem bliźniego swego jak 
samego siebie-, czy brata dzisiaj dziesięć piwek zaprowadzi do
edenu?-, Podbiorę zachowanie na obraz ich wyobrażeń-, Jam dla 
niego opoka (tj. dla pijanego). Ponieważ styl biblijno-litur- 
giczny jest wysoki i wzniosły, użycie go w sytuacjach wymaga­
jących innego kodu [wulgarnego, potocznego] wprowadza do 
tekstów odcień ironiczny. Ściśle wiąże się z nim archaizowanie 
składni poprzez przestawny szyk zaimków dzierżawczych: kula 
u nogi mojej-, sobie, a może wnukom swoim-, szafa moja subloka­
torska. Jest to cecha stylu psałterzowego i stanowi sygnał 
wzniosłości, przez co wyraziście kontrastuje z towarzyszącym 
jej niskim słownictwem. Nieraz odwołuje się pisarz do niezło- 
żonych form przymiotnika {Bom pozostawion), które już w 
staropolszczyźnie były stylistycznie nacechowane. Zdarza się 
archaiczne słownictwo, przy pomocy którego bohaterowie 
nobilitują swoje miejsce na Ziemi. Jednak podstawą archaiza- 
cji jest składnia, stylizowana na oficjalną, kaznodziejsko-reto- 
ryczną polszczyznę XVII w.: „Tedy przywołał do siebie sekre­
tarza Markusza i nakazał mu całe lokajstwo zebrać”, „Wolę 
go niż dziesięcinę tutejszych pisarków”, ^Niegodziwi pryncy-
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pałowie z pracy go wypędzili, papiery podrobione odebrali i 
jeszcze w jasyrze umieścili”. O ile leksyka dotyczy głównie 
sfery stosunków zwierzchności — podległości (służyć — pra­
cować, lokajstwo,  wezyr,  jasyr ,  pryncypał ,  b ra t  — 
należący do tego samego „zakonu” redakcyjnego, gdzie jest i 
b r a t  pryncypał ,  b ra t  de pu tow any ,  b ra t  wezvr),otyie 
składnia daje pisarzowi wzór retoryczny.

Ten wykwint oratorski rodem z najgorszej, napuszonej i 
niejasnej wymowy barokowej równie zniekształca i ukrywa 
sens wypowiedzi, co plątanie się w języku potocznym różnych 
powtórzeń i gestów fonicznych.5lPierwsze spotykamy w 
monologach, drugie w dialogach. W dojrzałej twórczości 
Trziszki występują „nieliterackie” dialogi: urywane, operujące 
skrótem, aluzją, obliczone na domysł interlokutora. Mają one 
„filmowy" rodowód i są mało czytelne bez uwzględnienia 
pozajęzykowych czynników sytuacji nadawczo-odbiorczej. 
Iluzję mówioności52 stwarza autor przez niedopowiedzenia, 
pauzy i nadmiar zaimków: „Ale nie jeszcze, ten — tego”, 
„Może ja bym, tego”, „Yhy, ten, tego”, „Ja tu ciebie w te... 
tego”, „A jego, tego... tam nic było?”, „Bynajmniej, ten, tego”, 
„Samorząd ten — tego...”, „Tego... właśnie[...] Ten, tego... 
taka moja uroda... Po ojcu. Prawda, po ojcu”, „Otóż totoż 
poiimiotoż”, „Deputowany to, owo, z jego poręki ja będę 
robił to a to”, „Ten, tego, toj, wo, hm, trochu jego i trochu 
mojego”. Jako składniki dialogu takie repliki istnieją tylko po 
to, by mówiący zaznaczył swoją językową obecność53, ale 
dobrze charakteryzującą sytuację zakłopotania i „szum infor­
macyjny” podczas dobierania właściwego w danym momencie 
wariantu stylistycznego.

Znaczny stopień konwencjonalności mówienia, sztampowości 
i bez-myślenia — jak by powiedział Norwid — zawierają fra- 
zeologizmy, powszechne w języku potocznym. Modyfikując

142



różne klisze autor wprowadza element gry między świado­
mością odbiorcy, dla którego są one powszechne i jednozna­
czne, a przedstawionym w utworze znaczeniem. Jest to częste 
zjawisko w poezji współczesnej oraz powszechny mechanizm 
dowcipu językowego. Przekształcenie idiomatyki w prozie 
Trziszki polega zwykle na wymianie składnika oraz aplikacji. 
Te zabiegi pokazują ułomność języka, jego wieloznaczność, 
znikomą komunikatywność, choć powstałe tą drogą nowe 
struktury mogą być funkcjonalne. Por. np.: szedł  po rozum 
do głowy, ale bez z rozumien i a  wracał ;  Poszedł em 
czym prędzej  do głowy po os t a teczność ;  s zko l a r s ka  
miłość nie rdzewieje ; o s t a tn i  wrzask  mody;  życie 
ponad  stan umysłów; Wóda  na p o r z ą d k u  dziennym,  
dziwka na nocnym. Tłem dla tych innowacji jest duża ilość 
wiernych przytoczeń frazeologizmów oraz przysłów i senten­
cji, które budują przejaskrawiony obraz człowieka jako maga­
zynu „fiszek” (częste wyrażenie pisarza) z gotowymi zwrotami.

Im dalej od początków twórczości, tym wyraźniejsze jest 
osadzenie utworów Trziszki w różnych relacjach pozateksto- 
wych. Dialog wychodzi poza ramy języka i obejmuje sferę 
układów kompozycyjnych. Wzrasta ilość aluzji oraz transpo- 
nowanych cytatów, a tym samym zmienia się osadzenie w tra­
dycji literackiej: od cytatu z folkloru po cytat z Pascala. Obra­
zuje to drogę przechodzenia dziecka wiejskiego do bardziej 
„wysublimowanych ” form kultury. W Ucieczce porównuje się 
kierownika szkoły do nauczyciela z Antka Prusa, w Przedmio­
towym pejzażu belfer zostaje skojarzony z Pimką. Pierwsze 
utwory ustawiały przed odbiorcą barierę językową (kreso­
wość), późniejsze — kulturową. Od poetyki wczesnych alama- 
chów KKMP dzieli Happeniadę kolosalna różnica świadomości 
(tak literackiej, jak i tej, która pozwala dostrzec złożoność 
świata i nie zabłądzić w nim).
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Oto pierwszy akapit tej powieści: „Słońce było teraz bogiem. 
Nie miałem przed nim innych herosów. Wyznawczy układ 
organizował wszystko. Stawało się, co się miało stać. Już się 
nic nie odstanie. Kamień w wodę”. Nie ma tu zdania zrozu­
miałego bez odwołania się do Zenona Kosidowskiego, Kon­
stantego I. Gałczyńskiego, do Dekalogu i do ludowych zwro­
tów przysłowiowych... I w tych relacjach międzytekstowych 
zapisała się, podobnie jak w uprzednio omawianych, charak­
terystyczna dychotomia — obok zapożyczeń z literatury mamy 
cytaty z. popularnych piosenek radiowych. Przykłady z pier­
wszej grupy: „Mundzio czuje się tak, jakby stawiał pierwsze 
kroki w chmurach” (M. Hłasko), „chmurnie — górna młodość 
zetempowska” (Mickiewicz), „sprawa zahaczająca o tajemnicę 
istnienia*’(Witkacy), „Między nami było już wszystko” (Asnyk), 
„Taką większą improwizację” (Nowak, Mickiewicz). Druga 
grupa: „Oddasz mnie wiatrowi” (Ewa Bem: Sprzedaj mnie 
wiatrowi), „pomyślał, że »dziwny jest ten świat<«” (Czesław 
Niemen), „Nie ma jak u mamy” (Wojciech Młynarski). Z 
pieśni, choć me rozrywkowej, pochodzi też „dziś niczym, jutro 
wszystkim ja”, piosenka radiowa rozpowszechniła wiersz 
Szymborskiej, który u Trziszki przybrał formę „choć w życiu 
prawie nic dwa razy się nie zdarza”.

W Oczeretach pisał Trziszka, iż „pisarz prawdziwy to jest 
ten, przez którego przemawia głos społeczności. Musi się 
wsłuchać w ten głos...”54 Jak widzieliśmy, „wsłuchał” się nie­
mal dosłownie, zapisując w swych niby-dokumentach języ­
kowy obraz współczesnego społeczeństwa. Tyleż w nim, 
„wsiowizny”, ile „synczyzny” (oba terminy występują w Hap- 
peniadzief\ tyleż przemienionego plebeja, ile zmartwychwsta­
łego Sarmaty, tyleż piękności, ile stękań niejasnych, cytatów 
wzniosłych i konwersacji o niczym... Przez hipostazowanie 
językowe świata styl Trziszki należy do gawędy, przez obja-
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wianie siebie jako autora — do autobiografii.'6 Można zarzu­
cać autorowi lingwistyczny eskapizm, manieryczność, zasła­
nianie się językową tarczą przed problemami filozoficznymi 
spoza wykazanego tu kręgu. Można. Ale trzeba też przyznać, 
że jest to „język znaczeniem podszyty”.

„...KRYTYKÓW JEST WIELU, A TRZISZKA JEDEN”...

Spośród pisarzy nurtu chłopskiego Zygmunt Trziszka ma 
szczególnie silne poczucie przynależności grupowej, która 
objawia się w jego pracach krytycznoliterackich, a także w 
publicystyce, felietonistyce i różnych okazyjnych wystąpieniach 
prasowych. Jest i twórcą, i popularyzatorem; obrońcą intere­
sów zawodowych swoich kolegów i wykładaczem źródeł ich 
pisarskich natchnień. Oscylowanie między postawą artysty a 
eksperta od literatury oraz ujawnianiem osobistych gustów a 
prezentowaniem programu ideowo-estetycznego zespołu pisa­
rzy daje w efekcie teksty o różnej stylistyce i temperaturze 
uczuciowej. Granice gatunkowe nakładają się na siebie — 
formy typowo dziennikarskie kojarzą się z technikami beletry­
stycznymi. wykład przerywany jest polemikami niekoniecznie 
związanymi z tematem. Nie ułatwia to nam zadania, tym bar­
dziej, że autor nie objawił się jako krytyk z gotowym, wcześ­
niej obmyślanym sposobem analizowania i kryteriami wartoś­
ciowania literatury.

Przedstawiając się czytającej publiczności Trziszka pod­
kreśla swoją odmienność od powszechnego modelu osób, 
piszących o czyichś utworach. Jego przygoda z krytyką ma 
być czymś analogicznym do twórczości artystycznej sensu
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siricio, rodzajem powołania. Nie mamy powodów wątpić w 
absolutną szczerość takiego wyznania, ale też — pamiętając 
choćby o iego fascynacji Gombrowiczem — nie możemy 
odrzucać przypuszczenia, iż jest to dalszy ciąg mitu autobio­
graficznego, projekt własnego wizerunku. Na uwagę dzienni­
karza, który chce go zaprezentować jako krytyka, Trziszka 
odpowiada najpierw: „Ale jako nietypowy krytyk..."1 Ma 
zatem świadomość, że dokonał wyboru spośród repertuaru ról 
ekspertów literackich, świadomość kreowania siebie w tej roli. 
Dalej wyjaśnia, iż na drogę krytycznoliteracką wszedł z pobu­
dek osobistych, gdy szukał ludzkiej wspólnoty i sensu świata. 
„Param się popularyzowaniem innych twórców, z którymi 
czuję się spowinowacony. Rozpocząłem więc pisanie szkiców 
bardziej biograficznych, niż krytycznoliterackich, żeby po 
prostu samemu sobie ich przybliżyć... Jest to taki wyjściowy 
psychologiczny element, że najpierw człowiek sobie chce 
przybliżyć, a poprzez siebie przybliża innym tę swoją działal­
ność. Na tym polega właśnie moja działalność krytyczna. 
Myślę, że to może i wynikło z tego, że jestem rodzajem 
s a m o u k a  [ ■ • • ]  f o r m a l n e  w y -  
kształcenie mnie nie zadowalało, że poprzez formalne wy­
kształcenie nie uzyskałem odpowiedniej nie tyle wiedzy, ile 
odpowiedniej syntezy dla zrozumienia świata, i zdecydowało, 
że zacząłem właśnie poprzez sylwetki pisarskie, poprzez docie­
kanie o twórczości pisarzy kontynuować cykl Mój pisarz”.

Ale ta książka to wynik długoletniego terminowania w 
zawodzie krytyka.2 Pierwsze recenzje i rozmowy z pisarzami 
ogłaszał jeszcze w „Gazecie Zielonogórskiej” w latach sześć­
dziesiątych. Z początkiem lat siedemdziesiątych coraz częściej 
występuje właśnie w roli krytyka w „Dzienniku Ludowym”, 
..Tygodniku Kulturalnym”, „Regionach” (jako biuletynie 
KKMP), potem w „Faktach” i „Argumentach” (od połowy 
tego dziesięciolecia) jest już etatowym recenzentem. Trziszka,
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mówiący do publiczności literackiej „ja — krytyk”, autor 
Mego pisarza. Podróży do mojej haki, Korzeni plebejusza — 
książek, w których pokazuje swoją osobę jako doradca w 
sprawach literatury, a nie tylko pisarz, to i dojrzały twórca, i 
sprawdzony krytyk. Dlaczego jednak tak usilnie podkreśla 
moment swoich narodzin krytycznoliterackich, unieważniając 
długoletni żywot płodu czasopiśmienniczego? Wydaje się, iż 
mamy tu do czynienia ze świadomym przeobrażeniem się, 
kreacją, którą wywołują zarówno fakt biologicznego dojrze­
wania, jak i — może tylko podświadomie wyczuwane — 
potrzeby rynku czytelniczego. Nie przypadkiem przecież 
Trziszka jako autor książek krytycznoliterackich pojawił się w 
tym samym czasie, co Trziszka — twórca Wrastania, Stanu 
skupienia i Według Filipa, W tych powieściach mamy wszak 
inny świat, pisarstwo, w którym nie może on korzystać z 
dotychczas eksponowanego atutu biografii. Socjologia litera­
tury wykryła, że generacje czytelnicze zmieniają się co 15 lat. 
Pisarzowi grozi wtedy kryzys zapomnienia. Co piętnaście lat 
wymieniają się ekipy „rządzące” życiem literackim, czasopis­
mami, konkursami literackimi itp. Przychodzą wtedy nowe 
hierarchie wartości danej kultury/

Wydaje się, iż bez odniesienia do socjologii literatury, a w 
każdym razie bez umieszczenia jej w polu skojarzeń, nie ma 
sensu analizowanie twórczości krytycznoliterackiej Trziszki. 
Dotychczasowe przynajmniej jego osiągnięcia w tej dziedzinie 
nie są aż tak znaczące, by można było o nich mówić inaczej, 
niż jako o pewnym kontekście przeobrażeń nurtu chłopskiego. 
To, co autor ma do powiedzenia o literaturze i aktualizowa­
nych przez nią zjawiskach pozuinerackieh. zatem i poglądy 
estetyczne, i pogląd na świat, poznaliśmy już z jego proz>. W 
Drewnianym weselu mamy w listach Ali program artystyczny 
pisarza, w Oczeretach uwagi o twórczości Henryka Worcella
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pomagają bohaterom zrozumieć swoją sytuację egzystencjo- 
nałną, we Wrastaniu starzyk mówi tak, jak Trziszka objaśnia­
jący Buczkowskiego. Dlatego w tym przeglądzie chcemy 
zwrócić uwagę bardziej na osobę krytyka i jego warsztat niż 
na przedmiot dociekań analitycznych.

Kiedy się śledzi to, o czym i w jaki sposób pisał autor przez 
kilkanaście lat, widać wyraźnie efekty jego stykania się z róż­
nymi koncepcjami myślowymi — jest to dokument lektur, 
zatem i dokument potrzeb lekturowych. Na prace psychologa 
Antoniego Kępińskiego trafia, gdy przeżywa światopoglądową 
dezorientację w wielkomiejskim getcie warszawskim. Powieści 
historyczne Teodora Parnickiego, książki religioznawcze 
Zenona Kosidowskiego i Według Judasza Henryka Panasa 
stają się przedmiotem jego zainteresowań, gdy pracuje w 
„świeckich” „Argumentach”, ale jest to też poszukiwanie 
postawy filozoficznej, zdolnej stawić czoła rynkowi ulotnych, 
krótko żyjących wartości. Do Jarosława Iwaszkiewicza i Ste­
fana Gołębiowskiego, krzepkich na ciele i umyśle twórczym 
nestorów literatury, zwraca się widząc swoich rówieśników — 
pisarzy, którzy (jak Ryszard Milczewski-Bruno czy Edward 
Stachura) nie znaleźli w świecie podniet do dłuższego życia. 
Kiedyś niechętny Kawalcowi, zmienia doń stosunek, gdy w 
Przepłyniesz rzekę odnalazł problemy, które go zaprzątały 
przy analizowaniu etosu współczesnego robotnika. Wtedy też 
zaczyna pisać o nurcie robotniczym [proletariackim] w litera­
turze. Jak widać, jego twórczość krytycznoliteracka się zmie­
nia zależnie od potrzeb duchowych [i zawodowych]. Zmienia 
się też poetyka, w jakiej pisze. Od krytyki „zawodowej”, 
sprawozdawczo-recenzyjnej i wywiadów przechodzi do form 
dłuższych, reportażowo-eseistycznych, coraz wyraźniej poka­
zując w nich samego siebie. Zwiększa się też kreacyjność: dość 
przypomnieć, jakim zmianom uległo słowo Józefa Ozgi
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Michalskiego z wywiadu w roku 1973, przez późniejsze eseje, 
nim „zawłaszczone” przez język Trziszki dostało się do Mojego 
pisarza; dość zwrócić uwagę na poetykę scenariusza filmo­
wego, w jakiej pokazał H. Worcella5 i T. Nowaka (w Korze­
niach plebejusza), by dojść do wniosku, że autor świadomie 
wykracza poza konwencje krytyki zawodowej, że jako krytyk 
nie przestaje być literatem. Słowem — ma ambicje być kry- 
tykiem-twórcą.

Wśród wskazanych przez Stefana Żółkiewskiego funkcji 
społecznych, jakie te wypowiedzi pełnią, jedna szczególnie 
przystaje do pisarstwa Trziszki, mianowicie ta, która „jest 
narzędziem śpołecznej kontroli samej literatury i twórczych 
dążeń pisarzy, formułuje programy i utopie powinności pisar­
skich oraz — często instytucjonalnie uwarunkowane programy 
funcji społecznych literatury”.6 Wynika to z silnego poczucia 
przynależności do kręgu pisarzy nurtu chłopskiego. Z zesta­
wienia bibliografii prac krytycznych, ogłaszanych w czasopis­
mach, z tymi, które złożyły się na książki Mój pisarz, Podróże 
do mojej Itaki i Korzenie plebejusza, widać, że do druków 
zwartych wybrał autor tylko niektóre sylwetki twórców. To w 
przeważającej większości postaci z „nurtu”. Nadto — bodaj 
każdej z nich Trziszka poświęcił uprzednio kilka prac. Sprawa 
„nurtu” odchodzi go najmocniej. Z tego zakorzeniania biorą 
się postawy profesjonała i amatora, ideowca oraz estety, a 
także biografa i filozofa.

Chcemy tu wysunąć może ryzykowną tezę: problem nurtu 
nie tyle dotyczy samej literatury, ile instytucji pośredniczących 
w jej obiegu, głównie krytyki. Staraliśmy się już wcześniej 
zasugerować, że zapis świadomości społecznej, nadziei i obaw 
współczesnego Polaka jest w prozie Trziszki zbieżny z przeka­
zami m.in. „młodej prozy” i innych twórców, których do 
nurtu nie zaliczano. Słowo peryferyjne przeciw literackości też
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nie jest wyróżnikiem osobności na tyle oczywistym, by można 
było zapomnieć choćby o języku prozy Janusza Andermana 
czy Stanisława Piskora. Już w 1974 r. Zygmunt Ziątek doma­
gał się wartościowania nowych książek nurtu nie na jego t ylko 
tle, ale w obrębie najnowszych osiągnięć prozy.7 A jednak 
dotąd krytyka posługuje się względną skalą wartości (wew­
nątrz nurtu). Nie do pomyślenia jest dokumentna monografia 
tej prozy bez przywołania programu „rewolucji artystycznej” 
H. Berezy i nie można przy tej okazji nie zadać pytania: dla­
czego ten nurt prawie nie istnieje w innych działach literatury?8

Dokładny i pozbawiony uprzedzeń opis tego zjawiska dziś 
nie jest możliwy. W przyszłości będzie musiał wyjść poza 
tematykę i styl oraz oprzeć się na socjologii literatury. Bo nurt 
to również opinia społeczna na jego temat, różne konteksty 
polityki kulturalnej, nie tylko kwestia artyzmu. Nie można 
zapominać o tym, że autorzy Świata nie przedstawionego9 
kwestionowali głównie pozycję społeczną nurtu, że Stanisław 
Barańczak10, a później Krzysztof Dybciak11 uznawali mówienie 
o tej „rewolucji” za zjawisko zastępcze. W takim opisie prace 
Trziszki będą szczególnie cenne jako próba analizy od środka, 
z pozycji uczestnika, a także jako świadectwo zachowań poza- 
literackich, zmierzających do umocnienia wewnętrznej spoi­
stości i społecznej rangi „nurtu chłopskiego”. Czyni to między 
innymi przez rejestracje biograficzne, podkreślanie osobistych 
związków łączących go z „braćmi w nurcie” (jak mówi) oraz 
przez polemikę z wyznawcami innych kanonów literackości.

Sam autor nie tai, iż mówiąc o tej prozie trzeba mieć na 
uwadze jej uwikłania w bieżące życie literackie i konteksty 
ideologiczne. „Około roku 1960 — pisze — za sprawą różnie 
realizowanych form ludowładztwa zaczęła wykształcać się 
samodzielna grupa inteligencji, mającej społeczną genealogię 
chłopską. W miarę równy dostęp do wykształcenia, osłabienie
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barier społecznych sprawiły, że inteligencja ludowa zaczęła 
przejawiać różne aspiracje w dziedzinie twórczości. Do śro­
dowisk twórczych ci ludzie przychodzili wraz ze swoim 
doświadczeniem społecznym, które mogli i chcieli wyrazić w 
swoim własnym języku [...] Na przeszkodzie stały jednak roz­
liczne kanony martwego języka literackiego, w ogóle konwen­
cjonalnej kultury, które nie słabły mimo przemian społecznych 
w zakresie przysłowiowej bazy. Napór ludzi z „dołów społe­
cznych” był jednak tak silny, że stopniowo następowały 
wyrwy.”12

Mamy więc nowy „najazd chłopów na Warszawę” albo — 
co Trziszka często przypomina — walkę romantyków z salo­
nem stołecznym. Autor nieraz rzuca inwektywy przeciw rze­
komemu urokowi i mocy opiniotwórczej warszawskiego Par­
nasu. Dokładnie nie wiadomo kto w mm gości („ponoć 
prawdziwy salon prosperuje już obecnie tylko u państwa B. i 
K • ■ twierdzi), na pewno jednak ci, którzy nie przyjmują
do wiadomości istnienia innych twórców, niż tych z lat pięć­
dziesiątych, krytycy literaccy o „manierach iblowca” i bodaj 
osoby, którym nie w smak są „jakieś typowo plebejskie nazwiska:
Drzeżdżon, Trziszka. Pluta. Sulima, Zawada”.41 Oto niektóre 
opinie o tym światku: „Stróże dawnego salonu literackiego”, 
„strażnicy żywego parnasu”, „targowisko pustoty”, „targowi­
sko środowisk literackich”, „samozwańczy Parnas”, „ktoś 
salonowy (określenia z Mojego pisarza). Na sympozjum w 
Sandomierzu oburzał się pisarz na „braci — chłopów — lite­
ratów”, którzy nie przybyli na zjazd, więc się wyparli pokre­
wieństwa z nurtem, chcąc w pojedynkę przemknąć się na Par­
nas. Ujawnił wtedy, że „salon” się zestarzał i że atakuje go w 
imię dialogowosci kultur, choć jednocześnie widzi konieczność 
jego przewietrzenia. Przypomnijmy, iż owo przewietrzanie 
zaczęło się - -  jego zdaniem — około roku 1960. Nie chcemy
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bynajmniej ironizować na temat skuteczności dwudziestolet­
nich działań. Pytanie brzmi: czy chodziło o wymiecenie z par­
nasu „samozwańczych Cerberów spod znaku kołtuna”, czy o 
„nowy duch i formę nową” literatury? Przypomina się tu 
pytanie Stanisława Siekierskiego do KKMP: samokształcenie 
czy walka o druk?

W 1968 r. Bronisław Gołębiowski tak oceniał KKMP: 
„Powołanie do życia klubu jako pewien sprzeciw wobec 
monopolizacji literackiego życia przez warszawskie środowi­
sko «uznanych twórców»”15. Przypomnijmy, iż uformowanie 
się nurtu chłopskiego jako pewnego stowarzyszenia ludzi o 
podobnej genealogii i wspólnych celach nie tylko literackich 
nastąpiło w latach 1968—1970. Przed ogólnopolską naradą 
pisarzy — członków ZSL zajmujących się problematyką wiej­
ską, na łamach „Tygodnika Kulturalnego” w 1968 r. dyskuto­
wano o randze, prawach i obowiązkach literata w społeczeń­
stwie. Podstawą merytoryczną dysputy były artykuły Kazi­
mierza Kozuba i Stanisława Adamczyka Próba autentycznych 
wartości oraz Nurt odpowiedzialności. Sformułowano w nich 
m.in. taką tezę: „Naszym zdaniem ten sejmik pisarzy związa­
nych z wsią mógłby być bardzo ważnym momentem tworzenia 
określonej grupy ideowej pisarzy* umacniania środowiska lite­
rackiego poprzez jasno sprecyzowane pokrewieństwo wyboru, 
poprzez duchową więź i podobny sposób myślenia”.16 Trziszka 
twierdził wtedy, iż działacz kulturalny „jest jednocześnie dzia­
łaczem politycznym, szerzącym wartości ideowe”17, o nurcie 
zaś mówił jako o „grupie literackiej, posiadającej własny pro­
gram społeczno-artystyczny”18, a także „zaplecze społeczne”. 
Jak widać, nie o samą estetykę tu szło. „Chrzciny” nurtu 
chłopskiego w redakcji „Tygodnika Kulturalnego” (1970) 
można właściwie uznać również za bierzmowanie KKMP15
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Pracujący dotąd na własną odpowiedzialność twórcy otrzy­
mali wsparcie organizacyjne [aktywny mecenat LSW] i plat­
formę dla wspólnych obrad. Cykliczne sympozia pisarzy nurtu 
pozwalają im na ocenę osiągnięć artystycznych, zacieśnianie 
więzi koleżeńskicii, wspólne ustosunkowanie się do tradycji. 
Przypomnijmy, że od 1968 r. istnieje Stowarzyszenie Twórców 
Ludowych i że wśród tzw. pisarzy-amatorów istnieją silne 
tendencje dośrodkowe, ciążenie ku pewnym ramom organiza­
cyjnym20. O ile kategoria „amatorstwa” (analogicznie do 
„rodowodu” w nurcie) tłumaczy sens poszukiwań ideowo- 
artystycznych w obrębie współczesnej ludowości, o tyle ich 
działania interwencyjne należą do zjawiska profesjonalnej lite­
ratury. Normalna w erze nowożytnej walka o rynek czytelni­
czy jako zabezpieczenie interesów materialnych pisarza bywa 
prowadzona z nadużyciem humanistycznego immunitetu 
ludowości. Aktualizacja opozycji: chłopskość — pańskość 
dotyczy również życia literackiego.

Przy tak wyraźnych ramach organizacyjnych [choć nie 
wszyscy pisarze nurtu chłopskiego w jednakowym stopniu im 
podlegają] artykulacja „ja” jest odbierana jako „my”. W 
wypowiedziach ich można dostrzec znaczącą dychotomię: 
równie silnie protestują przeciw etykiecie „pisarz chłopski" 
(coś gorszego do określenia bezprzymiotnikowego), jak i pod­
kreślają swoją chłopskość i zakorzenienie społeczne. „Salon 
warszawskiTniał być lustrem w pałacu, w którym przejrzy się 
plebejusz. Z różnych dyskusji, jakie w latach siedemdziesią­
tych toczono zwłaszcza na łamach „Nowego Wyrazu” i 
„Tygodnika Kulturalnego”, można wnioskować, że pisarze ci 
mają żal, iż podczas tego przeglądania się asystuje im za mała 
ilość „kosmetyków — krytyków”. Jeśli pierwsze pokolenie 
(według Berezy) cierpiało na kompleks uległości kulturalnej,
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to ci* którzy na Parnas weszli — jak pisze Trziszka — 
„redykiem członków ZMW”21, mają kompleks niedowartoś­
ciowania na listach przebojów krytycznych.

Literaturze nurtu chłopskiego stale towarzyszyły porywa­
jące deklaracje i mitologizacje. Krytyka ją współtworzyła nie­
mal dosłownie. Nadużywane przez nią krytęria socjologiczne i 
wartościowanie utworów wewnątrz samego nurtu nie sprzy­
jały samookreślaniu twórców wobec innych wizji artystycz­
nych. W autorskich wyznaniach mówiło się o źródłach twór­
czości, milczano o celach. Bliskość kategorii pisarza — ama­
tora (genealogiczna i estetyczna) umożliwiała unik taktyczny, 
jaki stosowano przy dyskusjach o rzeczywistych nowator- 
stwach tej literatury.22 Literaci „nieufni” wobec kultury, w 
którą wchodzili, stawali się coraz bardziej „zadufani”; etykieta 
zbiorowości, brzmiąca jak vox populi, ułatwiała jm starania o 
rynek czytelniczy zapełniony inteligencją chłopskiego pocho­
dzenia. Zarzucano wręcz, że „zbiorowa energia pisarzy nurtu 
chłopskiego, tak łatwo znajdująca ujście w atakach na «saion 
warszawski”, jest źle zużywana — kieruje się ją mianowicie 
nie w stronę społeczeństwa, lecz w stronę «salonu» konkuren­
cyjnego”-’3 Kostiumowi „krzywdzonej niższości"*4 towarzyszą 
apele partiotyczne*5. Wszystko to doprowadziło z końcem lat 
siedemdziesiątych do sytuacji, w której nowa generacja czytel­
ników i krytyków odwróciła się od nurtu jako całości, choć 
pojedynczy autorzy (Stachura, Myśliwski) zdobyli popular­
ność większą niz kiedykolwiek.

Wymienione tu uwikłania trzeba mieć na uwadze, by pisar­
stwa krytycznego Trziszki nie oceniać w kategoriach czystego 
protesjonalizmu. Zdaje się. iż — podobnie jak u Pilota jako 
autora Matecznika — mamy tu do czynienia z opisem siebie 
jako pisarza, siebie w roli wykonującego pracę twórczą. Zna- 
czna część tych „literackich kreacji krytycznych" da się ująć w
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formułę: o sytuacji pisarza polskiego pochodzenia peryferyj­
nego. Podstawą myślową jego koncepcji są kręgi wspólnoty, w 
jakiej się odnajduje jako twórca. Już z wyżej cytowanych 
fragmentów wypowiedzi Trziszki na temat nurtu można się 
było przekonać, że nie jest on zwykłym wykładaczem koncep­
cji Berezy. Nurt traktuje nie tylko jako pewien konstrukt teo­
retyczny, lecz rzeczywistość empiryczną. Wyraźniej niż autor 
Związków naturalnych podkreśla świadomość literacką jego 
członków, ostrzej akcentuje socjologiczne determinacje tej 
świadomości i jej bezpośrednią łączność z kategorią samorod­
ności artystycznej. Bereza uczynił z literatury świat, przez 
który poznaje człowieka; jego aksjologia, zdaje się, jest budo­
wana na bezwzględnej formule pisarstwa jako obowiązku 
duchowego doskonalenia się. Trziszka nie majoryzuje w takim 
stopniu uniwersum literatury, nie oddziela wartości estety­
cznych od życiowych.

Nie jest wykluczone, że autor Mego pisarza zaczął mrobić 
siebie ” jako krytyka, by rozliczyć się z wpływem, jaki na jego 
twórczość wywarł właśnie Bereza. W każdym razie już w 
pierwszych poważniejszych wystąpieniach prezentował on 
szersze, niż w Związkach naturalnych, rozumienie nurtu. Kate­
goria chłopskości była w nich pojęciem o dość krótkim żywo­
cie, w najlepszym wypadku liczyła się od Władysława Orkana. 
W 1970 r., równocześnie z propozycją terminołogiczną Berezy, 
Trziszka posługuje się pojęciem „plebejusz” obok określenia 
„nurt chłopski”. Zauważmy, iż dla autora Takiego układu 
„nurt plebejski” jest — jak pisze Sulima — „pojęciem raczej 
posiłkowym, przywoływanym dla ściślejszego określenia treści 
nurtu chłopskiego.”.26 W7 artykule Synowskie brzemię mamy 
charakterystyczną dla całej krytycznoliterackiej twórczości 
Trziszki piobę rozszerzenia formuły Berezy i jej korektę. 
Nowaka • <aża za bliższego Piętakowi niż drugiej generacji
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nurtu. W tej ostatniej wyróżnia zaś trzy postawy wobec 
macierzystej klasy: Ernest Bryll to „plebejusz zacięty”, Marian 
Pilot — „plebejusz szyderca”, a Urszula Kozioł prezentuje 
indyferentyzm jako syntezę dwu poprzednich. „Dla plebej- 
skiego Brylla — pisze — chłopskość jest rodzajem wyzna- 
wczego rełigianctwa. Takie chłopstwo wg Mariana Pilota czę­
sto przeradza się w ochronną tarczę. Powiem więcej: w 
mimikę, w owe dorabianie porządnego urodzenia na wypa­
dek, gdy przewiewna chwila dopomina się o prawe pochodze­
nie.” Właśnie poprzez postawę wobec własnej klasy i kultury 
narodowej określa Rędlińskiego jako późnego wnuka Kawalca, 
którego już tylko śmieszą kompleksy uległości.

W tej wypowiedzi używa też określenia „nurt chłopski", by 
za lat trzy stwierdzić: „Mam tu na myśli twórców nurtu wiej­
skiego, który niesłusznie został ograniczony do tak wąskiego 
określenia bowiem w rozumieniu obiegowym nurt ten koja­
rzony jest z wiejskością w historycznym rozumieniu. Z braku 
ściślejszego stanowiska należałoby powiedzieć, że chodzi o 
twórczość o motywach prowincjonalnych, regionalnych, czy 
wręcz najogólniej plebejskich”.28 Mimochodem i raczej nie­
chcąco pojawia się tu kryterium tematyczne, przeciw któremu 
później ostro występuje. W języku krytycznym Trziszki widać 
niezdecydowanie nie tylko jego co do tego, jak się uporać z 
tym zjawiskiem. „Przede wszystkim nie wiemy, jak zjawisko 
nazywać”, wyznawał Andrzej Zawada29 i trzeba przyznać, że 
wcale nie jest to błahy problem. Wprawdzie istnieje consensus 
omnium co do realnego istnienia nurtu, ale nie ma zgody co do 
postaw metodologicznych i kontekstów kulturowych, w jakich 
należy go rozpatrywać.

Przykładem owego niezdecydowania może być np. studium 
o Witoldzie Zalewskim. Dotyczy ono zresztą i nazwy, i oceny 
dokonań twórczych. W wersji z roku 1977 czytamy: „Tzw.
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nurt wiejski, uznawany za najpłodniejszy we współczesnej lite­
raturze polskiej denerwuje niejednego krytyka. Zaowocował...”30 
Późniejsza o trzy lata przeróbka brzmi: „Nurt chłopski uzna­
wany obecnie za najpłodniejszy zaowocował...”31. Pisząc o 
Ozdze Michalskim i jego koneksjach z folklorem oraz grote­
ską ludową używa pojęcia „nurt ludowy”. Mamy więc uzasad­
nienie ideowo-artystyczne, jednocześnie w tejże pracy spoty­
kamy charakterystyczną dlań postawę reklamowania osiągnięć 
zespołowych. Z wyznania autora Oberka świętokrzyskiego „cenię 
prozę Stachury”, pod piórem Trziszki powstaje najpierw „ceni 
prozę Stachury”, później — „Ceni prozę twórców należących 
do drugiej generacji nurtu chłopskiego”.32

Z czasem autor coraz wyraźniej opowiada się za kategorią 
plebejskości, choć i tu uważa za niezbędne przypomnieć ~to- 
sowne rozróżnienie Berezy ze stadium o Zdzisławie Krupie, 
jakkolwiek — jak wiemy — sam już wcześniej go używał. W 
Takim układzie chodzi o kryterium estetyczne, wyraźnie 
pomocnicze: „Plebejskość jest pod każdym względem uboższa 
niż chłopskość, jest można powiedzieć — brzydsza.”33 Trziszka 
korzysta z prostej opozycji socjologicznej twierdząc, że „takie 
rozróżnienie jest bardzo istotne dla wprowadzenia podziału 
utworów na te, które inspirowała kultura robotnicza, i na te, 
które powstały z inspiracji kultury chłopskiej”.34 Wbrew pozo­
rom taki podział wcale nie jest tak płodny poznawczo, jak 
zdaje się on sądzić, gdy w Moim pisarzu dokładnie powtarza 
za Ozgą Michalskim, że socjalistyczna kultura narodowa będzie 
sumą historycznych doświadczeń dwu klas. Sprawa me rozbija 
się o to, iż mamy tu konflikt stylów myślenia: „skierowanego 
w przyszłość i skierowanego w przeszłość”35, lecz o niejasny 
status pojęcia „kultura robotnicza”. Zdaniem R. Sulimy 
realnie istnieje kultura robotników, podczas gdy „kultura 
robotnicza to rodzaj postulatu humanistycznego, Konstrukcja
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ideologiczna i polityczna , która miałaby się sprawdzić w 
przyszłości”.36

Używając pojęcia plebej jako synonimu proletariusza 
Trziszka próbuje konstruować etos robociarski, zapisany w 
utworach „szkoły plebejsko-proletariackiej w polskiej literatu­
rze”37̂  prekursorem ma być Andrzej Twerdochlib, a konty­
nuatorami Zbigniew Ryndak, Zdzisław Krupa, Tadeusz 
Koziura i Tadeusz Siejak.38 W innym miejscu dorzuca nazwi­
ska „Ślązaków” — Albina Siekierskiego, Leona Wantułę, 
Tadeusza Kijonkę i Feliksa Netza.'^ „Wartość widzenia świata, 
drastyczność ich książek, a także ogląd literatury poprzez kry­
teria tematyczne sprawił, że przedstawiciele polskiej szkoły 
literatury proletariackiej nie są powszechnie znani”40 twierdzi. 
Niezbyt jasne to tłumaczenie; wyraźniej za to określa wspo­
mniany etos. „Jego [Twerdochliba] proletariacka plebejskość 
manifestuje się w robociarskim widzeniu świata, rodzaju 
humoru i ironii, w uznawaniu określonych wartości estety­
cznych, takich jak wierność sobie, nieprzekupność, posiadanie 
własnego zdania, poczucie godności proletariusza.”41 Chodzi 
więc nie o estetykę, a o etykę. Głównym jednak atutem ple- 
beja są jego życiowe doświadczenia, kontakt z nie lakierowa­
nym światem, który go uczy rozpoznawania wartości autenty­
cznych i blichtru.43

Chłopski i proletariacki plebej to samouk. Ponieważ widzi 
świat „z dołu , może przy przekraczaniu granic macierzystej 
kultury opisać go trafniej niż inni. Trziszka wyraża tu po­
gląd, znany np. z prac Edwarda T. Halla, który twierdzi, iż 
takiego opisu nie można zrobić będąc wyłącznie wewnątrz lub 
na zewnątrz systemu kultury. W porównywaniu zaś dają się 
ujrzeć ukryte aksjomaty, dotyczące tego, „w czym przejawia 
się życie jak jest wykorzystywane, widziane, analizowane, 
omawiane, opisywane i zmieniane”.43 W felietonie Scalanie
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kultur niejednorodnych pisze: „Człowiek, jak to się dawniej 
mówiło, z dołów społecznych, nie jest pewny swojej wartości i 
dlatego od swego otoczenia wiele się uczy. Ma do pokonania 
wiele barier. Ale nie w tym tkwi tajemnica plebejskiej mądrości.

Plebejusz polski musi dokonać w sobie scalenia kultur nie­
jednorodnych4, zupełnie do siebie nie przystających i trud sca­
lenia opłaca się, bo prowadzi do zdobycia nowych horyzon­
tów. Ci plebeje to scalacze, oni włożyli więcej wysiłku, żeby 
pożenić chłopską filozofie z wielkoprzemysłową rzeczywistoś­
cią naszych czasów”.44

Ze względu na to scalenie, pokazane przez Kawalca w 
Przepłyniesz rzekę, Trziszka zmienił doń stosunek nawet w 
sprawie oceny stylu.45 Gloryfikację samouctwa znamy już z 
powieści (zwłaszcza z Wrastania... i Już niedaleko). Tak samo, 
jako samouków i scalaczy kultur, traktuje autorów, o których 
pisze w swych książkach. Kawalec np. „należy do ludzi ciężko 
doświadczonych społecznie” — zamyka w swych pracach 
przeżycia wiejskie dziadka i matki, swoje jako pisarza-inte- 
ligenta oraz swych miejskich dzieci. Więcej zatem może 
powiedzieć o rodzinie niż naukowiec-socjolog. „Akademiko- 
wstręt” krytyka, nieraz zgryźliwie i zgoła niepotrzebnie mani­
festowany,46 znajduje przeciwwagę w podkreślaniu samodziel­
nego wysiłku umysłowego pisarzy, ich żądzy wiedzy i głębi 
przemyśleń. Przedstawiając Henryka Worcella zwraca uwagę 
na to, że pisarz poznał świat i duszę człowieka na sobie 
samym. Dzięki bogatemu życiorysowi, różnorodności ról spo­
łecznych, jakie pełnił, jego opisy są tak wielowarstwowe, jak 
literatura kreacyjna, ale legitymują się dodatkowym gwaran­
tem autentyzmu. Nieustanna żądza poznania pcha tego kel­
nera z zawodu do zajmowania się metafizyką, nawet do stu­
diowania Rewolucji ekumenicznej. Samouctwo rozumie krytyk 
bardzo szeroko jako samodzielny trud myślowy, zmierzający



do scalenia sensu własnego życia z sensem świata. Wymaga to 
rzutowania w przeszłość i uważnego analizowania teraźniej­
szości. Szansą na dojście plebeja do własnej „prawdy stał się 
pamiętnik. Trziszka w analizowanych przez siebie utworach 
wciąż tropi ślady pamiętnikarskiego zapisu, szukając w nich 
początku zmierzenia się z Niepoznanym. Samoukiem będzie 
więc Roman Turek, który po latach fizycznej pracy zadziwił 
miłośników literatury nadzwyczaj dojrzałą artystycznie 
powieścią — pamiętnikiem Moja mama, ja i reszta. Samou­
kiem jest Józef Kuropieska, analizujący w swych wspomnie­
niach mechanizmy ,zniewalania człowieka przez człowieka, jak 
też samoukami są Redliński, Janowicz czy Nowak, bo wciąż 
konfrontują swoją peryferyjną kulturę z wartościami ukształ­
towanymi przez inną tradycję. W ten sposób ta kategoria 
przestaje mieć wyraziste granice stosowalności. Ostatecznie 
każdy człowiek, jeśli nie jest dotknięty stuprocentowym krety­
nizmem, przeżywając czas od kolebki do trumny na własny 
rachunek coś poznaje, z czymś się nie godzi, czegoś szuka...

Samouctwo w ujęciu Trziszki należy więc rozumieć jako 
postawę; postawę niepokorną wobec zastanych autorytetów i 
wartości. Taka właśnie postawa umożliwia Stefanowi Gołę­
biowskiemu, zmierzyć się z zadaniem przekładu Hora­
cego. Symbol wielkiej literatury antycznej we współczesnym 
języku polskim, współodczuwanie świata mimo dystansu lat i 
rangi w literaturze europejskiej. Poznać siebie przez poznanie 
innych, poznać świat przez poznanie najbliższego otoczenia — 
oto zadanie samouka. Więc — scalić wartości niejednorodne, 
być plebejem (nisko) w widzeniu, a filozofem (wysoko) w roz­
umieniu rzeczywistości. Kategoria ta, nigdy właściwie przez 
krytyka jasno nie zdefiniowana, przekształca się i poszerza w 
miarę poszukiwania śladów autobiografii w literaturze odleg­
łej od prostej realizacji pamiętnikarskiej. Za każdym jednak
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razem pojęcie to wartościuje omawiane zjawisko jako inklina­
cję pozytywną, choćby autor nie był do końca przekonany, co 
jest istotą akurat tego samouka. Te wahania można zaobser­
wować w pracach o Buczkowskim. Jest zasługą Trziszki, 
chyba największą w jego pracy krytycznoliterackiej, że z twór­
czości tego pisarza zdjął odium dziwności dla udziwniania. Od 
połowy lat siedemdziesiątych przebywał blisko autora Werte­
pów, zapisywał na magnetofonie jego wyznania i autokomen- 
tarze, w licznych szkicach ogłaszanych w tygodnikach i mie­
sięcznikach kulturalnych objaśniał, w jaki sposób w tych 
pozornie niespójnych tekstach zapisała się empiryczna rze­
czywistość. Przybliżył twórczość, przybliżając twórcę. W tym 
przybliżaniu warto zauważyć zmiany postaw krytyka: począt­
kowo jest reporterem kroniki towarzyskiej — przedstawia 
głośną postać w domu, prezentuje najbliższą rodzinę; później 
buduje obraz wielkiego samotnika — już bez rodziny, oko w 
oko ze współczesną filozofią sztuki, którą tenże pcha na nowe 
tory; nareszcie przychodzi etap komentarzy filozoficznych, 
historycznych i estetycznych, etap, na którym Buczkowski 
zostaje jako twórca objaśniony w sensie genezy i interpretacji 
utworów.47

Odpowiednio do tych zmian nieco innego znaczenia nabiera 
pojęcie samouka. Mamy np. zarzuty wobec krytyków, który 
jakoby mieli za złe pisarzowi brak należytego wykształcenia. 
W roku 1976 odpowiaaa na nie Trziszka wyjaśniając, iż „Leo­
pold Buczkowski samoukiem nie jest. Z zakresu grafiki zdobył 
dyplom w 1935 roku, a jako wolny słuchacz uczęszczał na 
wvkładv Chwastka. Kleinera, Czekanowskiego..."48 Dalej krv- 
tyk szczegółowo relacjonuje, gdzie i u kogo pobierał Bucz­
kowski nauki, głównie jako plastyk Z większości tych danych 
rezygnuje się w Moim pisarzu, gdzie cytowane wyżej zdanie 
brzmi: „Leopold Buczkowski sam nauczył się więcej niż nieje-
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den docent". Zmienia się tu formalne kryterium samouctwa: 
najpierw samouk, ale tylko w literaturze, potem — samouK.bo 
poszukuje na własną rękę wiedzy w różnych dziedzinach, a 
we Wszystko jest dialogiem akcentuje się różnoliczne wpływy,
jakie nań wywarto wiele osób. Wpływy partnerskie,a nie
oparte na regule „mistrz — uczeń" (charakterystyczne jest np. 
pomniejszanie roli Fałata). Stale za to odwołuje się Trziszka 
do ludzi i sytuacji z okoiic Nakwaszy, do zarobkowania przez 

późniejszego rewelatora powieści jako snycerza i członka 
k a p e l i ,  do z a i n t e r e s o w a ń  n a j b l i ż s z y m  f o l k ­
lorem. To tu ukształtował się Buczkowski; dzięki zakorzenie­
niu w peryferyjnej kulturze jego twórczość jest zdialogizowana 
językowo i filozoficznie. Sartos Resartus Thomasa Cariyle’a, 
który tak głęboko wniknął w poglądy autora Czarnego potoku, 
prezentował tę samą krytykę kultury oficjalnej, przełamanie 
barier między sztuką a życiem praktycznym, ironiczne wadze­
nie świata jako spadek po plebejskim rodowodzie.

Pojęcia ironii i paradoksu zajmują w poglądach estetycznych 
Trziszki ważne miejsce. Oba wspierają się na mechanizmie 
dialogu. Paradoks to sąd niezgodny z mocno ugruntowanymi 
przekonaniami, ironia — wypowiedź pozornie akceptująca. 
Istotą obu jest polemiczność wobec oczekiwanego sądu. Autor 
Korzeni plebejusza nieraz [uciekając od językowej sztampy] 
analizuje etymologię jakiegoś pojęcia, Tadeusza Nowaka np. 
nazywa „pogańskim prorokiem” wyjaśniając, iż „poganus’ 
znaczyło kiedyś: pracujący na roli, a w okresie szerzenia_się 
chrześcijaństwa było synonimem nie nawróconego. Ten wywód 
służy mu do interpretowania obrazowania Nowaka jako 
wyrazu pierwotnego kultu, oddawanego przyrodzie. Warto 
więc przypomnieć, że paradoks to: nieoczekiwany, niepraw­
dopodobny, a ironia to przybieranie postawy ignoranta, pro­
fana. Zalecając te pojęcia Trziszka ma na uwadze pożytki epi-
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stemologiczne — odkryć prawdę to odrzucić zastane reguły i 
wciąż drwić z usankcjonowanych formuł poznania.50

Naturalne niejako możliwości przyjęcia postawy ironicznej 
mają ludzie międzykulturowi. Traszka dostrzega ją u Twer- 
dochliba, Łozińskiego, Redlińskiego, Buczkowskiego, Nowaka, 
u wszystkich zgoła, którymi częściej się zajmuje. Wszyscy ska­
zani są na dezintegrację psychiczną. Ironia daje im szansę 
ujrzenia siebie i świata z dystansu. Stąd płynie ich fascynacja 
Gombrowiczem — jak on polskości, tak oni przyglądają się 
chłopskości.5' To również forma samoobrony swojej psychofi- 
zyczności, narażonej na rozbicie w świecie mozaikowych war­
tości, płynnych i niegotowych. Brak tego dystansu, oddanie 
siebie całego — nadwrażliwego przybysza w nowej kulturze — 
w kapłańską służbę odbudowy wysokich ideałów etycznych, 
był przyczyną tragedii Stachury i Milczewskiego-Bruna."

Przez paradoksalne pytania i ironiczne odpowiedzi prze­
drzeźnianie, niby — akceptację zapożyczonych sądów', słowem 
— przez dialog różnych tekstów kultury dochodzi się do wy­
krycia względności ocen i wartości. U Buczkowskiego widać ją 
w ciągłych zestawieniach pola widzenia różnych osób, połą­
czonych jedną sytuacją. Autora nie poznajemy z bezpośred­
nich komentarzy — mówią odmiennie ukształtowani bohate­
rzy, którzy widzą jakąś sytuację, np. z pozycji kata lub ofiary, 
mówią inne języki, inne konwencje towarzyskie. Rzecz więc w 
tym, by nie poddać się rzekomo niewzruszonym opiniom, ale 
by je wciąż weryfikować. Tu widać przemianę poglądów 
Trziszki. Pierwsze jego powieści to zaufanie do mądrości 
historii i słuszności przemian politycznych. Potem obserwu­
jemy załamanie się stabilnych niegdyś kryteriów wartości i 
groteskową autoterapię, by wreszcie — właśnie przez re­
fleksję krytycznoliteracką — dojrzeć relatywizm poznawczy, a 
także względność aksjologiczną. Musimy tu przypomnieć, te
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bardziej nas interesuje osoba krytyka niż przedmiot jego 
dociekań, gdyż autor powtarza za Gombrowiczem, iż przez 
lekturę bardziej chce pomóc sobie niż innym.

Takim źródłem pomocy jest, bliska ironii, kategoria grote­
ski ludowej, którą krytyk przejmuje od Bachtina.53 Jej istotą 
jest właśnie potrzeba stałego odnawiania, zmiany, uwzględ­
niania względności reguł, na których zasadza się relacja: rzą­
dzący rządzeni. W tych pojęciach objaśnia Trziszka zwła­
szcza pisarstwo Ozgi Michalskiego. Tak w wierszach, jak i w 
prozie autora Sowizdrzała świętokrzyskiego odbija się świato­
pogląd ludowy, widoczny w związkach z folklorem i w karr 
nawałowym widzeniu świata jako wyzwaniu wobec kultury 
„wysokiej”. Współcześnie należy go rozumieć jako „antropo- 
centryzm, który realizuje się poprzez afirmację człowieka i 
zawieszenie sztucznych hierarchii, i ukazywanie względności 
świata”.54 Trziszka buduje obraz Michalskiego jako autenty­
cznego plebeja, takiego jak bohaterowie jego powieści. Na 
dobrą sprawę jednak ogranicza się tylko do interpretacji 
Sowizdrzała, gdzie sprawdzają się formuły realizmu grotesko­
wego. nieskrępowane widzenie człowieka, alogiczne sytuacje o 
motywacji wcale niebaśniowej, swoboda i jarmarczny humor. 
Takich wartości nie dopuszcza sformalizowana kultura, „któ­
rej obce jest wszystko, co najbardziej ludzkie”.55

Poszukiwania groteski w prozie nurtu chłopskiego bardzo 
zajmują Trziszkę. Jakkolwiek jednak zdarza mu się obserwo­
wać warstwę językowo-stylistyczną pod tym kątem (np. gdy 
wykazuje zniesienie opozycji góra — dół u Nowaka56), na ogół 
groteskę rozumie bardziej jako strukturę światopoglądową niż 
estetyczną. Kiedy więc pisze o autorze Prorocy już odchodzą, 
to wskaże na figurę świata na opak, konkretność, laickość 
etc., a jednocześnie kategorycznie stwierdzi, że w Proroku 
(utworze późnym, 1977) „do prozy Nowaka wkroczyła grote-

164



ska”, „Kategoria groteski ludowej jest nowym elementem w 
twórczości Nowaka”.57 Tymczasem Sulima wykazuje jej ist­
nienie już w pierwszych tomikach poety.58 Dla Trziszki bowiem 
groteska łączy się z ironią, drwiną, skierowaną przeciw „roz­
mywaniu” światopoglądu plebejskiego. Centrum dyspozycyj­
nym tego „rozmywania” jest miasto. Tu widać, jak krytyk 
formułuje pewien program dla nurtu chłopskiego. Chwali 
Nowaka za pokazanie „nieautentyczności ludzi miasta” i 
wysuwa zastrzeżenia pod adresem Redlińskiego za to, że w 
Awansie pośrednio sugeruje, iż magister Grzyb to typowy „z 
chłopa pan”. Tymczasem zdeprawowała go „miejska oficjalna 
edukacja”, która go zmusiła do czucia się gorszym, zatem „nie 
jego trzeba winić, tylko system społeczny, który odarł go z 
potrzeby bycia sobą i tylko sobą”.59

Wskazywanie powinności, jakie muszą wypełnić pisarze 
nurtu chłopskiego, to społeczna kontrola literatury. Zdaniem 
krytyka „wszyscy pisarze dysponujący chłopską genealogią 
najwięcej uwagi w swojej twórczości poświęcają sprawom 
możliwości udziału nowych klas w kulturze i szeroko rozu­
mianym aktywom i pasywom awansu społecznego. Pisarzom 
zajmującym się tymi sprawami można wróżyć sukcesy”.60 
Słowo „sukces” oznacza w języku Trziszki tak efekt artysty­
czny, jak poprawienie sytuacji materialnej przez zdobycie 
rynku wydawniczego. Ale zawód pisarza mniej go zajmuje niż 
powołanie. W jakimś sensie krytyk ogranicza teren możliwej 
dla plebejusza penetracji. Za pewne ma rację domyślając się, że 
niepowodzehia Redlińskiego w pracy nad Bazarem wynikały 
stąd, iż autdr „nie rozumie abstrakcyjnej rzeczywistości wiel­
komiejskiej”. To rozpoznanie potwierdza poziom dramatów 
tego pisarza [choć właściwie nikomu z „nurtu” nie udało się 
stworzyć ciekawego utworu w tym rodzaju literackim; osiąg­
nięcia Brylla i Myśliwskiego są przeceniane — możliwe, że
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przyczyną tej słabości jest wyeksploatowanie konwencji ludo­
wej szopki przez literaturę młodopolską, podobnie liryka nie 
wnosi ani do języka, ani do sfery motywów niczego, co na tle 
tradycji literackiej byłoby istotnym novum]. Natomiast teza o 
Redlińskim jako o „dokumentaliście problematyki awansu 
społecznego” (w reportażach i twórczości literackiej), akcen­
towanie osobistych doświadczeń autora, ogranicza i usztywnia 
odczytanie jego prozy. Poza obrębem dociekań znajduje się 
np. dialog ze społecznymi i literackimi stereotypami.

Pisząc o nurcie chłopskim Trziszka jest tyleż współ-czujący 
(traktuje to jako rodzaj mistycyzmu61), co apodyktyczny. 
Zadaniem chłopa-literata jest wierność swemu „językowi 
pierwszemu” i dokumentowanie losów swej klasy. Człowiek 
nie tyle panuje nad językiem, co jest przezeń stwarzany, pod­
lega jego władzy. Język pisany, rządzący się własną logiką, 
poddany regułom konwencji, nie ma możliwości kreacyjnych. 
Słowo peryferyjne, mówione potrafi wypowiedzieć stan ludz­
kiego ducha. Ten wywód myślowy, przejęty od Berezy, decy­
duje m.in, o tym, że w redagowanej wraz z T._ Nowakiem 
rubryce „Pod Pegazem” z pewną nonszalancją wypowiada się 
o próbach pisania inaczej, jak „żywą mową”. Niezbyt też 
przekonuje jego dowód, iż Worcell, pokorny wobec literackiej 
polszczyzny, nie traci nic mimo tego zapośredniczenia, bo 
„znajduje się we władzy słowa pisanego”. Trziszka zresztą czę­
sto przeprowadza jakieś dowodzenie w sposób niekonwencjo­
nalny: poprzez odległe skojarzenia, skróty myślowe, nagłe 
łączenie różnych języków metodologicznych (np. marksizmu i 
psychoanalizy). Częściej sugeruje i wskazuje jakieś zjawisko, 
niż je nazywa, trudno więc się z nim nie zgodzić całkowicie, 
bo zawsze między nim a czytelnikiem może zaistnieć jakiś 
obszar porozumienia. Nawet wtedy, gdy tak wyjaśnia powody, 
dla których Roman Turek pisał na klęczkach: „A pozycję tę
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przyjął nie z nabożności do słowa pisanego, tylko z potrzeby. 
W prawdziwej pracy przyjmuje się przecież pozycję klęczącą’'.02

Przy wszystkich zastrzeżeniach, jakie można mieć doformu- 
towanych przezeń obligatoryjnych zasad tworzenia jako po­
wrotu do słowa peryferyjnego [pisze np. o Sokracie Janowi- 
czu: „Jak przystało na prawdziwego pisarza, Sokrat za żadne 
skarby świata nie chce zrezygnować z tego języka", tj. etni­
cznego — w ten sposób taki Józef Conrad to pewnie mier­
nota. nie mówiąc o Klemensie Janickim i całej rzeszy dzie­
więtnastowiecznych twórców polsko-francuskich], trzeba 
przyznać, że jego analizy języka prozy są bardzo subtelne i 
trafne. U Romana Turka dostrzega składnię improwizowanej 
oracji, w Siekierezadzie Stachury wskazuje zderzenie się języka 
kresowego z różnie uformowaną mową autora (ten idiolekt 
wyrastał z francusko-kujawskiego dzieciństwa). Metodę bada­
nia warstwy językowej — szukanie autentyzmu, mówioności i 
dialogowości — dobrze charakteryzuje fragment, w którym 
Trziszka ocenia przełożony z białoruskiego tekst Janowieża. 
„Mamy tu do czynienia z mową etniczną przeglądającą się w 
lustrze języka innego — ogólnego. Takie słowa, jak żonka, 
baba, księżyc — szpicelek, flaszki, literek, samogon mają 
swoiście zabarwioną intonację, cechuje je silne wyczucie obec­
ności odbiorcy. Dochodzi przez to do ostrego zdiaiogizowania 
mowy. Dialog ten zdeterminowany został społecznie. To rćż- 
nosłowie, zmiennosłowie zapewnia też autorowi tego tekstu 
poczucie tożsamości kulturalnej”.03

Uznaniem darzy twórców, dla których pisanie jest równo­
znaczne z życiem. Podkreśla tę postawę u Stachury, Wilczew­
skiego i Buczkowskiego. Prawdę pisarską osiągnęli przez 
autentyzm językowy i osobisty stosunek do świata. Wielo­
krotnie podkreśla Trziszka ich (i innych) sprzeciw wobec „lite­
ratury literackiej”, a więc konwencjonalnej i nieszczerej „Żywa
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mowa” i wierność wartościom, wyniesionym z kultury rodzi­
mej, peryferyjnej, chronią przed poczuciem niższości. Nie 
chodzi tu tylko o nurt chłopski. Autor coraz częściej rzutuje 
doświadczenia nurtu na inne zderzenia systemów wartości, 
stąd zainteresowanie się Romanem Bratnym, a zwłaszcza 
Tadeuszem Borowskim. Ten ostatni, podobnie jak Milczew- 
ski-Bruno, nie wierzy w to, iż „świat nadaje się do uzdrowie­
nia, że zdolny jest do odrodzenia się”. Odwrotnie — Worcell. 
Buczkowski, Gombrowicz, Witkacy i Stachura. Ci szukali 
możliwości paligenezy świata, choć widzieli absurd jego form 
tegoczesnych. Wszyscy też wątpili w poznawcze walory zasta­
nych sposobów literackich diagnoz. „Pisarze pokrewni Bucz­
kowskiemu, Gombrowiczowi, Worcellowi byli przeciwnikami 
literatury literackiej, bo uznali, że protokolarny zapis życia 
prześcignął wszystkie «formy estetyzujące». Gombrowicz dał 
początek tej nieliterackiej literaturze. Jego powieść była 
dziennikiem (Trans — Atlantyk), jego Dzienniki naśladowały 
fikcjotwórstwo. Największy przeciwnik kultury książkowej 
Leopold Buczkowki potwierdza dokonania Gombrowicza 
jednoznacznym zdaniem: Ludzkość najlepiej odmalowuje sie­
bie w dokumentach. Iaknni -'naśladowanymi'* lub autenty­
cznymi dokumentami są wszystkie stronice prozy Worcella".M

Nowej literatury szuka więc w zapisach niefikcyjnych: w 
pamiętnikach, notatkach codziennych, w książkach nauko­
wych Kępińskiego... Z tego założenia wychodzi, przedrukowu­
jąc w Moim pisarzu i Korzeniach plebejusza fragmenty tekstów 
pisarzy, których omawia. Mają one pokazać wewnętrzną 
prawdę artystów, nie zapośredniczoną przez literackie kon­
wencje. Sprzęciv/ wobec konwencji prowadzi go do pozytyw­
nego wartościoY^ania dokumentu i form awangardowych w 
prozie. W Kołumbach Bratnego dostrzega <iady reportażu i 
kroniki („To jakby styłizacyjne ujęcie dokumentu"65), a także
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zapis biografii autora. Pisząc o Witoldzie Zalewskim czy Teo­
dorze Parnickim z uznaniem mówi o rozbiciu narracji 
wszechwiedzącej na wiele punktów widzenia, z których ocenia 
się różne zdarzenia. Taka metoda twórcza jest związana z 
postawą „pisarza — badacza" i sceptycyzmem poznawczym.66

Uporządkowaliśmy więc centralne kategorie poglądów kry­
tycznoliterackich Trziszki. Na ich podstawie ocenia on 
poszczególne utwory. W kręgu wartości czysto literackich 
stawia: kreacyjną wyobraźnię, reporterski pietyzm dla szcze­
gółu, wielowarstwowość i wieloznaczność, różnorodność rejes­
trów stylistycznych, wynalazczość i bujność języka, zamie­
rzoną niegotowość (otwartość) dzieła. Rzadko jednak używa 
określeń wyłącznie estetycznych; jego krytycznoliterackie „za” 
i „przeciw” uwikłane jest w światopoglądowy kontekst aksjo­
logii. Wypiszmy z różnych tekstów najczęściej występujące.

Za: pierwszy świat natury, słowo żywe; słowo pierwsze; 
mówienie to filozofowanie-, filozofowanie na własny rachunek', 
łagodny sceptycyzm poznawczy, absolutny nonkonformizm; 
paradoks i wieloznaczność, ustawianie obok siebie różnych 
dokumentów, widzenie rodem z filmu; postawa stoicko-sceptyczna 
— trzeba dostosować się do świata, skoro ten nie dostosowuje 
się do człowieka.

Przeciw: człowiek w stanie duchowego spoczynku; kanony 
kultury piśmienniczo-literackiej; jakiekolwiek przymusy, w tym 
literackie-, życie sybaryckie; patrzenie z góry na prowincję-, 
zabieganie o publicity, tworzenie własnej legendy; schematyzm; 
przyziemna pragmatyczność i instrumentalne traktowanie włas­
nego życia.

Jak widać, pod maską krytyka kryje się doradca filozofi­
czny.67 Tu wracamy do charakterystycznej dla Trziszki anty- 
monii w pojmowaniu roli i powinności literata. Omawiając 
prowadzoną przez siebie ankietę „Pisarze o sobje” konstato-
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wał, iż niemożliwy jest dziś pisarz — inżynier dusz. Lepiej niż 
on poznaje i przewiduje świat naukowiec. Zatem pozostaje 
„poważny błazen, pisarz niedzielny”.68 Świat, a więc dyspo­
nenci polityki wydawniczej i czytelnicy, nie potrzebuje nawie­
dzonych literatów, nie bardzo nawet godzi się na ich rolę jako 
sejsmografów społecznych. W jednym zdaniu pisze autor o 
nawiedzeniu i o fachu pisarza, o męce twórczej i sprawach 
płacowych.69

Trziszka — krytyk to dialektyczna synteza twórcy i publicy­
sty. Recenzent, który pobiera „wierszówki” w tygodnikach, 
przetrawia potem te teksty w jakościowo nowe formuły w 
książkach. Wywiad z pisarzem przekształci w badanie realiów 
i źródeł uczuciowych jego twórczości. Nad całym dorobkiem 
krytycznym autora może dać nadpis: pomieszanie z prze­
kształcaniem. Szkolną formułę „życie i twórczość” zmieni na 
„życie to twórczość” i według niej skomponuje Mego pisarza, 
Podróże do mojej Itaki oraz Korzenie plebejusza, ale znów 
każda z tych książek inaczej spaja ukazane w nich sylwetki. 
Pierwsza akcentuje zadłużenie artystyczno-myślowe Trziszki u 
ojców literackich, druga poszukuje ładu filozoficznego w 
wierności wobec pierwszego świata pisarzy, trzecia zaś to łań­
cuch pokoleń plebejskiej świadomości.

Publicystyczne zacięcie i świadomość profesjonalizacji 
zawodu pisarza każe mu wytykać złą wolę wydawców i mece­
nasów, którzy np. film o Nowaku pokazują w TV o nieodpo­
wiedniej porze, a powinni skierować go do kin jako krótki 
metraż. W roli interweniującego występuje często, wytykając 
lekceważenie potrzeb materialnych twórców i ich ludzkich 
potrzeb afiliacji. Charakterystyczne, że tę rolę pełni głównie 
wobec wychowanków KKMP, co świadczy o poczuciu więzi 
grupowej.70 Sylwetka „chudego literata” ma przeciwwagę w 
formule „prawdziwego pisarza” (to ktoś natchniony, uducho-
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wiony, mistyczny, posiadający dar wczuwania się w drugiego 
człowieka, filozofujący, szczery w odsłanianiu własnej biogra­
fii, podmiotowo traktujący świat, rodzaj wieszcza71). Taki 
pisarz musi być „znawcą wszechrzeczy”; powinien „żyć i filo­
zofować” jednocześnie, zaś czytelnik ma „czytać, aby żyć”. 
Wyrazistość takiego programu funduje na wyostrzonym sto­
sunku polemicznym wobec ewentualnych innych ról. Przy 
wykazanych już światopoglądowych uwikłaniach wewnętrznej 
polemiki w pracach Trziszki, trzeba jednak traktować ją i jako 
świadomy zabieg kreacyjny. Nosicielem zła, czyli tego, czego 
nie aprobuje autor, jest anonimowy krytyk literacki.72 Uosa­
bia on bezduszną instytucję, biurokrację, konserwatyzm itd. 
To polonista, szkolarz, homo academicus, wręcz docent (w 
języku pisarza brzmi to jak obelga), stojący na straży dawnego 
salonu literackiego. Zauważmy — autor rzadko (wyjąwszy 
ostatnie prace o Buczkowskim) wymienia kogoś z nazwiska. 
Jest to zwykle anonimowy kt oś  („ktoś złośliwy napisał”, 
„pewien licencjonowany krytyk,”,któryś z krytyków zauważył”, 
„ktoś złośliwy”, „krytyka zorientowana konwencjonalnie” 
etc.), nie mający zrozumienia dla mordęgi twórczej73. Tu 
możemy zamknąć koło rozważań. Widać wyraźnie, jak odna­
wiają się formuły romantyczne. Polemika Trziszki to wyzwa­
nie prowincji i młodej generacji przeciw „krytykom i recenzen­
tom warszawskim”, Aluzje do Mickiewicza są dostatecznie 
częste, by nie mieć wątpliwości, iż autor wciela się w rolę 
poety romantycznego. Jest wygnańcem z „ojców mych ziemi”, 
wiecznym tułaczem po świecie pełnym obłudy i płaskiego 
materializmu życiowego. Twórczość to wyzwalanie się ducha z 
materii i „spowiedź dziecięcia wieku”. Romantyczna jest też 
koncepcja języka jako wyrażania i „cierpienie za miliony” 
tych, którzy mniej widzą i rozumieją. Ale mamy też podkreś­
lanie „znaczenia różnic terytorialnych, etnograficznych i zwią-
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zanej z nimi odrębności ekonomiczno-społecznych, politycznych 
i umysłowych stosunków dla naukowego badania dziejów' lite­
ratury polskiej”74, a więc elementy pozytywistyczne, do któ­
rych należy też koncepcja powieści jako badania. Pisarzowi z 
nawiedzenia, romantykowi w programie twórczym, towarzy­
szy organicznik i społecznik: samouk w typie Prusa i polemi­
sta w rodzaju Świętochowskiego. Chłopski Wokulski w war­
szawskim salonie literackim. Literat i działacz polityczny. 
Rozdwojony. Plebej w międzykulturze.
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chłopskiej zob. S. Burkot, Marchołt na Parnasie. Szkice 
literackie, Warszawa 1980.

8 Z. Trziszka, Podróże... op. cit., s. 8.
Na stromiznach. Rozmowa z Zygmuntem Trziszką. Rozma­

wiała Janina Koźbiel, „Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 24, s. 5.
0 Tamże.

11 rrlamze.
12

Z. Trziszka, Wejście w świat, [W:] Mój dom nad Odrą.
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Drugi tom wspomnień i pamiętników, Zielona Góra 1965, s. 
136—150.

13 H. Zaworska, Wycieczka na polską wieżę Babel, „Nowe 
Książki” 1965, nr 19, s. 884: „Debiut Trziszki zdumiewa właś­
nie swym tradycjonalizmem. O ludowych bohaterach pisze się 
z naturalistyczną wiernością w zachowywaniu rozdzajowych 
szczegółów i z abstrakcyjnym patosem, z podkreślaniem pro­
stoty, a nawet brutalności oraz z melodramatyczną łezką”.

14 Z. Trziszka, Za rogatkami Gorzowa, „Nadodrze” 1961, nr 
8, s. 3.

15 Wyjaśnienia wymagają pewne kwestie terminologiczne, 
dziś nie dla wszystkich jasne. Chodzi o nazwy: „zielonogór­
skie” i „Ziemia Lubuska”. W 1945 r. tereny byłego woje­
wództwa zielonogórskiego (sprzed ostatniej reformy adminis­
tracyjnej) podzielono między woj, dolnośląskie i podporząd­
kowane wojewodzie poznańskiemu W Gorzowie utworzono 
Ekspozyturę Urzędu Wojewódzkiego Poznańskiego. Tę część 
nazwano Ziemią Lubuską. Utworzone w 1950 r. województwo 
zielonogórskie miało się pierwotnie nazywać lubuskim. Zob. 
H. Szczegóła, Zanim powstało zielonogórskie, „Nadodrze” 1966, 
nr 4; Z dziejów „województwa gorzowskiego”, „Nadodrze” 
1966,nr7

16 Por. choćby: Z. Trziszka, Tropami Judymów, „Nadodrze” 
1961,nr 2; Tropami Judymów, „Nadodrze” 1966,nr 7; Judym 
spod wiatraków i Judym od Glogera, [W:] Podróże do mojej 
haki, op. cit., s. 37—57.

17 Nigdy wprawdzie formalnie tego określenia nie używano, 
ale już w pierwszej jednodniówce Klubu („Próby Literackie” 
1959) zamieszczono o nim szkic. Na taki wybór patrona z 
pewnością miały wpływ ideowo-artystyczne poglądy Bro­
nisława Gołębiowskiego. Powoływał się on na Żeromskiego 
tak we własnej pracy badawczej (por. Pamiętnikarstwo i litera-
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tura. Szkice z socjologii kultury, Warszawa 1973, s. 7—46), jak 
i w referatach, wygłaszanych na seminariach KKMP (zob. tezy 
do ref. Pisarz a społeczeństwo, [W:] Korespondencyjny Klub 
Młodych Pisarzy przy Zarządzie Głównym ZMW. Biuletyn nr 
7, Warszawa,czerwiec 1968 oraz tekst pt. Tło społeczne dzia­
łalności pisarza, [W:] Korespondencyjny... Biuletyn Organiza­
cyjny nr 8, Warszawa, październik 1968). Oceniając wybór 
Żeromskiego na ideowego patrona ruchu KKMP, Gołębiow­
ski twierdził: „Z perspektywy czasu tę próbę szukania wzoru 
można ocenić jako próbę przeciwdziałania procesom spycha­
nia literatury polskiej na tory nihilizmu ideowego i narodo­
wego, a w konsekwencji na tory antysocjalistyczne i rewizjoni­
styczne” — zob. B. Gołębiowski, Korespondencyjny Klub 
Młodych Pisarzy (1959 — 1969), [W:] Almanach literacki 
Korespondencyjnego Klubu Młodych Pisarzy przy Związku 
Młodzieży Wiejskiej, wstępami opatrzyli Bronisław Gołębiow­
ski i Roch Sulima, Warszawa 1970, s. 23.

18 Z. Trziszka, Wejście w świat, op. cit., s. 149.
19 Cyt. za: E. Tomaszewski, Związek Młodzieży Wiejskiej 

1957— 1976, Warszawa 1985, s. 58
20 Por. ten na temat kompetentne prace Jerzego Jastrzęb­

skiego: Wokół kultury i literatury ludowej 1939 — 1948, War­
szawa 1978 i Czas relaksu. O literaturze masowej i jej okoli­
cach, Wrocław 1982.

21 B. Gołębiowski, Próba twórczości i działania, „Regiony” 
1974, nr 5/27, s. 10.

22 B. Gołębiowski, Korespondencyjny Klub Młodych Pisarzy, 
„Kultura i Społeczeństwo” 1962, nr 1, s. 141 — 148. W róż­
nych źródłach można spotkać odmienne dane liczbowe. E. 
Tomaszewski np. utrzymuje, iż w 1965 r. Klub miał 250 
członków (Związek Młodzieży Wiejskiej, op. cit., s. 187), zaś 
w referacie sprawozdawczym na III Zjeździć KKMP. W tymże
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1965 roku^Wł. Łowicki naliczył ich 900 (por. Związek Mło­
dzieży Wiejskiej. Zarząd Główny. Korespondencyjny Klub Mło­
dych Pisarzy. Biuletyn nr 1. Materiały z III Zjazdu KKMP, 
Warszawa 1965, s. 58). Zdaniem Gołębiowskiego po pier­
wszym roku działało w Klubie około 600 młodych ludzi, w 
opinii Łowickiego (a przecież obaj od początku pilotowali 
jego działalność) — 700. Przypomnijmy, że choć od początku 
istnienia KKMP prowadzono wśród jego uczestników badania 
ankietowe, nigdy nie sporządzono wyczerpującej rejestracji, co 
wobec płynności kadrowej ruchu jest całkiem zrozumiałe, 
nadto, że wchodzą w grę odmienne kategorie członka klubu 
oraz osoby utrzymującej z nim kontakt wyłącznie korespon­
dencyjny, czasem przygodny.

2j B. Gołębiowski, Korespondencyjny Klub Młodych Pisarzy, 
op. cit., s. 146,

' 4 Biuletyn ten (parokrotnie już cytowany) zawierał też 
materiały i sprawozdania z prac Rady KKMP oraz ośrodków. 
Przekształcił się później w kwartalnik społeczno-literacki „Regiony”

25 Z. Trziszka, Gorzkie żale, „Tygodnik Kulturalny” 1969,nr 
23, s. 3 (przedruk [W:] Pisarze o czytelnikach, opr. S. Adam­
czyk, Łódź 1971, s. 193); toż (zmienione) pt. Peregrynacje 
autorskie, „Regiony” 1973, nr 4/26, s. 127 (podpisane: Edmund 
Tezet).

26 Zob. Z. Grzelak, Członkowie Korespondencyjnego Klubu 
Młodych Pisarzy o sobie, [W:] Korespondencyjny Klub... Biule­
tyn nr 5, Warszawa}październik 1967, s. 15—43; tenże, Człon­
kowie KKMP o sobie, „Z badań nad młodzieżą wiejską”, zesz. 
VII, Warszawa 1968. Dodajmy, że przez całe lata publicystykę 
interesowały prawdziwe cele młodych: o Palność kulturalna 
w regionie czy dostęp do druku? O pełną ideowość ruchu 
zabiegał zwłaszcza Gołębiowski, sekundował mu m.in. Trziszka 
(Autentyczne zaangażowanie, „Tygodnik Kulturalny” 1968, nr



22, s. 7). Rozmaitych deklaracji pojawiło się sporo zwłaszcza 
w 1968 r. Wymowny jest jednak cytat z artykułu Andrzeja 
Żmudy na dwudziestopięciolecie KKMP: „Cel Klubu był pro­
sty: wzajemna konfrontacja literackich prób, fachowa pomoc i 
ocena z zewnątrz, samokształcenie”. — A. Żmuda, Okoli­
czności, „Okolice” 1984,nr 2, s. 7. Nie wspomina się tu o 
wkładzie KKMP w upowszechnianie czytelnictwa na wsi i 
innych formach aktywizacji kulturalnej środowiska. Wywa­
żoną ocenę pewnej ewolucji postaw członków Klubu dał Sta­
nisław Siekierski w art. Samokształcenie czy walka o druk?, 
„Tygodnik Kulturalny” 1981, nr 7.

Najlepsze prace członków drukowano w biuletynowych 
„Próbach Literackich”, później w biuletynie organizacyjnym (i 
„Regionach”). Ponadto różne pisma ludowe poświęcały im 
witryny literackie, zwłaszcza „Głos Młodz;eży Wiejskiej”. Z 
czasem zaczęto wydawać autorskie zeszyty piastyczno-poetyc- 
kie i regionalne jednodniówki, a także almanachy.

Por. A. K. Waśkiewicz, Lubuskie środowisko literac­
kie? Informator, Zielona Góra 1970.

29 Z. Trziszka, Emancypacja młodzieży, „Nadodrze” 1962,nr 
4, s. 3.

30 Zdaniem A. K. Waśkiewicza (Lubuskie środowisko... s. 
81) Trziszka debiutował jako autor opowiadań Jesień i Smak 
pióra [W:] „Nadwarcie. Jednodniówka KKMP. Dodatek lite­
racki »Stilonu Gorzowskiego"”, Gorzów, grudzień 1961. Jak 
wynika z recenzji jednodniówki w „Nadodrzu”, nie wywołała 
ona szczególnie entuzjazmu nawet w „rodzinnym regionie”: 
„Na odpowiedź, co wyniknie z pracy grupy naszych gorzow­
skich kolegów, trzeba cierpliwie czekać. Bowiem dobrej litera­
tury nie pisze się na bębnie”. —  (R), Jednodniówka „Nadwar­
cie", „Nadodrze” 1962, nr 3, s. 11.

Zob. A. K. Waśkiewicz, Lubuskie środowisko, op. cit.,
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gdzie zamieszczono obszerną bibliografię. Godne uwagi są 
prace Wilhelma Szewczyka, Literacka Ziemia Lubuska, „Nad- 
odrze” 1965, nr 6 i Zielonogórskie środowisko literackie na tle 
rozwoju literackiego Nadodrza, „Rocznik Lubuski”, T.V, Zie­
lona Góra 1968, s. 30—39; Henryka Berczy, Proza autorów 
lubuskich, „Nadodrze” 1967, nr 2 oraz Proza autorów zielono­
górskich, [W:] tegoż, Prozaiczne początki, Warszawa 1971, s. 
269 — 299.

32 Drugi tom, opublikowany w 1965 r., przyniósł głównie 
prace ludzi młodych, którzy tutaj rozpoczęli naukę i pracę 
zawodową.

33 Zob. A. Czarnowski, Kształtowanie się środowisk twór­
czych województwa zielonogórskiego, „Rocznik Lubuski” T. V, 
Zielona Góra 1968.

34 A. Siatecki, Skazany na wieczne rozstaje, „Tygodnik Kul­
turalny” 1986,nr 17, s. 3.

35 K. Meloch, Przed książką o dniu wyjścia, [W:] tejże 
Zaproszenie do kochania, Lublin 1972, s. 322.

36 Na stromiznach, op. cit., s. 5.
37 A. Siatecki, op. cit.
3 8  rA. K. Waśkiewicz, Posłowie [do:] Zielone krajobrazy. 

Antologia prozy pisarzy Ziemi Lubuskiej, wybrał A. K. 
Waśkiewicz, Poznań 1975, s. 241.

39 Wszystkie wydano w Poznaniu, kolejno w latach: 1964, 
1970, 1975. Dwa pierwsze przygotował do druku H. Bereza, 
ostatni, opracowany przez Wąskie wieża, miał charakter bilansujący.

40 Zob. Z. Trziszka i A. K. Waśkiewicz, Nowa fala na wsi, 
„Nadodrze” 1964, nr 1, s. 7.

41 J. Rybczyńska, Z. Trziszka, A. K. Waśkiewicz, Dojrzewa­
nie. Sylwetki zasłużonych działaczy ruchu ludowego na Ziemi 
Lubuskiej. WK ZSL Zielona Góra 1965.
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42 R. Sulima, Na dziesięciolecie KKMP, [W:] Almanach lite­
racki Korespondencyjnego Klubu... op. cit., s. 26 — 40.

43 Z. Trziszka, Społeczny sens debiutu literackiego, „Regiony” 
1973,nr 4/26, s. 20.

44 Zob. np. Imię ziemi mojej, Warszawa 1964; Wiadukt. 
Almanach młodych, Łódź 1967; Konie w biegu podkuwane, 
Warszawa 1968; W dorzeczu Odry, Warszawa 1970; O thlebie 
myślę, Warszawa 1970; W stronę młodości. Antologia polskich 
opowiadań współczesnych, Warszawa 1975.

45 Fundatorami nagrody są ZMW, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza i redakcja „Tygodnika Kulturalnego”. Przyznaje 
się ją corocznie młodym twórcom w dziedzinie dramatu, 
poezji i prozy.

46 Z. Trziszka, Nieustający pamiętnikarz Tadeusz Kurtyka u 
pisarza Henryka Worcella, „Tygodnik Kulturalny” 1970, nr 18.

4' Z. Trziszka, Gwiazda niesezonowa, „Tygodnik Kulturalny” 
1984, nr 6, s. 7.

48 H. Bereza, Taki układ, Warszawa 1981, s. 324.
49 Tamże, s. 325.
50 Tamże, s. 326 , 327.
' 1 S. Jaworski, Mit autobiograficzny w poezji Emila Zegadło­

wicza, [W:] Szkice o twórczości Emila Zegadłowicza, pod red. 
Z. Andresa, Rzeszów 1985, s. 28, 29.

52 A. Siatecki, Skazany na wieczne rozstaje, op. cit., s. 3.
53 Z. Trziszka, Gagman maestro, „Argumenty” 1977, nr 6 s.
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DOKUMENTACJE PROZĄ

' Por. T. Budrewicz, Co tam, panie, z ludowością?, „Zdanie” 
1984, nr 12, s. 62—64.

2 Z. Trziszka, Społeczny sens debiutu... op. cit., s. 16 — 22.
3 J. Z. Lichański, S. Lichański, Pisarze nurtu wiejskiego we 

współczesnej literaturze, Warszawa 1976, s. 109.
4 A. Zawada, Gra w ludowe. Nurt chłopski w prozie współ­

czesnej a kultura ludowa, Warszawa 1983, s. 294.
5 H. Bereza, Ziemia pisarza, „Regiony” 1978, nr 1, s. 5.
6 H. Zaworska, op. cit., s. 884.
7 H. Bereza, Związki naturalne, Warszawa 1972, s. 257.
8 S. Melkowski, Ballada o wielkim kotle, „Nadodrze” 1966, 

nr 1, s. 8.
Z. Trziszka, Wielkie świniobicie. Opowiadania, Warszawa 

1965, s. 103, 104.
10 Tamże, s. 104.
11 Tamże, s. 106.
12 Tamże, s. 107.
13 Tamże, s. 153.
14 Tamże, s. 149.
15 H. Bereza, Związki naturalne, op. cit., s. 258.
16 W pracowniach lubuskich twórców. Z. Trziszka, „Nadod­

rze” 1967, nr 10, s. 9.
J. Kajtoch, Wieś w literaturze. Nobilitacja, „Tygodnik 

Kulturalny” 1969, nr 13, s. 10.
18 Uprzednio drukowane w Wiadukcie. Almanachu młodych, 

Łódź 1967, s. 245 — 257.
|9 Z. Trziszka, Dom nadodrzański, Łódź 1968, s. 200.

Por. K. Nowosielski, Ryzyko obecności. Doświadczenie 
biograficzne i powieść chłopska, Warszawa 1983, s. 109 — 133; 
T. Budrewicz, O stylu Juliana Kawalca, [W:] W kręgu twór-
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czości Juliana Kawalca, pod red. Z. Andresa i G. Ostasza, 
Rzeszów 1982, s. 133— 151.

21 Z. Trziszka, Wielkie świniobicie, s. 110.
"  J- Z. Brudnicki, Idą ludzie w rozproszeniu, „Tygodnik 

Kulturalny” 1968, nr 11, s. 4.
23 J. Preger, Drugi tom prozy Trziszki, „Nowe Książki” 1968, 

nr 7, s. 459.
‘4 Por. J. Pluta, Okruchy epopei. Proza Henryka Worcella, 

Wrocław 1974.
*5 M. Czermińska, Postawa autobiograficzna, [W:] Studia o 

narracji, pod red. J. Błońskiego, S. Jaworskiego, J. Sławiń­
skiego, Wrocław 1982, s. 229.

Pamiętniki osadników Ziem Odzyskanych, oprać. Z. Dul- 
czewski i A. Kwilecki, Poznań 1963.

*7 W. Nawrocki, Dokument a literatura. Obraz literacki a 
obraz pamiętnikarski Ziem Zachodnich i Północnych, [W:] IX  
Zjazd Pisarzy Ziem Zachodnich i Północnych. Bydgoszcz — 
Toruń 26 — 29 V. 1966 r. Poznań 1966, s. 63.

28 Zob. Z. Hierowski, Szkice krytyczne, wstęp i wybór W. 
Nawrocki, Katowice 1975, s. 45 — 124.

29 T. Budrewicz, Poetyka „Ptasiego gościńca’’ i „Babiego 
lata” Haliny Auderskiej, Wrocław 1986, rozdz. W tyglu 
stereotypów.

30 A. Zatrybówna, Homo Lubusiensis?, „Nadodrze” 1967, nr 
19, s. 1 (podkr. autorki).

31 Z. Trziszka, Dopala się noc, Warszawa 1971, s. 122, 123.
32 Tamże, s. 220.
33 Z. Trziszka, Przedmiotowy pejzaż, Warszawa 1975, s. 8.
34 Tamże, s. 26.
35 M. Szybist, Szklany dom nad Odrą. „Miesięcznik Literacki ”
1969, nr 7, s. 140.
36 W. Bajerowicz, Śmierć taty, [W:] Wiejskie pejzaże. Repor-
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taże i opowiadania, wyboru dokonali W. Myśliwski i Z. Szmajs, 
Poznań 1975, s. 155.

37 K. Me'.och, Zaproszenie... op. cit., s. 318 (Por. też Z. 
Trziszka, Romansoid, Warszawa 1973, s. 156: „Myli się każdy, 
kto nie przeszedł tej drogi razem z nami, nawet praw nie ma 
wtrącać swego fałszywego grosza. Zastrzegliśmy sobie, wara 
od naszej świętości”.).

38 K. Meloch, op. cit., s. 314.
39 Z. Trziszka, Dom nadodrzański, Łódź 1968, s. 152.
40 Z. Trziszka, Dopala się noc, s. 183.
41 R. Bastide, Rzeczywistość płci u ludów pierwotnych, [W:] 

Natura, kultura, płeć. Historia, etnografia, socjologia, psychoa­
naliza, filozofia, Tłum. K. Łopuska, Kraków 1969, s. 55 — 73.

42 Z. Trziszka, Dom nadodrzański, s. 195.
43 J. i R. Tomiccy, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i 

człowieka, Warszawa 1975, s. 134— 135.
44 Z. Trziszka, Dom nadodrzański, s. 157, 158.
45 W. Gusiew, Estetyka folkloru, przeł. T. Zielichowski, 

Wrocław 1974, s. 149.
46 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, War* 

szawa 1981, s. 203.
47 Z. Trziszka, Dom nadodrzański, s. 39, 40.
48 Tamże, s. 191.
49 Z. Trziszka, Wypowiedź, [W:] Mówią pisarze Ziemi Lubu­

skiej, „Współczesność” 1970, nr 9, s. 5.
50 Por. J: Burszta, Etnografia polska a Ziemie Zachodnie, 

„Lud” T. LV: 1971, s. 27.
51 W. Pielecki, Sami nie swoi,[W:]tegoż Każdy ma swój labi­

rynt, Warszawa 1973, s. 52.
52 Reportaż wyróżniony na konkursie „W dorzeczu Odry”. 

Pierwsza wersja w: W dorzeczu Odry, wstęp A. K. Wróblew-
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ski, Warszawa 1970, s. 155—171, druga w Podróżach do mojej 
Itaki, s. 58 — 77.

53 L. Staszyński, Każdy chce mieć coś w swoim życiu, [W:] 
tegoż Sygnały, Warszawa 1976, s. 127.

54 Por. np. opis zabawy w Żylastej ręce ojca, Poznań 1967, 
s. 161, 162 z art. Zabawa na wsi, „Nadodrze” 1964, nr 4, s. 14.

55 W. Pawluczuk, Perspektywy kultury ludowej, „Regiony” 
1975, nr 2, s. 52 i tegoż Światopogląd jednostki w warunkach 
rozpadu społeczności tradycyjnej, Warszawa 1972.

56 Z. Trziszka, Żylasta ręka ojca, s. 104 , 105.
57 Z. Tr uszka, Dom nadodrzański, s. 136.
58 Pod tytułem Wieczorynki i piórnice, [W:] Wiadukt, op. 

cit., s. 235 — 245.
59 Z. Trziszka, Wielkie świniobicie, s. 181.
60 Por. K. Inczyk, Adaptacja osadników z Bukowiny na Zie­

miach Zachodnich, „Rocznik Lubuski” T. VII, Zielona Góra 
1971, s. 126.

61 Z opowiadania Pierwsze koleiny (Przedmiotowy pejzaż). 
Opowiadanie to ma inną redakcję w Piaszczystej skarpie 
(Poznań 1981) — przedzielone jest na dwie części, związane 
następstwem czasu: Ni tędy ni siędy oraz Kociokwik.

6‘ Z. Trziszka, Oczerety, Poznań 1979, s. 187.
&J M. Kozakiewicz, Bariery awansu poprzez wykształcenie, 

Warszawa 1973, s. 46.
64 J. Jastrzębski, Czas relaksu, op. cit., s. 171.
65 J. Jarzębski, Kariera autentyku, [W:] Studia o narracji, 

op. cit., s. 221 (podkr. autora).
hh Z. Trziszka, Przedmiotowy pejzaż, s. 68 , 69.
h' W rozmowie z J. Szczepańskim i M. Przedpełskim na 

temat filmu o „Wieczystym wrocie” L. Buczkowskiego — 
"Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 1, s. 11.
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A. Siatecki, Skazany na wieczne rozstaje, op. cit., s. 3.
Z. Trziszka, Pasażerowie tego samego losu, „Tygodnik 

Kulturalny” 1984, nr 2, s. 6.
A. Zawada, Gra w ludowe, op. cit., s. 36.
Z. Trziszka, Romansoid, wyd. 2, Warszawa 1973, s. 101.

Z. Maciejewski, Mity chłopackie, „Miesięcznik Lite­
racki" 1970 nr 3, s. 145.

Ji Zob. M. Głowiński, Parodia konstruktywna (O „Pornogra­
fii Gombrowicza),[W:]tegoż Gry powieściowe. Szkice z teorii i 
historii form narracyjnych, Warszawa 1973, s. 292 — 300.

Z. J. Adamczyk, Pierwsza powieść Trziszki, „Tygodnik 
Kulturalny” 1969, nr 41, s. 4.

K. Nowicki, Majdany, „Tygodnik Kulturalny” 1969 nr 41
s. 4.

B. Rogatko, Portret pokolenia w młodej prozie, „Miesię­
cznik Literacki” 1970, nr 3, s. 37 — 43.

Z. Trziszka, Romansoid, s. 59.
Por. np. uwagi, o wpływie Gombrowicza na twórczość 

Wandy Karczewskiej w książce F. Fornalczyka Znani i nie­
znani. Szkice, Łódź 1974, s. 164,165, 178.

79 M. Pilot, Majdan, Warszawa 1969, s. 225
Z. Trziszka, Romansoid, s. 89.

81 J. Z. Brudnicki, Tęsknota do źródeł, „Tygodnik Kultu­
ralny” 1985, nr 10, s. 6.

82
We wstępie do wyboru podań o przejęcie ziemi na skarb 

państwa w zamian za emeryturę — „Regiony” 1976 nr 2, s. 5.
S. Burkot, Proza wojenna 1945 — 1980. Analizy i interpre­

tacje, Warszawa 1984, s. 85.
64 Z. Trziszka, Przedmiotowy pejzaż, s. 67.
i5 A. Zawada, op. cit., s. 269.
86 Z. Trziszka, Happeniada, Kraków 1976, s. 109.
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87 Tamże, s. 113.
88 K. Rutkowski, Technikolor a mądrość ludu, „Regiony” 

1977 nr 2, s. 175—178.
89 Z. Traszka, Przedmiotowy pejzaż, s. 67.
90 E. Redliński, Awans, Warszawa 1973, s. 153. Na po­

dwójny: groteskowo-autentyczny wydźwięk tej sceny zwraca 
uwagę S. Burkot w Marchołcie... s. 316.

91 Z. Trziszka, Happeniada, s. 23, 24.
92 Z. Trziszka, Już niedaleko, Warszawa 1978, s.44

9 qM ° rSki> Et°S lUmpa' Szkice literackie> Wrocław 1978,

94 K. Rutkowski, op. cit., s. 177.
96 Z- Trziszka, Stan skupienia, Warszawa 1983, s. 97, 98.

Zob. R. Lubas-Bartoszyńska, Style wypowiedzi pamiętni­
karskich, Kraków 1983; R. Sulima, Adresat relacji pamiętni­
karskiej a potoczne wyobrażenia o „drugim” człowieku, [W:] 
Problemy poetyki pragmatycznej, pod red. E. Czaplejewicza 
Warszawa 1977, s. 127 — 138.

Zob. Z. Ziatek, Literatura nowych doświadczeń społecznych 
„Regiony” 1976 nr 4, s. 4 2 - 5 6

98 f

E. Chudziński, W kręgu kultury i literatury chłopskiej
1918 — 1939. Z  dziejów chłopskiej prasy literackiej, Warszawa 
1985.

S. Burkot, Stanisław Młodożeniec. Rzecz o chłopskim futu­
ryście, Warszawa 1985.

Obok cytowanego Marchołta należy odnotować głos w 
dyskusji na seminarium sandomierskim Wieś w tradycji... op. 
cit., s. 91 j 92 oraz nawiązujące doń — wystąpienie Mie­
czysława Grada (tamże, s. 120).

Zob. K. Meloch, op. cit., s. 309.
Życiorysy górników, wstęp G. Morcinek, uwagi socjolo­

giczne J. Chałasiński, oprać. M. Żywirska, Katowice 1949.
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103 Por. J. Pluta, „Jedyna moja zdrada" i Pas, [W:] Rodo­
wody, op. cit., s. 347 — 358.

" 4 Zob. Dialog w literaturze, pod red. E. Czaplejewicza i E. 
Kasperskiego, Warszawa 1978.

03 Pamiętniki górników, wstęp i red. B. Gołębiowski, Kato­
wice 1973.

106 Życiorysy górników, op. cit., s. 309.
10' Z. Trziszka, Wrastanie albo zapiśnik samouka, Warszawa 

1982, s. 31 , 32; Podróże do mojej Itaki, s. 105 
Życiorysy górników, s. 137 — 158.

109 Z. Trziszka, Wrastanie..., s. 33
110 Życiorysy górników, s. 138.

por- „Argumenty” 1978,nr 49; Podróże do mojej Itaki 
s. 107.

| |2 Życiorysy... s. 158, Z. Trziszka, Wrastanie... s. 71.
Zob. A. Niedoba, 79 godzin nocy, [W:] „Ekspres reporte­

rów” T. III, Warszawa 1977, s. 3 -  46; R. Karaś, Do miodu!, 
[W:] tamże, s. 47 — 111.

114 R. Sulima, Dokument i literatura, Warszawa 1980, s. 166.
115 Por. dyskusję m.in. o Już niedaleko [WOMeandry nurtu 

wiejskiego. Redakcyv .a rozmowa literacka, „Nowe Książki”, 
1978, nr 16, s. 1 — 7.

P. Szewc, U źródeł duchowej tożsamości, „Twórczość” 
1985, nr l,s . 127.

Z. Trziszka, Synu, gdzie twoje miejsce?, „Tygodnik Kul­
turalny”, 1985, nr 39, s. 9.

W. Pawluczuk, Scenariusze codzienności, „Regiony” 1979 
nr 4, s. 114.

Zob. W. Żukrowski, Zapasy zwane małżeństwem, „Nowe
Książki”, 1972, nr 3, s. 10 1 1 .

120 *

Zob. R. Sulima, Literatura a dialog kultur, Warszawa
1982, s. 238.
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„STUG£BNY BUKIET”

1 E. Pound, ABC czytania (fragment), przel. K. Biskupski, 
„Teksty” 1981, nr 3, s. 167.

2 S. Burkot, Marchołt na Parnasie, op. cit., s. 215.
3 R. Sulima, Na dziesięciolecie... op. cit., s. 26 — 40.

S. Dubisz, Stylizacja gwarowa w polskiej prozie trzydziesto­
lecia powojennego (Nurt ludowy w latach 1945— 1975j, Wroc­
ław 1986.

5 Por. np. M. Szybist, 1. c.
6 H. Zaworska, Wycieczka... op. cit., s. 884,

S. Melkowski, Ballada o wielkim kotle, op. cit., s. 8.
8 Por. Z. Bokszański, A. Piotrowski, M. Ziółkowski, Socjo­

logia języka, Warszawa 1977, s. 95.
Jedną z bardziej rzucających się w oczy przywar języka 

Trziszki jest, zarówno w beletrystyce, jak i w publicystyce, 
nadużywanie zdań podrzędnych, rozpoczynających się od „że”.

10 A. Wilkoń, Brońmy polszczyzny, „Życie Literackie” 1968, 
nr 9, s. 10.

E. Kuźma, Od prawie reportażu do prawie baśni, „Nurt” 
1968,nr 7, s. 42.

M. Karaś, Polszczyzna w prozie debiutów powojennych, 
[W:] W kręgu literatury Polski Ludowej, pod red. M. Stępnia, 
Kraków 1975, s. 212; tenże O polskim języku artystycznym 
(1944—1974) Kraków 1974, s. 13.

1 Języki mniejszości narodowych w tekstach literackich i fol­
klorystycznych. I. Południowokresowa polszczyzna Żydów, 
Warszawa — Kraków 1979.

Z. Kurzowa, Polszczyzna Lwowa i kresów południowo- 
wschodnich do 1939 roku, Warszawa — Kraków 1983.

J. Węgier, Integracja i dezintegracja języka na Pomorzu
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Zachodnim, Szczecin 1978; Z. Zagórski, O badaniach integracji 
w zakresie świadomości językowej w kilku województwach 
zachodnich, Wrocław 1982.

16 Rekonesansowy przegląd stylizacji kresowej we współ­
czesnej prozie i szczegółowe analizy zawierają szkice T. Bud­
rewicza, Dziękuję, postoję, ledwo co z kobyły zlazłszy, „Zdanie” 
1984, nr 2, s. 35 — 38 oraz Język a losy bohatera literackiego 
(Na przykładzie „Ptasiego gościńca” i „Babiego lata” Haliny 
Auderskiej), „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny z. 84. Prace 
Historycznoliterackie IX”. W kręgu literackiej stylizacji, pod 
red. B. Farona, WSP Kraków 1982, s. 83 -  98.

Z. Kurzowa, Elementy kresowe w języku powieści powo­
jennej, Warszawa 1975.

18 Większość językoznawców używa terminu „dialekt”, jak­
kolwiek są zdania, iż jest to określenie nietrafne, bo nie ma 
uzasadnienia w odmiennościach etnicznych. Por. K. Dejna, W 
sprawie dialektów kresowych, „Język Polski” 1984, nr 1—2, s. 
51 — 57; tęnże, Atlas polskich innowacji dialektalnych, War­
szawa — Łódź 1981.

19 Terminologia wg: A. Wilkoń, O stylizacji językowej w 
literaturze, „Ruch Literacki” 1974, nr 6, s. 365.

20 Por. B. Witoszowa, Rola powtórzeń w tekście literackim 
stylizowanym na tekst mówiony (na przykładzie monologu 
wypowiedzianego), [W:] Język artvstyczny, T. 3, pod red. A. 
Wilkonia, Katowice 1985, s. 95 -  109.

Zob. J. Bartmiński, O derywacji stylistycznej (na przykła­
dzie poetyckiego int er dialektu folkloru i „gwary" w literaturze), 
[W:] Z zagadnień języka artystycznego, pod red. J. Bubaka i 

A. Wilkonia, Warszawa — Kraków 1977, zwł. s. 97 -  101.
A. Wilkoń, O języku pisarzy nurtu wiejskiego, [W:] W 

kręgu literatury Polski Ludowej, op. cit., s. 242.
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23 Por. T. Lehr-Spławiński, P. Zwoliński, S. Hrabec, Dzieje 
języka ukraińskiego w zarysie, Warszawa 1956, s. 23.

24 Z. Kurzowa, Polszczyzna Lwowa... s: 92, zauważa przy 
takiej okazji mieszanie funkcji przyimków „w” oraz „u”, co 
charakteryzowało mowę warstw niewykształconych.

‘5 Szczegółowo geografię i pochodzenie tych wyrazów 
omawia Z. Kurzowa, Polszczyzna Lwowa... s. 280 — 307.

26 Z. Trziszka, Drewniane wesele, Poznań 1971, s. 21.
27 M. Byblur, Tropem cudzysłowu, „Nadodrze” 1971, nr 8, 

s. 9.
28 Z. Trziszka, Wielkie świniobicie, s. 42.
29 Z. Trziszka, Żylasta ręka ojca, s. 176.
30 Z. Trziszka, Oczerety, s. 101,102.
31 Inspiracje socjostylistyczne zawdzięczam pracy Krystyny 

Dziedziół-Zabierowskiej O wykorzystaniu metody socjolingwi­
stycznej do badań nad stylem utworów Marka Nowakowskiego, 
[W:] Studia i szkice o współczesnej polszczyźnie, pod red. H. 
Wróbla, Katowice 1982, s. 42 -  48.

3‘ Z. Trziszka, Wielkie świniobicie, s. 156, 157
33 Z. Trziszka, Dać drapaka, Poznań 1983, s. 56.
34 Próby np. psychologii (wyjąwszy Drewniane wesele) poza 

idiolektem postaci przynoszą zresztą miałkie efekty artysty­
czne — por. M. Orski, Epopeja polskiego osadnictwa,)W:]tegoż 
Zmowa obojętnych i inne szkice, Wrocław 1973, s. 105.

35 Z. Bokszański, op. cit., s. 75.
36 Z. Trziszka, Żylasta ręka ojca, s. 62.
37 Wymieńmy choćby: kresowy rodowód, dzieciństwo inter- 

nackie, pracę nauczycielską, studia zaoczne i próby pisarskie 
głównego bohatera, który ponadto oblicza, iż w roku 2010 
będzie miał 74 lata (a więc urodził się w 1936). Jest on też 
autorem opowiadania Miłość udręki, czyli... fragmentu Drew-
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nianego wesela (drukowanego uprzednio w Relacjach jako 
dzieło Z. Trziszki).

38 Z. Trziszka, Autorskim szlakiem, „Regiony” 1971, nr 9/17,
s. 32.

39 S. Burkot, Marchołt na Parnasie, s. 220.
40 O archaizującej tendencji takich zabiegów pisze Wilkoń, 

O języku pisarzy... op. cit., s. 236.
41 Sporo analiz językoznawczych dotyczących stylizacji na 

język mówiony i nowych konwencji spójności tekstu można 
znaleźć w pracach zbiorowych O języku literatury i Z zagad­
nień języka artystycznego oraz w wydawanej przez Uniwersy­
tet Śląski serii „Język artystyczny”.

42 Por. np. M. Szymoniuk, Wykorzystanie elementów języka 
potocznego w literaturze rosyjskiej lat 1955 — 1978, Katowice 
1982.

4j Odwołuję się do przemyśleń Adolfa Szołtyska w jego 
książce Język a przestrzeń kulturowa, Katowice 1985.

44 Zob. S. Dubisz, Stylizacja językowa — próba definicji, 
„Prace Filozoficzne” T. XXIX, Warszawa 1980, s. 191 — 216.

45 Z. Trziszka, Wielkie świniobicie, s. 18.
46 Z. Trziszka, Żylasta ręka ojca, s. 6.
47 Niektórych nie odnotowują słowniki. Por. M. Mączyński, 

O czasownikach onomatopeicznych oznaczających mówienie, 
„Język Polski” 1984, nr 1,2, s. 99 — 109.

46 Por. T. Cieślikowska, Problem cytatu w narracji, [W:] Z 
zagadnień języka artystycznego, op. cit., s. 241—249; taż, Imp­
likacje literackie we współczesnych utworach narracyjnych, [W:] 
Dialog w literaturze, op. cit., s. 74 — 76.

49 Zob. T. Budrewicz, Z problemów stylizacji w prozie nurtu 
wiejskiego, [W:] O języku literatury, pod red. J. Bubka i A. 
Wilkonia, Katowice 1981, s. 177 — 190.
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50 K. Kallas, Grupy opozycyjne we współczesnym języku pol­
skim, Toruń 1980, s. 24 -  25.

51 J. Mayen, O stylistyce utworów mówionych, Wrocław 
1972, s. 97— 111.

52 Termin zapożyczony z art. Danuty Buli, Iluzja mówio- 
ności w „Pannie Liliance" Ryszarda Schuberta, „Język artysty­
czny” T. 3, op. cit., s. 110 — 122.

5 ’ Językoznawcy uznają je za niespójne — por. E. Boniecka, 
Składnia pytania i odpowiedzi we współczesnej polszczyżnie 
mówionej, [W:] Studia językoznawcze. Streszczenia prac dok­
torskich. VI. Składnia i słownictwo, pod red. W. Borysia, 
Wrocław 1980, s. 22—26. Jest to jednak parodia pewnej kon­
wencji, stąd należy traktować je jako spójne — por. W. 
Bolecki, Spójność tekstu (literackiego) jest konwencją, [W:] 
Teoretyczno/iterackie tematy i problemy, pod red. J. Sławiń­
skiego, Wrocław 1986, s. 172.

54 Z. Trziszka, Oczerety, s. 310.
Symboliczne znaczenie „synczyzny” omawia Ewa Widota, 

Leksyka symboliczna w „Trans — Atlantyku" Witolda Gom­
browicza, „Ruch Literacki” 1975, nr 1, s. 3,4.

Por. interesujące rozróżnienia stylu autobiografii („styl to 
człowiek”) od gawędy („styl to grupa”) w książce Ewy Sław- 
kowej, Trans — Atlantyk Witolda Gombrowicza. Studia nad 
językiem i stylem tekstu, Katowice 1981, s. 131,132.



„...KRYTYKÓW JEST WIELU, A TRZISZKA JEDEN...”

1 Trziszkowatość, czyli rozmowa z Zygmuntem Trziszką z 
przypisami, oprać. Marian Yoph-Żabiński, „Okolice” 1983, nr 
1, 2, s. 58.

Konieczność odróżniania zawodu i powołania pisarza 
uzasadnił Stefan Żółkiewski w książce Kultura literacka (1918 
— 1932), Wrocław 1973 s. 132, 133.

3 Por. S. Żółkiewski, Pomysły do teorii produkcji literackiej, 
fW:] tegoż Kultura, socjologia, semiotyka literacka. Studia, War­
szawa 1979, s. 468—507.

4 Por. Przygoda człowieka refleksyjnego (Rozmowa z Józe­
fem Ozgą Michalskim). Rozmawiał: Zygmunt Trziszką, „Re­
giony” 1973, nr 4/26, s. 24 — 32; Z. Trziszką, Przygoda czło­
wieka refleksyjnego, „Argumenty” 1976, nr 46, s. 6; tenże, 
Człowiek familijny, „Argumenty” 1978, nr 52, s. 6, 7; tenże, 
Kultury ludowej śmiech wyzwalający, [W:]Mój pisarz, Warszawa 
1979, s. 216 — 241.

5 W art. Nieustający pamiętnikarz Tadeusz Kurytyka z wizytą 
u pisarza Henryka Worcella, „Tygodnik Kulturalny” 1970, nr 
18, s. 3,11 Trziszką cytuje fragmenty scenopisu J. Bajdora do 
filmu o pisarzu, później w Moim pisarzu opowieść o Worcellu, 
przetykaną reportażem i wywiadem, uzupełni opisem pola 
widzenia kamery, skierowanej na twórcę.

6 S. Żółkiewski, Kultura, socjologia, semiotyka literacka, op. 
cit., s. 549.

7 Z. Ziątek, Nurt ludowy i przemiany prozy, „Tygodnik Kul­
turalny” 1974, nr 15, 16.

8 Por. A. Zawada, Gra w ludowe, op. cit., s. 99.
J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony,. 

Kraków 1974.
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!0 S. Barańczak, Życie po trzydziestce, „Odra” 1975, nr 7/8 
s. 36.

11 K. Dybciak, Programoburcy i programotwórcy ostatniego 
ćwierćwiecza, [W:] Badania nad krytyką literacką. Seria druga, 
pod red. M. Głowińskiego i K. Dybciaka, Wrocław 1984,
s. 143.

12 Z. Trziszka, Filozof świata literatury, „Tygodnik Kultu­
ralny” 1985, nr 45, s. 9.

13 Z. Trziszka, Głos w dyskusji, [W:] Wieś w tradycji... op. 
cit., s. 108.

14 Zob. „Argumenty” 1977, nr 27, s. 16.
15 B. Gołębiowski, Tezy do referatu: Pisarz a społeczeństwo 

[W:] Korespondencyjny Klub... Biuletyn nr 7, op. cit., s. 27.
16 Por. „Tygodnik Kulturalny” 1968, nr 18, s. 8. W dyskusji 

(nry 20 — 22) głos zabierali: E. Bryll, A. Gerłowski, J. Ozga 
Michalski, S. Skoneczny, E. Biela, J. Stompor, K. Palma, Z. 
Wójcik, J. Kawalec, J. Brzoza, S. Buczyński, J. Baranowicz, 
M. Kubicki, J. Brzostowska, H. Syska, B. Pietrak, W. Duna- 
rowski, A. Sroga, Z. Trziszka — w tym zestawie mamy i 
„samorodnych pisarzy chłopskich”, i „nurtowców”, i KKMP-owców.

17 Z. Trziszka, Autentyczne zaangażowanie, „Tygodnik Kul­
turalny” 1968, nr 22, s. 7.

1S Z. Trziszka, Społeczny sens debiutu literackiego, o d . cit., 
s. 20.

19 Por. zamieszczone tam artykuły: S. Adamczyk, Rola 
rodowodu (nr 10); H. Bereza, Nurt chłopski w prozie (nr 11), T. 
Burek, Miejsce motywu wiejskiego w poezji współczesnej (nr 
12), B. Gołębiowski, Bohater kręgu chłopskiego w prozie (nr 
13, 14), Z. Trziszka, Synowskie brzemię (nr 16).

30 R. Sulima, Folklor i literatura, Warszawa 1976, zwł. s. 180 
— 198; tenże, Literatura a dialog kultur, op. cit., s. 138 pisze:
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„Bywają zresztą wypadki, że jedna i ta sama osoba występuje 
jako członek KKMP, STL oraz Klubu Robotników Piszących”.

21 Z. Trziszka, Synowskie brzemię, op. cit., s. 1.
22 Por. A. Zawada, Gra w ludowe, s. 98 — 103.
23 A. Mencwel, Na progu współczesności, „Regiony" 1980, nr

l,s.22.
24 Por. zdanie Trziszki o Redlińskim: „Na własnej skórze 

plebejusza odczuł on, z jaką niechęcią przyjmuje się na 
Samozwańczym Parnasie ludzi nowych, prezentujących swój 
zgrzebny świat, mających odwagę mówić swoim prostym 
językiem”. — „Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 45, s. 3.

25 „Kogo nie interesuje dziś sytuacja twórcza Marka Nowa­
kowskiego, Tadeusza Nowaka, Edwarda Stachury, Wiesława 
Myśliwskiego czy Mariana Pilota, temu najbliższa przyszłość 
polskiej literatury jest całkowicie obojętna.” — H. Bereza, 
Koniec młodości literackiej, cyt. wg: Z. Trziszka, Mój pisarz, 
s. 81.

26 R. Sulima, Krytyka heroiczna, „Regiony” 1979, nr 1, s. 64. 
O Berezie jako krytyku por. też P. Kowalski, Henryk Bereza: 
program rewolucji artystycznej, „Regiony” 1983, nr 2, s. 
85—96.

27 „Tygodnik Kulturalny” 1970, nr 16, s. 9.
28 Z. Trziszka, Społeczny sens d e b i u t u 20.
29 A. Zawada, Co wiemy, czego nie wiemy (Nurt ludowy w 

oczach współczesnej krytyki), „Regiony” 1976, nr 4, s. 57.
30 Z. Trziszka, Skomplikowane sploty współczesności, 

„Argumenty” 1977, nr 4, s. 8.
31 Z. Trziszka, Podróże do mojej Itaki, s. 203.
32 Por. przyp. 4 niniejszego rozdziału, strony odpowiednio: 

26, 6,219.
33 H. Bereza, Taki układ, Warszawa 1981, s. 366. Jak dalece 

wierzy Trziszka opiniom Berezy, mech świadczy poniższe
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zestawienie. O Krupie pisze się w Takim układzie (s. 367): „W 
pisemnej formie jego narracji kryje się umowności nie więcej 
niż w myślanej narracji bohatera Konopielki Redlińskiego”. Z 
kolei Trziszka („Argumenty” 1977, nr 47, s. 9): „Uczciwe uży­
wanie różni od Konopielki szczególnie to, że w powieści autora 
szczecińskiego nie mamy do czynienia z monologiem wew­
nętrznym, czyli narracją w myślach, lecz opowiadaniem pise­
mnym, czyli czymś, co dzieje się w rzeczywistości”. Dla zabawy 
przytoczmy sąd samego Redlińskiego: „najwyższy wyczyn 
Kaziuka polega nie na tym, że wychodzi on z kosą, ale na 
tym, że pisze pamiętnik-książkę” („Tygodnik Kulturalny” 1974, 
nr 16). O pisowni Kaziuka jako cesze jego świadomości por. 
K. Nowosielski, Ryzyko obecności, op. cit., s. 218 — 223.

34 Z. Trziszka, Mój pisarz, s. 29.
35 M. Boni, Robotnicy a tradycja narodowa, „Regiony” 1979, 

nr 2, s. 76. Jest to skrót tezy Sulimy: „Cechą charakterysty­
czną poezji robotniczej jest fakt, że wizje, które tu się rodzą, 
mają lokalizację przede wszystkim p rzy sz ło śc io w ą  (wizje 
równości, braterstwo itp.), gdy np. w tradycyjnym folklorze 
chłopskim miały one lokalizację przeszłościową (wizje utraco- 

.nego raju, starych, dobrych czasów, złotego wieku)”. — Zob. 
R. Sulima, Techne i ars, czyli w kręgu kultury robotniczej, 
„Regiony” 1977, nr 1, s. 74 (podkr. autora).

36 Projekcje świata wspaniałego. Z dr. hab. Rochem Sulimą 
rozmawia Janina Koźbiel, „Tygodnik Kulturalny” 1984. nr 47, 
s. 3.

37 Por. np. „autorzy proletariackiego czy, lepiej powiedzieć, 
plebejskiego nurtu” (Mój pisarz, s. 90); „Określenie literatura 
związków naturalnych jest metaforą. Określenie to można by 
zastąpić pojęciem literatury chłopskiej a nawet ludowej, jeżeli 
pod terminem literatury ludowej rozumieć nurt plebejski
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(robotniczy — proletariacki) i nurt chłopski.” — Z. Trziszka, 
Literatura związków naturalnych, „Argumenty” 1979, nr 38, s. 
10.

38 Z. Trziszka, Niesezonowa gwiazda, „Tygodnik Kulturalny” 
1984, nr 6, s. 7.

39 Z. Trziszka, Podróże ..., s. 98.
40 Z. Trziszka, Niesezonowa gwiazda, 1. c.
41 Tamże.
42 Wybacza mu sią wtedy nawet skazy moralne. Bohater 

Uczciwego używania Krupy „Jak przystało na plebejusza, który 
z niejednego pieca jadł chleb (...) wie wszystko o bezwzględ­
ności egzystencjalnego bytowania i patrzy na świat cynicznie, 
nie przeszkadza mu to jednak głosić pochwałę świata”. — Z. 
Trziszka, Młody po debiucie?, „Argumenty” 1977, nr 47, s. 9

43 E. T. Hall, Poza kulturą, „Regiony” 1983, nr 2, s. 65.
44 Z. Trziszka, Scalanie kultur niejednorodnych, „Argumenty” 

1977, nr 12, s. 16.
45 W 1970 r. (Synowskie brzemię, op. cit., s. 9) twierdził, iż 

autor Wezwania „gubi możliwość chłopskiej ekspiacji kultu­
ralnej w zbyt spiętrzonej retoryce”. Później dla „stylu lita- 
nijno-retorycznego” znalazł motywację w moralitecie ludowym. 
Por. Juliana Kawalca opis rewolucji, „Argumenty”l977, nr 18, 
s. 8; O pisarstwie Juliana Kawalca. Sprężynowy nóż czyli prob­
lem „czasu przejściowego”,,Okolice” 1984, nr 1 — 4/13/, s.50; 
Korzenie plebejusza, Warszawa 1984, s. 138.

46 Można w nim widzieć właściwe dla plebejusza aktualizo­
wanie opozycji: niższe — wyższe. Jeśli Franio z Romansoidu 
tropił kułaka na „oślej łączce”, tak teraz jego twórca uprzyk­
rza życie „inteligentowi z cenzusem”. Por. np. „Antoni hr Alek­
sandrowski, przepraszam, Antoni doc. Aleksandrowski (...)
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Jestem za taką właśnie kolejnością. To by dawało poczucie, że 
nabyło się tzw. tytuł. Tytuł do sławy i salonów”. — Z. 
Trziszka, Docent nocnego chowu, „Argumenty” 1977, nr 48, 
s. 16. Wprawdzie krytyk-publicysta nieraz odnawia język poli­
tyczny okresu ZMP, ale atakuje głównie znaki statusu społe- 
łecznego „wyższej klasy”. „Co zatem kształtowało chłopskiego 
naczelnika inż.. Edwarda Kamińskiego (specjalnie pomijam 
mgr jako tytuł inteligencki)...” — „Tygodnik Kulturalny” 1985, 
nr 36, s. 6. Pisząc o Michale Kaziowie {Wyjście z mroku, 
„Tygodnik Kulturalny” 1984>nr 14, s. 3) czy o Hieronimie 
Szczególe (Zakorzenienie, „Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 42, 
s. 9) z respektem traktuje ich tytuły naukowe, bo obaj przez 
genealogię i bliski kontakt z kulturą peryferyjną nie zerwali 
więzi z macierzystą klasą.

4' Opieram się na analizie porównawczej przekształceń, jakim 
uległ tekst artykułu Wielki samotnik, „Argumenty” 1976, nr 
15, s. 8, 9 w Moim pisarzu (s. 88 — 116) i w obszernym stu­
dium, stanowiącym część książki L. Buczkowskiego, Wszystko 
jest dialogiem, Warszawa 1984, s. 63 — 172. Te zmiany poka­
zują, jak Trziszka coraz więcej wiedział o pisarzu i coraz lepiej 
go rozumiał, jak strategia poszukującego prawdy przeszła w 
strategię objaśniającego. W pierwszej wersji np. mamy zapis, 
iż pisarz „posługując się założeniami wziętymi z geometrii 
wykreślnej, „p ró b u je  m nie ośw iecić  — w drugiej: „ p ró ­
buje o b jaśn ić  swą m etodę tw ó rc z ą ” {Mójpisarz, s. 95); 
albo: „W Urodzie na czasie na przykład d o szu k a łem  się...” i 
„ ...znajdu ją  s ię ” (tamże). Inny jest też stosunek do kryty­
ków, piszących o Buczkowskim — najpierw lekceważący, 
później wyrażany z większym respektem. Na marginesie 
dodajmy, że Trziszka nieraz ogłaszał drukiem magnetofonowe 
zapisy opowieści pisarza — one także ulegają stylistycznym
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przeróbkom. Dokumentacje Buczkowskiego są więc zarazem 
dokumentacją Trziszki jako krytyka i wydawcy.

48 Z. Trziszka, Wielki samotnik, op. cit., s. 8.
49 Z. Trziszka, Pogański prorok, „Argumenty” 197R nr 39,

s. 9.
50 Por. Z. Trziszka, Dialog międzytekstowyf[W:JL. Buczkow­

ski, Wszystko jest dialogiem, s. 161.
51 Z. Trziszka, Korzenie plebejusza, s. 312.
52 Por. Z. Trziszka, Żyłowanie życia, „Tygodnik Kulturalny” 

1984, nr 25, s. 9; Uciszał serce pieśniami, „Tygodnik Kultu­
ralny” 1984, nr 31, s. 9, 11; Korzenie plebejusza, s. 256— 271.

53 Korzysta tu z interpretacji E. Kasperskiego, Zmierzch czy 
świt kultury ludowej?, „Regiony” 1976, nr 2, s. 24 — 37. Kon­
cepcja Bachtina, wykazująca odmienność form ustabilizowa­
nych i spontanicznych, spotkała się ostatnio z podstawowym 
zastrzeżeniem — M. Głowiński stwierdził mianowicie, „że fik­
cja groteskowa, nawet gdy się ją ujmie jako przejaw opozycji 
wobec zinstytucjonalizowanych form fikcji, sama instytucjo­
nalizacji podlega, nie jest więc za każdym razem czymś 
nowym”. Por. tegoż, Cztery typy fikcji narracyjnej, [W:] Teo- 
retycznoliterackie tematy i problemy, op. cit., s. 33.

54 Z. Trziszka, Mój pisarz, s. 235.
Tamże, s. 239. Takiemu ujęciu przytaknie później Jan 

Adam Borzęcki w art. Plebejska prześmiewność, „Tygodnik 
Kulturalny” 1985, nr 37, s. 4. Ale nurt „sowizdrzalski" to 
tylko jedna strona tej twórczości, gdzie widać też nadmiar 
publicystyki oraz „zbyteczny ton patosu i podniosłej retoryki” 
— S. Burkot, Marchołt na Parnasie, s. 186.

56 Z. Trziszka, Podróże do mojej Itaki, s. 196.
>7 Tamże, s. 199.
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5* R. Sulima, Tadeusz Nowak, Zarys twórczości, Warszawa 
1986, rozdz. „Ja" dzieciństwa.

59 Z. Trziszka, Korzenie plebejusza, s. 305.
60 Tamże, s. 312.
61 O Buczkowskim pisze jako o mistyku, bo kieruje on 

swoim życiem, jakby czuł, że wcielił się w niego T. Carlyle 
( Wszystko jest dialogiem, s. 142). Kategoria identyfikacji (bra­
terstwa, synostwa) to dla Trziszki imperatyw krytycznolite­
racki i artystyczny. Powinowactwo duchowe akcentuje przy 
różnych okazjach. Ponieważ jednak takie formuły są bardziej 
deklaratywne niż empiryczne (por. choćby jego art. Synowie 
ojca Rafała, „Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 17, s. 6, 9— o 
Janie Goczole, E. Stachurze i sobie jako „synach” Rafała 
Urbana, a później — poza pierwszym — Buczkowskiego), nie 
będziemy ich rozpatrywać.

62 Z. Trziszka, Korzenie plebejusza, s. 14.
63 Tamże, s. 239. Obserwacje języka schodzą u niego na 

plan dalszy, choć mimochodem jakby dokonuje ciekawych 
spostrzeżeń, jak to, że Kosidowski „grzeszy brakiem wyczucia 
słowa” przy parafrazach biblijnych (Gawędy biblijne, „Argu­
menty” 1976, nr 47, s. 6), lub gdy zauważa u Łozińskiego 
zanik barier między językami podkultury a kodem radiowo- 
telewizyjnym {Krytyczny los „Paroksyzmu", „Argumenty” 1977, 
nr 21, s. 14).

64 Z. Trziszka, Ucieczka przed niższością, „Tygodnik Kultu­
ralny” 1984, nr 38, s. 5.

65 Z. Trziszka, Romana Bratnego Kolumbowie rocznik 20, 
„Argumenty” 1977, nr 31, s. 10.

66 Z. Trziszka, Znawca historycznych rewirów, „Argumenty” 
1977, nr 34, s. 9. „Znamy już przecież teorię relatywizmu 
moralnego, Einsteinowską teorię względności, Heisenbergow-
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ską teorię nieoznaczoności Jakże w tej sytuacji tkwić przy ana­
chronicznym, linearnym widzeniu rzeczywistości.”

67 Widać to zwłaszcza w szkicach o Henryku Panasie, bodaj 
najciekawszych — obok prac o Buczkowskim — w jego 
dorobku. Por. Twórca niewiernego Judasza, „Argumenty” 1976, 
nr 25, s. 8, 9; Podróże do mojej Itaki, s. 220 — 235.

68 Z. Trziszka, Błazen czy bohater?, „Tygodnik Kulturalny” 
1985, nr 21, s. 4.

Z. Trziszka, Drażliwe plemię literatów, „Tygodnik Kultu­
ralny” 1986, nr 7, s. 3.

Por. szkice o Stanisławie Neumercie (Świat mały czy 
duży, „Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 23, s. 9) i Stanisławie 
Czerniawskim {W zaklętym kręgu niedoli. „Tygodnik Kultu­
ralny” 1985, nr 22, s. 3, 10).

11 Wypisujemy tu najczęstsze określenia, jakich używa w 
cytowanych książkach. Że formułuje tu program powinności 
pisarskich, świadczą używane przv nich słowa: oowinien musi, 
jak przystało na...

7"'
- Krytycy wg Trziszki dzielą się na prawdzi wych (np. 

Bereza) i r ecenzent ów (np. Żółciński). „Prawdziwy” to filo­
zof świata literatury. Jan Marx przykładowo „nie ma nic 
wspólnego z prawdziwym krytykiem” (Z. Trziszka, Czy znasz 
polską poezję?, „Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 8, s. 6). Inny 
podział dotyczy metod analizy — jest więc krytyka podmio­
towa, gawędziarska, otwarta wobec dzieła (Stanisław Zieliń­
ski) oraz akademicka, strukturalistyczna, szatkująca je na 
różne -izmy. Por. Z. Trziszka, Gawędziarz niezrównany, 
„Argumenty” 1976, nr 24, s. 10.

Patrz wspomnienie o Janie Marii Gisgesie (Pasażerowie 
tego samego losu, „Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 2, s. 6). 
Miarą nieumiarkowania w tworzeniu etosu pisarza niech będzie
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to zdanie: „Jeden z tych ludzi pióra, gdy zobaczył, jaka będzie 
to niewdzięczna praca to rękodzieło słowa — został papie­
żem”. — Z. Trziszka, Drażliwe plemię literatów, 1. c.

74 Tytuł referatu Bronisława Chlebowskiego na Zieździe 
historycznoliterackim w Krakowie w 1984 r.
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