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Literatura XX wieku daje wiele przyktadéw poszukiwania tozsamosci przez ludzi
»~wykorzenionych”, skazanych na tutaczke w wyniku powojennych zmian w Europie.
Celem niniejszego studium jest omowienie tego zjawiska na przyktadzie twérczosci
niemieckiej pisarki Herty Miiller, kilkorga polskich literatow (Inga Iwasiéw, Stefan
Chwin, Tadeusz Konwicki, Czestaw Mitosz, Zbigniew Zakiewicz) oraz dwéch poetéw
wilenskich - Romualda Mieczkowskiego i Henryka Mazula.

Zycie i twérczoé¢ laureatki Nagrody Nobla (2009) Herty Miiller, jednej z naj-
wybitniejszych postaci wspdtczesnej literatury niemieckiej, naznaczyty dwa totali-
taryzmy - niemiecki i radziecki; ten drugi w wersji rumunskiej. Podczas wojny jej
ojciec byt Zotnierzem Waffen-SS. Matka w 1945 roku zostata deportowana do obozu
pracy na Ukrainie, w ktérym spedzita pie¢ lat. W roku 1987 pisarka wyemigrowata
z Rumunii razem z mezem Richardem Wagnerem do Niemiec'. Pobyt w ojczyZnie
nie spowodowat jednak rezygnacji z checi opisania gtéwnych totalitaryzmoéw XX
wieku. Piszac o nazizmie i stalinizmie, Miiller pokazuje w swoich ksigzkach obraz
$wiata widziany oczami pokolenia ludzi uksztattowanych przez XX-wieczne dykta-
tury?. Za szczego6lnie wazne - z punktu widzenia kreowania Swiata wykorzenionych
- wypadnie uznac trzy powiesci Miiller: Sercgtko, Gtéd i jedwab oraz Niziny.

Po opublikowaniu Nizin w ocenzurowanej formie w Rumunii i w petnej wersji
w Niemczech autorka stata sie postacia kontrowersyjna, ale i popularna. Ksigzka
o zyciu banackiej wsi spowodowata z jednej strony ataki rumunskich Niemcow za
kalanie ,rodzinnego gniazda”, z drugiej natomiast - pierwsze nagrody w Niemczech,
uznanie dla ,nowego gtosu” niemieckojezycznej literatury. Tytutowe opowiadanie
ukazuje niemiecka wie$ w Banacie z perspektywy dziecka. Jego spojrzenia, gesty,
leki konfrontowane sa ze Swiatem dorostych. Miiller opisuje Swiat zdominowany
przez nienawis¢ i okrucienstwo, przez bezduszne rytuaty i normy. MezczyZni pija
i niszcza wszystko wokoét siebie, kobiety przekazuja swoje ponizenie i psychiczne
okaleczenie cérkom i czuwaja, aby nie wyrwaty sie one z tego diabelskiego kregu.
Sympatia, Zyczliwos$¢ sg tak kruche, ze trwajg mgnienie oka i niemal zawsze po-
ciagaja za soba kare. Warunkiem i podstawa istnienia tej wspolnoty jest oparta na

! http:pl.wikipedia.org. [data dostepu: 30.10.2011].
2 www.czytelnia.onet.pl. [data dostepu: 30.10.2011].
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zakazach tradycja, niszczaca wszelka indywidualno$c¢. Zabronione s3 lustra i odkry-
wanie wilasnego ciata, jako zZe nawet odrobina samopoznania, niekontrolowanych
uczué, czy tez zdolno$¢ zdziwienia mogg zachwia¢ tozsamos$¢ grupy. Ucieczka ze
wsi, od rodziny, wspdlnoty, nie oznacza wolno$ci. Miasto, w ktéorym decyduje pan-
stwo i partia, jest dalszym ciagiem zniewolenia i kontroli.

Wspomnienie dziecinstwajestdlaMiiller zaprzeczeniem arkadii. Autorka ukazu-
je Swiat oczyma cztowieka uksztattowanego przez rezim, szary, obcy, nieprzyjazny:

Bawimy sie. Ja go wyzywam, bo znowu jest pijany, bo w domu nie ma pieniedzy, bo
krowa nie ma co zre¢, nazywam Wendla leniem, wieprzem, wagabunda i pijakiem, i nie-
robem, i [...] podtym psem. Na tym polega zabawa. Sprawia mi przyjemnos$¢ i mozna sie
w nig dobrze bawi¢. Wendel siedzi i milczy®.

Okrucienstwo $wiata dorostych przenosi sie na dzieci:

Babcia wota mnie po raz trzeci. W koncu sama przychodzi. Uderzeniami w twarz za-
pedza mnie do potudniowej drzemki, zebys byta duza i silna, méwi, kiedy przestaje sie
gniewac. Ale kogo bedzie bi¢, kiedy ja bede duza i silna, czy znajdzie sobie kogos, kto nie
bedzie mogt sie broni¢ przed jej twarda rekg?*

Akcja powiesci Cztowiek jest tylko bazantem na tym swiecie rozgrywa sie w nie-
mieckiej wsi w Rumunii Ceausescu. Jej mieszkancy, uciskani jako mniejszo$¢ naro-
dowa, czujg sie lepsi od wszystkich innych, zaréwno od pogardzanych Rumundéw, jak
i zdegenerowanych - ich zdaniem - Niemc6éw z Niemiec. Poczucie wyzszo$ci wobec
Swiata zewnetrznego nie utatwia jednak zycia w matej wspolnocie. Nie radza sobie
z przesztos$cig, spragnieni bliskoS$ci ranig sie nawzajem i maja na baczno$ci przed
najblizszymi. W koszmarach sennych wcigz powracaja wspomnienia z czaséw woj-
ny i gtodu w sowieckich obozach pracy. W dzien przychodza urzednicy panstwowi
rekwirowac kutackie mienie. Niektérym udato sie emigrowa¢, inni zgineli podczas
ucieczki. Swiat jest putapka, gdyz wszystko stanowi w nim zagrozenie badz zapo-
wiedz katastrofy. Cho¢ zycie bohateréw opowiesci budzi przerazenie i wspétczucie,
samych bohater6w pisarka nie idealizuje. Sg czesto réwnie chorzy i odrazajacy, jak
system, w ktérym zyja. Kronice préb ucieczki z totalitarnego wiezienia towarzyszy
proces niszczenia przyjazni, mito$ci, nadziei, oraz przeczucie, Ze szczesliwcy, ktorzy
dostali paszport, réwniez w wolnym $wiecie pozostang obcy. Decyzja pozostania
oznacza jednak trwanie w ,stojacym czasie” i nieustanne poszukiwanie chwili zapo-
mnienia niczym najwiekszego skarbu. Tytut jest odwotaniem do rumunskiego przy-
stowia i przenosi nieporadno$¢ bazanta w lataniu na sytuacje cztowieka w $wiecie.

Utwory Miiller to literatura o kazdym totalitaryzmie, poruszajace problema-
tyke uwiktania cztowieka w system represyjny dowolnego panstwa. Bohaterowie,
w wiekszo$ci stabi, przewaznie przegrywaja ze swymi oprawcami, katami.
Konfrontacja z przesztoscia niesie grozbe zbudzenia demondéw, niebezpiecznych
emocji, okrutnych zdarzen.

3 H. Miiller, Niziny, Wotowiec 2006, s. 98.
4 Ibidem, s. 99.
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Naturalizm opiséw pisarka doprowadza do granic absurdu:

Dzisiaj w nocy, powiedziat, przyszli do szpitala kobieta i mezczyzna. MeZczyzna miat
w gtowie maty toporek do drewna. Trzonek toporka sterczat nad glowga jak wrosniety we
wlosy. Na glowie nie byto wida¢ ani kropli krwi. Lekarze ustawili sie wokét mezczyzny.
Kobieta powiedziata, ze to stato sie tydzien temu. Mezczyzna za$miat sie i powiedzial,
Ze czuje sie dobrze. Jedna z lekarek powiedziata, mozna ucia¢ tylko trzonek, toporka nie
wolno usuwaé w cato$ci, bo mozg w gltowie sie do niego przyzwyczait®.

Brutalno$¢ opiséw Miiller polega na ukazywaniu procesu nie tylko wykorze-
nienia, ale i ,wykorzeniania sie”. Zycie bohateré6w to walka o przetrwanie za cene
wyrzeczenia sie wlasnej tozsamosci, przyjazni, mitosci. Polska literatura przytacza
rézne przyktady loséw ludzi wykorzenionych po Il wojnie §wiatowej, ale nie pozba-
wia ich cech serdecznych, osobowoSci.

Inga Iwasidow w powie$ci Bambino z sentymentem opowiada historie ludzi
wykorzenionych. Do powojennego Szczecina, jako do wymarzonego miejsca, z na-
dzieja na lepsze zycie, przyjezdzaja kresowianka Maria, Janek z Poznanskiego, Anna
z Kielecczyzny. Maria w ramach repatriacji przyjezdza z Ukrainy:

Przywiezli ich dopiero w 1957 roku. Przywiezli. Wi6zt ich pociag, a najpierw kto$ po-
zwolit, wydat dokumenty, podstemplowat im ich decyzje. Ich i tamtych wahanie, juz, juz
podejmowana decyzje, ale potem cofnieta reka, odwrécone koto, stanie dalej przy tym
samym ptocie. Az do tego, ostatniego momentu. I nie byto wcale $§miesznie i bohatersko
w tych - jasne, dzi§ moéwimy ,bydlecych” - wagonach. Ale wszyscy nimi jezdzili, czego
sie spodziewac, wcigz byto po wojnie®.

Janek wyjezdza do Szczecina, pragnac sie usamodzielnic:

Janek chce by¢ soba bez ttumaczenia innym. Chce pracy i garnituru. [...] Przyjezdza pra-
cowac i uczyc¢ sie. Zaktady Wytwdrcze Aparatury Przemystowej. Oto miejsce, ktore staje
sie Janka matecznikiem. Tego nowego Janka, nie-bekarta. Tymczasem po podstawoéwce,
niedtugo fachowca. Matecznik z dala od matki. Matecznik bez kobiecej reki, bez babci,
ktéra nadal $ni mu sie w nocy i méwi rzeczy tylko dla niego. Tak, oczywiscie, bez zbed-
nego gadania. Kiedy przychodzi czas, chtopiec pakuje walizke. Zegna swoich, zamyka
furtke, a zza zabudowan wsi wychodzi juz jako mezczyzna’.

Anna przyjezdza zdoby¢ wyksztatcenie: ,Anna musi zdoby¢ wyksztatcenie.
Obietnica, ze na Ziemiach Odzyskanych istnieje szybka Sciezka, okazuje sie pusta,
ale ona i tak zdobedzie, co zechce. Potrwa to dtuzej. Wiecej godzin, wiecej ksigzek,
mniej dobrego $wiatta”®.

5 H. Miller, Lis juz wtedy byt mysliwym, Wotowiec 2005, s. 97.
¢ 1. Iwasiéw, Bambino, Warszawa 2008, s. 6.
7 Ibidem, s. 65.

8 Ibidem.
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Losy przyjezdnej tréjki przeplataja sie z drogg mieszkanki Szczecina, Niemki
Ulrike, ktéra zrezygnowata z wyjazdu do Niemiec:

Gdzie sie spotkali? Kazde z nich jedzie z innej strony, pokonuje inng droge. Troje po-
ciggami. Jedno z nich, jedna, Ulrike-Ula jest na miejscu. Jej droga to rezygnacja z drogi,
niewykupienie biletu, niezdecydowanie na trase i $rodek lokomociji. Jej droga jest tek-
stem, zapisem, stowem. Bo z Ulrike... Jakiejs, staje sie Ula... jakas. Po prostu, jej droga to
przypadek udramatyzowany Historig, ktdrej na co dzien nikt nie widzi. Ula przechodzi
transformacje na papierze. Wybiera droge przez stowa. Wygrzebuje niedopowiedzenia,
z ktérych wynika, Zze ma odpowiednig domieszke odpowiedniej krwi. Ze mogtaby sie
nazywac¢ niemal Kowalska. Kto$ jej w tym pomaga, co$ zatatwia, podstawia odpowiedni
wehikul. Ona zostaje, stopniowo przestaje ,zostawac”, ,nie jechac”, zaczyna jeszcze in-
tensywniej ,by¢”, bo nie widzi innego wyjscia’.

Nowe miejsce zamieszkania w Szczecinie, nauka i praca, nie spetniajg pokta-
danych w miescie nadziei. Bohaterowie odnosza pierwsze sukcesy (,Janek konczy
szkote przy zaktadzie. Jest peten dobrych mysli. Wszystko tu sie dobrze uktada. Nikt
nie zadaje mu pytan o ojca. Nie jest zadnym bekartem. Uczy sie zawodu (toczenie)
szybko, dostaje piekne Swiadectwo”'?). Napotykajg takze na swej drodze trudnosci:

Pierwsze miesigce w Szczecinie byty dziwne. Pochtoneta jg szkota. Najbardziej pochto-
nat ja wiasny jezyk. Niektérzy méwili tak miekko jak ona. Nie o to wiec chodzito z jezy-
kiem. Nie o akcent. Zresza za wiele nie mowita. Miata sporo do nadrobienia. Inny system.
Wiecej innych przedmiotéw. Chodzito o ksigzki. O litery. Przestawi¢ sie z cyrylicy na
tacinski alfabet. To byto dziwne i trudne. Zeby dotrzeé¢ do brakujacej wiedzy, poréwna¢
zasoby zgromadzone tam, wcze$niej, z tym, czego sie teraz spodziewaja po niej nauczy-
ciele, trzeba czyta¢. Marysia duka jak dziecko. Sktada polskie litery?'.

0 trudnosciach jezykowego zaadaptowania sie kresowiakéw na Ziemiach
Odzyskanych wspomina réwniez Chwin:

Jesli zas chodzi o méwienie, to méwienie Ojca byto inne niz na przyktad méwienie pani
Janiakowej czy Smuczynskich i niektérzy z kolegéw starali sie podczas naszych wspél-
nych powrotéw ze szkoty, zebym w zwigzku z tym poczut wstyd, chociaz nie bardzo
wiedziatem, czego mam sie wstydzi¢, bo przeciez tak samo méwit cho¢by pan Litewka
czy pan Jasniewicz, ktérzy przyjechali do Oliwy tez chyba bardzo z daleka.

Bo Ojciec zaciggat. MozZe nie za bardzo wyraznie, ale jednak, i Babcia nazywata go (kiedy
nie styszat) ,Wilniuk”, bo zawsze czuta wyzszo$¢ warszawskos$ci nad kresami. Ale o Wil-
nie Ojciec méwil doktadnie tyle samo, co o Stalinie, to znaczy zupelnie nic*2

Przywigzanie do stowa ojczystego i podtrzymywanie tradycji narodowych pod-
kre$la Zbigniew Zakiewicz:

° Ibidem, s. 64.
10 Ibidem, s. 90.
1 Ibidem, s. 87.
12.S. Chwin, Krétka historia pewnego zartu, Gdansk, b.d.w., s. 167-168.
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Odkrywam tez, Ze ksigzki cicho we mnie szepcg tym samym stowem, jakim sam ze soba
rozmawiam, okres$lajac siebie i $wiat dookolny. Moja mowa w milczeniu do mnie same-
go skierowana - jest mow3 polskg, bo ani razu z ruska czy z biatoruska nie powiedzia-
tem do siebie: ,Hlan, padumaj, Ryska...”, tylko: ,Popatrz, pomysl, Ryska...”*3

Szczecin, podobnie jak Gdansk, Wroctaw, Opole, nie uszczesliwia swych no-
wych mieszkancow, a sprawia, ze czuja sie jeszcze bardziej zagubieni, bo pozbawie-
ni korzeni. Iwasiéw pisze:

Nikt z nich nie ma zaplecza, nie ma do kogo sie zwroci¢, na kim zbudowa¢. W dodatku
$wiat im podpowiada, do czego majg prawo. W dodatku nie sta¢ ich na szczeros¢. Szcze-
ro$¢ jest starannie limitowana, w wielu przypadkach wzbroniona. Méwiac szczerze,
maja chorg zawarto$¢. Z wierzchu catkiem udani. W srodku majg ruiny“

Wspbtczesna literatura daje mndstwo potwierdzen, ze wygnanie, jak pisze
Jerzy Swiech, ,stato sie uniwersalng figura cztowieka doby péznej nowoczesnosci”,
a wiek XX wiekiem wygnancéw, szukajacych miejsca z dala od swego kraju, stron
rodzinnych, przyjaciét, bliskich?®.

W wyniku zmiany granic po Il wojnie $wiatowej okoto 2 mln obywateli
II Rzeczypospolitej znalazto sie poza granicami swego kraju i zostato poddanych
Jrepatriacji” na tzw. Ziemie Odzyskane. Ludnos¢ z Kreséw, zagarnietych przez ZSRR,
byta przesiedlana do Gdanska, Wroctawia, Szczecina, skad miejscowi mieszkancy
byli wysiedlani do Niemiec. Swiech pisze:

Dzisiejszy wygnaniec jest synonimem wiecznego wedrowca, ktory nigdzie nie zagrzeje
dtuzej miejsca i nawet kiedy stawia przed sobg jakie$ cele, wyznacza mete, ku ktorej
miatby zmierzag, to rychto przekonuje sie, ze nic i nikt nie jest w stanie zaspokoic¢ jego
pragnien, ktorych do korica sam nie potrafi dobrze zdefiniowac¢. - Bedac chorym wykwi-
tem nowoczesnosci, jest zarazem wygnanie lekiem na te chorobe, wskazuje horyzont, ku
ktéremu 6w wedrowiec mimo wszystko nieodparcie dazy. Literature XX wieku okresla
wiec swoisty ,syndrom wygnania”, syndrom u zrédet swych dwuznaczny, stworzyt on
cata topike, co stanowi wystaczajacy powdd, by przyjrzec sie mu nieco blizej'c.

0 konsekwencjach powojennych zmian w Europie Srodkowo-Wschodniej
wspomina Tadeusz Konwicki:

W ostatnich dniach kwietnia 1945 roku, prawie przed p6t wiekiem, wyjezdzatem z mego
rodzinnego Wilna na zawsze. 29 kwietnia owego roku, jako chyba ostatni polscy party-
zanci walczacy z wtadza radziecks, zakopaliSmy bron w Puszczy Rudnickiej i z fatszy-
wymi dokumentami wsiedliSmy do jednego z towarowych pociggdéw, w ktérych Polacy
repatriowali sie z Wileniszczyzny z wyroku uktadéw jattanskich. Za nami zostawat kraj
naszych przodkdow, kraj, gdzie w czasie ostatniej wojny wszyscy bili sie ze wszystkimi,

13 7. Zakiewicz, Tryptyk wileriski, Gdansk 2005, s. 344.

* 1. Iwasiow, op. cit,, s. 284.

15 1, Swiech, Nowoczesnosé. Szkice o literaturze polskiej XX wieku. Warszawa 2006, s. 93.
16 Ibidem, s. 94.
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zeby na koniec, juz solidarnie, stawi¢ czoto Armii Czerwonej, ktéra zajmowata srodkowg
Europe, niosac na bagnetach nowy system spoteczny i potwiekowa niewole?’.

0 dtugo ukrywanym epizodzie rodzinnym ucieczki z Wilna pisze Stefan Chwin:

Czutem zal - piekacy, zawstydzajacy zal do Ojca, ze dat sie wypchna¢ z Wilna, Ze to oni
go wypchneli a nie on ich, Ze musiat sie wynie$¢, bo nic na to nie mozna byto poradzi¢.
Lezac z przymknietymi oczami na amerykance w pokoju Babci, powracatem do tamtej
chwili sprzed lat i juz widziatem ponad Gérg Zamkowa, ponad zakolami Wilii, ponad
Katedra przelatujacy srebrzysty liberator - wielka, wspaniatg fortece z ortem w koro-
nie na kadtubie, w ktérej za sterami w przeszklonej kabinie siedziat Ojciec, wyptaszajac
samym dudnieniem czterech poteznych silnikéw tych wszystkich, ktérzy chcieli, by go
nie byto w Wilnie?®.

Losem Polakéw z ziem zabranych byto przeniesienie sie na ziemie ,,odzyskane”,
ale czesto tez zestanie na Syberie lub branka do Armii Czerwonej:

Tymczasem w szlacheckiej okolicy branka sie wzmogta. W sielsowiecie wszyscy po-
gtownie sa spisani i cata mtédz oraz chtopy zdolne do noszenia broni maja zasili¢ sze-
regi bohaterskiej Armii Czerwonej, ktéra mocno sie wykrwawita w ostatniej ofensywie.
0 wojsku Wandy Wasilewskiej coraz mniej sie méwi: za Bugiem i Niemnem dosy¢ Po-
laczkow sie nazbierato, starczy ich do tego wojska z glapa zamiast orzetka, ktory odleciat
gdzie$ na Zachdd, unoszac calg nadzieje wraz z krélewska korong. I chtopcom z Okolicy
nie pozostato nic innego, jak kry¢ sie do obiecanego przez Boga czasu. I tak oto co mtodsi
Kondratowicze i Oziewicze, Grzybowscy i Utanscy zaryli sie w ziemi, w przemyslnych
schowkach, jamach i norach®.

Decyzje o zgodzie na repatriacje byty podejmowane w pospiechu, w sytuacjach
wymuszonych, jak w przypadku loséw bohateréw powiesci Zakiewicza: ,Zaczyna
sie jakas repatriacja do Polski - méwi. - Bég wie, co to takiego. Powiedziatam, ze sie
zgadzamy. Lepsze to od Sybiru czy Kazachstanu. «Pasmotrim - uwidim. I na repa-
triacje trzeba zastuzy¢». Takimi stowami mnie pozegnali...”?°

Wielu potomkoéw kresowiakéw, przesiedlonych na Ziemie Odzyskane, o swoim
przyjsciu na Swiat moze powiedzie¢ stowami Chwina:

Urodzitem sie po wielkiej wojnie w zburzonym miescie nad zatoka zimnego morza,
gdzie$ w potowie drogi miedzy Moskwa a Kanatem la Manche, w starym domu ze spa-
dzistym dachem krytym czerwona dachéwka, na obsadzonej starymi lipami ulicy Lut-
zovstrasse, ktéra w styczniu roku czterdziestego piatego w ciggu jednego dnia zmienita
sie w ulice Poznanska...!

17 T. Konwicki, Wiatr i pyt, Warszawa 2008, s. 432.
18 S, Chwin, op. cit,, s. 155.

197, Zakiewicz, op. cit,, s. 347.

° Ibidem, s. 352.

1S, Chwin, op. cit,, s. 11.
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Marzenie o powrocie do Korzeni przejawia sie w wypowiedziach wielu znanych
Jtutaczy”, jak np. Mitosz, Konwicki. Autor Kroniki wypadkéw mitosnych i Bohini pisze:

W czasach stanu wojennego, a byto to w lata osiemdziesigte ubiegtego wieku, lubitem
pospacerowac sobie brzegiem rzeczki Wilenki od skraju Wilna przez wie$ Markucie do
mojej Kolonii Wilenskiej. Z konca ulicy Subocz skrecatem w lewo i piaszczysta droga
schodzitem w dét ku brzegowi rzeki, przekraczatlem bezimienny strumien i wspinatem
sie na niewysokie zbocze, a tam juz zaczynaly sie Markucie, skromna wie$ ukryta w nie-
gtebokim jarze, przestonieta gestwa starych, odwiecznych drzew. [...] Ale owe spacery
byly przechadzkami wirtualnymi, ktére odbywatem w mojej nyzy na ulicy Gorskiego
w Warszawie w te beznadziejne noce éwczesnej zapasci dziejowej. M6j azyl i moja
emigracja®2.

Czestaw Mitosz po 52 latach nieobecnosci w 1992 roku podjat prébe powrotu,
odwiedzit Litwe. Litewska strona internetowa informuje: ,Czestaw Mitosz wrdcit
do rodzinnej Litwy 26 maja 1992 roku po ponad piecdziesiecioletniej nieobecnosci.
Zostat mu nadany w Uniwersytecie im. Witolda Wielkiego w Kownie tytut doktora
honorowego, Sejm Republiki Litewskiej nadat tytut honorowego obywatela Litwy,
poeta odwiedzit rodzinne Szetejnie”?.

Podréz Mitosza do Wilna to nie tylko zaszczyty, honory - to réwniez konfron-
tacja z nowg rzeczywisto$cig, proba odnalezienia swego Wilna, ,miasta mtodosci”,
ktore odeszto:

Przystojniej bytoby nie zy¢. A zy¢ nie jest przystojnie,
Powiada ten, kto wrdcit po bardzo wielu latach

Do miasta swej mtodosci. Nie byto nikogo

Z tych, ktérzy chodzili kiedys ulicami,

[ teraz nic nie mieli oprécz jego oczu®.

Wrazenia z pierwszej powojennej wizyty w rodzinnych Szetejniach zawart
poeta w wierszu Dwor, podkreslajac zaszte w tym miejscu zmiany:

Nie ma domu, jest park, cho¢ stare drzewa wycieto
I gaszcz porasta $lady dawnych Sciezek.
Rozebrano $wiren, biaty, zamczysty,

Ze sklepami, czyli piwnicami, w ktérym staty pétki na jabtka zimowe.
Takie jak dawniej koleiny drogi w dét:
Pamietatem, gdzie skreci¢, ale nie poznatem rzeki;
Jej kolor jak rdzawej samochodowej oliwy,

Ani szuwardéw, ani lilii wodnych.

Przemineta lipowa aleja, niegdy$ droga pszczotom,
I sady, kraina os i szerszeni opitych stodycza,
Zmurszaty i zapadly sie w oset i pokrzywy.

22 T, Konwicki, op. cit,, s. 462-163.
% www.milosz.lt.

2 C. Mitosz, Wiersze wybrane, Warszawa 1996, s. 444.



[88] Romuald Naruniec

To miejsce i ja, cho¢ daleko stad,
Réwnoczesnie, rok po roku, traciliSmy liscie,
Zasypywaty nas $niegi, ubywato nas.

[ znéw razem jesteSmy, we wspdlnej starosci?.

Niemozno$¢ pogodzenia nowego adresu z do§wiadczeniami mtodosci, rozdwo-
jenie tozsamosci sygnalizuje Konwicki:

Czasem stysze ukradkiem, jak kto§ méwi o mnie: chytry Litwin, kto$ inny powiada: on
jest troche kopniety w mézdzek, a jeszcze inni dorzucaja: to przeciez emigrant.

A mnie sie stale wydawato, Ze jestem stateczny, logiczny, opanowany, przewidywalny
i w ogole facet do rzeczy, po prostu Europejczyk.

Ale przeciez najwazniejsza cze$¢ zycia przemozolitem w tym tak dalekim i tak bliskim
kraju. Jestem utkany z jakich$ resztek po Pieslakach, Kiezunach, Wieszunach, a moze
nawet Mickiewiczach. Zastygtem w krysztale tamtego powietrza, w wattym $wietle pét-
nocnego stonca, w mrokach nocy zimowych zaktécanych wyciem wilkéw, ktérym takze
nie najlepiej wiedzie sie na tym naszym $wiecie?®.

Problem podwojnej tozsamosci wygnancéw ukazuje stowami swego bohatera
Zakiewicz: ,Co my teraz mozem zrobi¢? Ani my tutejsze, ani tamtejsze — ani Wilniuki,
ani Polaki. My teraz jakies repatryjanty...%”

Podobne do$wiadczenie rozdarcia wewnetrznego, podwojnej tozsamosci wy-
razaja rowniez literaci polscy na Wilenszczyznie, ktérzy nie wyjechali z Wilna, zo-
stali tu na dobre i zte. Ich twérczos¢ jest zdeterminowana przynaleznos$cig do dwéch
kultur, dwoch panstw. Méwi o tym wiersz Henryka Mazula:

Na kleczkach bym ku Polsce ruszyt

Poprzez kolczaste druty granic,

Gdyby nie Wilno, ktére z duszy

Nie da sie wykotowac¢ za nic.
Mys$lami zdgzam wiec za Grodno
A sam wstuchany w Wilii poszum
Wraz z Ostrobramska w parze zgodnej
Za dwie Ojczyzny modly wznosze?®.

Widze, stysze i kocham Wilno - wyznaje Romuald Mieczkowski w najnowszej
ksiazce Na litewskim paszporcie, podr6zujacy w ostatnich latach pomiedzy Wilnem
a Warszawa. Jego nowe miasto wcigz czeka na oswojenie:

Nie moge do Ciebie przywykna¢ Warszawo
z kazdej strony jeste$ dla mnie taka podobna
rozlegta swym obszarem i réwninna cata

25 Ibidem, s. 442.

26 T. Konwicki, op. cit,, s. 470.

27 7. Zakiewicz, op. cit,, s. 440.

28 H. Mazul, Doszuka¢ sie orta, Wilno 1991.



Pielgrzym czy wygnaniec? Poszukiwanie tozsamosci ludzi wykorzenionych [89]

ni wzgoérza wiekszego tu ni gtebszej doliny
prostokaty domoéw i chaszcze reklam te same?.

Przytoczone powyzej wypowiedzi literatéw $wiadcza, Ze skazany przez los
na wygnanie tutacz w wieku XX nie jest Mickiewiczowskim pielgrzymem. Jego
wedrowka sie nie koniczy, nie daje mu wytchnienia w nowym wybranym miejscu.
Tesknota do miejsc opuszczonych jest wpisana w jego dzieje. Pozytywnym aspek-
tem wygnania jest podjeta przez Chwina préba wyboru mniejszego zta. Jako syn
wypedzonych (matki ze spalonej przez Niemcéw Warszawy i ojca z zajetego przez
Rosjan Wilna) zwraca uwage na alternatywe wygnania: ,Lepiej pomys$lcie o tym, co
nas omineto!”3°

Ukazujac losy ludzi wykorzenionych po Il wojnie $wiatowej, literaci polscy nie
pozbawiaja ich cech serdecznych, humanizmu. Zmuszeni do repatriacji, ratujacy
sie przed wysiedleniami na Sybir, Polacy z Kreséw, ziem zabranych przez Zwigzek
Radziecki, znalezli na ziemiach zachodnich nowa ojczyzne, chociaz nie unikneli
trudnosci adaptacyjnych. Nie wyrzekli sie swoich korzeni. Zachowali pamie¢ o swo-
im pochodzeniu, w odréznieniu od bohateréw prozy Miiller, wszedzie wyobcowa-
nych. Pamie¢ o pochodzeniu podwaza tozsamos$¢ polskich kresowiakéw. Podwéjna
tozsamos$¢ cechuje tez literatow wileniskich piszacych w jezyku polskim. Polskosé,
kultura polska jest ponadgranicznym wyznacznikiem ich twérczosci.

A pilgrim or an exile? In search of identity of the uprooted

Abstract

A search for identity by ‘the uprooted’, people forced into exile as a result of post-World
War II changes in Europe, is a very frequent theme in the 20" century literature. An exile
is a perennial wanderer, with no place of his own. The article focuses on the issues of exile,
uprooting and a search for new identity, analysing selected works of a German writer Herta
Miiller; Polish writers: Inga Iwasiéw, Stefan Chwin, Tadeusz Konwicki, Czestaw Mitosz,
Zbigniew Zakiewicz and poets from Vilnius: Romuald Mieczkowski and Henryk Mazul.

In her works, Herta Miiller deals with a totalitarian state, showing a man trapped in the
repressive system. Her protagonists are usually weak and lose against their oppressors.
Confronting the past risks bringing back old demons, dangerous emotions and distressing
events.

The brutality of Miiller’s prose lies not only in the depiction of how individuals are uprooted
but also how they ‘uproot themselves’. Their lives are a struggle for survival, the latter
frequently at the expense of renouncing on their identity, friendship and love.

Polish writers (Iwasiéw, Chwin, Konwicki, Mitosz, Zakiewicz) present the lot and different
life stories of people uprooted after the World War II, without, however, depriving them
of their unique personalities and positive features. Forcefully repatriated, fleeing compulsory
relocations to Siberia, Polish exiles from the Eastern Borderlands, the territory annexed by
the Soviet Union, found a new homeland in Poland, albeit not without initial problems. The
memory of their origins, which they retain, accounts for their dual identity. Such duality
characterises also the poets form Vilnius (Mieczkowski, Mazul) who write in Polish. Polishness
and the Polish culture are constantly present in their works, irrespective of where they live.

29 R. Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, Wilno 2011, s. 69.
30°S. Chwin, Dziennik dla dorostych, Gdansk, b.d.w., s. 192.



