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60 bananow i 127 trumien Titusa-Carmela

Twdrczo$¢ francuskiego artysty Gérarda Titusa-Carmela (ur. 1942) rozbtysneta pod
koniec lat 60. XX w. i przyciagneta uwage istotnych obserwatoréw i organizatoréw
$wiata sztuki. Zdobyta uznanie Pontusa Hultena, Jacques’a Derridy czy Ryszarda Sta-
nistawskiego. Prace artysty znalazty sie w kolekcjach nowojorskiej MoMA, Centrum
Georges Pompidou w Paryzu czy Art Institut w Chicago. Byty pokazywane na Docu-
menta 6 w 1977 r. Wystawa w Kassel dedykowana refleksji o miejscu sztuki w zme-
diatyzowanym spoteczenstwie drugiej potowy XX w., przygotowana przez Manfreda
Schneckenburgera, po czasie wydaje sie momentem, w ktérym ustalano kanon neo-
awangardy. Szczyt sukcesu artystycznego i komercyjnego Titusa-Carmela przypadt
na 6sma dekade XX w,, na czas bogaty w dziatania artystyczne wymykajace sie kry-
tycznym intuicjom. Arthur C. Danto bez wahania okre$lit ten przedziat dziejéw kul-
tury wizualnej jako ,okres na swdj sposob rownie ciemny jak wiek X” (Danto, 2013,
s. 39). Niedostatki krytycznej refleksji dokumentowat podobnie Brian O’Doherty
w stowach: ,jedng z ‘wtasciwos$ci’ sztuki lat siedemdziesigtych jest niepowodzenie
krytykow lat sze$c¢dziesigtych w patrzeniu na nig” (O’Doherty, 2015, s. 87).

Przyczyny zapoznania artysty i jego dzieta przez krytyke i historie sztuki wyma-
gaja moze gruntownej analizy mechanizméw wzrostu i upadku popularnosci oraz
kulturowego ksztattowania wartosci i refleksji humanistycznej w $wiecie Zachodu.
Niebezzasadna bytaby tez refleksja, dlaczego wspoétczesna wizja sztuki tamtych
czasow jednych wyklucza a innych stawia na piedestale. Titus-Carmel zdaje sie by¢
w te procesy istotnie uwiktany, poniewaz sam przystuzyt sie zapomnieniu o swo-
jej dawnej pracy. W okresie $wietno$ci jego prace przyciggaty uwage oryginalnym
podejsciem do refleksji konceptualnej. Dysponowat niemal nowozytnymi umiejet-
no$ciami manualnymi i warsztatowg biegtoscia. Z zamitowaniem do mimetycznego
odtwarzania detalu, zabawnie dekonstruowat kluczowe problemy wspotczesnej es-
tetyki, zasadzajace sie na definicjach takich poje¢, jak oryginalno$¢, autorstwo oraz
percepcja, igrat z odniesieniami do popkultury czy tez badat pokrewienistwo kopii
wzgledem oryginatéw lub przymioty sztucznosci wzgledem naturalnosci. Spojrze-
nie wstecz na ten dorobek ukazuje kreacje skoncentrowang na procesie pracy arty-
stycznej i dialogu interdyscyplinarnym, ktére byty autorskimi narzedziami koncep-
tualnego poznania. Niestety, w pierwszej potowie lat 80. pograzyt sie w eksploracji
mniej ciekawego malarstwa.
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Wiele cyklow rysunkowych i graficznych, ktérymi zastynat Titus-Carmel (np.
18 mauzoledw dla 6 nowojorskich takséwkarzy albo 20 wariacji na temat idei dete-
rioracji lub 17 przyktadéw degradacji sfery), jest podobna do o$wieceniowych kon-
cepcyjnych projektéw architektury rewolucyjnej. Mam na mysli na przyktad niezre-
alizowane Mauzoleum Newtona Etienne-Louisa Boullée z 1784 r. Sztuki wizualne
obu epok zdaje sie odréznia¢ wszystko na ptaszczyznie formy. Estetyka réznych cza-
soéw zbliza sie nieco za posrednictwem charakterystycznej dla obu hegemonii idei
nad koniecznos$cia realizacji. Twérczos¢ Titusa-Carmela ukazuje trwatos¢ tradycji
w sztuce postkonceptualnej neoawangardy. Przyjmuje, Ze ta refleksja byta czyms na
miare artystycznej dekonstrukcji ideologicznych i filozoficznych sposobédw ksztatto-
wania tresci kultury. Skutecznos$¢ tych metod zalezy od lepszej lub gorszej umiejet-
nosci wykorzystania jezyka.

Spojrzenie po latach pokazuje jego kluczowe wytwory, chociaz ciekawe i uzu-
pelniajace wiedze o refleksji konceptualnej w sztuce, jako odrebne i niedopasowa-
ne do wspoétczesnie wykreowanych wyobrazen o sztuce i artyScie w latach 60. i 70.
ubiegtego stulecia. Zdaje sie, Ze jego sztuka, chociaz tatwo rozpoznawalna, byta réw-
niez zbyt zagmatwana - za trudna, aby przetrwa¢ w upraszczanym kanonie.

Zageszczanie opowiesci jako metoda

Najciekawsze dzieto Titusa-Carmela skonstruowane zostato przy zastosowaniu
tajemniczych procedur, w ktérych symbolika liczb, materii i skomplikowanej grama-
tyki rozpoczyna fascynujgca opowiesc.

Pod ogdlnym tytutem The Pocket Size Tlingit Coffin zebrana zostata spora liczba rysun-
kéw (doktadnie sto dwadzie$cia siedem), odnoszacych sie do jednego modelu: chodzi
tu mianowicie o niewielkich rozmiaréw (10 x 6,2 x 2,4 cm) pudetko z mahoniu. Wyko-
nano je bardzo starannie, dbajgc o dobdr drewna, jego barwe, rézne sposoby utozenia
stojéw, ztacza (na jaskotczy ogon), proporcje (ztoty podziat) itd. Dno pudetka pokrywa
lustro, a po obu koncach jego dtuzszych bokéw umieszczono dwie niewielkie przypory,
na ktdérych spoczywa owalny pret z wikliny, owiniety w dwdch miejscach szarym synte-
tycznym futerkiem. Ponadto pret jest podtrzymywany za pomoca sznurowania, ktérego
postronki przechodza przez $ciany pudetka w sze$ciu punktach. Zawigzano je wokét
swojego rodzaju kluczykéw. Konice sznurkdw zwisajg swobodnie wokot tej wykonanej
z egzotycznego drewna trumienki. Cato$¢ zamyka cienka pokrywa z altuglasu, przymo-
cowana czterema mosieznymi Srubkami (Derrida, 2003, s. 290; pelny tekst: Katalog,
1976, s. 39-43).

Jacques Derrida, pozostajac pod urokiem tego dzieta, odnotowat:

Mozliwe, iz pewnego dnia ludzie zaczng méwi¢ - jak gdyby chodzito o legende lub mit -
127 trumien Titusa-Carmela (cho¢ istnieje tylko jedna taka trumna - nigdy o tym nie
zapominajcie! - jedna jedyna w swoim rodzaju), tak jak teraz méwig na przyktad: 120
dni Sodomy, czyli szkota libertynizmu (Derrida, 2003, s. 236).
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Prawie nikt dzisiaj nie pamieta, czym jest kieszonkowa trumna Tinglitow?,
a w latach 70. pewnie prawie nikt tego nie rozumiat. Wiedza i tajemnica byty umie-
jetnie przez kreatora dawkowane. Precyzyjne wyjasnienie zasad konstrukcji trumny
nie odpowiada na podstawowe pytanie — po co? Wielostronicowy zapis intelektu-
alnej refleksji Derridy nie upraszcza percepcji, czyni raczej dzieto jeszcze bardziej
wymagajacym (Katalog, 1978a).

Na fali tej popularnosci jedna z grafik przedstawiajgca The Pocket Size Tlingit
Coffin w 1976 otrzymata Grand Prix Miedzynarodowego Biennale Grafiki w Kra-
kowie. W niedawnej rozmowie z jednym z uczestnikow éwczesnego sSwiata sztuki,
dowiedziatem sie, Ze praca przyciggata wéwczas uwage swoja wyrafinowang ele-
gancjg, ktéra moze wrecz graniczyta z nadmierng tadnoscig. Wida¢ w niej byto, co
w Krakowie istotne, elementy swiadczgce o warsztatowej biegtosci pracy grafika.
Poza tym w mieScie kroléw, Przybyszewskiego, Wyspianskiego, Kantora i Wojtyty,
co$, co nazywa sie Trumngq kieszonkowq, kojarzy sie z nieuchronnoscia i ceremonig,
ewokuje skojarzenia ostateczne, musi wzbudzi¢ uznanie. Splendoru nagrodzie do-
data ocena miedzynarodowego jury, sposréd ktérego warto wymienié Ryszarda Sta-
nistawskiego, wieloletniego dyrektora Muzeum Sztuki w Lodzi, Laszlo Beke, krytyka
sztuki z Instytutu Badan Sztuki Wspétczesnej w Budapeszcie, Georgesa Boudaille’a,
krytyka sztuki, prezesa francuskiej AICA (Association Inernationale des Critiques
d’Art) i komisarza biennale Mtodych w Paryzu, Pata Gilmoura, kustosza gabinetu ry-
cin z Tate Gallery w Londynie i Marka Rostworowskiego, kustosza Muzeum Narodo-
wego w Krakowie.

Weciaz jednak nurtuje pytanie, o co w tym wszystkim chodzi? Dlaczego trumna
kieszonkowa i kim sa do licha Tlingici?

W relacji do rzeczywistosci

Popularno$¢ tworczosci Titusa-Carmela w Polsce w latach 70. zaznaczyta sie
wspomniang nagroda w Krakowie, ale réwniez wystawa w Muzeum Sztuki w L.odzi
czy kolejng w Galerii Krzysztofory (1978). Do katalogu tej ostatniej ekspozycji Tade-
usz Kantor napisat wstep, z ktoérego przytocze kilka zdan:

Jesli uzywa tak drastycznych srodkéw, ryzykujac opinie ptaskich efektéw, to widocznie
chodzi mu o co$, co moze tylko w ten, pozbawiony skruputéw sposéb osiggnac, cos, co
nie wchodzi w krag odbioru dzieta sztuki poprzez jego materialne uroki ekspresji i for-
my - co 6w odbiér przemieszcza w sfere MYSLOWEGO PROCESU i REFLEKS]I, gdzie nie
graja roli przedmioty zmaterializowane ‘artystycznie’ lecz STOSUNKI DYSTANSE STANY
SWIADOMOSCI... (Katalog, 1978b).

Kantor w czasie swoich najwiekszych sukceséw artystycznych, w niespeina
trzy lata po premierze Umartej klasy, nie zwrdcitby zapewne uwagi na byle import
artystyczny zza zelaznej kurtyny. Twérczo$¢ Titusa-Carmela poznat jednak we Fran-
cji, docenit jg za opowiedzenie sie po stronie refleksji nad paradoksami czasu i prze-
mijania. Zauwazyl, ze problemy poruszane przez artyste, najciekawsze idee jego

! Tytut dzieta funkcjonuje tylko w jezyku angielskim.
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sztuki ukryte s3 pod materialnos$cia jego dziet, ktore chociaz eleganckie i przykuwa-
jace oko, maja nas raczej zwodzi¢. Inne stowa, ktére Kantor zaakcentowat w swoim
wprowadzeniu, to m.in.: PRAWDA, WIECZNOSC, SZYDERSTWO. Tekst opatrzyt cyta-
tem z Horacego exegi monumentum aere perennius, co juz trudno mu wybaczy¢. Te
prace w Krakowie byty skazane na sukces...

Szeroko komentowanym dzietem byta Wielka bananeria kulturowa z 1969 r.
Przymocowane do $ciany w rownych odstepach banany tworzyly harmonijng i ra-
cjonalng, typowa dla konceptualnej estetyki kompozycje. Posréd 59 sztucznych
bananéw ukryty byt w szeregu jeden prawdziwy owoc. W dniu otwarcia réznica
miedzy sztucznymi a prawdziwym byta niewielka i przypuszczam, Ze czesto niedo-
strzezona. Kolejne dni prezentacji instalacji np. w Neue Galerie w Achen w 1972 r,,
ujawniaty obecnos$¢ prawdziwego owocu, ktory sie zmieniat, gnit i zaczynat Smier-
dzieé. Z kazdym dniem problem - zestawienie sztucznego z prawdziwym - stawato
sie dla odbiorcy ja$niejsze. Doznania zmystowe byty wstrzemiezliwie dawkowane.
Dzieto na przekor szybkiego tempa czaséw wymagato cierpliwosci. Metoda pozna-
nia zawarta w nim byto zwolnienie tempa ogladania.

Instalacja stawia pod pregierzem wyobrazenia o wnioskowaniu. Oglad ogoétu
i indukcja na podstawie szczegétu lub na odwrét, moga wyprowadzi¢ wnioskujace-
g0 na manowce, jak i doprowadzi¢ do poznania zamystu artysty. Wszystko zalezy od
szczescia i wlasciwego momentu spojrzenia, fartu w doborze odpowiednich bana-
néw do analizy oraz od cierpliwosci badacza.

Hipotetycznie: jesli w dniu otwarcia wystawy badacz zdiagnozowat dowolne;j
wielkosci prébe tylko sztucznych bananéw, doszedtby do wniosku, Ze ma do czynie-
nia z pracg oparta na zupetnie innej idei. Podobno ,pewnos$¢, ze mamy racje, zalezy
gtéwnie od tego, czy umiemy potaczy¢ to, co widzimy, w spdjng opowies¢ - nawet
jesli widzimy niewiele” (Kahneman, 2012, s. 119). Jesli nasz hipotetyczny badacz ba-
nanow dotknat tylko jednego sztucznego owocu i na jego podstawie wysunat wnio-
sek na temat wszystkich, ktére w tym dniu wygladatly podobnie, zamierzona przez
artyste idea pracy pozostata dla niego wciaz nieczytelna. Je$li w analizie postuzyt sie
tylko dotykiem i dotknat tylko jednego owocu, szanse na odkrycie prawdy o dziele
miat, jak 1:60, czyli raczej nieduza.

Konstruuje sytuacje laboratoryjna, w ktorej w galerii sztuki pozwala sie na do-
tykanie elementdw ekspozycji. W tych okolicznosciach badacz zdany jest sam na
siebie i nikt z grona gosci wernisazu nie poinformowat go o odkrytym przez siebie
juz fakcie. Zespotowa praca - dotykanie, wachanie i precyzyjne poréwnywanie pro-
porcjonalnie zwieksza szanse poznania. Badacz jest niczym na poligonie doswiad-
czalnym, na ktérym, poktadajac zbytnig ufno$¢ w swoje zmysty, popetnia btedy po-
znawcze. Poznanie refleksyjne, ktére wymaga zgromadzenia wiekszej ilosci danych,
poréwnania ich i wyciggniecia wnioskow jest tradycyjnie leniwe (por.: Kahneman,
2013,s.147-250).

Wielka bananeria kulturowa dostarcza kolejnej refleksji w budowaniu opowie-
$ci zapoczatkowanej przez amerykanski pop-art, ktéra wyeksponowana i opisana
zostata na przyktadzie Pudetek Brillo Andy’ego Warhola i dotyczy ograniczen po-
znawczych widza w kontakcie z dzietem. Przytaczajac refleksje Arthura C. Danto,
kartony mydta Brillo w sklepie chemicznym wizualnie nie odrézniaja sie niczym od
kartondw Warhola w galerii sztuki. Zapozyczony wizerunek i nadana mu nowa tres¢
ostabily poznanie za posrednictwem spojrzenia, ktére jest tradycyjnie pierwszym
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analitykiem, ale okazato sie ono niewystarczajace. ,Oznaczato to, ze pod wzgledem
wygladu wszystko mogto by¢ dzietem sztuki, a jesli chciato sie dociec, czym jest
sztuka, trzeba byto odej$¢ od doswiadczenia zmystowego, zwracajac sie ku mysli”
(Danto, 2013, s. 41). Odkrycie idei Warhola nastepowato jednak samoczynnie przez
zderzenie z kontekstem przestrzeni zarezerwowanej dla sztuki w odréznieniu od
przestrzeni handlu - w pierwszej pudetko bedzie dzielem, w drugiej detergentem.
Pudetka Brillo nie byly w stanie doprowadzi¢ widza do btednego przypisania im
funkcji, powodowaly co najwyzej zawieszenie refleksji o charakterze istotowym
sztuki czy dzieta. Danto zwraca uwage na brak wizualnej réznicy miedzy dzietem,
a nie-dzietem a refleksja postuzy mu w wytyczeniu narracji o epoce posthistorycz-
nej, w ktorej wizualnos¢ dzieta nie ma juz funkcji klasyfikujacej a widz i krytyk po-
padli w estetyczng entropie (Danto, 2013, s. 41).

Odkrycie pomystu - zagadki nie tylko dla oka - ktéry upraszat sie o dotykanie,
wachanie, kosztowanie, wymagato analizy wnikliwszej. Perspektywa kilkugodzin-
nego ogladu odkrywata tajemnice, a widzowie, ktérzy przyszli do galerii kilka dni
po otwarciu, mieli problem podany na tacy. Trudno$¢ zadania ksztattowat czas, jaki
minat od otwarcia wystawy, w mysl formuty: im wcze$niej, tym trudniej; co nagle, to
po diable; lub, jak kto woli, festina lente.

Stawanie sie - proces dlugiej percepcji, ktéra zmienia sie w zaleznosci od
momentu spojrzenia lub chwili innego zmystowego do$wiadczenia, sa kluczowe
i w najwazniejszych dzietach Titusa-Carmela znajdziemy wazne refleksje na ten te-
mat. Odnosze wrazenie, ze to tworczos¢ inspirujgca do zadawania pytan. Dlatego
uruchamiajac wyobraznie, mozemy wyabstrahowac¢ sytuacje, w ktérej materialnos¢
prawdziwego owocu obraca sie w nico$¢ po kilkudziesieciu dniach. Zgnite resztki
jednego prawdziwego banana zsunely sie na podtoge, i je posprzatano. Po bananie
zostaje na $cianie jedynie podpora. Sztuczne trwajg w niezmienionej postaci, a w od-
stonietej przez uptyw czasu sytuacji skonfrontowane sa nie tyle z naturalnym odpo-
wiednikiem, bo po nim nie ma juz $ladu, lecz z pustka w szeregu, brakiem w ciagu,
zaburzeniem harmonii. Widz, ktéry odwiedzit galerie w tym czasie, mdégt pomysle¢,
ze ukradziono jeden z banandw.

Elementy budujace to dzieto byty zwielokrotnione i powstaty w oparciu o tech-
nologiczne procesy produkcji tworzyw sztucznych, bylty imitacjami, symulacjami,
sztucznymi kopiami natury, ktérym obce s3 szybkie procesy rozktadu. Sg trwalsze
i w dalszej perspektywie tadniejsze od prawdziwych owocéw. Kpig z niedoskonate-
go wytworu natury przywiezionego do Europy Zachodniej w chtodni z afrykanskiej
plantacji zarzadzanej zgodnie z nowoczesnymi systemami zwiekszenia wydajnosci
produkcji. Transportowane w chtodniach niedojrzate owoce smakujg inaczej niz
dojrzaty banan zerwany z drzewa. Czy banan, ktdry trafit do francuskiego Carrefo-
ura, jest naturalny? Moze réznica nie jest tak ostra, jakby sie wydawato.

Sztuczny-plastikowy banan dla celéw ekspozycyjnych jest o wiele lepszy. Pier-
wowzor banana sztucznego - banan NATURALNY-sztuczny w naszej hipotetycznej
sytuacji przepadt bez $ladu, pozostaty obok niego SZTUCZNE-plastikowe kopie. Ich
sens w ciggu wielu podobnych, w czasach istnienia hipotetycznego pierwowzo-
ru, byt inny, anizeli po zaginieciu Zrédta wizerunku. Czy byt on jednak wzorcowy?
Na pewno nie ten jeden konkretny, raczej utrwalona w §wiadomosci idea banana
lub wizerunek fotograficzny jakiego$ przyktadowego egzemplarza. NATURALNY-
-sztuczny banan nie byt pierwszy w szeregu. Nie rozpoczynat linearnej narracji
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determinowanej kierunkiem czytania tekstu czy liczenia. Byt jednym z wielu - nie
pierwszy i nie ostatni. Zaginat gdzie$ w ttoku.

Wielka bananeria kulturowa rozpoczyna dramatyczng, tzn. petng napiecia
i grozy oraz eksperymentalng, literacka i zabawng narracje Titusa-Carmela o kopii
bez oryginatu, o dzieciach bez rodzicéw, o wizerunku bez modela, o lustrze bez
odbicia.

Tam siegaj, gdzie wzrok nie siega

Dwudziestowieczna dematerializacja formy dzieta zostata zapoczatkowana
refleksja o tozsamos$ci miedzy technicznym obrazem a Swiatem odbieranym przez
zmysty obserwatora, czyli tzw. rzeczywisto$cia. Namyst taki mozna zaobserwowacé
w klasycznych pracach Josepha Kosutha, Hansa Haackego czy Dennisa Oppenheima.
Praktyce artystow patronowata sentencja Ludwiga Wittgensteina, Ze znaczenie
stowa objawia sie przez jego uzycie w zdaniu (Wittgenstein, 1997, s. 15, teza 3.3).
Krzesto Kosutha bez dodatkowego wyjas$nienia jest albo banalnym, codziennie uzy-
wanym meblem, jego fotografia lub definicja stownikowa. W taki sposéb w praktyce
setek nasladowcoéw rozwazajacych wieloznacznosci stow, desygnatow i tytutéw do-
konywata sie egzekucja tradycyjnego zajecia artysty. A dziato sie to w my$] Kosutha:
»Zywotno$¢ sztuki nie ma nic wspélnego z przekazywaniem doswiadczenia typu
wizualnego (lub innego). Prawdopodobnie takie zewnetrzne funkcje peinita sztuka
w minionych stuleciach” (Kosuth, 1987, s. 253).

Kanon sztuki XX wieku jest niezbitym dowodem skutecznosci refleksji Kosu-
tha. Spogladajmy jednak réwniez na inne przyktady, ktére dociekajgc natury sztu-
ki w procesie poszukiwawczym i badawczym znajduja uzytek w doswiadczeniu
zmystowym. Oglad tworczosci Titusa-Carmela to analiza przyktadéw konceptu-
alnej refleksji, ktéra poszerza rozumienie pracy/warsztatu artysty. Prace i warsz-
tat tutaj chce rozumie¢ w dwoch nierozerwalnych znaczeniach - czasownikowym
(proces) i rzeczownikowym (efekt i umiejetno$¢). W takich definicjach forma, cho-
ciaz podobna do przyktadéw z czaséw minionych, nalezy do zupelnie innej gra-
matyki sztuki. Reguty rzadzgce tym systemem zaleznoS$ci nie wystawiaja finalnej
materialno$ci na pierwszy plan, czynigc wszystkie elementy sktadowe procesu
réwnowaznymi.

*

Stosunkowo niedawno w orbite refleksji o sztuce, z terminologii ekonomicznej
zostat zapozyczony termin deprofesjonalizacja (ang. de-skilling), ktéry w analizach
gospodarczych okresla zastepowanie pracy cztowieka przez wyspecjalizowane
technologie. Proces dystrybucji pracy nastgpit w sztuce drugiej potowy XX w. i ist-
nieje wspotczes$nie. Konceptualisci zastapili tradycyjng artystyczna prace, zwycza-
jowo determinowang talentem, technologicznymi umiejetno$ciami, np. znajomo-
$cig warsztatu technologicznego fotografa. Otwarcie spektrum realizacji artystycz-
nych na obszary definiowane jako nieartystyczne, amatorskie czy nieprofesjonalne,
oznaczato nie tylko inkorporacje do kregu sztuki wielu pozaartystycznych mate-
rialnosci i czynno$ci, ale rowniez otwarcie sie pracy artystow na doswiadczenie po-
za-wzrokowe. Claire Bishop w znakomitym eseju dotyczacym deprofesjonalizacji
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w obrebie sztuki performance oraz w tancu wspdétczesnym zauwaza, ze inaczej
odbierzemy okreslone w czasie formy sztuki, jesli zamkniemy oczy i zechcemy stu-
cha¢ (Bishop, 2011).

*

W 1971 r. Titus-Carmel zaprezentowat w Musée d’Art Moderne w Paryzu prace
Puszcza dziewicza nad Amazonkq. Obok zdjecia lasu deszczowego znajdowato sie
urzadzenie emitujace zapach puszczy. Nieopodal podobne uktady tworzyty: foto-
grafia skalistego wybrzeza i odpowiedni dla niego zapach oraz reprodukcja pejzazu
Caspara Davida Friedricha i - analogicznie - won. Jak pachnialy poszczeg6lne rejony
Swiata, moge tylko przypuszczac¢. Nie wiem jednak, czy rozpatruje zapachy puszczy
réwnikowej, czy moze wyobrazenie tego zapachu, czy jej reprezentacji fotograficz-
nej? Czy reprodukcja pejzazu symbolicznego pachnie inaczej niz wizerunek zreali-
zowany w oparciu o technologie mechaniczng? Takie oto sg paradoksy doswiadczen
nie-tylko-wzrokowych.

Na ten sam rok datowana jest praca Romans Joachima. Mitosne wynurzenia
Joachima wydrukowane sg na powierzchni okoto centymetra kwadratowego. Po-
mniejszona do nieczytelnego rozmiaru czcionka uniemozliwia widzowi przeczyta-
nie, w domysle zenujacych, ale faktycznie nieznanych, wywodow zakochanego mto-
dzienca. Problem jest widoczny, ale nie-jest-czytelny.

Przyktady umacniaja w nas przekonanie, ze prawda dzieta objawia sie poza
jego wizualnoscia. Oko stracito normatywne kryteria osadu. Wizualnos¢ jednak
nie jest obojetna, jest sktadnikiem intrygi. Pomaga nam zrozumie¢, Ze to nie w niej
tkwi klucz do zrozumienia konstrukcji intelektualnej dzieta i na przekér hotduje od-
wiecznym oczekiwaniom widza wzgledem tadnego obiektu sztuki.

John Roberts, ktéry poswiecit pojeciu de-skilling osobna ksiazke, $ledzac hi-
storie awangard XX w. z perspektywy rozwoju warsztatu artysty, adaptacji nowych,
czasem mechanicznych technologii w obreb tego, co artystyczne, a czasem amator-
skie, $ledzac zmiane definicji autorstwa od czaséw ready-made Duchampa przez
outsourcing produkcji obiektu artystycznego, doszedt do wniosku, ze nawet spek-
takularne przyktady sztuki niezmaterializowanej lub funkcjonujacej w oparciu o no-
woczesne formy produkcji nie wyzbyty sie tradycyjnej, artystycznej zmystowosci,
ktorej formuty wciaz sie rozwijajg (Roberts, 2007).

The Pocket Size Tlingit Coffin. Dialog artysty i filozofa

Seria 127 rysunkéw The Pocket Size Tlingit Coffin to opus magnum Titusa-Car-
mela, ale rowniez zmystowy tgcznik wspdtczesnosci z tradycja, stworzony przez ar-
tyste, ktéry pozostaje kreatorem i rezyserem, i manipulatorem znaczen, i animato-
rem, i projektantem, i demagogiem.

Praca, wystawiona w Centrum Pompidou w 1978 r, ilustruje ujeta z réznych
perspektyw i w réznych mediach trumne kieszonkowg Tlingitéw - pudetko o nieja-
snym przeznaczeniu. Termin ,trumna kieszonkowa” zapozyczony zostat z prozy Je-
ana Geneta Ceremonie zatobne, gdzie okresla pudetko zapatek, ktdre staje sie symbo-
lem nieuchronnego losu. Tlingici to plemie Indian péinocnoamerykanskich, rdzen-
nych mieszkancéow Alaski, ktorych jezyk charakteryzuja niespotykane konstrukcje
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gramatyczne. Titus-Carmel rysowat codziennie przez 127 dni, w rezultacie stworzyt
przy uzyciu otéwka, tuszu, kredek tylez rysunkéw - reprezentacji tego przedmiotu.
Raz byty one ekspresyjne, kiedy indziej powsciggliwe, bliskie szkicowi lub rysunko-
wi technicznemu?. Trumna ujeta jest z réznych perspektyw. Rysunki wydajg sie pe-
netrowac pierwowzor, rozpoznawac go i pokazywacé wielos$¢ perspektyw wejrzenia.
Artysta zapo$rednicza te wiedze przez rézne maniery rysunkowe i malarskie. Zadna
nie jest jego ulubiona, a kazdej uzywa biegle. Ta multiprofesjonalna praca artysty
jest jego medium poznawczym, ktére dobiera jak instrument badawczy. Jak to w ba-
daniach bywa - waha sie i rezerwuje sobie prawo do btedu, dostosowuje metody
do biezacych potrzeb. Rysujac, nie wyraza ukrytej w gtowie idei, lecz rozpoznaje
istniejgcy tajemniczy model, ktory powstat po to, aby go badac i rysowac, powiela¢,
tworzy¢ na nowo, formowac jego tautologie, poszukiwac jego idei. Wyrafinowany
przedmiot, nie wiadomo o jakim przeznaczeniu, znika w nattoku reprezentacji ar-
tystycznej. Znana jest mi tylko jedna niewielka fotografia publikowana w katalogu
wystawy. Jako realnie istniejacy przedmiot ustepuje miejsca wyobrazeniom na swoj
temat. Rysunki przejmuja kontrole nad modelem, ktérego ksztatt i funkcja sg coraz
bardziej niejasne. Mozna sie zastanawiac, czy w ogdle istnieje pierwowzor.

Derrida nazwat to pudetko paradygmatem, a ten ,posiada okreslong objetos¢,
przedstawia sie w postaci wypuktej struktury, ktéra nalezy do przestrzeni konstruk-
cji podatnej na manipulacje, jest niczym makieta budynku lub monumentu, aparatu
lub maszyny, na przyktad statku” (Derrida, 2003, s. 231). Paradygmat nie ma zna-
czen pierwowzoru i zrédia, nie jest tez precedensem, sam posiada konsekwencje
i jest konsekwencjg zarazem. Konstrukcja uktadu przeczy logice linearnego nastep-
stwa zdarzen.

Praca artysty nad trumnami jest czym$ w rodzaju, okreslonego w czasie, kon-
traktu zawartego z samym sobg na zrealizowanie konkretnej ilo$ci produktu. Jest nig
wypracowanie pokretnej genealogii, w ktérej przez 127 dni poszukiwani/tworzeni
sa cztonkowie/nowi-cztonkowie rodziny. Praca artysty jest performancem przed
kartkami papieru i paradygmatem, kazdego dnia innym, warunkowanym innymi
mediami, bliskg procesowi oswajania i badania. Rysunek tradycyjnie jest metoda
pierwszej notatki zamystu. Kreacja to nie tyle czas zmagania sie z materia, co wni-
kliwe studia, mierzenie sie z niepewno$cia, manipulowanie i oszukiwanie refleksji.
Proces usunat z piedestatu efekt, tak jak kilkadziesigt lat wczesniej odczucie zajeto
miejsce iluzji. Proces nie musi prowadzi¢ do uksztattowania formy. Efekt nie jest
konieczny do zaistnienia procesu. Dokumenty z trwania i reguly procesu sa nowag
i alternatywng materialnoscig sztuki. Analiza procesu w odréznieniu od interpre-
tacji materialnej i zmystowo dostrzegalnej struktury odstania ukryte, nietatwe do
opowiedzenia aspekty rozpoznania problemu obranego przez artyste. Zblizenie do
rozumienia procesu pomaga w wyobrazeniu jadra, ale nie definiuje go. Odstania go,
ale nie odkrywa zupeinie. Mozna go poczu¢, czasem podgladna¢. Proces przepra-
cowywania problemu sugeruje istnienie problemu, tematu, idei, ktére nie uobec-
niajg sie fizycznie. Je$li materialno$¢ dzieta pozostanie nieuksztattowana, pozostaje
proces, ktory sam w sobie jest bogaty, skomplikowany i niejednoznaczny. Ciezki do
ujecia i uchwycenia w kategoriach jezyka opisujacego sztuke i kreacje. Po obejrzeniu

2 Artysta wykonat tez liczne wizerunki trumny w technologiach graficznych (zob.
Katalog, 1976).
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127 rysunkow i przeczytaniu kilkudziesieciu stron tekstu Derridy cel powstania
trumny wciaz nie jest jasny.

Koncept zdobyt oredownika i uczestnika, ktory wszedt w dialog z artysta i jego
dzietem. Podobnie jak rysownik, Jacques Derrida w formie dziennika notowat prze-
mys$lenia wynikajace z analizy kolejnych rysunkéw. Metoda zapisu mysli filozofa
zdaje sie najbardziej predysponowana do dialogu z gramatyka procesu tego dzieta.
Wspolnie stworzyli komplementarny, wstrzgsajacy stownik znaczen formuty cyklu,
powtérzenia, imitacji itd. Obie narracje rzadza sie podobnym bezlitosnym prawem -
wyrwane z kontekstu wizerunki trumny nie majg sensu, sa banalne, wyciggniete
z serii zapiski filozofa sa podobnie betkotliwe. Obie narracje sg jakby dziennikami,
ktérych autorzy s3a obowigzkowi i codziennie notujg, nawet wtedy, kiedy pomysty
nie sg jasne i nie sg sprecyzowane. Czy to jest powod do milczenia, jesli idea nie jest
skrystalizowana? Czy autor powinien sie powstrzymac? Czy przeciwnie, powinien
pisa¢ wszystko, co przyjdzie mu do gtowy? Jeden rysowal, a drugi pisal, tego wy-
magat imperatyw serii, powtdrzenia i cyklu. Tego wymagat kontrakt zawarty wobec
idei procesu i to proces rysowania/dokumentowania oraz pisania/dekonstruowa-
nia s3 tutaj kluczowe i sg kluczem. Wyrwane z kontekstu brzmig dobrze, ale sens
gdzie$ umyka na zawsze.

Kontrakt Titusa-Carmela, ktory okreslit jego proces pracy artystycznej, tozsa-
my z gatunkiem dziennika, ktory rozpracowuje tematyke symbolicznych kulturo-
wych znaczen, jest ironiczny i w rzeczywisto$ci mniej wzniosty niz inne kontrakty
artystow zawierane z samym sobg nawet na cate zycie. W konstrukgcji arcydzieta na
pewno nie ma na takie zabiegi miejsca, ale w arcydzieta juz trudno uwierzy¢, a gra-
matyka procesu jest wspotcze$nie najciekawsza sferg rozpoznawania.

Na koniec warto jeszcze raz zapytac - czym jest eleganckie pudetko?

Ten maty (paradygmat) zostaje na wstepie skonstruowany jako krypta, aby zazdros$nie
strzec swojego sekretu w chwili najwiekszej ekspozycji. Robi to zazdros$nie, poniewaz -
jak sadze - wszystko jest tu sprawa zazdrosnego pozadania oraz nadmiaru zarliwo$ci.
I nawet jesli otwiera sie na wszelkie kontakty oraz naraza na wszelkiego rodzaju do-
tyk - przynajmniej dopdty, dopoki nie zostanie zakupiony przez jakis osrodek muzealny,
dziatajacy na mocy nadanego mu upowaznienia jako Panstwowe Przedsiebiorstwo Ce-
remonii Pogrzebowych - to i tak pozostaje uporczywie oraz, jak to sie méwi, hermetycz-
nie zamkniety, przypominajac owe przenosne ottarzyki, ktére Grecy nazywali Hermes.
Pozostaje niemy, zamkniety pod przejrzystoscig altuglasu (Derrida, 2003, s. 229).

Latwiej bedzie pokusi¢ sie o0 odpowiedz na pytanie: po co powstat? Wydaje mi
sie, ze po to, aby go badag¢, to znaczy rysowac.
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60 bananas and 127 Coffins of Titus-Carmel

Abstract

The works of French artist Gerard Titus-Carmel in the late 1960s and 70s met with great
interestin critical and philosophical thinking. Jacques Derrida devoted one of his most impor-
tant essays, entitled Carthage, to one of Carmel’s works. The cycle of 127 drawings, entitled
The Pocket Size Tlingit Coffin, is the documentation of an enigmatic and symbolic box which
purpose is not entirely known. The artist used a variety of techniques and drawing manners
to create a variation on the image of a strange object every day. In the course of the accumu-
lation of representations, the source of the inspirational cycle has moved away. The series,
conceived as a research process aimed at learning nature, could be the destination of a Pocket
Coffin, resulting in narrative thickening and, in fact, budding ignorance of the paradigm that
was to be resolved, clarified, and explored at the beginning. The Titus-Carmel project, located
in the Parisian Pompidou Center collection, is a forgotten example of conceptual flow in visual
arts and a very important model of the work that highlights the process of creation over the
final physicality of the object. It is a great reflection on the meaning of gestures of repetition,
multiplication or reproduction, so important for the philosophy of contemporary art. The
Pocket Size Tlingit Coffin inspired Jacques Derrida to create an analogue textbook-diary that
in subsequent chapters, written daily with reference to subsequent drawings, deconstructs
concepts such as original and copy, the beginning and the end, or imagines possible paradox-
es, such as the existence of copies without original, or secondary of the original with respect
to the copy. The dialogue of the artist and philosopher is one of the most interesting inter-
disciplinary speculations in the art of the second half of the 20th century. Both creators have
expanded the genre of dialogue and journal to deconstructive method of cognition.

Key words: Gerard Titus-Carmel, Jacques Derrida, The Pocket Size Tlingit Coffin,
conceptualism
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