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Z dziennika jazłowieckiej pensjonarki…

Zapomniana dziś szkoła dla dziewcząt w  Jazłowcu cieszyła się na przeło-
mie XIX i XX wieku dużą popularnością w wielu rodzinach ziemiańskich Galicji 
Wschodniej. Powołana przez Zgromadzenie SS. Niepokalanek, działała w latach 
1863–1939, kształcąc w tym czasie w swoich murach kilka tysięcy dziewcząt. Jej 
początki nierozerwalnie związane są z  bł. Matką Marceliną Darowską (1827–
1911)1, współzałożycielką Zgromadzenia SS. Niepokalanek2, które pozwolenie na 
prowadzenie wspólnego życia (pierwszy dom w rzymskim klasztorze Casa della 
Madonna na Via Paolina) uzyskały jesienią 1857 roku. Matka Marcelina, zostając 
w styczniu 1861 r. drugą w kolejności przełożoną zgromadzenia (po śmierci Jó-
zefy Karskiej), przyspieszyła prace nad przeniesieniem zakonu na ziemie polskie, 
bo tylko tu, w jej rozumieniu, można było w pełni realizować misję edukacyjną. 
Poszukując właściwego miejsca, we wrześniu 1862 r. wybrała Jazłowiec, niewiel-
kie już wtedy miasteczko galicyjskie, w  powiecie buczackim, około 200 km na 
południe od Lwowa. Tam też umieszczono dom generalny zgromadzenia, który 
dopiero w 1933 r. przeniesiono do podwarszawskiego Szymanowa.

Miejscowość ta w przeszłości wpisała się mocno w dzieje tych ziem, niejed-
nokrotnie odnotowywana była na kartach historii3. Znakomity dziewiętnasto-
wieczny historyk, dominikanin O. Sadok Wincenty Barącz4 wiąże potwierdzone 

1   Marcelina z Kotowiczów Darowska urodziła się 16 I 1827 r. w Szulakach na Podolu. Była 
piątym dzieckiem spośród siedmiorga rodzeństwa. W latach 1839–1842 przebywała na pensji 
w Odessie. Pod naciskiem ojca poślubiła w 1849 r. Karola Weryho Darowskiego, h. Ślepowron, 
któremu urodziła dwoje dzieci: Józefa (1850–1853) i Annę Karolinę (1852–1931), późniejszą 
Dzieduszycką. 20 IV 1852 r. mąż Marceliny zmarł na tyfus, a ona sama wyjechała do Rzymu, 
gdzie w maju 1854 r. złożyła prywatne śluby zakonne na ręce O. Hieronima Kajsiewicza, Zmar-
twychwstańca, wybitnego kaznodziei i działacza patriotycznego. Wspólnie z Józefą Karską za-
łożyli Zgromadzenie Sióstr Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Marii Panny. Życiorys Mat-
ki Marceliny Darowskiej, wydany w  1987 r., po wszczęciu procesu beatyfikacyjnego. Więcej 
o Marcelinie Darowskiej i rodzinie Kotowiczów: J. Gromnicki, Błogosławiona Marcelina Da-
rowska, „Semper Fidelis” 2005, nr 4, s. 49–52.

2   Zgromadzenie posługuje się zakonnym skrótem CSIC, pochodzącym od łacińskiej na-
zwy: Congregatio Sororum Immaculatae Conceptionis Beatae Virginis Mariae. 

3   Poprzez urodzenie z Jazłowcem związany był poeta Kornel Ujejski. 
4   S. Barącz, Pamiątki jazłowieckie, Lwów 1862. 
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źródłowo początki jej istnienia jeszcze z epoką piastowską, kiedy należała do rodu 
Buczackich, których jedna gałąź nazwała się Jazłowieckimi. Z ich dworem zwią-
zany był Mikołaj Gomółka, ojciec polskiej muzyki kościelnej, który po śmierci 
spoczął w podziemiach miejscowego kościoła parafialnego. W kolejnych wiekach 
wśród właścicieli Jazłowca odnajdujemy, m.in. Sieniawskich, Radziwiłłów, Czu-
ryłów, Tyszkiewiczów, Koniecpolskich, Lubomirskich, Poniatowskich5 i  Potoc-
kich. W  XIX wieku znalazł się w  ręku Grudnickich i  Błażowskich. Jazłowieccy 
ufundowali tam wcześniej klasztor dominikanów, a Koniecpolscy sprowadzili na 
zamek paulinów. W połowie XIX wieku Jazłowiec w niczym nie przypominał już 
dawnej twierdzy, porównywanej z Kamieńcem Podolskim, skutecznie opierającej 
się w XVII wieku Kozakom. Upadek zapoczątkowany po zajęciu miasta przez Tur-
ków, w kolejnych dziesięcioleciach tylko się pogłębiał. 

Pierwsze cztery niepokalanki, pojawiając się w Jazłowcu w czerwcu 1863 r., 
zobaczyły już tylko dostojne ruiny potężnego niegdyś zamczyska6. Na klasztor 
adaptowały położony obok i prowizorycznie wyremontowany dawny pałac Ko-
niecpolskich i Poniatowskich. Jesienią zamieszkało w nim siedem sióstr i tyleż 
pierwszych dziewczynek, oddanych niepokalankom na wychowanie. Dały one 
początek szkole z internatem dla dziewcząt, obok której od stycznia następnego 
roku uruchomiono również bezpłatną szkołę elementarną dla dziewcząt z okoli-
cy. Pierwsza z nich szybko zyskała renomę w środowisku ziemiańskim, co spowo-
dowane było nie tylko ubogą wówczas ofertą edukacyjną dla „panienek z dobrych 
domów”, ale też umiejętnym – na ówczesne czasy – zabiegiem marketingowym, 
zastosowanym przez przełożoną, Marcelinę Darowską. Do Jazłowca zapraszała 
na rekolekcje panie z okolicznych dworów, osoby zaprzyjaźnione z nią osobiście, 
bądź tylko kiedyś poznane. Pobyty te pozwalały matkom zapoznać się z nowa-
torskim na ziemiach polskich systemem edukacyjno-wychowawczym, realizo-
wanym przez niepokalanki. Matka Marcelina kierowała zgromadzeniem przez 
pół wieku, aż do śmierci w 1911 r., większość czasu spędzając w Jazłowcu7. Za-
kład niepokalanek w Jazłowcu stał się w tym czasie nie tylko ważnym punktem 
kształcenia dziewcząt, ale i  modnym miejscem rekolekcyjnym dla galicyjskich 
arystokratek, które przybywały tam nie tylko w okresie przedświątecznym, ale 
przez cały rok. Marcelina Darowska zmarła 5 stycznia 1911 r. i pochowana została 
w grobowcu niepokalanek w Jazłowcu. W 1996 r. Jan Paweł II dokonał w Rzymie 
jej beatyfikacji. 

5   Ostatnim właścicielem Jazłowca, przed zajęciem tego terenu przez Habsburgów, w wy-
niku I rozbioru Rzeczypospolitej, był sam król Stanisław August Poniatowski, który odziedziczył 
te dobra po śmierci ojca w 1762 r. 

6   „Dodatek do Gazety Lwowskiej” 1853. Rycina ruin zamku jazłowieckiego. 
7   Przez 46 lat zimą nigdy nie opuszczała Jazłowca, a  pierwszy raz na zimowe miesiące 

wyjechała do Szymanowa dopiero w końcu 1908 r. Biblioteka Naukowa im. W. Stefanyka we 
Lwowie (dawne Ossolineum), Dział Rękopisów, fond 45, opis IV, sygn. 1821, t. 26: List s. Imeldy 
Dzieduszyckiej do Alfonsyny Dzieduszyckiej z 15 III 1909 (Szymanów). 
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Ryc. 1. Fragment spisu zakonnic w Jazłowcu w 1938 r. Karta z dziennika Stefanii 
Horodyskiej

W okresie I wojny światowej oraz wojny z bolszewicką Rosją niepokalanki 
trwały w Jazłowcu, uczyły w szkółce miejscowe dzieci, natomiast nie działała do 
1920 r. szkoła dla dziewcząt. W latach 1920–1939 niepokalański zakład nauko-
wo-wychowawczy tworzyły gimnazjum, liceum ogólnokształcące, seminarium 
gospodarcze i  internat. Pod koniec lat 30. XX wieku miasteczko, liczące nieca-
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łe 3 tys. mieszkańców, kojarzone było niemal wyłącznie z niepokalankami oraz 
z 14 pułkiem Ułanów Jazłowieckich, który przyjął tę nazwę po zwycięskiej bitwie 
z Ukraińcami w pobliskich wąwozach 11 sierpnia 1919 r. Po wybuchu II wojny 
światowej działalność edukacyjna w szkołach niepokalanek zamarła, natomiast 
same siostry w trudnych warunkach przetrwały w klasztorze do czasu przymuso-
wego przesiedlenia w 1946 r. Cztery z nich Rosjanie wywieźli na Sybir, dwie inne 
w 1944 r. zginęły śmiercią męczeńską z rąk Ukraińców8. W czasach sowieckich 
w  klasztorze działało sanatorium, a  niepokalanki odzyskały część pomieszczeń 
w ostatnich latach XX wieku, tworząc w 1999 r. sanktuarium bł. Marceliny Da-
rowskiej w dawnej pałacowej sali balowej. 

Autorka dziennika, Stefania Horodyska (*23 III 1923 Tarnopol – †30 X 2003 
Kraków), była córką Teodora Horodyskiego i Marii z Siemaszów. Wcześnie osie-
rocona, dorastała w majątku ciotki Petroneli Osobliwej w Kogotówce, koło Skały 
Podolskiej. Jej wychowanie wspierało starsze rodzeństwo9, a brat Józef opłacał 
jej pobyt w zakładzie niepokalanek w Jazłowcu. W 1938 r. rozpoczęła drugą klasę 
gimnazjum w Jazłowcu. We własnej ocenie nie należała do wzorowych uczennic, 
ale bez wątpienia identyfikowała się ze szkołą, interesowała się całą społeczno-
ścią niepokalańskiej placówki. Świadczy o tym chociażby zamieszczenie wykazu 
uczennic poszczególnych klas gimnazjalnych i  licealnych, przy czym, wyraźnie 
nie jest to przepisanie listy z dziennika. Odnotowała 69 nazwisk ze zdrobniony-
mi imionami, przy większości podając także miejsce ich pochodzenia. W klasie 
I gimnazjum wymieniła 11 dziewcząt, w II – 18, w III – 17, w IV – 17. Jedynie 
kilka uczennic było w klasach licealnych: w I – 4 i w II – 2. Horodyska zamieszcza 
także wykaz 47 zakonnic, przy kilku imionach nie podając jednak nazwisk (Eryka 
Hanna, Wizenna, Albertyna, Nareyza).

8   Zamordowane siostry Letitia Szembek oraz Zofia Ustyanowicz zostały pochowane w gro-
bowcu niepokalanek w Jazłowcu. 

9   Siostra, Maria z Horodyskich Moszyńska, ukończyła filozofię na Uniwersytecie Lwow-
skim, natomiast brat Józef był kapitanem WP, do 1939 r. adiutantem płka Stefana Roweckiego, 
ranny w  kampanii wrześniowej, resztę wojny spędził w  niemieckich oflagach. W  latach woj-
ny Stefania Horodyska ukrywała się w  Czortkowie, gdzie w  ramach tajnych kompletów naj-
pierw ukończyła szkołę, a potem była w niej nauczycielem, należała do AK. Po wojnie osiadła 
w podkrakowskim Bieżanowie, ukończyła studia rolnicze, pracowała w Instytucie Zootechniki.  
Aktywnie działała w środowisku kresowian, odwiedzała Podole. W małżeństwie z Tadeuszem 
Madejem wychowała troje dzieci: Elżbietę, Andrzeja i  Bogusława. List Andrzeja Madeja do  
autora z 19 V 2014 r. 
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Ryc. 2. Stefania Madej z Horodyskich (2003), autorka dziennika.  
Fot. z albumu syna Andrzeja Madeja

Tabela 1. Uczennice I i II klasy gimnazjum niepokalanek w Jazłowcu  
w roku szkolnym 1938/39 (wg wykazu w dzienniku Stefanii Horodyskiej)

Klasa I Klasa II

Lp. Nazwisko i imię Miejsce 
pochodzenia Lp. Nazwisko i imię Miejsce pochodzenia

1. Żurowska Marta Skała Panieńska 1. Wolańska Tula 
(Teresa)

Grzymałów, dwór

2. Liewicka Zosia Buczacz 2. Pawlikowska Lula Medyka

3. Kułaczkowska 
Stasia

Zaleszczyki 3. Jodko Krysia Kustyń

4. Bączkowska Ewunia Bakowce, pow. 
Bóbrka 4. Pistreich Basia Lwów

5. Mierosławska Ela Rejowiec 5. Pragłowska Zosia Leszczańce, dwór
6. Cieńska Ania Osowce 6. Branowska Zosia Lisko
7. Paygert Terenia Sidorów 7. Treter Ania Lisko
8. Mazur Basia Chorostków 8. Römer Jola Janopol
9. Wieczffińska Krysia Buczacz 9. Rudnicka Lena Trembowla

10. Szawłoska Marysia 
/wyjechała/

Przewłoka 10. Piechurska Krysia Tarnopol, Pasaż 
Adlera 11a

11.
Jepiszów Hala  
/wyjechała/

?
11.

Jakimiak Irka Aleksandrowszczyzna, 
pow. Lida; Świder  
k. Warszawy

12. Pischnof Ziuta Lwów
13. Skrzetuska Basia Lubaczów

14. Horoszewska 
Janka

Nowosiółka

15. Giedrojć Zosia Lwów, ul. Orląt 20; 
Chodorów, Krzywa 9

16. Horodyska Maja Czortków
17. Szymanowska Ita Warszawa
18. Horodyska Stefa ?
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Tabela 2. Uczennice III i IV klasy gimnazjum niepokalanek w Jazłowcu  
w roku szkolnym 1938/39 (wg wykazu w dzienniku Stefanii Horodyskiej)

Klasa III Klasa IV

Lp. Nazwisko i imię Miejsce 
pochodzenia Lp. Nazwisko i imię Miejsce 

pochodzenia
1. Małachowska Renia Wyszogródek 1. Bogusz Marysia Komarówka
2. Sołtan Enia Baranowicze 2. Orłowska Zosia Kopyczyńce
3. Rozwadowska Iza Babin 3. Michałowska Hanka Kraków
4. Łodzińska Marysia ? 4. Małachowska Ada Kraków
5. Żurowska Jadzia Skała 5. Jost Krysia Toruń
6. Przyłęcka Dzidzia Kałusz 6. Datko Rena Zaleszczyki
7. Dymsza Lima ? 7. Załęska Aniela ?
8. Lipińska Ania ? 8. Paygert Małga Sidorów
9. Łodzińska Hanka Bilków 9. Kreiter Zosia Szczenichów
10. Treter Myszka Warszawa 10. Dunin Basia ?
11. Gadulska Krysia ? 11. Lityńska Basia Lwów
12. Modzelewska Irka ? 12. Cieńska Ewa Osowce

13. Pasławska Irka  
/wyjechała/

Lwów 13. Lasocka Ania Łomża

14. Domaszewska 
Terenia

Seredne 14. Hauke Teresa Lwów

15. Załęska Aniela ? 15. Nieszczeretna Tala Czerwonogród
16. Kreiter Danusia ? 16. Grekowicz Marysia Równe
17. Dumańska Lidka ? 17. Mieczychowska Mysz Łuski

Z  licealnej klasy I  wymienia Wandę Strawińską, Lilę Nowakowską, Irkę 
Rowecką (Czortków) i Krysię Treter (Lwów), natomiast z II – Alę Wielogórską 
i Anusię Dunkę de Sajó (Zaciemne). W dzienniku zapisano też kilkanaście adre-
sów dziewcząt, które prawdopodobnie najbliżej związane były z autorką. Wśród 
nich są Lula Pawlikowska z Medyki, Ania Treter z Milatyna Nowego, Anusia Dun-
ka de Sajó, Basia Skrzetuska, Hanka Antonowicz i  in. Przy jednej z koleżanek, 
Barbarze Pistreich, zanotowała kilka adresów do korespondencji: Leńcze, koło 
Skawiny; Lwów, ul. Boczna Sykstuska 8, III piętro, u p. Czerkawskiej; Stanisław 
Pistreich (reprezentant Browaru „Okocim”), Lwów, ul. Tatarska 12. Przy najbar-
dziej zaprzyjaźnionych koleżankach odnotowywała daty imienin i urodzin, a tak-
że przezwiska, które wydaje się znane były tylko w wąskim gronie. Autorka nazy-
wana była „Lanka”, Lula Pawlikowska „Beatricze”, Zosia Kreiter „Damara”, a Irka 
Jakimiak „Roma”. 

Wiele kart zapisanych jest fragmentami ulubionych wierszy, w części tylko 
mających charakter religijny, a głównie traktujących o miłości. Dobór ten nie jest 
może zbyt oryginalny, ale wydaje się charakterystyczny dla dorastających panie-
nek, oczekujących miłości idealnej. W szkolnych zapiskach nie ma natomiast śla-
du kierowania uczuć w stronę konkretnego mężczyzny, co wydaje się zrozumiałe, 
bo zakład w Jazłowcu był całkowicie żeński, a rówieśników płci męskiej uczennice 
spotykały jedynie podczas wyjazdów do rodziny. Zainteresowanie płcią odmienną 
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pojawia się w okresie letnich wakacji 1939 r. Wizyty w domach koleżanek, baliki 
u zaprzyjaźnionych rodzin, wyraźnie rozbudzają wyobraźnię autorki, która na kar-
ty dziennika obficie przelewa swoje myśli kierowane w stronę poznanych chłop-
ców, komentuje nie tylko ich zachowanie wobec siebie, ale i swoją nieśmiałość, 
zawstydzenie i obawy przed nawiązaniem bliższej znajomości. W szkole uczucia 
te kierowała w stronę koleżanek, poza szkołą wyraźnie szuka pokrewnej męskiej 
duszy, wręcz wybiera sympatię. Wydaje się jednak, że większość owych działań 
pozostaje w sferze projektów, zamierzeń, marzeń bogatej wyobraźni dziewczęcej. 

W krótkim spisie przeczytanych przez autorkę książek (15 pozycji) dominu-
ją dzieła klasyków: Henryka Sienkiewicza (Ogniem i mieczem, Potop, Pan Wo-
łodyjowski, Krzyżacy) i Adama Mickiewicza (Grażyna, Pan Tadeusz), ale dalej 
na kartach pamiętnika znajduje się sporo cytatów wypisanych z zasadniczo innej 
literatury, co wskazuje, że obok zalecanych lektur, pensjonarki czytały także tek-
sty niekoniecznie dobrze widziane w zakładzie prowadzonym przez niepokalanki. 
Obok poszukiwania ideałów, wyraźnie widać też zainteresowanie płcią odmien-
ną, psychicznymi różnicami pomiędzy kobietą i  mężczyzną, co było całkowicie 
zrozumiałe dla dorastających nastolatek, czy wręcz młodych kobiet w klasach li-
cealnych. Najwięcej wypisów autorka uczyniła z Żywota i myśli Zygmunta Potfi-
lipowskiego. Przytoczmy najbardziej charakterystyczne:

Sfinksowatość kobiet polega na ich niepewnej i błahej logice, na którą liczyć nie moż-
na […]

Mężczyzna i kobieta jest to walka dwóch ego izmów, dążących do tego samego użycia. 
Każda strona pragnie rozkoszy dla siebie. Dobrze, kiedy się te pragnienia spotykają, 
ale skoro mijają się ze sobą, skoro kolidują, stają się sobie wzajemnie przeciwne i wro-
gie. Kto kogo wyzyska? – oto cała kwestia. Mężczyzna ma za sobą siłę i rozum, kobieta 
zaś słabość i zdradę. 

Myślę, że cała mądrość życiowa polega na liczeniu się z wadami i ułomnościami bliź-
nich. 

Instynkty kobiet nie zawsze są uzasadnione.

Kobiety przywiązują się do mężczyzn przez to, co same z siebie dają. I to właśnie męż-
czyznę zobojętnia. 

Mężczyzna ściślej dochowuje tajemnicy cudzej niż własnej – niewiasta czyni wręcz 
przeciwnie.

Większa część niewiast nie ma żadnych zasad – rządzi się sercem, a obyczaje ich za-
leżą od tego, kogo kochają. 

Mężczyzna wybucha przeciw kobiecie, która go przestała kochać i wkrótce się pocie-
sza. Kobieta porzucona mniej czyni hałasu, lecz długo jest niepocieszona. 

Dziennik z zapiskami prowadziły nieliczne uczennice, natomiast każda po-
siadała zeszyt, nazywany pamiętnikiem, do którego koleżanki wpisywały różne 
sentencje, życzenia na przyszłość, „ku pamięci”. Dziewczęta wyszukiwały stosow-
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ne myśli, fragmenty wierszy, które wykorzystywały później do wpisów w „pamięt-
niki” otrzymywane od koleżanek. Ceniono wpisy oryginalne, nie tylko piękne, 
ale i rzadko spotykane. Niedopuszczalne było powtórzenie „złotej myśli” w tym 
samym „pamiętniku”, co nie było łatwe, jeśli wpisało się tam już kilkadziesiąt 
osób. W dzienniku Stefanii Horodyskiej odnajdujemy kilkanaście takich senten-
cji, które zapewne umieszczała w przekazywanych jej do wpisu „pamiętnikach”. 
Są wśród nich fragmenty wierszy m.in. Adama Asnyka, Juliusza Słowackiego, 
Adama Mickiewicza, Wincentego Pola, Kazimierza Przerwy-Tetmajera, czy prozy 
Bolesława Prusa i Henryka Sienkiewicza. Przy wielu mądrych zdaniach nie odno-
towano żadnego nazwiska, co wcale nie oznacza, że wymyśliła je autorka dzienni-
ka. Obok popularnych, często przepisywanych strof, znajdują się myśli głębokie, 
poważne wskazówki na dalsze życie: 

Od chwili, kiedy zaczynasz żyć i działać świadomie, 
staraj się przede wszystkim być użyteczną, 
później staraj się o własną doskonałość, 
a dopiero w końcu o własne szczęście.

Czy też przestrogi:

Nie wierz chłopcu, choć przysięga, 
Jest od przysiąg większa władza.
Wiernym będzie niedołęga, 
Bo kto zuch, ten zawsze zdradza!

Słaba głowa, serce i pycha,
To najniebezpieczniejszy rodzaj ludzi.

Sam dziennik prowadzony był nieregularnie, stanowi odbicie skomplikowa-
nego – na swój sposób – dziewczęcego świata, ograniczonego do życia szkolne-
go, stosunków koleżeńskich, przyjaźni, buntów, emocji wywoływanych porywami 
serca, czy stanami emocjonalnymi nastolatki. Mniejszą wagę autorka przywiązuje 
do pokazania codziennego życia w zakładzie i rejestrowania ważnych z jej punktu 
widzenia faktów. Wizytację w szkole kwituje krótko: „Przyjechał Pan wizytator” 
(20 X 1938), podobnie jak przygotowywane zapewne przez dłuższy czas łacińskie 
przedstawienia: O św. Agnieszce (25 X), czy Ślub Marka (17 XI). Przedstawienia 
przygotowywały wszystkie klasy gimnazjalne, a odgrywanie ich po łacinie miało 
za zadanie jednoczesne ćwiczenie językowe. 

Od 29 października do 2 listopada w Zakładzie nie było zajęć, a uczennice 
mogły na kilka dni wyjechać do rodziny. Nie wszystkie z tego korzystały, ze wzglę-
du na znaczne oddalenie od miejsc zamieszkania. Wolnym dniem był też 4 listo-
pada, kiedy uroczyście obchodzono rocznicę założenia klasztoru. Dzień ten stał 
się okazją do poważnego wpisu w dzienniku Stefanii Horodyskiej: „pierwsze moje 
myśli, co do powołania…” Owe myśli prawdopodobnie były potem przyczyną roz-
mów z koleżanką i jedną z sióstr zakonnych. Uczennica drugiej klasy gimnazjalnej 
bardzo poważnie myślała wówczas o przyszłym życiu w zakonie. Podczas spowie-



	 Z dziennika jazłowieckiej pensjonarki…	 123

dzi rozważała z księdzem grzech nieczystości i przyrzekła, że „w całym swym ży-
ciu nie będzie myśleć, mówić i czynić rzeczy przeciwnych szóstemu przykazaniu”. 
Zdawała się być wówczas mocno zdeterminowana projektowaniem swojego życia 
w klasztorze. Rozczytywała się w żywotach świętych, postanowiła naśladować św. 
Stanisława Kostkę (8 XII). Przeżycia duchowe wyraźnie odbijają się w tym czasie 
na kartach dziennika. 

Ryc. 3. Karta z dziennika Stefanii Horodyskiej
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Przerwa świąteczna trwała w  Jazłowcu prawie trzy tygodnie. 21 grudnia  
1938 r., w szalejącej zadymce, uczennice wyjeżdżały w czterech grupach na dwo-
rzec kolejowy. Problemy nastręczała nie tylko pogoda, ale i strajkujący furmani. 
Trzy grupy kierowały się do Lwowa, a jedna (z autorką) na Tarnopol. Do klasztoru 
dziewczęta powróciły dopiero 10 stycznia.

Życie w Zakładzie toczyło się swoim wewnętrznym rytmem, na który w bar-
dzo ograniczony sposób wpływały wydarzenia zewnętrzne. Informacje ze świata 
docierały do dziewcząt w sporadycznie otrzymywanej korespondencji od rodziny 
bądź za pośrednictwem sióstr. Dla tych ostatnich ważne były niemal wyłącznie 
fakty związane z  Kościołem, np. pogrzeb arcybiskupa Teodorowicza (10 XII), 
śmierć papieża Piusa XI (10 II), czy wybór Piusa XII. Przez radio uczennice słu-
chały przemówienia kardynała Hlonda (11 III) i transmisji z uroczystości korona-
cyjnych nowego papieża. 

W ciekawy sposób autorka obchodziła jednodniową żałobę po śmierci swojej 
„niezbyt religijnej” cioci Anusi. W uroczysty wieczór kończący karnawał nie pozo-
stała na wspólnym baliku, ale wyszła po tańcu zespołowym przygotowanym przez 
uczennice czwartej klasy, by na intencję zmarłej pościelić łóżka całemu pensjona-
towi! (wpis 21 II). 

W zamkniętej społeczności szkolnej kwitły przyjaźnie, młodzieńcze miłości, 
wybuchały spory, pojawiały się oskarżenia o zdradę, intrygi itd. Dziewczęta dążyły 
do tworzenia par, posiadania przyjaciółki „na wyłączność”, z którą nikt inny nie 
mógł się zaprzyjaźnić. Rozerwanie takiej przyjaźni wiązało się ze swoistym dra-
matem jednej z dziewcząt, odbijającej się przez jakiś czas nie tylko na funkcjono-
waniu w środowisku koleżeńskim, ale i na wynikach w nauce. Autorka dziennika 
tworzyła taką parę z Irką Jakimiak, a ciężkie chwile przeżywała, gdy ta ostatnia 
postanowiła zaprzyjaźnić się też z Lulą Pawlikowską. Zaprzyjaźnione dziewczęta 
pisały do siebie liściki, posługując się przy tym własnym, niekiedy bardzo skom-
plikowanym alfabetem.

Mieszkanki Zakładu narażone były na różnego rodzaju choroby wieku mło-
dzieńczego, przybierające niekiedy postać epidemii. W końcu lutego 1939 r. zapa-
dło na świnkę aż 25 uczennic! Wydarzeniem były rekolekcje, dziewczęta komen-
towały nauki, wręcz oceniały księży. Najwięcej wzruszeń dostarczały rekolekcje 
prowadzone przez o. Adama Głażowskiego, podczas których większość dziewcząt 
płakała (26–29 III). 

Z  późniejszej perspektywy niezwykle ciekawy zapis w  dzienniku Stefy Ho-
rodyskiej odnajdujemy pod primaaprilisową datą 1 kwietnia. Uczennice czwar-
tej klasy wprowadziły w błąd koleżanki z klasy drugiej, informując je, że Niemcy 
wkroczyli do Szwecji, a  mobilizacji do służby sanitarnej podlega cała młodzież 
powyżej szesnastego roku życia. Dowcip z  pozoru naiwny, przywoływał fikcyj-
ne wydarzenie, które po początkowym osłupieniu jedynie rozbawiło dziewczęta. 
Żadnej z pensjonariuszek nie przyszło prawdopodobnie na myśl, że ów fikcyjny 
scenariusz, po zamianie Szwecji na Polskę, za kilka miesięcy zaskoczy nie tylko 
mieszkanki jazłowieckiego klasztoru. 
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Ryc. 4. Sekretny alfabet używany przez uczennice gimnazjum w Jazłowcu.  
Karta z dziennika Stefanii Horodyskiej

Duże wrażenie w klasztorze robiły zawsze pielgrzymki ułanów jazłowieckich 
z 14 pułku. Dziewczęta znały historię tego oddziału, a autorka dziennika wykali-
grafowała na swoich kartach hymn 14 pułku napisany przez majora Dłutko. 
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Szczęście i pokój daj tej ziemi Panie,
Co krwią spłynęła wśród wojen pożogi,
Do Cię swe modły zanoszą Ułani.
Odwróć! Ach! Odwróć! O! Odwróć los srogi
I by radosną była jako uśmiech dziecka
Spraw to Najświętsza Panno Jazłowiecka.

Spraw by zasiadła sławna i orężna
Między narody królując wspaniale
By się rozeszła sława Jej oręża
Spraw to o Pani, spraw to ku swej chwale
By zło jak nawała rozprysła turecka
Spraw to Najświętsza Panno Jazłowiecka.

By pod Jej rządów wspaniałem ramieniem
Zakwitły miłość i spokój jak w niebie
Daj by ułana ostatniem westchnieniem
Było móc polec, polec w Jej potrzebie
Aby Jej strzała nie skryła zdradziecka
Spraw to Najświętsza Panno Jazłowiecka10.

Dziennik Stefanii Horodyskiej nie ma wartości literackiej, nie posiada spe-
cjalnie wielkiego bagażu faktograficznego, ale w  jakiś fragmentaryczny sposób 
ukazuje oczyma pensjonariuszki ostatni rok działania zakładu niepokalanek 
w Jazłowcu. Zachowany zeszyt o wiele ciekawszy staje się jednak, gdy przez jego 
pryzmat próbujemy poznać psychikę uczennicy szkoły zakonnej, skomplikowa-
ny świat dorastającej kobiety, w którym realia życia przeplatają się z marzeniami 
nastolatki. Z pozornego nieładu w zapiskach wyciągać można wówczas wiele cie-
kawych wniosków… 
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