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Punkty biograficzne.  
Potencjalność życiorysu w poezji Tadeusza Różewicza

Literaturoznawca, nawet incydentalnie piszący o  Różewiczu, staje wobec 
problemów wielowymiarowości osoby i dzieła, kształtowanych przez dziesię-
ciolecia, „naraża się” na permanentne niedomknięcie studiów, zgodne zresz-
tą z  filozofią życia i  literatury samego autora Niepokoju. Każda wypowiedź 
o Tadeuszu Różewiczu obliguje do choćby częściowej orientacji w ogromnym 
i wciąż rozrastającym się materiale literaturoznawczym i krytycznym na temat 
twórcy i  jego pisarstwa. Twórczość Różewicza rozpatruje się na wielu płasz-
czyznach i w różnych kontekstach, jest lokowana na tle dawnego i nowego 
historyzmu, badań kulturowych z wyeksponowaniem codzienności, czytana 
w odniesieniu do metafizyki i religii w pozytywnym i negatywnym wymiarze, 
intersemiotyczności i wizualności. Zauważa się autotematyzm i autokorekcję 
Różewiczowskiego tekstu, skomplikowanie i  niejednoznaczność autorskiej 
sygnatury, tożsamości czy podmiotowości ujawniających się w  wierszach, 
prozie, dramatach. Rozległe jest „dorzecze Różewicza”, wielu twórców przej-
muje dykcję poety, nawiązuje do niej, a nawet orientuje swoją aktywność ze 
względu na specyfikę artystycznej działalności autora Kartoteki i  Kartoteki 
rozrzuconej1. Ze świadomością istnienia nieujętych tu studiów, konstruując 
niniejszą wypowiedź o charakterze przyczynkarskim, ograniczam się do wy-
branych perspektyw korespondujących z tematem. 

1 Zob. Dorzecze Różewicza, oprac. J. Stolarczyk, Wrocław 2011; G. Hetman, Życie, 
metafora, język – o Różewiczowskich inspiracjach w twórczości poetów polskich debiutujących 
po 1989 roku, w: Przekraczanie granic. O twórczości Tadeusza Różewicza, red. W. Browarny, 
J. Orska, A. Poprawa, Kraków 2007. Niektóre studia dotyczą wpływu twórczości Różewicza 
na wybranych twórców, zob. D. Szczukowski, Przepisywanie Różewicza. Przypadek Tadeusza 
Dąbrowskiego, w: Nowa poezja polska wobec tradycji, red. S. Buryła, M. Flakowicz-Szczyrba, 
Warszawa 2015, s. 221–235. 

DOI 10.24917/97883808400843.7



94

Katarzyna Wądolny-Tatar

Można przyjąć, że każdy poeta deponuje swój życiorys w wierszach. Bio-
grafia Różewicza „w wierszach rozrzucona” zasadza się na powtarzalnych ele-
mentach, do których należą ujawnione personalia: imię i/lub nazwisko, rok 
i miejsce urodzenia, imiona rodziców czy braci2, nazwy miejsc zamieszkania 
lub czasowego pobytu. Stanowią one wyraźne (orientacyjne dla czytelnika) 
punkty biograficzne, dopełnione niekiedy nazwiskami znanych i mniej zna-
nych osób z  otoczenia poety, podaniem miejsca i  daty powstania utworu. 
O punktowości i fazowości przebiegu życia, z uwzględnieniem antropologicz-
nej perspektywy, pisze Małgorzata Czermińska: 

Fazy życia tworzą ciąg jednoliniowy, są odcinkami o  nieodwracalnej kolejności 
i  mieszczą się pomiędzy ograniczającymi ten ciąg dwoma wydarzeniami, które 
w porównaniu z rozciągłością faz liczoną w latach, mają charakter punktowy. Są 
to narodziny i śmierć. Tylko te punkty są niezbywalne, żadna z faz nie musi zaist-
nieć w sposób konieczny3. 

Badaczka odnosi się również do koniecznych przekroczeń biograficznych, 
opowieści innych o miejscach i czasach przed narodzeniem jednostki oraz po 
jej śmierci. Nadają one pełny wymiar narracji biograficznej. Jednak komuni-
kowanie (o) biografii w strukturze wiersza nie pozwala na pełne uzyskanie 
efektu fazowości. Wydaje się on dopiero rezultatem interpretacji. Na teksto-
wej powierzchni wiersza, także z racji jego rozczłonkowania i wysokiego stop-
nia metaforyczności tak zapisanego przekazu, zostają umieszczone jedynie 
wybrane fakty i momenty biograficzne, rzadziej rozwinięte w niewielkie sek-
wencje zdarzeń. Punktowość jest więc narzucającą się cechą biografii podanej 
poprzez wiersze. Z pewnością spójny charakter, w aspekcie biografizacyjnym, 
nadaje im zewnątrztekstowe i jednocześnie paratekstowe datowanie utworów, 
które wpływa na lekturę wierszy jako pamiętnika lirycznego.  (Re)konstrukcji 
osoby pod wpływem informacji zawartych w utworach wierszowanych sprzyja 
również interpersonalna sieć powiązań  wewnątrztekstowych i  dedykacyjnych, 

2 Pomijam kwestie biografistyki rodzinnej, eksponowane w tomach Nasz starszy brat 
oraz Matka odchodzi. Zwłaszcza ten ostatni zbiór doczekał się wielu literaturoznawczych 
analiz, w tym wieloaspektowego odczytania zaproponowanego przez szczecińskich bada-
czy, zawartego w publikacji „Matka odchodzi” Tadeusza Różewicza, red. I. Iwasiów, J. Ma-
dejski, Szczecin 2002. Wieloautorska monografia zawiera interpretacje z wykorzystaniem 
dekonstrukcji, semiotyki, mitografii, psychoanalizy i innych koncepcji.

3 M. Czermińska, Przestrzenne odniesienia czasowych faz biografii, w: Przestrzenie 
geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2015, s. 18. Zob. 
także S. Jaworski, Autobiografia punktowa, w: Dwudziestowieczność, red. M. Dąbrowski, 
T. Wójcik, Warszawa 2004, s. 273–279. 
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w  Różewiczowskich konstelacjach wskazująca m.in. na różne relacje z  Kon-
stantym Ildefonsem Gałczyńskim, osobliwie z  Czesławem Miłoszem4, Kor-
nelem Filipowiczowem, Leopoldem Staffem, Mieczysławem Porębskim. Ró-
żewicz najczęściej jednak redukuje biograficzne informacje do tych najłatwiej 
weryfikowalnych danych, prowadząc swoistą grę przypomnień i repetycji, op-
artą na wspomnianych na początku podstawowych punktach biograficznych, 
najmocniej stanowiących o konstrukcjach tożsamościowych, jakby od nich za 
każdym razem mogło rozpoczynać się poszukiwanie osoby w tekście, tworze-
nie życiorysu.

Badaczka życiorysów jako komponentów prozy stwierdza: 

Pisanie urzędowego życiorysu i kreowanie biografii postaci literackich w określo-
nych przypadkach wykazują wiele podobieństw, jakby życie ludzkie i byt fikcyjny 
bohatera poddane zostały tym samym regułom tekstowego istnienia. W grę krea-
cji i autokreacji, redukcji i przemilczeń (będących istotą spisywania dziejów życia – 
we wszystkich, nawet najdrobniejszych przejawach piśmiennictwa tego rodzaju) 
włącza się aktualny kontekst historyczny i kulturowy ten sam przecież dla peten-
tów niezliczonych urzędów oraz dla autorów i bohaterów powieści współczesnych, 
stawiających sobie za cel „dawanie świadectwa”. I to niezależnie od tego, czy twór-
ca zamierzał dać świadectwo osobistej „prawdzie”, historii najnowszej, czasom, 
w  których przyszło mu tworzyć, czy też szeroko rozumianej „rzeczywistości”5.

W powyższym sensie utwory autora Wyjścia dają świadectwo czasów i in-
dywidualności twórcy na kilkudziesięcioletnim dystansie. Poezja w ograniczo-
nym stopniu wytwarza jednak sekwencje zdarzeń właściwe prozie, o których 
także pisze Agnieszka Czyżak. Rozproszone w  wierszach dane biograficzne 
Różewicza nie mogą złożyć się na kompletny życiorys, chociaż powtarzane 
w utworach (najczęściej rok i miejsce urodzenia, imię, nazwisko) charaktery-
zują się pewną niezmiennością, a przez to prowadzą do wytworzenia efektu 
zwiększonej wiarygodności, międzytekstowo potwierdzają tożsamość pod-
miotu. Im bliżej przełomu wieków, tym mniej można uznać też elementy ży-
ciorysu w poezji za egzemplifikację losów polskich. Dotyczy to również poezji 

4 O  kontaktach i  relacji poetów, a  także rozmowie poprzez teksty piszą: T. Wójcik, 
Strona Miłosza. Strona Różewicza, w: Dwudziestowieczność, red. M. Dąbrowski, T. Wójcik, 
Warszawa 2004, s. 385–400; A. Fiut, Dialog niedokończony: Miłosz, Różewicz, w: Przekracza-
nie granic…, s. 336–349; A. Gleń, Milczenie w poezji Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza, 
w: Przestrzeń ciszy. Przestrzenie wizualne i akustyczne człowieka. Antropologia audiowizualna 
jako przedmiot i metoda badań (2), red. J. Harbanowicz, A. Janiak, Wrocław 2011, s. 205–217. 

5 A. Czyżak, W kleszczach losu. O przemianach życiorysów polskich, w: Pisać poza rok 2000. 
Studia i szkice literackie, red. A. Lam, T. Wroczyński, Warszawa 2002, s. 249.
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Różewicza, wojenne doświadczenie pokolenia Kolumbów nie manifestuje się 
już tak żywo w jego późnej twórczości. Dzieje się tak m.in. za przyczyną duże-
go interwału czasowego dzielącego podmiot od ważnych wydarzeń historycz-
nych, lecz również jest być może skutkiem obecności Polski w politycznych 
i  gospodarczych strukturach europejskich. Pamięć i  historia ustępuje miej-
sca doraźności i  codzienności, prywatne dominuje nad oficjalnym czy naro-
dowym.

Posiłkując się ustaleniami Philippe’a  Lejeune’a, Antonina Lubaszewska 
pisze: „W  trakcie rozpatrywania antropologicznych funkcji życiorysu zwra-
camy uwagę na powtarzające się schematy. Od zapisywania (biografie) prze-
chodzi się do przepisywania (biokopie)”6. Natomiast odejście od schematu 
czy jego modyfikacja daje rezultat biofikcji, przedstawiającej „życie postaci 
wyobrażonej lub wyobrażone życie postaci rzeczywistej”7. Powtarzane w poe-
tyckich utworach Różewicza bazowe dane personalne stają się zalążkami ży-
ciorysu, który jawi się jako potencjalny, rozwijany za każdym razem inaczej 
tekst. Pozostałe informacje zawarte w wierszach nie prowadzą do wytworze-
nia (uzyskania w interpretacji) rozwiniętej i spójnej sekwencji biograficznej. 
Utwory nie pozwalają na zawarcie mocnego paktu autobiograficznego, stale 
negocjując jego warunki, nawet jeśli uwzględni się przemiany gatunku użyt-
kowego motywowane sytuacją społeczno-polityczną kraju na przełomie XX 
i  XXI  wieku, nowoczesnymi sytuacjami komunikacyjnymi i  społecznymi in-
terakcjami8. Ponawianie i niekończenie życiorysu wpisuje się w poetyckie ne-
gatywne strategie Różewicza dobrze opisane przez Tomasza Kunza9, staje się 
też częścią (auto)portretu (nie)możliwego, na który zwrócił uwagę Dariusz 
Szczu kowski10.

6 A. Lubaszewska, Formy zaszczepione na strukturze życiorysu. Życiorys literacki – sens 
filozoficzny, w: tejże, Poetyka doświadczenia duchowego. W stronę antropologii form literackich, 
Kraków 2009, s. 206.

7 M. Czerwiński, Przeciw życiu. Fatalne oddziaływanie, w: tegoż, Maszyna przecząca. 
O  literaturze jako formie negacji w aspekcie perfomatywnym, Kraków 2014, s. 51. Na grun-
cie francuskiego literaturoznawstwa zajmowała się tą kwestią K. Thiel-Jańczuk, Tekst jako 
przestrzeń milczenia Innego. O  „biofikcjach” we współczesnej literaturze francuskiej, w: Prze-
strzeń ciszy…, s. 227–234. 

8 B. Boniecka, J. Panasiuk, Życiorys na tle innych wypowiedzi biograficznych, w: W zwier-
ciadle języka i kultury, red. J. Adamowski, S. Niebrzegowska, Lublin 1999, s. 152–169; tych-
że, Przełamywanie paradygmatu gatunkowo-stylistycznego tekstu życiorysu, w: Gatunki mowy 
i ich ewolucja, tom I: Mowy piękno wielorakie, red. D. Ostaszewskiej, Katowice 2000, s. 47–73. 

9 Zob. T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Różewicza. Od poetyki tekstu do 
poetyki lektury, Kraków 2005.

10 D. Szczukowski, Autoportret (nie)możliwy, w: tegoż, Tadeusz Różewicz wobec niewyra-
żalnego, Kraków 2008, s. 25–53. 
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Zredukowany do tekstowych drobin danych osobowych życiorys ma prze-
de wszystkim regulowane poezją (a  więc naruszone w  stosunku do urzędo-
wo-oficjalnego gatunku mowy) kwalifikacje genologiczne, poezja wyznacza 
zakres referencji dla formy o  użytkowej proweniencji. Podmiot rezygnuje 
z  dążenia do wytworzenia całości faktograficzno-egzystencjalnej, przy jed-
noczesnej selekcji informacji biograficznych, a  w  zasadzie substytucji tych, 
które mogłyby stanowić komponenty życiorysu. W ich miejsce pojawiają się 
na przykład opisy zwykłych i  codziennych czynności bohatera. W potencja-
le takich życiorysów tkwi pierwiastek ironiczny, budują one ambiwalencję 
(dialektykę) rozpadu i scalania, wpływają na dynamikę powtarzanej biografii 

„rozrzucanej” i „zbieranej” przez samego twórcę i egzegetów jego twórczości. 
Próby takiego biograficznego scalenia pod inicjałową sygnaturą TR dokonał 
Jacek Łukasiewicz, który rozpoczął swoją książkę o auto-bio-projekcie twór-
czym Różewicza od rozważań:

Kim jest TR? Jest dziełem – wynikiem usilnej pracy, prowadzonej w stawiającej 
opór materii słów; postacią zmieniającą się, korzystającą z  kostiumów i  masek, 
ale nigdy z kostiumem czy maską nie dającą się zidentyfikować; jest kimś o nie-
wątpliwej dla odbiorcy tożsamości i wciąż niedokończonym wytworem, którego 
konstrukcji autor poświęca życie11.

Dzisiaj konstrukcja ta jawi się jako egzystencjalnie zamknięta, lecz arty-
stycznie i hermeneutycznie nadal otwarta, nośna, inspirująca. 

Mechanizmy wytwarzania życiorysu jako skróconej autobiografii oparte 
są na zróżnicowaniu fokalizacyjnym, zmiennym dystansie pamięci, a potem 
obrazowania. Życiorys wymaga ustalenia jakiegoś punktu widzenia i momen-
tu, który pozwoli na wsteczny ogląd. Poeta wielokrotnie rewidował swoje ży-
ciu w oparciu o sytuację, którą uznał za decydującą, kulminacyjną czy ostatnią 
(dzieje się przecież tak w Ocalonym, Roku 1939, wierszu Kasztan, który twórca 
zamyka słowami: „Dzieciństwo jest jak zatarte oblicze / na złotej monecie 
która dźwięczy / czysto (I, 72)”12. Wiersz serce podchodzi do gardła rozpoczyna 
się od rocznej daty, stanowiącej taki biograficzny punkt widzenia: „w  roku 

11 J. Łukasiewicz, TR, Kraków 2012, s. 5.
12 Cytowane w artykule wiersze i  ich fragmenty w większości pochodzą z wielotomo-

wego wydania (przez Wydawnictwo Dolnośląskie) utworów zebranych, z  tomów zawie-
rających poezje – T. Różewicz, Utwory zebrane, tom 1: Poezja, Wrocław 2005 (oznaczony 
w tekście jako: I); tom 2: Poezja, Wrocław 2006 (w tekście jako: II); tom 3: Poezja, Wrocław 
2006 (w tekście jako: III); tom 4: Poezja, Wrocław 2006 (w tekście jako: IV). Obok podano 
numery stron.
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1945 / w październiku / wyszedłem z podziemia // zacząłem oddychać” (IV, 
235). I dalej czytamy:

razem z Przybosiem szukałem
miejsca na ziemi
razem ze Staffem zacząłem
odbudowę od dymu
z komina
razem z profesorem Kotarbińskim
głosowałem „3 x tak”

studiowałem na proseminarium
profesora Ingardena
wstęp do teorii poznania
Hume pomagał mi
w uporządkowaniu myśli

referendum zostało sfałszowane
(serce podchodzi do gardła, IV, 235–236)

Metaforę oddechu wyeksponował w opisie twórczości poety z Radomska 
Tadeusz Drewnowski, w  pierwszej i  drugiej edycji swoich szkiców. Bio-poe-
tyka, jak dopowiada jeden z członów tytułu uzupełnionego wydania studiów, 
eksponuje związki biografii i pisarstwa w twórczości Różewicza13. Także ini-
cjowany przez niego w wierszach życiorys za każdym razem odsyła ostatecz-
nie poza tekst jako literacko nieukończony twór, wiedzie ku życiowemu do-
świadczeniu. Biologiczne aspekty wyraża sam proces oddychania, przekłada-
jący się na swobodę funkcjonowania w świecie, ale także wzmacnia je tytuł 
wiersza, komunikujący o  emocjonalnych reakcjach podmiotu. Somatyczny 
wymiar zyskuje też historia14 i być może również z tej przyczyny życie jako te-
mat poezji nie daje się ująć w tekstowe ramy gatunku literackiego (użytkowo-

-literackiego). 
Funkcjonowanie w  społeczeństwie („razem”) nie jest dla podmiotu cyto-

wanego wyżej fragmentu wyłącznie działaniem kolektywnym, oznacza rów-
nież podążanie za autorytetem, uprzednie poszukiwanie go. Poeta ujawnia 

13 Zob. T. Drewnowski, Walka o  oddech. Bio-poetyka. O  pisarstwie Tadeusza Różewicza, 
wyd. 2 uzup., Kraków 2002.

14 W odniesieniu do antropologii Różewicza pisze o  tym W. Browarny, Tadeusz Róże-
wicz i nowoczesna tożsamość, Kraków 2013, s. 308–327. 
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początki swojego życia studenckiego i literackiego, odnosi się do tomu Juliana 
Przybosia Miejsce na ziemi, wydanego w 1945 roku, przywołuje frazę z wiersza 
Leopolda Staffa Podwaliny, z Wikliny, która ukazała się w 1954 roku. O relacji 
z pierwszym z tych poetów Tadeusz Drewnowski pisze: 

Spotkanie, a raczej przyjaźń poetycka z Przybosiem, papieżem polskiej awangar-
dy i pierwszym prezesem organizacji literackiej po wyzwoleniu, miała ogromne 
znaczenie dla początkowych losów Różewicza po wojnie. Nie tylko ułatwiła mu 
start, chroniła przed atakami, ale jeszcze, jak świadczy zachowana koresponden-
cja, dostarczała mu istotnych bodźców twórczych15

Natomiast o wpływie światopoglądu i osoby Staffa na dzieła, a w jakimś 
stopniu i życie, Różewicza świadczy wiele utworów tego drugiego16. Przywo-
łany w wierszu tom Wiklina z jego „programową” miniaturą jest odczytywany 
przez Jacka Łukasiewicza jako zbiór mający ukrytego generacyjnego adresata: 

Leopold Staff w […] wierszach z Wikliny zwracał się […] do młodych, niedawnych 
partyzantów i żołnierzy, którzy chcieli normalnie żyć w powojennej Polsce, zwra-
cał się ze słowem zachęty i otuchy. Wskazywał perspektywę, w której tę wspólno-
tę odbudowy i budowy należy umieścić. […] Czas leczy, o tym wiedział, poeta wie-
dział też, że jemu samemu pozostało go niezbyt wiele, adresaci zaś tych wierszy 
mieli jeszcze przed sobą sporo czasu do wykorzystania. Dla TR Staff był mistrzem 
i ojcem […]17.

Polityczny ślad zawarty w utworze łączy się z referendum przeprowadzo-
nym w Polsce w czerwcu 1946 roku. Partia komunistyczna chciała wówczas 
skontrolować społeczne nastroje i de facto przetestować możliwości fałszowa-
nia wyborów. W akcji propagandowej wziął udział wybitny uczony, filozof Ta-
deusz Kotarbiński. Trzy pytania dotyczyły zniesienia Senatu, reformy agrar-
nej i upaństwowienia przemysłu, a także przebiegu zachodniej granicy Polski 
na Odrze i Nysie Łużyckiej. Ostatnie zacytowane w przywołanym wcześniej 
wierszu stwierdzenie stanowi jego nihilistyczne zamknięcie w aspekcie poety-
ckiej bio-polityki uprawianej przez autora Niepokoju. 

Poetyckie autobiokopie (jak powiedziałby Lejeune) Różewicza zawiera-
ją „molekularne” informacje osobowe, do których należą przede wszyst-
kim wspomniane elementy: data i  miejsce urodzenia, niekiedy z  dodaniem 

15 T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka…, s. 67.
16 Zob. W. Wójcik, Staff i Różewicz, Katowice 1997.
17 J. Łukasiewicz, TR…, s. 241–242. 
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 własnego nazwiska i imienia, imion rodziców. W jednym z utworów impuls 
do autobiograficznych refleksji stanowi powojenna dedykacja od Juliana 
Przybosia dla Różewicza „na poetycką drogę”, prawdopodobnie ta wpisana 
do tomu Miejsce na ziemi (jej treść zacytowana jest w wierszu, datowanym na 
sierpień 1983 roku). Środkowa strofoida tego wiersza brzmi:

no i ruszyłem
w drogę
z Radomska przez Gliwice Kraków
Wrocław
do Paryża Moskwy Rzymu
z apokalipsy do sielanki
i z powrotem
minęło trzydzieści osiem lat
od tamtego czasu
(Rocznica, III, 222)

Poeta korzysta z pojęciowej metafory życia jako podroży. Specyficznie jed-
nak tę podróż kształtuje – jej przebieg enigmatycznie sygnalizuje kolejność 
miast nieodwzorowująca precyzyjnie chronologii miejsc pobytu twórcy. To 
przykład umownego ciągu nazw miejsc, o  których trudno w  każdym przy-
padku jednoznacznie orzec, w jakim stopniu i zakresie stanowią one miejsca 
wybrane, przesunięte, dotknięte18. Wyróżniony graficznie „Wrocław” jawi 
się jako miasto dłużej zamieszkiwane, natomiast cała „wahadłowa” podróż 
zyskuje również psychoanalityczny wymiar, charakteryzowany przez niedoo-
kreślone miejsca czy raczej stany docelowe: „z apokalipsy do sielanki / i z po-
wrotem”. Czasowym punktem, pozwalającym na wyznaczenie początku owego 

„tam i z powrotem” jako wieloletniego doświadczenia, jest moment podjęcia 
podróży – w samodzielne życie twórcy. Bieguny „apokalipsa” i „sielanka” są 
efektem polaryzacji czasowej i przestrzennej, wynikają z opozycji cywilizacyj-
nego dramatu, jakim była wojna, i okresu powojennego, a także znamionują 
powroty wojennej traumy w  myśli i  mowie poety. Być może przedstawiają 
również polityczno-geograficzny podział świata jako efekt wojny, strefę „sie-
lanki” reprezentowałyby wówczas zgromadzone w jednym wersie utworu na-
zwy stolic (m.in. ze względu na ich umiarkowane zniszczenie w czasie działań 
wojennych; nie tak jak w przypadku Warszawy), a teraz chwilowo  goszczących 

18 Odnoszę się tutaj do typologii miejsc autobiograficznych zawartej w  artykule 
M. Czermińskiej, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 
2011 nr 5, s. 183–200. 
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bohatera-poetę, przed powrotem do strefy „apokalipsy”. Dłuższy lub krótszy 
pobyt w każdym z wymienionych miast wymagałby osobnego opisu. Łukasie-
wicz, odnosząc się do marginaliów poety, publikowanych w prasie19, głównie 
we wrocławskiej „Odrze”, komentuje: 

Po przeprowadzce z  Gliwic do Wrocławia Różewicz pisał o  trudnościach z  tym 
związanych. W  ogóle zmiana miejsca nie była dla niego łatwa (to znaczy zmia-
na domu, a  nie hotelu podczas podróży). To, co rzeczywiście łączy z  miejscem, 
z osiadłością (które to słowo kojarzy się z „posiadłością”, w tym wypadku raczej 
z duchową posiadłością), to wiersze i twarze, […] to, co najbardziej intymne, wraż-
liwe, najwartościowsze, zespalające […] z samym sobą i ze światem20. 

Wyliczenia i uproszczenia, jakie stosuje Różewicz, wynikają tutaj z umow-
nego tekstowego podporządkowania geografii humanistyce, a na tym tle czy-
nione są próby „życiorysowania”. Rocznica jako symplifikowany powrót, wy-
eksponowany w nagłówku wiersza, daje się ująć przy pomocy Derridiańskiego 
szibbolet21, oznaczającego zbiór informacji wytwarzanych przez datę w związ-
ku z samym obchodzeniem rocznicy, świętem, ceremonią. Derrida tłumaczy 
szibbolet m.in. poprzez metaforę roju, sugerując żywą przemianę wielu ele-
mentów, ale też oddalanie się od ośrodka sensu, którym jest samo historyczne 
wydarzenie22. Różewiczowski gest ponawiania obecny jest w oznaczaniu dy-
stansu czasowego, a także w biopsychicznym istnieniu czy podążaniu: „od apo-
kalipsy do sielanki / i z powrotem”. Podmiot utwierdza się w tych po wrotach.

Utwór Z życiorysu rozpoczyna tom Twarz trzecia. Refleksje Jacka Łukasie-
wicza sugerują, że życiorys mieści się z „twarzorysie”, specyficznie o kolejach 
losu świadczą rysy twarzy. Komentarze badacza, dodatkowo uzasadniające po-
zycję wspomnianego wiersza w zbiorze, wskazują na tekstowe i pozatekstowe 
(nawet biologiczne) znaczenie życiorysu, odbijającego się w twarzy: „Twarz 

19 Prasowe felietony, komentarze i  zapiski zostały zebrane w  zbiorze: T. Różewicz, 
Margines, ale…, wybór i oprac. J. Stolarczyk, Wrocław 2010.

20 J. Łukasiewicz, TR…, s. 137.
21 Skądinąd tłumaczenie artystycznych zabiegów stosowanych przez Różewicza z wy-

korzystaniem myśli Jacques’a Derridy może się okazać pewnym nadużyciem, choćby ze 
względu na niejednoznaczny stosunek poety do pism francuskiego teoretyka literatury 
i kultury. Poprzedzając komentarzem napisaną przez siebie parodię Prawdy w malarstwie 
Derridy, Różewicz umieszcza w nim zdania: „Napisałem ten «kawałek», bo Derridę podzi-
wiam, ale jego karkołomne interpretacje proszą o parodię. Erudycja Derridy przerasta czę-
sto obiekt przez niego obrabiany”, T. Różewicz, Áladerrida, [w:] tegoż, Kup kota w worku 
(work in progres), Wrocław 2008, s. 98.

22 Zob. J. Derrida, Szibbolet dla Paula Celana, przeł. A. Dziadek, Bytom 2000.
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jest zagadką, ale nie jest, nie może być anonimowa, bo sama jest sygnaturą – 
najpełniejszą z sygnatur. Rysy twarzy są charakterystyczne, jednostkowe, nie 
tylko identyfikują. […] twarz […] jest wziernikiem do duszy. W twarzy mieści 
się osoba w  jej jednostkowości, odrębności, godności”23. I dalej: „Twarz jest 
powierzchnią, która świadczy. Świadczy zaś o duchowej stronie człowieka”24. 
Ujęcie to także częściowo tłumaczy niemożność wytworzenia życiorysu, 
a nawet szczególny biograficzny eskapizm Różewicza. Szkolna sytuacja kon-
strukcji życiorysu dotyczy w  liryku Z  życiorysu syna bohatera-poety, zapew-
ne uznanego już autora, skoro jego biografia staje się przedmiotem działań 
dydaktyczno-edukacyjnych. Jako tekst jest też tutaj rezultatem polonistycz-
nych konstrukcji i zarazem rekonstrukcji, dokonywanych przez drugie poko-
lenie (z pewnością pod kontrolą nauczyciela) i potem przez podmiot-poetę. 
W przestrzeni kartki realizuje się zapis i korekta. Istotna staje się graficzna 
objętość tekstu, który „mieści się” na kartce szkolnego zeszytu, a  także su-
gestia niepełności i otwartości biograficznej skrótowej narracji, może nawet 
deformacji życio-przebiegu przez życiorys. Wgląd w zapis pozwala czytające-
mu bohaterowi na ingerencję w treść notatki, będącą również symbolicznym 
gestem rewizji. Niezmienne pozostają informacje, które można tu nazwać 

„pierwszymi”, właśnie podstawowe punkty biograficzne:

rok urodzenia
miejsce urodzenia
Radomsko 1921

tak
na tej kartce
ze szkolnego zeszytu syna
mieści się mój życiorys
zostało jeszcze trochę miejsca
zostało kilka białych plam

tylko dwa zdania wykreśliłem
ale jedno dopisałem
po pewnym czasie
dorzucę parę słów

23 J. Łukasiewicz, TR…, s. 55.
24 Tamże, s. 56.
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pytasz o ważniejsze
wydarzenia daty
z mojego życia
spytaj o to innych

mój życiorys kończył się
już kilka razy
raz lepiej raz gorzej
(Z życiorysu, II, 307)

Życiorys istnieje zatem poza granicami wiersza, w  którym reprezentują 
go rok i miejsce urodzenia. Sytuacja wokół szkolnego wytwarzania życiorysu 
mówi o  jego potencjalności, możliwości dodawania i ujmowania informacji, 
o innych jako autorach biograficznego rysu. Zaświadcza o jego tekstowej i bio-
logicznej (wówczas) otwartości, nieskończoności, rozmaitych próbach pisem-
nego podsumowania i domknięcia biografii w jej wielu wersjach, a także bo-
gactwie życiowych doświadczeń i graniczności niektórych z nich. Ważniejsze 
od korektur samego poety okażą się rewizje innych, ich dopiski i skreślenia. 

Biografizacja z  zastosowaniem życiorysu interesuje Różewicza nie tylko 
jako praktyka kompresji biograficznej, zwraca też uwagę na skutki „uboczne” 
tych działań, prowadzące do rozmaitych zniekształceń. Zwłaszcza w swoich 
późniejszych utworach pisze o tym nie bez komicznej czy ironicznej wymo-
wy, którą posiadają konstruowane przez niego sytuacje. Z  takich ułamków 
życiorysu, przekształconych przez interlokutorów, składa się wielogłosowy 
utwór (poetycki słowotok) Sława, łączący pytania dziennikarzy, rozmówców 
z wieczorków autorskich, „partnerów” w rozmowach telefonicznych z repli-
kami poety. Podmiot wspomina o nadużyciach, deformacjach biograficznych: 

tu się załamuję
proszę niech pani pyta
potem czytam
że urodziłem się w Radomiu
w roku 1821 
(I, 230). 

Do sytuacji przywołanych w  wierszu należy: mylenie poety z  bratem re-
żyserem, dementowanie plotek i  pomówień, zasłanianie i  odsłanianie pry-
watności, wytwarzanie medialnego wizerunku. Wiersz Sława przyjmuje w re-
zultacie charakter komedii omyłek. Warto przypomnieć, że nazwa miejsca 
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urodzenia pojawia się też w udramatyzowanym poemacie, ze specyficznym 
odniesieniem kulturowo-kontekstowym: Przygoda Don Kiszota z  Radomska.

Poetykę rozmowy wykorzystuje poeta w poemacie nożyk profesora, w któ-
rym pozostaje ona głównym środkiem przekazu poetyckiego. Autor TR pisze 
o zdarzeniowości w tekście i poza tekstem, wreszcie samego tekstu: „Wszyst-
ko to dzieje się w  życiu realnym i  towarzyskim, przenoszone jest jednak 
z «obrzeża poematu» do jego wnętrza. Nabiera więc innych znaczeń, nie tra-
cąc poprzednich, jak w rozmowie osób, które łączy zażyłość, które głęboko się 
rozumieją”25. Poemat wypełniają konkrety: imiona i  nazwiska, nazwy miej-
scowości, tytuły tekstów kultury, oznaczenia czasu i odległości, dla których 
impuls stanowi „rzecz stamtąd”26 – jak określiła tytułowy przedmiot i  jego 
historyczne referencje Anna Kurska, analizując nożyk profesora w kontekście 
kultury nieantropocentryzmu. W  poemacie miesza się codzienność życio-
wych praktyk bohaterów i  wzniosłość kulturowo-filozoficznej myśli27. Miej-
scem egzystencjalnego startu dla bohatera znów jest Radomsko, nieustannie 
istniejące w planie autobiograficznej pamięci:

Profesor mieszka sam pracuje nie śpi
słucha muzyki
przyjechałem do Ustronia
z Radomska
z pamięci z przeszłości
(nożyk profesora VI, IV, 100)

Kanwą poetyckich monologów i dialogów staje się przyjaźń poety ze zna-
nym historykiem i teoretykiem sztuki. Epizodem w trakcie podróży do Ustro-
nia jest wizyta w mieście „poety Jawienia” (Jawień to artystyczny pseudonim 
Karola Wojtyły), w Wadowicach w lipcu 2000 roku, bo taka data zostaje poda-
na w wierszu. Notabene sam Jan Paweł II staje się bohaterem innego utworu, 
opisującego jeden z wrocławskich pomników, wyobrażający polskiego papie-
ża, do którego (wizerunku) osoba mówiąca kieruje słowa: „błogosławisz mi 
/ Tadeuszowi Judzie z Radomska / o którym mówią że / jest „ateistą” (jest 

25 Tamże, s. 336.
26 A. Kurska, O rzeczach, które wspierają pamięć, „Czytanie Literatury. Łódzkie Studia 

Literaturoznawcze” 2013 nr 2, s. 50. Numer czasopisma poświęcony był Tadeuszowi Ró-
żewiczowi.

27 Kwestie te zauważyła w  poezji Różewicza G. Borkowska, Codzienność i  wzniosłość 
w poezji Tadeusza Różewicza, w: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości 
w literaturze polskiej, red. H. Gosk, Izabelin 2002, s. 179–193. 
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taki pomnik, IV, 148). Bohater przyjmuje określoną kulturową rolę, za pomocą 
której sugeruje swój skomplikowany stosunek do wiary i religii, przy jedno-
czesnej ich potrzebie28.

Roczną datę urodzin zawiera także utwór, w którym za dominujący środek 
stylistyczno-semantyczny trzeba uznać litotę, wprowadzającą umniejszanie, 
ubywanie, rezygnację jako elementy gry autokreacyjnej. Poeta przywołuje 
również kontekst biblijny:

[…] z pustego i Salomon
nie naleje a co dopiero
poeta z Radomska!
(nie z Florencji Paryża
tylko
z Radomska…) Radomko
domowa moja rzeczułko (?)
może rzeczółko albo rzeczko
żeczułko? Po skończeniu
80. roku życia nie obowiązuje
mnie ortografia

… mój Tadeuszu
czemu się tak trudzisz?
(regression in die Ursuppe, IV, 131)

Radomsko funkcjonuje i  tu jako znak pochodzenia. Waloryzacja miejsca 
nie jest nadaniem mu jednoznacznie negatywnych kwalifikacji, przeciwnie – 

„odrzucenie” europejskich miast wskazuje na świadomość wartości poezji 
podmiotu-poety jakby mimo wspomnianego miejsca urodzenia. Dodatkowo 
akcentowany wiek bohatera upoważnia go do twórczych działań i wypowiedzi 
poza znormalizowanym sposobem komunikacji. Osoba mówiąca unika tkli-
wych tonów, a jednak paradoksalnie rzewna nuta pobrzmiewa w bezpośred-
nich zwrotach cytowanego wyżej utworu.

Próg wieku w poezji Różewicza wyznacza zawsze zwrotny układ autobio-
graficzny: „liczę sobie / 75 lat / i wypisz wymaluj / zakochałem się w Karko-
noszach / które mają / około 450 milionów lat” – tak rozpoczyna się Gawęda 
o spóźnionej miłości (IV, 13), także anioł to skrzydlaty opiekun liczący sobie 
83 lata (mój stary Anioł Stróż, IV). Odliczanie, precyzyjne wyliczenie wieku 
uruchamia perspektywę przeszłości, jest wektorem antecedencji.  Datowanie 

28 Zob. P. Dakowicz, Poeta (bez)religijny. O twórczości Tadeusza Różewicza, Łódź 2015.
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tylko pozornie stabilizuje rzeczywistość, chwilowo ustala orientacyjne punk-
ty biograficzne. Jednak zmiany podmiotu (w podmiocie) wydają się być nie-
zależne od czasu, jak w  utworze Od jutra się zmienię, w  którym osoba mó-
wiąca składa deklarację, a  później się z  niej wycofuje, co sygnalizuje rama  
utworu: 

To się zaczęło 28 września 1992 roku
od jutra się zmienię
Tak! Od jutra
[…]

zdaje mi się
że już się nie zmienię
do końca życia

bo mamy już pierwsze dni
lata 1993 roku
a ja… (ale to już moja tajemnica)
(Od jutra się zmienię, IV, 67–72). 

Światopogląd bohatera jest tutaj pozornie weryfikowany, stosunek do 
przeszłości w istocie nie ulega modyfikacji, nawyki pozostają, dywagacje nad 
zaimkiem zwrotnym mają charakter chwilowej refleksji językowo-filozo-
ficznej. Wytwarza się pewna życiorysowa stałość. Jeden z ostatnich wierszy 
poety, napisany we Wrocławiu w 2010 roku, rozpoczyna się cytatem z listu 
Mickiewicza do Towiańskiego, a zamyka go apel podmiotu do szeroko rozu-
mianej publiczności literackiej o akceptację jego milczenia: „nie odbierajcie 
mi wolności / milczenia / to już ostatnia wolność / która mi pozostała / po 
77 latach pisania”29. Ma rację Jacek Gutorow, gdy mówi o  dwubiegunowo-
ści poezji autora Wyjścia. Stwierdza, że z jednej strony poeta ulegał pokusie: 

„mocnej ekspresji, hiperbolizacji i  teatralizacji wyrazu”30, przejawiającej się 
„w  formie prześmiewczej, parodystycznej, wywiedzionej z  poetyki czyste-
go nonsensu”31, mieszaniu gatunków, zakłócaniu tożsamości, uprawianiu 
językowego recyklingu (łączącego na przykład język gazet z  językiem pism 

29 T. Różewicz, Ostania wolność, w: tegoż, Ostatnia wolność, red. J. Stolarczyk, Wrocław 
2015, s. 25.

30 J. Gutorow, Zamiast posłowia, w: T. Różewicz, Znikanie, wybór i posłowie J. Gutorow, 
Wrocław 2015, s. 78.

31 Tamże.
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 filozoficznych). Z  drugiej, zwłaszcza pod koniec życia, jakby ponownie ko-
rzystał z siły niedopowiedzenia, zawieszenia głosu i jego zaniku, milczenia. 
Dwubiegunowość ta zdaje się wpisywać w dylematy ideologii reprezentacji, 
w  jej apofatycznej odsłonie32. Próbom znikania i  pojawiania się wcześniej 
poddawał poeta swoje wiersze jako konstrukcje autorskie, materialność 
i substancjalność Różewiczowskiego wiersza łączyła się z jego zastyganiem 
i kamienieniem, paleniem, popieleniem, powoływaniem do istnienia i unice-
stwianiem. Perspektywa całej twórczości pokazuje, że takim nasilającym się 
testom była też poddana osoba literacka, wykonująca oszczędne gesty autobio- 
gra ficzne.

Antonina Lubaszewska traktuje Czytanie książek Różewicza jak formę „za-
szczepioną na strukturze życiorysu”33. W  wierszu, którego początek brzmi: 

„Ja niżej podpisany / Tadeusz / Syn Władysława i Stefanii / urodzony w roku 
1921 / w mieście Radomsku // obudziłem się ze słońcem” (III, 264), odnajdu-
jemy reminiscencje lektur aktualnych i tych sprzed lat. Na plan jednego dnia 
nałożone zostają przeszłe i teraźniejsze (uobecnione) akty lektury, włączone 
w biologiczny rytm egzystencji postaci. Czytanie jest tu istotnym wymiarem 
życia, życie składa się z czytania, z lektur. Habituacja bohatera zostaje ufun-
dowana na interferencji podstawowych potrzeb fizjologicznych i doświadczeń 
czytelniczych, w  poczuciu upływającego czasu. Konstrukcja wiersza imituje 
w tym zakresie rzeczywistą świadomość czasu poddaną pracy pamięci i odno-
si się do zróżnicowanych doświadczeń czasowości również za pośrednictwem 
czytanego34, a według Marcina Telickiego rejestruje ponadto tryby działania 
literatury jako lektury, oratury i tekstury35. 

zjadłem płatki owsiane
ogoliłem się
patrząc w lustro
pomyślałem „no tak”
poszedłem po gazetę

32 Zob. M.P. Markowski, O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia 
i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2010, s. 287–333. 

33 Formom tak nazwanym autorka poświęca uwagę w jednym z rozdziałów monografii: 
A. Lubaszewska, Formy zaszczepione na strukturze życiorysu..., s. 196–219.

34 Zob. D. Draaisma, Dlaczego życie płynie szybciej, gdy się starzejemy. O pamięci autobio-
graficznej, przeł. E. Jusewicz-Katler, Warszawa 2006; tenże, Fabryka nostalgii. O fenomenie 
pamięci wieku dojrzałego, przeł. E. Jusewicz-Katler, Wołowiec 2010.

35 Zob. M. Telicki, Czytanie/mówienie/pisanie. Różewicz wobec oratury i  tekstu (Czyta-
nie książek z tomu Płaskorzeźba), „Czytanie Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” 
2013 nr 2, s. 114–121. 
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jest 5 listopada 1978
„jak ten czas leci”
jest już lipiec ’84
wieczór godzina 20.00
od rana pada deszcz
za oknem szum i plusk
czytam o Dostojewskim
(okrutny talent)
przerywam czytanie
patrzę na drzewa
myślę o wieczności 
jak ten czas leci

wracam do listopada 1978
czytam dalej Walkę o treść
Irzykowskiego
(Czytanie książek, III, 264–265)

Na polifoniczność wiersza składają się cytaty z  czytanych utworów, sło-
wa innych bohaterów, informacje o  niedokończonych listach i  utworach. 
Najpóźniejszą datą wpisaną w  tekst jest 19 maja 1988 roku, poeta podaje: 

„byłem w Buczkowicach / u Stanisława Gębali”, autora pracy Teatr Różewicza, 
wydanej jeszcze w latach siedemdziesiątych. Autorka monografii o antropo-
logii form literackich traktuje Czytanie książek jako implicytną formę życio-
rysową36, początkowy fragment utworu jest przez badaczkę rozważany jako 

„sygnatura Różewicza, która wnika w tekst, ale także jako zagnieżdżenie się 
w biografiach innych pisarzy”37. 

Tadeusz Różewicz uprawiał również „pisanie życiorysu Innego”38, chociaż 
cudza biografia jako materiał na wiersz była znacznie rzadziej wykorzystywa-
na przez poetę niż przebieg własnego życia. W sposób szczególny powraca-
ją w wierszach sylwetki romantycznych i neoromantycznych twórców. Cykl 
Portrety z zeszytów szkolnych stanowi humorystyczną preparację życiorysów 
Słowackiego (Jul Słowacki), Mickiewicza, Krasińskiego i  Norwida (którego 
Różewicz darzył – obok Mickiewicza – estymą, czynił liczne nawiązania do 

36 A. Lubaszewska, Formy zaszczepione na strukturze życiorysu…, s. 198. 
37 Tamże, s. 207.
38 Tamże, s. 212–219. Odnoszę się do tytułu podrozdziału, pomieszczonego na poda-

nych stronach. 
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jego osoby i dzieł, również je pastiszując). Mamy tu do czynienia z imitacją 
szkolnych odkształceń, zastosowaniem błędów logicznych i  stylistycznych, 
symplifikacją, a  także z  dysproporcją faktografii i  sensacji. Humorystyczne 
poetyckie biogramy uwzględniają też wybrane cechy wyglądu, upodobania – 
w czym przekraczają tradycyjną formułę. Wszystkie wspomniane biograficz-
ne zapisy wiodą do finału życia, eksponując również miejsce pochówku, nawet 
przez negatywny obraz: „Norwid nie ma nic ani na Wawelu / ani nigdzie / żyje 
jednak w pamięci Wnuka / ponieważ Syn za życia / minął jego pismo” (Cyprian 
K. Norwid, I, 204).

Punkty biograficzne stanowią ograniczoną reprezentację życiorysu jako 
struktury poetyckiej widocznej w wierszach poety z Radomska. Sprawiają one 
wręcz, że ten gatunek o urzędowo-użytkowej proweniencji jawi się jako for-
ma potencjalna, zainicjowana, rozpoczęta, bez szans na właściwą realizację. 
Ucieczka poety od biografii, pojmowanej jako krótki tekstowy zapis, biogram, 
życiorys, każe pytać o rozumienie tekstu i życia oraz ich związków – przez 
samego twórcę i  badaczy jego dzieł, do których należy Wojciech Browarny. 
Stwierdza on:

Gdyby biograficzność tekstów Różewicza tłumaczyć odniesieniem do życiorysu 
autora, problemy ich podmiotowości rozwiązałyby się pozornie, kosztem pomi-
nięcia wewnętrznych sprzeczności tekstowego „ja”. Kompozycja przynajmniej 
niektórych z tych utworów, potraktowana jako narracja tożsamościowa, nie po-
zwala na podobną redukcję. Mówiące „ja” relacjonuje zdarzenia i przeżycia, lecz 
spełnia także funkcje, których nie można sprowadzić do prezentacji przeszłości 
pisarza. Narracja scalająca cechy osobowe tego podmiotu powstaje w trakcie jego 
czynności w tekście, podczas komentowania notatek i stanu pamięci, porządko-
wania ich w  czasie opowieści, szukania właściwego wyrazu dla doświadczenia. 
Różewiczowskie „ja” równocześnie pracuje nad swoją przeszłością – artykułując 
ją lirycznie, dyskursywnie lub fabularnie – i opisami „ja” odsyłającymi do prze-
szłości39.

Potencjalność życiorysu, wyłaniającego się w wierszy poety, wspartego na 
względnie stałych punktach biograficznych, wyraża Różewiczowskie aporie 
śladu i obecności, rozpadu i scalania, fragmentu i całości.

39 W. Browarny, Tadeusz Różewicz i nowoczesna tożsamość…, s. 496–497.



Katarzyna Wądolny-Tatar

Biographical Points. Potentiality of Biography in Tadeusz Różewicz Poetry

Repeatable biographical elements of the author’s signature in the works of Tadeusz 
Różewicz are: first name, last name, place and date of birth, less often – parents’ and 
brothers’ names, names of the places of constant or temporary residence. Their ap-
pearance in poems causes the effect of a  syllepsistic subject, however, it does not 
create a consistent biography. We observe here diffused and repeatable biographical 
points, which confirm the identity of the literary person in limited range. The basic 
personal data are enwrapped in existential, socio-cultural and historical (related to 
the readings, historical and political events, family, friends and acquaintances, eve-
ryday life)  situations. Composing and decomposing of a biography or its constant 

“collecting” and “scattering” – if you refer to Kartoteka (The Register) and Kartoteka 
rozrzucona (The Register Scattered) – takes place due to author’s own operations, as 
well as those of the explorers and interpreters of his works. 
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