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Abstrakt

Retroanomalia to próba opisania mojego pokolenia za pomocą projektu arty-
stycznego, próba oparta na wspomnieniach pochodzących ze szczególnego 
czasu, jakim jest okres przełomu pomiędzy komunizmem a kapitalizmem, 
biorąca pod uwagę przede wszystkim zjawiska dotykające mnie jako młodej 
osoby. Metoda, jaką stosuję, to próba zsyntetyzowania i nazywania tych zja-
wisk, które wyrosły na kanwie niewyraźności, przejściowości, meandrowania.

Wielki wpływ na życie moje i mojego pokolenia ma właśnie to wrażenie ulot-
ności i przejściowości. Olga Drenda w swojej pracy Duchologia polska opisywała 
ten okres następująco: „połączenie osobliwości, absurdu, nostalgii i niepokoju 
jest znajome wielu ludziom, którzy doświadczyli momentu małego końca pew-
nego świata, entropii na gruzach utopii” (Olga Drenda, Duchologia polska. Rzeczy 
i ludzie w latach transformacji, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2016, str. 9).

Opierając się na powyższych założeniach, zrealizowałam pracę teoretyczną 
oraz artystyczną. Praca teoretyczna zawiera odwołania do ówczesnej kultury 
materialnej, widocznej z poziomu dorastającego człowieka. Praca artystyczna 
to próba przełożenia zebranych informacji na postać materialnych obiektów. 
W jej ramach powstały tkaniny, obiekty wycięte z metalu oraz mniejsze formy 
graficzne.
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Summary

Retroanomalia is an attempt at describing my generation by means of an artis-
tic project. It originates in memories of a special time - the time of transition 
between communism and capitalism. I explore phenomena I could experience 
as a young person and, through my method, I aim to synthesize and label phe-
nomena that grew out of blurriness, temporality and meandering.

Explorations of this subject made me realize the impact of a sense of ephem-
erality and temporality on my life and on the lives of my generation. Olga Drenda 
in her work Polish Hauntology applied the following description for that period: 
“a certain combination of oddities, absurd, nostalgia and angst is familiar to 
many people that experienced the moment of a small end to a certain world, 
an entropy on ruins of a utopia” (Olga Drenda, Polish Hauntology. Things and 
People in the Years of Transition, Karakter Publishing House, Kraków 2016, p. 9).

The above mentioned considerations formed a base for the theoretical and 
artistic work for this PhD project. The theoretical work includes references to 
the material culture of the period as seen through the eyes of a young person. 
The artistic work aims to translate gathered information into material objects. 
Fabrics, objects cut out of metal and small graphic forms were created as a 
result of this process.
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Wstęp

Retroanomalia to próba opisania mojego pokolenia za pomocą projektu arty-
stycznego, próba oparta na wspomnieniach pochodzących ze szczególnego 
czasu, jakim jest okres przełomu pomiędzy komunizmem a kapitalizmem, 
biorąca pod uwagę przede wszystkim zjawiska dotykające mnie jako młodej 
osoby. Metoda, jaką stosuję, to próba zsyntetyzowania i nazywania tych zja-
wisk, które wyrosły na kanwie niewyraźności, przejściowości, meandrowania. 
Zadanie, które sobie wyznaczyłam, niesie w sobie pewną sprzeczność i pewien 
paradoks, ponieważ nie jest możliwe schwytanie ducha, a już na pewno nie 
takiego, którego naturą jest istnienie w dwóch światach jednocześnie. Staram 
się zatem uchwycić choćby jego mgliste odbicie.

Również moja praca opisowa nosi znamiona migawkowości. W jej treści znaj-
dują się subiektywnie zebrane przypadki zjawisk kultury popularnej i wi-
zualnej, które wywarły na mnie wpływ i szczególnie zapisały się w moich 
wspomnieniach, a następnie skłoniły mnie do zastosowania konkretnych już 
rozwiązań formalnych czy też podążenia za danym skojarzeniem. Mogę po-
wiedzieć zatem, że moja praca ma charakter intuicyjny, jednak spora część 
inspiracji to wyselekcjonowane i opisane po reportersku fakty i wydarzenia.

Realizując powyższy temat, zdałam sobie sprawę, jak wielki wpływ na życie 
moje i mojego pokolenia ma właśnie to wrażenie ulotności i przejściowości. 
Olga Drenda w swojej pracy Duchologia polska opisywała ten okres następująco:

[…] połączenie osobliwości, absurdu, nostalgii i niepokoju jest znajome wielu ludziom, 

którzy doświadczyli momentu małego końca pewnego świata, entropii na gruzach 

utopii.1

1	 Drenda Olga, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji, Wydawnictwo 

Karakter, Kraków 2016, str. 9.
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Dodatkowym impulsem do napisania tej pracy był mój pobyt w Chinach. Piszę 
w końcu o tożsamości kształtowanej w bardzo specyficznych warunkach, na 
styku komunizmu i kapitalizmu. Chiny przechodzą podobne procesy – co prawda 
30 lat później, a więc w zupełnie innych warunkach globalnych i geopolitycz-
nych, jednak można zauważyć wyraźne podobieństwa między tym, co opisują 
badacze naszej transformacji, i tym, co widać na chińskiej ulicy. Na pierwszy 
rzut oka to przesada w ubiorze, nadmiar rzeczy, przesyt kolorów. Wskazuje to na 
niezapomniany, nieprzepracowany jeszcze niedobór mijającej epoki – w efekcie 
inklinacja do barokowości, przesytu. Symptomatyczny jest wykwit podróbek 
oraz wszelkiego rodzaju wyrobów podobnych lub identycznych z oryginałem, 
zamienników. Ciekawostką jest również powszechny nikotynizm oraz trakto-
wanie papierosa jako symbolu statusu społecznego.

Epoka styku

Agnieszka Słodownik zadaje pytanie o wspomnienie z lat 90. (sonda uliczna); 
oto niektóre z odpowiedzi:

•	 Pierwszy hamburger z ulicy Marszałkowskiej.

•	 Śmierć Kurta Cobaina.

•	 Program Dzyndzylyndzy, w którym redaktor podtyka 
mikrofon przypadkowym ludziom, czekając na ich 
spontaniczne wypowiedzi (Paweł Paulus Mazur).

•	 Upadek muru berlińskiego i strach przed trzecią wojną 
światową.

•	 Upadek rządu Olszewskiego.

 

Słodownik Agnieszka, 
SONDA: 1 dzień z lat ‘90, 2011, 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/2292-lata-90-jeden-dzien.html.
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W mojej pracy skupiam się na dynamicznym okresie styku komunizmu i kapi-
talizmu. Epoka, o której mowa, zaczyna się około roku 1986, kiedy zaczynamy 
obserwować ewidentne oznaki rozpadu „starego” oraz coraz śmielsze zapowie-
dzi „nowego”. Kończy się ona natomiast około roku 1994, czyli roku denominacji 
złotego i wdrożenia „ustawy antypirackiej”. Rok pierwszych częściowo wolnych 
wyborów, 1989, jest zawierającą się w tym okresie osią i punktem odniesienia. 
Są to oczywiście ramy umowne, bo mówimy tutaj o trudno uchwytnej „epo-
ce-widmie”. Jest to czas szczególny historycznie, ale również ważny dla mnie 
z osobistego punktu widzenia – wtedy kształtowała się świadomość mojego 
pokolenia, z tamtego czasu pochodzą nasze pierwsze wspomnienia.

Przytoczone wyżej wydarzenia i hasła mają na celu zilustrowanie i nadanie 
pewnych ram dla wspomnień, które będę analizować w dalszej części tekstu. 
Niektóre są powszechne, inne bardziej swoiste, endemiczne, jedno jest na-
tomiast pewne – z perspektywy 30 lat nie są one tym, czym były pierwotnie, 
i podlegają silnej nostalgizacji.

Temat moich poszukiwań ma związek z pojęciem „widmontologii” Jacques’a 
Derridy, czyli teorią dekonstrukcji, w której wyblakłe motywy i myśli powracają 
na zasadzie widm, niebędących do końca tym, czym były początkowo. Myśl 
ta ma swoje paralele w teorii psychoanalizy, gdzie opisywane są przypadki 
nieodżałowanych zmarłych krewnych, którzy zajmują w sposób symboliczny 
krypty umieszczone wewnątrz ciała żałobnika (mowa tu między innymi o gło-
śnej historii człowieka-wilka leczonego przez Freuda oraz reinterpretacji jego 
przypadku przez Nicolasa Abrahama i Marię Torok). Inkorporacja, bo tak na-
zywa się ten proces, następuje, kiedy żałobnik nie godzi się ze śmiercią danej 
osoby i zamiast przejść przez proces żałoby do końca, fantazjuje o powrocie bli-
skiego. Myśli i motywy odpowiednie dla danych epok, jako byty niematerialne, 
nie doczekują się swoich własnych pochówków i dlatego, zgodnie z powyższą 
teorią, są skazane na wieczne powroty.2 Moja teza zakłada, że jako pokolenie 
nosimy w sobie wspomnienie tego czasu przemian.

2	 Marzec Andrzej, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna, Fundacja 

Bęc Zmiana, Warszawa 2015, str. 7–9.
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Grupa trzydziesto-, trzydziestoparolatków próbuje odpowiedzieć sobie na 
pytania, kim są i dlaczego są właśnie tacy. Obserwuję to zjawisko w grupie 
moich rówieśników. Moje pokolenie, dziś już w miarę osadzone i ugruntowane 
w rzeczywistości, stoi przed trudnym zadaniem opisania siebie samych. Zgodnie 
z przepowiednią Derridy nawiedzają nas jak duchy w zniekształconej formie 
motywy minionego czasu, wykwitają w postaci przetwarzanych i odkrywanych 
na nowo referencji, pomysłów, motywów, wspomnień. Zadaję sobie w związku 
z tym pytania: „Jak uwarunkował nas ten szczególny czas?”, „Kim jesteśmy 
w kontekście życia we współczesnym świecie?”.

Nie jestem odosobniona w obserwacji, że motywy lat 80. i 90. bardzo często 
powracają w dzisiejszej kulturze wizualnej. Wystarczy spojrzeć na wystawy 
otwierające się w ostatnim czasie w Krakowie, na przykład wystawę Papież 
w MOCAK-u, traktującą o ikonicznej postaci okresu przełomu, a także wystawę 
Stary Rzepecki patrzy na młodego Rzepeckiego, na której część prac pochodzi 
z lat 80. Potrzeba nazywania i rozmawiania o czasie przełomu jest wyczuwalna 
i widoczna. Chciałabym w tym dyskursie uczestniczyć moją pracą.

Moja praca opiera się na zjawiskach antropologicznych, które sama pamiętam 
z dzieciństwa. Powołuję się na tę dyscyplinę wiedzy i sposób opisywania świata, 
pragnąc pozostać szczera w moich poszukiwaniach. Jako dziecko nie miałam 
jeszcze wglądu w kulturę wysoką, dlatego właśnie w moich źródłach wychodzę 
raczej od opisów kultury popularnej, tekstów socjologicznych i antropologicz-
nych, jednak najistotniejszym źródłem moich poszukiwań są wspomnienia. Moje 
podejście można opisać jako pewnego rodzaju przesunięcie w czasie. Tworząc 
jako dorosła artystka, unikam raczej odwołań do artystów tamtej epoki. Nie 
oznacza to jednak, że nie mają oni z moją pracą nic wspólnego. Przeciwnie, mam 
świadomość, że sama opowiadam o problemach niejednokrotnie poruszanych 
przez nich. Mówię tutaj zwłaszcza o problemie konsumpcjonizmu i naszej re-
lacji z otaczającymi nas przedmiotami. Robię to jednak w sposób odmienny, 
jako że patrzę na nie z perspektywy, z dystansu. Dopiero dzisiaj mam dostęp 
do komentarzy, interpretacji opisanych już zjawisk. Moje wspomnienia staram 
się natomiast zachować w surowym, niezakłóconym stanie. Wiem, że z czasem 
musiały ulec przekształceniu, jednak analizuję je takie, jakimi są, nie próbując 



11

ich oczyszczać czy weryfikować. Treści dostępne dla mnie jako młodej osoby 
przetwarzam jako świadoma artystka.

Artefakty z tamtego czasu świadczą o nadmiarze, radości, zachłystywaniu 
się tym, co „nowe”, wypieraniu tego, co „stare”, ale również o doświadczeniu 
bezrobocia, strachu, niepewności. Wydawać by się mogło, że migawki z tamtego 
świata są odległe i egzotyczne. Ale czy na pewno? Historie, które przytoczę, 
mają nierzadko krzywdzący, smutny, a czasem wręcz szowinistyczny wydźwięk. 
Czasem są po prostu dziwne.

Interesuje mnie, tak bardzo z dzisiejszego punktu widzenia, naśladownic-
two świata zachodniego i kłopoty z tym związane, zwłaszcza zalew podróbek 
i powtarzalności. Czym są przedmioty i jaki mamy do nich stosunek? Inaczej 
traktowane w obu systemach musiały znaleźć odpowiednią rolę po przemia-
nach. Dziś zjawiska te rażą, choć musimy sobie powiedzieć wprost, że nosimy 
w sobie ich echa.

Charakterystyczne dla wspomnień jest ich zatarcie i oglądanie ich jak zakłó-
conego w telewizorze obrazu. Potęgowane przez to uczucie jest także wrażenie 
przeniesienia, które jednak nie jest kompletne. Myszka Miki, ale taka jakby inna, 
buty Pumy, ale z takim białym kotem, kotlety, ale z chleba. Trudniej natomiast 
tłumaczyć fascynację okresem, o którym mowa, wśród osób już go niepamię-
tających. Znamienna jest popularność, również wśród młodszych internautów, 
instagramowych i facebookowych profili o opisanym wyżej charakterze, zwa-
nym również „duchologicznym”. Są to na przykład „Stare i brzydkie rzeczy” czy 
„Cosmoderna”.

Najlepiej problematykę rozterek mojego pokolenia podsumowuje Agnieszka 
Matuszak w swojej pracy Wstęp: Pokolenie – transformacja – tożsamość:

[…] pokolenie Europejczyków, które dorastało po przemianach ustrojowych końca lat 80. 

i początku 90. XX wieku, jest wyjątkowe, albowiem wychowywało się w dobie pośrednich 

przekazów o epoce totalitaryzmów, bez stanu „wyższej konieczności” troski o zacho-

wanie tożsamości narodowej i bez znaczącego historycznie (w skali europejskiej czy 

globalnej) przełomowego wydarzenia, jakiemu można by nadać miano przeżycia pokole-

niowego, stanowiącego spoiwo dla ich pokoleniowości, w której świetle odbierane byłyby 

zarówno te wcześniejsze, jak i teraźniejsze oraz późniejsze zdarzenia. Ów brak bagażu 
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dziedzictwa realnego socjalizmu (właściwego pokoleniom ich dziadków czy rodziców) 

okazuje się istotnym czynnikiem warunkującym normy, wartości i wzorce zachowań, 

mające wpływ na kształtowanie się aspiracji, interesów, postaw i sposobów działania 

uczestników tego pokolenia. Dla pełnego oglądu sytuacji wśród czynników określają-

cych tożsamość tego pokolenia trzeba wymienić również globalizację oraz konsumpcjo-

nizm, które – manifestując swoje oddziaływanie na czas pracy, czas wolny oraz życie ro-

dzinne wzmiankowanej generacji – stanowią pokoleniową reakcję na specyfikę sytuacji 

historycznej danego miejsca i czasu, w jakim przyszło jej żyć. W ten sposób pokolenie 

transformacyjne w krajach byłego bloku socjalistycznego po upadku żelaznej kurtyny 

zaczęło w przyśpieszonym tempie nadrabiać zaległości cywilizacyjne i coraz mocniej 

upodabniać się do swoich rówieśników z ponowoczesnych społeczeństw Zachodu3.

Urodziliśmy się wtedy. To był nasz punkt startu. Tak opisywano nam świat. 
W powietrzu czuło się coś na kształt obietnicy, zmiany na lepsze, utopijnego 
wręcz optymizmu. Dziś już wiemy, jak bardzo puste były to obietnice, a donośne 
obwieszczenia o nadejściu szczęśliwego świata przesadzone.

Zapis video

–	 Popłakała się, no bo wstydzi się, no nie można dziecku takich rzeczy robić. 

–	 Już dobrze, tak? 

–	 Wiesz co Jacek, sam gacie zdejmij i się wystaw do kamery, ja cię proszę. 

[…] 

–	 Tutaj, tu! Najazd! Wykadrować, tu, ładny uśmiech! 

–	 A najazd to się robi bez wstawania? 

–	 Najazdy to się wiesz, konno robi, bez wstawania z siodła.

Tomasz Dubiel, Maciej Diduszko, Rodzina ’90 | Archiwa domowe, 
https://ninateka.pl/vod/inne/rodzina-90-archiwa-domowe/

3	 Matuszak Agnieszka, Wstęp: Pokolenie – transformacja – tożsamość, „Miscellanea 

Posttotalitariana Wratislaviensia”, 4/2016, str. 10–11.
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Moje wspomnienia z tego okresu są mgliste, jednak dostęp do domowych 
kamer pozwolił na skrzętne rejestrowanie codzienności tamtego okresu. 
Nośnik VHS okazuje się bardzo charakterystyczny dla wspomnień wielu 
moich rówieśników. Taśma VHS, w kontraście do dostępnych wcześniej 
taśm 8 mm, prezentuje obraz spłaszczony i nasycony kolorami, narzucający 
specyficzną estetykę. Nośnik ten, poprzez wielokrotne oglądanie lub nagry-
wanie obrazu, mnożył błędy i efekty przesteru, rozwarstwienia koloru. To 
zjawisko dało mi pretekst do wykorzystania gliczu jako jędnego z języków 
ekspresji wizualnej.

Charakterystyczna jest również postać kamerzysty-reżysera, nierzadko 
występującego również w roli narratora. Zza kamery często dobiega jego 
głos sterujący wydarzeniami w kadrze. Efektem natrętnego dokumentowa-
nia rzeczywistości są taśmy, które nierzadko wprawiają osoby uchwycone 
na filmie w zażenowanie czy poczucie wstydu. Często przekraczane są tam 
granice prywatności. Taśmy prezentowane na portalu Ninateka przedsta-
wiają moment odmawiania pacierza przez dzieci, ścielenie łóżka, wspólne 
oglądanie telewizji. Te z pozoru prozaiczne czynności kryją w sobie wiele 
aspektów psychologicznych oraz kulturowych tamtego okresu.

Dziś kręci się inaczej, choć z drugiej strony takie traktowanie obrazu, już za 
pomocą wymyślnych cyfrowych filtrów, wydaje się dzisiaj zabiegiem nader 
atrakcyjnym, tak często przywoływanym przez współczesnych twórców kina. 
Obecnie powszechnym zjawiskiem jest tworzenie filmów podszywających się 
pod pokraczny styl. Tu flagowym przykładem jest Kraina grzybów, serial in-
ternetowy emitowany na YouTubie. Opowiada on o uroczych perypetiach Wie-
wiórki Małgosi oraz Agatki. Widz nie może otrząsnąć się z wrażenia, że światem 
przedstawionym rządzi zło, a zagłada atomowa nastąpi dosłownie za chwilkę. 
Ponoć są tacy, którzy są gotowi przysiąc, że widzieli Krainę grzybów w latach 80. 
Ja do nich nie należę, choć przyznam, że i mnie niektóre wspomnienia na-
pawają lękiem. Pamiętam program – był to chyba Tik-Tak – w którym tłu-
maczono, co można zrobić ze stłuczoną bombką choinkową. Jak instruował 
prowadzący, można rozgnieść ją w moździerzu, zmieszać z kremem nivea 
i tym sposobem uzyskać wspaniałe smarowidło z brokatem na karnawał.
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Tworzenie filmów nagrywanych na taśmach stanowi swojego rodzaju do-
świadczenie pokoleniowe. Przykładem są Taśmy rodzinne Macieja Marcisza, 
urodzonego w 1986 roku pisarza, który świetnie uchwycił zarówno grę me-
dium, o którym mowa, jak i aspekt zmieniającej się kultury i  jej wpływ na 
tożsamość. Tytułowe taśmy stanowią oś historii młodego filmowca, który 
szuka swojego miejsca w świecie dorosłości. Nie może uporać się jednocześnie 
z trudną historią swojej rodziny, nie mając świadomości, jak bardzo nazna-
czony jest przez czas przełomu oraz wszędobylski konsumpcjonizm, który 
tak mocno warunkował tryb funkcjonowania bliskich mu osób, w tym ojca 
pracoholika i matki zakupo- i alkoholiczki. Wspólne zakupy przedstawił jako 
radosny, jednoczący rytuał. Historia kończy się dobrze, gdyż główny bohater 
ostatecznie przewartościowuje swoje życie. Udaje mu się także zawrzeć po-
kój z rodziną, której członkowie przeszli podobną przemianę spowodowaną 
zmęczeniem i rozczarowaniem życiem w ciągłej pogoni za coraz to nowymi 
zachciankami4.

Jest to powieść, która wywarła na mnie duże wrażenie swoją prostotą i szcze-
rością. W dużym stopniu utożsamiam się z głównym bohaterem. Uważam, że 
zawarta w książce historia jest niezwykle uniwersalna. Zawiera w sobie opo-
wieść o zwodniczej obietnicy lepszego życia i przynależności do lepszej grupy 
ludzi – lepszej, czyli tej bogatszej, zaradniejszej, mitycznej, dopiero powstającej 
klasy średniej.

Fetysz klasowości na przykładzie czasopisma „Sukces”

Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji Magdy Szcześniak 
opowiada o niektórych aspektach kultury, które decydowały o statusie spo-
łecznym danej jednostki. Fantazje o powstawaniu klasy średniej, a więc grupy, 
która samodzielnie potrafi zabezpieczyć swój byt, wspomagane były przez ob-
razy napływające głównie środkami masowego przekazu, kanałami zachodniej 

4	 Marcisz Maciej, Taśmy rodzinne, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2019.
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kultury popularnej. Autorka znajduje także pozornie odległe podobieństwa 
między niektórymi zachowaniami a zjawiskami kolonializmu.

Charakterystyczne dla procesów kolonizacyjnych jest zjawisko mimikry, 
opisywane przez Homiego K. Bhabhę w tekście Mimikra i ludzie. O dwuznacz-
ności dyskursu kolonialnego. Zjawisko to służyło do opisywania uczenia się od 
kolonizatorów kultury oraz wpisanej w nią sprzeczności. Kultura miejscowa, 
uważana za gorszą, jest wypierana przez kulturę kolonizatora, jednak to nie 
stuprocentowe zaakceptowanie kultury napływowej stanowi cel kolonizato-
rów – najbardziej pożądane jest wytworzenie podmiotu innego i rozpozna-
walnego „jako podmiotu różnicy, który jest prawie taki sam, ale nie całkiem”, 
ponieważ ta dynamika cementuje dysproporcje siły. Jest ktoś ważniejszy, jest 
i ktoś, kto adaptuje właściwości silniejszego na zasadzie mimikry. Nieustannie 
prezentuje nadmiar, niedoskonałość. Kolonizator potwierdza swoją wyższość. 
Ta analogia nie odzwierciedla w pełni procesów zachodzących w czasie polskiej 
transformacji. Nie mieliśmy do czynienia z narzuconą siłą obcą kulturą. Dys-
ponentami wiedzy o Zachodzie byli różnego rodzaju specjaliści, ale wiedzy tej 
dostarczały też magazyny, media. Można przyjąć jednak za prawdziwe procesy 
naśladownictwa funkcjonujące w paraleli z pewnego rodzaju dystansem do 
zachodnich wzorców, obawą przed byciem nieoryginalnym, zbyt zachodnim, 
albo przeciwnie: naśladującym zachodnie wzorce w sposób nieudolny, co pa-
radoksalnie narażało podmiot na oskarżenie o bycie podróbką5. Tu pojawia się 
kolejny trop mojej pracy, czyli podróbki, do którego wrócę w następnej części.

Znajoma opowiedziała mi kiedyś historię o wujostwie, którzy jakimś sposobem 
dostali znaczną liczbę naszywek na ubrania firm Nike i Puma. Stanowiły one 
nie lada kapitał, dlatego zaradni wujostwo postanowili połączyć planowany rejs 
po Bułgarii z handlem obwoźnym. Zgodnie z ich przeczuciem, własnoręcznie 
szyte stroje kąpielowe z markową naszywką rozchodziły się jak świeże bułeczki. 
Do Polski wrócili wypoczęci i bogatsi. W niemal każdej rodzinie można znaleźć 
podobnie heroiczne historie. Są one charakterystyczne ze względu na swoje 

5 	 Szcześniak Magda, Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji, Fundacja 

Bęc Zmiana, Instytut Kultury Polskiej UW, Warszawa 2016, str. 70–71.
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połączenie pochwały zaradności i zdolności adaptacyjnych, wychwalające spryt 
i kreatywność. Jest to model amerykańskiej historii „od pucybuta do milionera”. 
Trzeba jednak dodać, że nie każdy stał się beneficjentem transformacji.

W filmie Kapitał, czyli jak zarobić pieniądze w Polsce6 ukazany został na przy-
kład nielegalny obrót metkami. Był to jeden z wielu zaprezentowanych w filmie 
przykładów, jak należy lawirować między prawem a zmieniającymi się warun-
kami, żeby spełnić swój amerykański sen.

W mojej pamięci głęboko utkwił magazyn „Sukces”, opisywany także przez 
Magdę Szcześniak w jej książce. Magazyn był przygotowany na zachodni wzór, 
na potrzeby klasy średniej, dopiero kształtującej się w Polsce w tym czasie. 
Póki co klasa średnia była jedynie wymysłem, fetyszem, abstrakcyjną grupą, 
poniekąd oddzielającą się od uśrednionej grupy. Miraż średniej klasy żerował 
na poczuciu niższości byłych demoludów. Niektórzy badacze wręcz doszukują 
się paraleli między kolonializmem a wkraczaniem kapitalizmu do byłych kra-
jów bloku wschodniego. Problem polegał na tym, że nikt do końca nie wiedział, 
co oznacza przynależność do tej grupy, stąd właśnie potrzeba powstania ta-
kich magazynów jak „Sukces”7. Stanowił on pewnego rodzaju podręcznik dla 
niewtajemniczonych, ale też fantazyjną opowieść o życiu biznesmenów. Sku-
piał w sobie bardzo dalekosiężne aspiracje, potrzeby i marzenia wspomnianej 
wyimaginowanej klasy średniej. Bo czy realnym problemem może być wybór 
między samochodem ferrari a mitsubishi? Czy w zasięgu zwykłego zjadacza 
chleba jest kardigan o wartości równej miesięcznej pensji pracownika fabryki 
płytek ceramicznych?

Moja mama była fanką tego magazynu, sama chętnie go przeglądałam. Był jak 
okno na świat zachodniego, fascynującego luksusu. W mojej pamięci zachował 
się świetnie jeden konkretny obraz. Przedstawiał on kobietę ubraną w latek-
sowy strój szeryfa. Wszystko było lateksowe, łącznie z kapeluszem. Zrobiła na 
mnie ogromne wrażenie jako ktoś niebywale atrakcyjny oraz emanujący siłą. 
Pomyślałam wtedy, co z kolei dziś uważam za bardzo znamienne, że nie będąc 

6	 Falk Feliks, Kapitał, czyli jak zrobić pieniądze w Polsce, Zespół Filmowy Perspektywa, 1989.

7	 Szcześniak Magda, Normy widzialności, dz. cyt., str. 121–125.
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atrakcyjna jak ta pani ze zdjęcia, właściwie nie mam wstępu do tego wspaniałego 
świata, że bogactwo jest pięknem, a piękno – bogactwem.

Szowinizm kultury przejawiającej się na łamach tego magazynu dawał się 
zauważyć choćby w jego strukturze. Mimo że oficjalną publiczność stanowili 
zarówno mężczyźni, jak i kobiety, to jednak te drugie znacznie rzadziej wystę-
powały jako jego podmiotowe bohaterki. Jeśli na jego łamach pojawił się wywiad 
z bizneswoman, to opowiadał on głównie o tym, w jaki sposób można pogodzić 
bycie matką i żoną z prowadzeniem własnej firmy. Stałą częścią magazynu była 
natomiast rozkładówka o wdzięcznej nazwie „Szansa na sukces”, gdzie prezen-
towane były zdjęcia półnagich kobiet.

Te praktyki budzą dziś zażenowanie i uśmiech, trzeba jednak zaznaczyć, że 
magazyn pretendował do miana najnowocześniejszego w obiegu. Była w tym 
czasopiśmie zawarta sugestia, że jest ono (czasopismo) wzorcem dla naszego 
świata, mamy do niego dążyć. Możemy się zatem śmiać, ale musimy też przy-
znać, że naprawdę dążyliśmy do tego wzorca przez długi czas.

Co ma w butach klasa średnia

Ciekawostką opisywaną przez Magdę Szcześniak był fenomen białych skarpet 
noszonych do ciemnych mokasynów, który w początkowych latach trans-
formacji był synonimem elegancji i sznytu8. Niektórzy twierdzą, że był to po 
prostu wpływ Michaela Jacksona. Niewykluczone, że i on przyczynił się do 
tak oszałamiającej popularności białej dzianiny. Szybko jednak ten zestaw 
stracił swój status na rzecz stania się symbolem złego smaku i braku obycia. 
Przypadek ten stanowi świetną ilustrację nieuchwytności i niezrozumienia 
tego, kim właściwie nowy kapitalistyczny człowiek ma być, jak ma wyglądać. 
Początkowo białe skarpety były luksusem, na który pozwolić sobie mogli je-
dynie nieliczni. Nieskazitelna biel to dowód na to, że nie pracuje się fizycznie, 
nie przemieszcza się piechotą, a samochodem. Podobnie jak opalenizna, której 

8	 Szcześniak Magda, Normy widzialności, dz. cyt., str. 12–14.
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unikali arystokraci w okresie przedprzemysłowym, gdyż jej obecność była 
świadectwem wykonywania pracy fizycznej. Szybko jednak okazało się, że 
również nadmierne chwalenie się statusem finansowym jest odbierane jako 
niesmaczne. W miejsce białych skarpet pojawiło się zalecenie „ostentacyjnej 
nienachalności”. Enigmatyczne przykazanie miało oddzielać tych z wieśniackim, 
nieokrzesanym, obciachowym stylem od tych, którzy się znają.

Tak czy inaczej, wkroczenie w nowy zachodni świat łączyło się ze strachem 
przed kompromitacją. Ci, którzy nie chcieli przyjąć nowych norm, nie zauważali 
pewnego rozwarstwienia w sposobie bycia czy ubierania, pozostawali w tyle, 
niejako jako relikt demoludu. Ci, którzy się znali, mieli moc rozpoznawania niu-
ansów konsumpcyjnego świata, mogli nazwać i rozpoznać tę subtelną różnicę 
między podróbką a oryginałem.

Uważam, że napięcie powstałe w sprzężeniu dwóch światów to jedno z bardziej 
odznaczających nas jako pokolenie dynamik. Sama pamiętam własną obsesję 
wywoływaną brakiem bądź obecnością takiego czy innego znaczka, takiego czy 
innego modelu spodni. Czasem wiązało się to z uczuciem ogromnego wstydu, 
a czasem ogromnej dumy.

Czy Marks kupowałby podróbki

W warunkach polskich okazywało się, że podróbka była czasowo uprzednia 
względem oryginału. Podobnie jak wypełnianie luk w podaży przedmiotów co-
dziennego użytku przedmiotami DIY, pojawienie się potrzeby luksusu nie ozna-
czało, że ta aspiracja mogła zostać spełniona od razu w obiegu oficjalnym. Stąd 
zalew towarów podrabianych marek, których jeszcze nie można było znaleźć na 
polskim rynku. Potrzeba wyróżnienia się i luksusu wywoływała z kolei szereg in-
nych zjawisk i napięć, o istnieniu których świadczą opisy źródeł, moje wspomnie-
nia oraz w pewien sposób także mój aktualny stosunek do marek i brandingu.

Podobnie jak w procesach kolonialnych, podróbka sankcjonuje istnienie 

i wyższość oryginału. W pewien sposób szczęśliwi posiadacze oryginału po-
trzebują podróbek, żeby móc na ich tle prezentować swoją wyższość. Pamiętam 
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z dzieciństwa różnego rodzaju adibosy i abobisy. Początkowo nie stanowiły one 
niczego specjalnie wyróżniającego się, spełniały bowiem podstawową funkcję 
bycia funkcjonalnym towarem, na przykład klapkami. Wypełniały krajobraz 
bazarów. Szybko jednak okazało się, że ponad wartości podstawowe można 
danemu towarowi przypisać coś więcej. Jest to zjawisko charakterystyczne 
dla systemu kapitalistycznego, którego podstawą jest nadawanie dodatkowej 
wartości rzeczom materialnym.

Chodzi o ambiwalentne napięcie pomiędzy tym, co materialne, a tym, co 
abstrakcyjne. Czy posiadanie konkretnego znaczka uzasadnia kilkukrotną czy 
kilkunastokrotną różnicę w cenie? Kluczem są abstrakcyjne wartości przypisa-
ne do danego produktu oraz poczucie przynależności do danej grupy społecz-
nej, którą daje ta, a nie inna marka czy przedmiot. Tak jak pisałam wcześniej, 
transformacja to również intensywny czas wyłaniania się różnic społecznych, 
owej klasowości, powiązanej ściśle z siłą nabywczą. Wcześniej te różnice nie 
były aż tak istotne – czy to przez fakt niewiele różniących się między sobą wy-
nagrodzeń, czy przez scentralizowany przemysł, dający uśrednione produkty.

Marks w swojej pracy Kapitał. Krytyka ekonomii politycznej próbował udo-
wodnić, że nadawanie właściwości przedmiotom to proces prymitywny i ma-
giczny oraz stanowi jeden z podstawowych błędów kapitalizmu9. Drugim było 
pomijanie, lekceważenie pracy jako czynnika wartościującego towary.

Mimo oficjalnej nagonki na podrabiane towary, podróbki były bardzo do-
chodowym sektorem polskiej gospodarki. Lokalne zakłady, traktowane przez 
konsumentów niesprawiedliwie jako te wytwarzające towary gorszej jako-
ści, podszywając się pod zagraniczne firmy, zabezpieczały sobie przetrwanie 
w trudnych czasach transformacji. Jeszcze w 2000 roku dziennikarka „Po-
lityki” donosiła o prawdziwych zagłębiach poszczególnych marek w Polsce. 
I tak w Łodzi najchętniej podrabiano markę Cottonfield, w Częstochowie i na 
Śląsku – Adidasa oraz Reeboka, na Pomorzu zaś produkty firmy Diesel.

Charakterystyczne były również poradniki drukowane w magazynach, pod-
powiadające, jak nie dać się nabrać na podróbkę, wyrobić w sobie czujnego 

9	 Szcześniak Magda, Normy widzialności, dz. cyt., str. 64.
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znawcę. Należało zwracać uwagę na takie elementy jak specjalnie drukowane 
metki, hologramy, certyfikaty. Prawdziwym kluczem w kwestii stosunku do 
danego przedmiotu była jednak chęć przynależności do tej, a nie innej grupy 
ekonomicznej. Jak powiedział Jerzy Mazgaj, znany w latach 90. polski biznes-
men, „podróbkę najłatwiej poznać po właścicielu”. Dziś to zdanie budzi we mnie 
wewnętrzny bunt, bo świadczy o poczuciu wyższości jego autora, ugruntowanym 
w dobrej sytuacji materialnej, o zwykłym klasizmie.

Wraz ze zmianą ustroju zmienił się stosunek do nabywanego przedmiotu. 
Według Magdy Szcześniak „podróbka zaczyna istnieć jako podróbka dopiero 
wtedy, gdy zostanie jako taka rozpoznana. Celem podróbki jest jak najdłuższe 
podszywanie się pod oryginał”10. Dlatego właśnie użytkowaniu podróbki towa-
rzyszy strach przed byciem zdemaskowanym.

23 maja 1994 roku weszła w życie ustawa antypiracka, która uporządko-
wała rynek muzyczny oraz wydawniczy w Polsce. Wcześniej nie obowiązy-
wały regulacje związane z wartością intelektualną. Kupując piracką kasetę, 
otrzymujemy produkt równie funkcjonalny co oryginał. Różnica polega znowu 
na wartościach niematerialnych. W tym wypadku są to poczucie luksusu 
i nowoczesności. Co ciekawe, w ustawie poprzedzającej ustawę antypiracką 
z 1993 roku (ustawa o nieuczciwej konkurencji) mowa o karaniu naśladownic-
twa, z tym że za karalne zostało uznane naśladownictwo nie obiektywnych, 
użytkowych cech produktu, a tych stanowiących o jego wyjątkowości. Mowa 
była o wprowadzaniu klientów w błąd poprzez sugestię, że dany produkt 
został wyprodukowany przez daną korporację. Problem w tym, że w owym 
czasie nie istniało coś takiego jak pojęcie marki, świadomość marki czy też 
własność intelektualna stanowiąca o wartości danego produktu. Dowody 
znajdujemy w świadectwach tamtego okresu, na przykład w filmie Pajęczarki,11 
gdzie w jednym ujęciu pojawiają się oryginalne buty Puma, a w następnym 
już podróbki.

Podsumowując, pojawienie się globalnych marek na gruncie państw byłego 
bloku wschodniego budziło zarówno entuzjazm, jak i uczucia wprost przeciwne. 
Sprzeczne uczucia składają się na dychotomię konfliktu wewnętrznego. Jeden 

10	 Szcześniak Magda, Normy widzialności, dz. cyt., str. 59.

11	 Sass Barbara, Pajęczarki, Wytwórnia Filmów Dokumentalnych i Fabularnych, 1993.
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z czynników to chęć odcięcia się jako konsument od wizerunku homo sovieticus, 
inny to strach przed byciem zdemaskowanym jako podróbka z jednoczesną 
niechęcią kopiowania stylu, zachowań, kultury. Łączy się to z omawianą wcze-
śniej teorią paraleli bycia skolonizowanym. Kolejnym problemem jest fakt, że 
na fali globalizacji lat 80. i 90. staraliśmy się jako społeczeństwo zachować 
jednak odrębną tożsamość. Następuje sprzężenie zwrotne: przeświadczenie, 
że zbyt gorliwe podążanie za wzorem wzbudza niesmak i naraża na śmiesz-
ność. W moim mniemaniu to, jak bardzo ambiwalentny jest nasz stosunek do 
konsumpcji, stanowi unikalną cechę mojego pokolenia.

Déjà vu Conana Barbarzyńcy

Powszechnie panujący brak poszanowania dla praw autorskich natrafiał 
na ogromnie chłonny, wygłodzony – można by rzec – rynek, co owocowało 
całym szeregiem niespotykanych zjawisk w kulturze wizualnej. Jednym 
z moich ulubionych fenomenów jest kopiowanie okładek powieści fantasy. 
Popularnym autorem grafiki o tematyce fantasy był na przykład Tomasz 
Łuczejko, dziś znany przede wszystkim jako autor muzyki elektronicznej 
z duetu Aquavoice. Ogromne zapotrzebowanie na okładki napływającej 
szerokim i nielegalnym strumieniem literatury fantasy nie pozwalało na 
traktowanie każdej okładki w sposób indywidualny, stąd całe serie łudząco 
do siebie podobnych grafik, traktowanych w sposób kolażowy, różniących 
się między sobą na przykład kolorem tła lub takim czy innym modelem 
miecza w ręku bohatera. Często zdarzało się, że drukowana okładka nie 
miała nic wspólnego z zawartością książki. Podobne anomalia ścierającego 
się rynku nie należą do rzadkości. Opisuje je w swojej książce Duchologia 
polska Olga Drenda12.

Zjawisko, które opisuję, służy jedynie za jeden z wielu dostępnych przykła-
dów ogólnego wrażenia, które narzuca się, gdy myślę o tamtym okresie. Chodzi 
o wrażenie aberracji, przejściowości, wynaturzenia, zwichnięcia, odchylenia, 

12	 Drenda Olga, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji, 

dz. cyt., str. 144–147.
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rodzaju zakłócenia obrazu. Podobnie jak w déjà vu, mamy do czynienia z po-
wtórzeniem, ale niedokładnym. I ten rodzaj wrażenia pojawia się w wielu moich 
wspomnieniach oraz motywach tamtej epoki. Któż z nas nie kojarzy krzywej 
Myszki Miki malowanej na ścianie altany działkowej? Albo nakładającego się 
obrazu przetwarzanego nieprecyzyjnie przez anteny telewizyjne?

Wrażenie to z pewnością spotęgowane jest przez samą naturę wspomnień 
jako niedoskonałych obrazów odtwarzanych w pamięci. Źródłem tych wspo-
mnień jest jednak i tak już przekształcony czas w fazie mutacji. Mówimy tu-
taj o spiętrzeniu zjawisk, z których żadne nie ma ostrych krawędzi. Jest to 
holograficzny, warstwowy zapis widziany z daleka. Zjawisko to stanowi jeden 
z głównych punktów wyjściowych w mojej pracy artystycznej.

Wyznania młodocianej kapitalistki

Ciekawym zjawiskiem, również zapamiętanym przeze mnie dość żywo, są filmy 
z czasów przełomu, ilustrujące wspaniały, niedostępny jeszcze dla zwykłego 
śmiertelnika, kolorowy, plastikowy świat. Fetyszyzm związany z towarami do-
piero zaczynał kiełkować, ale pamiętam pierwsze kontakty z nim. Moja pamięć 
również podpowiada mi obrazy z początku lat 90., kiedy to dominują jaskrawe 
kolory i zachwyt nad liczbą oraz intensywnością rzeczy. Zgodnie z wyznaniami 
moich przyjaciół, wszyscy nosiliśmy w sobie głębokie przeświadczenie, że oto 
powstaje przed nami nowy wspaniały świat, tym wspanialszy, że jako dzieci 
nie mieliśmy praktycznie wglądu w tę inną sferę. Jakie bezrobocie? Jaka nie-
sprawiedliwość? Byliśmy kompletnie oczarowani blaskiem plastiku. Zapewne 
przedstawiam punkt widzenia osoby uprzywilejowanej, którą stać było od cza-
su do czasu na wizytę w McDonaldzie w Radomiu, niemniej jednak nie chodzi 
o sam fakt uczestniczenia w nieskrępowanej konsumpcji, a raczej o wyczuwanie 
jej ducha, gotowość do bezkrytycznego poddania się jej.

Jedna z moich znajomych podzieliła się ze mną niezwykle malarskim opisem 
tamtego czasu. Do jej miasta, Bysławia, regularnie zjeżdżali rosyjscy handla-
rze. Można było ich spotkać na pobliskim targowisku. Ich asortyment składał 
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się z artefaktów takich jak części maszyn oraz czerwone gwiazdy na choinkę. 
Chodziła z koleżankami oglądać te wystawki przy głośnym akompaniamencie 
żucia gum shock i turbo.

Otwieranie nowych markowych miejsc nierzadko zakrawało na wielkie kultu-
ralne wydarzenie. Legendarne dziś otwarcie pierwszego McDonalda uświetniły 
takie postaci jak Agnieszka Osiecka czy Jacek Kuroń (ubrany w jeans, a jakże). 
Wstęgę restauracji przecinał ówczesny minister pracy. Anegdota ta budzi dzisiaj 
wesołość, jednak stanowi także świetną ilustrację tego, jak wielką władzę nad 
naszymi umysłami sprawowały międzynarodowe koncerny.

Fetyszyzm towarowy wiąże się nieodzownie z wizją i modelem osoby, która do 
tych dóbr miała dostęp. I tak obraz zaradnego biznesmena kapitalisty towarzy-
szył mi już od wczesnych lat dziecięcych, głównie za pośrednictwem telewizji.

Szczególne miejsce w mojej pamięci zajął film Mów mi Rockefeller13. Film opo-
wiadał o trojgu rodzeństwa. Pod wpływem splotu niefortunnych wypadków 
dzieci zostały na kilka miesięcy w domu same bez rodziców. Zaradne rodzeń-
stwo dość szybko, dzięki wrodzonemu sprytowi, zaczyna zarabiać na własne 
utrzymanie, a następnie staje się na tyle bogate i wpływowe, że bez problemu 
przekupuje nauczycieli swojej szkoły. Film ten był typową pozycją przeznaczoną 
dla dzieci i młodzieży, emitowaną w niedzielne popołudnie.

Zazdrościliśmy Rockefellerom umiejętności kombinowania, obracania się 
w nowej rzeczywistości. Były to wartości, które przesądzały o tym, kto będzie 
lepszy (czyli kto będzie posiadał więcej przedmiotów). Nie widzieliśmy w tej 
fabule żadnego problemu etycznego.

Kolejna ciekawa pod tym względem pozycja to film Młode wilki14, ukazujący 
świat jako kolorowy i optymistyczny, przy okazji łechczący nasze amerykańskie 
sympatie. Przemiana głównego bohatera Młodych wilków ukazywana jest za 
pomocą dostępu do drogich przedmiotów. Początkowo zdolny, choć zmagający 
się z trudną sytuacją na rynku pracy, bohater nie potrafi poprawić swojej sy-

13	 Szarek Waldemar, Mów mi Rockefeller, Studio Filmowe „Zebra”, 1990.

14	 Żamojda Jarosław, Młode wilki, Telewizja Polska – Telewizyjna Agencja Produkcji 

Teatralnej i Filmowej, 1995.
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tuacji życiowej. Dopiero przypadkowo poznany członek gangu przemytników 
rozpoznaje ukryty w bohaterze potencjał. Praca z gangiem szybko owocuje 
poprawą sytuacji materialnej. Film nie wartościuje tutaj przemytu jako słusz-
nej drogi do bogacenia się, wszak współbohaterowie historii giną w większości 
w makabryczny sposób, jednak sposób prowadzenia narracji sugeruje, że to 
właśnie hedonizm i konsumpcja stanowią drogę ucieczki od szarego polskie-
go świata. Ciekawy jest również aspekt sprawczości. By wyrwać się z impasu, 
należy nagiąć reguły otaczającego nas świata.

Ciekawą ilustracją przemiany jest również film Krzysztofa Kieślowskiego 
Trzy kolory: Biały15, w którym siła nabywcza wydaje się niemal tożsama z siłą 
sprawczą. Główny bohater, którego z powodu impotencji porzuciła piękna fran-
cuska żona, odzyskuje ikrę dopiero po zgromadzeniu znacznej ilości kapitału 
i zaimponowaniu swojej eks. Zmienia swoją pozycję w świecie i z pospolitego 
fryzjera staje się człowiekiem, który nie ugnie się przed trudnymi do podjęcia 
w biznesie decyzjami, nierzadko na granicy uczciwości. Film ten o tyle różni 
się od poprzednio przytoczonych, że konsumpcja nie jest w nim celem samym 
w sobie. Przeciwnie, pokazuje głębię i pogmatwanie stosunków międzyludzkich 
formowanych w świecie rządzonym przez kapitalizm.

Etykieta a etyka projektanta

Jako twórczyni mająca swoje korzenie w projektowaniu, jestem szczególnie 
wyczulona na kulturę wizualną czasu, o którym opowiadam. W tym wypadku 
mowa o projektowaniu graficznym, które – jak się zdaje – nie przechodziło 
swojego najszczęśliwszego okresu w latach 80. i 90. Tak jak inne dziedziny 
życia, narażone było na chaotyczne i nieprzewidywalne zmiany, które musiały 
siłą rzeczy odbić się na jakości projektów i zwyczajach projektantów. Kiedyś 
nie przypuszczałam, że tak wiele czasu poświęcę na zjawiska, które wydają 
się szczęśliwymi (bądź nie) przypadkami.

15	 Kieślowski Krzysztof, Trzy kolory: Biały, prod. Marin Karmitz, 1994.
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W moim odczuciu zwłaszcza projektowanie graficzne, które wynikało bez-
pośrednio z potrzeby gorączkowego napędzania nowo powstałych bizne-
sów, nosiło znamiona przypadku. Czasem projektowanie tego typu, a więc 
w pewien sposób niedojrzałe, określa się mianem wernakularnego, czyli 
nieprofesjonalnego, swoistego, ograniczonego i powiązanego z określonym 
miejscem. Wraz z dostępnością komputerów i oprogramowania wzrosła rów-
nież powszechność zawodu projektanta. Było to podejście skrajnie różne od 
wcześniejszego, kiedy to zawód projektanta był stosunkowo skomplikowany 
ze względu na procesy technologiczne konieczne do wdrażania projektów. 
Od pewnego momentu przestały się liczyć warsztat i wiedza wykształconego 
projektanta, a zaczęła dostępność maszyn wycinających z winylu czy zwykły 
komputer z Corelem. To specyficzna mieszanka DIY oraz szokująco wyższej, 
nowej technologii. Z tego powodu również i sfera projektowania naznaczona 
była duchem przesteru.

Obecnie modne są opracowania dokumentujące i opisujące „TypoPolo” ze 
względu na ich nostalgiczny, hipsterski wydźwięk. Ja natomiast często wracam 
myślami do czasu, kiedy witryny były zaklejone po marginesy ram winylowym 
liternictwem. Stanowiło ono materię mojego rodzinnego miasta. Ono po prostu 
takie było. To był krajobraz złożony z liter, logotypów, reklam, napisów na mu-
rach. Na podstawie tej próbki przypuszczałam, że tak właśnie wygląda świat.

Ciekawą pozycją dokumentującą nowe zjawiska w projektowaniu jest al-
bum fotograficzny Mikołaja Długosza 199416. Stanowi on zbiór studyjnych 
fotografii przedmiotów codziennego użytku, zwłaszcza chemii gospodarczej 
oraz opakowań produktów spożywczych. Same fotografie są z dzisiejszego 
punktu widzenia bardzo estetyczne, a jednocześnie wzbudzają coś w rodzaju 
politowania pomieszanego z nostalgią. To za sprawą „upozowania” przedmio-
tów tak, jak gdyby były to osoby, oraz poświęcenia im całego katalogu. Same 
projekty graficzne etykiet są niezwykle wymowne pod względem graficznym 
oraz antropologicznym. Raczkującemu kapitalizmowi towarzyszyło raczkujące 
komercyjne projektowanie. W pewien sposób wzruszająca jest jego nieporad-

16	 Długosz Mikołaj, 1994, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2010.
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ność, niedojrzałość. Niektóre etykiety noszą ślady tradycyjnego modernistycz-
nego, funkcjonalistycznego projektowania, inne zaś szokują ilością gradientów 
i nonszalanckim, nieprofesjonalnym podejściem do typografii.

Sama przeszłam długą drogę – od absolutnego zachwytu jako dziecko, poprzez 
głęboką niechęć do lat 90.  jako młoda dorosła, zatrzymując się ostatecznie 
na pewnego rodzaju czułości i pobłażaniu wobec kiczu i niedoskonałości pro-
jektowania tamtych czasów. Jako projektantka mam szczególną skłonność do 
pochylania się nad ekspresją grafiki codziennego użytku. Wzrusza mnie jej 
antropologiczny kontekst. To niesamowite, że linia rysująca literę, sposób pro-
wadzenia krzywej, kolor, gradient mogą tak wiele powiedzieć o epoce, w której 
powstają: jak stają się pewnego rodzaju zakodowaną wiadomością. Ta myśl 
i inspiracja towarzyszyły mi przy realizacji pracy artystycznej.

Środki wizualne

Moja praca doktorska składa się z obiektów-symboli wyciętych z metalu oraz 
tkanin żakardowych. Dodatkowo wydrukowałam serię drobnych form graficz-
nych – naklejek.

Punktem wyjścia do jej realizacji są zjawiska kultury popularnej, ponieważ 
to ona, a nie kultura wyższa, stanowi tło moich wspomnień. Z tego powo-
du również traktowałam rozmaite zjawiska selektywnie, skupiając się na 
tych, które istotnie na mnie oddziałują. Jako artystka przyznaję sobie prawo 
do wybiórczego traktowania zjawisk, podobnie jak wycinkowa jest ludzka 
pamięć. Wspomnienia stanowią punkt wyjścia, ale moja praca to nie tylko 
ich przekształcenie. Zgłębiam poszczególne tematy również za pomocą ze-
wnętrznych źródeł, w tym zjawisk kultury popularnej oraz współczesnych 
opisów tamtych zjawisk. Dzięki temu zabiegowi nie muszę zdawać się na 
subiektywność mojego wybiórczego umysłu, a moje wspomnienia nabierają 
nowych znaczeń. Tak jak zaznaczyłam we Wstępie, zależało mi na uzyskaniu 
jak najbardziej szczerego oglądu tamtego okresu, w co wlicza się zarówno 
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błąd wynikający z ludzkiej pamięci, jak i fakt, że patrzę na tamten czas już 
z pozycji osoby dorosłej. I tak popularne źródła i moja pamięć odpowiada-
ją za rejestr tamtego okresu, a źródła współczesne i podejście analitycz-
ne pochodzą już od osoby dojrzałej, o  ukształtowanym światopoglądzie.

Druga część pracy to schematyczne ilustracje oparte na zjawisku hologramu 
będące odpowiedzią na mgliste wspomnienie tamtych czasów. Moje prace to 
znaki, piktogramy, wspomnienia tamtego czasu, próba uchwycenia ulotnego 
wrażenia zmiany, styku i napięcia pomiędzy dwoma epokami. To język przesteru 
determinuje moje wspomnienia. Praca czerpie również z dokonań współczesnej 
ilustracji. Język graficzny jest umowny i syntetyczny. Starałam się jednak nadać 
mu również konkretność i skończoność, zwłaszcza w przypadku symboli wy-
ciętych z metalu. Poszukiwałam wrażenia zamkniętej formy schizofrenicznego 
czasu, co jest samo w sobie pewnym paradoksem. Skłócenie świata, który mie-
liśmy uznać za ten właściwy i bazowy dla naszego pojmowania rzeczywistości.

W dalszej części niniejszego rozdziału wyróżniam najważniejsze aspekty 
przytaczanych wcześniej inspiracji i wyjaśniam, w jaki sposób wpłynęły for-
malnie na moją pracę artystyczną.

Plastik

Ciężko to sobie dziś wyobrazić, ale plastik miał status materiału szlachetne-
go. Relatywnie nowy i egzotyczny na rynku, był nieomal dobrem luksusowym. 
Historyczne doniesienia mówią o producentach zabawek uciekających się 
do drastycznych metod rozmnażania plastiku za pomocą rur pcv i piachu, by 
ten wyjątkowy materiał odsprzedać następnie w bardziej atrakcyjnej formie. 
Dziś świadectwem tego zjawiska są relikty w postaci tak zwanych brzydkich 
Miki – czyli znowu przekształconego motywu – wytwarzanych chałupniczymi 
metodami w przydomowych warsztatach. Dokładnie opisuje to zjawisko Olga 
Drenda w swojej książce Wyroby. Pomysłowość wokół nas. „Wyroby” według niej 
to obiekty, które powstają w momencie, kiedy pojawia się aspiracja, a nie istnieje 
jeszcze możliwość zaspokojenia potrzeby. Przyczyną mogą być niedostępność 
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na rynku, jak w przypadku choćby figurek Miki, czy też ograniczenia ekono-
miczne17. Są to warunki, które sprawiają, że uciekamy się do technik ręcznych 
i własnego sprytu. Bardzo wzruszają mnie tego typu działania, mam też dużo 
sentymentu względem plastiku, zwłaszcza tego mieszanego.

Dopiero w późniejszym okresie okazało się, że plastiku jest za dużo, stał się 
zarówno wizualnie męczący, jak i realnie niebezpieczny. Wczesny kapitalizm 
wiąże się jednak również z bezkrytycznym podejściem do produkcji i konsump-
cji, więc plastik w tym kontekście to coś naturalnego, oczywistego, domyślnego. 
Nie mogło go zabraknąć w mojej pracy, choć ostatecznie, ze względów etycz-
nych, zostanie użyty w ograniczonej ilości – w postaci farby proszkowej oraz 
naklejek. Plastik był także jednym z powodów zawężenia gamy kolorystycznej 
do czerwieni, koloru powszechnego i w pewnym sensie oczywistego, narzu-
cającego się w kontekście syntetycznych materiałów, dodatkowo mającego 
konotacje polityczne.

Seksualizacja

Wszędobylska, z odgórnym przyzwoleniem, oczywista. Była szczególnie dotkliwa 
dla mnie jako dojrzewającej osoby. Obecna w prasie, książkach, telewizji. Wła-
ściwie niepodważalna dla osoby w moim wieku i o moim stopniu świadomości.

Również i w moich symbolach występuje sylwetka kobiety. Tak, jakby była 
naturalnym elementem krajobrazu. Nosi ona cechy socrealizmu, nie jest jesz-
cze typową modelką reklamującą blachodachówkę. Ma w sobie zarówno cechy 
socrealistyczne, jak i erotykę odpowiednią już dla późniejszego okresu.

Podczas realizacji tych obiektów towarzyszyła mi silna pokusa, by tej kobiecie 
dać trochę luzu, pozwolić jej wysunąć się z ramy, nie ma w niej natomiast cech 
indywidualizmu, wciąż jest osobą stypizowaną, modelem osoby. Ten model prze-
myciłam pod postacią świnki oraz krzywizn niektórych prac wyciętych z metalu.

17	 Drenda Olga, Wyroby. Pomysłowość wokół nas, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2016, 

str. 7, 137–143.
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Znaki i znaczki

Zalew znaczków, i to w nowym wcieleniu, to już nie prostopadłe linie i gridy, a pły-
wające, jakby zmysłowe, tłuste kształty. Szczególnie interesujące są dla mnie for-
my, które obowiązywały w reklamie i opisywały najnowsze produkty. Chodzi mi 
o formy obłe, tłuste, napięte, zrobione jakby z cieczy, tak kontrastujące z zastanym 
krajobrazem modernistycznego projektowania. Interesujące są dla mnie zwłasz-
cza formy liternicze, które są syntetyczną reprezentacją zjawisk kultury wizualnej.

Część moich prac to obiekty wycięte z metalu. Zaaranżowane w przestrzeni, 
mają działać zarówno jako znaki, jak i kompozycje, w ramach których zacho-
dzą interakcje. Są one jednocześnie oznaczeniem, jak i obiektem oznaczonym.

Niektóre detale, które można zaobserwować w plastikowych kształtach, 
pochodzą bezpośrednio z  inspiracji typografią. Mowa tu w szczególności 
o  ink traps, czyli o miejscu zaplanowanym przez projektanta pisma, które 
chociaż pozostaje niezadrukowane w sposób maszynowy, i tak zalewa się 
potem tuszem. Miejsca te, rozmieszczone strategiczne, zapobiegają utracie 
kształtu liter w procesie druku. W mojej praktyce natomiast stanowią ele-
ment stylistyczny i mają za zadanie zbliżyć materialne kształty do świata 
syntetycznych symboli.

Inna część zaprojektowanej przeze mnie pracy to naklejki. Pokryte naklej-
kami z owoców lodówka bądź meblościanka stanowiły w pewnym momencie 
szykowny element wystroju mieszkań. Wiąże się to z amokiem, maniactwem 
na punkcie nowych marek. Każdy chciał ich doświadczyć i jeszcze na to do-
świadczenie mieć niezbity dowód. Podobnym zjawiskiem było na przykład 
kolekcjonowanie puszek po napojach. Ustawiano z nich niezwykłe kolorowe 
piramidy, co urozmaiciło zuniformizowane PRL-owskie wnętrza mieszkaniowe.

Sama jestem maniaczką naklejek. Budzą we mnie wielki sentyment. W kon-
traście do masywnych form działają jak filigranowy detal.
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Holografikacja

W języku wczesnego kapitalizmu interesują mnie jego niedoskonałości, wszyst-
kie odchylenia, które wynikają z konfrontacji porządków społecznych. Mam tu 
na myśli zarówno motywy i historie, jak też ich powierzchowność, czyli warstwę 
wizualną. To wspomniane wielokrotnie wcześniej wrażenie, że coś nakłada się 
i zakłóca obraz, powtarzalność, déjà vu, przeniesienie z zakłóceniem. Efekt ten 
znajduje swoje odzwierciedlenie w holograficznej grafice na tkaninie. Hologramy 
to nakładające się na siebie gradienty, ja natomiast, ze względu na właściwości 
zastosowanej techniki, zaczerpnęłam z nich nagromadzenie wzorów, które 
zakłócają nam odbiór obrazu. 

Tekstury gliczu wykonałam w programie graficznym o nazwie KidPx. Był 
to pierwszy edytor, którego używałam i pamiętam go jeszcze z dzieciństwa; 
świetnie nadaje się do mieszania i nakładania wzorów.

Powiązani artyści

Jak podkreślałam wcześniej, moja praca badawcza obejmowała raczej zjawiska 
antropologiczne oraz części kultury, które były dla mnie jako dziecka dostępne, 
choć oczywiście mam świadomość tego, że istnieją artyści, którzy są z moim 
tematem powiązani. Część z nich należy do kanonu historii sztuki, a skojarzenia 
z nimi jawią się jako ewidentne, tym trudniej pominąć to w mojej pracy.

Nie zamierzam wypierać się powiązania z pop-artem, który to jako pierw-
szy zajmował się tematyką komercji. Tu należy przytoczyć słynną serię prac 
Andy’ego Warhola inspirowaną opakowaniami, w tym puszką zupy Campbell. 
Zawsze też intrygowały mnie hiperrealistyczne rzeźby Duane’a Hansona, które 
bezpardonowo obnażają prawdę o współczesnym człowieku.

Artystą o podobnych zainteresowaniach jest wspomniany przeze mnie wcze-
śniej Michał Długosz, który swoją pasję zbieracza przekuwa w wysublimowane 
projekty artystyczno-wydawnicze. Przywołany przeze mnie projekt 1994 po-
kazuje krajobraz przedmiotów użytkowych oraz niewykształconej jeszcze do 
końca grafiki komercyjnej.

https://sjp.pwn.pl/so/deja-vu;4424377.html


Chciałabym poruszyć jeszcze jeden wątek, nieobecny w moich rozważaniach, 
choć wyczuwam, że powinnam się do niego odwołać. Myślę tutaj o autorach, 
którzy w jakiś sposób odwoływali się do problematyki transformacyjnej, a nie-
koniecznie tworzyli w czasie, w którym się ona dokonywała. Andrzej Szczerski 
w swojej książce Transformacja. Sztuka w Europie Środkowo-Wschodniej po 1989 
roku pisze o tym, jak długo po transformacji artystom towarzyszyło poczucie 
specyficznego absurdu. Przywołuje jako przykład rzeźbę Bałwan cytatów Oskara 
Dawidzkiego. Biedny bałwan umieszczony w lodówce jest po dziś dzień zdany 
na łaskę i niełaskę dostawców prądu. Jakież to znamienne dla okresu PRL-u! 
Innym przykładem są alternatywne wersje historii tworzone przez Pawła 
Althamera, czy też przedziwne przygody odbywające się pod przebraniem 
Koziołka Matołka18.

Chciałabym także wskazać dwoje artystów, którzy są dla mnie znaczący pod 
względem podobieństw w formalnym sposobie myślenia o obrazie. Jest to 
niemiecki artysta ilustrator Frederik Luft oraz scenografka i fotografka Erin 
O’Keefe. Łączy nas zamiłowanie do specyficznego, tłustego rodzaju łuków oraz 
nasycenia koloru, choć nasze działania mają inne źródła. Co więcej, nasze pra-
ce powstają za pomocą narzędzi projektowych i niosą ze sobą symboliczne, 
syntetyczne znaczenia.

Podsumowanie

Formy i motywy zniekształconego kapitalizmu – tak najbardziej skrótowo 
mogłabym opisać moje działania. Próbowałam uchwycić i skondensować ja-
kąś prawdę o nas jako o pokoleniu, dla którego lata przemian były pierwszymi 
zapamiętanymi, formatywnymi, kształtującymi naszą osobowość. 

Udało mi się wygenerować nowatorski język wizualny, który, w moim mnie-
maniu, najlepiej dane zjawiska opisuje. Celowe w mojej pracy są nietypowe roz-

18	 Szczerski Andrzej, Transformacja. O sztuce w Europie Środkowo-Wschodniej po 1989 

roku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2018, str. 105.
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wiązania formalne, w tym dobór kontrastujących materiałów takich jak plastik, 
metal i bawełna. Ograniczona paleta kolorystyczna  pozwoliła na uspójnienie 
prac wykonanych w różnych technikach. Jestem wewnętrznie usatysfakcjono-
wana, że nasze pokoleniowe doświadczenia mogły przybrać bardzo konkretną 
wizualną postać.

Dziś już wiemy, jak bardzo mylące były optymizm i energia lat transfor-
macyjnych, choć w sferze sentymentu wciąż królują chupa chups i resoraki. 
Myślimy o raczkującym kapitalizmie jako tym lepszym, nawet niezapowia-
dającym dalszych zmian, które pochłoną nas i dalsze pokolenia. Wydaje mi 
się, że wręcz w pewien sposób faworyzuje nas to miejsce w czasie, daje nam 
szerszy i pełniejszy ogląd sytuacji. Moja praca to opowieść ani pesymistycz-
na, ani wesoła. Jest natomiast naznaczona smutkiem i tęsknotą za utraconą 
niewinnością i optymizmem w patrzeniu na świat, które zbiegło się w czasie 
z optymizmem wkraczania nowego modelu gospodarki. Moim zdaniem jako po-
kolenie jesteśmy trwale naznaczeni zachwianiem naszego pierwotnego świata. 
Nasz stosunek do rzeczywistości zawsze pozostanie z tego powodu niepewny, 
ambiwalentny. Można powiedzieć, że kapitalizm w Polsce dojrzał razem z nami. 
W tym momencie mówi się o kapitalizmie schyłkowym. Widzimy jak na dłoni, 
jak niebezpieczny i agresywny jest to system. Na naszych oczach degraduje 
się kolejny model utopii.



Biografia

Barbara Janczak  —  urodzona 9.02.1986 w Opocznie. Ukończyła Liceum Ogól-
nokształcące im. Stefana Żeromskiego w Opocznie, w klasie o profilu matema-
tyczno-menedżerskim. W latach 2006 — 2011 studiowała na Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie na wydziale Grafiki. Dyplom Magisterski obroniła w 2011 
roku w Pracowni Książki, pod opieką dr Doroty Ogonowskiej.  W latach 2011 
— 2016 zajmowała się głównie projektowaniem graficznym, współpracowała 
z kilkoma krakowskimi studiami brandingowymi, a następnie otworzyla wła-
sną działalność gospodarczą, by kontynuować prace związane z brandingiem, 
poszerzając je o zagadnienia typograficzne i ilustracyjne. W latach 2012 — 2014 
organizowała targi Publikacji Niezależnych Kioosk. W 2016 została zatrudniona 
na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie na stanowisku asystentki. W 2017 
wszczęła przewód doktorski pod opieką dr hab. Agnieszki Łukaszewskiej na 
Uniwersytecie Pedagogicznym. Brała udział w wielu wystawach artystycznych 
i projektach w Polsce i za granicą, z czego największym dokonaniem była organi-
zacja wystawy indywidualnej  MNIAM MNIAM Girl w Galerii Nośna w Krakowie .

Jest artystką interdyscyplinarną, działającą na pograniczu sztuki i projekto-
wania, co znajduje odzwierciedlenie w jej dorobku oraz orginalnym podejściem 
do języka wizualnego. Czynnie współtworzy środowisko kulturalne Krakowa po-
przez organizację wystaw i warsztatów oraz angażuje się w funkcje uczelniane, 
w tym organizację rekrutacji, funkcja sekretarza przy obronach licencjackich 
oraz akcji promocyjnych w ramach dni otwartych uczelni.

Portfolio: www.morf.st/artystyczne

33





35

Spis wystaw i projektów

II 2022	 Duch Abstrakcji spotyka Ducha Zabawy, wystawa zbiorowa, 
Klinika Zabawek, Kraków

III 2021	 Lemland, pokonkursowa wystawa zbiorowa, Koridor Gallery, 		
Wydział Sztuk Pięknych i Muzyki Uniwersytetu w Ostrawie, Czechy

XII 2021	 Lemland, pokonkursowa wystawa zbiorowa, Dydo Poster Gallery, 
Kraków

VI 2021	 Atlas, kuratorstwo wystawy AR, Centrum Młodzieży 
im. dr. H. Jordana ul. Krupnicza 38, Kraków

VI 2021	 Hope Calls for Action, interwencja typograficzna, wystawa zbiorowa, 
elewacja Uniwersytetu Pedagogicznego przy 
ul. Podbrzezie, Kraków

XII 2019	 Nature is my Homeland, projekt ASP Kraków, 
II 2020	 realizacja strony www oraz katalogu

IV 2019	 MNIAM MNIAM Girl, projekt artystyczny oraz wystawa 
indywidualna, Galeria Nośna, Kraków

IV 2018 	 What we do in the Shadows, wystawa zbiorowa, Grand Prix Festiwalu 
Krakers, Galeria Widna, Kraków
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z Katarzyną Wojdyłą, Wydział Sztuki Uniwersytetu Pedagogicznego, 
Kraków

I 2018	 Warsztaty z Wydawnictwem Otwartym, we współpracy 
z Katarzyną Wojdyłą i Maciejem Migdą, Wydział Sztuki 
Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków

V 2017	 U-turn, galeria Organ House, warsztaty, prezentacja, 
wystawa zbiorowa, Chongqing, Chiny

IV 2017	 Motion vs Rest vol 2, wystawa zbiorowa, Chongqing, Chiny

XII 2016	 Error in Art, wystawa zbiorowa, Telpod, Kraków

X 2015 	 Warsztaty plakatowe dla dzieci, prowadzone autorską metodą
VI 2017	 poszukiwania niespodziewanych skojarzeń, Kraków, Stróża

XII 2012 	Księgi, książki, książeczki, wystawa zbiorowa, Muzeum Narodowe 
w Krakowie

VII 2012	 KIOOSK, Targi Publikacji Niezależnych, 
VI 2013	 inicjatorka, koordynatorka, projektantka, uczestniczka targów,
II 2014	 Kraków i Bratysława, Słowacja

XI 2011 	 Lektura Obowiązkowa, wystawa zbiorowa książki artystycznej, 
Nowy Sącz

V 2011	 Stulecie urodzin Czesława Miłosza, wystawa zbiorowa, Biblioteka 
Jagiellońska, Kraków
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I 2011 	 Raw Meat, wystawa zbiorowa grafiki, Sabanci University, Stambuł, 
Turcja

I 2011	 Koniec Emisji, zbiorowa wystawa rysunków i obiektów, Galeria 
Wiatrak, Kraków

Praca dydaktyczna i organizacyjna

X 2016 — IX 2018, od X 2020 do teraz	

	 Uniwerytet Pedagogiczny, praca w charakterze instruktorki 
sztuki i projektowania

prowadzone kursy:

	 Obrazowanie Bitmapowe 
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Podstawy Projektowania i Typografii 
Grafika Eksperymentalna 
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	 Organizacja dni otartych (2021, 2022) 
Organizacja konsultacji (2021, 2022) 
Funkcja sekretarza przy rekrutacji na studia II stopnia (2021) 
Funkcja sekretarza na obronach dyplomów licencjackich (2017, 
2018) 
Organizacja wystaw i warsztatów studenckich (2018, 2021, 2022)
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V 2017 — VI 2019

	 MIADA, współpraca z uczelnią wyższą, 3 kontrakty czasowe, 
Chongqing, Chiny

prowadzone kursy:

	 Warsztaty 
Typografia 
Projektowanie Graficzne 
Identyfikacja Wizualna 
Grafika Edytorska

dodatkowe funkcje:

	 Organizacja wystaw i warsztatów studenckich (2017, 2018, 2019)

Publikacje

2021	 Femme type listing, wwww.femme-type.com

2021	 Katalog powystawowy Lemland

2016	 FOUNT Magazine

2015	 Chois Gallery

2013	 Étapes, #216, Graphisme en Pologne

2013	  2+3D, Młodzi projektanci z Krakowa



Nagrody

XII 2021	 Lemland, wyróżnienie w konkursie międzynarodowym, 
Dydo Poster Gallery, Kraków

IV 2018 	 What we do in the Shadows, wystawa zbiorowa, Grand Prix Festiwalu 
Krakers, Galeria Widna, Kraków

VI 2015	 Euroshorts, nagroda główna w konkursie na plakat festiwalowy
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