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Wprowadzenie

Wacław Nałkowski (1851–1911) uważany jest powszechnie za wybitnego myśli-
ciela, co uzasadnić nie jest trudno, wziąwszy pod uwagę jego rozliczne osiągnięcia, 
wynikające zarówno z rozległości zainteresowań, otwartości umysłu, wewnętrzne-
go zaangażowania, temperamentu, jak i z innych cech jego wyjątkowej osobowo-
ści. Osiągnięcia te były już kilkakrotnie przedstawiane w publikacjach poświęco-
nych twórcy polskiej geografii, przygotowywanych z okazji kolejnych uroczystości 
rocznicowych. Szacunek i uznanie, którego tak bardzo brakowało Nałkowskiemu 
za życia, wyrażane są w stosunku do Niego pośmiertnie przy każdej nadarzającej 
się sposobności. Czy jednak można te wszystkie deklaracje o wielkości i geniuszu 
Nałkowskiego traktować poważnie, biorąc pod uwagę inflację, jakiej od wielu lat 
ulega słowo? Czy podejrzeń co do autentyczności tych deklaracji nie powinna wzbu-
dzać łatwość, z jaką są one formułowane przez osoby o różnych zainteresowaniach, 
reprezentujące rozmaite kierunki badawcze i orientacje filozoficzne? Wśród piew-
ców wielkości Nałkowskiego znaleźć można zarówno uczonych reprezentujących 
nauki ścisłe, jak i humanistów, są wśród nich pozytywiści, marksiści, zwolennicy 
kantyzmu, a także osoby o nieokreślonej orientacji filozoficznej. W tych okoliczno-
ściach należy stwierdzić, że liczne publikacje poświęcone twórczości Nałkowskiego 
nie mogą stanowić podstawy do właściwej oceny jego koncepcji, jeżeli ich autorzy 
w swoich ocenach nie uwzględniali własnych systemów wartości. Pisząc dzieła 
z określonych pozycji ideologicznych, obarczali je nieusuwalnym błędem interpre-
tacyjnym, starając się adaptować (a nawet naciągać) oceniane idee Nałkowskiego 
do reprezentowanych przez siebie stanowisk. 

W jaki więc sposób jest możliwe sprawdzenie stopnia autentyczności i mery-
torycznej wartości deklaracji głoszących wielkość idei Nałkowskiego? Najbardziej 
przekonującym argumentem świadczącym o prawdziwej wartości pewnych daw-
nych idei jest ich obecność w bieżącej literaturze, w wykładach i podręcznikach, 
w toczonych polemikach i rozprawach naukowych. W tym zakresie jednak sytuacja 
nie przedstawia się dla Nałkowskiego zbyt korzystnie. Jest on autorem cytowanym, 
chociaż coraz rzadziej, głównie w opracowaniach z zakresu dydaktyki geografii. 
W tej dyscyplinie jego dorobek wydaje się więc autentycznie doceniany przez część 
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jej przedstawicieli. Ale przecież Nałkowski to przede wszystkim klasyk geografii 
polskiej, twórca jej koncepcji jako nauki i autor wzorcowych opracowań zarówno 
z geografii ogólnej jak i regionalnej (Lencewicz 1936: 1–2). Co się stało z najważniej-
szą częścią jego dorobku? Czy została unieważniona pod wpływem nowych odkryć 
lub uznana za „teorię zamkniętą”? Okazuje się, że tak nie jest. W geografii w ciągu 
ostatnich stu lat nie pojawiły się odkrycia, które uzasadniałyby zastąpienie kon-
cepcji Nałkowskiego lepszymi, bardziej nowoczesnymi. Każda nowa idea w naszej 
dyscyplinie okazuje się zazwyczaj tym samym, co było znane już dawno, tylko wy-
rażonym w bardziej „nowoczesny” sposób, przystosowany do bieżących zwyczajów 
językowych i możliwości technicznych. Dzieje się tak dlatego, że geografia jest dzie-
dziną o bardzo starej tradycji, ukształtowaną filozoficznie wcześniej niż większość 
innych nauk, a jej podstawowe koncepcje zostały sformułowane już przed upływem 
XIX wieku. 

Jak więc wytłumaczyć nieobecność idei Nałkowskiego w programach studiów, 
podręcznikach i naukowych dyskusjach poza wspomnianą dydaktyką? Dlaczego 
nie odwołują się do niego czołowi polscy metodologowie geografii? Dlaczego nie 
wspomina się o nim podczas dorocznych spotkań organizowanych w ramach Forum 
Geografów Polskich? 

Odpowiedź na wszystkie te pytania wydaje się prosta: współczesna geogra-
fia ukształtowana przez „czołowych metodologów”, rozwijana podczas „wielkich” 
konferencji, obecna w powszechnie znanych podręcznikach ma już bardzo mało 
wspólnego z geografią, jaką tworzył i propagował Wacław Nałkowski. Właściwością 
większości współczesnych nurtów badawczych w geografii jest ich obojętność na 
koncepcje klasyczne, a także brak skłonności do odwoływania się do tradycji, cze-
mu sprzyja zanik badań w zakresie historii myśli geograficznej (zob. Wilczyński 
2009: 5–14). Stopniowe zrywanie z tradycją, które pogłębiało się przez ostatnie 
kilkadziesiąt lat, nie czyniło jednak geografii bardziej nowoczesną w pozytywnym 
sensie tego słowa. O krytycznej sytuacji geografii najdobitniej świadczą niemożliwe 
od lat do pokonania trudności w zdefiniowaniu jej przedmiotu badań, niekończące 
się spory o jej istotę i o samo jej istnienie jako autonomicznej i spójnej dyscypliny. 
Są to problemy o kluczowym znaczeniu dla rozwoju i funkcjonowania geografii, któ-
re w okresie klasycznym nie istniały. Ich rozwiązanie znaleźć można było bowiem 
w najważniejszych publikacjach Wacława Nałkowskiego. Potrafił on w przekonują-
cy sposób zdefiniować przedmiot geografii, ukazać jej istotę i sens, a także uzasadnić 
jej wyjątkowe miejsce w systemie wiedzy. Skoro współczesna geografia nie potrafi 
sobie z tym poradzić, to znaczy, że istnieje konieczność odwoływania się do idei 
klasyków. 

Grupa Badawcza „Towarzystwo Lelewelowskie” postanowiła w setną rocznicę 
śmierci Wacława Nałkowskiego podjąć próbę odtworzenia i analizy jego koncepcji 
w celu oceny ich przydatności w realiach XXI wieku. Za szczególnie cenne poznawczo 
i potencjalnie wartościowe uznano m.in. takie wyrażenia i pomysły Nałkowskiego, 
jak „geograficzny bieg dziejów”, „geografia rozumowa”, „geografia malownicza” 
i „zmysł geograficzny”. Chociaż są to określenia znane, nie wiadomo, jaki jest na-
ukowy i epistemologiczny status stojących za nimi koncepcji. Analizie i ocenie ich 
wartości z punktu widzenia współczesnych teorii i osiągnięć w zakresie epistemo-
logii, pedagogiki i psychologii odbioru poświęcona została IV Nadzwyczajna Sesja 
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Grupy Badawczej „Towarzystwo Lelewelowskie”, zorganizowana w Krakowie  
w dniach 14–15 marca 2011 roku1. Sesja ta, ze względu na treść prowadzonych dys-
kusji i swoją formułę, stanowi wyraz hołdu dla Twórcy polskiej geografii i zarazem 
Bojownika, który poświęcił tej nauce całe swoje życie.

W odróżnieniu od wielu tego typu rocznicowych celebracji, stanowiących swo-
iste ozdobniki naszego życia naukowego, na sesji nie głoszono okolicznościowych 
peanów. Ponieważ dla Nałkowskiego wartością naczelną była naukowa prawda, 
organizatorzy położyli akcent na kontrowersyjne pomysły, które tę prawdę warun-
kują, i których On sam był obfitym źródłem. O atmosferze sesji niech zaświadczy 
fragment wypowiedzi jednego z uczestników: 

Wyobraźmy sobie, że kiedy my tu obradujemy, On patrzy na nas z zaświatów, ciesząc 
się zapewne z tego, że wyciągamy z zapomnienia jego idee, staramy się dostrzec ich 
wartości, że jest jeszcze ktoś, kto przynajmniej częściowo stara się kontynuować jego 
styl uprawiania nauki i jego niepokorną robotę, kto tak jak On, bez względu na konse-
kwencje, w dobie postępującej specjalizacji otwarcie broni geografii jako autonomicznej 
i spójnej dyscypliny naukowej. Nie powstrzymujmy się też przed kontestacją Jego po-
glądów, gdyż byłby On wysoce niepocieszony słysząc same tylko zachwyty i pochwały. 
Był to bowiem człowiek, który jak mało kto doceniał wartość, jaką dla rozwoju nauki 
stanowi ożywcza kontrowersja.

Większość artykułów, zgrupowanych w trzech częściach, przygotowano w wy- 
niku dyskusji przeprowadzonych podczas wspomnianej IV Nadzwyczajnej Sesji. 
Celem części pierwszej jest przybliżenie postaci Wacława Nałkowskiego w kon-
tekście atmosfery intelektualnej i uwarunkowań społecznych, w jakich kształcił 
się i pracował. Marzena Kubacz z Muzeum Zofii i Wacława Nałkowskich w Wo-
łominie, wykorzystując materiały źródłowe będące w posiadaniu Muzeum, ujaw-
niła nieznane dotąd szczegóły dotyczące życia rodziny Nałkowskich, mające wpływ 
na rozwój charakteru i zainteresowań Wacława, a później na jego działalność 
naukową i zaangażowanie społeczne. Korzystając z zasobów Muzeum, Elżbieta 
Choinkowska (Uniwersytet Pedagogiczny) dokonała szczegółowej analizy osobo-
wości Nałkowskiego za pomocą analizy transakcyjnej. Starała się odkryć źródła jego 
zainteresowań, uwarunkowania rozwoju talentu i wyjątkowych cech jego charakte-
ru. Natomiast Karol Wilczyński (Uniwersytet Jagielloński) starał się ukazać wpływ, 
jaki na poglądy i zainteresowania Nałkowskiego wywarła z jednej strony jego wyjąt-
kowa osobowość (twórczość), a z drugiej atmosfera intelektualna epoki (kontekst 
ideologiczny). Marzena Tracz (Uniwersytet Pedagogiczny) ukazała rozwój geografii 
i studiów geograficznych na Uniwersytecie Jagiellońskim w epoce Nałkowskiego. 
Dodatkowym elementem pierwszej części jest zestawienie publikacji Wacława 
Nałkowskiego, znajdujących się w zbiorach Muzeum Zofii i Wacława Nałkowskich 
w Wołominie, opracowane przez Marzenę Kubacz.

W drugiej części zgromadzono analizy i interpretacje dotyczące poszczegól-
nych koncepcji geograficznych i edukacyjnych Wacława Nałkowskiego. Mateusz 
Wierciński (Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy w Kielcach) dokonał 

1 Informacje na temat działalności Grupy Badawczej „Towarzystwo Lelewelowskie” 
znajdują się na stronie internetowej www.lelewel.up.krakow.pl
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krytycznej analizy wybranych poglądów społecznych (z zakresu socjologii nauki) 
i antropologicznych Wacława Nałkowskiego oraz wykazał, że w przeciwieństwie do 
idei geograficznych, nie wszystkie one oparły się presji czasu. Pierwszą z analizowa-
nych koncepcji geograficznych Nałkowskiego jest geograficzny bieg dziejów. Piotr 
Wilczyński (Uniwersytet Pedagogiczny) wykazał jej wartość poznawczą, a także 
udowodnił wielką przenikliwość Nałkowskiego, który potrafił trafnie przewidywać 
zmiany sytuacji geopolitycznej i rozwój wydarzeń na arenie światowej, jakie miały 
nastąpić dopiero po kilkudziesięciu latach. Teresa Sadoń-Osowiecka (Uniwersytet 
Gdański) wykazała, że Nałkowski jako autor koncepcji geografii rozumowej jest 
prekursorem ważnego współczesnego nurtu w myśli pedagogicznej zwanego kon-
struktywizmem. Katarzyna Mentel (Uniwersytet Pedagogiczny) przedstawiła istot-
ność elementu estetycznego w procesie kształcenia, z czego wynika wartość innego 
„wynalazku” Nałkowskiego, jakim była geografia malownicza. Witold Wilczyński 
zajął się kolejnym typowym dla twórczości Nałkowskiego wyrażeniem, jakim jest 
zmysł geograficzny. Dokonał on interpretacji tego pojęcia jako zgodnego z zasadami 
epistemologii kantowskiej oraz z wynikami badań eksperymentalnych prowadzo-
nych w XX wieku w dziedzinie psychologii odbioru. 

Ostatnia część poświęcona jest recepcji poglądów Nałkowskiego i ocenie stop-
nia ich akceptacji przez geografów współczesnych. Elżbieta Szkurłat (Uniwersytet 
Łódzki) i Magdalena Misztalska (Uniwersytet Pedagogiczny) poświęciły swoje ar-
tykuły dydaktyce geografii, zestawiając cele, środki i metody kształcenia geogra-
ficznego proponowane przez Nałkowskiego z tymi, które są preferowane przez 
dydaktyków współczesnych. Nie całkiem optymistyczne wnioski płynące z tych 
opracowań harmonizują z refleksjami, jakie zaprezentował Jacek May (Uniwersytet 
Pedagogiczny). Stwierdził on m.in., że dezintegracja geografii i zagubienie jej toż-
samości doprowadziły do upadku geografii jako integralnej dyscypliny naukowej 
i drastycznego spadku jej prestiżu. Tekę kończy wypowiedź Witolda Wilczyńskiego 
poświęcona bardzo bliskiej Nałkowskiemu idei jedności geografii, która nie znaj-
duje zrozumienia wśród współczesnych uczonych, uwikłanych w specjalistyczne 
rozważania i analityczne procedury. Artykuł stanowi wezwanie do wznowienia ba-
dań mających na celu rozwój humanistycznych składników geografii, czyli filozofii 
geografii i jej historii. Taki też jest wydźwięk całości publikacji2.2

 

Witold Wilczyński

2 Ze względu na monotematyczny charakter tego zbioru wykaz wykorzystanej literatury 
zamieszczony został na końcu publikacji



Concepts of Wacław Nałkowski in the light of contemporary 
science and philosophy

Introduction

Wacław Nałkowski (1851–1911) is widely regarded as an outstanding thinker, and 
it is not difficult to justify that he was an open-minded and really gifted person with 
broad interests, internal engagement and unusual temperament. His achievements 
have already been presented in several publications devoted to the foundation of 
Polish geography, prepared for the forthcoming anniversary celebrations. Respect 
and recognition, which he missed during his lifetime, are often emphasized after 
his death. But can all these declarations of greatness and genius of Nałkowski be 
treated seriously? It must be noted, that particular statements of  Nałkowski’s great-
ness were formulated by people with different interests, representing various di-
rections of research and various philosophical orientations. Among them one can 
find representatives of both sciences and humanities. Many of them are positivists, 
Marxists, advocates of Kantianism and people of indeterminate philosophical ori-
entation. In these circumstances it is clear that numerous publications concerning 
Nałkowski do not constitute the ground for a proper assessment of his concepts,  
if their authors do not take their own value systems into account. Writing their 
works from specific ideological positions, they burdened them with an irremovable 
interpretative error, trying to adapt (or even to stretch) the ideas of Nałkowski to 
their own ideological positions. 

How is it possible then to check the degree of authenticity and real value of the 
declarations proclaiming Nałkowski’s greatness? The most convincing argument 
proving the true value of some old ideas is their presence in current literature, read-
ings and textbooks, in polemics and scientific discourses. In this regard, however, 
the situation does not present itself too favorably. Nałkowski is the author cited, 
although less and less frequently, mainly in studies of teaching geography. In this 
discipline his achievements seem genuinely appreciated by some of its representa-
tives. But Nałkowski is primarily the classic of Polish geography, creator of the con-
cept of geography as a science and the author of the best papers in both general and 
regional geography. What happened to the most important part of his work? Has it 
been canceled due to new discoveries, or recognized to be a „closed theory”? It turns 
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out that it has not. In geography of the last hundred years there were no findings 
that would justify replacing the concept of Nałkowski with a better, more modern 
ones. Each new idea in our discipline tends to be the same as it was known long ago, 
only expressed in a more „modern” way, adapted to the current linguistic habits and 
technical capabilities. The reason for this is because geography is a field with very 
old tradition, philosophically formed earlier than most of other sciences, and its ba-
sic concepts have been formulated before the end of the nineteenth century. So, how 
to explain the absence of Nałkowski’s ideas in curricula, textbooks and scientific dis-
cussions outside of the aforementioned teaching? Why is he not mentioned by lead-
ing Polish methodologists of geography during annual scientific meetings organized 
in the frame of the Forum of Polish Geographers? The answer to all these questions 
seems quite simple: contemporary geography, shaped by the „leading methodolo-
gists”, developed during the „great” conferences, present in the well-known books, 
has very little to do with geography, which was created and propagated by Wacław 
Nałkowski. Modern Polish geography became strongly indifferent in relation to clas-
sical concepts, and it should be noted that the research in the area of the history of 
geographical thought practically disappeared. The gradual breaking with tradition 
in the last few decades, however, did not make geography more modern in a posi-
tive sense. Instead, contemporary geography proves to be incapable of overcom-
ing the difficulties in defining its own subject matter. Geographers can not agree 
upon geography’s essence and its place in the system of knowledge. Most of them no 
longer believe that geography still exists as an autonomous and coherent discipline. 
These are the issues of crucial importance for the very existence and development 
of geography, which in the classical period did not exist. The solutions for them can 
be found in major publications of Nałkowski. He was able to define conclusively the 
subject of geography, to show its essence and meaning, and to justify its unique po-
sition in the system of knowledge. Since modern geography can not cope with such 
problems, there is a need for recourse to the classical idea.

The „Lelevel Society” Research Group decided to take advantage of the opportu-
nity, which is the centenary of Nałkowski’s death, to reproduce and analyze his con-
cepts in order to assess their suitability in the realities of the twenty-first century. 
As particularly valuable and potentially valuable were considered such expressions 
and Nałkowski’s ideas as: „geographic course of history”, „rational geography”, „pic-
turesque geography” and „geographical sense”. Although they are a rather known 
concepts, their scientific and epistemological status remains unexplored. The analy-
sis and evaluation of their value from the perspective of contemporary theories and 
achievements in fields of epistemology, pedagogy and psychology was the objective 
of the 4th Special Session of the „Lelevel Society” Research Group, held in Kraków 
on March 14–15, 2011. This session, due to the content of discussions as well as its 
formula, is a tribute to the creator of Polish geography and the inflexible fighter, who 
devoted all his life to geography and the scientific truth. 

Unlike many anniversary celebrations, which are peculiar ornaments of our aca-
demic life, the Session was not limited to ceremonial paeans. Because for Nałkowski 
the most important value was the scientific truth, the organizers decided to put em-
phasis on controversial ideas that constitute the very condition of the truth, and 
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which Nałkowski  himself was an abundant source of. The atmosphere of the Session 
may be described by the  fragment of statement of one of the participants: 

Imagine that when we sit here, he looks at us from the afterlife, probably enjoying the 
fact that we draw his ideas from obscurity, trying to discern their value; that there is still 
someone who at least partly tries to continue his style of doing science and his rebel-
lious work; who just like him, regardless of the consequences, in the era of specialization 
proclaims the idea of geography as an autonomous and coherent field. So we should not 
hesitate to contest also his own views, because he would have been very disconsolate to 
hear only admiration and praise. It was the man who, like few people, appreciated the 
value and necessity of invigorating controversy in the development of science.

Most of the chapters of the present volume, which constitutes the „first port-
folio” of the „Lelevel Society” Research Group, were prepared as a result of discus-
sions held during the aforementioned special Session. The book comprises fourteen 
chapters divided into three parts. The aim of the first part is to bring a concise in-
formation on Wacław Nałkowski’s life, education and work in the context of intel-
lectual atmosphere and social conditions. Marzena Kubacz from Zofia and Wacław 
Nałkowski’s Museum in Wołomin, using the unique source materials, revealed the 
hitherto unknown details of the Nałkowski’s family life, that affected the develop-
ment of Wacław’s interests, and later his scientific and social commitment. Using 
the resources of the Museum, Elżbieta Choinkowska (Pedagogical University) made 
a detailed analysis of Nałkowski’s personality, using the psychological method of 
transactional analysis. The author has tried to discover the source of his interests, 
conditions of development of talent and unique qualities of his character. Looking 
for the answer to the question concerning the origins of Nałkowski’s views, in-
terests and attitudes, Karol Wilczyński (Jagiellonian University) tried to show the 
role of Nałkowski’s unique personality („creativity”) on the one hand, and the in-
fluence of intellectual atmosphere of his epoch („context”) on the other. In turn, 
Marzena Tracz (Pedagogical University) showed the development of geography and 
geographic studies at the Jagiellonian University during Nałkowski’s times. An ad-
ditional element of the first part of the volume is the list of Wacław Nałkowski’s 
works collected in Zofia and Wacław Nałkowski’s Museum in Wołomin, compiled 
by Marzena Kubacz.The second part of this publication provides analysis and inter-
pretations of various geographical and educational concepts of Nałkowski. Mateusz 
Wierciński (University of Arts and Sciences in Kielce) made a critical analysis of 
the selected anthropological and sociological views of Nałkowski, showing that not 
all of them resisted the pressure of time. The first geographic idea analyzed in the 
book is the concept of geographical course of history. Piotr Wilczyński (Pedagogical 
University) showed its cognitive value, and also demonstrated great shrewdness 
of Nałkowski, who was able to accurately predict changes in geopolitical situation 
and the developments on the world stage, which took place only after several dec-
ades. Teresa Sadoń-Osowiecka (University of Gdańsk) showed that as the author 
of the so-called „rational geography”, Nałkowski is a precursor of constructivism, 
a modern trend in educational thought. Katarzyna Mentel (Pedagogical University) 
presented the importance of the aesthetic element in the educational process, hence 
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the value of another „invention” of Nałkowski, referred to as „picturesque geogra-
phy”. Witold Wilczyński took up another typical expression of Nałkowski, which is 
the „geographical sense”. He made the interpretation of this concept as consistent 
with the principles of Kantian epistemology and the result of experimental stud-
ies conducted in the twentieth century in the field of psychology of cognition.The 
third and last part of the portfolio is dedicated to the reception of Nałkowski’s views 
and the assessment of the degree of their acceptance by contemporary geographers. 
Elżbieta Szkurłat (University of Łódź) and Magdalena Misztalska (Pedagogical 
University) devoted their articles to teaching geography, comparing goals, means 
and methods of education offered by Nałkowski with those which are preferred by 
today’s educators. Not quite optimistic conclusions of these studies are in harmony 
with thoughts presented by Jacek May (Pedagogical University). Among the things 
he mentions is that disintegration of geography led to the collapse of geography 
as an integral discipline and drastic decline in its prestige. Portfolio ends with W. 
Wilczyński’s statement, dedicated to the idea of   unity of geography (the concept very 
close to Nałkowski) that is not understood among contemporary scholars involved 
in specialist considerations and analytical procedures. The article is a call for the 
resumption of research aimed at the development of humanistic components of ge-
ography, namely its philosophy and history.

Witold Wilczyński
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Część pierwsza
Wacław Nałkowski i jego epoka

Marzena Kubacz

Rodzinny i społeczny kontekst twórczości 
Wacława Nałkowskiego

Wprowadzenie

„Jeden z bohaterów Żeromskiego w Nawracaniu Judasza mówi: … niezapomniany 
człowiek – rycerz, Wacław Nałkowski, którego wspomnienie zawsze jak wino wese-
li moje serce”. Słowa te zanotowała córka Wacława, Zofia, na ostatniej stronie nie-
wielkiej książeczki Mój ojciec (Nałkowska 1953). Materiały do książki o ojcu, której 
zamierzała dać tytuł Życie wznowione, pisarka zbierała już od 1936 r. Pracowała nad 
nią od 1938 r., w czasie okupacji i po wojnie. W Dziennikach odnotowała: 

Może to być piękna książka, jeżeli jej jakoś nie zepsuję, jeżeli oświeci mię w porę jasno-
widzenie. Bo jest trudna – i żaden typ życiorysu nie może mi być wzorem. Natura tema-
tu, natura materiału – wymaga jakiegoś własnego ujęcia, które narzuciło mi się od razu, 
a jest ryzykowne. Temat – to jest ten człowiek i jego rodzina, i jego życie później – już 
publiczne, już jawne (jeszcze trudniejsze). A dla mnie, jako temat, pociągający bardziej 
jest sposób poznawania, wznawiania tego życia, wydzieranie go po kawałku z tego nie-
istnienia, w jakie popadło. 

Książki nie zdążyła jednak ukończyć1. 

Wacław Nałkowski urodził się 19 listopada 1851 r. we wsi Nowodwór, 
w dawnym powiecie garwolińskim, w zubożałej rodzinie szlacheckiej2. W 1862 r. 
Nałkowscy kupili mały folwark Wrotków koło Lublina. Dwór tam stał podobno na 
górze i miał „aż pięć pokoi”. Z jego okien „widać było w dolinie rozległe łąki. Ich 
środkiem płynęła ‘rzeka rodzinna’, Bystrzyca, a widnokrąg zamykały dalekie lasy”. 

1 Kilka rozdziałów wydrukowała w czasopismach („Odrodzenie” 1947, nr 47; „Kuźnica” 
1948, nr 20; 1949, nr 45; „Twórczość” 1950, nr 10, 11; „Myśl Współczesna” 1951, nr 5; „Życie 
Literackie” 1952,  nr 22). Po śmierci Z. Nałkowskiej opublikowano gotowe części powieści  
w Pismach wybranych (wyd. 1: 1954; wyd. 2: 1956). 

2 Dom, w którym urodził się Nałkowski, nie zachował się, w tym miejscu stoi pomnik 
poświęcony pamięci geografa, autorstwa Tadeusza Leśki. W 2005 r. Zespół Szkół Ogólno-
kształcących w Nowodworze otrzymał imię Wacława Nałkowskiego.
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W maju 1937 r. Zofia Nałkowska wybrała się na Lubelszczyznę, aby zobaczyć miej-
sce, gdzie stał ostatni dom jej dziadków. Opisała tę podróż w Dziennikach i w książ-
ce Mój ojciec. Publikacje te, jak i materiały do wspomnianej, nie ukończonej książki 
Zofii Nałkowskiej poświęconej ojcu, stanowią podstawę poniższego opracowania. 

Koligacje rodzinne

Matka Wacława Nałkowskiego, Celina z Rudnickich, urodziła się w 1829 r. 
w Strońsku, w ówczesnej guberni warszawskiej. Była córką Ludwika Rudnickiego, 
obywatela ziemskiego, właściciela wsi Osmolice i Adelajdy z domu Strzyżewskiej 
(Nałkowska 1988, cz. 1, s. 108–109). 

Była to istota delikatna, czuła i anielska, którą w dziecinnych prawie latach wydano za 
mąż, mimo jej woli, poszła za wolą rodziców, spełniała święcie obowiązki żony, lecz ży-
cie jej było złamane; nie było w nim tego uroku, który jest potrzebą serca ludzi innych 
niż zwykli. Myśl o życiu bezbarwnym, o zmarnowaniu kwiatu młodości, pokryła jej czoło 
chmurą zadumy i tęsknoty, którą czasami wylewała na papier. 

Wydano ją za mąż w 1849 r. za Michała Nałkowskiego. Ślub odbył się we wsi 
Żabianka. Świadkiem i podobno sprawcą tego wydarzenia był 70-letni wówczas 
pułkownik Piotr Strzyżewski, stryjeczny dziadek Celiny, o którym pisała w swoim 
wierszu: 

Pamiętam pobyt u mojego dziadka, 
Ogród uroczy i jego rozkosze, 
Klomby przecudne z białych lilii, bratka, 
Wszystko to na myśl przychodzi po trosze. (Nałkowski 1985: 17–18).

Piotr Strzyżewski herbu Prus (1777–1854), absolwent Szkoły Rycerskiej, 
uczestnik powstania kościuszkowskiego i kampanii napoleońskiej, adiutant kró-
la saskiego i księcia warszawskiego Fryderyka Augusta. Po okresie burzliwej 
młodości osiadł we wsi Jabłoń w Lubelskiem. Wieś tę wniosła Strzyżewskiemu 
w posagu żona, Emma z Potockich herbu Leliwa, córka Seweryna Potockiego 
i Anny z Sapiehów. Rywalem Strzyżewskiego do ręki Emmy był słynny bohater 
spod Somosierry, Jan Leon Hipolit Kozietulski. Strzyżewski, „ukośny” pradziadek 
Wacława Nałkowskiego, na łożu śmierci dał mu „złoty kubek wysadzany monetami”. 
Siostra Strzyżewskiego, Katarzyna, wyszła za mąż za Antoniego Brykczyńskiego, 
ziemianina, dziedzica majątku Ossa. Mieli syna Stanisława, ożenionego z Wandą 
z hr. Zamoyskich, późniejszą matką chrzestną W. Nałkowskiego. (Z metryki chrztu 
Wacława Piotra Ludwika Nałkowskiego wynika, że został ochrzczony w 1865 r., 
w wieku 14 lat). Dwaj synowie Stanisława i Wandy Brykczyńskich zapisali się w hi-
storii: Antoni (1843–1913), kanonik, autor „Listów z Włoch o sztuce kościelnej” 
oraz Stefan, brali udział w powstaniu 1863 r.; Stefan został zesłany na Sybir, gdzie 
pisał pamiętniki. Młodszy brat Piotra Strzyżewskiego, Rafał, ożeniony z Konstancją 
Kurulską, był ojcem Adelajdy, babki Wacława Nałkowskiego. W roku 1821 została 
ona wydana za Ludwika Rudnickiego. Ludwik i Adelajda Rudniccy mieli pięcioro 
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dzieci: Celinę (1829–1871), Helenę, Stanisława Kostkę (1831–1904), Konstancję 
(1833–1852) i Adelę (ur. ok. 1840). Ludwik Rudnicki miał jedyną siostrę, Julię, 
która wyszła za mąż za Konstantego Waligórskiego. Córka Waligórskich, Teodora, 
poślubiła z kolei Pawła Scipio del Campo ze spolonizowanej rodziny włoskiej. Byli 
oni właścicielami majątku Przewłoka koło Parczewa. Wacław Nałkowski był bar-
dzo zaprzyjaźniony z ich dziećmi: Edmundem (Dziuńkiem) i Julią. Często jeździł  
do Przewłoki, korespondował z ciocią Heleną Rudnicką (niezamężną siostrą jego 
matki), która mieszkała w Przewłoce. Podpisywał też później swoje artykuły pseu-
donimem „Przewłocki”.

Ojciec Wacława Nałkowskiego, Michał Dionizy Jan, urodził się w 1820 r. 
w Lublinie. Był synem Michała i Zuzanny z Ubryków (Hubryków)3. W 1838 r. ukoń-
czył w Lublinie gimnazjum. W szkole przejawiał zainteresowanie muzyką, grał 
w orkiestrze szkolnej na bębenku, lecz został aplikantem sądowym, m.in. w latach 
1840–1845 pracował w Wydziale Administracji Ogólnej i Sekcji Miast w Komisji 
Rządowej Spraw Wewnętrznych i Duchownych. Potem został właścicielem majątku 
Zawitała. Pan Michasz, jak go nazywano, nie lubił wiejskiego życia. Folwarki i dzier-
żawy niszczały w jego rękach. Powodem były tu zamiłowania innej natury: muzyka, 
rzeźba w drewnie, matematyka. Nie lubiał gospodarowania, lubił natomiast bawić 
się po amatorsku różnymi rzemiosłami. Długie godziny spędzał w swoim poko-
ju i przy ustawionym tam warsztacie piłował, heblował, z gorliwością naprawiał 
wszelki sprzęt gospodarski i domowy. A gdy zmrok zapadał, mały Wacław towarzy-
szył ojcu godzinami, stojąc z lichtarzem w ręku. Drugą pasją Michała były skrzypce. 
Gdy uczynił jaką przykrość żonie, muzyką wyrażał swą skruchę, gdy poniósł szkodę 
na gospodarstwie, w muzyce szukał pociechy. Zdarzało się, że grywał późno w noc, 
a swym zapałem zakłócał nieraz sen najbliższym. W jego obyczajach wyrażała się 
niezgoda na los, niechęć do życia na wsi, do ziemiaństwa.

Chociaż rodzina Celiny i Michała Nałkowskich utrzymywała ściślejsze kon-
takty z kuzynami ze strony Rudnickich, spokrewnionymi z Potockimi, Sapiehami 
i Zamoyskimi, do znakomitych koligacji nie przywiązywano znaczenia. 

Drwiny z bogatych lub utytułowanych krewnych, z ich próżności, weszły w obyczaj tam-
tego czasu, stały się jakby konwenansem. Ślady tego przetrwały w różnych domowych 
powiedzonkach. Z dzieciństwa zapamiętał Wacław przekręcone nazwisko Scipio del 
Campo na Scipio il Bombo. A jeden z wujków Rudnickich tak opowiadał scenę zawarcia 
nowej znajomości: …i przedstawia mi się: – Colonna Walewski jestem. – A ja na to: – Bar-
dzo mi przyjemnie – Piramida Rudnicki (Nałkowska 1953: 18–19). 

3 Zuzanna Nałkowska wcześnie została wdową i wyszła ponownie za mąż za Jana Hry-
niewicza (1776–1840) herbu Przyjaciel, uczestnika kampanii napoleońskiej 1812 r., potem 
kapitana oboźnego 1. dywizji piechoty w 1831 r. Ojczym wychowywał Michała Nałkowskiego 
pod własnym nazwiskiem. Rodzina mieszkała w Siestrzewitowie w guberni lubelskiej. Tam 
też mieszkała po śmierci Hryniewicza powtórnie owdowiała Zuzanna, która „z aferzystki 
stała się pod koniec najtkliwszą opiekunką, aniołem dobroci, ukrzywdzoną przez tych, któ-
rych obsypała dobrodziejstwami” – jak scharakteryzowała swoją prababkę Zofia Nałkowska 
(1988, cz. 1, s. 107–108; 1996, s. 402).
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Edukacja

„Uczony przez matkę francuskiego i innych przedmiotów szkolnych, a przez ko-
repetytora, młodzieńca z trzeciej klasy liceum – łaciny i rosyjskiego, Wacław – nie-
dostatecznie przygotowany, z opóźnieniem wstąpił do liceum w Lublinie, przy czym 
egzamin powiódł mu się ‘dość dobrze’”4. Był rok 1871. W tym czasie jego rodzice 
sprzedali Wrotków i przeprowadzili się do Lublina, gdzie ojciec otrzymał posadę 
urzędnika w Towarzystwie Kredytowym Ziemskim. Z powodu ciężkiej sytuacji ma-
terialnej, w jakiej znalazła się rodzina, Wacław od drugiej klasy gimnazjum zmu-
szony był zarabiać na życie korepetycjami. I mimo że zarabiał więcej niż ojciec, do 
domu wkradła się nędza. Udzielał lekcji młodszym kolegom wieczorami, a w nocy 
sam uzupełniał wykształcenie. Trudne warunki życia spowodowały, że zapadał na 
liczne choroby. Zaraz w początkach szkoły zachorował ciężko na zapalenie płuc. 
Potem była to poważna choroba oczu, grożąca utratą wzroku. Jednak każdą klasę 
gimnazjum kończył z nagrodą. W pierwszej klasie otrzymał „pięknie ilustrowaną 
książkę o Krzysztofie Kolumbie, po wielu latach stanowiącą dokument jego dziecin-
nego triumfu” (Nałkowska 1953: 20, 28).

W lubelskim gimnazjum panowały złe warunki nauki. Był to okres po klęsce 
powstania styczniowego, które wywołało falę represji w stosunku do Polaków, któ-
re nie ominęły szkolnictwa polskiego. W 1867 r. do gimnazjum wprowadzono język 
rosyjski jako wykładowy, zabroniono używania języka polskiego, zwalniano podej-
rzanych o nieprawomyślność nauczycieli, na stanowiska dyrektorów powoływano 
fanatycznych rusyfikatorów, posłusznych zarządzeniom władz. Wobec uczniów sto-
sowano surowe kary, do matury celowo dopuszczano jak najmniej gimnazjalistów. 
W 1864 r. szkołą kierował Józef Żuchowski, a już od 1866 r. kolejno Rosjanie: Adrian 
Kopyłow, Aleksiej Chudzynskij (w latach 1868–1873), Nikołaj Siengalewicz. 

Chodziło o wychowanie i wykształcenie człowieka o takim typie kwalifikacji umysło-
wych, który posiadając wiedzę konieczną do pełnienia swych funkcji zawodowych, nie 
stwarzałby poprzez nieodpowiedzialny nawyk swobodnego myślenia kłopotów poli-
tycznych – napisał Bohdan Cywiński. – Człowiek ten winien mieć gruntownie wszcze-
piony szacunek i lęk wobec władzy i – to zaś było w środowisku polskim celem szcze-
gólnie ważnym – czuć się w pełni zintegrowany politycznie, kulturalnie, obyczajowo 
z narodem rosyjskim i państwem carów (Cywiński 1985: 22). 

Powszechnie stosowany ukaz carski zalecał, iż „podwładny przed obliczem 
przełożonego ma mieć wygląd lichy i durnowaty, aby swym pojmowaniem istoty 
sprawy nie peszyć przełożonego”. 

4 Rosyjskie Gimnazjum Męskie w Lublinie mieściło się w budynku przy ul. Narutowicza 
12 (obecnie szkoła nosi imię S. Staszica i znajduje się przy Alejach Racławickich). Oprócz 
Nałkowskiego, wybitnymi absolwentami gimnazjum byli m.in.: Józef Villaume (1851–1921) 
– lekarz i społecznik, Władysław Gosiewski (1844–1911) – matematyk, fizyk i filozof, Alek-
sander Świętochowski (1849–1938) – filozof, pisarz, publicysta, krytyk literacki i historyk, 
Jan Władysław Dawid, Stanisław Brzozowski, Michał Arct (1840–1916) – księgarz, Stefan 
Brykczyński (1847–1934) – technolog, działacz oświatowy, powstaniec i Sybirak, a także 
Bolesław Prus.
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W ostatniej klasie gimnazjum 19-letni Wacław napisał pracę pt. „Wpływ po-
łożenia geograficznego na charakter narodów, a stąd na działalność ich i rozwój 
oświaty czyli w ogóle na historię” (Nałkowski 1963). Tezy sformułowane w tym 
artykule oparł na poglądach Carla Rittera, który jako pierwszy postawił w nauce 
problem związku między warunkami geograficznymi a historią. Z ideami Rittera za-
znajomił Wacława Nałkowskiego niezapomniany nauczyciel geografii w lubelskim 
gimnazjum, Aleksander Szumowski, wydawca „Przeglądu Pedagogicznego”. On też 
podsuwał swojemu wychowankowi dzieła uczniów Rittera i współczesnego mu filo-
zofa francuskiego Victora Cousina5, które stały się głównym źródłem młodzieńczej 
rozprawy Nałkowskiego. Pomimo niedostatku i chorób Wacław Nałkowski ukoń-
czył gimnazjum, otrzymując 18 czerwca 1871 r. „attestat”, czyli świadectwo dojrza-
łości i najwyższe odznaczenie – złoty medal.

W 1871 r. Nałkowski, zachęcony przez Aleksandra Szumowskiego i z jego li-
stem polecającym do jednego z profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego, rozpoczął 
studia na Wydziale Filozoficznym UJ. Wyjazd na studia oznaczał rozstanie z rodzi-
cami na zawsze. 21 września Wacław otrzymał telegram, że matka zmarła nagle na 
serce. „Umarła w czterdziestym niespełna roku życia stojąc przed toaletką, ubrana 
do wyjścia i przypinająca sobie woalkę” (Nałkowska 1996: 386). Ojciec, ciężko cho-
ry na astmę, zmarł w lubelskim szpitalu dwa miesiące później, 19 listopada. W ostat-
nich listach, które pisał do Wacława, pocieszał go, doradzał: „grom, jaki w nas ude-
rzył, oddalać całą siłą woli” i „uderzyć czołem przed majestatem Boga” (Nałkowska 
1956: 735). Śmierć rodziców była dla Nałkowskiego tak wstrząsającym przeżyciem, 
że utracił wiarę. Nie uczestniczył w pogrzebach rodziców z braku pieniędzy na po-
dróż. Pisał później, że po okresie rozpaczy w pierwszym roku studiów rzucił się 
w wir pracy. 

Lecz jakże ciężkie były jej warunki: wzrok mało co się polepszył, kradzież pieniędzy 
pozbawiła mnie środków utrzymania, w obcym mieście bez znajomych, bez stosunków 
byłem w położeniu fatalnym. Rzucam zasłonę na ostrą nadzwyczaj zimę przebytą na 
pierwszym roku uniwersytetu; mrozy były wtedy tak silne, […] że u mnie w pokoju nafta 
w lampie zamarzała tak, iż z trudnością przychodziło mi ją zapalać po pracy – lecz po co 
mówić o szczegółach; czyż my, ludzie pracy i walki, nie znamy, nie pojmujemy ich? Na-
reszcie na wiosnę po takiej zimie udało mi się dostać lekcje za stół i stancję, lecz miałem 
sześć godzin dziennie lekcji (prócz zajętych w uniwersytecie), upadałem ze zmęczenia, 
nie byłem w stanie pracować nad sobą, a tak cały pierwszy rok uniwersytetu przepadł 
marnie (Nałkowski 1885: 24).

Warunki, w jakich bytował w Krakowie, graniczyły z nędzą i niebezpiecznie od-
biły się na jego zdrowiu. Odnowiła się choroba oczu i skłonności do częstych prze-
ziębień. „Mieszkał gdzieś nisko nad Wisłą, później na przedmieściu Zwierzynieckim. 

5 Victor Cousin (1792–1867) – autor znanego Nałkowskiemu wyrażenia determini-
stycznego: „Przedstaw mi mapę kraju, jego postać, klimat, wody, wiatry, całą jego geografię 
fizyczną; podaj mi jego płody naturalne, jego florę, zoologię, a obowiązuję się powiedzieć ci  
a priori, jakim jest człowiek tego kraju, jaką rolę ten kraj odegra w historii, nie przypadkowo, 
lecz koniecznie, nie tylko w tej epoce, lecz we wszystkich, na koniec ideę, do której reprezen-
towania powołany”.
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[…] Było to skrajne ubóstwo, brak żywności, brak opału. Latem zbierał przy drogach 
pokrzywy, które gotował sobie na jarzynę. Zimą w jednym z tych mieszkań zama-
rzała woda w wiadrze i atrament w buteleczce” (Nałkowska 1953: 25). Kilkakrotnie 
przebywał w szpitalu, a po zakończeniu pierwszego roku studiów przerwał naukę 
i powrócił do Lublina. 13 września 1872 r. otrzymał wezwanie do wojska. Przez 
dziesięć dni przebywał w szpitalu wojskowym w Lublinie dla potwierdzenia złego 
stanu zdrowia. Mimo że 12 sierpnia 1873 r. otrzymał świadectwo całkowitego zwol-
nienia od służby wojskowej, według obowiązującego prawa przez pewien czas nie 
mógł powrócić do Krakowa. 

Pobyt w Krakowie był dla Wacława Nałkowskiego niesłychanie trudnym 
okresem, nie tylko dlatego, że często głodował i marzł w nieopalanym pokoju. 
Zniechęcała go atmosfera panująca wówczas w krakowskim środowisku akademic-
kim. Wrażliwy i inteligentny, szukający innowacji, nie cierpiał rutyny i skostnienia, 
konwencjonalnego życia towarzyskiego i mieszczańskich zwyczajów: 

Ludzie z duszą niepodległą, z sercem i głową, ludzie „podejrzani”, „niebezpieczni”, na 
próżno wytężają swe siły w walce o byt: stańczykowsko-jezuicka policja śledzi ich, usuwa 
od zajęć, a proteguje spodlonych, giętkich w karku; bystre oko chlebodawcy – stańczyka 
lub księdza, odkryje wnet sztywność w karku zależnego odeń pracownika i miejsce jego 
zastąpi umiejący się spodlić i poniżyć sługus. I cóż dziwnego, że najlepsze, najszlachet-
niejsze jednostki albo umierają w kwiecie wieku z głodu (czy to bezpośrednio, czy przez 
wywiązanie się suchot), albo, gdy organizm jest dziwnie silny, żyją, ale tracą wszelką 
siłę nerwową, wpadają w apatię, stają się chodzącymi trupami, inwalidami życia, kończą 
często obłędem lub samobójstwem. Tylko ci, co pojęli wcześnie beznadziejność drogi 
szlachetnej i przeszli w szeregi lokai, ci zastosowawszy się do tego stanowiska, z czasem 
osiągają zaszczyty i świetny byt materialny; stańczykowsko-jezuicka policja doskonale 
zorganizowana postępuje tutaj bardzo systematycznie, metodycznie: wybrawszy ofiarę, 
nasyła nań kusicieli, którzy potrafią z szatańską psychologią roztoczyć przed nią cza-
rowną przyszłość, świetną karierę, lub też obrazy nędzy, a to odpowiednio do tego, czy 
wybrana ofiara zechce być powolnym narzędziem, czy też ośmieli się być krnąbrną. Tym 
sposobem kusiciele potrafią wypruć jednostce ludzkiej wszelkie porywy, wszelkie uczu-
cia ogólnoludzkie, uczynić ją żołdakiem reakcji, a przynajmniej bezdusznym specjalistą, 
szewcem naukowym – tak fabrykuje się każdy „doktór-profesor”. W ostatnim razie, wy-
brakowanie odbywa się drogą mniej gwałtowną, nie przez wycinanie, lecz tylko nagina-
nie i szczepienie „młodych płonek”. Machina społeczna, wynikająca jako rezultat takiej 
hodowli, musi się składać z trzech elementów: panów (i księży), jako kierowników, lo-
kai, jako wykonawców i nędzarzy jako odpadków (Nałkowski 1904c: 394–395). 

W studenckim życiu Nałkowskiego dużą rolę odgrywała przyjaźń, ale przyja-
ciół miał niewielu. Wspólnota ideałów łączyła go z Wincentym Tryczyńskim, póź-
niejszym lekarzem prowincjonalnym, Hugonem Wróblewskim, poetą prześlado-
wanym przez austriacką policję, z młodym kolegą o nieustalonym nazwisku, który 
z powodu nędzy popełnił samobójstwo, oraz z Konstantym Woyciechowskim. 
Także za namową serdecznego przyjaciela, jeszcze z czasów lubelskich, Antoniego 
Nieściora, który studiował w Petersburgu, jesienią 1873 r. Wacław Nałkowski pod-
jął studia w Instytucie Inżynierii Komunikacji w Petersburgu. Nie otrzymał jednak 
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stypendium, nie mógł też znaleźć tam pracy zarobkowej i po niespełna roku otrzy-
mał nakaz wyjazdu z miasta. Powrócił do Krakowa, gdzie kontynuował przerwane 
studia. Uczęszczał na wykłady z matematyki, fizyki, astronomii, meteorologii i, cho-
ciaż katedra geografii na Uniwersytecie Jagiellońskim wówczas nie istniała6 , uczył 
się kartografii (u Franciszka Karlińskiego), geografii matematycznej, a także historii 
literatury. Pisał też pierwsze samodzielne prace, pierwsze artykuły, drukowane na 
łamach galicyjskich dzienników i czasopism. O swoich młodzieńczych zaintereso-
waniach pisał wtedy: 

Dwa przedmioty od czasów pierwszej młodości zajmowały szczególnie mój umysł i po-
ciągały ku sobie: matematyka i geografia. Pierwsza czyniła zadość memu popędowi 
do logicznego uzasadniania sobie wszystkiego i osiągania bezwarunkowej pewności; 
wstrętowi do nieokreśloności, niejasności, blagi. Druga czyniła zadość nie tylko memu 
zmysłowi natury, popędowi do obserwacji zjawisk przyrody, ale także – potrzebie fan-
tazji. Ten drugi wzgląd grał tu nawet rolę ważniejszą, albowiem w geografii nie miałem 
początkowo bynajmniej dobrych wzorów, musiałem naukę dopełniać – a raczej zastę-
pować fantazją: z suchego, nędznego podręcznika Czarkowskiego przemawiały do mnie 
same tylko dźwięki nazw; miękkie, śpiewne lub też twarde, energiczne, wywoływały 
w mych uczuciach odpowiednie nastroje; również z nędznego atlasu Herknera, pozba-
wionego wszelkiej plastyki terenu, uderzały mnie tylko barwy granic politycznych: ja-
snozielona, karminowa lub też piaskowożółta, zgniłozielona itd., budziły w mej fantazji 
różnobarwne obrazy przyrody rozpatrywanych krain, mniejsza o to, czy odpowiednie 
rzeczywistym. Obrazy te kombinowały się z nastrojami dźwiękowymi nazw i tworzyły 
mi jakiś osobliwy świat ułudy, w którym lubiłem przebywać (za: Lencewicz 1936: 4). 

W 1876 r. 25-letni absolwent Uniwersytetu na zamówienie księgarni Adolfa 
Dygasińskiego opracował podręcznik pt. Kurs geografii dla wyższych szkół gimna-
zjalnych. Nad dziełem tym pracował przez półtora roku, zaniedbując studia uniwer-
syteckie. Praca nie ukazała się jednak drukiem, ponieważ księgarz zbankrutował. 
Przepadła też część rękopisu z powodu powodzi, jaka nawiedziła Kraków. Wisła 
wylała wówczas, zatapiając domy na Zwierzyńcu powyżej okien piętra. Nałkowski 
opublikował później jedynie fragment wstępu pt. Kilka słów o wadach w wykładzie 
geografii u nas, którym zapoczątkował walkę o zreformowanie nauczania geografii 
w szkolnictwie polskim (Nałkowski 1901). Walkę tę prowadził do końca życia. „Ten 
pierwszy szkic świadczy o wyborze drogi naukowej – Nałkowski stanie się uczonym 
geografem, torującym nowe drogi w tej dziedzinie – a także pedagogicznej: przez 
całe życie będzie utalentowanym nauczycielem i szermierzem nowej metodyki na-
uczania” (Kirchner 1983: 55).

Miłość

Podczas studiów w Krakowie Nałkowski poznał przyszłą żonę, Annę Szafran-
kównę. Urodzona 29 lipca 1862 r., była średnią z trzech córek Słowaka Jana Szafran-
ka, i Antoniny Frankówny, córki Francuza i Morawianki. Jan Szafranek pracował 
jako urzędnik kolejowy. W Krakowie rodzice Anny mieli domek na ul. Jagiellońskiej 

6 Katedra geografii na Uniwersytecie Jagiellońskim została reaktywowana w 1877 r.
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i ogród nad rzeczką Rudawką na Zwierzyńcu, a poza tym parę zagonów pola na stoku 
pod kopcem Kościuszki. Na tym Zwierzyńcu Anna ukończyła szkołę klasztorną, a na-
stępnie seminarium nauczycielskie. Wacław Nałkowski zawarł znajomość z rodziną 
Szafranków dzięki przyjacielowi, wspomnianemu już Hugonowi Wróblewskiemu7. 

Anna była córką urzędnika kolejowego, zagnanego w strony galicyjskie z ojczystych 
winnic Morawii. Urodziła się we Lwowie, ukończyła krakowską szkołę klasztorną na 
Zwierzyńcu. Gdy poznał ją Wacław, chodziła do seminarium nauczycielskiego, wybiera-
ła się jechać na kondycję. Piękna i gorzka, nieufna i oporna wobec miłości, dwukrotnie 
zrywała zaręczyny, wreszcie wyjechała jako nauczycielka na wieś do wschodniej Gali-
cji i pozostała tam przez całe dwa lata. Dopiero po dwóch latach tęsknoty i udręczenia 
przystała na tę jego i swoją miłość. Dużą korespondencję, pozostałą z tamtego czasu, 
włożyła w wiele lat później, po śmierci Wacława Nałkowskiego, do jego trumny (Nał-
kowska 1953: 29). 

Zachowało się zaledwie kilkanaście tych pięknych i wzruszających listów. 
Nałkowski pisał do Anny: 

Ty mi nie dajesz spokoju: gdzie wzrokiem powiodę, Ty stoisz przede mną, o czym pomy-
ślę, Ty myśli mi plączesz i w nocy sen mi odganiasz… o niedobra czarowniczko Ty moja! 
[…]. Kiedyż zacznę pełne czaru życie, życie u nóg Twoich, o moja święta! O jakże teraz 
chciałbym być dla Ciebie pięknym i sławnym, potężnym i bogatym, by życie Twoje usłać 
kwiatami (Nałkowski 1985: 8, 20). 

„Czarowniczka” była ciemnowłosa, miała niezwykłe czarne oczy i nieskazitel-
ny profil, jak na rysunkach z greckich waz. „Jej twarz dziewczęca była pochmurna 
jak oblicze bizantyjskiego anioła, a usta nadąsane od młodości i gorzkie od dumy”. 
Stylem ówczesnych kobiet postępowych wspaniałe włosy upinała w kok wysoki, 
rozsypujący się pod swym ciężarem. „Zbytkiem jedynym był jej piękny, uczony głos 
altowy, gdy śpiewała – sama sobie akompaniując – zapamiętane pieśni swej daw-
nej ojczyzny, pięknej Morawii”. Pierwszym prezentem, jaki dał jej Wacław w 1879 
r., był krzyżyk z akwamarynów do zawieszenia na szyi, „najdroższa pamiątka po 
matce” i zapewne najcenniejsza rzecz jaką posiadał (Nałkowska 1953: 30–31). 
Z wojennego pożaru Warszawy ocalała także książeczka – małe, czerwono oprawne 
wydanie Konrada Wallenroda. Na kartce tytułowej nieśmiało wypisane ołówkiem 
litery „M.D.H.” oznaczają, że jest to prezent dla „mojej drogiej Hani”. Wacław i Anna 
zaręczyli się w styczniu 1881 r.

Dzieląc losy i zainteresowania Wacława, w latach 1885/1886 r. Anna studio-
wała geografię na uniwersytecie w Lipsku. Po zamieszkaniu w Warszawie uczyła 
w prywatnych szkołach średnich i na tajnych kursach, pomagała mężowi w pracy 
naukowej. Opracowała kilka podręczników szkolnych, napisała wiele artykułów 
z dziedziny geografii. Bibliografia jej prac liczy 50 pozycji. W 1924 r. brała udział 

7 Hugo Wróblewski (1851–1915) – poeta, dziennikarz, wydawał „Gazetę Radomską” (od 
1887 r.), potem „Gazetę Kielecką”, a po wybuchu I wojny światowej pismo niepodległościowe 
„Ojczyzna”. Walczył w Legionach, zginął pod Opatowem. Ożenił się z siostrą Anny Szafran-
kówny – Janiną (Nałkowska 1975: 54).
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w Kongresie Geograficznym w Pradze. Była członkiem korespondentem The Society 
of Women Geographers w Waszyngtonie. W 1935 r. otrzymała Srebrny Wawrzyn 
Polskiej Akademii Literatury. Zmarła 6 czerwca 1942 r. w Warszawie, w domu przy 
ul. Madalińskiego, gdzie mieszkała z córkami Zofią i Hanną podczas okupacji. Do jej 
trumny Zofia włożyła podobiznę męża w owalnej ramce, którą Anna przyciskała do 
serca martwą dłonią. Została pochowana na cmentarzu Powązkowskim. 

W jej oczach świat był jednością, a energia promieniujących gwiazd nie rozpraszała 
się w próżni, tylko zasilała mgławice i wyłamywała z nich nowe gwiazdy – pisała Zo-
fia. – Wierzyła, że świat nie ma początku ani końca, wierzyła, że ludzkość wywodzi się 
z tworów niższych i oparta o prawa, jednoczące ją ze światem pozaczłowieczym, zdąża 
do czysto ludzkiej, przez siebie zamierzonej sprawiedliwości (Nałkowska 1975: 61–62; 
1953: 30–31).

Mieszkanie i praca w Warszawie

W 1880 r. Wacław Nałkowski przeniósł się z Krakowa do Warszawy. Do sto-
licy przyjechał już z narzeczoną Anną. Zapowiedzi ogłoszono 7 lipca 1881 r. w ko-
ściele św. Aleksandra na Placu Trzech Krzyży, a niecałe trzy miesiące później, 22 
września, Anna i Wacław wzięli ślub. Zamieszkali na ul. Kruczej, „gdzieś w pobliżu 
Wspólnej czy Hożej”. Następnie przy końcu ul. Wspólnej, sięgającym w głąb Ogrodu 
Pomologicznego, gdzie na parterze mieli dwa pokoje. Kolejne warszawskie adresy 
Nałkowskich to: ul. Leopoldyny, blisko Alei Jerozolimskich, ul. Nowogrodzka 32, na 
trzecim piętrze w podwórzu, pokój na ul. Podwale 4, skąd po roku przenieśli się 
na ul. Koszykową 20; mieszkali tam najpierw w jednym, potem w dwóch pokojach, 
a wreszcie przeprowadzili się do trzypokojowego mieszkania na ul. Hożej 60, na 
czwartym piętrze w oficynie. Ostatni adres z „tamtej epoki” to ul. Nowowielka 14a. 
W 1884 r. w domu na ul. Kruczej urodziła się córka Zofia, późniejsza pisarka. Po 
czterech latach, w 1888 r., przyszła na świat jej młodsza siostra Hanna, która została 
rzeźbiarką.

20 października 1882 r. Nałkowski otrzymał świadectwo, wydane przez kura-
tora Okręgu Naukowego Warszawskiego Aleksandra Apuchtina, uprawniające do 
prywatnego nauczania geografii w zaborze rosyjskim. Rozpoczął pracę jako nauczy-
ciel. „Zarabiał na życie nauczając geografii w prywatnych szkołach średnich, gdzie 
językiem wykładowym był polski – w szkole Hermana Benniego, w której wykładał 
też znajomy z Krakowa Dygasiński, i na pensji żeńskiej Anieli Hoene8, która zosta-
ła później żoną poety i redaktora ‘Chimery’, Zenona Przesmyckiego, znakomitego 
tłumacza poezji francuskiej. Niektóre z tajnych wykładów Nałkowskiego, na tak 
zwanych ‘kompletach’ studenckich, odbywały się w jego mieszkaniu na Hożej”. 

8 Prywatna szkoła Anieli Hoene-Przesmyckiej została założona w 1886 r., mieściła się 
przy ul. Mazowieckiej 4. Uczyli tam m.in.: Józefa Sawicka ps. Ostoja (1859–1920) – wielbiciel-
ka twórczości Juliusza Słowackiego, wykładała literaturę polską, Gabriel Tołwiński – astro-
nom i profesor Konserwatorium Warszawskiego, Bonifacy Dziadulewicz (1844–1901) – za-
palony meloman, który uczył historii. Na pensji tej uczyła się Z. Nałkowska (Nałkowska 1975: 
5, 32, 36, 49, 163–164).
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Nałkowski wykładał na Uniwersytecie Latającym9, uczył także w prywatnej szkole 
średniej Henryki Czarnockiej oraz na jawnych kursach pozaszkolnych, dając się po-
znać jako znakomity pedagog.

W tym czasie jednymi z najważniejszych znajomych Wacława Nałkowskiego byli 
Jan Władysław Dawid, redaktor tygodnika „Głos” i jego żona Jadwiga Szczawińska-
Dawidowa. Krąg ludzi zbierających się w domu Dawidów na ul. Smolnej, ówczesna 
rewolucyjna inteligencja, stanowił środowisko ideowe i intelektualne wybitnego 
geografa. Spotkania w domu Dawidów scharakteryzowała Zofia Nałkowska: 

Nie wiem, czy można było te przyjęcia nazwać salonem literackim, czy zebraniami re-
dakcyjnymi. Wśród gości wielu było współpracowników „Głosu”. Przychodziły też jed-
nak różne osoby ze świata burżuazji, która się wówczas po trosze i chwilowo rewo- 
lucjonizowała. W każdym razie ów salon – pierwszy z jakim się zetknęłam – nie był po-
dobny do żadnego później. Panowała w nim jasna, wyraźnie określona atmosfera ide-
owa – to, co wówczas nazywało się, a także było, myślą niezależną. „Głos” reprezentował 
poglądy socjalistyczne i w swym stanowisku był całkowicie konsekwentny. Dziś trudno 
po prostu wyobrazić sobie pismo tygodniowe, w ówczesnych warunkach politycznych, 
głoszące jawnie marksizm, materializm dialektyczny i antyklerykalizm, dające ponadto 
w dziale naukowym artykuły o doskonałym poziomie, pisane przez specjalistów oraz 
najlepsze nazwiska w dziale literackim. Przy tym „Głos”10, chociaż wskutek konfiskat 
musiał parokrotnie zmieniać tytuł, wystrzegał się najmniejszych odchyleń od swego 
programu. 

Ludzie blisko związani z redakcją „Głosu” spotykali się także w domu Nał-
kowskich.

Epizod lipski

Po żmudnych staraniach, w 1885 r. Nałkowski otrzymał z Kasy im. Mianowskiego 
roczne stypendium na dalsze studia na uniwersytecie w Lipsku. Towarzyszyła 
mu żona i pomimo że sama wychowywała maleńką Zofię, studiowała geografię 

9 Uniwersytet Latający, tajna wyższa szkoła żeńska, działająca w Warszawie w latach 
1885–1906, nigdy nie została zdekonspirowana. Organizatorką i kierowniczką Uniwersytetu 
była Jadwiga Szczawińska-Dawidowa. Studenci spotykali się w mieszkaniach prywatnych, dla 
bezpieczeństwa zmieniając lokale z wykładu na wykład. Zajęcia, które obejmowały nauki spo-
łeczne, filologiczno-historyczne, matematyczno-przyrodnicze oraz pedagogikę, prowadzili 
wybitni intelektualiści warszawscy, m.in. J.W. Dawid (wykładał filozofię i logikę w mieszkaniu 
na ul. Złotej), I. Radliński (uczył historii języka francuskiego), C. Jellenta (uczył historii sztu-
ki), L. Krzywicki, A. Mahrburg (wydawca „Poradnika dla samouków”), J. Nusbaum, A. Świę-
tochowski. Absolwentkami Uniwersytetu były m.in. S. Sempołowska, J. Dziubińska, a także  
M. Skłodowska (1867–1934). Na wykłady uczęszczała także Z. Nałkowska.

10 „Głos” – pismo społeczno-polityczne, organ radykalnej, lewicującej inteligencji, wy-
dawane przez J. W. Dawida od 1900 r. Obok lewicowych publicystów drukowali w nim znani 
pisarze: S. Żeromski, Wł.S. Reymont, W. Sieroszewski, L. Staff. Na łamach „Głosu” toczyła się 
słynna kampania antysienkiewiczowska, w której udział wzięli S. Brzozowski i W. Nałkowski. 
„Głos” wydawał także zeszyty „Encyklopedii Nauk Społecznych”, do której hasła opracowy-
wał Nałkowski. Na początku 1906 r. pismo zostało zlikwidowane przez władze carskie, wy-
dawcom wytoczono proces.
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wraz  z mężem, uczęszczając z nim na wykłady Alfreda Kirchhoffa, którego była 
jednocześnie asystentką i tłumaczką. Nałkowski brał ponadto udział w seminariach 
Ferdynanda Richthofena. Studiował geologię i etnologię, słuchał także wykładów 
pioniera psychologii eksperymentalnej Wilhelma Wundta. Przede wszystkim jed-
nak gromadził materiały do Geografii fizycznej, której wydanie było przewidzia-
ne w ramach „Biblioteki Matematyczno-Fizycznej” publikowanej przez Kasę im. 
Mianowskiego11. Wtedy też zaczął myśleć o zdobyciu stopnia doktorskiego. Jako te-
mat rozprawy wybrał geograficzne i etnograficzne stosunki w Europie Wschodniej. 
Trudności finansowe uniemożliwiły mu jednak zdobycie doktoratu. 

Tym niemniej pobyt Nałkowskiego nad Elsterą odbił się na dalszej jego twórczości 
i to nie tylko ze względu na zebrane notatki – podsumował prof. Bolesław Olszewicz. 
– Równie ważne stało się bezpośrednie zetknięcie z uczonymi niemieckimi, wówczas 
w geografii światowej przodującymi. Odtąd przez całe życie starał się Nałkowski do-
trzymać im kroku, zabiegał o to, by pozostać na poziomie, by stale być poinformowanym 
o postępach we wszelkich działach geografii. Drogą wyrzeczeń, budzących dziś podziw 
i najgłębszy szacunek, zdobywał zagraniczne nowe książki geograficzne i czasopisma. 
Łożył na nie ze swych arcyskromnych środków, które z trudem przecież uzyskiwał. Naj-
więcej zawdzięczał geografii niemieckiej, ale liczył się i z nauką innych krajów, zwracał 
np. uwagę na postępy geografii francuskiej od czasów Reclusa, na prace Lapparenta i na 
syntezę geograficzną Francji Vidal de la Blache’a. Znał też prace angielskiego geografa 
Mackindera i znakomitego geomorfologa amerykańskiego W.M. Davisa, a także publika-
cje wybitnych Rosjan: Dokuczajewa, Wojejkowa i Siemionowa-Tianszańskiego. Należy 
zaznaczyć, że niczyich poglądów nie przyjmował bezkrytycznie, że do nauki zachodniej 
bałwochwalczo się nigdy nie odnosił i nie odczuwał w stosunku do niej kompleksu niż-
szości (Olszewicz 1961: 39–40). 

Twórczość naukowa i działalność społeczna

Po powrocie z Niemiec do Warszawy Wacław Nałkowski na nowo podjął pracę 
pedagogiczną i naukową. Nigdy nie nawiązał stosunków z władzami zaborczymi. 
Dzielił zatem los niemal wszystkich ówczesnych uczonych polskich pod carskim 
zaborem. 

Bez katedry uniwersyteckiej, dostępu do najnowszych prac i źródeł naukowych, a nade 
wszystko bez środków materialnych, w ciągłej walce o byt, pomnaża wytrwale swo-
je wybitne dzieło uczonego, tworzącego od podstaw wiele dziedzin geografii polskiej 

11 W 1879 r. z inicjatywy społecznej powstał Instytut Popierania Nauki – półoficjalna 
Kasa im. Mianowskiego, dawnego rektora Szkoły Głównej. Zadaniem Kasy była pomoc lu-
dziom parającym się nauką, fundowanie stypendiów zagranicznych, finansowanie publika-
cji naukowych, pomoc w wydawaniu czasopism o charakterze naukowym lub oświatowym. 
Kasa, zasilana ofiarami zamożnych sponsorów, funkcjonowała przez cały najtrudniejszy dla 
polskiej kultury okres i przetrwała aż do końca zaborów. Niestety, dzieło W. Nałkowskiego, 
wskutek nieporozumień z Kasą, nie ukazało się w tej postaci, w jakiej autor je przygotował do 
publikacji (Cywiński, 1985: 62).



[22] Marzena Kubacz

i właściwie pierwszy pełny system nauk geograficznych w Polsce, pozwalający postawić 
je na poziomie uniwersyteckim” (Kirchner 1983: 56). 

Lata 80. XIX w. były okresem intensywnej twórczości i oryginalnych osiągnięć 
naukowych Nałkowskiego na polu geografii. W 1887 r. opublikował dwa dzieła zali-
czane do najważniejszych w jego dorobku: Polska. (Obraz geograficzny Polski histo-
rycznej) zamieszczony w ósmym tomie Słownika geograficznego Królestwa Polskiego 
oraz Zarys geografii powszechnej (rozumowej). W tym drugim dziele, od geografii  
jako nauki opisowej z rozmachem przechodził do geografii jako nauki syntetycznej, 
wyjaśniającej całość zjawisk ziemskich w ich związkach przyczynowych, wzajem- 
nych oddziaływaniach i ogólnym rozwoju. W 1895 r. ukazał się Zarys geografii 
powszechnej poglądowej, popularny podręcznik, w którym Nałkowski przedsta-
wił, jak należy opierać nauczanie geografii na bezpośredniej obserwacji zjawisk. 
Do ważniejszych prac należały także: Historia ogólnej nauki o ziemi drukowana 
w 1907 r. w „Poradniku dla Samouków” oraz pięć tomów Geografii malowniczej 
z lat 1902–1911, które przyniosły Nałkowskiemu największą poczytność i popu-
larność. Jego Geografia fizyczna (1904) była przez wiele dziesięcioleci jedynym 
w Polsce, opracowanym na wyższym poziomie, nowoczesnym podręcznikiem z tego 
zakresu. Znakomitym na ówczesne czasy podręcznikiem, przez wiele lat wysoko 
cenionym przez nauczycieli polskich, był także Zarys metodyki geografii (1908). 
Nałkowski w miejsce nauki pamięciowej, operującej faktami i danymi statystycz-
nymi, wprowadzał zasadę przyczynowego wyjaśniania zjawisk przyrodniczych 
i ludzkich zachodzących na Ziemi, poszukiwał istniejących między nimi współza-
leżności. Publikował także szkice encyklopedyczne z różnych dziedzin geografii: 
w „Wędrowcu”, „Bibliotece Warszawskiej”, „Wiśle”, gdzie prowadził „Kronikę geo-
graficzną”, w „Pamiętniku Fizjograficznym”. Podjął współpracę ze Słownikiem geo-
graficznym Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, Wielką Encyklopedią 
Powszechną Ilustrowaną. Był współpracownikiem „Poradnika dla Samouków” 
i „Biblioteki Samokształcenia”. Wacław Nałkowski mało podróżował, co wynikało 
głównie z jego sytuacji materialnej. O tym, jak dużą rolę przypisywał podróżom, 
świadczy podjęta przez niego piesza wędrówka z Kielc do Sandomierza (Nałkowski 
1951). Jedyną w życiu (poza pobytem w Lipsku) wyprawę zagraniczną odbył wraz 
z Ignacym Radlińskim w Alpy szwajcarskie, włoskie i francuskie. Jej rezultatem była 
książka Dookoła Alp. Luźne notatki i refleksje z błyskawicznej podróży z 35 rysunkami 
w tekście (1904e). 

Wiele energii i czasu pochłaniały Nałkowskiemu polemiki – z Kasą im. Mia-
nowskiego o „zmarnowanie” jeszcze raz opracowanej Geografii fizycznej, z księ-
dzem Antonim Niedziałkowskim o napisanie zwalczającej równouprawnienie ko-
biet książki, z geologiem Józefem Siemiradzkim o lodowce, z profesorem Wincentem 
Lutosławskim o logikę, a zwłaszcza z Henrykiem Sienkiewiczem o Rodzinę Poła-
nieckich. Pierwsza polemika Nałkowskiego ukazała się w 1881 r. Była to broszu-
ra pt. O geograficznych błędach, na których opierają się historiozoficzne poglądy 
profesora Duchińskiego. Odtąd co roku publikował kilka artykułów polemicznych  
i recenzji krytycznych na tematy naukowe, filozoficzne, społeczne i kulturalne. 
W 1884 r. na łamach „Przeglądu Tygodniowego” atakował przeciwników darwi-
nizmu, polemizował z historykiem literatury Henrykiem Biegeleisenem o jego 



Rodzinny i społeczny kontekst twórczości Wacława Nałkowskiego [23]

stosunek do Słowackiego. W „Przeglądzie Tygodniowym” stawał w obronie J.W. Da- 
wida, pisząc płomienny artykuł wyjaśniający motywy ustąpienia Dawida z redakcji 
oraz podkreślając szkodę, jaka musiała stąd dla pisma wyniknąć. „W nieporówna-
nym stylu polemicznym Nałkowskiego, pełnym szyderstwa, zimnej logiki, cienkiej 
ironii i płomiennych inwektyw, gwałtownego gniewu i powściąganego liryzmu znaj-
duje świetny wyraz nie tylko jego indywidualny talent, ale i wspólny całej formacji 
ideowej nowy typ dyskursu, łączący w twórczej syntezie cnoty intelektualne pozy-
tywisty i neoromantyka” (Kirchner 1983: 59).

Akceptował darwinowską teorię mówiącą, że w walce o byt zwyciężają osobni-
ki najlepiej przystosowane, ale wnosił do tej wizji zasadniczą korektę. Pisał: 

Darwinizmu nie można przenosić żywcem z biologii do socjologii, albowiem w tej ostatniej 
występuje nowy, komplikujący czynnik: krytyczna i kierownicza świadomość człowieka. 
[…] A więc śród ludzkości najlepsze jednostki nie są te, które w sensie darwinistycznym 
najlepiej przystosowały się do nowego środowiska, lecz te, które wyprzedzając pochód 
ludzkości, starają się, odwrotnie: środowisko przystosować do siebie, nagiąć je ku swym 
wielkim pragnieniom, porwać za sobą ku swym dostrzeganym lub przeczuwanym dale-
kim horyzontom, wznieść ku swym wysokim ideałom (Nałkowski 1904b: 297). 

Artykuły, recenzje i polemiki Nałkowski zamieszczał w „Głosie”, „Przeglądzie 
Tygodniowym Życia Społecznego Literatury i Sztuk Pięknych”, „Ateneum”, 
„Przeglądzie Pedagogicznym”, tygodniku politycznym, społecznym i literackim 
Aleksandra Świętochowskiego „Prawda”, „Niwie”, „Poradniku dla Czytających 
Książki” (gdzie w 1901 r. w nr. 16 ukazała się recenzja Nietzsche i nietzscheanizm). 
Od 1903 r. współpracował z „Ogniwem”, drukował w „Tygodniku Powszechnym”, 
w rewolucyjnym tygodniku społecznym, naukowym i literackim „Młodość”, 
„Nowych Torach”, „Przeglądzie Społecznym”, „Społeczeństwie” „Wolnym Słowie” 
Leo Belmonta, w miesięczniku naukowo-literackim „Panteon” oraz w „Witeziu”.

W 1903 r. Nałkowski powziął myśl o podjęciu polemiki z Henrykiem Sien- 
kiewiczem, co zbiegło się z wydaniem powieści Rodzina Połanieckich. Nie negował 
on wielkości Sienkiewicza jako artysty, krytycznie natomiast oceniał stanowisko ide-
owo-polityczne pisarza jako manifestację postawy „bogoojczyźnianej”. Napisał wtedy 
krytyczno-społeczną rozprawę Reakcja, pan Sienkiewicz i jego czciciele, ale natrafił na 
wiele trudności ze znalezieniem wydawcy tejże krytyki. W 1904 r. własnym sump-
tem zatem wydał cykl artykułów pt. Sienkiewicziana, gdzie w przedmowie pisał: 

Już zaraz po pojawieniu się „Rodziny Połanieckich”, w której p. Sienkiewicz podjął 
wdzięczne zadanie uidealizowania filisterii i w ogóle – reakcyjnej zgnilizny, postanowi-
łem wystąpić z radykalną krytyką tego utworu a zarazem całego prądu sienkiewiczow-
skiego, rozlewającego truciznę w żyły naszego społeczeństwa, które zaledwie zaczęło 
budzić się z tradycyjnej drzemki. Krytykę tę postanowiłem oprzeć na gruncie społecz-
nym, mianowicie na gruncie szczegółowej analizy dzisiejszej reakcji, gdyż jedynie taka 
analiza może dać klucz do oceny produkcji literackiej p. Sienkiewicza i do zrozumienia 
tajemniczego motywu niesłychanej sławy tego powieściopisarza. Gromadziłem więc 
materiały do pracy: „Reakcja, pan Sienkiewicz i jego czciciele”. Lecz, jak to łatwo zro-
zumieć, w wydaniu tej pracy natrafiłem na nieprzezwyciężone trudności. Nie tylko że 
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praca zawodowa na innym, naukowym polu, pozostawiała mi mało czasu na ujęcie masy 
nagromadzonego materiału w jedną ściśle powiązaną całość, ale prócz tego była trud-
ność ważniejsza; trudność znalezienia wydawcy  (Nałkowski 1904a: 5–6). 

Kreowanemu na wieszcza Sienkiewiczowi zarzucał Nałkowski banalizowanie 
ideału uczciwości i niedostrzeganie najistotniejszych trudności etycznego postępo-
wania, co oznacza zgodę na postawę uczciwości pozornej, której synonimem stał się 
popularny później termin „połaniecczyzna”. 

W 1895 r. ukazał się tom zatytułowany Forpoczty, jeden z najwcześniejszych, 
głośnych manifestów modernizmu polskiego. Chociaż książka nie miała charakte-
ru bezpośrednio politycznego, z powodu cenzury została wydana we Lwowie. Był 
to zbiór utworów literackich, artykułów publicystycznych i polemicznych napisany 
przez Wacława Nałkowskiego, Cezarego Jellentę i Marię Komornicką. W intencji au-
torów Forpoczty miały być dla modernizmu polskiego tym, czym była Oda do młodo-
ści dla romantyków (Nałkowski 1895: 5–7).

W 1886 r. Wacław Nałkowski jako pierwszy rzucił myśl utworzenia Polskiego 
Towarzystwa Geograficznego. Zakładał, że jednym z najważniejszych zadań Towa-
rzystwa będzie 

założenie pisma geograficznego o poważniejszym zakroju, które by zogniskowało na-
sze prawdziwe, choć nieliczne siły geograficzne, a nie jakichś tam turystów oraz lite-
ratów do wszystkiego. Dobrze by było przy tym, aby redakcja tego pisma […] groma-
dziła bibliotekę i urządzała odczyty, zaznajomiała publiczność ze zdobyczami geografii  
(Nałkowski 1886).

Powstania PTG Wacław Nałkowski nie doczekał, ale w roku 1906 wszedł do 
Komitetu Naukowego Uniwersytetu dla Wszystkich, był też członkiem zarządu 
głównego Towarzystwa Kultury Polskiej, powstałego w tym samym roku z inicjaty-
wy Aleksandra Świętochowskiego. Towarzystwo działało do 1912 r. założyło wiele 
szkół o nowatorskim programie i placówek wychowawczych. 

Posiadłość na Górkach

Na letnie wakacje, konieczne dla odpoczynku po wyczerpującej pracy nauczy-
cielskiej i naukowej, Wacław Nałkowski wyjeżdżał z rodziną najczęściej do Krakowa. 
Mieszkali wtedy na Zwierzyńcu w domu owdowiałej Antoniny Šafrankowej, matki 
Anny. Lecz nawet tam Nałkowski większość czasu przeznaczał na pisanie. Wakacyjne 
wyjazdy były jednak kosztowne i kłopotliwe, ponieważ Kraków leżał wtedy za kor-
donem. „Wówczas to rodzice zdecydowali się kupić na spłaty trzy morgi piaszczy-
stego porosłego sosnami wzgórza, które ojciec nazywał wydmą utrwaloną, i za po-
życzone ‘na hipotekę’ pieniądze postawić drewniany domek” – wspominała Zofia 
Nałkowska (1953: 38).

Skromny dom został postawiony na gruntach wsi Kobyłka przez wiejskie-
go cieślę w ciągu jednego lata 1895 r., które Nałkowscy spędzali tam jako letni-
cy. W Dziennikach Zofia napisała: „Nasz domek na Górkach był z myślą o tamtym, 
utraconym przez ojca, budowany”, co znaczyło, że wzniesiony był na wzór dworu 
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we Wrotkowie (Nałkowska 1988, cz 1. s. 106). Do osiedlenia się na wołomińskich 
Górkach namówił podobno Wacława Nałkowskiego dawny jego krakowski ko-
lega – Konstanty Henryk Woyciechowski, właściciel dworu i majątku w pobli-
skim Wołominie12. Dojazd z Warszawy przez Pragę do Kobyłki był dość uciążliwy. 
Najpierw jechało się tramwajem konnym, „osiemnastką”, na dworzec Petersburski 
(dziś Wileński), a dalej koleją. W Wołominie od drewnianego dworca należało prze-
mierzyć jeszcze „niecałe dwa kilometry piaszczystą leśną drogą do domu nad łąka-
mi”, jak nazwana została posiadłość Nałkowskich wiele lat później. „Wyrzuconym 
się było wśród piaszczystej przestrzeni karłowatych zarośli, pomiędzy dróżki pro-
wadzące na wzgórze do domu. Stał on wśród sosen, tynkowany na biało, pierwsze 
piętro miało małe balkoniki ogrodzone deskami rżniętymi w deseń. Wejście prowa-
dziło po paru schodkach z prawej strony do wnętrza” (Kirchner 1983: 60; Nałkowska 
1957: 346). Ziemia na Górkach była sucha i nieurodzajna, dlatego „ojciec, kierowany 
wiedzą raczej geograficzną niż rolniczą, postanowił od strony słonecznej, gdzie było 
mniej sosen, zrobić na sposób włoski tarasy. Robiło się je w ciągu lata i zasadzało 
fasolę i pomidory, a także drzewa, zwłaszcza brzoskwinie, hodowane z pestek i od-
porne na mróz”. Te drzewa kwitnące na wiosnę były niezwykłą ozdobą wiejskiego 
domu. „Przez otwarte do ogrodu drzwi jadalni i dwa wąskie okna po bokach widać 
było z góry śliczne różowe gałęzie na zielonej głębinie majowej łąki” (Nałkowska 
1957: 13, 337). 

Lata spędzone w malowniczej scenerii Górek to najbardziej twórczy okres 
w życiu Wacława Nałkowskiego. Po trzyletnim pobycie w Kobyłce Nałkowscy zde-
cydowali, w związku z nauką córek i zajęciami Wacława, przenieść się na zimę do 
Warszawy, gdzie wynajęli pokój na Podwalu 4. Odtąd wołomińskie Górki stały się 
tylko wakacyjną siedzibą. Posiadłość była własnością Nałkowskich do 1937 r., kiedy 
z powodu braku pieniędzy panie Nałkowskie zdecydowały się sprzedać „Dom nad 
Łąkami”. Nabyła go sąsiadka Krystyna Pułaska, która gospodarowała tutaj, odnaj-
mując pokoje letnikom przyjeżdżającym z Warszawy. Wtedy też dom został podda-
ny wielu przeróbkom. W czasie II wojny światowej, mimo że w Wołominie toczyły 
się ciężkie działania wojenne, dom na Górkach ocalał. Mniej szczęśliwie potoczy-
ły się jego losy po 1945 r. Przejęty przez ADM w Wołominie, został przeznaczony 
na mieszkanie dla kilku rodzin. Nie remontowany przez wiele lat, popadł w ruinę, 

12 Henryk Konstanty Woyciechowski (1851–1934), architekt, absolwent Wyższej Szkoły 
Przemysłowej w Krakowie. W 1894 r. nabył od Emilii z Bürtümpfelów Ehestädtowej folwark 
Wołomin oraz grunty pobliskiej wsi Krępe. Wraz z Wiktorem Herteux, przemysłowcem pol-
skim pochodzenia francuskiego, założył w Wołominie cegielnię. Z dwóch małżeństw: z Zo-
fią Przyborą (1858–1886) oraz z Wiktorią Bożeniec-Jałowiecką (1861–1955), miał pięcioro 
dzieci: Marię (1879–1915), Witolda (1882-1909), Stefana, Henryka (zm. 1904) i Wacławę 
(1892–1985). Były z nimi zaprzyjaźnione Zofia i Hanna Nałkowskie, szczególnie z Wacławą, 
późniejszą doktorową Mossakowską, z którą Hanna chodziła do szkoły. Z rodziną Nałkow-
skich była związana także jedna z sióstr H.K. Woyciechowskiego, Bolesława (1859–1937), 
która w Krakowie uczęszczała na pensję klasztorną wraz z Anną Nałkowską. „Z wczesne-
go dzieciństwa zapamiętałyśmy staruszka, ich dziadka – pisała Nałkowska. – Wiedziałyśmy  
o nim, że walczył w powstaniu 1863 roku. Raz opowiadał nam, że dane mu było widzieć Mic-
kiewicza, którego – jeszcze jako młodzieńca – pokazał mu ktoś w wileńskim kościele”. Groby 
rodzinne Woyciechowskich znajdują się na cmentarzu parafialnym w Kobyłce (Nałkowska 
1975: 103, 106, 142, 147; 1953: 48; Kubacz 2009: 9–22).
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a ogród wokół uległ dewastacji. Dopiero późną jesienią 1992 r., po wielu latach sta-
rań i odbudowy, w domu tym powstało muzeum poświęcone rodzinie Nałkowskich 
w Wołominie. 

Dom uczonego

W obu domach Wacława Nałkowskiego, warszawskim i tym na Górkach, pa-
nował kult nauki i pracy. Panowało także ascetyczne ubóstwo, tyleż programowe, 
ile przymusowe. Helena Boguszewska, córka Ignacego Radlińskiego, przyjaciela 
Wacława Nałkowskiego, tak to zapamiętała z dzieciństwa: 

Jakaś ponura polityka ubóstwa, filozofia obywania się niczym, pogarda dla mieszczań-
stwa, dla kołtunerii, dla tego, co się wtedy nazywało filisterstwem, dla ludzi interesu, 
dla fabrykantów, kupców… Brak pieniędzy był tu legitymacją porządności, zaradność 
życiowa – raczej dyskwalifikacją, a w każdym razie świadectwem obcości, należenia 
do innego świata. Uczony powinien być niezaradny, poeta powinien chodzić bez bu-
tów, dobre książki nie powinny mieć wydawców ani odbiorców. Nikt tego, oczywiście, 
tak nie formułował, ale taka była atmosfera, taka była milcząca umowa (Boguszewska 
1956: 367). 

W ubogim domu uczonego, pełnym książek i map świata, Anna Nałkowska 
hodowała z cebulek hiacynty i ozdabiała nimi mieszkanie, ustawiając je na nagich 
sprzętach.

W mieszkaniu na ul. Kruczej 

książki [stały] na półkach z niepoliturowanego drzewa, łóżko ojca zasłane brunat-
nym kocem, niewielkie biurko z jedyną szufladą, na którym nie mieściły się rozkła-
dane tomy i atlasy, mapy na ścianach, szerokie „napoleonki” w tak zwanym salonie,  
wielki sięgający sufitu fikus, lustro, którego konsola miała blat z marmuru i wygięte 
złote nóżki, wreszcie jedyny wówczas ocalały jakoś sprzęt z mahoniu: duża jedno-
drzwiowa szafa na ubranie z pewnego względu zasługująca na wspomnienie. Mianowi-
cie powlekający te jej drzwi fornir rozłożony był na nich symetrycznie w ten sposób, że 
wyglądały jak dwa czerwonozłote skrzydła ogromnego motyla (Nałkowska 1957: 342; 
1956: 743–746).

W domu na Górkach „biały pokój, w którym mieszkał ojciec, podobny był do 
celi. Na ścianach wisiały mapy, a stół i półki pełne były książek. Przez duże okna 
widać było wschód słońca nad młodym ogrodem. Gdy pracował, psom wolno było 
wchodzić do pokoju i kłaść się bezkarnie na ziemi – w tym miejscu, gdzie leżało 
światło słońca zamiast dywanu” (Nałkowska 1927: 7). W pracy naukowej i w licz-
nych zajęciach pomagała uczonemu cała rodzina: Anna była redaktorką dzieł męża, 
przepisywała jego notatki, Zofia i Hanna pisały pod ojcowskie dyktando, tłuma-
czyły rozmaite prace geograficzne z francuskiego i rosyjskiego, zestawiały indeksy 
i projekty ilustracji do książek ojca. Do Hanny przychodziły na naukę dzieci wiej-
skie. W 1900 r. 16-letnia Zofia Nałkowska zanotowała w Dziennikach, że robi ko-
rektę artykułu ojca pt. Dziennik podróży w góry Kielecko-sandomierskie (Wrażenia 
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i refleksje)” dla „Głosu”13.  Rok później pisała: „Prawie cały dzień byłam zajęta – pi-
sałam za dyktandem ojca artykuły do ‘Encyklopedii’”14. Wreszcie w 1902 r. znużona 
zapisała: „Obecnie dużo pracuję, przywykłam jakoś do tego. Oprócz tłomaczenia, 
które zresztą idzie mi strasznie powoli, piszę z ojcem do ‘Encyklopedii Powszechnej’, 
do ‘Encyklopedii nauk ekonomicznych’, którą ma wydawać ‘Głos’, do świeżo założo-
nego ‘Tygodnika Polskiego’” (Nałkowska 1975: 238). O pracy nad atlasem geogra-
ficznym opowiadała: 

W jednym z pokojów „Domu nad Łąkami” stał fortepian długi i żółtawy, pamiętny jed-
ną sonatą Mozarta i tym zwłaszcza, że na jego zamkniętym wieku układaliśmy jednego 
lata ściśle według alfabetu bezlik małych paseczków papieru z nazwami miast, gór 
i rzek, lądów i oceanów do takiego „Wielkiego Atlasu Geograficznego”. Później z tych 
papierków przepisywało się kolejno nazwy już w gotowej kolejności abecadła. To tam 
jednego razu gwałtowny wicher otworzył nagle okna, zamknięte przed burzą, i zwiał 
wszystko z fortepianu, tak że uniesionych karteczek trzeba było szukać po całym lesie. 
Na szczęście nie zmokły, bo na burzę tylko „się zanosiło”, a deszcz wcale nie padał 
(Nałkowska 1953: 48–49). 

Śmierć

Trudne warunki życia i ciężka praca nadszarpnęły poważnie wątłe zdrowie 
Nałkowskiego. W ostatnich latach życia ojca Zofia pisała w Dziennikach: 

Ojciec zgodził się wreszcie pójść do doktora – i okazało się, że skutkiem wyczerpania 
ma wolniejsze bicie serca i zaatakowane nerki. Puchną mu nogi. A jednak pracuje wciąż, 
bezustannie, wytrwale, w migrenie kładzie się do łóżka – nazajutrz wstaje, z bólem gło-
wy pisze, czyta, tłomaczy, jeździ po pieniądze do Warszawy, płaci tam mieszkanie, drob-
ne długi, procenta, wraca z bólem głowy i kilkunastoma rublami, znowu pisze, dyktuje 
mi, czyta, wiecznie w księgach i atlasach, a po tygodniu oddychania świeżym powie-
trzem znowu jedzie do Warszawy, by z wysiłkiem wyciągnąć od wydawców zarobione 
tak ciężko pieniądze (Nałkowska 1975: 187).

Jeszcze 29 października 1910 r., w „bezsłoneczny, zimny, przejęty mgłą dzień” 
Wacław Nałkowski na krótko odwiedził Górki. Trzy miesiące później, 29 stycznia 
1911 r., zmarł nagle. Upadł na jednej z ulic Mariensztatu, na skutek wylewu krwi do 
mózgu. Przez kilka dni leżał nieprzytomny w szpitalu Przemienienia Pańskiego na 
Pradze, gdzie odnalazły go panie Nałkowskie.

13 Głos” 1900 ,nr 1–2. Dziennik został potem wydrukowany pod zmienionym tytułem: 
Ucieczka na łono natury. (Wrażenia i refleksje) w zbiorze Jednostka i ogół, przedrukowany  
w Pismach społecznych (1951).

14 Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana była wydawana w latach 1890–1914. 
Nałkowski współpracował z Encyklopedią od pierwszego tomu. Były to dwa artykuły pt. Abi-
synia i Afganistan. Dalsze artykuły ukazały się w roku następnym w t. 5–6. Odtąd w każdym 
tomie aż do 1908 r. ukazywały się większe monograficzne opracowania Nałkowskiego, a po-
nadto w 1901 r. – 137, a w 1902 r. – aż 312 krótkich haseł tego pisarza (Nałkowska 1975: 
17–176).
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Minęło wiele lat od tej nocy, gdy w małym, ciemnym pokoju szpitalnym rozstawałam 
się z nim na zawsze – wspominała Zofia. – Trzymałam jego rękę w mojej i czekałam, 
aż przestanie oddychać. Nie wiedział o tym, że odchodzi, nie dowiedział się nigdy. Zo-
stało mu oszczędzone straszliwe cierpienie rozstania. Wzięłyśmy je na siebie, my trzy 
(Nałkowska 1956: 750). 

Przywieziony w trumnie ze szpitala do mieszkania przy ulicy Nowowielkiej leżał w tak 
zwanym salonie na wzniesieniu między kwiatami. Wchodziłyśmy tam wciąż, po rozpa-
czy i łzach wracało uspokojenie, że oto jest tu z nami, że jeszcze nie jest pogrzebany, 
że możemy z nim być, coś jeszcze mu w trumnie porządkować i poprawiać, przeczesać 
włosy, rozgładzić zmarszczki przy oczach. Nie był ubrany, leżał przykryty kocem, jakby 
był chory. Byliśmy ostatni ranek razem, pogrzeb wyznaczony był na drugą. Ludzie przy-
chodzili i odchodzili, wnoszono wieńce  (Nałkowska 1996: 271).

Pogrzeb był świecki i stał się manifestacją całej wykształconej Warszawy. 
31 stycznia 1911 r. przed bramą domu przy ul. Nowowielkiej zgromadziły się zastę-
py jego uczniów i przyjaciół. 

Zniesiono trumnę, wóz ruszył. Między wieńcami na trumnie był jeden od kogoś nie-
znanego, wieniec z cierni, związany długą wstęgą czerwoną. Policja carska zażądała 
usunięcia tego wieńca. Wówczas ktoś z przyjaciół podszedł do trumny i zwinął wstęgę, 
podsuwając ją pod ciernie. Pochód ruszył dalej. Na przeciągający ulicami ku cmentarzo-
wi kondukt pogrzebowy patrzyli zza krat Pawiaka więźniowie (Nałkowska 1956: 749; 
1953: 54).

Został pochowany na Powązkach. Umarł „zmęczony życiem domowy kore-
petytor i geograf – dokumentalista nieistniejącego na mapie kraju”15. W 1926 r. 
na jego grobie, w kwaterze 219, rząd 2, stanął posąg „wyobrażający zadumanego 
wojownika”, wyrzeźbiony przez córkę Hannę. Posępny i surowy „Bojownik”, stoi 
na kamiennym postumencie, na którym wyryty został napis: „Patrząc z wysokiego 
stanowiska ewolucji w nieskończoną otchłań przyszłości, dostrzegamy tam nie roz-
paczliwe mroki wiecznej śmierci, lecz żywiące blaski wiecznego i wciąż potężnieją-
cego życia”16.

15 Tak określiła Nałkowskiego Izabela Filipiak (2006: 145).
16 „Bojownik” dłuta Hanny Nałkowskiej otrzymał pierwsze miejsce w kategorii rzeźby  

w konkursie ogłoszonym w 1916 r. przez „Tygodnik Ilustrowany” na dzieło zatytułowane „Po-
lonia”. Inspiracją do wykonania tej rzeźby był poemat prozą W. Nałkowskiego pt. Bojownik, 
pochwała ofiary życia złożonej rewolucji: „Nad polem walki gasły ostatnie krwawe promienie 
gwiazdy dziennej; zapadała noc – wietrzna, chmurna, czarna… Na złomach skał, na wzgórzu, 
wysuniętym ku pozycjom wroga, konał samotny wojownik. W duszy umierającego tłoczyły 
się wspomnienia i gorączkowe wizje; przesuwały się błyskawicznie obrazy walk całego życia, 
które było jednym nieprzerwanym ich pasmem. Dusza wiodła jeszcze dalej walkę, gdyż ciało 
uległo, strawione w zapasach, strącone ciosami. Z dala, wśród nieprzeniknionej czarnej otchła-
ni błyskały ognie nieprzyjacielskiego obozu i dochodziła wrzawa barbarzyńskich krzyków. To 
wróg ucztował, spijał toasty, wyprawiał tańce – dziękował bogom za pomoc. […] Lecz tam 
na szczycie wzgórza, na szerokiej piersi bohatera usiadł ptak srebrnopióry, ptak nieśmiertel-
ny; jedno skrzydło oparł na krwawiącym sercu człowieka, drugie – na jego czole z marmuru i 
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Doniesienie o śmierci, pogrzebie i nekrologi Wacława Nałkowskiego ukazały 
się w wielu gazetach i pismach, m.in.: „Gońcu Wieczornym”, „Kosmosie”, „Kurierze 
Porannym”, „Kurierze Warszawskim”, „Myśli Niepodległej”, „Kurierze Łódzkim”, 
„Nowej Gazecie”, „Słowie Polskim”, „Sowizdrzale”, „Wszechświecie” i „Słowie”. 
Wspomnienia pośmiertne zamieściły: „Kultura Polska”, „Sfinks”, „Krytyka”, 
„Odrodzenie”, „Nowe Życie”, „Kurier Łódzki”, „Kurier Poranny”, „Wolna Trybuna” 
oraz „Kultura Polska”.

Stanisław Brzozowski, który zmarł zaledwie trzy miesiące później, wyznał: 

Śmierć pana Nałkowskiego – jest dla mnie faktem, z którym się oswoić nie mogę. Nie-
wątpliwie, doznaje się uczucia wstydu jakby, że się w ogóle żyje, że zostaliśmy właśnie 
my, a taki człowiek został zabrany. Strasznie wyludnia się Polska. Zresztą – co znaczą 
tu jakiekolwiek, czyjekolwiek słowa. Umarł, nie doczekawszy się pociechy ani zadowo-
lenia z nas, którzy należeliśmy już do generacji, która dorastała w czasie jego męskości 
i działania. Byłem młodym studentem gdym czytał Forpoczty z jego artykułami; potem 
było już rzeczą, która nas nie dziwiła nawet – że w izolacji stworzonej przez wyjątkową 
odwagę – protestował on jedyny bezkompromisowo przeciwko tym właśnie krzywdom 
i błędom, które otoczone były aureolą popularności, fałszu, który łudził mniej zaharto-
wane serce. Wreszcie doczekałem się wystąpień w mojej sprawie. Wiem, że niektóre 
z moich poglądów wzbudzały jego niezadowolenie: czułem się jednak spokojny, gdyż 
wiedziałem, że różnice są to więcej terminologii niż woli i myśli. Nie posiadamy jeszcze 
perspektywy, w której takie oto żywoty mogłyby znaleźć prawdziwe światło dla siebie, 
ale teraz czuję przede wszystkim gorycz tej śmierci w tej ciężkiej godzinie polskiego 
życia (Brzozowski 1970: 883–884). 

Pismo „Zaranie” zamieściło Wspomnienie pozgonne, w którym pisano:

 „I znów ponieśliśmy wszyscy wielką stratę. Ubył społeczeństwu człowiek rzadkich za-
let, człowiek głębokiej wiedzy, człowiek dzielny i szlachetny, który całe życie poświęcał 
ciężkiej pracy. Zgasł Wacław Nałkowski, uczony geograf i nauczyciel, pisarz dzieł na-
ukowych, człowiek jasnego umysłu, wielkiej nauki i niezwykłej prawości charakteru! 
[…] Zmarł 29-go stycznia r.b., mając lat 60. Śmierć zabrała go nagle w wieku, w któ-
rym ludzie zdolni są jeszcze długo na pożytek społeczeństwa pracować. Ten dzielny 
człowiek był znakomitym ziemioznawcą, poważnym uczonym polskim, znającym nauki 
geograficzne, jak mało kto u nas. Zwłaszcza znał doskonale swój kraj rodzinny, Polskę, 
którą tak bardzo kochał i o której też najchętniej pisał. A wszystkim, co umiał, całą swą 
wiedzą, stale chętnie się ze wszystkimi dzielił. Największą jednak zasługą jego na polu 
naukowym było przede wszystkim to, iż nie zadowalał się jedynie poznawaniem bu-
dowy Ziemi, zjawisk i stosunków zachodzących na jej powierzchni, lecz dociekał, jakie 
przyczyny takie stosunki wywołują. […] Nałkowski pierwszy objaśnił, jak należy pod-
ręczniki pisać, aby zbyt nie obciążać pamięci, a natomiast rozjaśnić umysły uczących się. 
Później dopiero zaczęto pisać w ten sposób podręczniki szkolne geografii za granicą, 
ale nawet dotychczas nasze książki polskie napisane przez Nałkowskiego są najlepsze 

uniosłszy się w górę poszybował, jak smuga ognista, jaskrawa; poszybował tam, kędy utkwio-
ny był wzrok bojownika – przez pole wiecznej walki w bezgraniczną krainę ideału, gdzie  
w niknącej dali migocą niepewne brzaski zagadki bytu” (Nałkowski 1904d: 7–8, 29–30).
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ze wszystkich podręczników tej nauki, wydanych nawet w obcych językach, w innych 
krajach, stojących pod względem naukowym znacznie wyżej od niego. Nałkowski prze-
to zmienił z gruntu sposób nauczania geografii, czyli był reformatorem tego nauczania. 
A reformatorzy, którzy umysłowo wyprzedzają innych ludzi, napotykają zazwyczaj na 
wielkie przeszkody ze strony ogółu i narażeni są na walkę słowną i piśmienną z ludźmi 
nawykłymi do dawnego stanu rzeczy. […] Nałkowski więc musiał ciężko walczyć o to, 
aby nakłonić ludzi do przyjęcia jego nowych sposobów nauczania, musiał wystawić się 
na przykrości i nieprzyjemne przejścia i narazić sobie mnóstwo ludzi, trzymających się 
uporczywie starych przekonań i przesądów. Ale ani ta walka, ani ciężka praca literac-
ka i nauczycielska, którą musiał na chleb zarabiać, nie złamały ducha tego bojownika, 
walczącego o prawdę i światło; lecz przeciwnie, duch ten zahartowały i wprawiły do 
walki o dobro i sprawiedliwość. Nie ograniczał się do głoszenia wiedzy, lecz wskazywał 
na różne braki i niewłaściwości, jakie dostrzegał w naszym społeczeństwie i otwarcie 
karcił tych, którzy – według jego mniemania – szli fałszem i obłudą […]. Wytwarzał sobie 
przez to wielu wrogów, żył w ubóstwie i niedostatku, ale szedł przez życie śmiało, z gło-
wą podniesioną. Umarł skromnie, jak żył; pochowany został na Powązkach pod Warsza-
wą, w prostej czarnej trumnie, ozdobionej tylko wieńcem cierniowym17. 

Family and social conditions of Wacław Nałkowski’s activities

Abstract
The author reveals previously unknown details of the Nałkowskis’ family life which affected 
the development of Wacław’s character and his interests. These details were also decisive 
as factors which influenced his scientific and social commitment. Social relationships 
of his parents and their affinities were also analyzed in order to explain the origins of his 
worldview. Wacław’s combative nature was already developed in the Russian school, where 
every symptom of Polish patriotism as well as all forms of free thought were punished. 
Many questions concerning Nałkowski’s activities can be explained by his experiences from 
his student days and by the atmosphere at home, where most of his works were written, 
and where numerous debates and meetings with the representatives of the Polish scientific 
and patriotic circles were held. The article was composed with the use of the unique source 
materials collected in the Nałkowskis’ Family Museum in Wołomin, and the memoires of Zofia 
Nałkowska, the well-known writer and scientist’s daughter.

17 O uczonym a prawym człowieku Wacławie Nałkowskim. (Wspomnienie pozgonne), „Za-
ranie” 1911, nr 6.
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Badania nad osobowością Wacława Nałkowskiego
Sens mego istnienia sprowadza się do tego, że życie stawia mi jakieś pytania. 

Albo odwrotnie: to ja jestem pytaniem skierowanym do świata, pytaniem,
na które sam muszę udzielić odpowiedzi,  gdyż w przeciwnym 

razie będę zdany na to, co świat zechce mi odpowiedzieć.
Carl Gustav Jung (1976)

Okrągła rocznica śmierci Wacława Nałkowskiego jest doskonałą okazją do refleksji 
nad jego osobowością i tym, jaki miała wpływ na jego twórczość. Cechy osobowości 
są nam dane niczym „nasiona”, a przyszły plon zależy od „gleby”, na jaką upadną. 
Najlepiej kiełkują i rozwijają się w warunkach miłości, poczucia wspólnoty i bez-
pieczeństwa. Aby zrozumieć, kim był Nałkowski i dlaczego postępował tak, a nie 
inaczej, należy poznać jego osobowość. Dotychczas badacze jego twórczości nie po-
dejmowali takiej próby, chociaż jest to autor, który swymi książkami, artykułami 
i wykładami wychował całe pokolenie geografów i miłośników geografii. Spojrzenie 
z bliska, dokonanie analizy jego charakteru, cech osobowości i sformułowanie od-
powiedzi na pytanie, jak wpłynęły na jego twórczość, jest zatem przedsięwzięciem 
uzasadnionym. Pozwoli bowiem na zdefiniowanie cech i postaw, które mogą być 
pożądane u współczesnych nauczycieli i dydaktyków geografii, oraz sformułować 
odpowiedź na pytanie, jakie wzorce można czerpać z przykładu wybitnego geografa 
i wychowawcy, jakim był Nałkowski.

Analiza transakcyjna 

Odpowiedzi na pytanie, które cechy osobowości Nałkowskiego miały wpływ na 
jego twórczość i rozwój wiedzy geograficznej, należy szukać przy zastosowaniu no-
woczesnych metod badawczych. Jedną z nich jest analiza transakcyjna, która pozwo-
li odszyfrować odpowiedź na powyższe pytanie, zakodowaną w historii jego życia. 

Każdy z nas ma swój własny świat i wchodzi w relacje z innymi ludźmi z pozycji 
jednego z trzech stanów: Dziecka, Rodzica i Dorosłego. Każdy z tych stanów charak-
teryzuje się innym sposobem myślenia, reagowania, odczuwania i komunikowania 
się. Współczesna psychologia pozwala na rozpoznanie i zrozumienie relacji (trans-
akcji) między poszczególnymi stanami. Analiza transakcyjna jest metodą analizy 
uczuć, myśli i zachowań opartą na koncepcji trzech stanów osobowości polegającą 
na badaniu zapisu życia człowieka. Poznanie podstaw analizy transakcyjnej ułatwia 
zrozumienie innych ludzi, pozwalając unikać nieporozumień i kłopotów, które wy-
nikają ze skomplikowanych stosunków międzyludzkich.
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Analiza transakcyjna (AT) jest teorią analizującą i wyjaśniającą sposób, w jaki 
ludzie myślą, czują i zachowują się. Daje to możliwość odpowiedzi na pytania: kim 
jestem?, dlaczego zachowuję się właśnie tak? AT oferuje wiele narzędzi, co pozwala 
nam wyjaśnić i zrozumieć wiele aspektów funkcjonowania i rozwoju człowieka oraz 
tkwiące w nim możliwości twórcze. Eryk Berne, amerykański psychiatra, twórca 
AT, porównuje funkcjonowanie mózgu do nagrania filmowego, które zapisuje na-
sze uczucia, doznania i doświadczenia. Osobowość każdego człowieka jest skom-
ponowana z trzech podstawowych stanów Ja. W rozwoju małego dziecka, od około 
10 miesiąca życia, wraz z eksplorowaniem świata zewnętrznego i doskonaleniem 
struktur poznawczych, zaczyna się kształtować Dorosły w Dziecku. W tym stanie Ja 
gromadzona jest samodzielnie zdobywana wiedza o rzeczywistości, ogromna cieka-
wość poznawcza, intuicyjne myślenie i kreatywność. Zmiany stanów Ja zależą od: 
ilości energii aktywnej w każdym stanie, zdolności każdego stanu do uruchamia-
nia energii i od przepuszczalności granic między stanami Ja (Berne 1961: 40–41; 
Pankowska 2010). 

Stan Ja-Dziecko to zespół uczuć, postaw i wzorów zachowania wyniesionych 
z dzieciństwa. Stan Ja-Rodzic to zespół uczuć, postaw i wzorów zachowania, które 
przypominają postawy rodzicielskie. Mogą to być rodzice, nauczyciele lub inne oso-
by. Stan Ja-Dorosły to autonomiczny zespół uczuć, postaw i wzorów zachowania, 
które są dostosowane do bieżącej rzeczywistości. Należy zwrócić uwagę, że jest to 
jedyny stan Ja (Ja-Dorosły), w którym jednostka może działać autonomicznie, wy-
zwalając się z wpływu przeszłości, jakim jest stan Ja-Dziecko. Stany Ja mogą również 
oddziaływać na siebie. Każdy z nich jest odrębnym, różnym od pozostałych syste-
mem reagowania i odczuwania. Natomiast dominacja danego stanu Ja prowadzi do 
selekcji zdolności postrzegania. Drobne różnice pomiędzy stanami Ja wskazują na 
szybkie przechodzenie z jednego stanu do drugiego. Czasem też dochodzi do wyłą-
czenia jednego ze stanów. 

Dzieciństwo i młodość badacza pod kątem jego rozwoju 

Urodzony 19 listopada 1851 r. w zubożałej rodzinie szlacheckiej, Wacław 
Nałkowski był jedynym synem Michała, z zamiłowania muzyka i rzeźbiarza, 
oraz Celiny z Rudnickich. Dzieciństwo spędził we wsiach na Lubelszczyźnie: 
w Nowodworze, Niemianowicach i Wierzchowiskach. 

Urodziłem się na Podlasiu – pisał później w listach do narzeczonej – w tej tęsknej, 
smutnej krainie, gdzie brzozy płaczące zwieszają swe warkocze nad nieskończonymi, 
piaszczystymi drogami, gdzie wśród olch czarnych toczą powolnie swe wody ciemne, 
tajemnicze strugi, gdzie na tajemnych topielach jeziornych roztaczają swe szerokie liście 
i kwiaty białe lilie wodne, a lasy trzciny i sitowia szumią jakąś tęskną pieśń przeszłości… 
(Nałkowski 1985: 3). 

Dzieciństwo spędzał w folwarkach kolejno dzierżawionych przez ojca. Z dzie-
cinnych notatek Wacława widać, jak ciężko odczuwał te zmiany. „Z żalem opuszczał 
każdy ogród i dom, tęsknił długo za małymi przyjaciółmi, którzy zostali na miejscu” 
(Nałkowska 1953: 9). W jego głowie powstawały stopniowo pomysły map, wykresów, 
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a nawet podróży. Zaczął planować, eksperymentować w umyśle, aby odrzucić smu-
tek i negatywne emocje. Dzięki temu rozwinął znacznie wyobraźnię, przydatną 
w późniejszym kształtowaniu jego twórczości geograficznej oraz to, co później okre-
ślał „zmysłem geograficznym”. Takie działanie było dla niego dobrym lekarstwem na 
bezsilność. W ten sposób odkrywał swoje prawdziwe upodobania do geografii. Jego 
dziecięca wyobraźnia pozwalała mu zrozumieć i poznać świat. Dziecko w sposób na-
turalny jest twórcą. Jego aktywność jest całkowicie zwrócona w kierunku budowania 
siebie. Pierwsze przejawy twórczości u młodego Wacława możemy zaobserwować 
już we wczesnym dzieciństwie, kiedy pojawiały się niezwykłe oryginalne rysunki, 
mapy oraz wykresy. Jego rozległe zainteresowania nie ograniczały się do żadnej ka-
tegorii nauk. Potrafił wbrew powszechnie przyjętemu w świecie dorosłych podzia-
łowi na dyscypliny ścisłe i humanistyczne żonglować swymi zainteresowaniami od 
matematyki po teologię.

Naturalnym środowiskiem wychowawczym jest rodzina. Rodzina to najważ-
niejsza szkoła uczuć. To wspólna „wędrówka” do przekazania dziecku własnych 
mądrości życiowych. Charakter Wacława kształtował się pod działaniem łagodnej, 
uczuciowej matki (Ja-Rodzic opiekuńczy) i gwałtownego, zawiedzionego w swoim 
życiu ojca (Ja-Rodzic krytyk). Jedynak, pieszczony przez matkę i surowo karany 
przez ojca – wyrobił w sobie dużą wrażliwość uczuciową i niepohamowaną ambicję. 
Potem ta wrażliwość okazała się ważna w kształtowaniu jego stosunku do spraw 
społecznych, a ambicja przydała się do walki z przejawami niesprawiedliwości. 
Zarówno wrażliwość i ambicja mają swój specyficzny, pozytywny wkład. Był dziec-
kiem naturalnym wobec matki i dzieckiem buntowniczym wobec ojca. Pozytywne 
aspekty „Rodzica opiekuńczego” – matki to: czułe, ciepłe słowa i troska skierowana 
do syna. Zbyt silne i mocne słowa ojca były zaś dla dziecka niezrozumiałe. Dorośli 
mają wiele ról w życiu, są matkami, ojcami i zwykle mają własne określone koncep-
cje dotyczące wychowania dziecka. Wiedzą i wierzą, jakie wartości im przekazać. 
To dzięki rodzinie młody człowiek wkracza w dorosłe życie, a wartości wyniesione 
z domu są dla niego punktem wyjścia. Stosujemy się do ich życzeń, nakazów i zale-
ceń, to pod ich kontrolą pozostają nagrody i kary. W dorosłym życiu nie zawsze obo-
wiązują te same reguły i zdarza się, że ktoś inny staje na pozycji autorytetu. Zdaniem 
Kozieleckiego – „system indywidualnych wartości pełni ważną funkcję w życiu jed-
nostki. Pozwala zdobyć orientację w świecie zewnętrznym i w świecie wewnętrz-
nym” (Kozielecki 2000: 205).

Wyjście z dzieciństwa było dla Nałkowskiego trudne. Mając 13 lat został wysła-
ny do Lublina, gdzie rozpoczął naukę w gimnazjum. Pierwsze przejawy twórczości 
możemy zaobserwować już w gimnazjum, kiedy pojawiły się jego niezwykłe prace. 
Wykazywał on największe zainteresowanie geografią, pociągały go opisy podróży 
i opowieści z życia natury. „Jeografię lubiłem, bo ona nie była dla mnie przedmiotem 
pamięciowym. Wszystko, com się z niej uczył, widziałem w umyśle. Miałem szcze-
gólne upodobanie nieraz po kilka godzin przyglądać się mapie” (Nałkowska 1953: 
21). O szerokości zainteresowań Nałkowskiego świadczyć może tytuł jego pierwszej 
naukowej rozprawy: Wpływ położenia geograficznego na charakter narodów, a stąd 
na działalność ich i rozwój oświaty czyli w ogóle na historię (Nałkowski 1963: 103–
111). Dzieło to nie powstałoby, gdyby nie wszechstronna wiedza Nałkowskiego, 
jego bogata wyobraźnia oraz myślenie obrazami. 
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W szkole gimnazjalnej przewodnikiem Nałkowskiego, który zauważył jego ta-
lent, był nauczyciel geografii, Aleksander Szumowski. Wirtualne podróże w trakcie 
śledzenia map zawładnęły wyobraźnią Nałkowskiego dzięki nowemu autorytetowi. 
Były to fascynujące wizje powstające z mocy wyobraźni, wyrażające realną i pożą-
daną przyszłość, która jest dynamiczna i podlega ewolucji, a przy tym umożliwia 
rozwinięcie potencjału intelektualnego i kreatywności. Dla Nałkowskiego jednym 
ze sposobów do zapamiętania swoich wizji było rysowanie map. Im więcej zmy-
słów przy tej czynności uwalniał, tym obrazy w jego umyśle jak i mapy były bar-
dziej szczegółowe. Potęga wielozmysłowych wizji wynikała z tego, że właśnie tego 
typu obrazy, oparte na informacjach pochodzących z różnych źródeł i zmysłów są 
najbardziej dostrzegane, wyraziste i zapamiętywane przez mózg (de Rosnay 1982). 
Szumowski był „liderem”, który pozwolił mu uwierzyć we własną kreatywność, 
dzięki czemu rozwinął swój „zmysł geograficzny”. Jak później pisał, ze szczególnym 
upodobaniem, nieraz po kilka godzin, przyglądał się wtedy mapom i na tej podstawie 
snuł w swej wyobraźni jakieś fantastyczne obrazy przy rody prezentowanych krain. 
Skłonność ta rozwijała się w nim bardzo wcześnie, już w „wewnętrznym dziecku” 
(dn), które jest ciekawe, odkrywcze i twórcze. Ludzie młodzi są bardziej skłonni do 
poznawania świata i chętnie z kimś o tym rozmawiają. Dzięki większej dojrzałości 
oraz zdobytej wiedzy Wacław zaczął intensywnie wykorzystywać swoje zmysły. 
Jego wyobraźnia dawała mu doskonałą zdolność do odtwarzania spostrzeżeń oraz 
do tworzenia nowych wyobrażeń. Mógł w umyśle odtworzyć sobie obraz, by potem 
przelać to na papier. Był też zdolny do tworzenia obrazów, których nigdy nie widział. 
To Szumowski pozwolił mu wspinać się na szczyty nauki. Podsuwał mu dzieła ów-
czesnych uczonych francuskich: Eduarda Braconniera i Victora Cousina oraz angiel-
skich, np. Henry’ego Buckle’a. Miało to ogromny wpływ na jego dalsze życie. 

Były to trudne czasy dla młodego chłopca. Po klęsce powstania styczniowego 
przez kraj przeszła fala represji w stosunku do Polaków, w tym także w szkolnic-
twie polskim. W 1867 r. do gimnazjum wprowadzono język rosyjski jako wykła-
dowy, zabraniono używania języka polskiego. Ciężka sytuacja rodziny wymusiła 
na Wacławie, że w młodym wieku zaczął zarabiać korepetycjami (Konarski 1977: 
500–503). Nałkowski czuł wewnętrzny sprzeciw i bunt wobec trudności bycia do-
rosłym. Jednak musiał temu stawić czoła i szybko dorośleć. Sytuacja wymagała, aby 
nauczył się przechodzić z jednego Ja w drugi – z Dziecka w Dorosłe dziecko. W wol-
nych chwilach Nałkowski czytał i uzupełniał swoją wiedzę: 

Pracowałem nie tylko nad tym, co miałem zadane w szkole – wspominał – aby nie za-
pomnieć swego języka, pracowałem w domu nad literaturą i historią Polski. Mając za-
miłowanie do matematyki i geografii, a będąc w gimnazjum filologicznym, gdzie te na-
uki nisko stały, musiałem swych wiadomości dopełniać: zamiast czas wolny poświęcać 
zabawom, nieraz całe dnie świąteczne spędzałem przed tablicą, rozwiązując zagadnie-
nie za zagadnieniem. […] Uważali mnie w szkole za pierwszego matematyka i geografa, 
przedstawiali chlubnie wizytatorom (Nałkowska 1953: 22–23). 

W 1871 r. Nałkowski otrzymał świadectwo dojrzałości i nagrodę, książ-
kę o Krzysztofie Kolumbie oraz najwyższe odznaczenie złoty medal. Zachęcony 
przez swojego mentora  Aleksandra Szumowskiego wraz z listem polecającym 
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wyjechał do Krakowa i rozpoczął studia na Uniwersytecie Jagiellońskim na Wydzia-
le Filozoficznym. Nic tak nie motywuje do działania jak „uskrzydlenie”. Z wielkim 
zapałem Nałkowski rozpoczął studenckie życie. Studiował geografię, astronomię, 
kartografię i matematykę. 

Był to trudny okres w jego życiu – głód, bieda, złe warunki oraz panująca at-
mosfera miały wpływ na młodego, wrażliwego młodzieńca. Częste choroby, skłon-
ności do przeziębień i zbyt mała odporność przyczyniły się do utraty zdrowia. 
Zahartowany od dzieciństwa w twardej szkole życia, z podniesioną głową zno sił 
przeciwności losu, przezwyciężając wszelkie trudności. Aby mieć środki do życia, 
Nałkowski kontynuował prace nad podręcznikami i popularnymi artykułami do 
czasopism. Dawało mu to skromne, ale stałe dochody. Już w czasach szkolnych po-
święcał część godzin nocnych na kształcenie się i gromadził pisane ołówkiem na 
karteczkach notatki, układając plan pracy. Sytuacja materialna była bardzo cięż-
ka, często głodował i przebywał w nieopalonym mieszkaniu. Szczególnym wyda-
rzeniem w młodym wieku była dla niego śmierć rodziców. Po raz ostatni widział 
on ich w oknie pociągu, powracających z kuracji w Szczawnicy. Z braku pieniędzy 
nie był nawet na ich pogrzebach (Nałkowski 1887: 404–405, 421–422, 436–438, 
454–456).

Ciężkie warunki – sroga zima, choroba oczu oraz depresje spowodowane tra-
gicznymi wydarzeniami w domu popchnęły go do pracoholizmu. Był wówczas przy-
tłoczony ogromem negatywnych, tragicznych informacji wirujących wokół jego 
głowy. Zadawał sobie wiele pytań, na które nie mógł znaleźć odpowiedzi. Był prze-
konany, że zawiódł rodziców. Czuł się bezradny, kumulując w sobie gniew, bezsil-
ność, agresję i smutek. 

Smutek jest emocją naturalną. Wyraża się przede wszystkim w sytuacjach, ta-
kich jak utrata najbliższych, strach, porażka, poczucie bezsilności, braku miłości. 
Dla Nałkowskiego był to zbyt duży ciężar. Ta nieoczekiwana sytuacja była dla niego 
traumatycznym przeżyciem. Ze względu na to, że musiał ciężko walczyć o przetrwa-
nie, nabrał przekonania, że wytrwałość i dążenie do celu jest złotym środkiem. Nie 
tracił czasu, nie czekał na rozwiązanie się problemu, lecz sam podjął wyzwanie bycia 
dorosłym. Czuł, że im będzie silniejszy, tym będzie silniejsze jego Ja. Łatwo dostrzec, 
w jaki sposób młody Wacław musiał szybko wydorośleć. W tej nowej roli Dorosłego 
dziecka był odpowiedzialny za siebie. Wiedział, że od rodziców nie otrzyma wska-
zówki, jak ma sobie radzić w trudnych sytuacjach. Aby ćwiczyć i rozwijać swoje 
umiejętności, zaczynał od nauki samego siebie. Z pomocą siły woli i wytrwałości 
wkraczał w dorosłe życie. Uczył się obserwowania ludzi, chociaż przyjaciół miał nie-
wielu. Zniechęcała go atmosfera panująca wówczas w krakowskim środowisku aka-
demickim. Wrażliwy i inteligentny, szukający możliwości rozwoju i zmiany, nie cier-
piał rutyny i niektórych mieszczańskich zwyczajów. W studenckim życiu Nałkowski 
miał przyjaciela Wincentego Tryczyńskiego (lekarza) oraz Hugona Wróblewskiego, 
poetę prześladowanego przez austriacką policję, który popełnił samobójstwo. Ta 
historia pokazuje nam, że czasami intensywność wyrażanej emocji nie jest łatwa 
do określania czy nawet zrozumienia. Utrata przyjaciół dla Nałkowskiego skończyła 
się negatywnie dla niego samego – zamknięciem się w sobie, co doprowadziło do 
pogłębienia depresji. 
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Śmierć rodziców i utrata przyjaciół miała decydujący wpływ na jego postrze-
ganie i postępowanie. Przeżycia te spowodowały u Nałkowskiego zamknięcie się 
w sobie. Emocje, które uznajemy za negatywne, są w rzeczywistości wezwaniem 
do działania. Aby tego dokonać, Nałkowski musiał przede wszystkim zmienić swoje 
myślenie – zmienić swój stan Ja. W relacjach interpersonalnych ujawniają się nasze 
cechy osobowości. Zawierają one emocjonalny ładunek, nawet wtedy, gdy nie zosta-
ną wypowiedziane na głos. Gdy czujemy się bezradni i nie możemy sobie poradzić 
z problemem, wówczas w nas odzywa się „krytyk” (Stone, Stone 2003: 8–10). Jest 
to wewnętrzny głos, który nas krytykuje i obwinia. Ten wewnętrzny „krytyk” dla 
Nałkowskiego stał się zbyt silny i wywołał depresję. Na psychikę Nałkowskiego do-
brze wpływało pisanie. Takie zajęcia często łagodzą ból i redukują stres. Pozwalało 
to na odzyskanie sił i wiary oraz dobrego samopoczucia. 

AT zakłada, że już we wczesnym dzieciństwie kształtuje się nasz życiorys – plan 
na życie, który kieruje naszym zachowaniem i któremu się podporządkowujemy, 
czasami na całe życie. Nałkowski miał silną motywację wewnętrzną oraz otwartość 
na zmiany. Wszystko co robił – robił z zamiłowania, pasji oraz dla dobra innych. Były 
to motywy o charakterze osobistym, pozwalające na realizację celów. Jego poglądy 
i zasady moralne wynikały z jego osobowości. Lecz życie codzienne niosło również 
trudne chwile. Nałkowski pragnął z kimś dzielić swoje emocje, uczucia i chwile bli-
skości. Chciał poprawić jakość swojego życia – mieć dom, rodzinę z ciepłem, miło-
ścią i bezpieczeństwem. Marzenia te powstały już w jego dziecięcej wyobraźni. 

Podczas studiów w Krakowie Wacław Nałkowski poznał przyszłą żonę – Annę 
Szafrankównę, jedyną wielką miłość swojego życia (Nałkowska 1975: 54). W listach 
do ukochanej pisał: „Mówisz, Haniu, żeś się nie spodziewała takiej delikatności z mej 
strony, a jakiż mógłbym być ja dla Ciebie? Człowiek, co tak kocha, jak ja Cię kocham” 
(Nałkowski 1985: 9). Wacław był czułym, wrażliwym i romantycznym mężczyzną. 
Pisał on do narzeczonej: 

O tak, Haniu moja ukochana, Ty jesteś święta, szlachetna, Ty jesteś ideałem całego życia 
mego, Twe pieszczoty zastąpią mi wszystko, com w życiu utracił, nagrodzą z królewską 
hojnością wszystkie przeszłe cierpienia: „jeśli jest jaki talizman uroczy, co by mi prze-
szłość z pamięci wymazał, co by na przyszłość zapomnieć mi kazał, tym talizmanem 
byłyby Twe oczy”. Bądź spokojną, Haniu (tamże: 12). 

Zawarcie związku małżeńskiego z Anną było dla Nałkowskiego zobowiązaniem 
bardzo poważnym. Czuł się odpowiedzialny za rodzinę i dom, którego zawsze pra-
gnął. Były to jego spełnione marzenia. Szczęście rodzinne było dla niego owocem 
wewnętrznego spokoju. Ich związek był zbudowany na miłości, zaufaniu oraz wza-
jemnym poszanowaniu. Będąc w Lipsku, pisał do ukochanej żony: „No widziś my-
szik, widziś ptiszik. Cieszę się, że jesteś zdrowsza, Mój Ptaszuniu, nie wybiegaj na 
dwór bez okrycia, jak to masz zwyczaj” (tamże: 15). Był wrażliwy, opiekuńczy i pe-
łen zrozumienia. Troszczył się o najbliższych, z którymi zawsze uzgadniał wszelkie 
sprawy rodzinne.

W domu Wacława Nałkowskiego obowiązywał także szacunek dla nauki i pra-
cy. W licznych zajęciach pomagała uczonemu cała rodzina: żona Anna – autorka 
podręczników z zakresu geografii powszechnej oraz córki, które tłumaczyły prace 
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geograficzne, zestawiały indeksy i projekty ilustracji. W pracach zawodowych Anna 
była dla niego wymarzonym partnerem. Widząc u męża wyczerpanie, starała się 
stworzyć odpowiedni klimat. Ich dom znajdował się w okolicy malowniczej i roman-
tycznej. Były tam piękne drzewa, kwitnące na wiosnę, stanowiące ozdobę wiejskiego 
domu. „Przez otwarte do ogrodu drzwi jadalni i dwa wąskie okna po bokach widać 
było z góry śliczne różowe gałęzie na zielonej głębinie majowej łąki” (Nałkowska 
1953: 46). W pokoju, w którym Nałkowski pracował, na ścianach wisiały mapy, 
a na stole i półkach leżały książki. Przez okna widać było wschód słońca nad mło-
dym ogrodem. Kiedy pracował, psom wolno było wchodzić do pokoju i kłaść się 
w miejscu, gdzie padały promienie słońca. Taka atmosfera miała duży wpływ na 
twórczość Nałkowskiego. Wybrał on zawód pedagoga, do którego miał skłonność 
już od czasów krakowskich. Uczył aż do śmierci na pensjach żeńskich, na kursach 
i kompletach pozaszkolnych tajnych i jawnych. W 1886 r. jako pierwszy rzucił myśl 
utworzenia Polskiego Towarzystwa Geograficznego. Uważał, że jednym z najważ-
niejszych zadań Towarzystwa będzie założenie pisma geograficznego. Okazał się 
bardzo kreatywny.

Analiza wpływu rodziny i znajomych 

Nałkowski był wielkim indywidualistą, był wybuchowy, gniewny i szybko re-
agujący na otaczające go zjawiska życia. Charakter miał prostolinijny, nie uznawał 
kompromisów, równocześnie posiadał wielkie ambicje. Marzył o życiu ideowym, 
poświęconym nauce, przynoszącym sławę i niezależność. Posiadał grono odda-
nych przyjaciół, a wśród nich pisarzy i uczonych: Ignacego Radlińskiego, Ludwika 
Krzywickiego, Adolfa Dygasińskiego, Aleksandra Świętochowskiego, Cezarego 
Jellentę, Janusza Korczaka, Stefanię Sempołowską, oraz geografów: Antoniego 
Sujkowskiego, Wacława Jezierskiego i Ludomira Sawickiego. Znajomi, przyjaciele 
i najbliżsi wspominali go w sposób następujący: ,,Nałkowski był z takich, co raz na 
sto lat się rodzą. Stanowi on całą epokę w naszej geografii” (Lencewicz 1936: 15).

Zofia Nałkowska pisała: 

Ojca mego zapamiętałam jako człowieka zamkniętego zwykle z mnóstwem książek 
w swoim pokoju. Pod drzwiami tego pokoju nie wolno było hałasować. Gdy jednak wy-
szedł stamtąd, sam hałasował chętnie, uczył nas różnych sztuk gimnastycznych, śmiał 
się głośno, ukazując dużo pięknych białych zębów. Nie bałyśmy się wcale. Odpowiadał 
poważnie na nasze niemądre pytania, jakbyśmy już były dorosłe. I wtedy wiele było 
nam wolno. Nie wolno tylko było wątpić o tym, że ziemia jest kulista. […] Pracował 
w ścisłym odosobnieniu, czytał i notował późną nocą, światło w jego pokoju widać było 
do drugiej i trzeciej po północy. Pisał zawsze ołówkiem na małych kartkach papieru, 
po wykorzystaniu przechowywanych starannie w szufladzie. […] Jedyną jego rozrywką 
były ćwiczenia w ówczesnej sali gimnastycznej Pieńkowskiego – wespół z krytykiem 
Ignacym Matuszewskim, Adolfem Dygasińskim, Ignacym Radlińskim, Cezarym Jellentą. 
Przez pewien czas – łyżwy, rower, do końca zaś dalekie spacery, podmiejskie, piesze 
wycieczki – zwłaszcza z Radlińskim, historykiem religii i badaczem literatur wschod-
nich, towarzyszem świetnych rozmów o sprawach dawno minionego i nadchodzące-
go świata. Jedynym zaś zbytkiem – książki ustawione na prostych, niepoliturowanych 
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półkach i w ogóle, gdzie się dało. Poza książkami zbytków nie znał. Nigdy na przykład 
nie miał futra, a ciemne palto jesienne powtarzało się to samo przez wiele zim. Zdaje 
mi się, że nigdy nie kłamał. Nie dawał mi żadnych nieprawdziwych, pedagogicznych 
wyjaśnień, mówił tak, jak naprawdę sądził. Nieraz namyślał się, mówiąc. A niekiedy 
szczerze odpowiadał, że nie wie, gdy zapytanie należało do tych, które są bez odpowie-
dzi (Nałkowska 1953: 3). 

Fakt ten potwierdzają wspomnienia jednej z jego uczennic Neli Miłkowskiej- 
-Samotyhowej: 

Wchodził do klasy rzu cając na nas szybkie, jak strzała, spojrzenie. Życzliwy, pełen wiel-
kości, nieraz drapieżny uśmiech, odsłaniał mu białe zęby. W spojrzeniu tym i uśmiechu 
była świeżość i nowość jakiegoś pięknego nieznanego życia. Gdy po wejściu do klasy 
zamykał za sobą drzwi, robi ło się jaśniej i jakby czyściej, zapanowywała atmosfera ładu 
i ożywczego powietrza. W jego szybkich ruchach, w nagłych obrotach było coś z wi-
chru, a w głosie metalicznym szlachetność pierwszej próby. Jego swoboda, uprzejmość 
i grzeczność zbliżały, trzymając równocze śnie w przyzwoitej odległości szacunku. Przy 
nim klasa prostowała się bezwiednie, siedziała porządniej, nabie rała fizjonomii uważnej 
i wykończonej. To co dawał Nałkowski, było rzadką w szkole średniej niespo dzianką. 
Dawał czystą, szczerą i prawą emanację swo jej osobowości. Stał przed nami jako czło-
wiek śmiały, bezwzględnie wierny sobie. Promieniował samą inten sywnością umysłu 
i ducha, wytwarzając atmosferę zainteresowań najwyższego porządku. Tajemnica jego 
oddziaływania polegała na tym, że przestawał być wśród nas sobą. Świąteczny dzień 
myśli był jego dniem powszednim (tamże 1953: 33–34). 

Inna z uczennic Nałkowskiego, Helena Boguszewska zapisała:

Pan Nałkowski był wysoki, smukły, szczupły, piękny, z ciemną chmurą włosów nad bla-
dością twarzy pociągłej, o długim nosie, z połyskiwaniem szkieł nieodstępnych binokli, 
z błyskiem ślicznego uśmiechu nad czarnością brody, która nie była okrągła jak u mego 
ojca, tylko raczej rozszerzająca twarz u dołu i krótka. Pan Nałkowski miał długi, ówcze-
snej mody surdut czarny matowy, w atłasowe wąskie paski, pan Nałkowski miał wiąza-
ny krawat granatowy w białe groszki. Pan Nałkowski śmiał się głośno i zaraźliwie: ha, 
ha, ha. Właśnie tak jak się pisze: ha, ha, ha. […] Mój ojciec wyciągał pana Nałkowskiego 
na długie wędrówki po lasach podmiejskich, najczęściej do Piaseczna. […] Cóż to za roz-
mowy musiały się toczyć na tych leśnych drogach! Zdaje mi się, że mało dzisiejszych 
ludzi dorasta do ich poziomu. Zdaje mi się też, że pan Nałkowski był bardziej aktywny 
społecznie i bardziej bojowy, mój ojciec – bardziej kontemplacyjny i oderwany od życia. 
Tonący w intelekcie i oderwani od życia praktycznego byli zresztą obaj całkiem dokład-
nie, jakby należeli do innego świata, na przykład do świata antypodów, których oskarżył 
święty Laktancjusz, że chodzą do góry nogami, jakkolwiek zabraniał im tego pod grozą 
utraty zbawienia. […] Pan Nałkowski wyglądał zewnętrznie jak uosobienie dzielności 
fizycznej, ale miewał ciężkie migreny, tak że leżał wtedy w ciemnym pokoju, nie mógł 
rozmawiać ani jeść. Wszystko wtedy chodziło u nich na palcach, cień padał na cały dom. 
Ale pan Nałkowski nie lubił o tym mówić, miał ambicję, że jest zdrów i silny, nie znosił 
współczucia. Mając ciężkie zapalenie płuc zachowywał się tak podczas wizyt lekarza, 
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że lekarz nie miał nigdy jasnego obrazu jego stanu, odnosząc wrażenie, że jest lepiej niż 
było w rzeczywistości. A pan Nałkowski po takiej wizycie leżał zupełnie wyczerpany 
(Boguszewska 1956: 367–369).

Ludwik Krzywicki w artykule Nad świeżą mogiłą pożegnał Nałkowskiego tymi 
słowami: ,,rozstał się ze światem człowiek wielkiego serca i wielkiej duszy, bojow-
nik, który zawsze stał po stronie pokrzywdzonych” (Krzywicki 1911: 5). Bolesław 
Olszewicz opisał Nałkowskiego w sposób następujący: „Nigdy nie wahał się podjąć 
walki w obronie umiłowanych ideałów […] Łączył ją z równą pasją, jak oni, ale już 
nie orężem, lecz słowem lub piórem” (Olszewicz 1962: 33). 

Dokonanie analizy komunikacji międzyludzkiej ma na celu poznanie jako-
ści i typu zachodzących relacji. Każda cecha Nałkowskiego była powtarzającym 
się wzorcem, który rozwijał i wzmacniał. Odkrywał w sobie cechy dominujące, by 
potem je wykorzystać w życiu i pracy. Jego najsilniejsze cechy powodowały, że re-
agował w sposób określony, a jego wewnętrzny głos mówił: „trzeba iść do przodu 
i walczyć”. Nie wahał się rzucać wyzwania mimo zagrożenia. Podjął walkę słowem 
i piórem! W celu zobrazowania pewnych aspektów komunikacji międzyludzkiej 
analiza transakcyjna pokazuje nam, jak Wacław Nałkowski był odbierany przez 
inne osoby. Dla przyjaciół był oddany i wierny, dla świata nauki „wielki człowiek”, 
bezkompromisowy i gotów do poświęceń, dla żony wrażliwy i romantyczny, dla 
wrogów stanowczy i twardy.

Nałkowski potrafił odróżnić dobro i zło. Jego indywidualne wartości wyzna-
czały mu drogę życia. W swym dorobku piśmienniczym, obok pozycji geograficz-
nych, są także książki i artykuły publicystyczne. Był bowiem nie tylko geografem, 
lecz także utalentowanym pisarzem, niezrównanym polemistą. Ze względu na 
swój temperament i bojowe nastawienie stał się celem wielu ataków i nie ulega 
wątpliwości, że atakowano go zarówno za poglądy społeczne, jak też koncepcje 
naukowe. Postawa ideowa Nałkowskiego nie odpowiadała części społeczeństwa. 
Wielokrotnie chciano zniszczyć Nałkowskiego, wytrącić z jego ręki płomienne 
i waleczne pióro. Usiłowa no odebrać mu prawo nauczania w szkołach i skazać na 
udzielanie korepetycji, usiłowano go ośmieszać, umniejszając jego zasługi i nazy-
wając „prywatnym nauczycielem geografii”. Jego reakcją na krzywdę, frustrację, 
na poczucie bycia atakowanym był gniew. Te wzburzone emocje, bezsilność wo-
bec przeciwników nie budziły w nim chęci do ucieczki, lecz do działania. Zadawał 
sobie pytania, na które sam musiał udzielić odpowiedzi, tak jak w przytoczonym 
we wstępie cytacie Carla G. Junga. 

Diagnoza stanów Ja Wacława Nałkowskiego

Wszystkie zebrane wyżej informacje niezbędne do analizy transakcyjnej moż-
na podzielić na trzy części. Pierwsza dotyczyła dzieciństwa, domu i rodziny państwa 
Nałkowskich. Druga, bardziej subiektywna, traktowała o szkole, studiach, pracy 
oraz relacjach z innymi ludźmi. Trzecia natomiast odnosi się do zdolności rozpo-
znawania własnych odczuć, do zdolności motywowania się i kierowania własnymi 
emocjami. Na podstawie zebranych informacji z dwóch pierwszych części można po-
znać i dokonać interpretacji każdej cechy osobowości. Możliwe jest także zbadanie 
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wzajemnych oddziaływań poszczególnych cech osobowości pomiędzy różnymi sfe-
rami życia, odpowiadającymi poszczególnym wyróżnionym sektorom (tab. 1).

Cechy i umiejętności Wacława Nałkowskiego (opracowanie własne)Tab. 1. 

I poziom II poziom III poziom

Wrażliwość, opiekuńczość
Szacunek
Bogata wyobraźnia, wizja
Myślenie obrazami
Słuchanie zmysłami 
Doskonały obserwator
Poczucie humoru 

Dojrzałość, stanowczość 
Wytrwałość
Odpowiedzialność
Pewność siebie
Myślenie twórcze
Zdolność uczenia się
Odkrywczość
Planowanie, dążenie do celu 
Wrażliwość interpersonalna 
Zdolności adaptacyjne

Właściwy użytek z kompetencji 
zawodowych 
Twórcze podejście do nauki
Umiejętność przekazywania 
wiedzy
Orientacja na pracę
Potrzeba osiągnięć, potrzeba 
zdobywania 
Zaangażowanie

Analiza transakcyjna zakłada, że zachowanie człowieka wynikające z aktywno-
ści różnych stanów Ja jest zmienne (Pankowska 2000: 284–297). Na podstawie ana-
lizy można stwierdzić, jakie relacje zachodzą między poszczególnymi kategoriami 
stanów Ja u Wacława Nałkowskiego. Chociaż dzieciństwo miało istotny wpływ na 
jego osobowość, to jednak potrafił świadomie wykorzystywać możliwości rozwoju 
wewnętrznego. Jego dojrzała postawa – Dorosłe dziecko to odkrywanie własnego 
potencjału i branie odpowiedzialności. Działania takie wymagały rozwagi i dojrza-
łości emocjonalnej. Przez całe swoje życie Nałkowski pełnił różne role, począwszy 
od ucznia, studenta, pedagoga, męża, ojca do wybitnego uczonego, rozwijając i wy-
korzystując talenty i uzdolnienia. Jego nowe pomysły powstawały, gdy patrzył, słu-
chał i analizował, by następnie przelewać je na papier. Zainspirowany własną ob-
serwacją rozpalał w sobie pasję i pokazał swoim życiem, że wskazane jest zachować 
dziecięce Ja – ciekawość życia, otwartość, radość tworzenia.

Nałkowski dał się poznać jako wybitny nauczyciel, geograf, utalentowany pi-
sarz, niezrównany polemista. Był skrajnym indywidualistą, nieustępliwym, bez-
kompromisowym, o wiel kich ambicjach, a jednocześnie człowiekiem kryształowo 
czystym, w życiu co dziennym dobrym, wesołym, uprzejmym i szczerym. W jego 
cechach możemy rozpoznać swoje własne cechy. W każdym z nas można zobaczyć 
jakąś cząstkę Nałkowskiego. W naszej pracy musimy być szczególnie wyczuleni na 
„element ludzki”. Wystawiając opinię (nie ocenę) oraz dostrzegając jego wyjątko-
we cechy i zasługi, warto złożyć hołd i podziękować temu wybitnemu nauczycielo-
wi, który udowodnił, że dla naukowego sukcesu niekonieczne są fundusze i drogi 
sprzęt, ale serce do tego, co się robi. Wskazał, jak istotna jest wierność ideałom pra-
cy naukowej, poszukiwania prawdy, konsekwencja w działaniu. Niewątpliwie także 
swą współpracą z innymi uzasadnił skuteczność stosowania jasnych reguł, otwartej 
rozmowy o badanych problemach i wzajemnego wsparcia opartego na zaufaniu.
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Research on the personality of Wacław Nałkowski

Abstract
The article attempts to explain the scientific and social phenomenon that was constituted by the 
figure of Wacław Nałkowski. With comprehensive knowledge concerning his life, the author 
undertook the characterization of his personality with the use of the special psychological 
method of transactional analysis. It is a method developed by American psychiatrist Eric 
Berne during 1960s. It explains the way people think and behave, offering many tools to 
understand human functioning, social, spiritual and intellectual development, and person’s 
inherent creative potential. The analysis proved to be helpful to define these characteristics 
and attitudes of Nałkowski that are desirable in today’s teachers and researchers.
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Twórczość i kontekst ideologiczny  
w poglądach Wacława Nałkowskiego

W gronie naukowców, czyli pracowników uczelni wyższych i uniwersytetów, wy-
różnić można grupę, dla której praca zawodowa jest nie tylko sposobem na życie, 
ale przede wszystkim powołaniem i życiową pasją. Przysługuje im miano uczo-
nych. Ludzie ci wyróżniają się tym, że obowiązki swoje wykonują ze szczególnym 
poświęceniem, nie bacząc na marne efekty finansowe swojej pracy. Ograniczając 
własne potrzeby (także swoich rodzin), nie szukają usilnie sposobności do zwięk-
szenia dochodów, lecz zadowalają się satysfakcją, jaką daje im stałe dokształcanie 
się i doskonalenie umiejętności pedagogicznych. Ponad wszystko cenią wiedzę i te 
momenty podczas wykładów, kiedy studentom udaje się dzięki nim zrozumieć coś, 
czego wcześniej nie ogarniali. Wzorem takiego uczonego był Wacław Nałkowski, 
który dla nauki nie tylko zrezygnował z możliwości spokojnego życia, ale także 
z kariery akademickiej. Zamiast zająć się dopiero co założoną rodziną i domem, 
kontynuował studia w Niemczech, przeznaczając dostępne środki na wydatki zwią-
zane z kształceniem, głównie na książki. Później, zamiast starać się nawiązać po-
prawne stosunki z przedstawicielami naukowego establishmentu, krytykował ich 
w bezkompromisowy sposób na łamach czasopism, niwecząc w ten sposób szansę 
na uzyskanie pozycji akademickiej. W walce o naukową prawdę wykazał absolutną 
niezłomność i niezależność, za którą zapłacił wysoką cenę. Mimo że był uczonym 
obdarzonym umysłowością o niezwykle szerokich horyzontach, otwartością i wraż-
liwością społeczną, nigdy nie został naukowcem. Z racji swojej niezłomności miał 
ogromne problemy z adaptacją nie tylko we współczesnych mu kręgach akademic-
kich, ale także nie mógł liczyć na akceptację ze strony przedstawicieli władz. Głów-
nym tego powodem były jego poglądy filozoficzno-polityczne, które nie cieszyły się 
ani popularnością, ani nie były mile widziane przez ówczesną administrację. Poni-
żej przedstawiono najważniejsze cechy wyznawanej przez Nałkowskiego filozofii, 
określanej zazwyczaj jako krytyczno-lewicowa i radykalnie antyklerykalna. Należy 
jednak wskazać, że takie określenia nie tylko nie wyczerpują, ale nieco zafałszowują 
skomplikowany obraz stanowiska Nałkowskiego, jaki wyłania się z jego Pism spo-
łecznych (Nałkowski 1951). 
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Należy zacząć od tego, że Nałkowski żył w czasach, które trudno byłoby nazwać 
spokojnymi (1851–1911). Był to przede wszystkim okres nadspodziewanie szyb-
kich zmian społecznych i towarzyszących im intensywnych przeobrażeń rodzimego 
krajobrazu i jego otoczenia. Z drugiej strony Europą wstrząsały wówczas polityczne 
kataklizmy spowodowane głębokimi zmianami ideologicznymi. Od pierwszej połowy 
XIX wieku, kiedy to ustanowiono tzw. ład wiedeński, rozpoczął się ferment w środo-
wiskach intelektualnych. Jego efektem były znaczące wydarzenia, np. rewolucja lip-
cowa (1830), Wiosna Ludów (1848), proces liberalizacji i sekularyzacji porządków 
prawnych, Manifest komunistyczny (1848) i powstanie Pierwszej Międzynarodówki 
(1864), uwięzienie Piusa IX i wydanie słynnego Syllabus Errorum (1864), zjednoczenie 
Niemiec i Włoch (1870). Równocześnie następował wzrost tzw. imperializmu państw 
europejskich – Wielka Brytania, Cesarstwo Rosyjskie, Francja i rosnące w siłę Niemcy 
były niewątpliwymi panami świata. W takim świecie, a właściwie na jego peryferiach, 
pojawił się Wacław Nałkowski. Z pewnością na jego poglądy wpłynęła rzeczywistość 
de facto skolonizowanego kraju, jakim była ówczesna Polska. Była to rzeczywistość 
nieco odbiegająca od tendencji światowych – ani sekularyzacja, ani socjalizm, ani libe-
ralizm nie miały znaczącego wpływu na atmosferę intelektualną Krakowa, Lwowa czy 
Warszawy. Dopiero w latach 70.–80. XIX wieku nurty te pojawiły się tam jako cieka-
wostki ideologiczne, po pewnym czasie ostro potępione przez władze i Kościół. 

Nałkowski wyraźnie zawiedziony rzeczywistością, w której przyszło mu żyć, skie-
rował swe zainteresowania filozoficzne ku tym właśnie nowinkom, upatrując w nich 
nadzieję na poprawienie ładu społecznego. Co za tym idzie, przejął również wiele błę-
dów i uproszczeń, jakie niosły. Z drugiej strony, wydaje się że nie można przecenić naj-
cenniejszego wątku, który zabarwił całość jego myśli – chodzi tu o jego doświadczenie 
jako geografa i uczonego (por. Wilczyński W. i E. 1990, Jędrzejczyk 1999).

Zasadniczą trudność w określeniu poglądów Wacława Nałkowskiego powo-
duje wielość jego pism. Nigdy nie zebrał on swoich myśli na temat społeczeństwa 
czy natury rzeczy w jednym dziele: można je jedynie wyłuskiwać z licznych arty-
kułów, często o charakterze popularnonaukowym i publicystycznym. Okolicznością 
ułatwiającą zadanie jest możliwość wykorzystania źródła, jakim jest zbiór Pisma 
społeczne, wydany przez S. Żółkiewskiego (Nałkowski 1951). Opracowanie to, opu-
blikowane w okresie „głębokiego” stalinizmu, miało na celu obronę „marksistowsko-
-leninowskiego” charakteru wizji Nałkowskiego. Sam jednak Żółkiewski przyznał 
m.in., że „wyraźny brak krytycznej rewizji w stosunku do tradycyjnej myśli pozyty-
wistycznej, aprobowanie w czambuł jej postępowych i wstecznych tendencji, było 
również czynnikiem sprzyjającym rozwojowi elementów ideal istycznych 
w systemie myśli Nałkowskiego” (tamże: 42). Żółkiewski, chcąc wyraźnie spełnić 
oczekiwania stalinowskiego cenzora ostro piętnował odstępstwa Nałkowskiego od 
wytycznych i oficjalnej linii komunistycznej partii: „słabości Nałkowskiego odsłania 
jego pozytywny program. Tak bywa zwykle z burżuazyjnymi krytykami wła-
snej klasy… scharakteryzowane tendencje Nałkowskiego zbliżały go do reakcyjne-
go, burżuazyjnego nurtu w literaturze, do symbolizmu i jego społecznej ideolo-
gii, a odsuwały od socjalizmu” (tamże: 46, 59).

Jak widać, sam Żółkiewski nie był skłonny przyznać, że Nałkowski jest so-
cjalistą stojącym po właściwej stronie. Był on synem swojej epoki, czytał nie tyl-
ko Marksa czy Spencera, ale także Hegla, Jamesa i Tołstoja. Na podstawie licznych 
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i różnorodnych lektur stworzył własny eklektyczny światopogląd, w którym rzadko 
spotkać można fragmenty oryginalne. Niewątpliwą zaletą jego poglądów i tym, co 
przesądza o stałej wartości jego pism, jest oparcie na osobistych doświadczeniach. 
To one skierowały go, jak można sądzić, na tory socjalizmu. Z racji przywiązania do 
naukowych narzędzi i konwencji, socjalizm ten łączył się ze swoistym elitaryzmem. 
Osobiste doświadczenia prowadziły go także ku optymizmowi poznawczemu i libe-
ralizmowi, a ponadto kształtowały w nim postawę dydaktyka, organicysty, rozumie-
jącego potrzebę kierowania czy raczej wychowywania ludzi dla ładu społecznego. 
Postrzegał on bowiem społeczeństwo jako żywy organizm, którego każda z części, 
choć zróżnicowana w swej funkcji, potrzebna jest dla dobra całości. Dlatego też, gdy 
jedna tkanka „usycha”, należy ją wspomóc. 

Najczęściej pojawiającym się motywem jednak, co zresztą nie dziwi, jest wy-
znaczenie relacji człowieka i natury, rozumianej nie tylko biologicznie, ale też meta-
fizycznie. Nałkowski wyraźnie zdawał sobie sprawę, że człowiek będąc-w-świecie, 
musi zająć w nim konkretnie wyznaczone miejsce. Jest to, jak sądzę, wynik jego geo-
graficznego zamiłowania. Człowiek rodząc się, już jest w konkretnym środowisku, 
z którego nie może uciec i którego nie może wybrać. Sukces nie tylko danej jednost-
ki, ale i całej wspólnoty zależy w bardzo dużym stopniu od tego, jak zostanie wyzna-
czony stosunek do owego otoczenia. Jeśli ludzkość skupi się na tym, by „powracać” 
do natury (np. rezygnując z uzyskanych już technologii bez właściwego uzasadnie-
nia) lub by działać wbrew niej (np. budując skomplikowane systemy irygacyjne na 
pustyni, wskutek czego wysycha również teren, z którego woda pochodzi – por. 
przypadek jeziora Azowskiego), wówczas zaszkodzi sama sobie. 

Nałkowski skupiał się jednak na krytyce teorii pochwalających „powrót do 
natury” (J.J. Rousseau, L. Tołstoj), nazywając je chłopomania idillica, a tych, którzy 
bezmyślnie wierzą w tę utopię, określał mianem stada Panurga (od imienia bohate-
ra Gargantui i Pantagruela F. Rabelais’go; Nałkowski 1951: 90–91). Przeciwstawia 
on wyraźnie „doniosłość” współczesnych mu praw naukowych i dzieł sztuki wy-
kwitom kultury chłopskiej: „Idąc za tą ideą ludzkość powinna by zarzucić tragedie 
Shakespeare’a, poemata Byrona, utwory Goethego itd., zarzucić prawa Keplera 
i Newtona, odkrycia Wattów, Edisonów itd., itd., zarzucić wszystkie swe zdobycze, 
co tyle łez i krwi ją kosztowały, i iść po naukę i piękno do Peszeresów, Buszmenów, 
Australczyków i – Maćków” (tamże: 91). 

Nałkowski przedstawił zarazem trzy argumenty przemawiające za tym, że 
nie należy powracać do stanu natury. Po pierwsze, jest on szkodliwy ze względu 
na walkę o byt – człowiek ma panować nad naturą, wykorzystywać ją do własnych 
celów (choć zarazem szukać w niej piękna i szanować ją); po drugie – to filozoficz-
na degeneracja niektórych wybitnych jednostek skłania je do ucieczki. Zdaniem 
Nałkowskiego jest to jednak zwykła fanaberia; i po trzecie – nie można powrócić do 
stanu natury, ponieważ w tak zmienionym przez ludzką działalność świecie nie jest 
to już możliwe. Nałkowski odnajduje więc rozwiązanie, które z jednej strony pozwa-
la nam odejść od utopijnego myślenia, a z drugiej – uzasadnia poszanowanie natu-
ry już na poziomie racjonalnego argumentu: „tęsknotę do przyrody możemy więc 
uznać obecnie nie jako ideał, cel ostateczny, program społeczny, lecz tylko jako po-
trzebę chwilowego odpoczynku; odpoczynku na to, by tym skuteczniej podjąć 
dalszą walkę na drodze oddalania  s ię  od przyrody” (tamże: 97). Ludzkość nie 
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ma dostosowywać się do tego, co proponuje jej przyroda, lecz przekraczać natu-
ralne granice. „Naturotropia” (podążanie za naturą) jest wedle Nałkowskiego sta-
nowiskiem mylnym, niwłaściwym, spowalniającym rozwój społeczeństwa, dlatego 
też odnosił się on do naturalizmu romantycznego czy młodopolskiej chłopomanii 
równie negatywnie, jak do „reakcyjnego” pozytywizmu Sienkiewicza. 

Warto dodać, że w pewnych momentach Nałkowski w sposób paradoksalny 
łączył poglądy wielu powszechnie przeciwstawianych sobie myślicieli – np. rów-
nie mocno krytykował Rousseau i Voltaire’a, Kanta i Nietzschego, Sienkiewicza 
i Jamesa. Z drugiej strony był wyraźnym miłośnikiem (choć nie bez nuty krytycy-
zmu) Kołłątaja, Darwina czy A. Humboldta. Jego twórczość dowodzi niezwykłego 
oczytania – z wielką erudycją posługiwał się zaczerpniętymi z klasycznej literatury 
porównaniami, z równą biegłością odwoływał się do wydarzeń mu współczesnych. 
Świadczy to niewątpliwie o otwartości jego umysłu i jasnym, krytycznym spojrzeniu 
na wiele spraw1. 

Wracając jednak do kwestii stosunku człowieka do natury, warto zastanowić 
się jak wedle Nałkowskiego człowiek ma oddalać się od przyrody, jednocześnie za-
chowując do niej szacunek? Odpowiedź łączy się tu z pewnym rodzajem darwinizmu 
autora Geografii malowniczej. Uważał on, że ludzie jako istoty społeczne powinny 
dbać o dobro wspólne, o rozwój owego dobra. Miarą tego rozwoju jest dynamizm, 
ruch, żywiołowość. Ludzie natomiast dzielą się na tych, którzy stoją w miejscu lub 
wręcz cofają się, oraz na tych, których wewnętrzna siła zapewnia im dostęp do cze-
goś nowego. Relacja między tymi dwiema grupami „jest probierzem siły organi-
zmu społecznego; jest miarą jego zdrowia i rozwoju lub zgangrenowania i zaniku” 
(tamże: 128). W tym zawiera się najbardziej oryginalna teoria, która nie pozwala 
na określenie poglądów Nałkowskiego jako socjalistycznych. To prawdopodobnie 
miał na uwadze Żółkiewski, gdy pisał o idealistycznych i symbolicznych elemen-
tach obecnych w myśli Nałkowskiego (por. Natura i siła, Trzeba mieć metodę oraz 
Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci, tamże: 84–145).

Za rozwój społeczeństwa odpowiadają przede wszystkim bohaterowie, elita 
intelektualna („forpoczty”), których duchowe bogactwo pozwala rozszerzać hory-
zonty – rozumiane zarówno materialnie, jak i psychicznie (typem „forpoczty cywi-
lizacyjnej” jest tak samo Kolumb jak i Newton). Cechuje ich najczęściej negatywny 
stosunek do zastanego porządku, niezwykła wewnętrzna motywacja i pragnienie 
zmian dla dobra wspólnego. Nałkowski przeciwstawił im typ „troglodyty” – człowie-
ka tkwiącego w tym, co zastane i stare; szukającego jedynie swojego dobra, „święte-
go” spokoju. Siłę społeczeństwa, jego zdolność do rozwoju wyraża ferment intelek-
tualny, jaki tworzą wokół siebie „forpoczty”: – „nawet jedno spojrzenie, jeden gest 
«marzyciela» może dla rozwoju ludzkości mieć większe znaczenie niż największa 
fabryka” (tamże: 331). To właśnie otwarty umysł, wolność jednostki, ale też wygoda 
zapewniona przez technikę jest najwyższą wartością, którą należy rozwijać – a do 
tego przyczyniają się „forpoczty”, wybitne jednostki. Niestety rozwój ten zatrzyma-
ny miał zostać wedle Nałkowskiego przez „troglodytów” i ich bunt (odwołując się do 

1 Niezależność myśli Nałkowskiego, jego niejednoznaczny stosunek do głównych nur-
tów intelektualnych epoki oraz charakterystyczny krytycyzm każą wątpić w poprawność 
najbardziej w literaturze rozpowszechnionych opinii o nim jako zwolenniku pozytywizmu 
i ewolucjonizmu.
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języka J. Ortegi y Gasseta, por. Ortega y Gasset 2004). Zadowalają się oni rozwojem 
technicznym, bezrefleksyjnym imperializmem, a wygoda burżuazji sprawia, że nie 
chce ona zmieniać tego stanu rzeczy. Ponieważ daje ona nieliczne kąski proletariu-
szom, ci – wpadając w zachwyt – również stają się „troglodytami”, masą, która bez-
wiednie podąży ścieżkami wyznaczonymi im przez „stróżów porządku”. 

Najbardziej napiętnowanymi przez Nałkowskiego grupami społecznymi były 
arystokracja, burżuazja i kler (figury te uosabiają utwory Henryka Sienkiewicza). 
Oskarżał ich o zacieśnianie umysłu do „horyzontu parafii”, zamknięcie go w „wierze 
ojców”, sprowadzenie proletariatu do „roli kur zapatrzonych w swe jaja” (tamże: 
356). „Ksiądz, hrabia i bourgeois – i zważmy tylko, okazy typowe: ksiądz najksiążej-
szy, bo rzymsko-galicyjski, hrabia najhrabszy, bo krakowski i bourgeois najburżu-
azyjniejszy, bo petersburski, […] to odwieczni alianci powstrzymujący pochód ludz-
kości ku światłu […]. Wszyscy trzej wobec zbliżającego się pożaru stepów złączyli 
się w jednym bagnisku (tamże: 354–355). Tutaj ujawnia się centralny rys myśli spo-
łecznej Nałkowskiego – jest on również w nietypowym sensie kosmopolitą. Zależy 
mu na dobru każdego z ludzi, ogólnym rozwoju (rozumianym jak wyżej). Ci, którzy 
działają przeciw wspólnemu dobru ze względu na swe partykularne interesy (są 
to jednocześnie „troglodyci”, np. arystokracja, Kościół, Narodowa Demokracja), są 
ostro potępiani i zwalczani. Z drugiej strony stąd bierze się pogląd Nałkowskiego 
o potędze i potrzebie edukacji. Był on niewątpliwie znakomitym nauczycielem, 
a jego uwagi na tematy tak „egzotyczne” jak gimnastyka świadczą o jego integral-
nym spojrzeniu na człowieka. 

Nałkowski był niezależnym, świetnie wykształconym myślicielem, który mimo 
publicystycznego charakteru swoich pism potrafił wejść na meta-poziom i rozważać 
społeczną rzeczywistość w sposób niezwykle oryginalny. Mimo że często jego anali-
zy były nazbyt radykalne (co można tłumaczyć ich polemicznym charakterem), nie 
tracił on z oczu głównego wątku – dobra człowieka. Jego silny pesymizm i doświad-
czenia życiowe popchnęły go jednak w stronę ostrej walki ze „stróżami porządku”. 
Walka ta pochłonęła znaczną część jego wielkiej energii twórczej i spowodowała, że 
został on wykluczony z intelektualnych kręgów Polski przełomu XIX i XX wieku – ze 
szkodą dla niego samego jak i dla tychże kręgów. 

Creativity and context in the works of Wacław Nałkowski 

Abstract
Nałkowski lived in times of rapid transformation of civilization and during the period of 
ideological ferment, in a colonized country which at that time was Poland. Clearly disappointed 
with social and political reality, he turned his interest towards the trendy socialist ideas, 
seeing in them the hope for improving the living conditions of the society. The discerning 
analysis of the Nałkowski’s Social Writings (ed. 1951), allowed the author to assess the 
influence of the intellectual atmosphere on his activities and views. Although Nałkowski was 
a supporter of modern ideas, such as evolution, his intellectual independence and strength 
were the reason why he never became political activist. Moreover, he refused to join socialist 
movements and organizations. His ideological position and uncompromising character as 
well as the controversial, typical for him way of expressing opinions and views caused, that he 
was excluded from the political circles and condemned to an existence outside of academia, 
and often on the margins of intellectual life.
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Opracowania poświęcone dorobkowi naukowemu i dydaktycznemu Wacława Nał-
kowskiego wskazują, iż nie był on w geografii samoukiem, choć najwięcej zawdzię-
czał właśnie samokształceniu. W czasie studiów w Uniwersytecie Jagiellońskim, 
które odbywał w latach 1871–1876, katedra geografii nie istniała (została reaktywo-
wana dopiero w 1877 r.). Mimo to obok matematyki, fizyki i astronomii uczęszczał 
na zajęcia z geografii astronomicznej i kartografii. Z tego okresu pochodzą pierwsze 
jego artykuły drukowane na łamach galicyjskich dzienników i czasopism. Odbył tak-
że roczne studia w Lipsku (1885 r.), gdzie uczęszczał m.in. na wykłady z geologii, 
etnologii, psychologii i geografii. W swojej działalności naukowej i pedagogicznej 
zabiegał, aby być bieżąco informowany o rozwoju geografii na świecie. Warto za-
znaczyć, że poglądów wyrażanych przez geografów niemieckich czy francuskich 
nie przyjmował bezkrytycznie. Wpływ na tę jego postawę niewątpliwie miał jego 
nieujarzmiony charakter, ale także wcześniejsza edukacja w Lublinie, a zwłaszcza 
w Krakowie. 

Geografia w Uniwersytecie Jagiellońskim przed powołaniem Katedry Geografii

Sytuacja polityczno-społeczna w Galicji była korzystniejsza niż w pozostałych 
zaborach. Istniał tam pewien margines swobody, co stwarzało możliwości rozwoju 
naukowego dla Polaków zatrudnionych w uniwersytecie. Poszukiwanie miejsca dla 
geografii w strukturach uniwersytetu miały miejsce już w dobie Komisji Edukacji 
Narodowej. Ważną rolę odegrał Hugo Kołłątaj, jeden z twórców Komisji Edukacji 
Narodowej, reformator i rektor uniwersytetu – Szkoły Głównej Koronnej. Jeden 
z projektów KEN związany z reformą Szkoły Głównej przewidywał utworzenie 
Wydziału Nauk Wyzwolonych, który miał między innymi obejmować: historię, geo-
grafię, archeologię, numizmatykę, heraldykę, bibliografię i historiozofię. Ogłoszona 
przez Kołłątaja 1 października 1778 r. reforma Wydziału Filozoficznego polegała 
na tym, iż ów wydział miał przygotowywać studentów do studiów na pozostałych 
kierunkach w uczelni, a także kształcić kandydatów na nauczycieli szkół średnich. 
Dokonana przez Kołłątaja reforma przyniosła pewne efekty również w zakresie 
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nauczania geografii. Zgodnie z programem studiów z 1765 r. wykładano geogra-
fię, hydrografię, chronologię, gnomonikę. Jak wynika z archiwów w roku 1780/81 
zajęcia te były prowadzone przez kierownika katedry matematyki – Feliksa 
Radwańskiego. Również Jan Śniadecki, prowadząc w latach 1786/1787–1788/1789 
wykłady z matematyki i astronomii, uwzględniał problematykę z zakresu geografii 
fizycznej, głównie meteorologii i klimatologii (Jackowski, Sołjan 2009). 

Reorganizacja Wydziału Filozoficznego dokonana w 1805 r. wprowadziła po-
dział na przedmioty obowiązkowe i przedmioty nadobowiązkowe. Geografię zaliczo-
no do tej drugiej grupy. W roku 1811/1812 wśród 12 katedr funkcjonowała katedra 
historii powszechnej i geografii oraz katedra astronomii z „dozorem obserwatorium 
i nauką robienia map”. Wówczas powstała praca J. Śniadeckiego Jeografia, pierwszy 
nowatorski podręcznik geografii matematycznej i fizycznej, używany do końca XIX 
wieku. Mimo wpływu, jaki na rozwój geografii wywarło to dzieło, niektórzy historycy 
geografii wyrażali pogląd, jakoby geografia ówczesna stanowiła wyłącznie dziedzinę 
pomocniczą historii, chociaż z drugiej strony uznawano jej związki z przyrodoznaw-
stwem i statystyką (Barycz 1949). Status geografii i jej miejsce w systemie nauk 
nie był wówczas w Polsce wyraźnie określony. Nie przeszkadzało to jednak wielu 
osobom w rozwoju geograficznych zainteresowań, czego świadectwem były m.in. 
przygotowane rozprawy doktorskie. Do 1850 r. na Wydziale Filozoficznym UJ po-
wstały dwie rozprawy doktorskie z zakresu geografii: Jana Kantego Steczkowskiego 
De longitudine geographica z 1828 r. i Teofila Żebrowskiego O sieciach do kart geo-
graficznych, astronomicznych i morskich z 1832 r. Ponadto na Wydziale Lekarskim 
(1847 r.) powstała praca Franciszka Marczykiewicza Hidrografia miasta Krakowa 
i jego okręgu (Jackowski, Sołjan 2009).

Pierwsza katedra geografii na ziemiach polskich

Z chwilą powołania w drodze administracyjnej katedry geografii w 1849 r. 
nastąpiła korekta struktury organizacyjnej Wydziału Filozoficznego. W jej wyniku 
katedrę historii naturalnej podzielono na katedry: geologii, zoologii i geografii po-
wszechnej. Tę ostatnią objął Wincenty Pol . Wykłady prowadził przez 5 półroczy, 
a oferta wykładowa była bardzo szeroka. Dominowały wykłady z geografii regio-
nalnej: geografia świata, geografia fizyczna Europy, geografia Europy Wschodniej 
i krajów karpackich, Monarchii Austriackiej, Ziemi Świętej. Prowadził też kursy 
z geografii fizycznej oraz geografii handlowej, która dała początek późniejszej antro-
pogeografii. Wymiar jego zajęć w zależności od semestru wahał się od 5 do 9 godzin. 
Na przykład w semestrze letnim 1851 r. odbyły się następujące wykłady: geogra-
fii Monarchii Austriackiej (wtorek, czwartek, sobota od 7–8 rano w Laboratorium 
Fizycznym), geografii Palestyny oraz etnografii Wschodu (odpłatne za czesne). 
Charakter nowatorski miał praktyczny kurs geografii fizycznej dla kandydatów do 
zawodu nauczycielskiego. Zajęcia obejmowały 4 godziny wykładów tygodniowo 
oraz bliżej nieokreśloną liczbę godzin ćwiczeń. Na kurs zapisywało się 6 słuchaczy, 
którzy wykonywali określone ćwiczenia (Kortus i in. 1999–2000). Ponadto W. Pol 
wprowadził do programu studiów geograficznych nową formę kształcenia – wy-
cieczki. Celem tych zajęć było pogłębienie teoretycznych zagadnień poznawanych 
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przez studentów w czasie wykładów. Pol zorganizował kilka wycieczek, m.in. do 
Niepołomic (1850 r.), do Krzeszowic – Tenczynka – Czernej (czerwiec 1850 r.), do 
Tyńca, Mnikowa i Bielan. W roku akademickim 1851/1852 roku wiosną odbyła 
się wycieczka do Wieliczki i na Pogórze Wielickie, a latem do Doliny Kościeliskiej 
(Jackowski, Sołjan 2009). Wycieczki miały charakter interdyscyplinarny, w ich 
trakcie poruszano obok treści geograficznych zagadnienia krajoznawcze, botanicz-
ne, historyczne. Uczestniczyli w nich oprócz W. Pola etnolodzy i przyrodnicy (np.  
L. Zejszner).

Zawieszenie autonomii Uniwersytetu 30 września 1852 r. i rozwiązanie katedry 
geografii w styczniu 1853 r. zakończyło pierwszy etap formalnego rozwoju geogra-
fii jako dyscypliny akademickiej w Polsce. Działalność akademicka W. Pola sprawi-
ła jednak, że geografia powoli zaczęła być dostrzegana i uznawana za samodzielną 
dyscyplinę nauki i przedmiot kształcenia uniwersyteckiego. Niestety nie znajdowa-
ło to odzwierciedlenia w strukturze organizacyjnej Uniwersytetu, w programach 
studiów, jak i w badaniach naukowych. Po usunięciu W. Pola o istnieniu geografii 
świadczyły jedynie prowadzone na Wydziale Filozoficznym przewody doktorskie. 
Do czasu reaktywowania katedry geografii w 1877 r. zarejestrowano dwa przewo-
dy doktorskie, których tematyka związana była z geografią, tj. Eugeniusza Janoty 
Przewodnik po wycieczkach na Babią Górę, do Tatr i Pienin (1860), Feliksa Berdaua 
Karpaty w ogóle, a w szczególności pod względem geograficznym, geognostycznym 
i botanicznym (1866) (Jackowski, Sojłan 2009). 

Również Komisja Fizjograficzna powołana w 1865 r. przez Towarzystwo 
Naukowe Krakowskie dała możliwości prowadzenia badań w Karpatach, w których 
od początku uczestniczyły osoby zainteresowane geografią i przedstawiciele nauk 
pokrewnych. Utworzona została w jej ramach sekcja meteorologiczna oraz geolo-
giczno-orograficzna. Aktywnymi członkami Komisji byli m.in. E. Janota, A. Rehman, 
T. Żebrowski i F. Berdau. Na ten prawdopodobnie najtrudniejszy dla geografii 
okres przypadają krakowskie studia Nałkowskiego. Studiował on w Uniwersytecie 
Jagiellońskim 4 semestry w latach 1874–1876. Słuchał wykładów z kartografii 
i geografii matematycznej, a także z literatury. Potwierdzeniem uzyskania absolu-
torium 16 marca 1886 r. jest Index Scholarum Magistrorum – spis wysłuchanych 
wykładów i ćwiczeń na Uniwersytecie Jagiellońskim w latach 1871/72, 1874/75, 
1875/1876 wydany 16 marca 1888 roku. Drugim ważnym dokumentem zachowa-
nym w Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego jest Index lectionum z lat 1871/72, 
1874/1875, 1875/1875 z zaliczeniami i podpisami profesorów.

Reaktywacja katedry geografii

Podejmowane przez Uniwersytet próby reaktywacji katedry geografii nie przy-
nosiły efektów. Istotną rolę w tym odegrał fakt, iż w Polsce nie było kandydata, 
który mógłby objąć taką katedrę. Sprowadzenie osoby z zagranicy, zapewne roz-
ważane, ze względów czysto patriotycznych nie wchodziło w rachubę (Jackowski, 
Sołjan 2009: 87). Nie oznacza to całkowitej nieobecności geografii. Badania geobo-
taniczne prowadził np. Antoni Rehman, późniejszy kierownik katedry geografii na 
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. 
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Duży wkład w ponowne reaktywowanie katedry geografii wniosła Rada Szkol-
na Krajowa – autonomiczny organ polskiego szkolnictwa podstawowego i śred-
niego w zaborze austriackim, która zredagowała w 1874 r. „Odezwę do Wydziału 
Filozoficznego UJ” z prośbą o uruchomienie stosownej katedry celem przygotowa-
nia merytorycznego nauczycieli. Powodem wystosowania tej prośby była krytyczna 
ocena stanu nauczania geografii i wynikająca z niej potrzeba rozszerzenia zakre-
su dotychczasowego planu nauczania geografii w szkole średniej. Inicjatywa Rady 
Szkolnej Krajowej sprawiła, że na potencjalnego kandydata mającego w przyszło-
ści kierować uniwersytecką katedrą geografii wyznaczono Franciszka Czernego-
Schwarzenberga. Decyzją Wydziału przyszły profesor przez 2 lata dokształcał się 
w zakresie geografii na uniwersytetach austriackich i niemieckich. Zatrudnienie 
nastąpiło w 1876 r., po otrzymaniu przez F. Czernego-Schwarzenberga habilitacji 
z geografii. Podjął wykłady jako docent prywatny i prowadził dwa kursy: geografię 
fizyczną (fizykalną – 3 godz. tygodniowo) i historię geografii (2 godz.). 20 września 
1877 r., decyzją cesarza, F. Czerny-Schwarzenberg został mianowany nadzwyczaj-
nym profesorem geografii i ta nominacja jest równoznaczna z oficjalną reaktywa-
cją katedry geografii w Uniwersytecie Jagiellońskim. Prowadzenie katedry przez 
F. Czernego-Schwarzenberga jest przez badaczy oceniane raczej negatywne. W za-
kresie organizacji studiów i prowadzonych zajęć nie kontynuował on rozwiązań 
przyjętych przez W. Pola. Zabiegał jednak o wprowadzenie do programu studiów 
seminarium i ćwiczeń geograficznych. Uzyskał zgodę na uruchomienie stypendium 
dla dwóch słuchaczy na każdym kursie od roku 1889/1890. Opracował wymagany 
statut do ćwiczeń geograficznych. W statucie określił czas trwania tych zajęć (2 godz. 
tygodniowo) i odbiorcę, którym miał być każdy słuchacz Wydziału Filozoficznego. 
Celem ćwiczeń miało być nabycie umiejętności potrzebnych do pracy naukowej na 
kierunku i przygotowanie przyszłych nauczycieli gimnazjalnych do prowadzenia 
lekcji geografii. 

Opracowany przez F. Czernego-Schwarzenberga program studiów obejmował:
geografię fizyczną – 1 i 2 semestr, –
etnografię z antropologią – 3 semestr, –
geografię Europy ( bez  – Monarchii Austro-węgierskiej) – 4 semestr,
geografię Monarchii Austro- – węgierskiej- 5 semestr,
geografię Ameryki, Azji, Afryki i Australii – 6 semestr, –
historię geografii – 7 semestr (Kortus i in. 1999–2000, Jackowski, Sołjan 2009). –
Ze względów politycznych w programie nie było treści dotyczących geografii 

Polski. Jedyną zachętą dla podejmowania przez młodzież studiów geograficznych 
były organizowane wyprawy naukowe. Swoistą konkurencją były kursy organizo-
wane przez Maurycego Rudzkiego w katedrze geofizyki matematycznej i meteoro-
logii. Wykładał on m.in. meteorologię oraz fizykę Ziemi.

Dzięki ustanowieniu katedry, Kraków stał się jedynym ośrodkiem kształ-
cenia geograficznego na ziemiach polskich. Studia tutaj odbywali m.in. oprócz 
Wacława Nałkowskiego, Eugeniusz Romer (1889–1891) i Jerzy Smoleński (1899–
1903). W ten sposób rozpoczął się rozwój kadry akademickiej, która w okresie II 
Rzeczypospolitej stanowiła o rozwoju geografii polskiej.
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Geographical studies at the Jagiellonian University  
in the nineteenth century

Abstract
In time of Wacław Nałkowski’s studies in Kraków (1871–1876), the chair of geography at 
the Jagiellonian University did not exist. Despite this, in addition to mathematics, astronomy 
and physics, he attended lectures in geography, astronomy and cartography. Geographical 
learning opportunities within the Faculty of Philosophy were enabled there as early as 
1765, thanks to the reform of the University made by Hugo Kołłątaj. In late 1811 and 1812 
among 12 departments in the Faculty of Philosophy there was the Chair of History and 
Universal Geography as well as the Chair of Astronomy. At this time the first Polish physical-
geographical handbook was issued. That was a very innovative textbook in mathematical 
and physical geography elaborated by Jan Śniadecki, which was used until the end of the 
nineteenth century. In 1849 there was an adjustment of the organizational structure of the 
Faculty of Philosophy. As a result, the Chair of Natural History was divided into the chairs of 
geology, zoology and geography. The latter was taken by Wincenty Pol, who taught geography 
of Eastern Europe, the Austrian Monarchy and the Holy Land. He also had courses in physical 
geography and commercial geography, which later gave rise to human geography. The 
suppression of the autonomy of the University on September 30, 1852, and winding up of 
the Chair of Geography in January 1853 completed the first period of formal development 
of geography as an academic discipline in Poland. Academic activity of W. Pol caused, 
however, that geography became gradually noticed and recognized as an independent area of 
knowledge and the academic discipline.
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Publikacje Wacława Nałkowskiego w zbiorach muzeum  
im. Zofii i Wacława Nałkowskich w Wołominie

Jezioro Lepelskie w systemacie Berezyńskim. Warszawa, 1885 (druk. E. Skiwskiego). 
34 s., mapa kolor. Odb. z. Pamiętnik Fizyjograficzny, t. 5.

Wschodnia granica Europy. Warszawa: T. Paprocki i S-ka, 1887. 22 s. Dod. Miesięczny 
do Przegl. Tyg., 22.

Zarys geografii powszechnej (rozumowej). Warszawa 1887.

Zarys geografii powszechnej (rozumowej). Wyd. 2 przez autora przejrz. i dop. 
Warszawa: T. Paprocki i S-ka, 1894. V, 516 s., drzewor.

Zarys geografii powszechnej (poglądowej). Warszawa: Gebethner i Wolff, 1895. 327 s., 
ryc., mapy, tabl.

Forpoczty. Książka zbiorowa napisana przez Wacława Nałkowskiego, Marię 
Komornicką i Cezarego Jellentę. Lwów: nakł. autorów, 1895. 270, [2] s.

Zawiera następujące prace Wacława Nałkowskiego: s. 5–49: Forpoczty ewolucji psy-
chicznej i troglodyci; s. 104–126: Natura i siła; s. 181–192: Trzeba mieć metodę; s. 269–
270: Głos Wacława Nałkowskiego w sprawie Cezarego Jellenty.

Ziemia i człowiek. Szkice i studia geograficzne. Warszawa: J. Fiszer, 1901. 288 s.
Zawiera: s. 1–7: Od autora; s. 9–16: Kilka słów o wadach geografii u nas; s. 17–31: W obro-
nie tak zwanej geografii; s. 33–42: Nasze krajoznawstwo i środki jego podniesienia;  
s. 43–47: Gościnność jako objaw etnologiczny; s. 48–55: Z powodu artykułu Aleksandra 
Szumowskiego „Etyczne znaczenie geografii. Uwagi krytyczne napisane w 1891 r.”; s. 56–
60: Ocena zasługi Kolumba; s. 61–67: Michał Hube jako geograf-pedagog. Kartka z dzie-
jów geografii; s. 68–76: Geografia Jana Śniadeckiego; s. 77–82: Zasługi Hugona Kołłątaja 
na polu geografii; s. 83–93: Projekt afrykańskiej wyprawy Rogozińskiego i prawdopo-
dobne jej rezultaty; s. 94–127: Kraj lodowy i jego mieszkańcy; s. 128–134: Dwie perły 
uroczej Italii (Malarya i pellagra); s. 154–183: Znaczenie geograficzno-dziejowe Morza 
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Śródziemnego; s. 154–183: Systemat Nilu i jego znaczenie; s. 184–220: Abisynia i jej 
mieszkańcy; s. 221–235: Dżungarska brama narodów; s. 236–288: Afganistan i jego sta-
nowisko geograficzno-dziejowe.

Geografia malownicza. Cz. 1. Australia (z Polinezją). Warszawa: M. Arct, 1902.  
165, [II] s., rys. 

Podręcznik do nauki geografii powszechnej. Warszawa: T. Paprocki i S-ka, 1903.  
410 s., rys.

Wielki atlas geograficzny ze skorowidzem nazw i tekstem objaśniającym opra-
cowany wedle najnowszych źródeł. Pod red. Wacława Nałkowskiego i Andrzeja 
Świętochowskiego. Warszawa: S. Sikorski, 1904. 53 mapy kolor. [4] s., [206] s. 
(skorowidz).

Jednostka i ogół. Szkice i krytyki psycho-społeczne. Kraków: U. Czatowicz, 1904.  
510, [2] s.

Zawiera: s. 1–2: Od Autora; s. 5–34: Natura i siła; s. 35–90: Forpoczty ewolucji psy-
chicznej i troglodyci; s. 91–97: Z powodu Forpoczt; s. 98–104: Reakcja i ewolucja; 
s. 105–133: Przeduchowiona; s. 134–139: Nietszche i Nietzscheanizm; s. 140–142: 
Amiel a Nietzsche; s. 143–145: Poszukiwanie utraconego ojca; s. 146–155: „Chimera” 
wobec ewolucji; s. 156–165: Skandale jako czynniki ewolucji; s. 166–171: „Et Haec 
Meminisse Jurabit”; s. 172–185: Evoe! Jak ci bogowie na sposoby biorą się!; s. 186–
190: Dzikie pretensje; s. 191–192: Wyjaśnienie; s. 193–207: Trzeba mieć metodę; 
s. 208–234: Epizod z rugów polskich; s. 235–250: Początki dziedzicznego obarcze-
nia ludzkości; s. 251–255: Z dziejów miłości chrześcijańskiej; s. 256–273: Nie tędy 
droga, szanowny panie!; s. 274–284: Kopnięcie umierającego lwa; s. 285–287: List 
dra Hertza; s. 288–293: Odpowiedź drowi Hertzowi; s. 294–299: Z powodu życio-
rysu Darwina; s. 300–306: Z powodu estetyki Guyau; s. 307–311: Z powodu odczy-
tów o życiu; s. 312–322: Filozofia praktyczna, czyli etyka pastorska; s. 323–326: 
Warszawski Hegel czyli czarna niewdzięczność; s. 327–332: Socjologia lecznicza;  
s. 333–338: Odpowiedź Dra Chodeckiego; s. 339–347: Odpowiedź Drowi 
Chodeckiemu; s. 348–355: Swojski piasek; s. 356–358: Kiepska służba; s. 359–364: 
Zaściankowa oryginalność; s. 365–372: Cnotliwa rodzina; s. 373–374: Z przedwcze-
snych mogił; s. 375–377: „Bóg zasmuci, Bóg pocieszy”; s. 378–387: O sprawiedliwość; 
s. 388–392: Bezstronny głos w sprawie żydowskiej; s. 393–416: Wspomnienia kra-
kowskiego studenta; s. 417–429: Echa. (Badanie kraju metodą swojską). – Swojski 
pogromca Darwina. – Warszawski Skotinin. – Sympatie hiszpańskie. – Wietrzenie 
niereligijności. – Emety literacki. – Nagonka moralistów na Zolę. – Zbyteczne zdzi-
wienie. – Chaos chaotyczny i chaos niechaotyczny); s. 430–505: Ucieczka na „łono 
natury”; s. 506–510: Rzut oka w daleką przyszłość. 

Dookoła Alp. Luźne notatki i refleksje z błyskawicznej podróży z 35 rysunkami w tek-
ście. Warszawa: Księgarnia Naukowa, 1904. 56 s., rys., mapy. Odb. z. Przyroda, t. 1.
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Bojownik. Fantazja. Warszawa: S. Demby, 1904. 30 s., rys.

Sienkiewicziana. Szkice do obrazu. Kraków: nakł. autora, 1904. 87 s.
Zawiera: s. 5–6: Przedmowa; s. 9–16: Zbyteczny ból; s. 17–22: Niefortunny obrońca 
p. Sienkiewicza; s. 23–26: Na sposoby biorą się; s. 27–33: „Wyzyskiwani” a „Rodzina 
Połanieckich”; s. 34–37: Pan Sienkiewicz a Zola; s. 38–87: Geneza produkcji i chwały 
pana Sienkiewicza.

Mała geografia fizyczna. Zarys. Warszawa: M. Arct, 1905. 142 s., rys. Książki dla 
wszystkich, 272

Zarys geografii rozumowej (geologii). Wyd. 3 znacznie rozsz. Warszawa: M. Arct, 
1907. XIV, 703 s., mapy kolor.

Zarys metodyki geografii. Warszawa: Wydaw. Pedagogiczne Pol. Związku Nau-
czycielstwa, 1908. 60 s. Prace metodyczne w zakresie wykształcenia średniego, 5.

Geografia szkolna (rozumowa). Cz. 3. Geografia szczegółowa Europy. Warszawa:  
T. Paprocki i S-ka, 1908. 242, [1] s.

Geografia malownicza. Z wrażeń podróżników. Cz. 2. Ameryka Południowa. Warszawa: 
M. Arct, Kraków: S. A. Krzyżanowski, 1909. 148 s., rys.

Geografja malownicza. Z wrażeń podróżników. Cz. 3. Ameryka Północna. Warszawa: 
M. Arct, 1909. 162, [1] s., rys.

Geografia malownicza. Z wrażeń podróżników. Cz. 4. Afryka. Warszawa: M. Arct, 
1909. 239, [1] s., rys.

Geografia ogólna (astronomiczna, fizyczna i antropologiczna). Kraków: Tow. Wydaw. 
Encyklopedii Ludowej, 1910. 65, XII, [2] s., rys., mapa, indeks

Co to jest geografia. Warszawa: M. Arct, 1911. 42 s. Biblioteczka Geograficzna. Opisy 
Malownicze i Podróże.

Geografia malownicza. Z wrażeń podróżników. Cz. 5. Azja. Warszawa: M. Arct, 1911. 
359 s., rys.

Wydania pośmiertne

Terytorium Polski historycznej jako indywidualność geograficzna. Warszawa: Pol. 
Tow. Krajoznawcze, 1912. 38 s., mapy, rys.

Materiały do geografii ziem dawnej Polski. T. 1 [jedyny]. Warszawa: Komitet 
Wydawnictw Dzieł W. Nałkowskiego przy Pol. Tow. Krajoznawczym, 1913–1914. 
350, III s., il., mapy.
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Geografia fizyczna. Wyd. 2 przejrz. i uzup. Ludomir Sawicki. Warszawa: M. Arct, 
1919. XII, V, 304 s., rys., mapy.

Geografia fizyczna. Wyd. 3 przejrz. i uzup. Ludomir Sawicki. Warszawa: M. Arct, 
1922. XI, [1], 254 s., 139 ryc.

Zarys metodyki geografii. Przedm. Anna Nałkowska. Wyd. 2. Warszaw, Wilno:  
M. Arct, Księgarnia Stow. Nauczycielstwa Polskiego, 1920. 88 s.

La Pologne, entite geographique. Trad. du polonais par T. Waryński. Varsovie: Societé 
de Publications Internationales, 1921. 74 s., rys.

Zarys metodyki geografii. Przedm. do wyd. 2 i 3 Anna Nałkowska. Wyd. 3 popr. 
Warszawa: M. Arct, 1925. 96 s., bibliogr.

Pisma społeczne. Wybór, wstęp i oprac. Stefan Żółkiewski. Warszawa: Państ. Inst. 
Wydaw., 1951. 476, [3] s., tabl. Z Prac Instytutu Badań Literackich.

Zawiera: 5–82: Wstęp; s. 83–111: Natura i siła; s. 113–128: Trzeba mieć metodę; s. 129–
145: Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci; s. 147–156: Skandale jako czynniki 
ewolucji; s. 157–182: Epizod z rugów polskich; s. 183–200: Nie tędy droga, szanowny 
panie!; s. 210–207: Z powodu życiorysu Darwina; s. 209–216: Z powodu estetyki Guyau; 
s. 217–239: Wspomnienia krakowskiego studenta sprzed ćwierć wieku; s. 241–314: 
Ucieczka na „łono natury”; s.315–322: Zasługi Hugona Kołłątaja na polu geografii;  
s. 323–333: Filozofia praktyczna, czyli etyka pastorska; s. 335–391: Sienkiewicziana. 
(Przedmowa.–Zbyteczny ból.–Pan Sienkiewicz a Zola.–Geneza produkcji i chwały pana 
Sienkiewicza); s. 395–400: Proletariat i twórcy; s. 401–417: Z powodu politycznych wy-
stąpień p. Sienkiewicza; s. 419–443: Wielkie nieporozumienie; s. 445: Tablica okresów 
geologicznych; s. 446–477: Słownik nazwisk. 

Wybór pism. Wstęp i oprac. Stefan Kałuski. Wrocław: Wydawn. Zakł. Nar. im. 
Ossolińskich, 1952. 92, [2] s., k. portr., bibliogr.

Zawiera: s. 19–25: Skandale jako czynniki ewolucji; s. 26–36: Wspomnienia krakow-
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Część druga
Koncepcje

Wybitnych badaczy i twórców najlepiej weryfikuje upływ czasu. Ich refleksje, ar-
gumentacja, trafność opisu, przewidywane zmiany lub piękno zawarte w dziele po-
winny poruszać serca i umysły ludzkie w kolejnych epokach, czyli zachować aktual-
ność w zmieniającym się świecie. Dzieje się tak, kiedy ogólne pytania nie podlegają 
zmianom, jak pytanie o naturę i celowość zjawisk, o naturę liczb i działania na nich, 
o kierunek dziejów ludzkości, o sens cierpienia, pojęcie piękna, rolę muzyki itd., 
a jedynie dochodzą nowe kwestie, bardziej szczegółowe wraz z kolejnymi propozy-
cjami. Ponadto nierzadko trzeba też opanować język pojęć, którymi dany autor się 
posłużył, gdyż i one ulegają zmianom.

Wacław Nałkowski dla polskiej geografii z pewnością był postacią wybitną. 
W wielu publikacjach został zaklasyfikowany światopoglądowo jako pozytywista, 
ewolucjonista na stanowisku antymetafizycznym, antyklerykał i socjalista1. Chyba 
jednak nie zawsze słusznie, ponieważ w jego pracach można odnaleźć również po-
glądy nie mieszczące się w tych nurtach. Jego szerokie zainteresowania, pracowitość, 
krytycyzm w doborze argumentów i umiejętność dostrzegania istoty złożonych zja-
wisk o odrębnej naturze (przyrodniczych i społecznych), zaowocowały ciekawymi 
refleksjami opublikowanymi w licznych artykułach i książkach. Można zadać pyta-
nie, czy wśród spisanych myśli i obserwacji Nałkowskiego znajdą się takie, które 
oparły się gwałtownym przemianom w kulturze i w otoczeniu, jakie nastąpiły w stu-
leciu po jego śmierci, które wyprzedziły epokę i mogą zostać powtórzone również 
dzisiaj? Zapewne aktualność zachowały jego koncepcje dydaktyczne i typowo geo-
graficzne. Nałkowski jednak swoimi zainteresowaniami wykraczał poza geografię. 
Był bowiem znanym publicystą, wypowiadającym się na tematy światopoglądowe 
i poruszającym wszelkie najbardziej aktualne kwestie dyskutowane w nauce, m.in. 
związane z ewolucjonizmem, filozofią i socjologią nauki. 

Do podstawowych tematów nauki od połowy XIX wieku należy kwestia ewo-
lucji istot żywych, która oczywiście musiała interesować geografów ze względu na 

1 Wielokrotnie powtórzonego w publikacjach poglądu, jakoby pozytywizm i ewolucjo-
nizm stanowiły wyłączną podstawę światopoglądu Nałkowskiego, nie podzielają Elżbieta 
i Witold Wilczyńscy, autorzy jedynej dotychczas zagranicznej publikacji poświęconej Nał-
kowskiemu (1991); por. także artykuł Karola Wilczyńskiego w niniejszym tomie. 
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próby wyjaśniania zróżnicowania gatunkowego na Ziemi. W tej sprawie zabrał głos 
również Nałkowski, jako zwolennik ograniczonego zastosowania teorii Darwina do 
świata zwierzęcego, w artykule pt. Z powodu życiorysu Darwina (Nałkowski 1951: 
201–208). Otóż wypowiadając się na ten temat stwierdził, że darwinizmu nie da się 
przenieść żywcem na grunt rozważań nad społeczeństwami ludzkimi ze względu na 
jeden, nowy, komplikujący sytuację czynnik, który należy do natury ludzkiej, a nie 
zwierzęcej. Ów czynnik to „krytyczna i kierownicza rola świadomości człowieka” 
(tamże: 204), nazwana też „zmysłem krytycznym”. Stąd Nałkowski wyprowadził 
wniosek, iż na miejsce środowiska naturalnego w socjologii (wówczas pojmowa-
nej szeroko jako odpowiednik antropologii kulturowej lub społecznej) pojawia się 
środowisko sztuczne. Ta myśl jest o tyle bardziej subtelna niż wydawałoby się to 
w pierwszym odbiorze, że tym środowiskiem sztucznym nie jest tylko bezpośred-
ni wynik zachowań narzędziowych człowieka, ale organizacja społeczna. To ona 
jest tym sztucznym środowiskiem wraz z wynikającymi z niej przekształceniami. 
Oznacza to, że sztuczne środowisko pojawia się wszędzie tam, gdzie mamy do czy-
nienia z ludźmi, a więc musiało występować już w najstarszych społecznościach 
zbieracko-łowieckich, chociaż w innej formie. Konsekwentnie, organizacja spo-
łeczna może prowadzić do powstania różnie ocenianych przemian otoczenia, gdyż 
„może rozdawać osobnikom nieodpowiednie do ich zdolności i zasług uzbrojenie, 
wpływać niekorzystnie na bieg ewolucji, być wadliwą” (tamże: 205). Dziś w geo-
grafii często pada termin „środowisko społeczne” lub ogólnie mówi się o „czynniku 
antropogenicznym”, podciągając pod to pojęcie wszystko, co jest wynikiem działal-
ności człowieka. Nałkowski zaś związał przyczynowo organizację społeczną ze spo-
sobem przekształcania środowiska naturalnego. To połączenie środowiska natural-
nego ze sztucznym nazwał po prostu otoczeniem człowieka.

W związku z tym w przypadku człowieka mamy do czynienia z dwiema teore-
tycznymi sytuacjami: albo jednostki przystosowują się po darwinowsku do środo-
wiska (w tym również sztucznego), albo też decydują się przekształcić swe środo-
wisko. Tak o tym pisze Nałkowski: 

Na szczęście człowiek, będąc twórcą sztucznego środowiska i różniąc się od zwierząt 
zmysłem krytycznym, może zrozumieć wady środowiska, a zrozumiawszy je może, gdy 
posiada iskrę prometejską, zapragnąć zmiany tego środowiska. A więc wśród ludzkości 
najlepsze jednostki nie są te, które w sensie darwinistycznym najlepiej przystosowa-
ły się do swego środowiska, lecz te, które wyprzedzając pochód ludzkości, starają się 
odwrotnie, środowisko przystosować do siebie, nagiąć je ku swym wielkim pragnie-
niom, porwać za sobą ku swym dostrzeganym lub przeczuwanym dalekim horyzontom, 
wznieść ku swym wysokim ideałom (tamże:  205). 

Niestety, jak wiadomo, nie zawsze się tak dzieje i środowisko może być prze-
kształcane według niższych pragnień i wartości przeciwnych wzniosłym ideałom. 
Dlatego Nałkowski pisze dalej, że czas najgorszy przypada wtedy, gdy „teoria 
Darwina ma właśnie najbardziej bezpośrednie, a dla rozwoju ludzkości najbardziej 
niepożądane zastosowanie w społeczeństwie” (tamże: 206).

Oba elementy rozumowania Nałkowskiego – odrębność typu świadomości czło-
wieka w stosunku do natury zwierzęcej oraz istnienie dwóch biegunów adaptacji 
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człowieka, chociaż są niewystarczające w swym ogólnym zarysie i inaczej waloryzo-
wane, ale występują u podstaw antropologicznej koncepcji specyfiki natury gatun-
kowej człowieka i ewolucji biokulturowej w ujęciu Andrzeja Wiercińskiego (1984), 
także zresztą wychodzącej poza darwinistyczne spojrzenie. Ludzki typ świadomości 
został tam nazwany refleksyjno-retrospektywnym i związany z psychomózgowym 
potencjałem człowieczeństwa, zaś dwa przeciwstawne kierunki strategii adaptacyj-
nej zasadzają się albo na przekształcaniu psychocielesnej, zwierzęcej i ewolucyjnie 
niejako gotowej strony człowieka (przystosowanie inicjacyjne), albo na technicz-
nym przekształcaniu środowiska tak, aby nagiąć je do wymogów psychocielesnych 
człowieka (przystosowanie techniczne). W praktyce występuje zazwyczaj strategia 
mieszana, ale z dominacją jednego z kierunków. Być może jakaś gimnazjalna lekcja 
geografii zapadła Wiercińskiemu w pamięć. W okresie, kiedy chodził on do szkoły, 
pracowali tam jeszcze nauczyciele wykształceni przed wojną. A być może są to jego 
niezależne inspiracje.

Swoją drogą szkoda, że Nałkowski nie przybliżył swego rozumienia „iskry pro-
metejskiej”. Wiadomo jednak, że w tym wyrażeniu kryje się metaforycznie nadnatu-
ralny element porządku, boskie (na-)tchnienie, ogień jako zasada życia, zgodnie ze 
źródłem greckiego mitu o wykradzeniu iskry z „koła słonecznego” przez tytanicz-
nego Prometeusza i przeniesieniu jej w świat ludzki. W micie nie chodziło przecież 
o ogień, rozpalany w zwykłych ogniskach. W innym artykule, zatytułowanym Natura 
i siła (Nałkowski 1951: 83–111), Nałkowski posłużył się określeniem talentu jako 
„iskry bożej” (zastrzegając, że to nie jego określenie, tamże: 103), rozumiejąc pod 
tym formę przejawienia się siły absolutnej człowieka. 

To z kolei, wraz z przyjęciem odmienności natury ludzkiej w stosunku do 
zwierzęcej, wiąże się u Nałkowskiego z koncepcją ewolucji psychicznej. Podstawą 
tej koncepcji jest założenie istnienia siły absolutnej, która jest obecna w potoku 
życia, jest energią życiową podlegającą spotęgowaniu i transmisji, przejawiającą 
się w różnych formach. Nałkowski odżegnuje się przy tym od nietzscheanizmu, 
uzasadniając, że ani instynkty pierwotne nie są jedynym wyrazem tej siły, ani też 
tzw. powodzenie (dziś powiedzielibyśmy „sukces życiowy”, a w biologii „sukces re-
produkcyjny”) nie jest jej miarą. Co więcej, właśnie jednostki wybitne, kierujące się 
miłością prawdy i uczuciami ludzkości, „giną, ale ich idee zwyciężają i niewidzial-
ne wpływają na ludzi”, aż ich wreszcie „w aniołów przemienią”. Takie jednostki 
nazywa triumfatorami. „Ta dążność ludzkości naprzód, coraz wyżej i wyżej, jako 
wynikająca z odwiecznie czynnego prawa ewolucji, ma w sobie coś żywiołowego” 
(tamże: 98).

Według Nałkowskiego ewolucja psychiczna wyrażana w rozwoju cywilizacyj-
nym posiada swój kierunek i fazy. Jest to droga oddalania się od przyrody, a nie ży-
wot rajski na łonie natury. Decyduje o tym spotęgowanie i ułatwianie transmisji siły 
absolutnej. Siła przejawiająca się w instynktach, popędach pierwotnych, w egoistycz-
nych pragnieniach, czyli biologiczno-dynamiczna strona człowieka, powinna zostać 
powstrzymana w swym naturalnym przepływie pewnymi tamami i skierowana 
w pewne łożysko. Wtedy przetwarza się ona w dodatnią siłę społeczną (tamże: 99–
100). Ruch jednak nie jest jednostajny, ponieważ występuje w tej grze reakcja ide-
alna i wsteczna lub pasożytnicza. Ta ostatnia jest wynikiem nadmiernego wyzysku 
i nieekonomicznej transmisji, zmarnowania siły. Dzieje się tak, gdyż „społeczeństwo 
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jest nienasycone, prowadzi gospodarkę rabunkową, samo postępuje antyspołecznie, 
sprzyja łatwiejszym do transmisji, ale mniejszym” (tamże:102). 

Na czym więc polega transmisja siły życiowej i jak rozumieć owe „pewne tamy”, 
które skierowują siłę w „pewne łożysko”? Nałkowski usiłuje objaśnić to kluczowe 
pojęcie, podając przykład hodowli wieprza na słoninę. Transmisja sił bowiem to 
nie tylko wpływ okoliczności życiowych, ale również wynik społecznego systemu 
„otamowań”, jakby hodowli społecznej. Ażeby mieć więcej słoniny, należy wieprza 
zamknąć, tamować swobodę jego ruchu, odpowiednio dokarmiać itd., „powstrzy-
mując w ten sposób zużycie siły w celach osobnikowych [osobniczych]”. Podobnie 
społeczeństwo 

postępuje i z osobnikami ludzkimi; chce mieć np. nauki, wynalazki, sztuki, ulepszenia 
techniczne itd., bierze w tym celu człowieka i od dzieciństwa wychowaniem opanowuje 
jego siłę życiową, zmuszając go do pracy siedzeniowej, do wytężenia umysłu, traktu-
jąc odpowiednimi morałami, przykładami poświęceń, sławy itp.; tym sposobem nadaje 
ono życiowemu potokowi osobnika pewne tamy, pewien spadek i pewien kierunek, aby 
namełł jak najwięcej mąki społecznej. […] U jednostek przeciętnych, sił mniejszych, ta 
transmisja odbywa się nieświadomie dla nich, podobnie jak u wieprzów, są oni zadowo-
leni z tego, że dali się społeczeństwu skrępować, zamknąć, zarżnąć. […] U innych jedno-
stek budzi się świadomość gwałtu popełnianego przez społeczeństwo na ich naturze 
i reszta wielkich sił jeszcze nie zużytych staje się zarzewiem buntu (tamże: 101–102).

W rezultacie transmisja siły może odbywać się w obrębie jednostki, co autor 
nazywa transmisją fizjologiczną, oraz przechodzić z jednej osoby na drugą, a wtedy 
mamy do czynienia z transmisją psychiczną. Właśnie ten drugi rodzaj jest istotnym 
elementem koncepcji ewolucji psychicznej. Chodzi tu o możliwość odbioru siły na-
leżącej do sfery psychicznej, która może wpłynąć dodatnio na realizację ideałów. 
Na przykład, jeden obraz poruszy odbiorcę, a drugi wyda się nieciekawy. „Ta fala, 
która w tobie na widok obrazu uderza, to właśnie transmisja psychiczna artysty, 
którą ty możesz zużytkować stosownie do swych uzdolnień i ideałów” (tamże: 103). 
Nie jest do końca jasne, na jakiej zasadzie ma się to odbywać. Czy siła jest jakby 
uwięziona w formie jakiegoś dzieła, utworu lub wypowiedzi, czy też postrzegana 
i odtwarzana forma stanowi jedynie rodzaj bodźca, który jeśli padnie na podatny 
grunt, to następuje przepływ siły? Ale skąd i dokąd, od twórcy do odbiorcy? A jeśli 
twórca dzieła już nie żyje? W obu przypadkach należałoby założyć, że siła absolutna 
ma charakter wykraczający poza zwykłe rozumienie czasu i przestrzeni. Pojawia się 
pytanie o ostateczne źródło tej siły, na które Nałkowski, o ile wiem, nie odpowiada. 
Nie może natomiast chodzić tylko o bodźcowe wyzwolenie siły życiowej tkwiącej 
w osobie odbiorcy, ponieważ wtedy byłoby to transmisją w obrębie jednostki i stra-
ciłoby sens wyróżnianie kategorii transmisji psychicznej między jednostkami. Czyż 
to nie jest to samo pytanie o pochodzenie owej „iskry bożej”, „talentu”, czyli formy 
przejawienia się siły absolutnej w człowieku? Czy ta „iskra” zapala jakiś „ogień”? 
Ale takich „koziołków metafizycznych”, używając określenia autora, już w Pismach 
społecznych się nie znajdzie, ponieważ wykraczałoby to poza obszar nauki. Kwestię 
„pewnego łożyska” też pozostawił więc on otwartą.
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Celem ludzkości jak i pojedynczego człowieka jest spotęgowanie i uruchomie-
nie (transmisja) siły absolutnej (życiowej). To przekonanie Nałkowskiego należy 
uzupełnić innym, w którym twierdzi, że człowiek powinien kierować się miłością 
prawdy i uczuciami ludzkości. Poszukiwanie prawdy i odczuwanie piękna, połą-
czenie rozumienia i poezji, powinno w coraz większym stopniu ogarniać ludzkość. 
Wielką rolę w tym procesie przypisuje on nauce, która jego zdaniem jest poszuki-
waniem prawdy. Tak samo zresztą myślał Karl Popper, jeden z najsławniejszych fi-
lozofów nauki.

„Obszary religii i nauki są w rozwoju umysłowości ludzkiej jak dwa koła współ-
środkowe: drugie zawarte jest w pierwszym, rozszerza się w miarę umysłowego 
rozwoju ludzkości i zbliża się nieskończenie do osiągnięcia obwodu pierwszego” 
(Nałkowski 1901: 54). Można by sądzić, że Nałkowski widzi zatem możliwość za-
stąpienia religii nauką, ale nie taki ma być cel naukowego badania. Zaraz bowiem 
dodaje, że chodzi o pogłębienie, uszlachetnienie i oczyszczenie obszaru religii z za-
bytków fetyszyzmu. Tu pojawia się pewien problem. Biorąc pod uwagę rozbudowa-
ny przykład jego rozumienia podejścia naukowego do wydarzenia biblijnego, jakim 
był potop (w artykule Potop biblijny w świetle dzisiejszej nauki zamieszczonym w V 
tomie Geografii malowniczej), Nałkowski sam popada w zwykły racjonalizm. Nie 
znając wystarczająco dobrze tradycji biblijnej, odczytuje mit o potopie dosłownie 
i pozbawia go znaczeń symbolicznych, ukrytych. Usiłuje znaleźć naturalne powody 
na wyjątkowo duży zalew lądów wodą, porównuje treści z mitem o Gilgameszu. Z tej 
analizy niewiele jednak wynika dla rozumienia mitu o potopie, dość rozpowszech-
nionego w tradycjach mitologicznych świata (Nałkowski 1911: 54–78). Widać stąd, 
że w rezultacie ze źle pojmowanego „fetyszyzmu religijnego” można też łatwo po-
paść w „fetyszyzm naukowy”.

Niemniej jednak chodzi mu o zachowanie właściwej postawy w pracy badaw-
czej, której wyniki powinny być poddawane pod rzetelną, argumentacyjną dyskusję. 
Kiedy Nałkowski w artykule pt. Trzeba mieć metodę (Nałkowski 1951: 113–128) 
pisze o tym, że 

są ludzie, których oburza wszelki fałsz lub niesprawiedliwość, którzy umiłowali wiedzę, 
którzy ją zdobywają walcząc z przeciwnościami, z nędzą nawet nieraz, którzy z surową 
samokrytyką ważą każde napisane zdanie, każdy wyraz, którzy gardzą wszelką blagą, 
arlekinadą, reklamą (tamże: 114), 

ma w gruncie rzeczy na myśli siebie i sobie podobnych. 

Wszelka praca naukowa jest zawsze przetwarzaniem energii życiowej z cielesnej na 
duchową, zwraca ona człowieka od zewnątrz ku wnętrzu, uduchawia go; ci więc pra-
cownicy myśli, którym praca spędza krew z policzków i wysusza tłuszcz podskórny, są 
prawdziwymi duchownymi, nie ci, którzy wymyślają na materializujący wpływ nauki, 
a sami żyją jedynie najgrubszymi popędami ciała (tamże: 87).

Znowu należałoby przyznać, że autor takiej opinii jest po prostu pozytywistą, 
a nawet scjentystą. Z tym jednak ograniczeniem, że uprawianie nauki bez dostrzega-
nia piękna w otoczeniu, sztuki, poezji, jest według niego nie tylko nudne, ale wręcz 
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szkodliwe. W artykule Z powodu estetyki Guyau napisał: „Tylko wielki zapas sił zdoła 
objąć harmonijnie dwa tak wielkie światy, jak wielkie rozumienie i wielkie odczucie” 
(Nałkowski 1851: 215). Ponieważ człowiek jest całością, jego wzruszenia zależą od 
wszystkich władz, w tym również od poczucia potrzeby użyteczności, dobra, praw-
dy, które jednak powinny być rozjaśnione promieniami uśmiechu, a nawet pewną 
ironią.

Na polu nauki Nałkowski dostrzega wielu, którzy nie potrafią jej uprawiać 
w należyty sposób, lecz mimo to zdobywają stanowiska, pieniądze, sławę i zaszczy-
ty. W dwóch artykułach, Trzeba mieć metodę i Forpoczty ewolucji psychicznej i tro-
glodyci (Nałkowski 1851: 113–128; 129–146), rozwija on klasyfikację typów karie-
rowiczów naukowych, dając przy tym przykład swego dowcipu i ironii. A więc na 
przykład, typowym zachowaniem dla „Letkiewicza Łap Cap de Blagieradzkiego” jest 
metodyczne wyjeżdżanie za ocean, informowanie o tym zjazdów naukowych palenie 
stamtąd telegramów i sypanie korespondencji, a dobrze jest też spotkać w podróży 
kolonistę z Psiej Wólki (tamże: 120). Z kolei „dr Kapłański” nie śledzi rozwoju wie-
dzy i wojuje tym, czego nauczył się przed wielu laty. Mając dużo nieużywanej energii 
umysłowej, posiada „dużą swadę i butę, krzyczy głośno, tupie nogą i wymyśla na 
wszystkich, szczególniej na «niedojrzałych». […] Jest on członkiem wielu redakcji, 
różnych komisji. […] «Metodolog» zaś zaskarbia sobie względy jakiegoś wpływo-
wego profesora, który zaopiekuje się za to swym pupilem”, pomimo jego ograni-
czeń umysłowych. Liczy się przy tym na to, że znajdzie się jakiś kierunek mniej wy-
magający rozumu, w którym będzie można wypromować „metodologa”. Uzyskuje 
on w końcu stanowisko urzędowe, z którego będąc dumny, „gromi on z wysokości 
mandaryńskiego fotelu i to bez dowodów (zbyt na to ceni czas), gdy tylko ktoś spo-
za granic Galicji ośmieli się wkroczyć na jego pole specjalności nie posiadając c.k. 
marki”. Jego obowiązkiem jest „robić wypisy z książek zagranicznych oraz wykazy-
wać różne nowe i głębokie prawdy, jak np. że kolejami się prędko jeździ, że korki 
wynaleziono po wynalezieniu butelek, że upał w lecie jest większy niż w zimie, że 
woda pod wpływem ciepła paruje itd.” (tamże: 123). Jeszcze inna metoda jest „nieco 
niehigieniczna”… Wszystkich zaś cechą wspólną jest cześć dla stanowisk i tytułów 
naukowych, „wstręt do wszelkich sporów naukowych i polemik, w świetle których 
ich głupota mogłaby się zbyt jaskrawo przedstawić”, bezzasadne zarzucanie innym 
braku podstaw naukowych, posiadanie instynktów „trzodowych”.

Kwintesencja metod na tym polega, aby wyprowadzić w pole społeczeństwo i za po-
mocą minimalnego zużycia sił, nie dając społeczeństwu nic prawie, a nawet przynosząc 
mu fałszywymi produktami szkodę, otrzymać od niego maksimum dóbr materialnych 
i moralnych (tamże: 124). 

Tej metodzie przeciwstawia Nałkowski wieloletnie ślęczenie nad zdobyciem 
wiedzy i „troszczenie się w pracach o to, aby każde zdanie miało sens i było prawdą”. 
W drugim artykule ten typ myśliciela został określony „nerwowcem” i „mózgow-
cem”, natomiast typy przerażające, beznerwowe, zwierzęce, a więc ogólnie troglo-
dytyczne, posiadają swoje trzy podtypy (ludzie-byki, ludzie-świnie i ludzie-drewna) 
(tamże: 130–145). Nie wdając się tu w dalszą analizę typów, wystarczy powtórzyć 
za Nałkowskim, że „co innego umieć filozofię, logikę, a co innego być filozofem, 
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logikiem, mieć umysł filozoficzny” (s. 143). Zasada ta dotyczy każdej dziedziny 
wiedzy.

Posiadając ogólną koncepcję rozwoju świata i człowieka, złożoności procesów 
przyrodniczych i społecznych, można dopiero zająć się syntezą myśli geograficznej 
i wnikać w regionalne szczegóły, które określają specyfikę regionu, jego fazę rozwo-
jową. Znając kierunek rozwoju, można przewidywać przyszłe zmiany. Na ogólnym 
poziomie rozwoju cywilizacyjnego Nałkowski przewidywał duże zmiany w otocze-
niu. W roku 1893 pisał:

Gdy wreszcie rzucimy okiem w daleką przyszłość, to znajdziemy jeszcze jeden argument 
przeciwko stałemu powrotowi do natury. Ludzkość dożyje bowiem chwili, gdy powrót 
do natury byłby nie tylko bezużyteczny, lecz absolutnie niemożebny, a to z tego prostego 
powodu, że nie będzie już do czego powracać: „natura” w tym znaczeniu o jakim mówi-
my, zniknie; krajobrazowa rozmaitość otoczenia będzie jedynie objawem działalności 
człowieka. Gdy na „dziewicze” dziś jeszcze szczyty gór, lśniące w promieniach słońca 
srebrną oponą śniegów, pobiegną szyny kolei; gdy rzeki wijące się malowniczo wśród 
zielonego kobierca łąk, staną się prostymi jak sznur kanałami ujętymi w tamy; gdy dzi-
ko-wspaniałe, nieokiełznane dziś wodospady staną się fabrykami elektryczności; gdy 
niezmierzony ocean zostanie pokryty pływającymi miastami; gdy orkany będą praco-
wać dla człowieka; gdy groźne dziś kuźnie Hefajsta staną się kuźniami zwykłymi; gdy 
nawet widok nieba gwiaździstego zaćmiewać będą liczne statki lub miasta powietrzne; 
gdy szumiące bory, śród których można „upolować tyle dumań”, znikną ustępując miej-
sca intensywnej kulturze itd., itd. – cóż wtedy z dzisiejszej „natury” zostanie, prócz może 
parków narodowych? (Nałkowski 1951: 96)

 Nie wiadomo, czy sam autor tej wypowiedzi, żyjąc w takim otoczeniu, byłby 
jeszcze zdolny łączyć geografię rozumową z malowniczą. Czy ciągle byłby tak ufny 
w ludzki rozum i idealne pragnienia, czy też opisywałby głównie reakcje wsteczne? 
W każdym razie podstawą do rozważań geograficznych, w szczególności do ujmo-
wania zróżnicowania regionalnego Ziemi, jest ogólny światopogląd, czyli wstępny 
model świata i człowieka, społeczeństwa i dziejów. Z niego wynikają fazy i kierunek 
przemian, zarówno w otoczeniu, w pojedynczych jednostkach ludzkich, jak i na pla-
nie społecznym i cywilizacyjnym (ogólnie – transmisje). Bez tego warunku niemoż-
liwa jest synteza geograficzna. W odniesieniu do wielkich regionów jest to najpierw 
zrozumienie ogólnej budowy w powiązaniu z warunkami klimatycznymi i znalezie-
nia „dziejowego motywu” z jego modyfikacjami. Potem następują wyniki badania 
wpływów: etnograficznego, kulturalnego, ekonomicznego, ideowego (religijnego), 
badanie szlaków wędrówek ludów itp. W rezultacie można określić fazę rozwojową 
i specyfikę lokalną poprzez zestaw połączonych ze sobą cech. Wpływy wykraczają 
jednak poza kontynent i np. w przypadku Azji przejście do fazy oceanicznej, wywo-
łały wpływy europejskie.

Nie miejsce tu na szczegółową analizę trafności doboru cech i materiału opiso-
wego odnośnie do wielkich regionów świata, wykorzystanego przez Nałkowskiego. 
Niech na koniec, jako przykład zmysłu geograficznego autora, wystarczą wybrane 
refleksje dotyczące Chin, zawarte w Geografii malowniczej (Nałkowski 1911: 196–
208). W XIX wieku Chiny stały się najliczniejszym krajem na Ziemi (1/5 ludzkości). 
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Jest to wynikiem połączonego wpływu takich właściwości chińskiego sposobu życia, 
jak: kult przodków, wysoki wiek dożywalności zapewniony dzięki medycynie chiń-
skiej, szacunek dla starszych i gerontokracja, niskie koszty utrzymania i sztuka ku-
linarna, która wyznaje zasadę, że jadalne jest wszystko, oszczędność i zwyczaj ogra-
niczania potrzeb. W Chinach, jak twierdził Nałkowski, popęd do pracy stał się drugą 
naturą człowieka. „Chińska walka o byt usunęła jednostki próżniacze i bujne”. Wpływ 
przystosowania widzi on nawet w typie poczucia humoru czy raczej jego utracie. 
Podnosi kwestię niskiej płacy zarobkowej, przewidując duże problemy wtedy, gdy 
na rynkach europejskich pojawi się tania siła robocza z tej części Azji. Nałkowski 
pozwolił też sobie mocno krytycznie ocenić ów pęd do pracy: „Bezwzględne zauto-
matyzowanie, bezkrytyczne wykonywanie zajęć «najwstrętniejszych» jest ideałem 
chińskim, skostnieniem, negacją ewolucji. Człowiek nie powinien być jedynie ma-
szyną” (Nałkowski 1951: 329). 

Ukazywanie rozwoju cywilizacyjnego, jego faz w ewolucji psychicznej w roz-
biciu na regiony świata z ich uwarunkowaniami fizycznymi, biologicznymi, historią 
i kulturą ludów jest zadaniem geografa. Nałkowski domaga się więc od geografów 
znajomości zjawisk przyrodniczych, historii, socjologii, kultury (z religią, sztuką, 
obyczajami, architekturą włącznie) itd., a przede wszystkim dostrzegania wzajem-
nych oddziaływań oraz umiejętności zestawiania ze sobą zjawisk różnych natur, 
gdyż współwystępują one w otoczeniu i są przejawami tej samej siły absolutnej. 
Musi więc istnieć poziom umysłowego uchwycenia różnorodności form połączo-
nych w jeden proces. Na tym poziomie spotykają się rozumowe wyjaśnianie i es-
tetyka, piękno w wymiarze intelektualnym. Możliwe jest to na drodze analogii. Aby 
dostrzec trafne analogie, uchwycić cechy charakterystyczne, trzeba posiadać zmysł 
geograficzny i wykonać solidną „pracę siedzeniową”. Badanie wzajemnych oddzia-
ływań, w języku Nałkowskiego – badanie wpływów, wymaga zatem oprócz posiada-
nia ogólnej koncepcji dużej wiedzy, wykorzystania wielkiej ilości źródeł.

Concepts of science and evolution in the thought of Wacław Nałkowski 

Abstract
Wacław Nałkowski is certainly an outstanding figure for Polish geography. In many 
publications he has also been classified as positivist, anti-metaphysician, evolutionist, anti-
cleric and socialist. Perhaps these designations are not always right, since in his works one can 
also find the ideas that do not quite match the labels conferred. His broad interests, diligence, 
criticism in selecting arguments, and the ability to see the essence of complex phenomena of 
different nature (both natural and cultural), yielded several interesting reflections contained 
in numerous articles and books. It should be emphasized that among his written thoughts 
and observations there are also those that resisted rapid changes in culture and environment 
that occurred in the century after his death, and can also be repeated today. Among them 
surely are his geographic and educational concepts. However, Nałkowski’s interests extend 
far beyond geography. The article focuses on interpretation of Nałkowski’s statements 
concerning the issues associated with the development of civilization, evolution, nature, as 
well as philosophy and sociology of science.
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Geograficzny bieg dziejów 

Źródła koncepcji

Wyrażenie „geograficzny bieg dziejów”, obecnie odbierane jako staroświeckie lub 
anachroniczne, w twórczości Wacława Nałkowskiego jest elementem charaktery-
stycznym. Łączy ono w sobie dwie bliskie mu dziedziny: geografię, której poświę-
cił całe życie, i historię, która stanowiła dla niego źródło informacji niezbędnych 
do wytłumaczenia zróżnicowania krajobrazowego. W klasycznym okresie rozwoju 
geografia była traktowana jako nauka bliska historii, jako że przedmiotem każdej 
z tych dziedzin były wszelkie zjawiska i procesy zachodzące na powierzchni Ziemi, 
odbywające się w czasie historycznym i w skali codziennego doświadczenia. Pozo-
stałe dyscypliny naukowe zakreśliły wyraźnie i zdefiniowały wyłączne przedmioty 
swoich badań, podczas gdy geografia i historia posiadały przedmioty, które wyda-
wały się empirycznie nieograniczone, gdyż nie było rzeczy na powierzchni ziemi, 
które by nauk tych nie interesowały. Wacław Nałkowski rozumiał tę wszechstron-
ność i związek geografii i historii już od początku swojej kariery. Pod wpływem 
nauczyciela, zwolennika ritterianizmu, Aleksandra Szumowskiego, zaakceptował 
tę specyfikę geografii, dając wyraz swojej fascynacji w pierwszej naukowej rozpra-
wie pt. Wpływ położenia geograficznego na charakter narodów, a stąd na działalność 
ich i rozwój oświaty czyli w ogóle na historię. Swoje koncepcje antropogeograficzne 
i geopolityczne rozbudował i wzmocnił podczas rocznych studiów w Lipsku, gdzie 
bezpośrednio zetknął się z wybitnymi twórcami geografii niemieckiej, uczniami Car-
la Rittera i spadkobiercami Aleksandra Humboldta. Efektem tych studiów jest m.in. 
koncepcja geograficznego biegu dziejów. Jej treść zawarł w jednym z najważniej-
szych dzieł swojego życia, poświęconym „geografii rozumowej” (Nałkowski 1887: 
61–63).

Źródeł powstania koncepcji należy doszukiwać się w rozwijającej się myśli 
geograficznej, ekonomicznej i politycznej XIX wieku, z którą zetknął się Nałkowski 
już w trakcie studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim, a przede wszystkim w czasie 
stypendium jakiego udzielono mu na pobyt w Lipsku, gdzie zapoznał się z ideami 
i teoriami naukowymi, słabo znanymi i dostępnymi w rosyjskim obszarze języko-
wym. Wybitną postacią kultury niemieckiej był wówczas pedagog, geograf i filozof 
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Ernst Christian Kapp (1808–1896), zwolennik nurtu ritteriańskiego w geografii, he-
glista i autor jednego z najbardziej znanych podręczników geografii ogólnej, wyda-
nego w 1845 roku i wznowionego w 1868 (Kapp 1868). Kapp wywarł wielki wpływ 
na twórczość tak wybitnych i słynnych uczonych jak Fryderyk Ratzel i Oswald 
Spengler. To on jest autorem przypisywanej powszechnie Ratzlowi organicznej kon-
cepcji państwa oraz idei geopolitycznych, które formułował na bazie ritterianizmu 
i heglizmu, a które później przyniosły światową sławę autorowi Der Untergang des 
Abendlandes. Kapp jest również twórcą prawzoru koncepcji geograficznego biegu 
dziejów. Pisał on mianowicie o trzech polityczno-geograficznych kręgach kultury 
(oryg. Politisch-geographische Kulturkreise), które zarazem stanowiły etapy w roz-
woju cywilizacyjnym. Są to kolejno etapy: rzeczny–orientalny, morski–klasyczny 
i oceaniczny–germański (oryg. potamisch–orientalischen, thalassisch–klassischen, 
oceanisch–germanischen). Każdemu z etapów Kapp przypisał nieco inne stadium 
rozwoju cywilizacyjnego, zgodnie z historiozoficznymi koncepcjami Hegla.

Badania geograficzno-historyczne dotyczące rozwoju cywilizacji i wpływu, 
jaki na ich rozmieszczenie i charakter wywierają warunki biofizyczne, z uwzględ-
nieniem teorii ewolucji i koncepcji historiozoficznych Hegla, były w drugiej poło-
wie XIX wieku bardzo rozpowszechnione nie tylko wśród uczonych niemieckiego 
obszaru językowego. We Francji propagatorem tego nurtu był élisée Reclus, au-
tor m.in. wprowadzenia do znanej pracy rosyjskiego badacza Leona Miecznikowa  
La civilisation et les grands fleuves historiques (Metchnikoff 1889). Dzieło to przed-
stawia rozwój cywilizacji na tle warunków geograficznych (synthèse géographique 
de l’histoire), z uwzględnieniem trzech faz historycznych: rzecznej, śródziemnomor-
skiej i oceanicznej (fluvial, méditerranéen, océanique). Miecznikow wspomina także 
o kolejnej fazie „uniwersalnej”, trzeba jednak zauważyć, że dzieło jego ukazało się 
po raz pierwszy w Paryżu w 1889 roku, a więc w dwa lata po wydaniu Geografii ro-
zumowej w Warszawie. Z tego względu jest wykluczone, aby Nałkowski mógł się na 
Miecznikowie wzorować. Wydaje się, że jedynym źródłem inspiracji było dla niego 
dzieło Ernsta Kappa. 

O koncepcjach Kappa Wacław Nałkowski mógł dowiedzieć się słuchając na 
uniwersytecie w Lipsku wykładów Alfreda Kirchhoffa. Bardzo możliwe, że były 
one przedmiotem dyskusji podczas seminarium u Ferdinanda Richthofena. Mógł 
wreszcie Nałkowski po prostu przestudiować książkę Kappa. Docenił on wartość 
idei łączącej materialne warunki bytu ze sposobami gospodarowania i cechami kul-
tury. Zależności tego rodzaju od dawna uważał za podstawowe dla geografii. Bez 
wrodzonej mu zdolności kojarzenia różnorodnych zjawisk nie byłby on w stanie 
rozwinąć twórczo idei przejętej od niemieckiego geografa. Syntetyzująca umysło-
wość badacza, tak charakterystyczna dla wybitnych geografów, potrafiących prze-
chodzić np. od wpływu kąta padania promieni słonecznych na klimat do konfliktów 
zbrojnych, łączących często odległe dyscypliny naukowe, była narzędziem niezbęd-
nym do podsumowania wcześniej poznanych teorii ekonomicznych, historii po-
wszechnej, prawideł geopolitycznych i wiedzy geograficznej. Elementy wszystkich 
tych kategorii wiedzy musiały złożyć się na jeden zbiór, z którego wysnuta została 
koncepcja geograficznego biegu dziejów. O ile idea Kappa miała przede wszystkim 
charakter filozoficzno-historyczny, Nałkowski rozwinął ją w sposób uwypukla-
jący jej geograficzny aspekt, co pozwoliło na wybieganie myślą w przyszłość, na 
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przewidywanie wydarzeń, jakie miały dopiero nastąpić na scenie międzynarodo-
wej. Dzisiaj, po upływie przeszło wieku można stwierdzić, że predykcyjna wartość 
koncepcji Nałkowskiego została w pełni potwierdzona. Nałkowski niewątpliwie 
należy do tych uczonych, których koncepcje zostały zweryfikowane przez historię. 
Jest to kolejny argument na rzecz rozwoju badań w zakresie filozofii i historii myśli 
geograficznej, które w Polsce od kilku dziesięcioleci są prowadzone w znikomym 
zakresie (Wilczyński 2009). 

Główne założenia

Koncepcja geograficznego biegu dziejów stanowi element propagowanego 
przez Nałkowskiego podejścia „rozumowego” w geografii. Polega ono na odejściu 
od faktografii i stworzeniu systemu wiedzy, opartego na prawidłowościach sformu-
łowanych na podstawie danych empirycznych. Nałkowski wielką wagę przypisywał 
umiejętności umysłowego kojarzenia różnorodnych kategorii wiedzy i form pozna-
nia, czego rezultatem są jego koncepcje geografii rozumowej, malowniczej oraz zmy-
słu geograficznego. Są one podstawą i uzasadnieniem dla idei geografii jako nauki 
syntetyzującej wyniki dyscyplin szczegółowych. Podobnie jak historia, ma ona obej-
mować swoim zakresem całokształt ziemskiej rzeczywistości, jaka stanowi tło i zara-
zem treść ludzkiej egzystencji. Należy podkreślić, że koncepcja geograficznego biegu 
dziejów wyrasta z takiego właśnie podejścia do geografii jako nauki. Akceptacja idei 
geografii jako nauki syntetycznej, filozoficznie pokrewnej historii, w której centrum 
znajduje się człowiek oraz jego bytowanie, jest więc wstępnym warunkiem rozwoju 
koncepcji takich jak geograficzny bieg dziejów. W szczególności warto podkreślić, że 
autorami takich idei nie mogą zostać osoby ograniczające zakres swoich zaintereso-
wań do wąskich specjalności, co stało się powszechne w geografii współczesnej. Nie 
będą nimi też badacze, którzy starają się zachować niezależność i pełną odrębność 
geografii i historii (co w okresie poklasycznym w Polsce wynikało z ideologicznego 
nakazu), rezygnując jednocześnie ze stosowania pojęć wspólnych obu dyscyplinom, 
takich jak pojęcie cywilizacji. 

Drugim założeniem niezbędnym dla sformułowania koncepcji geograficznego 
biegu dziejów jest akceptacja teorii ewolucji. Nałkowski uznawał prawdziwość pod-
stawowych zasad darwinizmu, odnoszących się do zmian w świecie dzikiej przy-
rody. Uważał też, że zmienność ewolucyjna jest cechą, która dotyczy także społe-
czeństw ludzkich, które przechodząc kolejne stadia rozwoju osiągają coraz wyższe 
poziomy organizacji i świadomości. Nałkowski wskazywał, że społeczeństwa rozwi-
jając się, niejednokrotnie będą znajdować się w sytuacjach konfliktowych, mając na 
myśli konflikty między ludami, państwami, rasami (obecnie stadium to określane 
jest mianem zderzenia cywilizacji). Nie pominął też nieuniknionych sytuacji, w któ-
rych człowiek stanie do walki z przyrodą, modyfikując ją i korygując uwarunkowa-
nia biofizyczne swojej egzystencji.

Ewolucja społeczna, w wyniku której ludzie przechodzą na wyższe poziomy 
organizacji, osiągają wyższe standardy życia, implikuje także daleko idące zmia-
ny w sposobach egzystencji, metodach pozyskiwania środków utrzymania, wpły-
wa również na cechy kulturowe i preferencje poszczególnych społeczności. Mogą 
one dzięki wyposażeniu w wiedzę i technologie przemieszczać się w poszukiwaniu 
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miejsc umożliwiających pełniejsze zaspokajanie potrzeb. Wraz z ludźmi przenikają 
na nowe obszary idee, które w nowych warunkach mogą przynosić rezultaty, jakie 
w poprzednich środowiskach były nieosiągalne. Możliwość przemieszczania się lu-
dzi i idei stanowi kolejne istotne założenie leżące u podstaw koncepcji geograficz-
nego biegu dziejów.

Zależność rozwoju państw od ich położenia i warunków geograficznych, czyli 
podstawowy paradygmat geopolityczny, stanowi kolejne główne założenie wstęp-
ne koncepcji Nałkowskiego. W Zarysie geografii powszechnej zwraca on uwagę na 
istotność położenia miast jako centrów państw, a także na rozmieszczenie gór i do-
lin rzecznych oraz mórz, warunkujących rozwój tych miast poprzez stymulowanie 
bądź utrudnianie działalności handlowej mieszkańców. Bogactwo gromadzone 
przez ludność prowadziło zwykle do wzmocnienia potencjału militarnego, którego 
skuteczne i mądre użycie pomagało pozyskiwać nowe obszary do eksploatacji i dal-
szego bogacenia się. Nałkowski nie zapominał przy tym o roli i znaczeniu rozmiesz-
czenia źródeł ważnych surowców i produktów w wyborze kierunków ekspansji go-
spodarczej i politycznej (Nałkowski 1887: 51–61).

Uwzględniając powyższe założenia wstępne, Nałkowski określił „geograficz-
nym biegiem dziejów” pewien specyficzny punkt widzenia na rozważanie historii. 
Jego istotą jest przemieszczanie się światowego centrum cywilizacyjnego (politycz-
no-gospodarczego) na kolejnych etapach ewolucji społecznej. Elementem stałym 
koncepcji jest kierunek przesuwania się tego centrum (ze wschodu na zachód), 
który nie zmienił się od zarania dziejów do dzisiaj. Poniżej przytoczono oryginalny 
tekst przedstawiający kolejne fazy geograficznego biegu dziejów:

FAZA RZECZNA, najdawniejsza, związana z istnieniem wielkich rzek-żywicielek (Egipt, 
Mezopotamia, Indie, Chiny); faza ta w Chinach i Indiach skostniała [czyli zastygła w daw-
nej formie, przyp. PW], przetrwała do chwili obecnej, z Mezopotamii zaś i Egiptu prze-
niosła się nad Morze Śródziemne i tu się dalej rozwijała.
FAZA ŚRÓDZIEMNOMORSKA, związana z dogodnym, silnie rozczłonkowanym, obfi-
tym w wyspy, Morzem Śródziemnym, stanowiącym dla ludzkości jakby szkołę żeglugi 
(Fenicjanie, Grecy, Rzymianie, Włosi); stąd kultura przeniosła się do północno-zachod-
niej Europy i tu się dalej rozwijała, dążąc, jak i poprzednio, do zawiązania stosunków 
handlowych ze skostniałą, lecz bogatą kulturą indyjskiego południowego wschodu, od-
dzielonego od Europy pasem pustyń, zamieszkanym przez łupieskie ludy pasterskie; 
dążenie do wyminięcia tej przeszkody doprowadziło w jednym kierunku, wschodnim, 
do odkrycia morskiej drogi do Indii około południowego rogu Afryki (przylądka Dobrej 
Nadziei), a drugim, zachodnim – do odkrycia Ameryki.
FAZA OCEANICZNA, związana z oceanem, jako obszarem komunikacyjnym, nieodzow-
nym dla opanowania przez człowieka całego globu ziemskiego, związania ekonomicz-
nego i ideowego różnych jego najbardziej oddalonych części w jedną całość – różnych 
narodowości w jedną ludzkość. Początkowo, po odkryciu Ameryki, faza ta była tylko 
ATLANTYCKĄ, w ostatnich czasach staje się PACYFICZNĄ (wojna rosyjsko-japońska, 
prawdopodobnie przyszłe starcie Japonii ze Stanami Zjednoczonymi o panowanie nad 
Oceanem Spokojnym) i w ogóle WSZECHOCEANICZNĄ (Nałkowski 1887: 62).
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W tej wędrówce światowego centrum cywilizacyjnego na zachód w koncep-
cji Nałkowskiego najważniejszą rolę, obok rozwoju techniki, odgrywały konflikty 
zbrojne. W fazie rzecznej były one następstwem najazdów barbarzyńskich ludów 
koczowniczych na cywilizowane kraje rolnicze. W fazie śródziemnomorskiej histo-
rię światową zdominowały wojny o szlaki handlowe. Faza atlantycka z kolei to czas 
rywalizacji mocarstw o kolonie zamorskie, która w wyniku procesu dekolonizacji 
przekształciła się w konflikty mające na celu rozszerzanie stref wpływów (neokolo-
nializm). Kiedy definitywnie zakończony został epizod związany z konfliktem ideo-
logicznym między Wschodem i Zachodem (okres tzw. zimnej wojny), w fazie pacy-
ficznej główne linie podziału w świecie wyznaczone są przez granice oddzielające 
od siebie poszczególne cywilizacje. 

Przewidywania Nałkowskiego

Koncepcja geograficznego biegu dziejów jest z jednej strony przykładem wy-
korzystania prawidłowości formułowanych na podstawie danych empirycznych do 
ekstrapolacji i przewidywania rozwoju sytuacji w przyszłości. Z drugiej natomiast 
wskazuje ona na wybitne umiejętności, ogrom wiedzy i siłę wyobraźni Wacława 
Nałkowskiego, a jednocześnie jego odwagę w formułowaniu sądów wybiegają-
cych bardzo daleko w przyszłość. Był on wprawdzie świadkiem okresu restauracji 
Meiji w Japonii (1868–1912), wiedział o zajęciu Alaski i wysp Midway przez Stany 
Zjednoczone (1867), ale nikt oprócz niego nie odważył się stwierdzić, że wydarze-
nia te stanowią preludium do wojny o Pacyfik, która rozegrała się dopiero w latach 
II wojny światowej. 

Jeszcze dalej w swoich przewidywaniach posunął się Nałkowski, zapowiada-
jąc przełamanie barier politycznych i nastanie „fazy atmosferycznej”. Była to w jego 
czasach odważna futurystyczna wizja, zrealizowana dzięki rozwojowi techniki w XX 
wieku, który doprowadził do powstania regularnych połączeń lotniczych, umożli-
wiających szybkie przemieszczanie ludzi i informacji na masową skalę. W geopo-
lityce myśl ta pojawiła się znacznie później w twórczości amerykańskiego strate-
ga i pioniera lotnictwa pochodzenia rosyjskiego, Aleksandra N.P. de Seversky’ego 
(1894–1974), który był świadkiem tego, jak losy II wojny światowej ważyły się na 
skrzydłach samolotów RAF i Luftwaffe w bitwie o Anglię i w walkach nad Pacyfikiem 
między myśliwcami Mitsubishi A6M „Zero” a maszynami Lockheed P–38 „Lightning” 
czy późniejszymi typu Corsair (de Seversky 1942). 

W swoich rozważaniach skupił się jednak Nałkowski na kwestii przemieszcza-
nia się centrum cywilizacyjnego i geograficznych aspektach tego procesu. Nie roz-
wijał kwestii związanych z rozwojem lotnictwa i nie przewidział mającego nastąpić 
wyjścia człowieka poza pole grawitacyjne Ziemi, skupiając się na „przyziemnym” 
przemieszczaniu się centrum gospodarczo-politycznego świata. Z obszarów aluwial-
nych nizin Wschodu przesuwało się ono w trakcie dziejów do zachodniej Europy, by 
następnie wykonać przeskok na północny Atlantyk w okresie gwałtownego rozwoju 
gospodarczego Stanów Zjednoczonych po wojnie secesyjnej. Nałkowski śledził za-
pewne podbój Dzikiego Zachodu i rozwój kolonizacji na tych rozległych obszarach. 
Wiedział jednak, że geograficzny bieg dziejów nie zatrzyma się tam, chociaż wyobra-
żał już sobie perspektywy gospodarcze Kalifornii, która miała otrzymać dodatkowy 
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impuls po wybudowaniu Kanału Panamskiego. Dla Nałkowskiego przewidywany 
przez niego okres dominacji Stanów Zjednoczonych Ameryki nie kończy historii. 
Po nim miała nastać „era Pacyfiku”, podczas której centrum polityczne i gospodar-
cze świata znowu przeniesie się do Azji. A narodem, który w opinii Nałkowskiego 
miał największą szansę na przejęcie dominacji, są Chińczycy. Pogląd ten oparł on 
na dostępnej mu geograficznej wiedzy na temat Chin, którą czerpał z wykładów 
Kirchhoffa i Richthofena, z relacji podróżników, jak również z dostępnych wówczas 
podręczników. Z V tomu Geografii malowniczej wynika, że była to wiedza wszech-
stronna. Interesowały go jednakowo zasoby mineralne tego kraju jak mentalność 
jego mieszkańców.

Spośród czynników warunkujących przewidywaną dominację Chin w przyszło-
ści Nałkowski wymienia następujące:

typ klimatu monsunowego najbardziej odpowiedni dla rozwoju rolnictwa oraz  –
obfitość urodzajnych gleb, co umożliwiało rozwój produkcji żywności na wiel-
ką skalę; 
arterie wodne (rzeki i kanały) ułatwiające rozwój handlu; –
umiejętność funkcjonowania w warunkach ostrej zimy i tropikalnych upałów  –
u Chińczyków (umiejętność pracy w każdych warunkach klimatycznych);
trzeźwy realizm w życiu doczesnym i konfucjański pragmatyzm Chińczyków; –
kulturowe cechy związane z silnymi relacjami rodzinnymi sprzyjające pro-  –
kreacji i dużej dynamice demograficznej;
długowieczność ludności dzięki rozwiniętej medycynie tradycyjnej; –
coraz większa otwartość na nowinki techniczne Zachodu; –
duma patriotyczna Han; –
popęd do pracy i niskie potrzeby własne Chińczyków, co pozwala uzyskać wy- –
soką wydajność produkcyjną;
cnota oszczędności; –
chytrość, podstępność i skłonność do oszustwa w celu maksymalizacji zysku; –
samowystarczalność ekonomiczna Chin. –
Podsumowując powyższe wyliczenie, Nałkowski w wizjonerski i bardzo prze-

konujący sposób pisał: 

Co się stanie z kwestią płacy zarobkowej, gdy rasa żółta pojawi się na europejskich ryn-
kach pracy? Jaki przewrót pojawi się na europejskich rynkach pracy? Jaki przewrót na-
stąpi w handlu wszechświatowym, gdy Chiny ze swymi niezmiernymi pokładami węgla, 
ze swą taniością pracy wstąpią w okres wielkiego przemysłu, gdy geniusz Zachodu prze-
niknie kulturę chińską, gdy udzieli jej swych metod i techniki, nie zmieniając etnicznych 
cech Chińczyka – jego wytrwałości nerwowej, jego oporności na wpływy różnych klima-
tów, jego niewyczerpanej pracowitości? Wielka przyszłość czeka bez wątpienia naród, 
który w piersiach swoich żywi taką siłę (Nałkowski 1911: 203–208).

Chiny na początku XX wieku były krajem wprawdzie ludnym, ale niezmiernie 
zacofanym. Niewiele też wskazywało wówczas na zmianę tej sytuacji. We wschod-
niej Azji dominowała Japonia, a Chiny ukazywano jako kolosa na glinianych no-
gach, źródło surowców i rezerwuar taniej siły roboczej zasilającej inne kraje Azji 
i Ameryki. Po II wojnie światowej nadszedł najgorszy chyba w dziejach tego narodu 
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okres reżimu komunistycznego, który utrwalił obraz Chin jako kraju zacofanego 
pod względem technicznym, ekonomicznym i niszczonego obłędnymi koncepcjami 
opartymi na maoistowskiej ideologii. Proroctwo Nałkowskiego zaczęło nabierać 
pierwszych oznak prawdopodobieństwa dopiero po roku 1976. Dzisiaj, w sto lat 
po śmierci Nałkowskiego, można już z całą pewnością potwierdzić jego trafność. 
Z przyrostem PKB przekraczającym 10% rocznie Chiny w niedalekiej, dającej się 
wyliczyć perspektywie, wyprzedzą gospodarczo największą obecnie potęgę ekono-
miczną, jaką są nadal Stany Zjednoczone Ameryki. 

Ocena z perspektywy czasu

Czas jest najpewniejszym sposobem sprawdzenia trafności koncepcji nauko-
wych. Dotyczy to także predykcji sformułowanych przez Nałkowskiego dotyczących 
wojny japońsko-amerykańskiej o Pacyfik, nastania fazy w dziejach, którą nazwał „at-
mosferyczną”, oraz stopniowego przejmowania dominacji na świecie przez Chiny. 

Pierwszy wyznacznik prawdziwości koncepcji Nałkowskiego, czyli wojna 
o Pacyfik, jak stwierdzono, była zrealizowana w czasie II wojny światowej, kiedy 
Japonia uległa Stanom Zjednoczonym. Obecnie na Pacyfiku wciąż dominuje flota 
amerykańska. Nie powinno to ulec zmianie w perspektywie nadchodzących kilku 
dekad, ale warto zwrócić uwagę na pozycję Chin w zamieszczonych zestawieniach. 
Państwo to, które jeszcze przed 30–40 laty w ogóle nie liczyło się w tego typu ran-
kingach, obecnie znajduje się w gronie pięciu największych potentatów, ustępując 
tylko Stanom Zjednoczonym, Rosji i Wielkiej Brytanii. Wielkość i jakość flot wojen-
nych współcześnie przedstawiono w poniższych tabelach (tab. 1–3):

10 największych flot wojennych wg tonażu w roku 2010Tab. 1. 

lp. Państwo Całkowity tonaż floty wojennej 
w tysiącach

1 USA 3024

2 Rosja 908

3 W. Brytania 510

4 Chiny 346

5 Japonia 310

6 Francja 197

7 Indie 164

8 Tajwan 140

9 Włochy 140

10 Niemcy 120

Źródło: Opracowanie na podstawie danych portalu internetowego StrategyPage.com, zob: http://www.strate-

gypage.com/fyeo/howtomakewar/databases/navy/navalforcesoftheworld.asp
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10 największych flot wojennych wg liczby okrętów (2010)Tab. 2. 

Lp. Państwo Liczba jednostek

1 Chiny 219

2 USA 201

3 Rosja 187

4 Japonia 124

5 Niemcy 110

6 Korea Północna 103

7 Wielka Brytania 102

8 Tajwan 99

9 Włochy 68

10 Korea Południowa 65

Źródło: Opracowanie na podstawie danych portalu internetowego StrategyPage.com, zob: http://www.strate-
gypage.com/fyeo/howtomakewar/databases/navy/navalforcesoftheworld.asp

10 największych flot wojennych wg syntetycznej  Tab. 3. 
wartości bojowej (2010)2

Lp. Państwo Syntetyczna wartość bojowa3

1 USA 302 p.

2 Wlk. Brytania 46 p.

3 Rosja 45 p.

4 Japonia 26 p.

5 Chiny 16 p.

6 Francja 14 p.

7 Indie 10 p.

8 Tajwan 10 p.

9 Niemcy 9 p.

10 Włochy 9 p.

Źródło: Opracowanie na podstawie danych portalu internetowego StrategyPage.com, zob: http://www.strate-
gypage.com/fyeo/howtomakewar/databases/navy/navalforcesoftheworld.asp

Nastanie ery zwanej „fazą atmosferyczną” również nie pozostawia złudzeń. 
Gdyby dziś Nałkowski mógł spojrzeć w niebo, zobaczyłby co jakiś czas lecący li-
niowiec pozostawiający za sobą smugę oparów. Zdziwiłoby go to? Niekoniecznie. 
Przewaga w powietrzu już w czasie II wojny światowej była zasadniczym czynni-
kiem decydującym o osiągnięciu strategicznych celów wielkich mocarstw. Obecnie 

2 Syntetyczna wartość bojowa jest punktowym sposobem pomiaru wartości flot naro-
dowych. Odzwierciedla całkowitą jakość i ilość okrętów i załóg, włącznie z efektywnością 
zaopatrzenia, systemem baz i portów wojennych. O metodzie szerzej na: http://www.strate-
gypage.com/fyeo/howtomakewar/databases/navy/navalforcesoftheworld.asp
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w powietrznych siłach zbrojnych przewagę mają Stany Zjednoczone Ameryki, co 
trwa nieprzerwanie od II wojny światowej. Od niedawna jednak na drugim miejscu 
znajdują się Chiny, które kilka lat temu wyprzedziły Rosję (tab. 4).

10 największych flot powietrznych świata w 2010Tab. 4. 

lp. Państwo Liczba jednostek

1 USA 5800

2 Chiny 2600

3 Rosja 2300

4 Indie 650

5 Egipt 630

6 Korea Południowa 620

7 Korea Północna 600

8 Syria 600

9 Wielka Brytania 530

10 Izrael 500

Żródło: http://www.strategypage.com/fyeo/howtomakewar/databases/armies/default.asp

Liczby dotyczące przewozów pasażerskich liniami cywilnymi również wskazu-
ją na potęgę lotniczej branży w usługach. Wśród czołowych przewoźników obecnie 
dominują spółki amerykańskie (tab. 5).

10 największych pasażerskich przewoźników lotniczychTab. 5. 

lp. Przewoźnik Siedziba

Miesięczne maksymalne  
możliwości przewozowe  

(w mln pasażero-kilometrów  
na miesiąc)

1 Delta Airlines Atlanta, USA 28 372,45

2 American Airlines Dallas, USA 21 796,53

3 Emirates Airlines Dubaj, Zjedn. Emiraty Arabskie 16 913,50

4 United Airlines Chicago, USA 15 976,41

5 Southwest Airlines Dallas, USA 14 480,55

6 Continental Airlines Chicago, USA 14 170,58

7 Lufthansa Kolonia, Niemcy 14 127,07

8 British Airways Londyn, Wlk. Brytania 12 763,57

9 Air France Roissy, Francja 12 587,75

10 US Airways Tempe, USA 9 949,90

Źródło: Centre for Asia Pacific Aviation & Innovata: http://www.centreforaviation.com/news/2011/03/02/emi-
rates-replaces-united-airlines-as-worlds-third-largest-carrier-top-25-rankings/page1 http://www.flightglobal.  
com/airspace/forums/emirates-replaces-united-airlines-as-worlds-73069.aspx 
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Średnie roczne przyrosty PKB największych gospodarek w latach 1970–2010Tab. 8. 

1971–1980 1981–1990 1991–2000 2001–2010

ŚWIAT 3,62 3,04 2,74 2,49

USA 3,21 3,27 3,41 1,64

Japonia 4,50 4,14 1,21 0,91

Chiny 6,28 9,35 10,45 9,86

Niemcy 2,73 2,19 1,82 0,82

Wlk. Brytania 1,98 2,70 2,44 1,52

Francja 3,32 2,51 2,02 1,17

Włochy 3,64 2,27 1,59 0,20

Kanada 4,06 2,84 2,95 1,91

Brazylia 8,51 1,67 2,59 3,53

Hiszpania 3,66 2,93 2,96 2,04

Indie 3,08 5,81 5,51 7,50

Korea Pd. 7,49 8,61 6,19 4,13

Rosja 3,09 2,48 –3,61 4,79

Meksyk 6,71 1,88 3,52 1,73

Australia 3,02 3,05 3,57 2,96

Holandia 2,93 2,20 2,98 1,05

Źródło: Bank Światowy: www.ers.usda.gov/data/macroeconomics/data/historicalrealgdpvalues.xls

Również trzecia z predykcji Nałkowskiego zaczyna się sprawdzać. Gospodarczy 
środek świata przesuwa się nieustannie na zachód (Wilczyński 2007: 55–69). Poza 
recenzowanymi publikacjami naukowymi dowodzą tego liczne opracowania ekono-
miczne, a osiągnięcie dominacji w światowym handlu przez Chiny wydaje się nie-
uniknione (tab. 6, 7, 8). Rozmaite dane wskazują, że od czasów Nałkowskiego gospo-
darcze centrum świata przeniosło się z Europy Zachodniej, najpierw przez Atlantyk 
do Stanów Zjednoczonych, następnie ze wschodniego wybrzeża na zachodnie, a te-
raz położone jest między Chinami a USA. Jak wykazano za pomocą modelu grawi-
tacyjnego, gospodarczy środek świata znajduje się obecnie niedaleko bieguna pół-
nocnego i przemieszcza się ku Azji Wschodniej. Ponieważ okolice arktyczne są dla 
żeglugi niedostępne, największa aktywność transportowa odbywa się na Pacyfiku 
(Grether, Mathys 2008; http://www.hec.unil.ch/nmathys/08.03.pdf).

Wartość koncepcji geograficznego biegu dziejów wypływa nie tylko z faktu, że 
została ona zweryfikowana przez czas. Nałkowski dbał o upowszechnianie wyni-
ków swoich dociekań i o przystępność swoich prac. Nic więc dziwnego, że idee jego 
stawały się z czasem składnikiem ogólnego wykształcenia i świadomości społecz-
nej, a także podłożem do formułowania kolejnych, coraz bardziej wyrafinowanych 
modeli i teorii geopolitycznych i ekonomicznych. Wydaje się, że koncepcja geogra-
ficznego biegu dziejów stanowi ogniwo „łańcucha myśli”, który obejmuje koncepcję 
Erdkunde Rittera i idee historiozoficzne Hegla, z których wyłoniły się dzieła Ernsta 
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Kappa. Stały się one inspiracją zarówno dla Nałkowskiego jak i Friedricha Ratzla, 
a także historyków cywilizacji, Oswalda Spenglera, a w Polsce Erazma Majewskiego, 
Feliksa Konecznego i Eugeniusza Kwiatkowskiego. Od nich z kolei czerpali uczeni 
drugiej połowy XX wieku, tacy jak George Modelski – autor teorii długich cykli, Peter 
Taylor – twórca koncepcji cykli hegemonicznych, czy autor bestsellera zderzenie cy-
wilizacji – Samuel Huntington.

Trudno powiedzieć, czy centrum gospodarcze podąża za centrum militarno-
politycznym, czy odwrotnie, jednakże położenie tych „środków ciężkości” wskazu-
je, że są one ze sobą związane. Fakt ten uzasadnia sensowność łączenia geografii 
i  historii, tak jak to uczynił Nałkowski w koncepcji geograficznego biegu dziejów. 
Nie stanowi ona może teorii zmieniającej ludzkie pojęcie rzeczywistości. Raczej jest 
to koncepcja porządkująca dotychczasowy dorobek naukowy w syntetyczną całość, 
zaś zasługa badacza polega na tym, że potrafił z tej koncepcji wyprowadzić daleko 
idące wnioski, które zostały zweryfikowane przez czas.

Geographical course of history

Abstract
The expression „geographical course of history”, currently seen as old-fashioned or obsolete, 
seems to be typical in geographical works of Nałkowski. It combines two fields that were 
very close to him just from the very beginning of his scientific career: geography, to which he 
has devoted his whole life, and history, which was for him a source of information necessary 
to explain the diversity of landscapes. The origins of the concept can be found in works of 
German geographer, educator and philosopher Ernst Christian Kapp, which were poorly 
known in the Russian language area. Nałkowski had an opportunity to acknowledge Kapp’s 
instructions during his studies in Leipzig. The scholar wrote about three political-geographical 
circles of culture (germ. Political-geographische Kulturkreise), which also correspond with 
the stages in the development of civilization. For Nałkowski „the geographical course of 
history” is a specific point of view on history. Its essence is the movement of global (political 
and economic) center of civilization in three successive stages of social evolution. The first 
stage is connected with the great rivers of the ancient East, the second corresponds with the 
classical Greece and Rome (the Mediterranean), and the third is the period of dominance of 
the so-called West (the Atlantic stage). The Atlantic stage was to be replaced with the Pacific 
stage, before the advent of the global era. From the dawn of history until today the center of 
civilization shifted westward and this direction is the constant element of the concept. The 
article includes the results of empirical, geo-strategic and macroeconomic research, which 
confirm the validity of Nałkowski’s predictions. His concept became an inspiration not only to 
historians of civilization such as Feliks Koneczny and Eugeniusz Kwiatkowski, but also indirectly 
influenced the well-known theories of George Modelski, Peter Taylor and Samuel  Huntington. 
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Wacław Nałkowski jako prekursor konstruktywistycznego  
podejścia do edukacji geograficznej

Wprowadzenie

Janusz Korczak w Pamiętniku, pisanym podczas okupacji w getcie warszawskim, 
w szeregu postaci (m.in. L. Pasteur, J.H. Pestalozzi, L. da Vinci, J. Piłsudski, G. Mendel, 
J.W. Dawid), o których według niego powinna uczyć się młodzież, wymienił także 
Wacława Nałkowskiego. Zadał przy tym pytanie: „Nie wiecie, kto to Nałkowski?” 
i odpowiedział: „Nie wie świat o wielu wielkich Polakach” (Korczak 1978: 304). 
Samo umieszczenie go pośród osób, które w jakiś sposób zmieniły postrzeganie 
świata, świadczy o atencji, jaką darzył J. Korczak swego starszego kolegę – geografa, 
pedagoga i społecznika. Jednocześnie miał świadomość wartości jego intelektual-
nych dokonań i tego, jak niedoceniany był jego dorobek. 

Wydaje się, że jakkolwiek hasło Nałkowski pojawia się w encyklopediach 
i słownikach, ciągle jest on nieznany szerszemu kręgowi dydaktyków poza geogra-
fią, a i tu często pozostaje tylko spiżową postacią, którą wypada wymienić, mówiąc 
o historii polskiej geografii, przy czym głównie podkreślane są jego zasługi w dzie-
dzinie geografii, co nie oddaje całego bogactwa jego idei. Jego spuścizna przez dłu-
gie lata wpływała na sposób myślenia o edukacji geograficznej w Polsce. Obecnie 
jego przemyślenia na temat edukacji nie przystają do czasów, w których dominują 
przyjmowane bezkrytycznie „mierzalne efekty kształcenia”. Wnikliwa lektura pism 
Nałkowskiego i ich konfrontacja ze współczesnymi nurtami edukacyjnymi pokazu-
je jednak, jak aktualne są jego stare idee. Jego postawa jako dydaktyka odpowiada 
współczesnemu „transformatywnemu intelektualiście” (Mizerek 1999: 50), a poglą-
dy, osadzone we współczesnych nurtach pedagogiki krytycznej czy emancypacyjnej, 
mogłyby być przeciwwagą dla powszechnego w dzisiejszej szkole technologiczno-
-instrumentalnego traktowania ucznia i jego kształcenia (Kohlberg, Mayer 2000: 
24–25), a także głosem w dyskusji nad „efektywnością” kształcenia. Wspomniany 
„transformatywny intelektualizm” polega na krytycznym interpretowaniu zastanej 
rzeczywistości i konstruowaniu sposobu rozumienia świata, podejmowaniu naj-
bardziej palących problemów i ukazywaniu ich w nowym świetle (Mizerek 1999: 
56–57). Takie cechy nosi niepokorna twórczość Nałkowskiego. 
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Dlatego wydaje się ważne nie tyle przypomnienie poglądów dydaktycznych 
Nałkowskiego w kontekście historycznym, adekwatnym do jego czasów, ale poka-
zanie ich na tle współczesnym – dla wzbudzenia refleksji i krytycznego namysłu nad 
teoretycznymi założeniami i praktyką dzisiejszej edukacji, nie tylko geograficznej.

Wiedza w perspektywie konstruktywistycznej  
a wiedza geograficzna według Nałkowskiego

Nie ma tu miejsca na szczegółową analizę wszystkich źródeł konstruktywizmu, 
ale odwołanie się do niektórych jego prekursorów może stanowić właściwe tło dla 
myśli Nałkowskiego. Kiedy mowa o nauczaniu dotyczącym jakiejkolwiek dziedziny 
wiedzy, trzeba sprecyzować, jak rozumiana jest wiedza, ze sposobu rozumienia wie-
dzy wynika bowiem sposób myślenia o nauczaniu. 

Konstruktywizm nie jest nurtem jednolitym, jednak jego zasadnicze rysy i za-
łożenia epistemologiczne są wspólne dla wszystkich ujęć. Generalnie zakłada, że 
wiedza jest konstruowana w umyśle na podstawie różnorakich doświadczeń oso-
bistych jednostki, w zależności od kontekstu społecznego, kulturowego, a nawet 
politycznego i gospodarczego. Zatem realność nie odbija się w umyśle jak w lustrze. 
Każdy tworzy własną wersję świata w umyśle w zależności od kontekstu. Natomiast 
naukowa wiedza „oficjalna”, ta uznawana za prawomocną, jest swego rodzaju pro-
duktem społeczno-kulturowym. Nie oznacza to jej bezwartościowości, ale chodzi 
o świadomość jej relatywności, tymczasowości i konkretnego umiejscowienia (Kuhn 
2001). Ta świadomość wymusza konieczność ciągłego porównywania konstruktów 
umysłu z realnym światem i adekwatne zmiany w konstruowanej wiedzy. Bo realny 
świat stawia opór, gdy teoria do niego nie pasuje (Rozmowa… 2006). W kontekście 
konstruktywizmu traci więc znaczenie pojęcie wiedzy naukowej jako dostarczającej 
„danych o tym, jaka jest rzeczywistość” (Okoń 2001: 434). 

Konstruktywizm nie jest nowym kierunkiem. Ten sposób myślenia można 
rozpoznać już u starożytnych filozofów, np. u Sokratesa , który pytaniami pomagał 
swoim uczniom nadawać problemom i zjawiskom inne niż zastane znaczenia, po-
kazywał różne „prawdy” z różnych perspektyw; u Platona – dla którego poznanie 
ograniczone było do interpretacji cieni świata realnego (metafora jaskini) i na ich 
podstawie konstruowania wiedzy o tym świecie, z tej racji zawsze niepewnej. 

Jeden z twórców konstruktywizmu i przedstawiciel jego radykalnej wersji, 
Ernst von Glaserfeld, wywodzi go z filozoficznej tradycji sceptycyzmu, głoszącego, 
że nie mamy wiedzy o rzeczywistości, ponieważ nie wiemy, jaka jest relacja mię-
dzy danymi pochodzącymi z doświadczenia a realnością (Madejski 2006). Odwołuje 
się on m.in. do Montaigne’a, Berkeleya, Hume’a i Kanta. Według Glaserfelda poję-
cie „poznania konstruktywistycznego” wprowadził włoski filozof doby oświecenia 
Giambattista Vico, który sformułował je następująco: 

myśl ludzka, ograniczona i usytuowana na zewnątrz rzeczy, które różnią się od niej, krą-
ży wyłącznie po zewnętrznych krańcach rzeczywistości, pragnąc ją zrozumieć. Nigdy 
jednak nie ogarnie wszystkiego, toteż w rezultacie może myśleć o rzeczach, ale nie może 
ich poznać. 
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Dla konstruktywizmu w edukacji jedną z najważniejszych postaci jest Jean 
Piaget, który z teorii ewolucji przyjął kategorię przystosowania i wykorzystał do ba-
dań nad poznaniem. Wiedza, według niego, jest środkiem adaptacji do środowiska 
(Madejski 2006: 121). Każde nowe doświadczenie wbudowywane jest w istniejącą 
w umyśle strukturę wiedzy. Czasem jest ona niezgodna z obserwowanymi faktami 
(konflikt poznawczy), wobec czego struktura wiedzy w umyśle musi być tak prze-
konstruowana, by możliwe było włączenie tego nowego doświadczenia. Zmiany 
w strukturach wiedzy odbywają się na skutek aktywności umysłu polegającej na 
tworzeniu nowych konstrukcji i samoregulacji, które stanowią istotę rozwoju po-
znawczego (Donaldson 1986). 

Ważną tezą współczesnej psychologii poznawczej jest uznanie konstrukcyj-
nego i zarazem subiektywnego charakteru procesu rozumienia. Obraz świata, jaki 
posiadamy jako rezultat tej subiektywnej interpretacji, bywa traktowany jako świat 
obiektywny. Sposób jego rozumienia nie uwzględnia wpływu, jaki na to rozumienie 
wywiera nasza wcześniejsza wiedza, emocje, kultura, w której jesteśmy wychowani 
(Trzebiński 2002).

Nałkowski traktuje geografię jako naukę „o wszystkich zjawiskach ziemskich, 
w ich umiejscowieniu, we wzajemnym związku i nieprzerwanym rozwoju” – jako 
syntezę „wszystkich nauk”, rzuconą „na tło powierzchni Ziemi” (Nałkowski 1920: 
18). Tak rozległy obszar badawczy wymaga wiązania różnorodnych zjawisk. 
Geografia więc łączy je w pewną strukturę – nie jako sumę faktów czy zjawisk – ale 
jakościowo inną całość: 

Gdybyśmy Ziemię porównali do maszyny, to można by powiedzieć, że nauki poszczegól-
ne ukazują nam ją rozebraną, ukazują poszczególne części – kółka, śrubki, tryby; geogra-
fia pokazuje nam ja całą, w ruchu, w działaniu (Nałkowski 1968: 46). 

Geografia wykorzystuje fakty dla konstruowania całości, pokazując inne per-
spektywy odniesienia. Pojedyncze fakty funkcjonują zatem w określonym, nadanym 
im przez geografa kontekście. Same w sobie stanowią zaledwie materiał, z które-
go tworzona jest wiedza. Nieprzypadkowo Nałkowski porównuje je do „cegiełek”, 
z których można zbudować gmach. Całościowe spojrzenie geografa na świat ma być 
efektem oddziaływania wielu zmysłów i dyspozycji psychicznych, nie wyłączając 
wyobraźni, uczuć i wrażliwości. Dla Nałkowskiego geografia:

kształci uczucia estetyczne, a nawet pogłębia je w sposób sobie tylko właściwy: okazu-
je nam bowiem, piękno barw i kształtów natury genetycznie, a zatem okazuje naturę 
w jej rozwoju, ruchu, życiu. Opis przyrody dany np. przez malarza, który ją tylko widzi, 
lecz nie rozumie, będzie estetycznie niższy od opisu mistrza naszej nauki o umyśle typu 
humboldtowskiego (Nałkowski 1968: 19). 

Takie holistyczne ujęcia obecne są we współczesnych nurtach geografii huma-
nistycznej i przypominają stwierdzenia Yi-fu Tuana o geograficznym doświadczaniu 
jako kombinacji uczucia i myśli („Uczucie zabarwia wszelkie ludzkie doświadczenie, 
także wysokie wzloty myśli”) oraz o powiązaniu widzenia i myślenia (Tuan 1977: 
21). W innym miejscu Nałkowski stwierdza „Dwie dusze w tych samych warunkach 
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mogą doznawać uczuć różnych, podobnie jak dwie ręce w medium tej samej tem-
peratury, gdy przedtem przywykły do temperatur różnych” (Nałkowski 1952: 63). 
Może nasuwać to skojarzenia o indywidualnym interpretowaniu doświadczenia 
w zależności od biologii, ale też od przeszłych doświadczeń, co w rezultacie pro-
wadzi do budowania jakościowo różnej wiedzy, inaczej usytuowanej w indywidu-
alnych strukturach, mimo pozornie podobnego doświadczenia. Stanowisko to jest 
zbieżne z założeniami konstruktywizmu, który podkreśla zależność postrzegania 
i myślenia od wcześniejszych doświadczeń i wiedzy jednostki, znaczeń przypisywa-
nym bieżącym sytuacjom, intencji i aspiracji (Klus-Stańska 2006).

Nałkowski miał świadomość, że te same zjawiska mogą być w nauce rozpatry-
wane z różnych punktów widzenia. Tłumaczy to na przykładzie różnicy ujęć między 
geografią astronomiczną a astronomią: „Astronomia zajmuje się ciałami niebieski-
mi, Ziemią zaś – tylko jako miejscem spostrzeżeń. Geografia astronomiczna zaś zaj-
muje się głównie Ziemią, a ciałami niebieskimi – tylko jako tłem dla przedstawienia 
Ziemi” (Nałkowski 1968: 54). Te dwie dyscypliny mają podobną zawartość fakto-
graficzną, ale budują inny rodzaj wiedzy (jako struktury) dla potrzeb własnych ujęć 
i w zależności od punktu odniesienia.

Jeszcze bardziej złożona sytuacja występuje w przypadku geografii antropolo-
gicznej, bo, jak napisał Nałkowski:

zjawiska życia ludzkiego są zbyt skomplikowane, aby dały się już teraz ująć w ścisłe 
prawa – nie zawsze podobne warunki fizyko-geograficzne wywołują podobne zjawiska 
świata ludzkiego: zjawiska te zależą nie tylko od obecnych wpływów zewnętrznych, ale 
także od natury człowieka, od tego gruntu, na który wpływy te działają. Wprawdzie na-
tura człowieka, którą przyniósł ze sobą na świat jako odziedziczoną, wynikła też z wpły-
wu warunków zewnętrznych, ale tych wpływów dalekiej przeszłości zwykle badać nie 
możemy, rezultat ich musimy uważać za coś dawnego i tylko kombinować (podkr. 
– T.S.O.) go z obecnymi wpływami zewnętrznymi (tamże: 59). 

Nałkowski zwraca uwagę na wpływ, jaki na życie człowieka wywiera ustrój spo-
łeczny i cywilizacja, która „stanowi dla człowieka jakby osłonę, powstrzymującą lub 
modyfikującą wpływy warunków fizyko-geograficznych. Osłona ta nadaje jednym 
i tym samym warunkom fizyko-geograficznym różne wartości, odpowiednio do róż-
nych czasów, różnych stopni kulturalnego rozwoju” (tamże: 61). Ta relatywizacja 
i nieoczywistość wiedzy w zależności od miejsca i czasu stanowi o interpretacyj-
nym podejściu do geografii człowieka, obecnym także w konstruktywizmie. W jego 
wywodzie na temat wiedzy geograficznej można w podtekście odnaleźć świado-
mość konstruowania w umyśle geograficznych wizji miejsc i regionów w sposób, 
który odpowiada koncepcji przywoływanego wcześniej psychologa poznawczego 
J. Trzebińskiego (2002). Nałkowski napisał: 

dzisiaj, w epoce wielkiego przemysłu, w wieku żelaznym, pokłady żelaza i węgla kamien-
nego wywierają silny wpływ na rozwój człowieka, nagromadzenie bogactw, zagęszcze-
nie ludności, powstawanie wielkich miast; tymczasem w dawnym wieku kamiennym te 
dzisiejsze skarby nie miały żadnego znaczenia: człowiek osiedlał się raczej w okolicach, 
gdzie znajdowało się wiele krzemieni na jego narzędzia (Nałkowski 1968: 61). 
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Obraz świata jest więc przez umysł ludzki konstruowany w zależności od czasu 
i uwarunkowań cywilizacyjnych, które powodują wysuwanie na pierwszy plan co-
raz to innych elementów krajobrazu (Macnaghten, Urry 2005).

Złowieszczo z punktu widzenia dzisiejszej wiedzy historycznej brzmi sformu-
łowana przez Nałkowskiego zapowiedź wydarzeń, jakie miały nastąpić dopiero po 
upływie pół wieku, podczas II wojny światowej: 

niektórzy nawet te dane, tak zwane cechy rasowe, uważają za niezmienne, nie dające 
się modyfikować żadnymi wpływami zewnętrznymi; ta fałszywa nauka o niezmienności 
cech rasowych […] daje podstawę do rozróżniania wśród ludzkości ras wyższych i niż-
szych – jednych powołanych do panowania, drugich do służenia, niewoli – i tym sposo-
bem stanowi pozorne uzasadnienie przywilejów posiadanych przez klasy panujące. 

Według Nałkowskiego to właśnie geograficzny sposób widzenia zjawisk 

zbija teorię fatalizmu rasowości, która w praktyce sprowadza skutki ohydne: jak uspra-
wiedliwienie szowinizmu narodowego oraz gwałtów popełnianych przez narody lub 
warstwy uprzywilejowane, gdy tymczasem geograficzny punkt widzenia rodzi dążenie 
do zmiany warunków, do reform. […] cała Ziemia jest dlań [dla geografa – przyp. T.S.O.] 
ojczyzną – to wyrabia w nim uczucia wszechludzkie, humanitarne, dalekie od ciasnego 
i brutalnego nacjonalizmu (Nałkowski 1968: 64). 

Abstrahując od głęboko etycznego przesłania, zawartego w tych stwierdze-
niach, trudno nie dostrzec podobieństwa do koncepcji habitusu i wiedzowładzy 
współczesnych myślicieli Pierre’a Bourdieu czy Michela Foucault, dla których funk-
cjonująca w społeczeństwie wiedza nie jest neutralna politycznie i kulturowo, oraz 
do tzw. przemocy symbolicznej niewidzialnej władzy narzucającej określony pogląd 
jako jedyny możliwy. Według Nałkowskiego geografia poprzez pogłębione spojrze-
nie na funkcjonowanie ludzi w odmiennych kulturach może chronić 

od parafiańskiej ciasnoty, konserwatyzmu i uporu; […] od nawyku uważania tego cia-
snego otaczającego nas świata za jedyny możliwy, a przynajmniej jedyny uprawniony; 
ukazuje nam wiele naszych poglądów, zwyczajów i wierzeń w formach daleko ostrzej-
szych, nie złagodzonych długim rozwojem u ludów pierwotnych i tym sposobem do-
prowadza je w naszym umyśle do absurdu; uczy, że wiele zwyczajów, poglądów i wie-
rzeń, uważanych u nas za święte i używanych przez klasy uprzywilejowane za środki 
panowania i wyzysku, są objawami szczątkowymi, przeżytkami skazanymi na wymarcie 
i zasługującymi na jak najprędsze zniweczenie dla oczyszczenia drogi ku lepszej przy-
szłości” (Nałkowski 1968: 64). 

W takim świetle relatywizm staje się zbawienny dla humanizmu; przyczynia 
się do rozumienia innego sposobu życia, krytycznego namysłu nad własną i innymi 
kulturami, co nie prowadzi do dosłownego przejmowania obcych wzorców kulturo-
wych, ale do wzbogacania własnej kultury. 

Warto w rozważaniach nad istotą wiedzy geograficznej według Nałkowskiego 
przeanalizować kwestię metod badawczych. Dostrzega on odmienność w ujęciu 
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zjawisk przyrodniczych i tych dotyczących człowieka. Te przyrodnicze (np. geo-
grafia astronomiczna) traktował jako prostsze, dające się ująć ilościowo. Natomiast 
zjawiska dotyczące ludzkiego życia rozpatrywane całościowo i w różnorodnych 
aspektach: od psychicznych po gospodarcze, uwarunkowane kulturowo, według 
Nałkowskiego muszą być traktowane jako interpretacje, a nie reguły. Te subiekty-
wistyczne metody badań skomplikowanych zjawisk społecznych pozwalają lepiej 
rozumieć zachowania i działalność ludzi. Dzisiaj są także stosowane w konstrukty-
wistycznych podejściach badawczych (Benton, Craib 2003).

Tu warto przytoczyć ironiczną, prześmiewczą uwagę Nałkowskiego dotyczą-
cą naukowości „obiektywnej”, ale prowadzącej do redukcjonizmu, która może być 
punktem do przemyśleń na temat dzisiejszego pojmowania naukowości: 

Co najwyżej tolerowana być może tylko nasza nauka, której głównym zadaniem jest 
oczyszczenie od plew, to znaczy od idei, od tego, co właściwie stanowi istotę nauki, 
co może wprowadzić do mózgów jakiś promyk światła. U nas w nauce chodzi przede 
wszystkim o ziarna, tj. np. o odkrycie, że ogon jednego zwierzęcia jest o piętnaście mm 
dłuższy od drugiego itp. […] Wszakże dowiedziono mi, żem w mych geograficznych elu-
kubracjach rozumowaniem mroził każdą szlachetną duszę młodzieńczą, żem wypowia-
dał dziwaczne poglądy  n i e  n a l e ż ą c e  d o  g e o g r a f i i  [pokr. – T.S.O.], żem upstrzył 
geografię rzeczami nic wspólnego z nauką nie mającymi… (Nałkowski 1952: 64). 

To wychodzenie poza granice własnej dyscypliny, doszukiwanie się głębszych 
sensów poprzez łączenie różnych dziedzin wiedzy to także cechy współczesnych 
podejść badawczych, pozwalające na uzyskanie szerokiego oglądu (the grand view) 
i wychodzące daleko „poza dostarczone informacje” (Steinberg 2006; Bruner 1978). 
Adekwatne byłoby tu wprowadzone przez Clifforda Geertza pojęcie „rozmywania 
kategorii” (bluming of genres) . 

Z drugiej strony zachodzi pytanie, czy w koncepcji geografii przedstawionej przez 
Nałkowskiego, polegającej na poszukiwaniu związków między odległymi zjawiskami 
na Ziemi, korzystającej z wielu dziedzin wiedzy (przywoływane tu czerpanie wiedzy 
od specjalistów, właśnie dla oglądu rzeczywistości „z lotu ptaka”), można w ogóle 
określić granice tej dyscypliny. Równie dobrze można by próbować zakreślić grani-
ce filozofii. Geografia „stanowi […] ułatwiający stopień pośredni od rzeczywistości do 
filozofii; jest dla tej ostatniej tym, czym mapa krajobrazu dla jego opisu” (Nałkowski 
1920: 21). Wskazuje to na spekulatywny, w pozytywnym sensie – używając słów 
Nałkowskiego – „rozumowy”, a więc konstruktywistyczny charakter wiedzy geogra-
ficznej, podobnie jak filozofii. Jednocześnie zwraca tu uwagę pojmowanie geografii nie 
jako opisu wiernie odzwierciedlającego realność, ale pewien jej abstrakcyjny model, 
symbol (tak jak mapa nie jest wiernym odwzorowaniem powierzchni Ziemi, ale jej 
obrazem symbolicznym), a więc w jakiś sposób już przetworzony obraz umysłowy, 
który filozofia może przenieść na jeszcze wyższy stopień abstrakcji.

Konstruktywizm w dydaktyce Nałkowskiego

Konstruktywistyczna teoria wiedzy zakładająca niepowtarzalność „umysło-
wych obrazów świata” i unikatowość „strategii realizowanych przez jednostkę 
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w procesie poznawania” z uwzględnieniem kontekstu kulturowego, w jakim wzra-
sta człowiek, ma swoje konsekwencje dla edukacji. Chodzi w niej przede wszystkim 
o samodzielność ucznia w tworzeniu wiedzy z napływających z zewnątrz informacji, 
czyli odpowiednio dobranych „cegiełek” do budowy gmachu wiedzy, by użyć przy-
toczonej wcześniej przenośni Nałkowskiego. Żeby to uzyskać, konieczne jest two-
rzenie „okazji edukacyjnych bez możliwości precyzyjnego określenia cząstkowych 
efektów”. Ten brak możliwości określenia z góry efektów wynika nie tyle z permi-
sywistycznych pobudek, ile z racji nieprzewidywalności indywidualnych struktur 
wiedzy powstających w umyśle każdego ucznia. Bowiem na podstawie doświadczeń 
człowiek 

tworzy w umyśle schematy poznawcze, będące rodzajem reprezentacji rzeczywistości, 
które następnie posłużą jako filtr interpretacyjny dla nowych sytuacji. W konstruktywi-
stycznym nauczaniu kluczową kwestią jest postawienie ucznia w sytuacji problemowej 
(w sytuacji konfliktu poznawczego) oraz pozostawienie mu czasu na oswojenie się z nią 
i samodzielnymi próbami poradzenia sobie z problemem czy jego rozwiązaniem, co wa-
runkuje trafność adaptacji i akomodacji znaczeń (Klus-Stańska 2006: 18–19).

Poglądy Nałkowskiego na istotę wiedzy geograficznej konsekwentnie skutkują 
jego sposobem myślenia o nauczaniu geografii. Nałkowski opisuje proces rozwo-
ju geografii tak, jakby był to proces rozwoju poznawczego człowieka – od operacji 
konkretnych do abstrakcji. Warto podkreślić, że w jego czasach nie mogło być mowy 
o inspiracji teorią Piageta, więc tłumaczyć to można jedynie trafnością intuicji wyni-
kającej z rozległości zainteresowań3: 

początkowo […] nazwa geografii odpowiadała treści – pojęcie było rzeczywiście rysun-
kiem lub opisem ziemi […]. Lecz takie odtworzenie tego, co jest, nagromadzenie faktycz-
nego materiału, nagromadzenie wiadomości, czyli wiedza, zadowalająca na razie pewne 
ciasno-praktyczne potrzeby człowieka, nie zadowala potrzeb jego umysłu, który – bądź 
przez wrodzoną ciekawość, stawiającą wciąż pytanie „dlaczego?”, bądź przez potrzebę 
ulżenia coraz bardziej rosnącemu ciężarowi faktów, potrzebę zekonomizowania pracy 
umysłowej – dąży do uporządkowania tych faktów, przyczynowego ich powiązania, wy-
jaśnienia, budowania praw (Nałkowski 1968: 37). 

Analogia do stadiów rozwoju poznawczego razem z włączaniem tu konfliktu 
poznawczego (kluczowe pytanie: „dlaczego?”), nieodzownego dla przechodzenia na 
wyższy stopień rozwoju i budowania spójnej struktury wiedzy na podstawie nagro-
madzonych doświadczeń (w tym przypadku nazwanych „faktami”) jest widoczna, 
ale inne są przesłanki tego rozumowania. Co prawda Nałkowski stwierdza: „System 
nauczania geografii […] jest […] naturalny, to jest zgodny z rozwijaniem się umy-
słu ludzkiego”, ale dzieje się tak tylko dlatego, że „odpowiada w ogólnym przebiegu 
rozwojowi historycznemu nauki o Ziemi”. Nałkowski zgadza się z poglądami niektó-
rych ówczesnych pedagogów, doszukujących się analogii między onto- i filogene-
zą, twierdzących, że nauczanie pojedynczego człowieka powinno być konkretnym 

3 Nie bez znaczenia wydaje się znajomość poglądów Wilhelma Wundta, z którymi Nał-
kowski zapoznał się w czasie studiów w Lipsku (przyp. red.) 
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powtórzeniem drogi nauczania, jaką przebyła ludzkość. Konsekwencje dla metod 
nauczania są jednak podobne jak w konstruktywistycznym nauczaniu, nawiązują-
cym w tym przypadku do idei Deweya. Nałkowski bowiem zwraca tu uwagę raczej 
na metody pracy z uczniem, polegające na samodzielnym odkrywaniu i budowaniu 
strategii poznawania niż dokładne nauczenie zawartości treściowej. W początkach 
kształcenia Nałkowski proponuje „bezpośrednie stykanie się z naturą”, „w ogóle 
ze światem rzeczy konkretnych” i „zadośćuczynienie dziecięcej fantazji”, bo „cie-
kawość podsycana fantazją popycha nas dalej”. Uczniowie Nałkowskiego samo-
dzielnie budują swoje całościowe ujęcia świata, w których dopuszczalna, a wręcz 
zalecana jest „fantazja”. Można by ze współczesnej perspektywy dydaktycznej na-
zwać to pobudzaniem motywacji wewnętrznej poznawania, funkcjonującej także 
po zakończeniu formalnej edukacji, w przeciwieństwie do motywacji spowodowa-
nej zewnętrznymi bodźcami (np. oceną), kończącej się z chwilą ukończenia szko-
ły. Jednocześnie Nałkowski zwraca uwagę na stopniowe wypieranie przedwiedzy 
dzięki obserwacjom: 

w każdym razie już na tym stopniu należy skwapliwie korzystać ze sposobności, w ra-
zie gdy przyczynowość, związek bije wprost w oczy, i tą oczywistą naturalnością przy-
czyn wypierać z umysłów dziecięcych tkwiące w nich dziedzicznie lub przeszczepione 
z ciemnego domowego otoczenia pojęcia przyczyn naturalnych, wyjaśnienia animistycz-
ne [czyli używając współczesnego terminu – naiwne – dopisek T.S.O.] – wszczepiać za-
rodki myślenia naukowego (Nałkowski 1968: 105–108). 

Nałkowski podkreśla „naturalność” zdobywania wiedzy geograficznej w ca-
łym cyklu kształcenia: od obserwacji zjawisk, kiedy to uczeń jak człowiek pierwot-
ny „ocenia ich pożyteczność lub szkodliwość, zużytkowuje je dla swych potrzeb, 
orientuje się, kreśli nieraz plan okolicy z wielką dokładnością”, do formułowania 
uogólnień, wniosków (Nałkowski 1968: 107). Za równoprawne uważa zdobywanie 
wiedzy z różnorodnych źródeł, nie tylko szkolnych podręczników, np. wspomnia-
nych już własnych obserwacji, map, rysunków, z informacji o miejscach zamieszka-
nia przekazywanych przez innych uczniów, z opowieści podróżników. Dopuszcza 
na początku kształcenia nawet fantastyczne uczniowskie hipotezy służące wyja-
śnianiu zjawisk, przewidując, że w miarę nabywania przez ucznia wiedzy o świecie 
uczniowskie teorie nabiorą cech naukowości (Sadoń-Osowiecka 2009). Takie „two-
rzenie [i wysłuchiwanie – dopisek T.S.O.] opowieści w celu zrozumienia świata to 
nie tylko sposób wzbogacania umysłu […]. Rozumienie, inaczej niż wyjaśnianie, nie 
jest definitywne, […] jedna interpretacja jakiejkolwiek narracji nie przekreśla pozo-
stałych interpretacji” (Bruner 2006: 130). Tworzy to przestrzeń do badania praw-
dziwości różnych teorii i świadomość różnorodności ujęć tego samego zjawiska. 
Potwierdzeniem dla takich założeń nauczania jest założenie dydaktyki oparte na 
konstruktywizmie mówiące o aktywizowaniu wiedzy osobistej: „przed interwencją 
nauczyciela niezbędne jest pozostawienie uczniowi czasu na samodzielne – nawet 
nieudolne – próby radzenia sobie z sytuacją, co prowadzi do aktywizacji przedwie-
dzy w obliczu nowych warunków” (Klus-Stańska 2006: 19). 

Żeby geografia nie stała się przedmiotem szkolnym, który umacnia tylko po-
toczną wiedzę, Nałkowski zalecał na późniejszych etapach kształcenia podział na 
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przedmioty, by znowu potem móc pogłębić wiedzę geograficzną wiedzą o poszcze-
gólnych elementach krajobrazu (wspominana w poprzednim rozdziale „wiedza spe-
cjalisty”), zwracając uwagę, że 

wyjaśnienia przyczynowe, które poprzednio były powierzchowne z powodu nieznajo-
mości szczegółów, teraz cierpią znów na ułamkowość, cząstkowość z powodu utraty 
względu na całość […]. Więc […], uzbrojeni w wiedzę nauk szczegółowych, przystępuje-
my znów do objęcia całości, do gruntowniejszej wyższej syntezy […]. Z syntezy tej, prócz 
ożywienia zmysłu rzeczywistości, odnosimy podwójny zysk umysłowy; jeden statyczny, 
to jest ekonomizowanie, owładnięcie umysłowe materiału naukowego poszczególnych 
nauk szkolnych; drugi dynamiczny, to jest przygotowanie, narzędzie  do badania, 
nowy zmysł, zmysł  geograf iczny; z narzędziem tym udajemy się w okolice dalsze, 
bardziej typowe, bardziej intensywne […] i okazujemy, jak narzędzia tego należy używać 
do badania krajów (Nałkowski 1968: 107).

Lektura tego fragmentu nasuwa skojarzenie z konstruktywistycznym spiral-
nym układem programu nauczania, którego orędownikiem był Jerome S. Bruner, 
polegającym nie tyle na rozszerzaniu treści programowych (układ liniowy, prefero-
wany w funkcjonującej obecnie podstawie programowej), ile na pogłębianiu zagad-
nień, doszukując się w miarę rozwoju poznawczego nowych ich znaczeń. Wiąże się 
to z celami edukacji: albo z przyswajaniem statycznych zdobyczy kulturowych trak-
towanych jako niezmienne (układ programu liniowy), albo z dynamicznym, trans-
gresywnym ich przekształcaniem (spiralny układ programu), co wiąże się z postu-
lowanym całożyciowym uczeniem. Wiedza bowiem jest zmienna, co trafnie ilustruje 
następujący cytat: „żywe pojęcie, rozwijając się, ulega z biegiem czasu zmianie, pod-
czas gdy martwa nazwa pozostaje, oparta na sile przyzwyczajenia” (Nałkowski 
1968: 80). Chcąc przystosować się do nowych wyzwań, musimy być gotowi ciągle 
modyfikować wiedzę, która z konstruktywistycznego punktu widzenia nie polega 
na gromadzeniu danych, ale ich wybieraniu w zależności od potrzeb, segregowaniu, 
łączeniu. Spiralny układ programu daje narzędzia poznawania świata, a nie prezen-
tuje go w skończonej postaci, dając szansę na intelektualną emancypację. 

Świadomość tego miał Nałkowski już sto lat temu, gdy nie było jeszcze mowy 
o społeczeństwie informacyjnym czy społeczeństwie wiedzy: 

W wykładzie geografii niepodobna przyjąć podstawy praktycznej w sensie ciasnym, fak-
tycznym, gdyż nie wiadomo, jakie to mianowicie fakty podawać mamy uczącym się, jakie 
im w dalszym życiu będą potrzebne; to bowiem zależy od tego, jaki zawód ktoś obierze, 
na jakiej arenie działać mu przyjdzie. 

Głównym celem jest 

dać uczącemu się ogólne narzędzie, ogólny oręż w walce o byt, to znaczy rozwinąć jego 
władze umysłowe rozumowaniem, a władze zmysłowe obserwacją. Kto wykształcił 
w sobie te dwie władze, ten rzucony w jakiekolwiek warunki, na jakąkolwiek arenę, zo-
rientuje się w sytuacji i da sobie radę (Nałkowski 1968: 71).
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O nauczaniu faktów w geografii mówił Nałkowski tak jak formułuje to dzisiej-
sza psychologia poznawcza, zwracając uwagę na strukturyzację wiedzy w umyśle: 

gdybyśmy nawet stanęli […] na stanowisku zwolenników wyuczania się faktów, to i dla 
tego celu geografia rozumowo traktowana byłaby daleko skuteczniejsza, fakty otrzyma-
ne jako produkt uboczny rozumowania staną się trwalszą własnością naszej pamięci niż 
wyuczone wprost, wykute; albowiem wiadomo psychologom, iż tym silniej utrwalają się 
w naszej pamięci pojęcia, im większą ilością nici związane one będą z innymi, które są 
ich przyczynami lub skutkami (Nałkowski 1968: 73). 

W innym miejscu zwraca uwagę także na czynniki motywacyjne, sprzyjające 
zapamiętywaniu: 

w rzeczywistości jednak zapamiętujemy tylko to, co zapamiętać możemy; a znowu ta 
możność nie zależy od takich środków policyjnych, jak nakazy, rozporządzenia; nie jest 
proporcjonalna do intensywności kucia spreparowanych suchych faktów, lecz […] – do 
stopnia ich myślowego powiązania oraz do stopnia uczuciowego zainteresowania, jakie 
obudzić mogą (Nałkowski 1968: 136). 

Dla Nałkowskiego ważniejsza jest znajomość procedur postępowania badaw-
czego niż wynikający z nich końcowy rezultat: „co innego jest np. wymagać od uczą-
cego się geografii, by wiedział, w jaki sposób konstatuje się fakt, że góra ma tyle 
a tyle metrów wysokości, to jest, by znał metody pomiaru wysokości gór […],a co 
innego wymagać, by pamiętał kilkadziesiąt wierzchołków pewnego systemu gór-
skiego z ich cyframi wysokości”(Nałkowski 1968: 71). Dla Nałkowskiego czym in-
nym było zapamiętywanie nazw, a czym innym zapamiętywanie algorytmów, które, 
jakkolwiek też sformułowane zostały jako gotowe schematy do wyuczenia przez 
ucznia, mogą służyć jako narzędzia budowania późniejszej wiedzy: 

Przypuśćmy nawet, że przeciętni uczniowie są tak tępi, iż przy uczeniu się na pamięć 
rozumowań nie przedostanie się do ich mózgów ani jeden promień myśli, że świado-
mość ich pozostanie zamknięta hermetycznie, że nauka ich będzie zupełnie mechanicz-
na, bezmyślna – to i tak twierdzę stanowczo, iż lepiej będzie dla nich kuć rozumowania 
niż nazwy i cyfry (Nałkowski 1968: 135). 

Z konstruktywistycznego punktu widzenia większe znaczenie miałoby samo-
dzielne opracowanie strategii postępowania, by potem, już jako algorytm (ale sa-
modzielnie opracowany), mógł być stosowany automatycznie. Wydaje się jednak, że 
Nałkowski doskonale zdawał sobie z tego sprawę, bo w innym miejscu, porównywał 
„faktograficzne” podręczniki geografii do podręczników matematyki, które podawa-
łyby twierdzenia bez ich dowodzeń, co zmieniłoby tą naukę w „rejestr niezrozumia-
łych, suchych i najnudniejszych w świecie faktów i prawideł, których spamiętanie 
byłoby niepodobieństwem” (Nałkowski 1968: 86). 

Poglądy Nałkowskiego, prezentowane wcześniej w tym artykule, związane 
z procesem uczenia się poprzez stosowanie naukowych metod badawczych właści-
wych geografii odpowiadają Deweyowskiemu uczeniu się przez działanie. Nie są to 
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w ujęciu Nałkowskiego tak popularne dziś techniki zapamiętywania, służące przy-
swojeniu gotowej, narzuconej wiedzy, ale strategie służące budowaniu własnej wie-
dzy ucznia. Od najmłodszych lat uczniowie „kreślą plan okolicy”, obserwują, stawia-
ją hipotezy dotyczące obserwowanych zjawisk i je sprawdzają, jeśli wymaga tego 
sytuacja – eksperymentują. 

Co prawda, w jego wskazówkach metodycznych dotyczących pracy nauczycie-
la można znaleźć metody heurystyczne („tak układać pytania, aby o ile możności 
następne opierały się na poprzednich, z nich niejako wypływały”), prowadzące „po 
śladzie nauczyciela” – jak mówi D. Klus-Stańska – ale Nałkowski zwracał przy tym 
uwagę, by „bezpośredni udział nauczyciela w tym względzie był zredukowany do 
minimum”. W innym miejscu, mówiąc o pracy domowej, Nałkowski stwierdził: „a 
i tutaj nauczyciel powinien pobudzać uczniów do samodzielności nie tylko w roz-
wiązywaniu, lecz i w stawianiu sobie problematów”. To jest wyraźnie tożsame z dy-
daktyką konstruktywistyczną, gdzie nie liczy się mierzalny efekt, ale drogi rozumo-
wania ucznia postawionego przed problemem. Jeszcze cenniejsze jest dla rozwoju 
poznawczego, gdy uczeń sam dostrzega i formułuje problemy (Klus-Stańska 2006: 
19; Nałkowski 1968: 129–130). 

Błędne odpowiedzi uczniów nie powinny być korygowane wprost, ale nauczy-
ciel powinien posłużyć się wówczas sokratejską metodą zadawania pytań, by uczeń 
sam uświadomił sobie fałszywość własnego rozumowania. Podstawowym środkiem 
budowania wiedzy geograficznej jest dla Nałkowskiego mapa, która nie służy tylko 
do odczytywania nazw obiektów geograficznych, ale właśnie jest symbolicznym 
„obrazem bardziej dla umysłu niż dla oka” (Nałkowski 1968: 55).

Edukacja według Nałkowskiego jako edukacja ku emancypacji

Założenia konstruktywistycznej dydaktyki, na pierwszym planie stawiają-
ce samodzielność w dochodzeniu do wiedzy i indywidualność procesu poznawa-
nia, traktujące podmiotowo człowieka-ucznia, prowadzą do emancypowania się. 
Tak rozumiana edukacja sprzyja rozwojowi dążeń emancypacyjnych pod warun-
kiem odrzucenia instytucjonalnego, formalnie i arbitralnie wyznaczonego pułapu 
rozwojowego. Emancypacja wiąże się bowiem z wolnością, także intelektualną 
(Czerepaniak-Walczak 2006). Rozważając założenia dydaktyczne Nałkowskiego 
dotyczące pojęcia wiedzy geograficznej jako systemu, „rozumowości” w nauczaniu 
geografii, podano przykłady, które świadczą o tendencjach emancypacyjnych w jego 
dydaktyce (np. edukacja geograficzna chroniąca „od nawyku uważania tego ciasne-
go otaczającego nas świata za jedyny możliwy, a przynajmniej jedyny uprawnio-
ny”, edukacja ku zmianie społecznej: „geograficzny punkt widzenia rodzi dążenie do 
zmiany warunków, do reform”, ujawnianie stereotypów – teoria rasowości). 

Nałkowski wyraźnie opowiada się za emancypacyjnym charakterem edukacji: 

walka między rozumowością i faktycznością w „geografii” mogłaby się wydawać niektó-
rym burzą w szklance wody, sprawą drobną, a nawet indywidualną i pretensjonalną; 
sąd taki jednak byłby znowu ciasny. Pomijając bowiem nawet ten wzgląd, że sprawa 
nauczania prowadzi za sobą w ogóle zawsze i wszędzie ważne skutki w życiu społecz-
nym, walka ta jest tym ważniejsza jeszcze z tego względu, że stanowi jeden z epizodów 
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walki rozległej, toczącej się na różnych polach, […] jest to np. walka tych pedagogów, co 
chcieliby z ludzi uczynić istoty myślące i czujące, z tymi formalistami, którzy by chcieli 
uczynić z nich jedynie maszynki do spełniania pewnych posług społecznych (Nałkowski 
1968: 82). 

Zwraca uwagę na wykluczanie z edukacji na wyższym poziomie ludzi „z du-
szą niepodległą, z sercem i głową”, „zbyt krnąbrnych i nie dających się zaprząc do 
jarzma, nie obiecujących zbyt obfitej wełny lub smacznego, miękkiego i strawnego 
mięsa na pańskie stoły” – ironizuje, dając do zrozumienia, że twórczy, niepokorni 
wolnomyśliciele, w ówczesnych przynajmniej warunkach, nie są doceniani: „tylko 
ci, co pojęli wcześnie beznadziejność drogi szlachetnej i przeszli w szeregi lokai, ci 
zastosowawszy się do tego stanowiska, z czasem osiągają zaszczyty i świetny byt 
materialny” (Nałkowski 1952: 26–27). 

Dydaktyczne poglądy Nałkowskiego wydają się szczególnie aktualne w obec-
nym okresie reform edukacyjnych zmierzających w kierunku technicyzacji kształce-
nia oraz standaryzacji metod i wymagań. Bezpośrednią konsekwencją tej tendencji 
jest zastępowanie procesu edukacji prostą transmisją wiedzy i treningiem mającym 
na celu sprawne wykonywanie określonych czynności. 

The „rational geography” concept as an expression  
of the constructivist approach in education

Abstract
Although the very term “constructivism” appeared rather recently, its concept was known 
in science long before now. According to modern cognitive psychology, the reality is created 
individually in person’s mind. An individual transforms and interprets the flow of information 
which he receives in his own way, depending on cultural, social, biological or situational 
context. Nałkowski’s statements concerning perception and thinking from the beginning 
of the twentieth century, connected with the idea of “rational geography”, were mainly 
based on intuition, but can serve as the evidence of his broad psychological and pedagogical 
competence. They seem to be conformable with the principles of constructivism and can be 
useful nowadays, especially in approaches relative to the so-called emancipatory pedagogy. 
The main objective of the paper is to assess the Nałkowski’s principles of geographical 
teaching from the point of view of the concept of constructivism as the modern educational 
approach.
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Koncepcja geografii malowniczej

Ideowe źródła i status geografii malowniczej

Geografia malownicza to tytuł zredagowanego przez Nałkowskiego zbioru 
opracowań popularnonaukowych w formie relacji z podróży, esejów i opisów kraj- 
obrazów pochodzących od różnych autorów. Został on opublikowany w latach  
1902–1911 przez warszawską oficynę wydawniczą Michała Arcta w 5 tomach, z któ-
rych każdy poświęcony jest innej części świata (Nałkowski 1902, 1909a-c, 1911). 
Jest to seria wydawnicza, która nie została ukończona, gdyż z powodu przedwcze-
snej śmierci Nałkowskiego nie ukazał się tom 6, który miał dotyczyć Europy. 

Sam tytuł jest oryginalnym pomysłem Nałkowskiego, który prawdopodobnie 
nie ma odpowiedników w historii światowej myśli geograficznej1. Świadczy on nie-
wątpliwie o przekonaniu Nałkowskiego, że treści kształcenia powinny mieć pięk-
ną formę. Jest to też niezwykle przekonujący wyraz jego romantycznej wrażliwości 
oraz świadectwo wielkiego talentu literackiego. Romantyczny wątek w twórczo-
ści Wacława Nałkowskiego, w opinii Elżbiety i Witolda Wilczyńskich (1991), jest 
bardzo istotny, co wynika z samej istoty geografii, która powstała jako nowożytna 
nauka i została ustanowiona jako dyscyplina akademicka właśnie w epoce roman-
tyzmu. Mimo to większość innych autorów wypowiadających się na temat postaci 
Nałkowskiego i jego twórczości widzi w nim wybitnego przedstawiciela pozytywi-
zmu – filozofii wywodzącej się z Oświecenia, pod wieloma względami do romanty-
zmu przeciwstawnej.

Koncepcja geografii malowniczej miała w zamyśle Nałkowskiego stanowić 
przeciwieństwo rozpowszechnionej w szkołach praktyki odpytywania uczniów ze 
znajomości faktów, takich jak liczba mieszkańców lub wysokość szczytów. Nazwy, 
liczby i punkty na mapie były według Nałkowskiego dla ucznia czymś martwym, 
niemym i obcym psychice, a więc nudnym i mało interesującym. Ponieważ cho-
dziło mu o wprowadzenie zasady uczenia poprzez zainteresowanie ucznia i jego 

1 Jedyną znaną pracą, na której mógł się Nałkowski wzorować, jest Ziemia i jej miesz-
kańcy. Opisy malownicze krajów, ludów i obyczajów; z najcelniejszych autorów ojczystych i cu-
dzoziemskich oraz własnych prac Stanisława Stroynowskiego, wydana w Warszawie w 1881 
roku, nakładem Ferdynanda Hösicka (przyp. red.).
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zaciekawienie, jako pomoc do rozbudzania zainteresowań młodzieży przygotował 
Geografię malowniczą. Mówił, że trzeba tak nauczać, aby uczeń chciał się sam uczyć 
z własnej rozbudzonej w nim chęci, a nie z przymusu i obawy przed negatywną oce-
ną. Taki sposób nauczania wydaje się być również współcześnie jak najbardziej ra-
cjonalny, ale dla realizacji zaleceń tego wielkiego dydaktyka należałoby tak zmienić 
podręczniki szkolne, aby było w nich więcej fragmentów o charakterze barwnego 
opisu niż formalnych definicji i wyliczeń suchych faktów.

Oprócz niechęci do materializmu dydaktycznego, jaką wyrażał Nałkowski, na-
leży wskazać inne czynniki, które wpłynęły na jego twórczość i zaowocowały nie-
powtarzalnym dziełem, jakim jest geografia malownicza. Nałkowski pasjonował się 
geografią od wczesnych lat szkolnych, a jego zainteresowania rozwijały się także 
dzięki temu, że trafił na bardzo dobrego nauczyciela w lubelskim gimnazjum. Był 
nim Aleksander Szumowski, pod którego kierunkiem Nałkowski pisał pierwsze 
swoje rozprawy o charakterze naukowym. Wielkie efekty, jakie osiągnął on za-
równo w twórczości naukowej, jak i działalności pedagogicznej, tłumaczyć należy 
właśnie tą ogromną pasją i zaangażowaniem, z jakim podchodził do swojej pracy. 
Tylko dzięki tej pasji i zaangażowaniu był w stanie pokonać piętrzące się przed nim 
przeszkody wynikające ze stanu zdrowia, braku zrozumienia i zawiści ze strony in-
nych, trudności finansowych czy też faktu, że jako Polak i patriota nie miał szansy na 
jakiekolwiek wsparcie ze strony wrogiego polskości reżimu carskiego. 

Pod względem treści wykształcenie geograficzne Nałkowskiego było zgodne 
z dominującymi w połowie XIX wieku ideami zawartymi w Vergleichende Allgemeine 
Erdkunde Carla Rittera. Identyczny tytuł miał podręcznik Ernsta Kappa, ideowego 
następcy Rittera, z którego drugiego wydania (z roku 1868) najprawdopodobniej 
Nałkowski korzystał. Pod względem filozofii i formy natomiast skłaniał się on ku dru-
giemu z niemieckich klasyków geografii – Aleksandrowi Humboldtowi. Imponowały 
mu nie tylko wielkie podróże odkrywcze i badawcze, jakie Humboldt odbywał, ale 
także romantyczny styl jego twórczości, który bardzo odpowiadał wrażliwości 
i temperamentowi Nałkowskiego. Humboldt był dla niego wzorem, najlepiej potra-
fiącym pogodzić sprzeczność między myśleniem racjonalnym (Rechnendes Denken) 
a myśleniem kontemplacyjnym, refleksyjnym (Besinnliches Nachdenken), czyli mię-
dzy mickiewiczowskim „szkiełkiem i okiem” a „czuciem i sercem”. Widocznie za-
fascynowany pismami Humboldta zawartymi w jego największym dziele Kosmos, 
Nałkowski pisał: 

opis krajobrazu, bez zrozumienia naukowego, tj. genetycznego, bez zrozumienia zjawisk 
w ich rozwoju, ruchu, życia, jest zimny, martwy. Toteż najwspanialsze opisy krajobra-
zów spotykamy nie u artystów, lecz u uczonych humboldtowskiego typu (Nałkowski 
1925: 27).

„Malowniczy” aspekt w nauczaniu był dla Nałkowskiego bardzo ważny. Wyni-
kało to z przekonania, że nauczanie jest efektywne tylko wówczas, gdy jest skierowa-
ne jednocześnie na całą osobowość człowieka, a nie wyłącznie na wybrane jej skład-
niki. Nie da się efektywnie kształcić osobno pojedynczych elementów osobowości, 
tylko należy działania edukacyjne nakierować na całość osobowości. We współ-
czesnej pedagogice powyższa zasada nazywana jest podstawowym aksjomatem 
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pedagogicznym, który sformułowany został na początku XX wieku przez niemiec-
kiego pedagoga Georga Kerschensteinera. Podstawowy aksjomat procesu kształ-
cenia mówi o koniecznym dostosowaniu treści kształcenia (pod względem zawar-
tości jak i formy) do psychiki ucznia. Jedną z wrodzonych cech ludzkiego umysłu 
jest natomiast syntetyczny charakter postrzegania i myślenia. Osobne kształcenie 
poszczególnych sprawności i kategorii wiedzy jest z pewnego punktu widzenia 
praktyczne, ale nie jest działaniem właściwym, bo nie spełnia warunku zawartego 
w aksjomacie: nie jest skierowane na całość osobowości i nie wykorzystuje (a zara-
zem nie rozwija) syntetycznego charakteru procesów poznawczych, który cechuje 
wszystkich ludzi. Właściwość tę odkrył już Immanuel Kant i opisywał w Krytyce czy-
stego rozumu. Później zajmowali się tym psychologowie, m.in. Jean Piaget (1977) 
oraz Jerome Bruner (1978), a w Polsce Józef Kozielecki (1998). Cecha ta polega na 
nieustannej, jednoczesnej aktywności wszystkich ,,psychicznych mocy”: pamięci, 
wyobraźni, wrażliwości, fantazji, emocji itp. Jeżeli dążymy do spełnienia podstawo-
wego aksjomatu pedagogicznego, treści nauczania powinny być tak dobrane, aby 
jednocześnie angażować jak najwięcej z wyżej wymienionych dyspozycji psychicz-
nych człowieka. 

Nałkowski nie znał z oczywistych względów wyników badań psychologicz-
nych prowadzonych w XX wieku, ale on tę jedność myślenia wyczuwał intuicyjnie, 
czego efektem jest jego twórczość. Geografia malownicza stanowi przykład dzieła 
o charakterze edukacyjnym, którego zadaniem jest jednoczesne oddziaływanie na 
logikę, pamięć, a także wrażliwość estetyczną, wyobraźnię i inne „psychiczne moce” 
uczniów. Zawiera ona mnóstwo przykładów ilustrujących wielkie możliwości geo-
grafii w łączeniu i godzeniu ze sobą surowej logiki i racjonalności z wrażliwością 
i wyobraźnią, pozwalając nie tylko rozumieć krajobraz genetycznie, ale jednocze-
śnie zachwycić się jego pięknem i zadumać nad tragizmem ludzkich losów w ten 
krajobraz wpisanych. 

Charakter literacki prac Wacława Nałkowskiego

Nałkowski posiadał ogromny talent literacki, dzięki któremu obejmował całą 
złożoność i wspaniałość krajobrazów w kilku zdaniach, pozwalających czytelniko-
wi obdarzonemu minimum wyobraźni przenosić się w opisywaną rzeczywistość. 
Metody literackie zastosowane przez Nałkowskiego oddawały ,,ducha miejsc” 
opisywanych przez autora. Geografia malownicza nie tylko jest doskonałym do-
pełnieniem nauki geografii (geografii „rozumowej”), ale również stanowi świetną 
alternatywę poznawania w przyjemny sposób odległych zakątków świata w zaci-
szu domowym, dostarcza bowiem nie tylko wiedzy naukowej, ale również skłania 
do refleksji, przemyśleń, zadumy, kontemplacji, a nawet może stanowić inspirację 
twórczą. Przemawia do najgłębszych warstw psychiki ludzkiej. Potwierdzeniem 
tego jest jeden z najbardziej sugestywnych fragmentów, dotyczący tajgi syberyj-
skiej, w którym opis dzikiej przyrody łączy się z tragizmem ludzkich losów, losów 
polskich zesłańców: 

Cedry kosmate i posępne, ciemne świerki, smukłe piramidy jodeł, chmurnie zaduma-
ne modrzewie. Gdzieniegdzie tylko błyśnie biały pień brzozowy lub krzywa jarzębina 
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wyciągnie ku światłu gałąź pierzastą, niby dziecko żebracze spomiędzy dorosłych wy-
ciągające dłoń biedną po jałmużnę, gdzieniegdzie zaczai się we wgłębieniu czeremcha 
zadumana w otoczeniu drobiazgu dzikich porzeczek i jeżyn – i znowu masą nieprze-
rwaną ciągną się ciemne, iglaste, mchem porosłe konary […]. Wydało mi się, że jestem 
w świątyni mrocznej, gdzie światło spływa z wolna poprzez iglaste gałęzie, niby przez 
wąskie ostrołuki okien, gdzie ciężarem kładą się na człowieka mury wysokie i cieniste 
sklepienia, a surowe linie gmachu strzelają w niebo igłami wieżyc, ciemnymi wierzchoł-
kami świerków […]. Nie jest to jednak świątynia i nie po to człowiek tu przyszedł, aby 
się modlić. Zewsząd czyha nań konieczność walki nieubłaganej […]. Po obu stronach 
brudnej, rozjeżdżonej szosy wiją się liczne ścieżki wydeptane w tej obcej ziemi przez 
przybyszów z daleka. Oto wąskim, daleko rozciągniętym pasmem zaczerniła się wzdłuż 
drogi partia zesłańców. Powoli snują się aresztanckie, szare kaftany, jękliwie skrzypią 
wozy, na których jadą kobiety z dziećmi przy piersi. Niewesoło wita swych przybyszów 
Syberia. Posępne niebo ołowiane nisko zwisło nad głową; deszcz jesienny ostrymi igła-
mi siecze twarze i przesyca wilgocią kaftany aresztanckie. Nogi, zakute w kajdany, cięż-
ko stąpają po grząskim błocie. Po obu stronach suną powoli bagnety konwoju, a ponad 
nimi złowieszczo wyje tajga (Nałkowski 1911: 315–320). 

Zestawiając i analizując przedstawiony skład gatunkowy tajgi i rozważając for-
mę literacką opisu należy stwierdzić, że geografia malownicza to efekt połączenia 
naukowej precyzji i artystycznej plastyki, rzeczowości i wrażliwości. Jest z jednej 
strony źródłem wiedzy naukowej, a z drugiej przynosi relaks, wyzwalając uczucia 
estetycznej fascynacji. A dodatkowo porusza serca nas, Polaków, gdyż tam właśnie 
leżą do dzisiaj kości naszych przodków zapędzonych na katorgę. A oto w jaki sposób 
przedstawił Nałkowski krajobraz wodospadu Niagara: 

To lawina śniegu spadająca w otchłań, to biała piana tocząca się z ust rozwścieczonego 
olbrzyma, to jakaś mgła układająca się w podłużne, splątane fałdy. Spodu nie dojrzysz, 
białe opary wydobywające się z głębi zasłaniają miejsce, gdzie wśród potężnych gła-
zów paleozoicznego wapienia powstaje na nowo rzeka ze skroplonej mgły. W głowie 
się mąci, chwilami się zdaje, że lecisz z wodospadem w dół, że wszystko zbliża się ku 
tobie, aby cię pochłonąć w przepaść, że cała przyroda dookoła nabiera życia, zaczyna 
tańczyć w rytm tej gigantycznej muzyki Niagary […]. Od strony wodospadów dochodzi 
mnie szum, który duszą moją wstrząsa. Jakieś dziwne panteistyczne uczucie ogarnia mój 
umysł – zdaje mi się, że wszystkie moje nerwy i wszystkie atomy wodospadu przenika 
jedna i ta sama istota, która sprawia, że Niagara odczuwa me myśli, ja zaś rozumiem jej 
szum i ryk (Nałkowski 1909b: 41–42). 

Trudno byłoby znaleźć w całej historii literatury geograficznej wyrażenie głę-
bokiego mistycznego związku człowieka z potęgą przyrody, które dorównywałoby 
siłą ekspresji geografii malowniczej Nałkowskiego. Czasami jego opisy stają się oka-
zją do nadzwyczaj trafnych charakterystyk mentalności: 

Dziś jeszcze Jankes, stojąc w niemym zachwycie nad wodospadem, oblicza, ile tu sił koni 
idzie na marne, a wnioskując jaka masa dolarów dałaby się stąd wyciągnąć, wzdycha 
i narzeka na głupie rządy, które nie mają szacunku dla businessu (Nałkowski 1909b: 39). 
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 Podobnie jak w przypadku opisu tajgi syberyjskiej, również obraz wodospa-
du Niagara oddany w kilku zdaniach oddaje ,,ducha” tego miejsca. Nałkowski był 
mistrzem budowania nastroju związanego z krajobrazem, toteż czytelnik przenosi 
się mimowolnie w opisywany świat i przez chwile może poczuć rzeczywistość tych 
miejsc. 

Problem wychowania estetycznego

Zgodnie z dość rozpowszechnioną opinią wychowanie estetyczne stanowi 
jedną z dziedzin ogólnego wychowania człowieka, tę mianowicie, która wiąże się 
z kształtowaniem jego wrażliwości estetycznej. W takim ujęciu wychowanie es-
tetyczne oznacza przede wszystkim kształtowanie uczuć i rozwijanie wyobraźni, 
a jego narzędziami są sztuka i przyroda. Wybitny szwajcarski myśliciel, teolog i fi-
lozof Hans Urs von Balthazar uważa, że piękno powinniśmy stawiać na pierwszym 
miejscu w triadzie najwyższych wartości, a więc piękno, prawda i dobro, a nie ina-
czej (Balthazar 2004). Opinię tę zdaje się potwierdzać współczesny geograf Maciej 
Jakubowski, który zauważa, że w świecie współczesnym piękno, nawet jeżeli jest, to 
nie zawsze i coraz częściej się go nie dostrzega. Ma to doniosłe konsekwencje nie tyl-
ko estetyczne, ale także etyczne, gdyż tam, gdzie nie dostrzega się piękna, również 
dobro traci swą siłę atrakcyjną i oczywistość, iż powinno być realizowane. W świe-
cie nie szanującym piękna, również argumenty na rzecz prawdy tracą swoją siłę 
logicznego następstwa (Jakubowski 2008). Myśl o współzależności transcendenta-
liów, do których należą trzy wymienione wyżej wartości, tj. piękno, dobro i prawda, 
jest trwałym dorobkiem metafizyki, co nasuwa wniosek, iż powinno się świadomie 
i starannie dbać o piękno i wykształcenie estetycznej postawy, gdyż 

to właśnie autentyczne piękno może przełamywać bariery i otwierać ludzkie serca 
i umysły ku prawdzie i dobru. Kontakt czy raczej spotkanie z pięknem, moment zachwy-
tu czy fascynacji, bywa dla wielu pierwszym impulsem do poszukiwania prawdy i dobra. 
Kontakt z pięknem w świecie […] i dzieł ludzkich […] może być dla wielu ludzi, zwłaszcza 
młodych, decydujący (Jakubowski 2008: 11). 

Ze wszystkich przedmiotów szkolnego nauczania to właśnie geografia ukazuje 
piękno natury jak i artyzm dzieł ludzkich, często zharmonizowane ze sobą. Kontakt 
z tym pięknem, zwłaszcza odpowiednio i mądrze komentowanym, który daje geo-
grafia malownicza, może być impulsem ukierunkowanym w stronę tego, co praw-
dziwe i dobre poprzez wychowanie estetyczne. W antropologicznej teorii Andrzeja 
Wiercińskiego istnieją trzy specyficznie ludzkie potrzeby, które odróżniają nas od 
innych żywych istot: potrzeba uogólnionego poznania świata, potrzeba przeżycia 
piękna i potrzeba sensu życia (Wierciński 2000). Aż dwie z tych potrzeb zaspoka-
ja geografia: rozumowa pierwszą, a malownicza drugą. Widać z tego, jak ważnym 
aspektem w życiu człowieka jest piękno i wychowanie estetyczne. Według Stefana 
Szumana ,,wychowanie estetyczne” tym się różni od zwykłych sposobów i zabiegów 
dydaktycznych i wychowawczych, że uczy spostrzegania, doznawania i odczuwania 
rzeczywistości, a także pojmowania istoty i celu życia ludzkiego przez pryzmat sztuki, 
jaką w pojęciu Wacława Nałkowskiego była geografia malownicza (Szuman, 1975). 
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Wychowanie estetyczne staje się współcześnie szczególnie aktualne i jest re-
alizowane przez instytucje pedagogiczne oraz placówki kulturalne różnego typu. 
Zagadnienia wychowania estetycznego stają się podstawą kształtowania się no-
wych teorii o charakterze interdyscyplinarnym i punktem wyjścia dla nowej prak-
tyki oświatowo-kulturalnej realizowanej w szkole i poza nią, w ramach wielorakich 
aspektów kształcenia równoległego i edukacji permanentnej. Aby nauczanie geo-
grafii było skuteczne, należy stopniowo przechodzić od geografii malowniczej do 
rozumowej, poczynając od najmłodszych klas do starszych, podstawowe znaczenie 
bowiem w rozwoju ma wiek przedszkolny, tzn. okres, w którym dziecko doznaje 
pierwszych przeżyć emocjonalnych, dokonuje pierwszych obserwacji i gromadzi 
swe spostrzeżenia oraz doświadczenia. Victor Lowenfeld, znakomity znawca sztuki 
plastycznej dziecka, uważał, że należy od najwcześniejszych lat umożliwiać dziecku 
rozwijanie własnej twórczości (Lowenfeld, 1947). Dzieci w wieku wczesnoszkol-
nym są szczególnie podatne na recepcje artystycznego opowiadania czy barwnego 
obrazu, co sprowadza się do tego, że we wczesnych latach szkolnych należy większy 
nacisk postawić na malownicze opisy rzeczywistości, aby zachęcić dzieci do konty-
nuowania nauki geografii w przyszłości. 

Geografia malownicza w szkole współczesnej

Aby sprawdzić, w jakim zakresie zalecenia Nałkowskiego dotyczące geogra- 
fii malowniczej są realizowane we współczesnej szkole, należy zwrócić uwagę na 
aktualne podręczniki. Jeden z nich w następujący sposób ukazuje Morze Bałtyckie: 

Morze Bałtyckie, do którego dostęp ma m.in. Polska, jest małym zamkniętym morzem 
o powierzchni 422 tys. km2. Wąskie cieśniny duńskie (Wielki Bełt, Mały Bełt, Sund) 
oraz Skagerrak i Kattegat łączą je z Morzem Północnym. Jest to morze płytkie – jego 
średnia głębokość wynosi 86 m, a najwyższa (w głębi Landsort koło Gotlandii) – 459 
m […]. Liczne rzeki uchodzące do Morza Bałtyckiego oraz wąskie cieśniny łączące go 
z Oceanem Atlantyckim powodują, że średnie zasolenie tego morza (7.8‰) jest mniej-
sze niż Oceanu Atlantyckiego. Najwyższe zasolenie występuje w pobliżu cieśnin duń-
skich (około 10‰), gdzie wlewają się słone wody z Oceanu Atlantyckiego. W Zatokach 
Botnickiej i Fińskiej zasolenie spada poniżej 2‰. Temperatura Morza Bałtyckiego 
nie zachęca do kąpieli. Najwyższa jest u południowych jego wysp, gdzie w sierpniu 
wzrasta do około 20oC […]. Rzeki uchodzące do Morza Bałtyckiego odwadniają ob-
szar o powierzchni 1,7 mln km2 , gdzie mieszka około 140 mln ludzi, koncentruje się 
15% produkcji przemysłowej i 22% handlu na świecie. Obszar ten obejmuje terytoria  
14 państw, z których 9 ma dostęp do Morza Bałtyckiego2.

Przedmiotem kolejnego współczesnego opisu jest tajga: 

Największe powierzchnie w strefie klimatów umiarkowanych zajmują lasy iglaste. Po-
rastają znaczną część Syberii, północną Europę oraz wschodnią i środkową Kanadę. 

2 P. Wład, Geografia 1. Bogactwo przyrodnicze Ziemi. Podręcznik dla liceum ogólnokształ-
cącego, liceum profilowanego i technikum. Zakres podstawowy, Wydawnictwo Oświatowe Or-
tus, Stara Iwiczna 2004.
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Lasy te zwane są powszechnie tajgą i stanowią po wilgotnych lasach równikowych 
drugi pod względem wielkości kompleks leśny na Ziemi. Dominującym gatunkiem 
drzew są tu świerki, sosny, jodły, modrzewie, a na południu spotyka się także brzozy, 
topole i olchy3. 

Przedstawione dwa fragmenty ilustrują bardzo rozpowszechniony w licznych 
podręcznikach geografii sposób prezentacji treści kształcenia. Sposób ten w pełni 
odpowiada zadaniu, jakim jest transmisja wiedzy, ale powoduje, że taki podręcznik 
do celów edukacyjnych wykorzystywany być nie powinien. Nałkowski stwierdziłby, 
że jest skutecznym środkiem „przytępienia władz umysłowych i zabicia wszelkiego 
interesu dla geografii”. Z przykrością należy stwierdzić, że w odniesieniu do wielu 
polskich szkół i nauczycieli, opinia Nałkowskiego jest jak najbardziej słuszna. Taki 
sposób opisywania rzeczywistości z pewnością nie pobudzi do efektywnej nauki,  
a zniechęci nawet uczniów zdolnych i otwartych na wiedzę. 

Czy piękne opisy geograficzne są wyłączną cechą geografii okresu klasycznego? 
Czy rzeczywiście żyjemy w świecie, który albo piękna nie dostrzega, albo go nie ceni, 
jak sugerował Maciej Jakubowski? Nie rozstrzygając, na ile jego pesymistyczna wi-
zja jest prawdziwa, rzućmy okiem do innego współczesnego podręcznika geografii:

Beduini – odwieczni władcy pustyń Sahary i Arabii – od tysięcy lat odbywają ze swoimi 
stadami coroczne wędrówki wzdłuż szlaków uświęconych odwieczną tradycją. Każdego 
roku o tej samej porze zjawiają się niezawodnie w tych samych miejscach, przy wyko-
panych przez przodków studniach lub grobach świętych marabutów. Wielu współcze-
snych koczowników nie wiezie już swojego dorobku na wielbłądach, jak czynili to ich 
przodkowie. W ślad za stadem jedzie wolno niwecząca romantyzm koczowniczego życia 
ciężarówka, wioząca dobytek, kobiety i dzieci. Beduini zamieszkują okolice o tak ubo-
giej roślinności, że utrzymanie stad dostarczających żywności i skór wymaga ciągłego 
przenoszenia się. Dlatego nie maja oni domów, ale żyją w namiotach rozstawianych na 
kolejnych obozowiskach4.

A oto fragment ukazujący sezonowe zmiany pogody w strefie podzwrotniko-
wej: 

Klimat obszarów położonych w basenie Morza Śródziemnego jest kształtowany przez 
zimowe tchnienie Atlantyku oraz letni oddech Sahary. Suche, palące powietrze z wnę-
trza Sahary każdego lata ogarnia obszary południowej Europy, tworząc nad Morzem 
Śródziemnym tak cudownie czyste niebo, nocą usiane gwiazdami, jakich nie można zo-
baczyć nigdzie indziej. Letnie niebo traci swój urok tylko na kilka dni, kiedy pojawiają 
się wiatry sirocco, niosące pył znad Afryki. Gorące lato ustępuje dopiero wtedy, gdy na 
scenę śródziemnomorską wkracza Atlantyk. Już w październiku nasycone wilgocią niże 
zaczynają swoja procesję z zachodu na wschód. Lazurowe Morze Śródziemne ciemnieje 
i nabiera szarych odcieni Bałtyku. Kotara ulewnego deszczu i niskich chmur przesłania 

3 J. Wójcik, Geografia 1. Ziemia, Liceum ogólnokształcące – liceum profilowane – techni-
kum. Zakres podstawowy – zakres rozszerzony, Nowa Era, Warszawa 2002.

4 E. i W. Wilczyńscy, Geografia. Podręcznik dla szkół średnich, część II, Wyd. Graf-Punkt, 
Warszawa 1998, s. 39.
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krajobraz. Wzbierają rzeki wyschnięte od kilku miesięcy, gwałtowne powodzie nawie-
dzają równiny5.

Przytoczone fragmenty stanowią przesłankę, wskazującą na fakt, że w geogra-
fii szkolnej w ciągu ostatnich stu lat zmieniło się niezbyt wiele. Tak jak za czasów 
Nałkowskiego w szkołach największym powodzeniem cieszą się „bryki”, czyli w no-
menklaturze Nałkowskiego – podręczniki konspektowe. Tu i ówdzie nader rzad-
ko pojawiają się jednak odstępstwa od tej ponurej normy, tak jak wyłomem w po-
sępnej praktyce szkolnej byłego zaboru rosyjskiego były polskie prywatne szkoły 
i podręczniki Nałkowskiego. Są też obecnie ludzie, którzy starają się popularyzować 
geografię, wykorzystując jej naturalną atrakcyjność biorącą się z wszechstronności 
i swoistej egzotyki. Na przykładzie Wojciecha Cejrowskiego widać, że nie przycho-
dzi im to łatwo, także z powodu niechęci ze strony osób zajmujących się geogra-
fią zawodowo. Dlatego znakomite książki polskiego podróżnika nie są narzędziem 
kształcenia, a raczej traktuje się je jako średnich lotów utwory beletrystyczne. 

Służba geografii na rzecz piękna, prawdy i dobra zależeć będzie m.in. od wzra-
stania w pięknie wewnętrznym ludzi poświęcających się tej dziedzinie wiedzy. 
Chociaż zapewne było tak zawsze, to dziś nabiera to szczególnego znaczenia, gdyż 
jak mówił papież Paweł VI: ,,ludzie współcześni chętniej słuchają świadków niż 
nauczycieli, a nauczycieli o tyle, o ile są świadkami” (za: Jakubowski 2008). Bycie 
jednocześnie nauczycielem i świadkiem to postulat bardzo trudny do spełnienia. 
Należy jednak docenić wysiłki osób, które na przestrzeni lat, idąc tropem Wacława 
Nałkowskiego, zmierzały w kierunku urzeczywistnienia tego ideału.

The „picturesque geography” concept 

Abstract
„Picturesque geography” is an original expression of Wacław Nałkowski, which  probably has 
no counterpart in the whole history of geographical thought. It clearly shows Nałkowski’s 
belief that the materials utilized in the process of education should have a beautiful shape. 
This is also a very convincing expression of his romantic sensibility and the testimony of his 
great literary talent. Romantic aspects in works of Nałkowski are thought to be very important, 
since geography is a field which was founded as a modern science, and was established as an 
academic discipline just in the era of Romanticism. Despite this, most of the authors perceive 
Nałkowski mainly as an outstanding representative of positivism – the philosophy derived 
directly from  the Enlightenment, which in many respects is the opposite of Romanticism. The 
article presents the „picturesque geography” concept against the background of contemporary 
discussions concerning the aesthetic education.

5 E. i W. Wilczyńscy, Geografia. Podręcznik dla szkół średnich, część I, Wyd. Graf-Punkt, 
Warszawa 1998, s. 198. 
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Czym jest zmysł geograficzny?

Wprowadzenie
Sytuacja taka może przydarzyć się każdemu. Wyobraźmy sobie dom, a w nim ro-
dzinę: żona, mąż, dzieci. W pewnym momencie ktoś dzwoni do drzwi. Ponieważ 
niewiasta jest chwilowo zajęta w kuchni, drzwi otwiera mężczyzna. Przez dłuższą 
chwilę rozmawia z przybyszem, po czym zamyka drzwi i wraca do przerwanej zaba-
wy z dziećmi. Żona z kuchni dopytuje się z ciekawością, kto to był, ale w odpowiedzi 
słyszy tylko: wiesz, to jakiś obcy facet. Taka odpowiedź absolutnie jej nie zadowala, 
więc w natarczywy sposób wypytuje o szczegóły: jak wyglądał, czego chciał? Mimo 
dobrej woli głowa rodziny nie jest w stanie opisać wyglądu niecodziennego gościa 
pozbawionego jednakże wszelkich znaków szczególnych. Niejedna niewiasta za-
częłaby podejrzewać swojego męża o próbę ukrycia przed nią prawdy. W tej kon-
kretnej sytuacji do tego nie doszło. Mimo że żadne szczegóły fizjonomii przybysza 
nie zostały wymienione, żona swojemu mężowi jednak zaufała. Już po kilku dniach 
miało się okazać, że postąpiła właściwie. Oto bowiem podczas spaceru lekko pod-
ekscytowany zatrzymał ją, wskazując po drugiej stronie ulicy człowieka: zobacz, to 
jest ten sam gość, z którym wtedy rozmawiałem przez próg domu. Przypatrz mu się, 
jeżeli chcesz, zobacz jakie ma ubranie, buty, oczy, włosy… 

Celem przedstawionej sceny jest uwypuklenie pewnej szczególnej cechy na-
szego aparatu postrzegania i myślenia. Oto bowiem człowiek, który nie jest w sta-
nie przypomnieć sobie żadnego szczegółu widzianej przed chwilą postaci, po ty-
godniu bezbłędnie identyfikuje ją wśród innych przechodniów na ulicy. O czym to 
świadczy? Otóż człowiek, o ile swojej uwagi nie skupił specjalnie na analizowaniu 
szczegółów, wprawdzie postrzega je, ale ich nie zapamiętuje. Nie oznacza to, że wi-
dziana postać jest wymazywana z pamięci. Jest ona zapamiętana, ale nie jako zbiór 
szczegółów, lecz jako postać w sensie, jaki słowu temu nadali psychologowie (niem. 
Gestalt), czyli całość oceniona i zinterpretowana w osobisty sposób na podstawie 
wysoce wyselekcjonowanych danych. Taki całościowy charakter percepcji i myśle-
nia nie odnosi się jedynie do postaci ludzkich. Postaciami w sensie Gestalt są też 
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krajobrazy, regiony i miejsca, posiadające, jak ludzie, swoje nazwy, „osobowości”, 
stereotypy. Zmysł geograficzny przejawia się właśnie wówczas, kiedy stosujemy 
całościowy (syntetyczny) sposób myślenia w stosunku do obiektów geograficz-
nych. Chociaż możemy tego sobie nie uświadamiać, kształtuje on wszystkie nasze 
doświadczenia, odczucia i wiedzę, jaką mamy o krajobrazach i miejscach naszego 
życia jak i o innych miejscach. Zmysł geograficzny jest czymś, bez czego prawdziwie 
ludzkie życie nie byłoby możliwe. 

Holistyczny i wartościujący sposób rozumienia miejsc, regionów i krajobra-
zów jest istotą geograficznego zmysłu. Patrząc na otaczający świat, na krajobraz za 
oknem, na mapę lub zdjęcie lotnicze, człowiek nie dostrzega zrazu pojedynczych 
obiektów, części lub aspektów rzeczywistości. Nie dzieli on widzianego obrazu na 
skalne podłoże, rzeźbę terenu, wody, roślinność, drogi i domy, lecz za sprawą geo-
graficznego zmysłu postrzega miejsca jako zintegrowane całości, posiadające swo-
ją indywidualność, specyfikę i nastrój. Analizowanie, rozkładanie tych całości na 
komponenty, wydaje się zabiegiem wtórnym i „sztucznym”. Wielkie korzyści, jakie 
nauka uzyskała dzięki analitycznej metodologii, nie zawsze pokrywają straty, jakie 
przy tym ponosimy. Tracimy bowiem to, co nadaje miejscom i regionom ich swoisty 
koloryt, osobowość i nastrój. Gubimy ducha miejsca (genius loci), czyli to, co decy-
duje o jego wartości z punktu widzenia zamieszkujących w nich społeczności. Lublin 
i Wołomin w takich analitycznych rozważaniach stają się tylko ośrodkami osadni-
czymi, „nasielonnymi punktami”, Bystrzyca – ciekiem wodnym trzeciego rzędu, 
a wschodnie Mazowsze jedynie „podprowincją” o oznaczeniu numerycznym 342/3. 
W takim schemacie myślowym, dom na wydmie w Kobyłce staje się niczym więcej 
jak jednym z elementów infrastruktury i produktem turystycznym. 

Powyżej przedstawiony pogląd na zmysł geograficzny nie jest wynikiem żad-
nych badań, ale został sformułowany na podstawie osobistych doświadczeń i wie-
dzy ogólnej. Nie stanowi on więc argumentu istotnego w dyskusji o charakterze 
naukowym. Dlatego poniżej ukazane zostaną poglądy innych geografów na temat 
zmysłu geograficznego, a zwłaszcza idee na temat tej cechy umysłu, jakie powsta-
ły w psychologii i filozofii. Uprzednio przedstawiono jednak koncepcję geogra-
fii jako „syntezy wiedzy”, której narzędziem poznawczym, według Nałkowskiego, 
jest właśnie zmysł geograficzny. Treści te są poprzedzone uwagami na temat uwa-
runkowań, które spowodowały, że Wacław Nałkowski wysunął koncepcję zmysłu 
geograficznego. 

Definicja

Wacław Nałkowski sformułował definicję zmysłu geograficznego pod koniec 
swojej kariery, co zostało udokumentowane w roku 1909, kiedy ukazało się pierw-
sze wydanie jego Zarysu metodyki geografii. W pracach opublikowanych wcześniej 
określenie to nie występuje w sensie literalnym, ale już w pierwszym wydaniu jego 
Geografii rozumowej wskazać można wiele fragmentów, które z łatwością przypisać 
można wpływowi geograficznego zmysłu. Być może to opóźnienie wynika z trud-
ności, jakie napotykamy przy próbach zdefiniowania właściwości umysłu i cechy 
osobowości, którą wykorzystuje się w codziennym życiu w sposób tak spontanicz-
ny i bezwiedny. W końcu jednak pojęcie zmysłu geograficznego pojawiło się, co 
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można traktować jako naturalną konsekwencję wielu lat polemik toczonych przez 
Nałkowskiego na temat istoty geografii, lat heroicznej walki o geografię rozumianą 
jako dziedzina syntetyzująca wyniki nauk szczegółowych, i równie wielu lat pracy 
dydaktycznej.

 Pojawienie się twórczej myśli wymaga spełnienia dwóch warunków. Po pierw-
sze konieczna jest otwartość umysłu połączona z odwagą, krytycznym nastawieniem 
i wyjątkowymi predyspozycjami intelektualnymi. Drugim warunkiem jest wystąpie-
nie okoliczności stwarzających zapotrzebowanie na nową ideę. Predyspozycje inte-
lektualne i styl uprawiania nauki Wacława Nałkowskiego pozwalają na stwierdze-
nie, że pierwszy z wymienionych warunków formułowania twórczych pomysłów 
w jego przypadku jest spełniony. Świadczą o tym zarówno liczne wypowiedzi daw-
nych i współczesnych znawców historii myśli geograficznej, a zwłaszcza najnow-
sza próba analizy osobowości Nałkowskiego (patrz opracowanie E. Choinkowskiej 
w tym tomie) oraz informacje na temat jego życia codziennego (artykuł M. Kubacz). 
W tym kontekście można zaryzykować tezę, że formułowanie nowatorskich idei nie 
było dla Wacława Nałkowskiego zadaniem trudnym. Doświadczając przez niemal 
całe życie kłopotów materialnych, nie mógł skierować swojego potencjału intelek-
tualnego na badania wymagające specjalistycznego sprzętu albo ponoszenia kosz-
tów związanych z odbywaniem podróży. Cały jego „warsztat badawczy” mieścił się 
w jego umyśle wspomaganym biblioteką, a „laboratorium” i pole doświadczeń sta-
nowiły klasy, w których nauczał. 

Skoro wiadomo już, że Wacław Nałkowski to myśliciel o wyjątkowych predys-
pozycjach do twórczej pracy, pozostaje zastanowić się, jakiego rodzaju okoliczności 
sprawiły, że w jego umyśle narodziła się idea zmysłu geograficznego, specyficznej 
zdolności rozwijanej w szczególności w trakcie kształcenia geograficznego. Ma ona 
polegać na umiejętności „kojarzenia, upatrywania podobieństw (analogij) i różnic, 
odnajdywania związków między najodleglejszymi, na pozór najbardziej obcymi 
zjawiskami” (Nałkowski 1925: 27). Takie sformułowanie ujawnia pogląd na isto-
tę geografii, jaki wyznawał Nałkowski. Miała to być nauka ogarniająca swoim za-
kresem całość postrzeganego świata, w jego wielkiej złożoności i różnorodności, 
pozwalająca w pozornym chaosie zjawisk ujrzeć całość spójną i harmonijną. Jest 
to wyrażenie, dzięki któremu Nałkowskiego można postawić w jednym szeregu 
z Aleksandrem Humboldtem, autorem Kosmosu. Wydaje się, że pierwszy tom tego 
dzieła stanowił dla Nałkowskiego zarówno pod względem treści jak i formy przed-
miot fascynacji i płaszczyznę odniesienia dla wszelkich sądów dotyczących istoty 
geografii i jej miejsca w systemie wiedzy. Idea zmysłu geograficznego pozwalała 
z jednej strony ukazać znaczenie geografii w procesie edukacji, z drugiej wskazywać 
na jej wyjątkowe miejsce w systemie nauk. Zmysł geograficzny to dyspozycja inte-
lektualna, która jest ważna z punktu widzenia rozwoju cywilizacyjnego. Uzasadnia 
to konieczność jej rozwijania, czego najlepszym sposobem jest właśnie kształcenie 
w zakresie geografii na wszystkich poziomach oświaty. Konieczność kultywowania 
tej dyscypliny wynika natomiast, paradoksalnie, z wielkiego przyrostu wiedzy w za-
kresie nauk szczegółowych. Zadaniem geografii według Nałkowskiego jest właśnie 
synteza wiedzy należącej do tychże nauk. Uważał on więc geografię za dziedzinę 
bliską filozofii, ale różniącą się od niej tym, że jej punktem wyjścia ma być świat do-
świadczany w życiu (związki zjawisk rozpatrywane „w odniesieniu do powierzchni 
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Ziemi”), nie zaś abstrakcyjne wytwory umysłu (Nałkowski 1925: 8). W bardzo wielu 
wypowiedziach Nałkowski bronił idei geografii jako syntezy nauk szczegółowych, 
ubolewając z powodu braku akceptacji i zrozumienia dla niej, także wśród samych 
geografów. Tymczasem, ponieważ jest to jedyna naukowa synteza nauk szczegóło-
wych, zasługuje według Nałkowskiego na szczególną troskę i wyjątkowe miejsce 
w systemie wiedzy.

Geografia jako synteza nauk i jej narzędzie poznawcze

Wacław Nałkowski to wielki zwolennik geografii jako autonomicznej i spójnej 
dyscypliny naukowej, którą przeciwstawiał tzw. naukom poszczególnym. Ma to być 
„synteza nauk poszczególnych, wyższa instytucja naukowo-ekonomiczna”, czyli 
ekonomizująca wysiłek ujmowania rozumem całości zjawisk. Przeciwstawiał się 
tym, którzy nie uznawali naukowych aspiracji geografii: 

niektórzy zacieśnieni specjaliści nauk poszczególnych odmawiali geografii wszelkiej 
samodzielności, wszelkiego charakteru naukowego i uważali ją bądź, zgodnie z etymo-
logią, za prosty, bezduszny opis zjawisk ziemskich, bądź – za dyletancką kompilację,  
zlepek literacki lub dydaktyczny wielu nauk specjalnych, traktujących poszczególne 
grupy zjawisk ziemskich (Nałkowski 1925: 7).

Uznając tego typu uzurpacje za niesłuszne, wskazywał na różnicę między na-
ukami szczegółowymi, które wyodrębnione są na podstawie kryterium przedmio-
towego, a geografią, która wyłącznego przedmiotu nie posiada, a racją jej istnienia 
jest odmienny sposób podejścia do badanej rzeczywistości:

taka spójna, organiczna całość, jaką stanowi Ziemia, nie jest prostą, martwą sumą części, 
prostym nagromadzeniem grup zjawisk, owszem, części te są ze sobą naturalnie zwią-
zane, zjednoczone stosunkami wymiany, zależności, działania i oddziaływania. Nauka 
więc o Ziemi nie da się zastąpić przez proste zaregestrowanie, zesumowanie nauk po-
szczególnych; musi istnieć oddzielna i samodzielna nauka o Ziemi, mająca za zadanie 
wiązać przyczynowo zjawiska rozdzielone (dla ułatwienia) sztucznie między nauki po-
szczególne, tj. – rozpatrywać zjawiska nie w oderwaniu od innych, jak to czynią nauki 
poszczególne, lecz w łączności, tj. tak jak zjawiska te w naturze, w rzeczywistości zacho-
dzą (tamże:  8).

Taka odmienna od nauk szczegółowych, przyrodniczych i humanistycznych 
dziedzina ma według niego stanowić przeciwwagę procesu specjalizacji, ma być 
przeciwieństwem wąskich specjalności, na jakie dzielą się naukowe dyscypliny:

jeżeli specjalista chroni geografa od płytkości, od pospiesznych uogólnień, to geograf 
chroni specjalistę od jednostronności patrzenia, od ciasnoty horyzontu; chroni go od 
przygniatającego brzemienia szczegółów pewnej wyłącznej dziedziny; uczy pojmować 
je jako części składowe jednego spójnego i harmonijnego gmachu – GEI (Nałkowski 
1968: 47–48).
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Gustaw Wuttke przed przeszło 40 laty bardzo pesymistycznie ocenił stopień 
realizacji idei Nałkowskiego: 

A co z samą geografią? […] Stanowisko geografii […] w systemie nauk wciąż jeszcze nie 
jest ustalone. To, co było jej istotą – scalanie w jeden obraz – żywy, żywotny – żyjącego 
kraju – krajobrazu geograficznego rozsypuje się na miałki, coraz drobniejszy proszek 
specjalistycznych dociekań. Ta nieustępliwa specjalizacja nakłada z konieczności roz-
woju dziejowego końskie okulary na świadomość współczesnego geografa (Wuttke: 65). 

Wniosek Gustawa Wuttke nie wydaje się nazbyt przesadny. Ten coraz drobniej-
szy „proszek specjalistycznych dociekań” w ciągu ostatnich dekad zamienił się bo-
wiem w pył, który zalewany obfitymi strumieniami „wody” pseudonaukowej twór-
czości tworzy błoto, które znakomity warszawski geograf Maciej Jakubowski zwykł 
nazywać „popłuczynami scjentyzmu”. 

Wróćmy jednak do geografii rozumianej jako synteza ogarniająca całokształt 
ziemskich zjawisk. W opinii Nałkowskiego miała ona kapitalne znaczenie dla 
edukacji:

Wszechstronność wykształcenia, jakie daje geografia, […] jest nieoceniona w dalszym 
życiu, gdy człowiek, zmuszony koniecznością podziału pracy dla pożytku społecznego 
i utrzymania swego bytu, musi się zacieśnić do jednej jakiejś gałęzi naukowej czy dzia-
łalności praktycznej – wykształcenie geograficzne uchroni go od kalectwa duchowego 
(Nałkowski 1925: 28).

Jeżeli geografia jest narzędziem edukacyjnym chroniącym przed duchowym 
kalectwem, a z drugiej strony uległa ona de facto dezintegracji i przestała istnieć 
jako spójna i autonomiczna dyscyplina, to niepozbawione sensu jest pytanie, czy 
społeczeństwo dzisiejsze to społeczeństwo kalekie duchowo na skutek niewła-
ściwych praktyk oświatowych? Kiedy przypatrzymy się treningowi w sprawności 
w wypełnianiu testów, który stanowi istotę pracy współczesnej szkoły, a także kie-
dy uwzględnimy wielką popularność „bryków”, nazywanych przez Nałkowskiego 
podręcznikami konspektowymi, tylko pozytywna odpowiedź na to pytanie wydaje 
się możliwa. Ale skoro geografia ma być tym panaceum na kalectwo duchowe, to 
w jaki sposób ma ona zapobiegać tej patologii? Nałkowski twierdził, że to właśnie 
kształcenie w zakresie geografii jest niezbędne dla osiągnięcia tego celu. Był on zwo-
lennikiem poglądu wyrażonego uprzednio przez Immanuela Kanta, zgodnie z któ-
rym żadna dziedzina wiedzy nie może się równać z geografią pod względem siły 
oddziaływania na świadomość i przydatności edukacyjnej: „Obwohl nichts fähiger 
ist, den gesunden Menchenverstand mehr aufzuhellen als gerade die Geographie” 
(za: Bergsten 1988: 69).

Można w tym momencie sformułować pytanie: co jest tym tak wartościowym 
efektem kształcenia w zakresie geografii, co pozwala na uniknięcie duchowego kalec-
twa? Zapewne nie geograficzne wiadomości, gdyż, jak wiadomo, Nałkowski był zago-
rzałym przeciwnikiem materializmu dydaktycznego i podręczników konspektowych:
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podręcznik faktyczny (konspektowy) może zdemoralizować, zarazić swą martwotą nie 
tylko uczniów, ale i samych nauczycieli, którzy, zwłaszcza przeciążeni, dla ułatwienia so-
bie pracy poprzestają chętnie na tym, co daje podręcznik […], pozwalając uniknąć pracy 
myślowej i sprowadzić całą pracę pedagogiczną do paznokciowego naznaczania zadanej 
lekcji (Nałkowski 1925: 57).

Omawiając edukacyjne znaczenie geografii Nałkowski zwraca szczególną uwa-
gę na kształcenie myślenia dedukcyjnego: stawiamy a priori pewne możliwości ge-
nezy zjawisk, przeprowadzamy teoretycznie klasyfikację genetyczną, dedukujemy 
stąd pewne cechy, a następnie sprawdzamy je na zjawiskach rzeczywistych (tamże: 
27). Widać stąd, jak bardzo złożony jest proces kształcenia, jak wiele wykorzystuje 
funkcji i obejmuje czynności:

Mając do czynienia wciąż z całym chaosem zjawisk, które trzeba porządkować (klasyfi-
kować), wiązać przyczynowo, geografia kształci par excellence zdolność kojarzenia, upa-
trywania podobieństw (analogii) i różnic, odnajdywania związków między najodleglej-
szymi, na pozór najbardziej obcymi zjawiskami – tak, iż zdolność tę można by nazwać 
zmysłem geograficznym (tamże: 27).

Praca umysłu wspomagana właśnie geograficznym zmysłem powoduje więc, 
że postrzegana rzeczywistość jawi się jako całość. Krajobraz widziany oczyma 
Nałkowskiego jest syntezą wszystkich kulturowych i przyrodniczych zjawisk, która 
ze swojej istoty stanowi „konstrukt rozumu i wyobraźni” albo „osiągnięcie dojrza-
łego umysłu”. Nie jest to synteza pełna ani obiektywna. Posiada jednak ten walor, 
że akcentuje aspekty najistotniejsze z ludzkiego punktu widzenia, które najsilniej 
oddziałują na jego wyobraźnię. Przekonując o wartości edukacyjnej i atrakcyjności 
geograficznych krajobrazów, pisał:

Czyż dalej nie zainteresuje każdego człowieka z duszą artysty ta błyskawiczna, bo my-
ślowa podróż po całym obszarze naszego globu; to przesuwanie się przed oczami duszy, 
niby w olbrzymim kalejdoskopie, najróżnorodniejszych krajobrazów.
Tej ponurej grozy wiecznych lodowisk polarnych, spadających z gromowym łoskotem 
do sennych fiordów, opromienionych czarodziejskim blaskiem zorzy północnej, rozla-
nych u stóp jakichś kolosalnych skalistych warowni, jakichś cmentarzysk olbrzymów, 
gdzie nieprzespanym snem spoczywają zwłoki bohaterów – badaczy, którzy, posłuszni 
prawom tajemnym złożyli w ofierze ludzkości swe życie, pełne myśli, uczuć, pragnień 
i nadziei.
Tej wspaniałej rozkoszy świecących wszystkimi barwami lasów dziewiczych Ameryki, 
wśród których danniki królowej rzek, Amazonki, płyną w liściastych tunelach. Lub tych 
pierwoborów Afryki ekwatorialnej, dziedziny podstępnych Pigmejów, do której dna 
promienie słońca nigdy nie dochodzą, gdzie panuje mrok i cisza, przerywana tylko świ-
stem zatrutej strzały; gdzie żaden śmiertelny nie wstąpi bez trwogi, gdzie życie trzeba 
utracić albo komuś je zabrać (Nałkowski 1925: 77)

Dalej następuje jeszcze 17 podobnych jednoakapitowych miniatur geograficz-
no-literackich, stanowiących świadectwo niebywałej zdolności syntetyzowania 
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danych i nieograniczonej wyobraźni Nałkowskiego, który osobiście nie doświadczył 
niemal żadnego z przedstawianych krajobrazów. Poszczególne akapity zawierają 
sformułowania oddające w pełni ducha kolejnych przedstawianych miejsc wraz 
z nastrojem chwili. Ta zdolność do syntezy postrzeżeń, którą Nałkowski podniósł do 
rangi zmysłu, pozwalającego tworzyć tak niesamowite syntetyczne wizje, podobna 
jest nieco do japońskiej poetyckiej sztuki haiku, która polega także na ujmowaniu 
wizji miejsc lub sytuacji w formie poetyckich miniatur, ukazujących te miejsca i sce-
nerie wraz z całym ładunkiem nastrojów, emocji i uczuć. 

Zmysł geograficzny jest właściwością każdego człowieka. Jest tym, co pozwa-
la w panoramie krajobrazu ujrzeć wszystko jednocześnie w kontekście wszystkie-
go, zintegrować w ramach pewnego terytorium wiedzę przyrodniczą, historyczną, 
ekonomiczną, z wątkami obyczajowymi, a nawet mitami i legendami. Jest on więc 
środkiem uzyskania najpełniejszej wiedzy o ziemskiej rzeczywistości, ukazując jej 
piękno i złożoność, odsłaniając jej bogactwo i tajemnice. Zmysł geograficzny decy-
duje o sposobie istnienia człowieka, warunkując niejednokrotnie jego los. Stanowi 
wypadkową wszystkich przeżyć, doświadczeń, odczuć i wiedzy, jaką posiadamy na 
temat krajobrazów, wśród których przyszło nam żyć, i tych, które znamy tylko po-
średnio. Jest czymś, bez czego życie ludzkie nie byłoby możliwe. Nie możemy się bez 
niego obyć, gdy prowadzimy samochód przez miasto, wybieramy miejsce zamiesz-
kania lub planujemy trasę wycieczki. Ujawnia się on także, gdy podziwiamy zachód 
słońca, kontemplujemy śpiew ptaków lub rechot żab w odległym stawie. Wszystkie 
te akty składają się na krajobraz jakiegoś miejsca lub regionu, będący specyficz-
ną konfiguracją przedziwnie ze sobą splątanych faktów i wartości, zakodowanych 
syntetycznie w jego nazwie. Nazwa jest natomiast streszczeniem przypisanych mu 
wszelkich aspektów materialnych i duchowych, obiektywnych i subiektywnych, 
naturalnych i „sztucznych”, ziemskich i kosmicznych. Każde miejsce w następstwie 
zmysłu geograficznego to niepowtarzalna konfiguracja przedziwnie ze sobą sple-
cionych faktów i wartości, zakodowanych syntetycznie w jego nazwie. Nazwa ta 
to symbol całościowo postrzeganych i wzbogaconych o duchowe wartości wizji, 
opartych na empirycznych faktach oraz na wartościach tkwiących w indywidualnej 
i zbiorowej historii, w opartych na nich stereotypach utrwalonych w świadomości 
społecznej, a nawet w mitach i legendach.

Zmysł geograficzny w poglądach innych geografów

Czy zmysł geograficzny jest wyłącznym wynalazkiem Nałkowskiego? Skoro jest 
to dyspozycja dostępna wszystkim ludziom, nie wydaje się, aby przywilej jej zde-
finiowania należał tylko do jednego uczonego. Nałkowski jest tym, kto tę typowo 
ludzką zdolność nazwał, zdefiniował i podał przekonujące przykłady zastosowa-
nia. Wyrażenia tego używali wcześniej geografowie niemieccy, którym Nałkowski 
wytykał niewłaściwe sposoby wykorzystania tego terminu (w wypowiedziach 
Wagnera). Najwyraźniej zmysł geograficzny w rozumieniu Nałkowskiego miał na 
myśli Wincenty Pol, gdy pisał o „syntezie ducha”, pozwalającej ogarniać fakty na-
leżące do różnych kategorii zjawisk dzięki wpływowi, „jaki na wyobrażenia natury 
wywierała” (Pol 1850: 121). Jeszcze wcześniej o syntetycznym sposobie postrze-
gania i myślenia, który jest szczególnym przywilejem geografów i „znakomitością”, 
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nieosiągalną dla „teologów, fizyków, prawników, historyków ani innych profeso-
rów”, pisał Bernard Varenius: 

It is also a pleasant thing, and indeed an honest recreation to contemplate the Kingdoms 
and Properties of Earth […]. The commodity and necessity of it is notable, insomuch 
as neither Divines, Physitians, Lawyers, Historians, nor other Professors can want the 
knowledge thereof. But the Excel lency of  Geography [podkreśl. W.W.] hath been 
sufficiently handled (za Kish 1978, s. 377).

Rosyjskim odpowiednikiem zmysłu geograficznego jest koncepcja „myślenia 
geograficznego” wyrażona w lapidarny sposób w latach 50. ubiegłego wieku przez 
Mikołaja Barańskiego: „Geograficzne myślenie – to […] myślenie wiążące, komplek-
sowe, nie zamykające się w granicach jednego elementu lub gałęzi; inaczej mówiąc 
– myślenie grające akordami, a nie jednym palcem (Barański 1957: 90).

Idea syntetyzowania wiedzy była w tym czasie żywa w geografii amerykańskiej, 
gdzie szczególną uwagę zwracano na konieczność uwzględniania w badaniach epi-
stemologicznego punktu widzenia. David Lowenthal jest twórcą koncepcji geogra-
ficznej epistemologii, którą oparł na osiągnięciach filozofii nauki i na głębokiej ana-
lizie świata postrzeganego zgodnie z zasadami psychologii odbioru (Kurt Koffka). 
Pisał on, że ludzie poznają otaczającą ich rzeczywistość nie na drodze koncentro-
wania uwagi na pojedynczych zmiennych, ale poprzez jednoczesne ogarnianie 
(scanning) wielkiej różnorodności zjawisk. Postrzeganie jest selektywne, twórcze, 
zmienne, niedokładne, uogólniające i wrażliwe na stereotypy. Właśnie te niedokład-
ne, obarczone błędami postrzeżenia dotyczące całokształtu często mówią więcej niż 
precyzyjne szczegóły dotyczące pojedynczych fragmentów:

As individuals, we learn most rapidly about the World not by paying close attention to 
a single variable, but by superficially scanning a great variety of things […] Everyday 
perception tends to be selective, creative, fleeting, inexact, generalized and stereotyped. 
Just because imprecise, partly erroneous impressions about the world in general often 
convey more than exact details about a small segment of it (Lowenthal 1961: 250).

Sposób postrzegania i myślenia jest według Lowenthala silnie uwarunkowa-
ny kulturowo. Geograficzne wizje miejsc i regionów są kształtowane indywidualnie 
w zależności od cech osobowości i kultury. Człowiek poprzez akty percepcji narzu-
ca światu pewien porządek, nadając mu charakter przestrzenny, czasowy i wiążąc 
fakty związkami przyczynowymi. Świat jest więc dla nas jednością tylko i wyłącznie 
dzięki naszym wrodzonym zdolnościom integrowania danych zmysłowych, naszej 
percepcji, logice, oraz ideom dobra, prawdy i piękna:

The surface of the earth is shaped by each person by refraction through cultural and 
personal lenses of custom and fancy. We are all architects creating order and organizing 
space, time and causality in accordance with our apperceptions and predilections. The 
geography of the world is unified only by human logic and optics, by the light and color 
of artifice, by decorative arrangement, and by ideas of the good, the true, and the beau-
tiful (Lowenthal 1961: 260).
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Zwraca uwagę u amerykańskiego geografa odwołanie do kantowskich aprio-
rycznych form zmysłowości i kategorii przyczynowości oraz w ostatnich słowach 
przytoczonego fragmentu do trzech transcendentaliów, bedących jednocześnie 
składnikami pięciomianu bytu, znanego z twórczości krakowskiego uczonego 
Feliksa Konecznego. 

Zmysł geograficzny a psychologia poznania i epistemologia

Epistemologiczne stanowisko Lowenthala, a zatem także Nałkowskiego 
i Barańskiego, jest zbieżne z wynikami badań eksperymentalnych przeprowadzo-
nych w psychologii, o czym świadczyć mogą nie tylko cytowane przez Lowenthala 
wypowiedzi Kurta Koffki, ale także prace jednego z najwybitniejszych uczonych 
ubiegłego wieku, profesora psychologii, filozofii i historii nauki na uniwersytecie 
w Genewie i na Sorbonie Jeana Piageta:

gdy tylko pogwałcimy zasady pozytywistyczne […] i zamierzamy szukać wytłumaczenia 
zjawisk i ich praw, zamiast ograniczać się do ich opisywania, przekraczamy z koniecz-
ności granicę obserwowalności, gdyż wszystkie związki przyczynowe uwydatniają ko-
nieczność wnioskowania, tzn. dedukcji i struktur operacyjnych, nie dających się spro-
wadzić do prostego stwierdzenia […]. W tym przypadku podstawowa rzeczywistość nie 
jest już zjawiskiem czy spostrzeżeniem, lecz strukturą podporządkowaną świadomości, 
odtworzoną dedukcyjnie i wynikającą z danych uzyskanych dzięki obserwacji (Piaget 
1977: 13–14).

Nowe światło na istotę zmysłu geograficznego rzucają badania amerykańskie-
go psychologa i pedagoga z Harvardu, Jerome’a Brunera, twórcy kierunku w psy-
chologii poznania i kognitywistyce zwanego New Look in Perception. Spostrzeganie 
według jego koncepcji to nie samo tylko rejestrowanie zmysłami faktów z otocze-
nia, ale proces polegający w zasadzie na wnioskowaniu, w którym jednostka kon-
struuje świat na podstawie danych zmysłowych. Już na etapie spostrzegania umysł 
kategoryzuje obiekty, a więc umieszcza je w strukturach poznawczych, co wymaga 
ich wstępnej selekcji, interpretacji i oceny, a przede wszystkim syntezy wszystkich 
wrażeń i doznań przy jednoczesnym uwzględnieniu wcześniejszej wiedzy, tempe-
ramentu, zainteresowań i nastawienia. Bruner badał sposoby aktywnego selekcjo-
nowania i przekształcania informacji przez człowieka za pomocą tzw. kategorial-
nych systemów kodujących (generic coding system), dzięki którym jednostka może 
przewidywać, dokonywać ekstrapolacji, czyli tworzyć nową wiedzę. Jednostka for-
mułuje hipotezy percepcyjne odnosząc dane zmysłowe do swego wewnętrznego 
modelu świata. Każdy z nas ma swój wewnętrzny model świata, strukturę poznaw-
czą, czyli kategorialny system kodujący, system reprezentacji, czyli psychologicz-
ny układ, do którego odnosimy wszystkie pozyskiwane dane zmysłowe. On nadaje 
danym znaczenie, odrzucając te, które uznaje za mało ważne, porządkuje, organi-
zuje je, ocenia i interpretuje. W procesie tym uczestniczą jednocześnie wszystkie 
składniki osobowości: logika, pamięć, wyobraźnia, wrażliwość, uczucia, wszystkie 
zmysły (Bruner 1978). Takie przeżycie spostrzeżeniowe Immanuel Kant określał 
mianem Anschauung. Efektem tego przeżycia jest całościowy obraz (krajobraz) 
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wraz z przypisanymi mu cechami i wartościami, odniesieniami do religii lub poezji, 
a zatem wraz z jego duchowym obliczem. To, że postrzegamy całości, a nie sumę 
atomów zwanych w psychologii wrażeniami i spostrzeżeniami, wynika z przysłu-
gującej nam jako gatunkowi jedności świadomości. Oznacza ona, że wszystkie nasze 
dyspozycje psychiczne pracują jednocześnie i nie jesteśmy w stanie ani na chwilę 
„wyłączyć” żadnej z nich. Każda nasza impresja jest dzięki temu sprawdzana jedno-
cześnie w kontekście wszystkich naszych dyspozycji. Efektem jest całościowa wizja, 
zinterpretowana i oceniona, wytworzona na podstawie wysoko wyselekcjonowa-
nych danych. 

W oparciu o tezę stwierdzającą istnienie apriorycznych warunków poznania, 
współcześni interpretatorzy Kanta wykluczają możliwość osiągnięcia tzw. wiedzy 
obiektywnej, rozumianej jako wierne odzwierciedlenie świata zewnętrznego. Jest 
to wykluczone w obliczu apriorycznych form naoczności (czas i przestrzeń), które 
porządkują doznania zmysłowe, oraz kategorii intelektu, które doznania te koncep-
tualizują, czyli wyrażają za pomocą pojęć.

Bardzo wiele uwagi w swojej pracy poświęcił Kant syntetyzującej właściwo-
ści ludzkiego umysłu. To właśnie tej zdolności do „czystej syntezy ujmowania” lub 
„transcendentalnej zasadzie syntetycznej jedności wszystkiego tego, co różnorod-
ne w naszych przedstawieniach” przypisać należy typowo ludzką skłonność do 
myślowego kojarzenia ze sobą różnych odległych zjawisk, szukania podobieństw 
i analogii, przyczyn i skutków, kombinowania, tworzenia pojęć nie odpowiadają-
cych żadnym faktom empirycznym, a tylko ujmującym wspólne cechy bardzo wie-
lu zjawisk i procesów (Kant 1986, t. 1: 202–204, 227–229). Dzięki temu „intelekt 
podporządkowuje pojęciom to, co w naoczności różnorodne i wiąże je przez to ze 
sobą”. To z kolei sprawia, że „pod rządami rozumu poznania nasze nie mogą w ogóle 
tworzyć rapsodii, ale muszą stanowić system, czyli jedność różnorodnych poznań 
podporządkowanych idei. Ideą tą jest rozumowe pojęcie formy całości”. Kant uwa-
żał, że niezbywalną funkcją ludzkiego umysłu jest synteza postrzeżeń zmysłowych, 
czyli synopsja: „synteza jest działaniem wyobraźni, pewnej ślepej, choć niezbędnej 
funkcji duszy, bez której nie mielibyśmy wcale poznania, a którą rzadko tylko sobie 
uświadamiamy” (Kant 1986, t. 2: 16, 169, 177). 

Z Krytyki czystego rozumu wyłania się koncepcja poznania jako procesu, o któ-
rego wynikach decydują nie tylko „obiektywne” fakty empiryczne, ale także su-
biektywny stan umysłu i jego przyrodzone właściwości. Docierające do człowieka 
różnorodne przejawy nieskończonego bogactwa niepoznawalnego w swojej istocie 
świata, już na wstępie poddawane są pewnej „obróbce”, przechodząc przez filtry 
form naoczności (porządkowanie) i „kategorii” (konceptualizacja). Tym, co w Krytyce 
czystego rozumu zostało szczególnie podkreślone, jest przeciwstawienie nieograni-
czonej różnorodności obserwowalnych zjawisk obrazowi świata jako spójnej cało-
ści, który to powstaje w trakcie procesu postrzegania i myślenia. Dlatego synteza 
tego co różnorodne (niem. Synthesis des Mannigfaltigen) to najczęściej stosowane 
wyrażenie w pierwszym tomie Krytyki.

Kantowskie kategorie, cała jego koncepcja epistemologiczna, stanowią istotny 
składnik rozważanej współcześnie tzw. Hipotezy o Podstawowym Wyposażeniu 
Umysłu (HPWU). Do tego wyposażenia, oprócz kategorii, należą dwie kantowskie 
formy naoczności (czas i przestrzeń), a także transcendentalia, zwane też pojęciami 
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granicznymi. Są to słowa używane spontanicznie i bezwiednie, ale trudne do ziden-
tyfikowania i scharakteryzowania. Występują one jednak jako warunek formułowa-
nia wszelkich zdań sensownych. Transcendentalia nie odsyłają do zbiorów przed-
miotów ani nie pozwalają ich porządkować, jak pojęcia ogólne, ale są warunkami 
możliwości doświadczenia i myślenia oraz ostateczną instancją pozwalającą zinter-
pretować wszelkie treści doświadczenia (Kołodziejczyk 2006: 251–263). W swojej 
koncepcji epistemologicznej uwzględnił transcendentalia David Lowenthal, pisząc, 
że prawda, dobro i piękno to „nadrzędne pojęcia”, poprzez które poznajemy rzeczy-
wistość. Na liście transcendentaliów jest także jedność – idea, która jest założona 
w każdym zdaniu wyrażającym jakiekolwiek powiązanie podmiotu i orzecznika. 
Oznacza ona, że wszystkie byty, nawet te najbardziej złożone, stanowią jedności. 
Wynika stąd konieczność ich rozumienia w sensie jedności, czyli całości, a więc 
w sposób syntetyczny. Umożliwia nam to nasza typowo ludzka, wrodzona dyspozy-
cja, którą Nałkowski podniósł do rangi zmysłu. 

Mimo dominacji filozofii pozytywistycznej, której zasadą jest analiza sekcjonu-
jąca przedmiot badania, w dziejach myśli naukowej wciąż żywy jest motyw syntezy. 
Jego źródłem jest przekonanie, że procesu poznania nie da się sprowadzić do ana-
lizy, w której efekcie przedmiot badań zostaje unicestwiony. Jednym z wyrazicieli 
tej koncepcji jest wielki twórca kultury niemieckiej, Johann Wolfgang von Goethe. 
Swój pogląd na poznanie wypowiedział on ustami Mefistofelesa, jednej z głównych 
postaci poematu Faust:

Gdy poznać i opisać chce się coś żywego,
To najpierw ducha trzeba wygnać z tego,
A wnet się części w ręku trzyma,
Tylko niestety spójni  ducha nie ma. 
[podkreśl. W.W., Goethe 1962, w. 1949–1952]. 

Pisząc o zmyśle geograficznym Wacław Nałkowski, nie nawiązywał do filozofii, 
chociaż niewątpliwie uświadamiał sobie pewne implikacje kantowskiej epistemo-
logii. Studiował przecież na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
a później na Uniwersytecie w Lipsku słuchał wykładów pioniera psychologii ekspe-
rymentalnej Wilhelma Wundta. Trudno też przypuszczać, aby nie znał twórczości 
Goethego. Dlatego, chociaż nie mógł znać wyników psychologicznych badań ekspe-
rymentalnych prowadzonych w drugiej połowie XX wieku, chociaż prawdopodob-
nie nie rozważał wagi kategorii kantowskich ani transcendentaliów, idea zmysłu 
geograficznego stanowi logiczną konsekwencję jego osobowości i wykształcenia. 
Jest jego oryginalnym wkładem w rozwój koncepcji, która w ostatnich latach przy-
jęła formę Hipotezy o Podstawowym Wyposażeniu Umysłu (Basic Furniture of Mind 
Hypothesis). Jeżeli w edukacji mamy pokładać nadzieję na lepszą przyszłość, jeżeli 
w ogóle mamy ją poważnie traktować, to nie możemy ignorować dorobku najwięk-
szych myślicieli ostatnich wieków. Zmysł geograficzny Nałkowskiego stanowi formę 
tego, co Varenius wyraził za pomocą łacińskiego excellentia, co Kant miał na myśli 
pisząc o specjalnej zdolności intelektu, jaką jest synopsja, a Goethe nazwał spójnią 
ducha, określaną także mianem Encheiresis naturae. 
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What is a „geographical sense”? 

Abstract
„Geographical sense” is one of the original ideas of Wacław Nałkowski. He defined it as one 
of the characteristics of human perception and thinking, which manifests itself in such a 
way, that the whole variety of human experience is transformed in the act of perception to 
shape the overall, general and comprehensive situations or figures. It is a process based on a 
spontaneous, unconscious selection of incoming sensory data and its evaluation, interpretation 
and synthesizing, to create the picture of a whole (germ. Gestalt). This process was examined 
and described by psychologists in the twentieth century. According to Nałkowski, if this 
holistic perception and valuation refers to geographic features such as places, regions or 
landscapes, it can be called „geographical sense”. This specific human capacity Nałkowski 
defined only in one of his latest publications, but its influence on his work seems to be evident 
already in first editions of his textbooks. The article presents the relationship between the 
concept of „geographical sense” and the idea of the unity of geography, which seems to be 
the most important in all Nałkowski’s geographical works. Moreover, the author showed 
some similar concepts which appeared in the history of geographical thought. „Geographical 
sense” is compared with the „Excellency of Geography” formulated by Bernhard Varenius, the 
„spiritual synthesis” by Wincenty Pol, the „geographical thinking” concept of Mikołaj Barański, 
and particularly, with David Lowenthal’s „geographical epistemology”. The particular 
attention was paid to the interpretation of „geographical sense” in terms of psychology and 
cognitive science (J. Piaget and J. Bruner), and also in terms of Kantian epistemology. The 
article is also a reference to contemporary philosophical concept referred to as the „Basic 
Furniture of Mind Hypothesis”.
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Część trzeCia
Recepcja poglądów Wacława Nałkowskiego

Elżbieta Szkurłat 

Idee Wacława Nałkowskiego a współczesna dydaktyka

Odpowiedź na pytanie, czy we współczesnej dydaktyce geografii kontynuowane 
są uniwersalne idee dydaktyczne wielkiego geografa, nie wydaje się jednoznaczna. 
Krytyczne spojrzenie na dorobek dydaktyczny Wacława Nałkowskiego, jak również 
na stan współczesnej dydaktyki geografii, obciążone jest indywidualnymi poglądami 
i osobistymi doświadczeniami. Niniejsze opracowanie stanowi próbę oceny stopnia, 
w jakim współcześnie realizowane są ważne dla edukacji koncepcje Nałkowskiego. 
Chodzi o ideę geografii jako dziedziny integrującej nauki przyrodnicze i humani-
styczne, zasadę rozumowości w nauczaniu, poglądy dotyczące wykorzystania mapy 
oraz odnoszące się do podręcznika geograficznego. 

Geografia jako nauka integrująca wiedzę przyrodniczą i humanistyczną

Poglądy dydaktyczne Wacława Nałkowskiego są silnie uzależnione od jego ro-
zumienia istoty geografii, jej przedmiotu i miejsca wśród innych nauk. Był on prze-
konany o szczególnym miejscu geografii wśród przedmiotów kształcenia – „geogra-
fia stanowi przedmiot wielkiej ważności w nauczaniu: stanowi ona punkt wyjścia 
dla wszystkich nauk poszczególnych, a zarazem wspólne ich ujście – jest nauką 
ogniskową, centralną”. Nałkowski przypisywał geografii funkcję integrowania wie-
dzy, która nie może sprowadzać się do „prostego zesumowania nauk poszczegól-
nych”, ale jako naukę „mającą za zadanie wiązać przyczynowo zjawiska, rozdzielone 
(dla ułatwienia) sztucznie między nauki poszczególne, tj. – rozpatrywać zjawiska 
nie w oderwaniu od innych, jak to czynią nauki poszczególne, lecz w łączności, tj. 
tak, jak zjawiska te w naturze, w rzeczywistości zachodzą”(Nałkowski 1920: 7). 
O syntetyzującej roli geografii jako nauki rozpatrującej przede wszystkim związki 
zjawisk Wacław Nałkowski był przekonany tak głęboko, że uznawał, iż tylko ta wie-
dza, która ujmuje związki pomiędzy zjawiskami na Ziemi, zasługuje na miano wie-
dzy geograficznej. Uczył on też o wszechstronności wiedzy geografa w stosunku do 
wiedzy specjalistów, co wynika m.in. z tego, że „przyroda, rzeczywistość nie specja-
lizuje – zjawiska rzeczywistości nie zachodzą tak odrębnie, niezależnie od siebie, jak 
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je dla ułatwienia rozpatruje specjalista, lecz zachodzą właśnie tak łącznie, w takim 
związku ze sobą, jak je rozpatruje geograf (Nałkowski 1920: 9).

 W nauczaniu początkowym Nałkowski sugerował ujmowanie materiału na-
uczania w „pewną całość, związaną przyczynowo – w pewien ogólny system” 
(Nałkowski 1920: 14). Ta idea Wacława Nałkowskiego znalazła odzwierciedlenie 
w koncepcji przedmiotu „Przyroda” wprowadzonego do szkół podstawowych jako 
element tzw. nauczania blokowego w 1999 roku. Założeniem tego przedmiotu była 
integracja treści przyrodniczych, odejście od analitycznych ujęć i nauczanie w duchu 
holizmu1. Wprowadzenie tych słusznych założeń edukacji przyrodniczej okazało się 
jednak w praktyce bardzo trudne. Główną przyczyną jest brak studiów z zakresu 
zintegrowanej wiedzy przyrodniczej, co powoduje, że brakuje dobrze przygotowa-
nych nauczycieli przyrody, potrafiących łączyć treści przyrodnicze z zakresu geo-
grafii, biologii, fizyki, chemii bez preferowania treści jednej z nich, odpowiadającej 
ukończonemu kierunkowi studiów.

Idea integrowania wiedzy i systemowych ujęć w nauczaniu geografii kon-
tynuowana była w założeniach programowych tworzonych na początku lat 80., 
a zwłaszcza na początku lat 90. Była ona obecna w pracach J. Flisa, Z. Batorowicza, 
A. Dylikowej, M. Pulinowej, W. Wilczyńskiego i in. Do podstawowych założeń two-
rzonych wówczas programów należało m.in. odejście od schematyczno-encyklope-
dycznego ujmowania treści i przejście do ujęć problemowych, uwzględnianie podej-
ścia systemowego, które pozwala poznawać uwarunkowania, związki i zależności, 
ze szczególnym zwróceniem uwagi na relacje pomiędzy przyrodą a człowiekiem, 
oraz ukazywanie zróżnicowanego „obrazu świata” i wyjaśnianie przyczyn tego 
zróżnicowania.

Również w aktualnie obowiązującej (od 2009 roku) podstawie programowej 
geografii w gimnazjum okazji do integrowania wiedzy jest bardzo wiele. Wyka-
zywanie relacji przyroda – człowiek jako zadanie edukacyjne zostało bardzo wyraź-
nie sformułowane zarówno w wymaganiach ogólnych jak i w treściach nauczania  
i wymaganiach szczegółowych. Skoncentrowanie uwagi na identyfikowaniu związ-
ków i zależności wymaga bardzo radykalnego ograniczenia materiału faktograficz-
nego. Niezbędna jest przede wszystkim rezygnacja z analitycznego opisywania i en-
cyklopedycznego ujmowania zagadnień. W zamyśle autorów programu geografii 
w gimnazjum, ograniczeniu powinna ulec liczba poznawanych przez uczniów kra-
jów, regionów, natomiast fakty, które ich dotyczą, powinny być rozpatrywane głów-
nie w kontekście związków pomiędzy poszczególnymi elementami przyrody oraz 
pomiędzy środowiskiem przyrodniczym a życiem społeczeństwa. Wskazane zostało 
w programie wiele okazji do identyfikowania związków i zależności. Okazją do iden-
tyfikowania związków i zależności jest określanie przyczyn zjawisk, takich jak np. 
rozwój wielkich miast, rozmieszczenie upraw i hodowli, zmiany w strukturze prze-
mysłu, zanieczyszczenie wód Bałtyku, rozwój gospodarczy, zróżnicowanie kulturo-
we, rozwój nowych technologii. Jeszcze inną formą wymagań, w których występuje 

1 Ustanowienie przedmiotu nauczania o nazwie „Przyroda” nie odpowiada koncepcji 
geografii Nałkowskiego, jako dziedziny integrującej wiedzę przyrodniczą i humanistyczną 
(patrz tytuł rozdziału), gdyż przedmiot ten separuje treści „przyrodnicze” od humanistycz-
nych, które traktuje marginesowo; krok ten nie jest też zgodny z zasadą holizmu, rozumiane-
go jako przeciwieństwo redukcjonizmu (przyp. red.). 
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rozpoznawanie związków i zależności, są zapisy odnoszące się do wyjaśniania zja-
wisk, np. zróżnicowania rozwoju usług transportowych w Polsce, rozmieszczenia 
ludności na obszarze Chin itp.

W analizowanym, obecnie obowiązującym programie kształcenia geograficz-
nego w gimnazjum, zgodnie z założeniem wykorzystania walorów geografii jako 
dziedziny wiedzy integrującej wiedzę przyrodniczą i humanistyczną, wprowadzo-
no w znacznie większym niż dotychczas wymiarze geografię regionalną. Zasada 
kształcenia geograficznego pozwalająca wykorzystać integrujące walory geografii 
regionalnej nie jest niestety stosowana w geograficznym kształceniu akademic-
kim. Mamy tam do czynienia z dominacją przedmiotów specjalizacyjnych w ujęciu 
analitycznym, minimalizacją zakresu geografii regionalnej i podziałem na geogra-
fię fizyczną i społeczno-ekonomiczną z zachowaniem tzw. parytetu godzin. Rozwój 
poszczególnych dyscyplin geografii i daleko posunięta specjalizacja w prowadzeniu 
badań naukowych w ramach tzw. nauk o Ziemi sprawia, że istnieje bardzo duży pro-
blem z integrowaniem wiedzy w toku studiów geograficznych. 

Kształcenie myślenia2

Wacław Nałkowski widział w geografii przedmiot o wyjątkowych walorach 
kształcących. Dlatego też apelował o takie nauczanie geografii, w którym podej-
ście rozumowe, kształcenie myślenia, odgrywałoby rolę pierwszoplanową. Będąc 
przeciwnikiem wymagania znajomości faktów, argumentował, że nawet zwolennicy 
takiego podejścia uzyskaliby lepsze efekty, gdyby stosowali rozumowe nauczanie 
geografii:

Zresztą, gdybyśmy nawet stanęli przez chwilę na stanowisku zwolenników wyuczania 
się faktów, to i do tego celu geografia rozumowo traktowana byłaby daleko skuteczniej-
sza: fakty, otrzymane jako produkt uboczny rozumowania, staną się trwalszą własno-
ścią naszej pamięci, niż wyuczone wprost, wykute; albowiem wiadomo psychologom, iż 
tym silniej utrwalają się w naszej pamięci pojęcia, im większą ilością nici związane one 
będą z innymi, które są ich przyczynami lub skutkami (Nałkowski 1920: 75–76).

W wypowiedziach wielu dydaktyków drugiej połowy XX wieku znajdujemy 
kontynuację tej idei. Kształcenie myślenia jako główna idea kształcenia geogra-
ficznego występuje m.in. w pracach J. Flisa, S. Zająca, S. Piskorza, Z. Batorowicza. 
Autorzy ci niejednokrotnie podkreślali, że

sprawą istotną w dydaktyce, nie tylko zresztą geografii, jest, aby nauczanie nie było 
tylko wkładaniem obfitej wiedzy w głowę ucznia, ale kształtowało jego zdolności in-
telektualne. Aby to osiągnąć, musimy odstąpić od wkuwania, wyliczania po kolei rzek, 
półwyspów, wysp – od tej całej quizowej części geografii (Flis 1982: 213).

2 Wyrazem przekonania Nałkowskiego o wielkich możliwościach rozwoju umysłowego 
poprzez nauczanie geografii jest idea zmysłu geograficznego, leżąca u podstaw Geografii ro-
zumowej. Przeanalizował ją Witold Wilczyński w niniejszym zbiorze.
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Zastępowanie geografii rozumowej dokładnością w podawaniu cyfr i nazw 
własnych Nałkowski nazywa prawdziwą plagą młodzieży i „trupiarnią, pełną na-
gich szkieletów i kości”. Geograf dostrzegając „Dwa szkopuły geografii szkolnej: 
nazwy i cyfry”3,  podkreśla, że nadmierne przywiązywanie do nich wagi prowadzi 
do „przytępienia” władz umysłowych oraz zabijania zainteresowań geograficznych 
uczniów4. Analiza treści licznych nowoczesnych podręczników geograficznych nie 
pozwala bynajmniej na stwierdzenie, że sto lat po śmierci Nałkowskiego jego prosty 
i w sposób oczywisty słuszny postulat został spełniony. Nie jest tak pomimo szeregu 
reform edukacyjnych, zmian sposobu zatwierdzania podręczników do użytku szkol-
nego i zastępów utytułowanych recenzentów. 

Mapa w edukacji geograficznej

W przekonaniu Wacława Nałkowskiego: 

Nauczyciel powinien się starać, by uczeń wyczytał z mapy jak najwięcej sam: nie tylko 
tak proste rzeczy, jak położenie, kształt poziomy, pionowy, rozkład wód – ale także sto-
sunki klimatyczne i inne. […] doniosłym środkiem jest porównawcze traktowanie map, 
przedstawiających różne kategorie geograficzne (Nałkowski 1920: 22).

Idea Nałkowskiego eksponująca edukacyjne wykorzystanie mapy występuje 
w pracach bardzo wielu dydaktyków geografii, m.in. A. Chałubińskiej, G. Wuttkego, 
Z. Batorowicza (1971). Również w wypowiedziach na temat metod nauczania geo-
grafii podkreśla się rolę mapy w aktywizowaniu myślenia uczniów i rozwijaniu wy-
obraźni przestrzennej: 

Rola mapy w aktywizowaniu myślenia uczniów polega na tym, że jej bogata treść i zwię-
zła forma skłania uczniów do porównywania, wnioskowania i wyjaśniania oraz szuka-
nia przyczyn i wzajemnych związków i zależności zjawisk występujących w środowisku 
geograficznym (Jeśmian, Wiszniewiczowa 1966: 84).

Ze względu na treść współcześnie wyróżnia się trzy funkcje edukacyjne map: 
orientacja w terenie, analiza mapy, interpretacja mapy. Z tych trzech sposobów 
w szkolnej praktyce najpełniej wykorzystuje drugą tj. analizę map. Interpretacja 
map jako zadanie wymagające określonych sprawności umysłowych i czasochłon-
nych ćwiczeń jest ograniczone do podstawowych operacji typu: porównywanie, 
proste wnioskowanie o przyczynach (np. rozmieszczenia zjawisk, procesów), for-
mułowanie podstawowych prawidłowości itp. Ta najszlachetniejsza forma wyko-
rzystania map może i powinna być domeną akademickiego kształcenia geograficz-
nego. Należy zaznaczyć, ze istnieją ośrodki, w których postulat ten od dziesięcioleci 
czeka na spełnienie.

3 Tytuł jednego z rozdziałów Zarysu metodyki geografii Wacława Nałkowskiego (1920).
4 Problemem pozostaje, na ile postulat Nałkowskiego realizowany jest w praktyce szkol-

nej i czy „dwa szkopuły” nie zostały zastąpione innymi, które uniemożliwiają wykorzystanie 
kształcących walorów geografii (przyp. red.).
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Ciekawym zagadnieniem dydaktycznym związanym z wykorzystaniem map 
w nauczaniu geografii jest problem map konturowych (Nałkowski nazywa je „re-
petycyjnymi”) oraz rysowania map przez uczniów. Nałkowski zwraca uwagę na cel 
ich stosowania: 

nie dlatego, aby uczeń uczył się przy pomocy tych map zapamiętywać położenie jakichś 
faktów geograficznych na mapie, ale dlatego, aby w ten sposób jakiś element geogra-
ficzny wydzielić z całego chaosu towarzyszących mu i komplikujących go elementów 
i stąd pochwycić łatwiej jego rozkład, a w następstwie – rozkład ten wyjaśnić (Nałkow-
ski 1920: 29).

 Geograf zaleca ostrożność w rysowaniu map: 

W ogóle jednak z rysowaniem map w szkole nie należy wpadać w przesadę; należy pa-
miętać, że rysowanie jest tylko środkiem, nie celem, że więc nie powinno ono pochłaniać 
zbyt wiele czasu i sił ze szkodą obserwacji i geograficznego rozumowania (tamże: 43). 

Skłonność do sugerowania takiego mało twórczego sposobu pracy ucznia 
z mapą występowało i występuje nadal w wielu zeszytach ćwiczeń, materiałach 
pomocniczych przygotowujących do matury. Jeszcze bardziej istotne jest pytanie 
o sens zadawania studentom uciążliwego rysowania map z zaznaczaniem na nich 
rozmieszczenia zjawisk? Czy nie lepiej spożytkować ten czas na bardziej ambitne 
i twórcze ich wykorzystanie?

Bardzo znacząca jest wypowiedź Nałkowskiego na temat nauczyciela pragną-
cego zaimponować uczniom odtwarzaniem z pamięci szczegółów na rysowanej 
przez siebie mapie 

takie imponowanie bowiem nie tylko samo w sobie jest etycznie marne, ale prócz tego 
rozwija w uczniach fałszywy pogląd, jakoby pamięć faktów była alfą i omegą nauki oraz 
miarą umysłowej wartości nauczyciela (tamże: 41).

Koncepcja podręcznika geograficznego 

Nałkowski postawił szereg bardzo konkretnych wymagań dotyczących dobo-
ru oraz układu treści podręcznika geograficznego i sposobów jego wykorzystania. 
Przeciwny był zarówno podręcznikowi „pytaniowemu” (Lernbuch), w którym domi-
nują pytania bez odpowiedzi, jak i „katechetycznemu” ujmowaniu tekstu w postaci py-
tań i odpowiedzi, sprzyjającemu pamięciowemu uczeniu się (Lerhbuch). Opowiadał się 
raczej za podręcznikiem typu pośredniego między wyżej wymienionymi. Podręcznik 
powinien zawierać zwarty, wyjaśniający tekst, pytania, zagadnienia (problematy), ry-
sunki. Geograf przestrzegał przed podręcznikami „faktycznymi”, „konspektowymi”, 
podkreślając znaczenie geograficzności tekstu, tj. zgodnego z wymaganiami współ-
czesnej geografii ukazywania związków zjawisk i rozumowego ich wyjaśniania: 
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podręcznik gdzie różne kategorie geograficzne, choćby same w sobie traktowane zupeł-
nie naukowo, stoją oddzielnie, niezwiązane współzależnością, działaniem i oddziaływa-
niem, taki podręcznik nie będzie – mimo naukowości oddzielnych części – podręcznikiem 
geograficznym. Nie będzie on zawierał nauki geograficznej, lecz wiedzę geograficzną…
Podręcznik powinien być nauką, a nie zbiorem wiadomości…. (tamże: 45).

Porównując współczesne poglądy na temat funkcji i doboru treści podręcznika 
geograficznego do formułowanych przez Nałkowskiego założeń, można zauważyć 
kontynuację idei genialnego geografa. W wielu publikacjach znaleźć można nastę-
pujące postulaty odnoszące się do koncepcji podręcznika: 

redukcja materiału faktograficznego na rzecz problemowego ujmowania  –
treści;
zastąpienie podejścia analitycznego treściami pozwalającymi rozumieć współ- –
czesny świat i najbliższe środowisko, integrującymi wiedzę przyrodniczą 
i humanistyczną;
eksponowanie geografii jako przedmiotu kształtującego umiejętności formal- –
ne, takie jak synteza, porównywanie, wartościowanie, uogólnianie, abstraho-
wanie, prognozowanie, wnioskowanie, myślenie przyczynowo-skutkowe;
duże znaczenie zadań zmuszających do wykorzystania tekstu i materiału ilu- –
stracyjnego zawartego w podręczniku oraz poszukiwania odpowiedzi w atla-
sie, roczniku statystycznym, Internecie i innych źródłach wiedzy;
funkcjonalne powiązanie tekstu, materiału ilustracyjnego i zadań; –
wykorzystanie podręcznika do pracy na lekcji oraz samokształcenia.  –
Jednak pomimo ciągłego nawoływania do odejścia od encyklopedyzmu, w prak-

tyce szkolnej i akademickiej nadal aktualne wydaje się być twierdzenie Wacława 
Nałkowskiego z 1920 roku: 

chociaż obecnie słychać już wszędzie nawoływania w geografii: „wiązać, wiązać i jeszcze 
raz wiązać”, to jednak wszyscy jeszcze dalecy jesteśmy od takiego wysokiego ideału, 
„aby żaden fakt nie stał oddzielnie”: w najlepszych podręcznikach geograficznych napo-
tyka się jeszcze bardzo wiele materiału pamięciowego (Nałkowski 1920: 55). 

 W kontekście tej myśli Nałkowskiego warto byłoby przyjrzeć się podręcznikom 
szkolnym i ocenić proporcje geografii faktograficznej i rozumowej, stopień uwzględ-
nienia zadań skłaniających ucznia do poszukiwania odpowiedzi. Podręczniki bardzo 
różnią się pod tym względem: w niektórych nadal dominuje encyklopedyczny do-
bór i przekaz treści, a część autorów zupełnie nie podejmuje trudu formułowania 
zadań i poleceń, pozbawiając tym samym podręcznik wielu kształcących funkcji. 
Warto byłoby również przyjrzeć się pod tym kątem podręcznikom akademickim. 
Sformułowana przez Nałkowskiego zasada, „by w podręczniku unikać, o ile moż-
ności, tego, co uczeń może sam wyczytać z atlasu” (tamże: 54) nie znajduje zasto-
sowania w większości podręczników akademickich, zawierających bardzo długie 
wywody, które każdy student lub uczeń jest w stanie samodzielnie zredagować na 
podstawie analizy map atlasowych (rys. 1).



[116] Elżbieta Szkurłat

Ryc. 1. Strona z współczesnego podręcznika akademickiego pozbawionego funkcji kształcących5 

Naczelne zasady dydaktyki geografii, które Nałkowski głosił i które wprowa-
dzał do praktyki jako nauczyciel i autor, dzisiaj pozostają głównie postulatami. 
Mimo że nie straciły swojej aktualności, co potwierdzają liczne publikacje, praktyka 

5 J. Makowski, Geografia fizyczna świata, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2007.



Idee Wacława Nałkowskiego a współczesna dydaktyka [117]

szkolna jak i forma i treść podręczników geograficznych nadal odbiega od jego za-
leceń. Również w geograficznym kształceniu akademickim wiele idei edukacyjnych 
Nałkowskiego nie było i nie jest realizowanych.

Educational ideas of Wacław Nałkowski and contemporary teaching 

Abstract
The answer to the question whether teaching of geography nowadays respects the universal 
ideas of the great geographer, is not clear. A critical look at teaching achievements of Wacław 
Nałkowski, as well as at the contemporary state of geographical teaching, seems to be 
difficult due to the individual views and personal experiences. This paper is an attempt to 
assess the extent to which the important educational concepts of Nałkowski are respected in 
contemporary educational practice. The author particularly emphasizes the idea of   geography 
as a synoptic field, which was to integrate the arts and the sciences, the „rationality” principle 
in geography, the views of Nałkowski concerning the use of maps, and the role and shape 
of geographical handbooks. In conclusion it was ascertained that the guiding principles 
of teaching geography, which were developed by Nałkowski and introduced by him to 
educational practice, today are mainly plain postulates. Although these principles did not 
lost their validity, what is confirmed by numerous authors, educational practice, form and 
content of geographical textbooks still deviate from Nałkowski’s recommendations. Also 
in geographical education at academic level many educational ideas of Nałkowski are not 
implemented.
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Współczesne cele i metody kształcenia  
w świetle koncepcji Wacława Nałkowskiego

Cele kształcenia geografii
Współczesna dydaktyka geografii jest definiowana jako nauka, która „formułuje cele 
nauczania geografii, opracowuje kryteria doboru i sposoby układu treści nauczania 
geografii, adaptuje ogólnodydaktyczne oraz opracowuje własne metody kształcenia 
i środki dydaktyczne” (Piskorz 1997: 7). Nadrzędnym jej zadaniem jest więc okre-
ślenie celów, które geografia ma do spełnienia w procesie edukacji, od tego bowiem 
zależy dobór treści nauczania, metod i środków dydaktycznych oraz kontroli i oceny 
uczniów. Wacław Nałkowski spośród wielu gałęzi geografii wyróżniał również geo-
grafię szkolną. W swoich publikacjach podkreślał kształcące znaczenie przedmiotu.

Zestawienie celów kształcenia sformułowanych przez Nałkowskiego (1920) 
z celami nauczania geografii współczesnej (Zając 1997) pozwala na stwierdzenie, 
że większość z nich pozostała niezmieniona. Współczesne cele poznawcze odpo-
wiadają „kształceniu konkretnemu” Nałkowskiego, cele kształcące to nic innego 
jak „kształcenie formalne”, natomiast cele wychowawcze odpowiadają dawnemu 
„kształceniu uczuć etyczno-społecznych”.

Daleko idące podobieństwa ujawniają się, kiedy cele kształcenia rozpatrywa-
ne są na wyższym poznaniu szczegółowości. W. Nałkowski uważał, że najważniej-
sze w procesie nauczania jest rozumowanie. Podkreślał, że żaden fakt nie może 
zostać odosobniony, lecz musi znajdować się w przyczynowym związku z innymi. 
Następnie kładł nacisk na zdobywanie umiejętności posługiwania się przyrządami 
i narzędziami geograficznymi oraz kształcenie zmysłu geograficznego. Twierdził, że 
fakty są jedynie „produktem ubocznym” rozumowania i postrzegania. Władze umy-
słowe należy rozwijać poprzez rozumowanie, a władze zmysłowe – przez obserwa-
cję (Nałkowski 1968). S. Zając uważa, że należy obserwować, wyobrażać i opisywać 
fakty oraz szukać prawidłowości, które pozwalają dostrzegać w świecie czynniki 
porządkującej go stałości (1997). Autor ten negatywnie ocenia też wyposażanie 
uczniów w wiedzę przy pominięciu kształcenia umiejętności. Uważa, że kształto-
wanie umiejętności powinno się odbywać w ścisłym związku z kształceniem fakto-
graficznym. Generalnie cele nauczania geografii od czasów Nałkowskiego nie ule-
gły wielkim zmianom. Rozwinięto jedynie ich opisy, sformalizowano nazewnictwo 
i taksonomię. 
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Metody i środki nauczania 
Podstawową metodą nauczania, według Nałkowskiego, są wycieczki, które są 

„punktem wyjścia i podstawą nauki geograficznej” (1920: 21). Jest to żywe źródło 
wciąż zasilające naukę teoretyczną. Poprzez obserwacje pozwalają poznać i zrozu-
mieć podstawowe pojęcia geograficzne, kształcą zmysł geograficzny, zmysł rzeczy-
wistości, orientacji, obserwacji, tożsamość regionalną. Uczą orientacji w przestrzeni, 
dzielności fizycznej oraz praktycznego wykorzystania narzędzi, takich jak kompas, 
luneta, mapa szczegółowa, notatniki. Podczas wycieczek można korzystać również 
ze środków pomocniczych, takich jak modele, obrazy, profile czy zdjęcia. Ważną po-
mocą dydaktyczną jest również globus, który wraz z tellurium i planetarium jest 
środkiem uzmysłowienia zjawisk geografii astronomicznej. Obecnie wycieczki rów-
nież są ważną, jednak rzadko wykorzystywaną metodą kształcenia geograficznego. 

Mapa, według Nałkowskiego, powinna być najważniejszym narzędziem za-
równo dla nauczyciela jak i dla ucznia (1920). Jako środek dydaktyczny od lat sys-
tematycznie traciła znaczenie. Zmiana nastąpiła razem z reformą edukacji i wpro-
wadzeniem zadań dotyczących umiejętności korzystania z map wielkoskalowych 
na egzaminie maturalnym. Szybki rozwój sprzętu komputerowego, oprogramowań 
oraz związanych z tym elektronicznych systemów informacji przestrzennej nie spo-
wodował zmniejszenia zapotrzebowania na mapy, w tym także na mapy w wersji 
tradycyjnej, tj. drukowane na papierze. Nowoczesne techniki komputerowe przy-
czyniły się do rozwoju kartografii, przyspieszyły proces opracowania redakcyjne-
go map i ich przygotowania do druku, pozwoliły na korzystanie z komputerowych 
map i atlasów (również w formie multimedialnej), a także umożliwiły tworzenie 
nowych, wywodzących się z kartografii form przekazu informacji przestrzennej, tj. 
systemów informacji geograficznej (Stankiewicz 2000). Zatem mapa, choć często 
w zmienionej formie, nadal jest jednym z ważniejszych materiałów pomocniczych 
w nauce geografii. Nałkowski aprobował również rysowanie map, jako ważną me-
todę kształcenia. Uważał, że 

obok najlepszych map szkice odręczne, lubo mniej dokładne, mogą oddać ważne usługi 
właśnie przez uwydatnienie tych rysów, które na mapie są zatarte przez komplikacje. 
Prócz tego podczas rysowania widać, jak obraz powstaje z pojedynczych części, a przez 
to łatwiej go zrozumieć, niż wtedy gdy nam na mapie przedstawiają od razu gotowy 
(Nałkowski 1920: 26). 

Nałkowski zaznaczał, że przy pomocy metody dialogicznej nauczyciel powi-
nien skłonić uczniów do samodzielnej pracy umysłowej z podręcznikiem (1920). 
Uważał, że powinien on służyć uczniom w pracy domowej po przerobieniu jego 
materiału naukowego pod kierunkiem nauczyciela w szkole. Obecnie podręcznik 
stanowi większą wartość na lekcjach geografii. Często jest głównym środkiem dy-
daktycznym wykorzystywanym na lekcji. Na początku lat 90. XX wieku wprowa-
dzono zasadę pluralizmu podręcznikowego dopuszczającą funkcjonowanie na ryn-
ku edukacyjnym kilku alternatywnych podręczników przedmiotowych, w różny 
sposób prezentujących materiał nauczania. Podręczniki poprzez fakt konkurencji 
rynkowej zmieniły swoje oblicze. Zawierały zmniejszony zakres treści oraz intere-
sującą szatę graficzną. Zadbano o obrazowe wyjaśnienie zjawisk oraz aktywizację 
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ucznia. Z czasem jednak pluralizm podręcznikowy okazał się niekorzystny dla jako-
ści kształcenia (Rodzoś 2008). Słaba kontrola poziomu merytorycznego i metodycz-
nego podręczników wprowadzanych na rynek szkolny przyczyniła się do licznych 
problemów. Podręczniki w sposób znaczący różnią się doborem treści, przez co 
wyniki kształcenia są nieporównywalne. Zastrzeżenia budzi również poprawność 
rzeczowa wielu z nich oraz ich dostosowanie do potrzeb i możliwości ucznia.

Obecnie poglądy dydaktyków na temat klasyfikacji metod kształcenia nie są 
zgodne z preferowanymi przez Nałkowskiego. Większość źródeł wyróżnia cztery 
grupy metod kształcenia: asymilację wiedzy, samodzielne dochodzenie do wiedzy, 
waloryzacyjne oraz praktyczne (Piskorz 1997). Od czasu publikacji dotyczących me-
todyki nauczania polscy dydaktycy wprowadzili wiele nowych, oryginalnych pomy-
słów do praktyki szkolnej, wciąż jednak zasadnicze idee Nałkowskiego, mianowicie: 
nauczanie geografii rozumowej, która rozwijałaby umiejętności myślenia, wiązania 
poznawanych faktów w jednolitą całość czy kształcenie tzw. zmysłu geograficznego, 
są niewystarczająco wykorzystywane w wielu szkołach. Większe zmiany nastąpiły 
w doborze środków dydaktycznych. Oprócz tradycyjnych pomocy dydaktycznych, 
takich jak okazy, modele, mapy, coraz szerszy jest dostęp do doskonałej jakości 
obrazów statycznych (fotografie) oraz dynamicznych (filmy, audycje telewizyjne). 
Rozwój techniki komputerowej spowodował między innymi łatwy dostęp do geo-
graficznych systemów informacyjnych (GIS) oraz szeroki rozwój komputerowych 
programów edukacyjnych. Środkiem przekazu, który na stałe zagościł w naszej 
rzeczywistości oraz coraz częściej jest używany w szkołach, jest Internet. Sieć to 
niezmierzone zasoby informacji, które wykorzystane w odpowiedni sposób mogą 
stać się ważnym narzędziem edukacyjnym oraz źródłem wiedzy geograficznej. 
Komputer wraz z odpowiednim oprogramowaniem, wykorzystany zgodnie z zasa-
dami kształcenia, może zaktywizować ucznia w procesie dydaktycznym. Jednak jak 
potwierdzają badania sondażowe, nowoczesne urządzenia i narzędzia, tj. kompute-
ry, tablice interaktywne, rzutniki multimedialne, geograficzne systemy informacyj-
ne (GIS) i Internet nie są wystarczająco wykorzystywane na lekcjach. 

Dydaktycy powinni stale kontrolować stosowane metody, aby odpowiadały 
one nowym wymaganiom życia, jednak ważne jest również zwrócenie uwagi na 
tradycyjne metody i środki nauczania, w szczególności wycieczki oraz korzystanie 
z map. 

Wady i problemy nauczania geografii

Nałkowski zauważał wiele wad w ówczesnej edukacji geograficznej. Przede 
wszystkim starał się zwalczać nauczanie faktograficzne. Podkreślał, że głównym 
celem kształcenia jest rozwijanie umiejętności rozumowania, myślenia, wiązania 
poznawanych faktów w sensowny, jednolity obraz kraju. W dzisiejszej edukacji geo-
graficznej pomimo wielu prób zwalczania nauczania faktograficznego, problem ten 
wydaje się ciągle aktualny. Potwierdzają to na przykład sondażowe badania prze-
prowadzone w 2008 roku przez studentów geografii Uniwersytetu Pedagogicznego 
wśród nauczycieli geografii pracujących w liceach ogólnokształcących i technikach, 
głównie w województwie małopolskim i podkarpackim (Piskorz 2010). Wynika 
z nich m.in., że nauczyciele ciągle preferują kontrolę wiedzy pamięciowej (definicje 
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pojęć, dane liczbowe itp.). Stawiają również pytania o fakty i uogólnienia, co do któ-
rych nie dostarczono przesłanek. Na lekcjach geografii dominują metody należące do 
grupy metod asymilacji wiedzy. Najpopularniejszą jest metoda pogadanki. Ma ona 
wiele zalet, ale jej nadużywanie jest poważnym błędem dydaktycznym. Powielane 
błędy prowadzą do spadku rangi geografii wśród innych przedmiotów szkolnych. 
Potwierdzają to ankietowe badania sondażowe prowadzone m.in. w łódzkich gim-
nazjach (Mularczyk, Kowalska 2001) . Badani uczniowie prezentują obojętną posta-
wę wobec geografii, uważają, że nie jest przydatna w dalszej nauce i życiu codzien-
nym. Młodzież uczy się geografii głównie z obowiązku, uznając, że zawiera dużo 
faktów, które trzeba zapamiętać. Większość uczniów uważa, że wiedza geograficzna 
nie będzie im potrzebna w dalszej karierze. 

Nałkowski uważał również, że błędem są spisy nazwisk, cyfr, szczegółów bez 
związku i interesu w geografii politycznej (1968). Obecnie również zauważa się, że 
zamiast nauczać postrzegania świata w szerokich ujęciach dynamicznych, rozumie-
nia zależności procesów uczestniczących w kształtowaniu ciągle zmiennej struk-
tury przestrzennej, przedstawia się jej aktualny stan. Kolejnym błędem według 
Nałkowskiego jest brak związku pomiędzy geografią fizyczną i polityczną. Problem 
ten nie został wyeliminowany mimo wielokrotnego nawoływania w publikacjach 
o charakterze teoretycznym. 

Nałkowski podkreślał, że środki nauczania geografii zawierają mało malowni-
cze opisy miast i krajobrazów, skupiają się na suchych faktach, liczbach. Dzisiaj rów-
nież zauważa się zanik podejścia humanistycznego w kształceniu geograficznym – 
„uczniowie stwierdzają, że geografia jawi się w liceum jako zbiór «suchych» faktów 
i terminów oraz zadań umożliwiających zdanie matury” (Angiel 2010: 14). Geografia 
malownicza, do której tak wiele uwagi przykładał Nałkowski, jest niezwykle rzadko 
wykorzystywana we współczesnym nauczaniu. Jak zauważa Angiel (2010), nauczy-
ciele preferują referaty jako środki aktywizacji uczniów, które polegają zwykle na 
odtwórczym przepisywaniu fragmentów przemyśleń różnych autorów. Taka forma 
nie uczy formułowania własnych opinii, jest raczej zlepkiem tekstów bez myśli prze-
wodniej. Autorka proponuje eseje geograficzne jako literacki środek dydaktyczny, 
który daje szansę innego spojrzenia na środowisko geograficzne, regiony czy pro-
cesy w nich zachodzące.

Chociaż współczesne cele kształcenia geograficznego nie różnią się istotnie od 
tych, które formułował Nałkowski, szkolna rzeczywistość w coraz większym stopniu 
odbiega od standardów, jakie wypływają z dydaktyki Nałkowskiego. Jest to uczony, 
którego poglądy szanowane są jedynie oficjalnie i okazjonalnie, zwłaszcza na po-
ziomie teoretycznym. W praktyce szkolnej natomiast wciąż pokutują metody i pod-
ręczniki, które służyć mają głównie napełnianiu magazynu recepcyjnego uczniów 
i przełamywaniu ich zdrowego, instynktownego oporu. 

The aims and methods of education according  
to Wacław Nałkowski and contemporary authors

Abstract
An important task of geographical education is thought to be the formulation of teaching 
objectives, the selection of contents and development of teaching methods. The primary 
task is then to define teaching objectives since the formulation of objectives is thought to 
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be a decisive factor in the selection of contents and methods. All these topics constitute 
the subject matter of the special branch of geography distinguished by Nałkowski, namely 
the „school geography”, which was seen as extremely important. The article contains 
a comparison of contemporary geography teaching purposes according to Stanisław Zając, 
and those promoted by Wacław Nałkowski. The author concludes that although the modern 
geographical education goals are not significantly different from those formulated by 
Nałkowski, school reality increasingly deviates from the standards fixed by him more than 
a century ago. Therefore, Nałkowski is a scholar whose views are respected only officially and 
occasionally, especially at theoretical level. In school practice, however, there are promoted 
methods and manuals, which serve mainly to fill-in students’ brain with theory, and to break 
their natural, instinctive resistance.
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Dekadencja geografii  
i zapomniane idee Wacława Nałkowskiego

Wprowadzenie

Trudno byłoby znaleźć osobę zamieszkałą w Polsce, której nie zdarzyłoby się narze-
kać na jakość usług pocztowych. Powodem są najczęściej opóźnienia w dostarcza-
niu przesyłek. W odróżnieniu od wielu wadliwie funkcjonujących usługodawców 
niechętnych do uznawania racji klienta, Poczta Polska przyjmuje czasami odpo-
wiedzialność za niedopełnienie swoich zobowiązań. Ostatnio w mieście Łodzi miał 
miejsce wypadek szczególny. Otóż z winy listonosza do klienta nie dotarło powia-
domienie o nadejściu ważnej przesyłki. Zgodnie z procedurą obowiązującą w takich 
przypadkach, paczkę odesłano po odpowiednim okresie na adres zwrotny. Kiedy 
pokrzywdzony klient zgłosił się do urzędu pytając o długo oczekiwaną paczkę, 
uprzejma kierowniczka placówki nie tylko przyznała mu rację, ale obiecała pokryć 
koszty ponownego dostarczenia, zaś tytułem usprawiedliwienia dodała na zakoń-
czenie rozmowy – „cóż ja mogę zrobić, nasz listonosz jest tylko geografem”.

Powyższa historyjka nie jest jedyną, świadczącą o upadku prestiżu geografii 
w świadomości społecznej. Można zaryzykować twierdzenie, że polska geografia 
pod względem odbioru społecznego po II wojnie światowej podzieliła los Polskich 
Kolei Państwowych. Firma ta w okresie międzywojennym była wzorem gospo-
darności, porządku i punktualności. Jako tako funkcjonowała jeszcze w PRL-u, ale 
transformacji systemowej nie przeżyła. Obecnie stanowi źródło skandali, które 
okazują się nieuchronne, kiedy pasażerowie niestrudzenie i z ufnością starają się 
korzystać z pociągów. Geografia, podobnie jak PKP, utraciła swoje dawne walory, 
dzięki którym przyciągała zainteresowania, a jej rozliczne specjalności znacznie 
mniej mają ze sobą wspólnego niż poszczególne spółki, na które rozpadła się firma 
PKP. O tym, jaka była dawna geografia, pamiętają już tylko nieliczni. Setna rocznica 
śmierci Wacława Nałkowskiego to znakomita sposobność do próby jej odtworze-
nia. Tomy Geografii malowniczej tego autora (Nałkowski 1902, 1909 a, b, 1911) nie 
tylko pozwalają popatrzeć na regiony świata oczami Europejczyka z przełomu XIX 
i XX wieku, ale przypominają również dawno zapomniany smak geografii. Smak, 
który poznawaliśmy w młodości, a który gdzieś później gubiliśmy. Sposób opisu za-
stosowany w Geografii malowniczej skłania do sięgnięcia po inne prace Wacława 
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Nałkowskiego, czyli po jego Geografię rozumową (Nałkowski 1907, 1922) oraz Zarys 
metodyki geografii (Nałkowski 1920). 

Wydaje się, że książki Wacława Nałkowskiego zawierają ujęcie geografii 
jako nauki jednolitej. Geografię rozumową i Zarys metodyki geografii można przy 
tym traktować jako teoretyczne podstawy takiego ujęcia, a Geografię malowniczą 
jako tego ujęcia egzemplifikację i jednocześnie popularną wersję, w swoim cza-
sie przeznaczoną dla szerokiego grona odbiorców. Geografia w ujęciu Wacława 
Nałkowskiego ma przy tym ważne cele dydaktyczne i społeczne. Jej podstawowym 
zadaniem jest wyjaśnienie sposobu życia poszczególnych społeczności reprezentu-
jących odmienne kultury. Geografia powinna ponadto scalać wiedzę ważną z punk-
tu widzenia społecznego i gospodarczego, a która to wiedza rozproszona jest w na-
ukach szczegółowych i odpowiadających im przedmiotach szkolnych. Zestawienie 
myśli geograficznej Wacława Nałkowskiego z przytoczoną na wstępie „pocztową” 
anegdotą skłoniło autora do refleksji nad istotą geografii, jej rolą we współczesnym 
społeczeństwie polskim oraz jej miejscem w polskim systemie edukacji. 

Upadek społecznego prestiżu geografii i jej roli przejawia się m.in. w wąskim 
rynku pracy, a w zasadzie braku pracy dla absolwentów geografii. Sytuacja taka po-
woduje z kolei obniżenie rangi geografii jako kierunku studiów i nabór na te stu-
dia coraz gorzej przygotowanych kandydatów. Poziom wiedzy geograficznej jest 
z roku na rok coraz niższy. Dotyczy to zarówno absolwentów szkół średnich, jak 
i absolwentów studiów geograficznych, w tym potencjalnych nauczycieli. Społeczna 
rola geografii oraz jej pozycja jako kierunku studiów i przedmiotu szkolnego po-
garsza się zatem na zasadzie efektu błędnego koła. Sytuacja ta wydaje się na tyle 
dramatyczna, że wymaga odważnej dyskusji w celu rzetelnej diagnozy i podjęcia 
natychmiastowych działań naprawczych. Dyskusja taka powinna być przeprowa-
dzona w środowisku osób zainteresowanych geografią i edukacją, powinny w niej 
znaleźć odzwierciedlenie wszystkie, nawet uważane za radykalne i kontrowersyj-
ne stanowiska i poglądy. Powinna ona być wolna od wszelkich ograniczeń wynika-
jących z możliwego blokowania myśli (ang. gatekeeping) lub z różnych form tzw. 
poprawności politycznej. Spełnienie tych warunków jest konieczne, o ile dyskusja 
ma doprowadzić do sformułowania odpowiedzi na podstawowe pytania dotyczące 
kondycji współczesnej geografii. Celem niniejszego artykułu jest właśnie próba od-
powiedzi na trzy pytania:

Dlaczego geografia posiada niski prestiż jako nauka i przedmiot szkolny?
jakie są społeczne skutki tego stanu rzeczy?
jakie są możliwe środki zaradcze i możliwości renesansu geografii?
Tezą artykułu jest stwierdzenie, że niską społeczną rangę geografii tłumaczą 

trzy grupy czynników: postawa samych geografów czyli naukowców, nauczycieli 
i metodyków, propaganda medialna oraz kierunki i cele polityki państwa. Autor stoi 
zarazem na stanowisku, że wzrost pozycji społecznej mogłoby zapewnić geografii, 
oprócz koniecznych zmian systemowych, uprawianie jej w ujęciu bliskim ideom 
Wacława Nałkowskiego. Dlatego realizacja powyżej sformułowanych celów opar-
ta jest na porównaniu poglądów Wacława Nałkowskiego na geografię jako naukę 
i przedmiot szkolny z poglądami współczesnymi na te zagadnienia oraz na próbie 
określenia społecznych skutków tych poglądów.
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Geografia jako nauka

Czy geografia jest nauką? Odpowiedź na to pytanie nie jest oczywista i zależy 
od przyjętej definicji nauki. Można jednak założyć, że z punktu widzenia geografów, 
kultywowana przez nich dyscyplina zapewne jest nauką, a przynajmniej należy się 
starać, aby zasługiwała na to miano. Jeżeli przyjmiemy odpowiedź twierdzącą na 
podstawowe pytanie, to pojawiają się dwa następne. Po pierwsze, czym geografia 
się zajmuje, jaki jest przedmiot jej badań? Po drugie, jakie jest jej miejsce w systemie 
nauk?

W kilkutomowej, niezakończonej Geografii malowniczej, Nałkowski przedstawił 
złożony obraz współczesnego mu świata. W obrazie tym autor skupił uwagę przede 
wszystkim na zróżnicowaniu rasowym i kulturowym, które jest tłumaczone zróżni-
cowaniem warunków przyrodniczych wynikających głównie ze zmienności strefo-
wej. Ujęcie takie podkreśla zatem związki między rasami, zwyczajami i sposobami 
życia ludzi, a ich biofizycznym i społecznym otoczeniem. Opis warunków przyrod-
niczych służy również podkreśleniu heroicznych wysiłków podejmowanych przez 
człowieka zarówno w koniecznym przekształcaniu środowiska, jak i w eksploracji 
nieznanych zakątków świata.

Geografia malownicza prezentuje więc ujęcie geografii jako nauki opisującej 
i wyjaśniającej zróżnicowanie kulturowe ludzi na kuli ziemskiej i przyczyny, zwłasz-
cza przyrodnicze, tego zróżnicowania. Podstawowe metody badawcze tej nauki to 
jakościowa obserwacja faktów i opis, który powinien syntetyzować materiał empi-
ryczny zdobyty na drodze obserwacji (por. tab. 1).

Takie rozumienie geografii Wacław Nałkowski wyraził dobitniej w Geografii 
rozumowej, gdzie dokonał podziału geografii według dwóch kryteriów. Według kry-
terium przedmiotowego w geografii można wyróżnić trzy części: geografię astrono-
miczną, która odpowiada dzisiejszym astronomicznym podstawom geografii, geo-
grafię fizyczną oraz geografię antropologiczną (antropogeografię), czyli geografię 
człowieka, która jest odpowiednikiem dzisiejszej geografii społeczno-ekonomicz-
nej. Części te nie są jednak odrębnymi naukami, ale jedynie aspektami, punktami wi-
dzenia, z pozycji których można oglądać i badać Ziemię. Drugim kryterium podziału 
jest sposób, według którego można badać zjawiska i procesy geograficzne należą-
ce do każdej z powyższych trzech części przedmiotowych. Według tego kryterium 
geografia dzieli się na ogólną i szczegółową, czyli według dzisiejszego nazewnic-
twa regionalną. Geografia rozumowa jest wykładem geografii ogólnej, który został 
podzielony na części według kryterium przedmiotowego. Treść tego wykładu jest 
ułożona zgodnie z logiką przyczynowo-skutkowego wyjaśniania całości zagadnień 
geograficznych.

Jak zatem odpowiedzieć na pierwsze z pytań postawionych na początku ni-
niejszego paragrafu, pytanie o definicję i przedmiot geografii? Z pism Wacława 
Nałkowskiego (por. tab. 1) wynika, że geografia jest nauką, której przedmiotem ba-
dań jest Ziemia rozpatrywana w trzech aspektach: astronomicznym, fizycznym i an-
tropologicznym. Aspekty te można przy tym rozpatrywać ogólnie albo szczegółowo 
czyli regionalnie. Tak rozumiana geografia ma być jednolitą dyscypliną naukową. 
Tworzące ją aspekty są ze sobą nawzajem powiązane przyczynowo, a fakty badane 
przez geografię astronomiczną i fizyczną warunkują fakty badane przez geografię 
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antropologiczną. Wszystkie wspomniane aspekty opisują i badają ostatecznie Ziemię 
jako siedlisko człowieka. Poznanie przez człowieka swojego siedliska było bowiem, 
według Nałkowskiego, przyczyną powstania geografii. Takie ujęcie przedmiotu ba-
dań można w dzisiejszych kategoriach nazwać ujęciem holistycznym.

Badanie Ziemi jako siedliska człowieka ma jeszcze jedną ważną cechę, która od-
różnia geografię od innych nauk i odsuwa zarzut nadmiernego determinizmu. O ile 
bowiem nauki, traktowane przez geografię jako pomocnicze, zwłaszcza nauki przy-
rodnicze, badają swoje przedmioty jako rzeczy same w sobie, o tyle geografia bada 
Ziemię jako zamieszkaną i użytkowaną przez człowieka. Patrzy zatem na Ziemię 
oczami człowieka i bada ją dla człowieka, z punktu widzenia jego potrzeb.

Takie „antropocentryczne” ujęcie przedmiotu badań pozwala odpowiedzieć na 
drugie, postawione wyżej, pytanie o miejsce geografii w systemie nauk. Tak poj-
mowana geografia jest w podziale przyjętym przez Polską Akademię Nauk nauką 
humanistyczną (por. tab. 1), a z kantowskiego punktu widzenia nauką praktyczną, 
bada bowiem działalność człowieka i jej efekty. Jednocześnie geografia jest jedyną 
nauką humanistyczną, która czerpie tak wiele z dyscyplin przyrodniczych lub, jak by 
to nazwał Immanuel Kant, teoretycznych. Te wszystkie nauki potrzebne są bowiem, 
aby zbadać dla człowieka i wyjaśnić mu jego własne siedlisko.

Podejścia do geografii jako naukiTab. 1. 

Cechy wg Wacława Nałkowskiego
wg współczesnych poglądów  

w Polsce

Miejsce w systemie 
nauk

Nauka humanistyczna Nauka przyrodnicza

Definicja Nauka o zróżnicowaniu na Ziemi 
zjawisk fizycznogeograficznych  
i warunkowanych nimi zjawisk  
antropologicznych.

System (zespół) nauk o zjawiskach 
przyrodniczych i społeczno- 
-gospodarczych w przestrzeni  
geograficznej

Przedmiot badań Ziemia jako siedlisko człowieka Zróżnicowany, w zależności  
od składowej systemu nauk

Ujęcie przedmiotu 
badań

Holizm Eklektyzm

Badania Głównie jakościowe Głównie ilościowe

Rodzaj wniosków Syntetyczne Głównie analityczne
Częściowo syntetyczne (w naukach 
składowych zespołu nauk)

Skutek Geografia rozumowa praktycznie Geografia rozumowa deklaratywnie

Źródło: opracowanie własne

Lektura Geografii malowniczej uświadamia, że źródłem zainteresowań geogra-
ficznych są w wielu przypadkach czytane w młodości opisy wypraw i odkryć geogra-
ficznych oraz reportaże z dalekich krajów. Wiele osób zafascynowanych geografią 
podejmuje później studia geograficzne, które później dla niektórych okazują się nie-
porozumieniem. Nie znajdują oni tam niczego, co zaspokajałoby te zainteresowania. 
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Konieczność zgłębiania poszczególnych wąskich specjalności, a następnie ograni-
czenia zainteresowań do jednej z nich to przyczyny, dla których studia geograficzne 
nie satysfakcjonowały tych, którzy geografii postanowili oddać najlepsze lata swo-
jego życia. 

Okazało się, że geografia przedstawiana w oficjalnych poglądach naukowych, 
odzwierciedlona w programach studiów, nie jest nauką jednolitą, a zespołem nauk. 
Powszechny stał się pogląd, że geografia dzieli się na dwa skrzydła: fizycznogeogra-
ficzne i społeczno-ekonomiczne, a te z kolei na subdyscypliny składowe, tworzące 
tzw. system nauk geograficznych. W tym systemie nie istnieje jeden, wspólny przed-
miot badań, lecz jest ich tyle, ile jest nauk. W miarę upływu czasu nauk tych przyby-
wa, a proces ten wydaje się nie mieć końca. 

Traktowanie geografii w powyższy sposób ma swoje konsekwencje. Jeżeli bo-
wiem geografowie mówią, że opisują powierzchnię Ziemi, ale czynią to w ramach 
rozproszonych nauk, nie mających wspólnego przedmiotu badań, to tak uzyskany 
obraz nie jest całościowy, holistyczny, a eklektyczny (por. tab. 1). Jeżeli dodatko-
wo uświadomimy sobie, że eklektyzm był stylem architektonicznym wyrażającym 
schyłek, a nie rozkwit cywilizacji, to prognozy co do przyszłości geografii są raczej 
smutne.

Rozproszenie badań geograficznych między wieloma naukami w zasadzie unie-
możliwia wypowiadanie na gruncie geografii kantowskich sądów syntetycznych. 
Stąd brak syntez, które rozwijałyby ją i wzmacniały jej prestiż w systemie nauk (por. 
Suliborski, Domański, Migoń 2004). Syntezom nie sprzyja również zbytnie wiązanie 
poszczególnych nauk geograficznych z naukami szczegółowymi. To powoduje, że 
geografia traci swoją autonomię. W takiej sytuacji możliwe jest wypowiadanie je-
dynie sądów analitycznych, które co prawda umożliwiają wykorzystanie osiągnięć 
naukowych w pracach aplikacyjnych, ale według I. Kanta nie przyczyniają się do 
rozwoju nauki.

Kompleks wobec nauk przyrodniczych, który w geografii przejawia się w for-
mie fetyszyzowania badań ilościowych i wysiłkami mającymi na celu uczynienie 
z geografii „prawdziwej nauki”, a także długoletnia dominacja skrzydła fizyczno-
geograficznego spowodowały, że geografię traktuje się bezrefleksyjnie jako jed-
ną z nauk o Ziemi, czyli naukę przyrodniczą. W taki sposób klasyfikuje ją Polska 
Akademia Nauk (por. tab. 1). Takie miejsce w systemie nauk jest zupełnie niezrozu-
miałe z punktu widzenia przedstawicieli skrzydła geografii społeczno-ekonomicz-
nej, a zwłaszcza tych spośród nich, którzy poruszają się w ramach paradygmatów 
innych niż scjentyzm.

Zakwalifikowanie geografii do nauk przyrodniczych ma jeszcze jedną poważ-
ną konsekwencję jaką jest definiowanie przedmiotu badań. Przedmiotem nauki 
przyrodniczej nie może być bowiem siedlisko człowieka ani zróżnicowanie cy-
wilizacyjne. Deklaracje geografów, że badają oni Ziemię z punktu widzenia 
człowieka i jego działalności są mało przekonujące, gdyż takie badania może 
prowadzić jedynie nauka humanistyczna. Deklaratywna jest również „rozumo-
wość” współczesnej geografii. Pojedyncze nauki wyjaśniające odrębne przedmio-
ty badań nie stworzą spójnego systemu, przyczynowo wyjaśniającego siedlisko 
i cywilizację człowieka. 
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Geografia jako przedmiot szkolny

Geografia będąca jednością, tak jak ją ujmował Wacław Nałkowski, miała jasno 
określone cele, zarówno jako nauka jak i przedmiot szkolny. Nauka geografii miała 
tłumaczyć uczniom sposoby życia człowieka poprzez przyczynowe wiązanie faktów 
przyrodniczych i antropologicznych. To wyjaśnianie czyniło z geografii wyjątkowy 
przedmiot szkolny, ponieważ wymagało łączenia wiedzy rozproszonej w innych 
przedmiotach.

Geografia jako przedmiot szkolny miała dodatkowe cele dydaktyczne, miała 
być przedmiotem kształcącym (por. tab. 2). Kształcenie przejawiało się już w zada-
niu rozumowego, czyli przyczynowego przedstawiania faktów. Wacław Nałkowski 
postulował ponadto w swoich założeniach metodycznych (Nałkowski 1907, 1920, 
1922), aby proces dydaktyczny zmuszał ucznia do samodzielnego poszerzania wie-
dzy przez próby samodzielnych sądów syntetycznych a posteriori, formułowanych 
na podstawie lektury i uwag nauczyciela. Ta samodzielność w zdobywaniu wiedzy 
miała jednocześnie wykształcić samodzielność w rozwiązywaniu problemów. Aby 
osiągnąć cele poznawcze i dydaktyczne, potrzebne są dwie rzeczy: odpowiednia 
metoda dydaktyczna i dostosowany do niej podręcznik.

Proponowana przez Nałkowskiego metoda nauczania polegać miała przede 
wszystkim na rozmowie, czyli dialogu uczącego z nauczanymi. Nauczyciel miał przy 
tym zadawać pytania, a uczeń szukać na nie odpowiedzi. W przypadku błędnych 
wniosków ucznia, nauczyciel powinien dalej zadawać pytania w taki sposób, aby 
uczeń sam skorygował błąd w swoim rozumowaniu. Ta metoda przypominała spo-
sób, w jaki Sokrates prowadził rozmowy, aby rozmówca sam dotarł do prawdy, to-
też Nałkowski nazwał tę metodę sokratyczną. Pytania nauczyciela powinny być przy 
tym tak sformułowane, aby odpowiedź nie była podstawą do zadania kolejnego py-
tania. Pozwoliłoby to uczniowi odpowiadać na pytania samodzielnie, na podstawie 
wiadomości nabytych na lekcjach poprzednich, atlasu oraz podręcznika.

Podręcznik, odpowiadający metodzie dialogicznej miał być systematycznie po-
prowadzonym, syntetycznym wykładem, w którym poszczególne tematy powinny 
być proporcjonalnie reprezentowane i ułożone w sposób logiczny. Analiza Geografii 
rozumowej wskazuje, że logika wykładu geografii powinna prowadzić do wyjaśnie-
nia zróżnicowania cywilizacji na Ziemi. Taką logikę wykładu, przeprowadzonego 
z punktu widzenia człowieka, można nazwać logiką humanistyczną (por. tab.  2). 
Podręcznik nie powinien jednocześnie zawierać odpowiedzi wprost na żadne 
z ewentualnych pytań nauczyciela, ale być tak napisany, aby jego zawartość umożli-
wiła uczniowi udzielenie odpowiedzi.

Nauczanie w szkole powinno, zdaniem Wacława Nałkowskiego, przypominać 
naukowe poznawanie świata. Poznawanie to powinno postępować od ogólnej, po-
wierzchownej syntezy całości, przez analizę szczegółów do nowej szerszej syntezy. 
Pierwsza synteza jest podana przez nauczyciela, ale ma przypominać etap pozna-
nia naukowego, w którym często intuicyjnie formułowane są pierwsze sądy. Etap 
analizy i kolejnej syntezy to etapy stosowania metody dialogicznej. Pierwszy z tych 
etapów to poznanie na drodze dedukcji i formułowanie sądów analitycznych, na 
podstawie rzeczy już znanych. Etap ostatni to poznanie indukcyjne i formułowanie 
sądów syntetycznych.
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Wielką rolę w szkolnym nauczaniu geografii Wacław Nałkowski przypisuje po-
znawaniu własnej okolicy i własnego kraju oraz samodzielnemu czytaniu opisów 
krajoznawczych innych kontynentów. Poznawanie własnego kraju powinno się roz-
począć od wycieczek po najbliższej uczniom okolicy. Poznawanie problemów geo-
graficznych od miejsc znanych uczyni naukę geografii mniej abstrakcyjną i pozwoli 
zrozumieć jej użyteczność. Ponadto poznawanie własnego kraju posiada walory nie 
tylko naukowe, ale również estetyczne i etyczne. Poznanie takie posiada oczywiście 
również walory patriotyczne, ale tego poddany cara Rosji i nauczyciel gimnazjum 
nie mógł napisać w 1907 roku. Zdaniem Wacława Nałkowskiego estetyczne i etycz-
ne walory posiadają również opisy krajoznawcze, a zwłaszcza opisy walki człowieka 
z przyrodą w celu poprawy swoich warunków bytu. I tak powracamy do Geografii 
malowniczej, która była jednym z punktów wyjścia do powyższych rozważań.

Nauczanie geografii według powyższych zasad nazywa Nałkowski nauczaniem 
kształcącym. Oprócz bowiem znajomości zagadnień geografii, uczeń może nabyć 
umiejętności samodzielnego zdobywania wiedzy i rozwiązywania problemów. 
Takie kształcenie powinno jednocześnie dać uczniowi światopogląd i podstawy ak-
sjologiczne wobec otaczających zjawisk i problemów społecznych.

Jeżeli przyjrzymy się dzisiejszemu nauczaniu geografii w szkole, ujrzymy zu-
pełnie inny obraz niż ten nakreślony przez Wacława Nałkowskiego. Obraz ten tyl-
ko częściowo jest skutkiem współczesnego podejścia do geografii i jej nauczania, 
a częściowo wynika z odmiennego podejścia do nauczania w ogóle oraz z roli, jaką 
przypisuje się współczesnej szkole. Dalsze rozważania zacznijmy jednak od współ-
czesnego traktowania geografii jako przedmiotu szkolnego (por. tab. 2), na którym 
ciąży podejście do geografii jako nauki.

Podejścia do geografii jako przedmiotu szkolnegoTab. 2. 

Cechy wg Wacława Nałkowskiego
wg współczesnego systemu szkolnictwa

w Polsce

Wykład/podręcznik systematyczny, proporcjonalny  –
tematycznie, syntetyczny, logiczny 
humanistycznie

systematyczny, proporcjonalny  –
tematycznie,  
analityczny, logiczny przyrodniczo 
i ekonomicznie

Rola geografii Polski punkt odniesienia w samodzielnym  –
zdobywaniu wiedzy

egzemplifikacja poznanych wcześniej  –
procesów i zjawisk geograficznych
kolejny tylko szerzej poznawany kraj  –
albo w ogóle pomijana –

Metoda nauczania dialogiczna, sokratyczna – metody aktywne – mnemotechnika –
wykład podający –

Cel nauczania społeczna świadomość geograficzna  –
= myślenie geograficzne
samodzielne poszerzanie wiedzy  –
przez umiejętność formułowania 
sądów syntetycznych a posteriori
rozwiązywanie problemów –

rozumienie procesów geograficznych  –
i powiązań człowiek–środowisko
odtwarzanie wiedzy poprzez sto- –
sowanie procedur i wypowiadanie 
sądów analitycznych
rozwiązywanie testów –

Źródło: opracowanie własne
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Podstawą nauczania każdego przedmiotu jest program i odpowiadający mu 
podręcznik. W założeniach obecnego systemu nauczania w szkołach każdy podręcz-
nik jest nośnikiem odrębnego programu autorskiego. Przy braku jednego, odgórnie 
narzuconego programu, co za tym idzie jednego podręcznika, należałoby się spo-
dziewać dużej liczby programów szkolnych i podręczników o zróżnicowanej treści. 
W rzeczywistości podręczników faktycznie jest wiele, ale różnią się między sobą 
głównie liczbą i rodzajem błędów merytorycznych, natomiast ich zawartość tema-
tyczna i układ treści, a więc i program nauczania są prawie identyczne. Na poziomie 
gimnazjum podstawa programowa przewiduje trzy podręczniki: geografię fizyczną, 
geografię społeczno-ekonomiczną ogólną i regionalną oraz geografię Polski. Na po-
ziomie liceum przewidziano natomiast podręczniki do geografii fizycznej i geografii 
społeczno-ekonomicznej.

Większość podręczników do geografii fizycznej rozpoczyna się definicją tej na-
uki. Definicja ta określa oczywiście geografię jako zespół (system) nauk geograficz-
nych. W niektórych podręcznikach stwierdza się również, że przedmiotem badań 
geografii jest „epigeosfera”, w obrębie której działa człowiek. Takie stwierdzenie 
determinuje zakres tematyczny i układ treści podręczników. Są one podzielone na 
działy zgodnie z obowiązującym podziałem nauk geograficznych. W podręcznikach 
geografii fizycznej działy te odpowiadają na ogół geosferom – powłokom fizycznym 
Ziemi, czyli atmosferze, litosferze, hydrosferze i biosferze. We wstępie autorzy czę-
sto piszą, że istnieje jeszcze antroposfera, ale nazwa ta nie pojawia się już w pod-
ręcznikach do geografii społeczno-ekonomicznej. Układ treści podręczników jest 
niewątpliwie logiczny, ale z punktu widzenia przyrody albo ekonomii, a nie czło-
wieka, czyli jest to odpowiednio logika przyrodnicza albo logika ekonomiczna (por. 
tab. 2).

Niezależnie od poziomu nauczania, podręczniki są systematyczne i propor-
cjonalne co do treści, ale treścią tą przeładowane. Wynika to ze zbyt obszernych 
podstaw programowych. W podręcznikach brakuje natomiast wskazywania na 
związki przyczynowe między faktami opisywanymi w poszczególnych działach. 
Związki takie wskazywane są jedynie w obrębie poszczególnych rozdziałów i rzad-
ko w obrębie działów. Dość słabo prezentowane są związki między problemami 
geografii społeczno-ekonomicznej a środowiskiem przyrodniczym. Wyjątkiem są 
działy demografii i gospodarki. Przy omawianiu problemów demograficznych świa-
ta przedstawia się przyrodnicze atrakcje i bariery osadnicze, a w przypadku gospo-
darki omawia się zależności rolnictwa od stref klimatyczno-glebowych oraz wpływ 
gospodarki na świat przyrody. Wpływ gospodarki na środowisko omawiany jest 
przy tym głównie z punktu widzenia antropopresji i ochrony środowiska. Działy 
poświęcone zróżnicowaniu kulturowemu i etnicznemu już jednak nie uwzględnia-
ją przyrodniczych uwarunkowań tego zróżnicowania (por. tab. 2). Ponadto istotne 
wydaje się powielanie treści nauczania w gimnazjum i liceum oraz obniżenie rangi 
nauczania geografii Polski. 

Na geografii szkolnej ciążą zatem problemy geografii jako nauki. Oddzielanie 
kursu geografii fizycznej i geografii społeczno-ekonomicznej znacznie utrudnia 
wskazywanie związków przyczynowych pomiędzy zagadnieniami będącymi przed-
miotem zainteresowania tych dyscyplin, Nie wyjaśnia się również zróżnicowania 
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kulturowego i gospodarczego świata. Szkolne programy i podręczniki geografii od-
powiadają na pytania: co i gdzie, ale nie odpowiadają na pytanie: dlaczego.

Opisane powyżej problemy wywołują niepożądane skutki dydaktyczne. Zamiast 
rozumieć związki człowiek–środowisko (por. tab. 2), co deklarują programy naucza-
nia, uczeń rozumie jedynie procesy zachodzące w obrębie każdej z geosfer. Trudniej 
mu zrozumieć procesy opisywane przez działy (nauki) geografii społeczno-ekono-
micznej, ponieważ są to procesy współzależne, a prezentowane są jako odrębne, 
zamknięte całości. Zupełnie natomiast niezrozumiałe staje się łączenie w jednym 
przedmiocie szkolnym problematyki fizycznogeograficznej i społeczno-ekonomicz-
nej. Geografia odhumanizowana, traktowana jako kolejny przedmiot przyrod-
niczy, staje się abstrakcyjna i nie tłumaczy konieczności bycia przedmiotem 
szkolnym. 

Małe znaczenie geografii w procesie kształcenia ogólnego oraz niemożność wy-
kazania swojego unikalnego znaczenia w systemie nauk, a zatem także na tle przed-
miotów szkolnych, wynikają nie tylko z jej własnych problemów. Opisana powyżej 
sytuacja pogłębiana jest przez obecny system nauczania w Polsce, w którym nie 
przywiązuje się wagi do wykształcenia ogólnego. Zakłada ono harmonijne naucza-
nie przedmiotów zarówno humanistycznych, jak i matematyczno-przyrodniczych. 
Tymczasem we współczesnych polskich programach szkolnych oraz w godzino-
wych siatkach szkolnych ogranicza się liczbę godzin dla przedmiotów humanistycz-
nych na rzecz tzw. przedmiotów ścisłych, czyli fizyki, chemii i częściowo biologii. 
Interesujące jest, że geografia, pomimo zaliczania jej do dyscyplin przyrodniczych, 
zarówno w klasyfikacji PAN, jak i MEN, również podlega drastycznemu ograniczeniu 
liczby godzin dydaktycznych. W klasach gimnazjalnych nauczyciel geografii ma do 
dyspozycji na ogół po jednej godzinie tygodniowo w klasie pierwszej i trzeciej oraz 
dwie godziny w klasie drugiej. W zależności od szkoły dodatkowa godzina geografii 
może być wykorzystana w klasach pierwszych albo trzecich zamiast w klasie dru-
giej. W liceum natomiast geografia występuje tylko w pierwszych dwóch klasach, po 
jednej godzinie tygodniowo.

Wytłumaczenie tego faktu może być dwojakie. Po pierwsze, w „przyrodni-
czość” geografii nikt tak naprawdę nie wierzy, a leczenie przez geografów wła-
snych kompleksów i strojenie się w szaty „prawdziwej nauki” jest społecznie 
wykpiwane. Drugą przyczyną, kto wie czy dla geografii nie gorszą w skutkach, może 
być przekonanie, że tego co naprawdę ważne w geografii, uczeń dowie się również 
na innych przedmiotach przyrodniczych, a wartość edukacyjna pozostałych treści 
ujętych w szkolnej geografii jest znikoma.

Opinia o konieczności uczenia w szkołach przede wszystkim przedmiotów 
matematyczno-przyrodniczych bierze się z przekonania o konieczności tworze-
nia kadry pracowników zdolnych sprostać wymaganiom cywilizacji informacyjnej 
(Naisbitt 1984) i warunkom wynikającym z rozwoju gospodarki opartej na wiedzy. 
Zakłada się, że takie kadry powinny się składać głównie z inżynierów, absolwentów 
najbardziej proinnowacyjnych kierunków politechnicznych oraz naukowców z uni-
wersyteckich wydziałów matematyki, fizyki i chemii. Ta grupa młodych wykształco-
nych ludzi ma tworzyć podstawę „klasy kreatywnej”.

Głosiciele powyższych tez zapominają jednak, że klasę kreatywną tworzą lu-
dzie nie ze względu na swoje wykształcenie tylko ze względu na swoje zdolności do 
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myślenia kreatywnego. To myślenie zaś wynika z niepokoju intelektualnego i braku 
pokory wobec zastanej rzeczywistości. Te cechy umysłu kształci zaś humanistyka, 
a nie wymagające dyscypliny przedmioty ścisłe. Z przedmiotów ścisłych natomiast 
kreatywności sprzyja najbardziej matematyka, ponieważ wprowadza ona porządek 
w myśleniu. Jeżeli jednak przyjrzymy się siatce godzin, to okaże się, że i ten przedmiot 
ma bardzo małą liczbę godzin. W klasach gimnazjalnych są to cztery godziny, a w kla-
sach licealnych kurs podstawowy matematyki obejmuje tylko trzy godziny tygodnio-
wo. Czyżby ustawodawcy tylko udawali, że chcą kształcić społeczeństwo kreatywne?

R. Florida (2010) wiele miejsca poświęca humanistycznej wizji świata i jego 
przeobrażeniom dokonywanym przez humanistycznie myślących ludzi. Okazuje 
się, że klasy kreatywnej nie tworzą tylko twórcy technologicznej otoczki świata, ale 
również przedstawiciele różnych zawodów, jak na przykład fryzjerzy czy krawcy. 
Muszą tylko zrozumieć świat, a tego nie zapewni im fizyka, ale humanistyka. Klasa 
kreatywna to również projektanci, twórcy kultury, pracownicy firm consultingo-
wych i marketingowych. Są oni tak samo niezbędni w dobie serwicyzacji gospodar-
ki jak inżynierowie. Zapomina się ponadto, że to humaniści opisują gospodarczy, 
społeczny i polityczny stan świata oraz projektują dalsze kierunki jego rozwoju. 
Stwierdzenie to nie dotyczy jedynie humanistów naukowców, ale również, a może 
przede wszystkim, menadżerów, bankierów, dziennikarzy, przedsiębiorców i poli-
tyków, a nawet tzw. zwykłych ludzi. 

Należy zatem kształcić również w zakresie humanistyki, a nie tylko edukować 
umysłowych gladiatorów. Tylko harmonijne wykształcenie ogólne na poziomie 
średnim pozwoli młodym ludziom rozpoznać własne zdolności i dalej je rozwijać. 
Tylko humanistyczne wykształcenie pozwoli zrozumieć świat, żyć w nim i prze-
kształcać go w pożądanym kierunku, bez lęków i frustracji. W takim kształceniu 
wielką rolę może odgrywać geografia, ale taka jak widział ją Wacław Nałkowski, 
a nie ta, którą tworzą współcześni geografowie.

Skutki społeczne

Społeczna pozycja geografii jest niska, ponieważ nikt nie wie, do czego geo-
grafia mogłaby się przydać, jaka jest jej rola w społeczeństwie, gospodarce czy też 
w systemie nauk. Nie wiedzą tego ani osoby wpływające na opinię społeczną, ani 
przedsiębiorcy, ani tzw. zwykli ludzie. Prowadzone przez autora, przy okazji badań 
przemysłu Łodzi, rozmowy z przedsiębiorcami pokazały, że geograf kojarzy im się 
raczej z człowiekiem pomocnym przy rozwiązywaniu krzyżówek niż z potencjal-
nym pracownikiem. Po prostu nie bardzo wiedzieli, co geograf potrafi i na jakim 
stanowisku mógłby zostać zatrudniony.

Tej niewiedzy sprzyja niejasno określony przedmiot badań, co wynika z braku 
jedności i indywidualności geografii w systemie nauk. Sprzyja również wspomnie-
nie szkolnej nudy, które wywołuje uśmiech na twarzach, gdy na pytanie o zawód od-
powiadamy – geograf. Czasem w mediach pojawia się jakiś przedstawiciel geografii, 
ale wtedy określa się mianem na przykład hydrologa, geologa, specjalisty z dziedzi-
ny przemysłu czy usług. Dużo rzadziej można spotkać sformułowanie specjalności 
ze słowem geograf, na przykład geograf miast. W zasadzie nie spotyka się określenia 
swojej specjalności jako po prostu geograf.
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Na ogół jednak geografowie nie odgrywają w mediach roli ekspertów. W przy-
padku klęsk żywiołowych o komentarz proszeni są geolodzy, sejsmolodzy, meteoro-
lodzy albo hydrolodzy. Aby wyjaśnić problemy gospodarcze, zaprasza się ekonomi-
stów, a o zdanie na temat problemów miejskich pyta się urbanistów, architektów 
bądź planistów. Na temat zróżnicowania problemów etnicznych, kulturowych 
i społecznych wypowiadają się natomiast, i to chyba najsmutniejsze, nie geografo-
wie, a socjolodzy, antropolodzy albo znawcy poszczególnych regionów, na przykład 
amerykaniści czy arabiści.

Jeżeli istnieją specjaliści tych i wielu innych dziedzin, to po co są geografowie? 
Nie będą oni nikomu potrzebni, jeżeli ograniczą się do tworzenia specjalności du-
blujących zadania nauk szczegółowych. Nikt nie zapyta o geografów, jeżeli oni sami 
nie potrafią wyartykułować, kim są i do czego zmierzają. I tak ci, którzy mienią się 
być badaczami świata, a kiedyś byli nawet jego odkrywcami, zostaną przez ten 
świat zapomniani, ponieważ sami zapomnieli, kim są. Zapomnieli, że ich daw-
ny prestiż wynikał z zatraconej w pędzie do specjalizacji unikatowej umiejętności 
syntetyzowania wiedzy, dzięki której mogli świat tłumaczyć ludziom w sposób dla 
nich najbardziej odpowiedni, czyli w sposób humanistyczny. Bo efektywne wytłu-
maczenie czegoś społeczeństwu wymaga ujęcia humanistycznego i humanistycz-
nych środków wyrazu. Mało który człowiek lubi, aby wyjaśniano mu cokolwiek bez 
słów, jedynie przy pomocy statystycznych tabel i wykresów oraz definicji. Rozumiał 
to Nałkowski, ale jego geografia rozumowa i malownicza to już wyłącznie historia. 
Zastąpiły je banalne prace aplikacyjne robione od czasu do czasu na zamówienie 
i specjalistyczne badania dotyczące szczególików wyabstrahowanych z przyrody 
lub społeczeństwa. 

Utracony prestiż geografia usiłuje odzyskać nie poprzez restaurację koncepcji 
z okresu jej świetności, ale drogą zmierzającą w kierunku formalizacji, technicyzacji 
i zwiększania stopnia aplikacyjności. Jest to nowoczesny kierunek dobrze wpisujący 
się w tendencję do rugowania humanistycznych elementów z systemu kształcenia 
i zastępowania ich przedmiotami zawodowymi mającymi ułatwić zdobycie zawo-
du. Problem ten poruszał już A. Gramsci (1971) w swoich Notatkach z więzienia. 
Interesujący jest zapewne fakt, że Gramsci został osadzony we włoskim faszystow-
skim więzieniu za poglądy komunistyczne. Z tego powodu jego rozważania o eduka-
cji wprowadzonej przez Musssoliniego wydają się istotne dla niniejszych rozważań. 
Zastępowanie faktycznego wykształcenia jego namiastką w postaci edukacji tech-
nicznej kształtuje bowiem specyficzny model człowieka.

Gramsci zauważył, że brak humanistyki w szkołach i nastawienie edukacji na 
zdobywanie umiejętności zawodowych skutkuje brakiem kreatywności. Człowiek 
wykształcony, czyli uczony również przedmiotów humanistycznych, to człowiek sa-
modzielnie poznający świat, poddający dotychczasową wiedzę i autorytety krytycz-
nemu oglądowi. Poprzestawanie jedynie na edukacji technicznej powoduje, że czło-
wiek posiada wprawdzie wiedzę, ale nie potrafi samodzielnie myśleć dedukcyjnie 
i wyciągać wniosków poszerzających jego kompetencje. Brakuje mu jednocześnie 
umiejętności krytycznego myślenia, a więc jest człowiekiem posłusznym. Człowiek 
posłuszny łatwo poddaje się autorytetom, to autorytety myślą za niego i interpre-
tują świat. Taki człowiek staje się sprawnym wykonawcą cudzych pomysłów i po-
leceń, bez zadawania zbędnych pytań. Jest to cecha bardzo przydatna w państwie 
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Mussoliniego jak i w Rosji carskiej w czasach Nałkowskiego. Czy okaże się przydat-
na w nowym, budowanym obecnie społeczeństwie?

Znajomość własnej historii i kultury oraz geografii własnego kraju, znajomość 
kulturowego zróżnicowania świata i jego przyczyn uczy zdrowego patriotyzmu, 
a także dumy z własnego kraju i jego osiągnięć. Pozwala to kształtować postawy 
obywatelskie oraz bez kompleksów i frustracji wobec innych narodów i grup etnicz-
nych nawiązywać z nimi partnerskie kontakty. Społeczeństwo obywatelskie zatem, 
to społeczeństwo ludzi wolnych poprzez świadomość własnych korzeni i spokojną 
dumę. Takie społeczeństwo będzie kontrolować władzę i dbać o dobro wspólne na 
równi z dobrem indywidualnym. Zastępowanie kształcenia humanistycznego edu-
kacją techniczną prowadzi do zachowań społecznych, którymi rządzą stereotypy, 
lęki i frustracje. Poczucie niskiej wartości konkuruje z nadmierną pychą, a otwar-
tość społeczną zastępuje ksenofobia. Takie zachowania prowadzą do alienacji i ato-
mizacji społecznej. Nie istnieje pojęcie dobra wspólnego, a jedynie egoistycznie poj-
mowane dobro własne. Poddanie się autorytetom powoduje ostatecznie, że zamiast 
społeczeństwa obywatelskiego kształtuje się zbiorowość indyferentnych obywatel-
sko poddanych.

Z powyższych rozważań wypływają wnioski odnoszące się do geografii i sys-
temu edukacyjnego. Zmiany, które obserwuje się obecnie w obydwu dziedzinach, 
przynoszą negatywne skutki społeczne. Z jednej strony w sferze edukacji pomniej-
szana jest rola humanistyki, natomiast geografia, która w przeszłości stanowiła jed-
no z głównych narzędzi kształcenia ogólnego, została zdezintegrowana i zarazem 
pozbawiona swoich humanistycznych aspektów. Było to równoznaczne z utratą po-
tencjału edukacyjnego i dawnej siły oddziaływania na świadomość społeczną. Nie 
naprawią tego deklaracje o konieczności stosowania podejścia interdyscyplinar-
nego ani holistycznego. Na nic zdadzą się też zabiegi mające na celu wzmocnienie 
metodyczne i aparaturowe geografii. Aby mogła ona odzyskać swój dawny prestiż 
„matki nauk”, atrakcyjność i siłę oddziaływania, konieczne jest odtworzenie jej kla-
sycznej koncepcji w kształcie, jaki proponował Wacław Nałkowski i dostosowanie 
do współczesnych wymogów metodologicznych. 

Decadence in geography and Wacław Nałkowski’s forgotten ideas

Abstract
The article is inspired by Wacław Nałkowski’s writings and is a reflection on the nature of 
geography and its place in the system of knowledge. Moreover, the author considers the 
status of geography and its social relevance. The article seeks to justify the thesis that the 
low prestige of geography in social consciousness is an outcome of the attitudes of scholars 
and teachers of geography themselves, the media propaganda and also the state policy. The 
main objective of the paper is to verify these theses. The first part of the paper is devoted to 
the status of geography as a science. The author argues that contemporary perception of the 
essence of geography, understood as a loose compilation of physical and human disciplines, is 
quite different than the unified, holistic and humanistic concept of Nałkowski. The problems 
of geographical education are also emphasized, since the misunderstanding of geography as 
a science is being transferred into the sphere of education, influencing the school curricula 
and handbooks. In conclusion, the author proves that for the improvement in the area of 
geography’s social relevance, the restoration of the forgotten ideas of Wacław Nałkowski is 
essential.
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Co zostało z idei jedności geografii?1 

Analizując poszczególne koncepcje Nałkowskiego z zakresu geografii, socjologii na-
uki, antropologii, psychologii i pedagogiki, nie należy tracić z pola widzenia tego, co 
jest jego największym osiągnięciem, czemu poświęcił najwięcej czasu i energii i cze-
mu służył przez całe swoje pracowite życie. Chodzi tu o ideę geografii jako nauki au-
tonomicznej i spójnej, obejmującej swoim przedmiotem całokształt rzeczywistości 
postrzeganej w życiu codziennym. Nadrzędną koncepcją w dorobku Nałkowskiego 
jest właśnie geografia jako integralna nauka. Prawdopodobnie gdyby nie on, takie 
pojmowanie geografii musiałoby być do Polski „importowane” z Niemiec, Francji 
lub Rosji, gdyż dzieła Wincentego Pola pamiętane były pod koniec XIX wieku już tyl-
ko przez bardzo nielicznych. Nałkowski swoją twórczością geograficzną znakomicie 
wypełnił lukę między okresem działalności W. Pola na Uniwersytecie Jagiellońskim 
(1849–1852) a narodzinami instytucjonalnej geografii na uniwersytetach w Krako-
wie i Lwowie. Był to okres dla polskiej nauki najtrudniejszy, zwłaszcza w zaborze 
rosyjskim, okres, którego wiele dyscyplin i nurtów badawczych nie przetrwało. 
Dzięki Wacławowi Nałkowskiemu geografia polska została ocalona i zachowała się 
w całkiem dobrej kondycji. 

Kondycja ta okazuje się szczególnie korzystna, jeżeli porównać ją do geografii 
współczesnej, opisywanej jako dziedzina „zaniedbana”, „jąkająca się i źle rosnąca”, 
wewnętrznie skłócona, a nade wszystko cierpiąca na permanentny kryzys tożsamo-
ści i trwale rozbita na coraz bardziej obce sobie fragmenty. Jedność jest tym aspektem 
geografii, który najbardziej różnicuje jej sytuację w czasach Nałkowskiego i obecnie. 
Nie oznacza to bynajmniej, by w klasycznym okresie jej rozwoju nie prowadzono 
badań specjalistycznych. Wprost przeciwnie, w owym czasie badacze zajmowali się 
geografią polityczną, „handlową” albo ograniczali zakres swoich zainteresowań do 
form rzeźby czy roślinności. Obecność takich specjalności w niczym nie przeszka-
dzała jednak w kultywowaniu geografii jako „matki nauk”. Jej istnienie jako jedno-
ści było czymś pierwotnym, czemu rozwój dyscyplin specjalistycznych nie tylko nie 
zagrażał, ale nawet sprzyjał. Im więcej ich było, im bardziej się od siebie oddalały 
i stawały sobie obce, tym większa była potrzeba selekcji, integracji i syntezy wiedzy. 

1 Artykuł nawiązuje do bieżącej dyskusji na temat jedności i tożsamości geografii toczo-
nej na łamach internetowego pisma „Przestrzeń społeczna”.
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I na tym polegała społeczna rola geografii, zapewniająca jej wysoki prestiż społecz-
ny i pozycję w systemie wiedzy: na łączeniu tego, co dyscypliny szczegółowe swoimi 
analitycznymi procedurami rozdzielały. 

Współcześni geografowie polscy coraz rzadziej tę dość prostą myśl pojmują 
i akceptują. Mało tego, częściej zdarza się ostatnio, że znani geografowie swoimi 
wypowiedziami uświadamiają nam, jak aktualne jest obecnie pytanie, czy geogra-
fia w Polsce jest dyscypliną zamierającą, czy też może jej zejście już się dokonało. 
Pytanie takie może wydać się zaskakujące, jeśli zestawić je z optymistycznymi opi-
niami innych przedstawicieli naszej nauki, którzy wszelkie krytyczne uwagi na temat 
pozycji geografii skłonni są tłumaczyć nieporozumieniem. Krytyki stanu geografii 
w Polsce dokonał ostatnio przewodniczący Polskiego Towarzystwa Geograficznego, 
Jerzy Bański, opierając się na analizie instytucji geograficznych i ilościowych danych 
określających potencjał kadry naukowej (Bański 2010). Podsumowując swoje roz-
ważania, stwierdził, że nie dzieje się w Polsce nic, co pozwoliłoby na powstrzymanie 
trwającego procesu marginalizacji geografii. Winą za ten stan rzeczy obarczył ano-
nimowych „celebrytów”, czyli zapewne najbardziej wpływowe osobistości piastują-
ce najważniejsze stanowiska w naukowej hierarchii (ang. professional peers). 

Intencją J. Bańskiego było zapewne wezwanie do dokonania zmian osobowych 
w kręgach decydujących o kierunkach rozwoju polskiej geografii. Ale czy takie „po-
lityczne” przetasowanie mogłoby przyczynić się do poprawy sytuacji? Nawet gdyby 
nowo mianowani „celebryci” okazali się efektywni i wzrosłaby liczba grantów, pu-
blikacji, cytacji, konferencji i punktów, na które obecnie przelicza się naukowe „osią-
gnięcia”, to czy byłoby to równoznaczne z rozwojem geografii i wzrostem jej pre-
stiżu? Nie możemy przecież podzielać naiwnej wiary, że te punkty i cytacje, o które 
pracownicy nauki zmuszeni są zabiegać, są w ogóle dla rozwoju nauki przydatne. 
W istocie są one przecież wyrazem biurokratycznego centralizmu, który w krajach 
prawdziwie demokratycznych jest zjawiskiem niewyobrażalnym. Np. w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki, gdzie oprócz prywatnych istnieją liczne uniwersytety sta-
nowe (finansowane ze środków publicznych), nie ma przecież żadnego ministerstwa 
nauki, a „sama myśl o rządowych regulacjach życia naukowego natychmiast skoja-
rzona by była z socjalistycznym totalitaryzmem”. Z liczb grantów i cytowań, które dla  
J. Bańskiego stanowią podstawę oceny wartości jednostek naukowych, w poważ-
nych środowiskach naukowych Ameryki się żartuje lub wstydliwie się je przemilcza. 
Powszechnie wiadomo bowiem, że walka o liczbę cytowań jest „niewysychającym 
źródłem korupcji i patologii” (Walicki 2011: 3). A co można powiedzieć o tzw. punk-
towanych publikacjach, zwłaszcza tych z tzw. listy filadelfijskiej? Lista ta preferuje 
nauki przyrodnicze i pisma anglojęzyczne, dyskryminując tym samym humanistykę 
i publikacje w innych językach. A przecież wiadomo, że humanistyka, zanim pojawi 
się w międzynarodowym obiegu, musi najpierw pojawić się i rozwinąć w obrębie 
kultur i języków narodowych! Można tu tylko zastanowić się, jak na tę jawną dys-
kryminację zareagowałby Wacław Nałkowski, tak wrażliwy na wszelkie przejawy 
naukowej patologii, tak bezkompromisowo je demaskujący i zwalczający. Warto za-
uważyć, że zarówno jego wojownicza postawa jak i tematyka i charakter jego prac 
stanowiłyby także obecnie poważne utrudnienie w staraniach o publikację w „punk-
towanych” czasopismach. Gdyby Wacław Nałkowski sto lat po swojej śmierci pojawił 
się ponownie, swoim postępowaniem natychmiast zaprzepaściłby szansę kariery 
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naukowej. Jego najbardziej wartościowe koncepcje wyrastają bowiem z idei geogra-
fii jako jedności. Temat ten zapewne nie znalazłby zrozumienia wśród „celebrytów”, 
podobnie jak „rozumowość” geografii nie była tolerowana przez autorytety nauko-
we w tamtych czasach. 

Po latach procesów specjalizacji w geografii, które oprócz pozytywnych efek-
tów skutkują jej trwałą dezintegracją, warto postawić pytanie, jaki jest stosunek 
współczesnych geografów do idei jedności. Mimo że wciąż pojawiają się wypowie-
dzi podkreślające potrzebę jej utrzymania (m.in. Liszewski 2004; Wilczyński 2003), 
nie wydają się one przekonujące dla większości geografów, mało zainteresowanych 
kwestiami natury filozoficznej. O wiele większą siłę przebicia mają publikacje o cha-
rakterze obwieszczenia, podobne do wspomnianej wyżej wypowiedzi J. Bańskiego. 
Autor ten w zasadzie zaproponował likwidację geografii jako integralnej dyscypliny 
naukowej, stwierdzając na łamach najbardziej niegdyś renomowanego naukowego 
pisma polskich geografów, że dyskusja na temat jej jedności jest jałowa (Bański 2010: 
406). Poglądu tego nie zakwestionował też Zbigniew Rykiel w swoim polemicznym 
artykule, w którym podkreślił on przynależność geografii fizycznej do nauk przyrod-
niczych, zaś geografii społeczno-ekonomicznej do nauk społecznych. Autor ten zdaje 
się potwierdzać ponadto pogląd J. Bańskiego, zgodnie z którym „ideologia jedności” 
doprowadziła geografię polską do „marginalizacji i zapaści” (Rykiel 2011: 4). 

Mimo szerokiego rozgłosu, jaki zyskały wspomniane wyżej wypowiedzi, nie 
wydaje się, aby wszelkie dążenia do przywrócenia jedności geografii i dyskusje na 
ten temat istotnie były „jałowe” (Bański 2010), a jedność geografii stanowiła szko-
dliwy „mit” (Rykiel 2011: 3). Błąd obydwu polemistów bierze się z niewłaściwego 
pojmowania istoty tego, co określa się mianem „jedności”. Nieporozumienie to jest 
źródłem dość rozpowszechnionego przeświadczenia, jakoby warunkiem jedności 
geografii było połączenie geografii fizycznej z geografią społeczno-ekonomiczną, 
co w opiniach obydwu polemistów jest zadaniem niewykonalnym. Mimo swojego 
negatywnego stosunku do idei jedności geografii, J. Bański wyraził potrzebę zacho-
wania jej tożsamości. W jego opinii „wspólnym interesem” wszystkich geografów 
jest „obawa o utratę tożsamości, wynikająca ze słabości w stosunku do innych dys-
cyplin” (Bański 2010: 404). Sprzeczności tkwiącej w tym stanowisku nie zauważył 
Z. Rykiel, wyliczający liczne mankamenty opracowania J. Bańskiego. Dlatego ważne 
jest w tym momencie sformułowanie odpowiedzi na następujące pytania: czym jest 
jedność i tożsamość geografii, jaka jest między nimi zależność? To ostatnie pytanie 
jest szczególnie uzasadnione, gdyż w przypadku ludzi utrata tożsamości przez oso-
bę jest w większości przypadków równoznaczna z jej śmiercią. Dbałość o tożsamość 
przy jednoczesnym negowaniu potrzeby jedności wydaje się w tym kontekście jaw-
nym nonsensem, o ile tożsamość i jedność to nazwy, które stosuje się jednakowo 
w odniesieniu do ludzi i nauk. 

Powróćmy jednak do kwestii rozumienia tych terminów, których źródłem jest 
nota bene filozofia. W filozofii znajdujemy bowiem najstarsze i najbardziej wyczer-
pujące definicje jedności, pokazujące ją na szerszym tle ontologicznym. Zarówno śre-
dniowieczna, jak i współczesna metafizyka zalicza jedność do słów kluczowych dla 
ludzkiej aktywności poznawczej, czyli do transcendentaliów. Są to słowa używane 
spontanicznie i bezwiednie, ale trudne do zidentyfikowania i scharakteryzowania. 
Występują one jednak jako warunek formułowania sensownych zdań. Np. jedność 
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jest założona w każdym zdaniu wyrażającym jakiekolwiek powiązanie podmiotu 
i orzecznika. Razem z prawdą i dobrem stanowi ona pierwsze wrażenia umysłowe.

Przez filozofów nie związanych z nurtem neoscholastycznym transcendentalia 
nazywane są „pojęciami granicznymi”, co ma odróżnić je od pojęć ogólnych. Według 
krakowskiego filozofa Sebastiana T. Kołodziejczyka transcendentalia nie odsyłają 
do zbiorów przedmiotów ani nie pozwalają ich porządkować, jak pojęcia ogólne, ale 
są warunkami możliwości doświadczenia i myślenia oraz ostateczną instancją po-
zwalającą zinterpretować wszelkie treści doświadczenia. Tak rozumiane, stanowią 
jeden z głównych elementów tzw. Hipotezy o Podstawowym Wyposażeniu Umysłu 
(Kołodziejczyk 2006: 251–263). 

Transcendentalia stanowią najwyższy, czwarty poziom w hierarchii obejmują-
cej także nazwy jednostkowe (konkrety), pojęcia ogólne (uniwersalia) oraz katego-
rie (wpisane w umysł sposoby poznania). Transcendentalia nie ujmują rzeczywisto-
ści jakościowo (jak kategorie), ale dotyczą bytu ze względu na samo jego istnienie. 
Najbardziej znaną formułą zawierającą nazwy najważniejszych transcendentaliów 
jest łacińska sentencja Quodlibet ens, est unum, verum, bonum. Jeżeli coś istnieje 
(i jest poznawalne, a zatem może mieć określenie), to jest bytem niepodzielonym 
(unum). Znaczy to, że byt podzielony przestaje automatycznie bytować, staje się nie-
bytem. Jedność jest więc sposobem bytowania, który opiera się na akcie istnienia, 
immanentnie zawierając się w każdym bycie – wszystko, czemu przysługuje istnie-
nie, zarazem stanowić musi z konieczności jedność. Zniszczenie jedności równa się 
więc unicestwieniu bytu, czyli zakończeniu istnienia. Innymi słowy, jeżeli coś prze-
staje stanowić jedność, przestaje istnieć. Tak jak dom, który w wyniku wybuchu roz-
pada się na fragmenty, czyli przestaje istnieć jako dom. Pozostają po nim pojedyncze 
cegły lub ich fragmenty. Z samego znaczenia jedności wynika więc, że albo geografia 
będzie istniała jako jedność, albo też nie będzie jej wcale. 

Warto w tym miejscu podkreślić, że jedność, jako istnienie bytu niepodzielo-
nego, nie oznacza jego jednorodności (homogeniczności). Wszystko co istnieje, 
posiada bowiem strukturę, a więc obejmuje wyróżnialne elementy. Jedna z podsta-
wowych zasad geografii, sformułowana przez Aleksandra Humboldta, głosi nawet, 
że spójność każdej całości (bytu jednostkowego) zależy wprost od stopnia rozbież-
ności funkcji jej części składowych. Innymi słowy, im poszczególne części bardziej 
się od siebie różnią, tym bardziej spójną całość mogą wspólnie tworzyć (Humboldt, 
1845: 378). To właśnie ta humboldtowska zasada jest źródłem rozpowszechnione-
go obecnie w Europie hasła: „jedność w różnorodności”. Różnorodność nie jest więc 
przeciwieństwem jedności, ale ją warunkuje. Różnorodne elementy są utrzymywa-
ne w jedności za pomocą różnego rodzaju sił lub czynników. Ludzi tworzących sto-
warzyszenie utrzymuje w jedności wspólny cel i program działania, cegły tworzące 
dom wiąże ze sobą cement, natomiast specjalności tworzą dyscyplinę naukową dzię-
ki wspólnej filozofii (nazywanej u nas najczęściej metodologią). Nie jest więc moż-
liwe, aby istnienie nauki, jaką jest geografia, zależało od samych tylko „wspólnych 
pól badawczych” akceptowanych przez poszczególne subdyscypliny ani „wspólnych 
interesów” przedstawicieli tychże specjalności, co rozważał J. Bański (2010: 404). 
Aby zespół specjalności mógł tworzyć naukową dyscyplinę (jedność), potrzebny 
jest wspólny fundament filozoficzny, z którego wynikają zadania badawcze i modele 
wyjaśniania. Przeszkody w uznaniu jedności geografii nie stanowi natomiast wielka 
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różnorodność przedmiotów i zakresów badań poszczególnych geograficznych spe-
cjalności. Okazuje się więc, że brak podstaw filozoficznych jest obecnie podstawo-
wym problemem geografii. 

Warto w tym miejscu wskazać, że filozofia geografii oparta na spójnej koncep-
cji epistemologicznej opracowana dotychczas tylko raz. Dokonał tego przeszło dwa 
wieki temu Immanuel Kant, zaś autorzy podstawowych podręczników w klasycz-
nym okresie rozwoju geografii przejmowali (bezpośrednio lub pośrednio) kantow-
ski sposób pojmowania geografii. Tymczasem obecnie w dyskusjach prowadzonych 
przez geografów twórca filozoficznych podstaw geografii traktowany bywa jedynie 
jako autor podręcznika do geografii fizycznej. Zwolennicy takiego sposobu pojmo-
wania wkładu królewieckiego filozofa w rozwój geografii nie biorą pod uwagę jego 
koncepcji epistemologicznej, nie uświadamiają sobie nawet podstawowego faktu, że 
kantowska Physische Geographie to o wiele więcej niż współczesna geografia fizycz-
na (Rink 1802). Przed dwustu laty znaczenie wielu stosowanych obecnie pojęć róż-
niło się niekiedy radykalnie od współczesnego ich rozumienia. Geografia fizyczna 
w tamtych czasach oznaczała dziedzinę dotyczącą wszelkich bytów fizycznych, a nie 
tylko tego, co istnieje w sposób niezależny od człowieka. W szczególności geografia 
fizyczna dotyczyła nie tylko tego, co dzisiaj przyjęto nazywać przyrodą nieożywioną 
i żywą, ale także człowieka, form jego działalności, a nawet sfery obyczajowej i sze-
roko pojętej kultury duchowej, których krajobrazowe przejawy stanowią przedmiot 
geograficznych obserwacji. Aby się przekonać o prawdziwym zakresie geografii fi-
zycznej w tamtym okresie, wystarczy zajrzeć do jednego z wydań wykładów geo-
graficznych Kanta.

W rozważaniach dotyczących jedności geografii zawsze pojawia się problem 
jej tożsamości. Każda próba odpowiedzi na pytanie o tożsamość geografii wyma-
ga jasnego określenia, czym jest sama tożsamość. Ponownie, tak jak w przypadku 
jedności, konieczne jest odwołanie się do filozofii. W tej dziedzinie rozpatruje się 
dwa rodzaje tożsamości: tożsamość jakościową (ipse), oznaczającą, że coś jest takie 
samo (identyczność cech), oraz tożsamość numeryczną (idem), stanowiącą bycie 
tym samym. Leibniz podkreślił to rozróżnienie za pomocą swojej zasady tożsamości 
nierozróżnialnej (principium identitatis indiscernibilium), która głosi, że jeżeli coś 
posiada dokładnie te same cechy, to jest ono tym samym. Nie może więc być dwóch 
takich samych rzeczy, mogą być co najwyżej podobne. Innymi słowy nie mogą ist-
nieć w naturze rzeczy różniące się tylko liczbą (Leibniz 1969: 89). 

Jak widać z powyższego, tożsamość rzeczy łączy w sobie jej istnienie oraz jej ce-
chy. Wynikają z tego dwa istotne wnioski. Po pierwsze tożsamość idem przysługuje 
tylko bytom, czyli czemuś istniejącemu (jest to tzw. zasada tożsamości, odkryta już 
w VI wieku p.n.e. przez Parmenidesa z Elei). Po drugie, zmiana zestawu cech musi 
powodować zmianę tożsamości ipse. Podobnie jak jedność, tożsamość jest nazwą 
nadrzędną stosowaną w odniesieniu do wielu rodzajów bytów. Tożsamość posia-
dają przede wszystkim ludzie, ale także naukowe dyscypliny. W przypadku osoby, 
tożsamość to nie tylko samo imię i nazwisko, ale także zestaw cech przysługujący 
tej postaci określający „sylwetkę”, status ekonomiczny, pełnione przez nią role, po-
zycję w społeczności. Podobnie jest z tożsamością dyscyplin naukowych. Obejmuje 
ona przede wszystkim nazwę dyscypliny, jej cechy (przedmiot badań, terminologię, 
metody badawcze), znaczenie społeczne i pozycję w systemie nauk.



[140] Witold Wilczyński

Wiedząc już czym jest jedność i tożsamość, można starać się rozstrzygnąć, jakie 
są współzależności między nimi. Przede wszystkim trzeba stwierdzić, że jedność 
nie należy do zestawu własności (cech) opisujących dyscyplinę naukową, lecz jest 
czymś, co warunkuje samo jej istnienie. Stwierdzenie, że geografia jest jednością, 
nie jest dodaniem nowej własności do bytu, ale wyodrębnieniem tego, co znajduje 
się w niej na mocy jej własnej natury i jest dla niej konstytutywne. Tożsamość z ko-
lei odnosi się do określonej konfiguracji cech przysługujących rzeczy, osobie lub 
naukowej dyscyplinie. Ta konfiguracja jest jednak wtórna w stosunku do samego 
istnienia jako jedności. I dlatego właśnie pozbawione sensu jest nawoływanie do za-
chowania tożsamości przy jednoczesnej rezygnacji z jedności. W świetle przytoczo-
nej argumentacji, geografowie negując konieczność utrzymania jedności geografii 
sankcjonują jej wykreślenie z rejestru istniejących naukowych dyscyplin. 

W tych okolicznościach konieczne jest, pomijając potrzebę porozumienia co do 
znaczenia słów kluczowych, aby zdecydować, czy Wacław Nałkowski i inni klasy-
cy (zwłaszcza niemieccy) czynili słusznie, powołując do życia twór, jakim jest geo-
grafia. Trzeba też ocenić, czy ich argumenty zachowały swoją siłę dowodową i czy 
w ogóle geografia powinna nadal istnieć jako nauka. Jeżeli tak, to geografowie mu-
szą sformułować filozoficzne uzasadnienie prowadzonych przez siebie badań, gdyż 
ograniczanie się do wyrażania „interesów grupowych” nie będzie przekonującym 
argumentem ani dla pozostałej części środowiska akademickiego, ani dla podatni-
ka – sponsora. Dopiero kiedy sformułowane zostanie uzasadnienie kultywowania 
geografii, następny etap dyskusji mógłby dotyczyć możliwych dróg przywrócenia 
jej jedności, czyli sposobów zapewniających jej przetrwanie jako integralnej dys-
cypliny. Na podstawie dotychczasowych doświadczeń należy założyć, że do osią-
gnięcia takiego celu nie doprowadzą próby prostego łączenia geografii fizycznej 
i społeczno-ekonomicznej. Geografowie powinni raczej pójść śladem historyków, 
którzy nie pokładają nadziei na utrzymanie jedności swojej dyscypliny w darem-
nych (i bezsensownych) próbach łączenia ze sobą jej nauk pomocniczych, natomiast 
jej tożsamość opierają na klasycznych wzorcach. Wymaga to jednak powrotu do kla-
sycznych idei, do ponownego odczytania i interpretacji dzieł takich uczonych jak 
Wacław Nałkowski. 

Chociaż Nałkowski był genialnym myślicielem i potrafił przewidzieć wiele wy-
darzeń i tendencji, nie mógł spodziewać się, że sto lat po jego śmierci geografowie 
polscy ogłoszą, iż dyskusje o najważniejszej dla niego jedności geografii są jałowe 
i szkodliwe. Zaniechali oni przy tym sprawdzenia, na czym jedność geografii oparta 
była w klasycznym okresie, nie zbadali też przyczyn, dla których idea przed stu laty 
przekonująca dla wszystkich, miałaby dzisiaj utracić swoją ważność. Dlatego wer-
dykt o pozbawieniu geografii jej jedności (równoznaczny z jej likwidacją) należy 
uznać za przedwczesny. Już nieraz zdarzało się, że któryś składnik naszej cywilizacji 
był nie tylko na śmierć skazywany, ale efektywnie niszczony, by później ujawnić 
się w całkiem dobrej kondycji. Niejednokrotnie wieszczono upadek gatunku literac-
kiego, jakim jest powieść, rozwój fotografii miał doprowadzić do zaniku pewnych 
rodzajów malarstwa, ogłaszano koniec religii i metafizyki. Deklaracje takie są za-
zwyczaj związane z chaosem duchowym i poszukiwaniem oparcia, co wynika z do-
brze znanych klęsk współczesności, a zwłaszcza z niepewności jutra, z niestabilno-
ści sytuacji ekonomicznej i politycznej, utraty autorytetu elit politycznych, korupcji 
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i szybkiego tempa życia. Nawet nauka, która dla wielu stanowić mogłaby oparcie, 
stała się niezrozumiała dla ogromnej większości, mało spójna, zbyt sformalizowana, 
nastawiona bardziej na wypełnianie biurokratycznych standardów niż na zaspoka-
janie potrzeb społecznych. Przyrost wiedzy naukowej, który odbywa się w tempie 
wykładniczym, nie ułatwia bynajmniej orientacji wśród jej rozlicznych specjalności. 
W warunkach przeładowania informacyjnego niezbędne jest poszukiwanie kryte-
rium selekcji wiedzy i umiejętność jej syntezy. Pamiętać należy, że synteza taka była 
celem twórców naszej dyscypliny, a wśród nich Wacława Nałkowskiego. Dlatego 
wciąż aktualne pozostaje hasło: niech żyje geografia!

What happened to the idea of the unity of geography? 

Abstract
Trying to analyze and assess particular scientific, educational and philosophical concepts of 
Wacław Nałkowski, one should not lose sight of what is his greatest achievement, what was 
his main concern and care throughout all his scientific career. It is the idea of geography 
as an autonomous and coherent science, covering the whole of reality that is perceived and 
experienced in the course of the everyday life. Among the contemporary Polish geographical 
circles there are very limited number of scholars who are inclined to understand and accept 
this fairly simple idea. It was demonstrated thanks to the current debate conducted in the pages 
of Polish scientific journals, and especially the polemics between Jerzy Bański and Zbigniew 
Rykiel. Understanding of some key notions by particular disputants showed to be so different, 
that it prevents effective agreement. In spite of that, they both seem to suggest that the idea 
of the unity of geography is harmful and should be abandoned. Like the most of geographers, 
they see no need for the unity of geography, or set their hope for its reintegration on unifying 
of human and physical geographies. The article presents the arguments in the light of which 
such position must be recognized incorrect mainly due to the fact, that the disputants utilize 
the elements of colloquial speech instead of the exact philosophical meaning of such terms 
like the unity and identity (with reference to geography of course). Therefore, the conclusion 
tells that the idea of disintegration geography synonymous with its liquidation is definitely 
premature in the face of the great potential contained in the classical geographical concepts, 
represented also by Wacław Nałkowski.
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