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„Hiszpania! Jakież czarodziejskie słowo,  
jakże uroczo brzmi ten wyraz!”… 
Obraz Hiszpanii na przełomie XIX i XX wieku  
w polskich listach z podróży

Wstęp – problem badawczy, analizowane materiały, stan badań

Współcześni Polacy mają pewne wyobrażenia na temat Półwyspu Iberyjskiego. 
Najczęściej można je streścić w kilku hasłach: lazurowe niebo, piękne kobiety, walki  
byków, Don Kichote z La Manchy. Czy taki obraz Hiszpanii towarzyszy nam od wie-
ków, czy „wyprodukowała” go współczesna masowa turystyka? Celem artykułu jest 
analiza tekstów podróżniczych z przełomu XIX i XX wieku, w których opisane są 
wędrówki po Półwyspie Iberyjskim – i próba odpowiedzi na pytanie, jak wyglądała 
Hiszpania w oczach Polaków pozbawionych własnej państwowości. Czy była terra 
incognita, egzotycznym krajem o bogatej historii, której odbicie podróżnicy widzieli 
w architekturze i obyczajowości, zafascynowani Madrytem, Barceloną, Salamanką? 
A może budziła rozczarowanie, odbiegając w rzeczywistości od rozpowszechnio-
nych wyobrażeń? W artykule porównuje się reportaże autorstwa czterech polskich 
podróżników i historyków: Adolfa Pawińskiego Hiszpania. Listy z podróży, Aleksan-
dra Hirschberga Hiszpania. Wspomnienia z podróży, Józefa Wawel-Louisa Saragossa. 
Kartka z podróży po Hiszpanii i Stanisława Starży Gdzie indziej: Algieria, Maroko, 
Tunetania, Hiszpania. 

Badania nad stosunkami polsko-hiszpańskimi mają w polskim literaturoznaw-
stwie długą historię, wciąż jednak jest to obszar warty głębszej eksploracji. Obszerną 
antologię fragmentów tekstów z podróży Polaków do Hiszpanii opracował Piotr 
Sawicki: Hiszpania malowniczo-historyczna. Zapirenejskie wędrówki Polaków w la-
tach 1838–1930 (Wrocław 1996). Ów zbiór może być doskonałym świadectwem 
tego, jak popularnym kierunkiem podróży stała się Hiszpania na przełomie XIX  
i XX wieku. 

Adolf Pawiński – warszawski historyk, dziennikarz i wykładowca – podró-
żował przez kraje Półwyspu Iberyjskiego w latach osiemdziesiątych XIX wieku, 
kiedy to zaproszono go na IX Międzynarodowy Kongres Antropologii i Archeologii 
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Prehistorycznej. Wnikliwa analiza tekstów Pawińskiego dotyczących podróży po 
Hiszpanii znalazła się w pracy autorstwa Piotra Sawickiego Polacy a Hiszpanie. Ludzie, 
podróże, opinie (Wrocław 1995). Z kolei o wspomnieniach Pawińskiego z Portugalii 
pisali między innymi Andrzej Abramowicz1, Magdalena Bąk i Lidia Romaniszyn- 
-Ziomek w pracy „Gdzie ziemia się kończy, a morze zaczyna”. Szkice polsko-portugal-
skie (Katowice 2016). 

Aleksander Hirschberg, również polski historyk i wykładowca, związany z ko-
lei ze Lwowem, wyruszył w podróż do Hiszpanii w drugiej połowie lat dziewięć-
dziesiątych XIX wieku. Znał przy tym zapewne obszerną, dwutomową relację swego 
poprzednika i mógł odnieść się do niej podczas zwiedzania kraju za Pirenejami, 
obserwując przy tym już nieco inną, bo przecież zmienioną przez kilkanaście lat, 
hiszpańską rzeczywistość. Jak okaże się w toku rozważań, dochodzi on do odmien-
nych wniosków dotyczących przemierzanego kraju.

Szkic Józefa Wawel-Louisa to lapidarny reportaż dotyczący Saragossy, w któ-
rym autor zestawia współczesne mu, zwiedzane przez siebie miasto z pamięcią 
historyczną Polaków na temat tragicznych wydarzeń roku 1808. Tekst ten, choć 
krótki, jest dobrym świadectwem tego, że wojny napoleońskie i śmierć rodaków 
w Hiszpanii są niewątpliwie jednym z ogniw tworzących nasze wyobrażenia o tym 
kraju, skojarzenia z nim związane – ponieważ bezpośrednio łączą się z przeszłością 
naszego narodu. 

Wreszcie Gdzie indziej, wydane w 1905 roku, to pamiętnik z podróży po Algierii, 
Maroku, Tunezji i Hiszpanii napisany przez Stefana Starżę. Już sam tytuł jest zna-
mienny, przywołuje bowiem konotacje z czymś nieznanym, tajemniczym, obcym. 
Fotografia kobiety w nikabie i tradycyjnym marokańskim stroju ma podkreślać egzo- 
tykę oglądanych przez autora miejsc. Południowa część Hiszpanii, choć położona 
już w Europie, jest dla autora zdecydowanie przedłużeniem muzułmańskiej Afryki.

Wszystkie cztery analizowane teksty powstały w podobnym czasie, na przeło-
mie XIX i XX wieku. Stanowią świadectwo podróży po kraju pogrążonym w dużym 
kryzysie ekonomicznym, z którym autorzy owych wspomnień z jednej strony czują 
duże powinowactwo – mówiąc najogólniej – natury historyczno-religijnej, z drugiej 
wskazują także na wiele różnic dzielących Polaków i Hiszpanów, różnic, które nie-
kiedy budzą uprzejme zaciekawienie, a innym razem bywają przedmiotem ostrej 
krytyki. 

„I marzyłem o Hiszpanii, jak marzy dziewica o swym szczęściu” – wyobrażenia 
kontra wrażenia

Niezgodność rzeczywistości z fantazjami podróżnika, który przemierza kra-
je Półwyspu Iberyjskiego, wysuwa się na pierwszy plan analizowanych tekstów. 
Jednocześnie warto zauważyć, że jeśli Hiszpania budzi ambiwalentny stosunek 

1 A. Abramowicz, Adolf Pawiński w Citânia de Briteiros, „Światowit” 1999, t. 1(42),  
s. 15–20.
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polskich wojażerów i odkrywców, wynika to przede wszystkim z powodów histo- 
rycznych – silnej i złożonej relacji z Francją, pamięci o wojnie na Półwyspie Iberyj- 
skim i o kampaniach Napoleona, w których wielu rodaków poniosło śmierć. 
Wawel-Louis mottem krótkiego szkicu Saragossa czyni fragment wiersza Tomasza 
Kantorberego Tymowskiego: „Kiedyś rolnik hiszpański wyorze te szczątki i urągać 
się będzie z przykrej mu pamiątki”2, jednak, co znamienne, przeformułowuje cytat, 
zmieniając słowa „przykrej mu” na „miłej nam”, podkreśliwszy tym samym pamięć 
o wydarzeniach kampanii napoleońskiej. Jak pisze Magdalena Krzyżostaniak, gdy 
w dziewiętnastowiecznej poezji polskiej pojawia się motyw oblężenia Saragossy 
przez wojska cesarza Francji w 1808 roku, często podkreśla się przy tym wielką 
waleczność okolicznych mieszkańców – rolników, mieszczan, właścicieli „garści 
chałup”3 zaatakowanych przez siły zbrojne Francuzów4. Pamięć o heroicznej obronie 
Saragossy, w której zginęło ponad pół tysiąca Polaków, przeplata się w literaturze 
ze wspomnieniem przyjaźni polsko-hiszpańskiej: „Dziwiło to mocno Francuzów, 
iż miałem tyle przyjaźni z Hiszpanami”5, pisze w pamiętnikach Franciszek Wiktor 
Dmochowski; z kolei Piotr Sawicki, analizując związki polsko-hiszpańskie, informuje: 
„Wiosną 1808 roku pojawiają się w Hiszpanii, w szeregach stutysięcznej armii mar-
szałka Murat, żołnierze Księstwa Warszawskiego, którzy rychło nawiązują przyjazne 
stosunki z miejscową ludnością”6.

Jak podkreśla Krzyżostaniak, gdy Polacy przekraczali z Napoleonem Pireneje, 
nie mieli pojęcia, jaka jest Hiszpania i jacy są jej mieszkańcy. Uczestniczyli też w woj-
nie, która mogła być pomostem do ich niepodległości, nie chcieli jednak zabijać 
heroicznych obrońców stojących po drugiej stronie barykady („nie było żadnych 
racjonalnych ani emocjonalnych powodów, by Polacy i Hiszpanie stanąć musieli 
przeciwko sobie”7). 

Sami saragosyjczycy także nie wiedzieli nic o Polakach, co więcej – ich „obawy 
[…] skutecznie podsycała kościelna propaganda oraz pogłoski rozsiewane przez 
Francuzów, ukazujące Polaków jako ludzi dzikich, niecywilizowanych, dopuszcza-
jących się wszelkich gwałtów, a ponadto gustujących w ludzkim mięsie, przede 
wszystkim z dzieci”8. 

Jak łatwo się domyślić, powszechna niewiedza, ignorancja oraz czarny PR nie 
ułatwiały wzajemnych kontaktów – tym większym, pozytywnym zaskoczeniem 

2 T.K. Tymowski, Dumania żołnierza polskiego, na wałach starożytnego zamku Maurów 
w Hiszpanii, [w:] Wpisy polskie zebrane prozą i wierszem z dzieł dawnych i najnowszych auto-
rów i autorek polskich, zebrał T. Szumowski, Wrocław 1821, s. 272. 

3 W. Gąsiorowski, Huragan, Warszawa 1985, s. 265–266.
4 M. Krzyżostaniak, Od Somosierry do Saragossy, Wrocław 2019, s. 198–229.
5 F.W. Dmochowski, Pisma Franciszka Wiktora Dmochowskiego, oprac. A.E. Koźmian, 

Lwów 1843, s. 132.
6 P. Sawicki, Polska–Hiszpania, Hiszpania–Polska. Poszerzanie horyzontów, Wrocław 

2013, s. 137. 
7 Tamże, s. 137. 
8 M. Krzyżostaniak, Od Somosierry do Saragossy, dz. cyt., s. 154. 
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może być fakt, iż pomiędzy Polakami a Hiszpanami wywiązało się wtedy wiele przy-
jaźni, a nawet miłości9. („Rannym Polakom pomagały kobiety hiszpańskie. Wiele 
z nich zostało później żonami legionistów i udało się z nimi do Polski”10).

Nie wszyscy autorzy listów z podróży pisanych na przełomie XIX i XX wieku 
nawiązywali do wojen napoleońskich. Kilka dziesięcioleci, które minęły od czasów 
walk, nowa sytuacja polityczna Europy oraz przemiany społeczno-gospodarcze 
sprawiły, że findesieclowa Hiszpania jawi się Polakom zgoła inaczej niż poprzednim 
pokoleniom – jej „mitogenny”11 wpływ na naszą wyobraźnię zdążył nieco okrzep-
nąć. Ponadto, jak pisze Agnieszka Banaszek: „Pod koniec wieku XIX do Hiszpanii 
przybyło wielu polskich naukowców, pisarzy, muzyków, którzy zdobyli szeroką 
popularność w hiszpańskich kręgach naukowych i artystycznych”12. Mogło to być 
spowodowane faktem, iż podróżowanie po Europie, dzięki industrializacji i mo-
dernizacji, stało się w drugiej połowie XIX wieku dużo łatwiejsze niż wcześniej13. 
Sytuacja ta sprawiła, że w Polskiej literaturze pojawił się szereg relacji z podróży 
po Półwyspie Iberyjskim. Wnikliwej analizy wielu z nich dokonuje Sawicki w pracy 
Polacy a Hiszpanie, poświęcając szerokie ustępy monografii także wspomnieniom 
Adolfa Pawińskiego, które zalicza do „wybitnych”14.

Warszawski historyk abstrahuje od skomplikowanych relacji polsko-hisz-
pańskich związanych z konfliktami zbrojnymi i skupia się na wyobrażeniach „oby-
czajowych”, „turystycznych”, jakie towarzyszą mu przed podróżą. Jak się okazuje, 
niejednokrotnie stają się one powodem frustracji i rozczarowania autora. Pawiński, 
z początku nieco półżartem, zdaje się zaskoczony nawet tak z pozoru prozaicznym 
faktem jak deszczowa pogoda: „I już u progu wędrówki rozczarowanie straszne. 
Hiszpanio! czy to taki jest twój błękit, wielbiony w pieśniach, chwalony w poda-
niach?”15. Krajobraz przemierzanego państwa staje się powodem rozgoryczenia kil-
ku autorów, którzy z jednej strony podkreślają nieprzystępną i górzystą panoramę 
obserwowaną z okien pociągu, z drugiej pozostają pod wrażeniem tego, jak ludność 
radzi sobie z trudnymi warunkami geograficznymi. Ta refleksja daje asumpt do 
rozważań nad charakterem Hiszpanów, których Polacy uważają za silnych i zahar-
towanych, czemu przyjrzymy się szerzej w dalszej części artykułu. 

Dla rodaków, głównie historyków oraz badaczy kultury, Hiszpania jest też „kra-
jem geniuszów”. Sława dawnych mistrzów i chęć obejrzenia ich arcydzieł na własne 
oczy stanowią jeden z najważniejszych powodów podróży. Pawiński pisze: 

9 M. Krzyżostaniak, Miłość w czasie wojny, [w:] tejże, Od Somosierry do Saragossy,  
dz. cyt., s. 175–179. 

10 A. Banaszek, Polonia hiszpańska. Charakterystyka historyczno-społeczna, „Studia Polo- 
nijne”, t. 22: 2001, s. 153.

11 P. Sawicki, Polska–Hiszpania…, dz. cyt., s. 137. 
12 A. Banaszek, Polonia hiszpańska, dz. cyt., s. 154. 
13 P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie. Ludzie, podróże, opinie, Wrocław 1995, s. 81. 
14 Tamże, s. 82. 
15 A. Pawiński, Hiszpania. Listy z podróży, Warszawa 1898, s. 44–45. 
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I kiedy się spotykamy z nazwiskami Calderona – a zwłaszcza, gdy nam się nasuwa 
boski Murillo, światowy Velázquez i natchniony Zurbarán, taka nas ogarnia chęć, 
taka żądza poznania tego kraju i zbadania jego ducha, gdzie powstały kreacje nie-
biańskie Niepokalanych Dziewic, ekstazy św. Antonich i Franciszków, apoteozy św. 
Tomaszów…16

Podróżnicy pragną więc zobaczyć, zbadać i zrozumieć kraj, którego „synowie” 
tworzyli niezapomniane klejnoty sztuki europejskiej. 

Na poziomie narracji, szczególnie we wspomnieniach Pawińskiego, widać także 
próbę pogodzenia dwóch rodzajów opisu Hiszpanii: jednego opartego na impulsyw-
nym, bieżącym spisywaniu żywych relacji z rozmów, podróży i zdarzeń będących 
udziałem autora, drugiego – bardziej wyważonego i przemyślanego – związanego 
z zachwytem nad oglądanymi dziełami sztuki i architektury oraz krajobrazem. Jak 
pisze Sawicki:

Powyższy dylemat dotyczył nie tylko samego Pawińskiego, który ze zmiennym po-
wodzeniem starał się pogodzić oba modele podróżopisarstwa, przeplatając opisy 
Hiszpanii żywej, różnych sfer życia i aktywności jej mieszkańców z opisami pamią-
tek hiszpańskiej kultury, a także uroków hiszpańskiego krajobrazu17.

Ostatecznie jednak większość autorów analizowanych tutaj relacji dochodzi do 
wniosku, iż oglądane dzieła sztuki stanowiły przebłysk geniuszu pośród „omdlenia 
i martwoty”18. Opinia ta spowodowana jest przede wszystkim faktem, iż koniec  
XIX wieku, na który przypadają analizowane przez nas wspomnienia z podróży, był 
dla Hiszpanii czasem dużego kryzysu gospodarczego i ogólnego upadku. 

Bardzo znamienne staje się porównanie państwa leżącego za Pirenejami do 
Atlantydy, która ma symbolizować dla rodaków ziemię niezwykłą, krainę wiecz-
nej wiosny, idylliczny półwysep oferujący nieprzebrane rozkosze życia. Opinia ta 
ma swój początek dużo wcześniej, kiedy to rodzimi romantycy do egzotycznych, 
orientalnych, pobudzających wyobraźnię rejonów (obok Ukrainy, Szkocji, Turcji 
i Skandynawii) dodadzą właśnie – Hiszpanię19. Pawiński podkreśla jednak, że takie 
jest nasze w y o b r a ż e n i e  o tej ziemi, a zetknięcie z rzeczywistością może być bo-
lesne. Nie bez ironii wytyka tym samym niewiedzę swoim rodakom, którzy brak do-
statecznych informacji dotyczących Hiszpanii wypełnili fantazjami i wyobrażeniami 
nabudowywanymi przez wieki. Sam nie jest jednak wolny od tych wyobrażeń, które 
tak prześmiewczo traktuje – daje temu świadectwo poprzez nieustanne wyrażanie 
rozczarowania towarzyszącego mu zawsze tam, gdzie rzeczywistość nie współgra 
z marzeniem o „słonecznej Hiszpanii”. 

Z analizy wszystkich tekstów wynika, iż największy zawód i rozgoryczenie budzą 
w podróżnikach: krajobraz, pogoda, kuchnia, wino, a wreszcie – hiszpańska szlachta, 

16 Tamże, s. 150. 
17 P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie, dz. cyt., s. 84. 
18 Tamże, s. 150. 
19 P. Sawicki, Polska–Hiszpania…, dz. cyt., s. 139. 
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hidalgo. Ma się niekiedy wrażenie, że podróżnicy stawiają ojczyźnie Velazqueza 
bardzo wysokie oczekiwania, budowane na podstawie wyobrażeń wspólnych więk-
szości Polaków. 

„Hiszpania! Jaki to amalgamat typów, mowy, obyczajów, jaki to zbiór  
rażących kontrastów” – wnioski z obserwacji

Po pierwszym rozczarowaniu, które ustępuje miejsca stopniowemu oswajaniu 
się z prawdziwą, a nie wyobrażoną krainą, relacje z podróży stają się bardziej obiek-
tywne, oparte na obserwacjach konkretnych miejsc i lokalnego kolorytu, który eks-
ploruje się bez uprzedzeń. Zarówno Pawiński, Starża, jak i Hirschberg podkreślają 
przede wszystkim ogromną różnorodność przemierzanego kraju. Szczęśliwie każdy 
z nich ma okazję zobaczyć zarówno wschodnią Hiszpanię z Katalonią i Walencją na 
czele, ponadto Kastylię wraz z Madrytem, jak i wreszcie Murcję z Andaluzją, naj-
bliższe chyba uprzednim wyobrażeniom o „słonecznej Hiszpanii”. Skomplikowana 
historia kraju i jego poszczególnych wspólnot dążących do autonomii prowadzi 
podróżników do wniosku o niezwykłym zróżnicowaniu zwiedzanych obszarów, 
ale budzi też poczucie solidarności z Hiszpanami. Hirschberg porównuje wręcz 
dążących do autonomii Katalończyków do rodaków pozostających pod jarzmem 
Rosjan20. Pawiński z kolei widzi analogie między Polską a Kastylią: „Kastylia stała 
się kolebką Hiszpanii. W niej się wychowała, w niej wypiastowaną została wielkość 
rycerskiego państwa, które jak Polska niegdyś na Wschodzie broniła krzyża, tak 
owa Kastylia rycersko walczyła przeciwko muzułmańskim Maurom”21.

Na nieustannie podkreślanym silnym przywiązaniu do katolicyzmu podobień-
stwa między Hiszpanią a Polską zaobserwowane przez podróżników się kończą. To 
ciekawe, zważywszy na fakt, iż jeszcze w 1820 roku Joachim Lelewel opublikował 
głośne dzieło zatytułowane Historyczna paralela Hiszpanii z Polską, w którym kon-
frontował losy obu krajów w okresie pomiędzy XVI a XVIII wiekiem, dostrzegając 
wiele punktów stycznych. Przy okazji autor utrwalił jednak wszelkie negatywne ste-
reotypy o tym kraju, przedstawiając Hiszpanów między innymi jako fanatycznych 
obrońców wiary katolickiej, skorych do „tępienia i zniewalania”22 w imię Chrystusa. 
W tym kontekście porównanie Pawińskiego („jak Polska niegdyś na Wschodzie 
broniła krzyża, tak owa Kastylia rycersko walczyła przeciwko muzułmańskim 
Maurom”23) mogło być dla ówczesnych czytelników rażące i dotkliwe – większość 
Polaków widziała w Hiszpanach bogobojnych, okrutnych, zacofanych inkwizyto-
rów, tak różnych od bohaterskich i walecznych rycerzy odmalowanych literackim 
pędzlem Sienkiewicza, którzy w obronie wiary chrześcijańskiej oddają swe życie, 

20 Zob.: A. Hirschberg, Hiszpania. Wspomnienia z podróży, Lwów 1896, s. 11–12. 
21 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 46. 
22 P. Sawicki, Polska–Hiszpania…, dz. cyt., s. 170.
23 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 46.
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broniąc Europy przed muzułmanami24. Być może warszawski historyk świadomie 
porównuje oba kraje pod kątem obrony wiary, starając się przybliżyć czytelnikom 
prawdziwą Hiszpanię i zatrzeć pamięć o krzywdzących stereotypach.

W analizowanych relacjach dużo mówi się o różnicach i kontrastach, zarówno 
pomiędzy poszczególnymi prowincjami, jak i pomiędzy Hiszpanią w ogólności –  
a resztą Europy. Są one na tyle dosadne, że już na pierwszej stronie Wspomnień 
z podróży Hirschberg podkreśla zupełną obcość i egzotyczność wszystkiego, z czym 
się zetknął podczas wędrówki po Półwyspie Iberyjskim – od krajobrazu, przez oby-
czajowość, aż po wnętrza pociągów, inne niż w pozostałej części kontynentu. 

Każda ze wspólnot tworzących ten wielki kraj, jakim jest Hiszpania, odróżnia 
się wedle podróżników czymś wyjątkowym i niepowtarzalnym. Ciekawie wypada 
porównanie Katalończyków i Kastylijczyków, których wzajemną niechęć podkreśla-
ją niejednokrotnie wszyscy czterej podróżnicy. Wnioski są na tyle intrygujące, że 
opinie Polaków wydają się sprzeczne. Hirschberg pisze: 

Ludność katalońska, nader ruchliwa i inteligentna, a zarazem niezwykłą obdarzona 
pracowitością, zamieniła kraj przez siebie zamieszkały w jedno z najpotężniejszych 
ognisk cywilizacji nowoczesnej. […] Katalończycy, podobnie jak ich praojcowie, są 
narodem nader inteligentnym, pracowitym i przedsiębiorczym. Z zamiłowaniem 
zajmują się handlem i przemysłem […]. Dzięki swej niezwykłej obrotności i wy-
trwałości w pracy ludność katalońska zamożnością i oświatą znacznie przewyższa 
mieszkańców innych prowincji25. 

Pochwały dla Katalonii towarzyszą niemal na każdym kroku opisom pobytu 
Hirschberga w Barcelonie. W pewnym momencie nawiązuje on nawet do dzieła 
swojego poprzednika – Pawiński w latach osiemdziesiątych pisał, że za Pirenejami 
zaczyna się już Afryka26, co Hirschberg skomentował następująco: „powiedzieć coś 
takiego o Katalonii byłoby krzywdzącą niesprawiedliwością”27.

Wydaje się, że taka idealizacja jednej części ludności przy jednoczesnym depre-
cjonowaniu pozostałych Hiszpanów może być wynikiem tworzenia swojej relacji 
z podróży pod wpływem chwili, impulsu. Spontaniczny zachwyt nad Barceloną oraz 
(przytaczane na kartach książki) rozmowy z jej mieszkańcami sprawiają, że pisarz 
ma niezbyt pochlebne zdanie o Kastylii. Później, przebywając już w Madrycie, pisze: 
„Ten zachwyt Kastylijczyków dla Madrytu jest nader wymownym dowodem ich złe-
go smaku, braku wykształcenia i partykularyzmu”28. Niezadowolenie budzi w nim 
zarówno wygląd miasta, jak i rozciągających się wokół Madrytu prowincji, „składa-
jących się z niewielu nędznych i szarych lepianek”29. Kastylijczyków ma za leniwych, 

24 Por.: P. Sawicki, Polska–Hiszpania…, dz. cyt., s. 170.
25 Zob.: A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 12–18. 
26 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 160. 
27 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 12. 
28 Tamże, s. 71. 
29 Tamże, s. 72. 
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gnuśnych i głupawych. Uważa także, iż przebywanie w Madrycie sprowadza na 
człowieka cały szereg chorób z uwagi na niski poziom higieny jego mieszkańców. 

Tymczasem bardzo podobną trasę podróży odbywa Pawiński zaledwie kilka- 
naście lat wcześniej, lecz jego opinia jest diametralnie różna. Kastylijczycy to w jego 
opinii ludzie „poważni, schludni, porządni, dumni”30. Podkreśla też rolę tych tere- 
nów dla rozwoju całego kraju, nazywając je kolebką Hiszpanii. Co za tym idzie, 
Pawiński popiera Kastylię w misji zjednoczenia krain dążących do autonomii pod 
jednym sztandarem, natomiast Hirschberg zdecydowanie staje po stronie separa-
tystów, widząc podobieństwa między Katalonią a podbitą przez zaborców Polską –  
chociaż oczywiście po wnikliwej analizie sytuacje polityczne obu krajów pozostają 
zupełnie niewspółmierne. 

Podróżnicy są zaskoczeni ogromną różnorodnością panującą pośród hiszpań-
skich miast. O ile stolica pozostaje najczęściej źródłem rozczarowania, o tyle na 
przykład Sewilla „olśniewa, czaruje, upaja”31. Andaluzja stanie się w ogóle w tych 
relacjach i listach krainą, która najbliższa jest wyobrażeniom o pięknych plażach 
i lazurowym niebie Hiszpanii. To właśnie z jej powodu – i z powodu różnic mię-
dzy mieszkańcami, architekturą, językiem i krajobrazem poszczególnych krain –  
Pawiński nazwie Hiszpanię „amalgamatem typów”, ale także „zbiorem kontras- 
tów”32, natomiast Hirschberg podsumuje: „Odjeżdżałem z silnym postanowieniem, 
żeby kiedyś znów zawitać do tego kraju dziwnych kontrastów”33.

Refleksje warszawskiego historyka dotyczą głównie dużego zróżnicowania 
w poziomie edukacji i rozwoju poszczególnych prowincji. Jak się okazuje, głęboki 
kryzys nie dotyczy całego kraju – na przykład Barcelona pozostaje świetnie rozwija-
jącym się miastem, porównywanym przez Pawińskiego i Starżę do Łodzi. Ten ostatni 
pisze w Gdzie indziej, iż po odbyciu swoich wojaży wyodrębnia dwie krainy: Hiszpanię 
afrykańsko-arabską, to jest południową, oraz Hiszpanię europejską – północną34. 

Jednym z najważniejszych celów podróży Pawińskiego jest praca w hiszpań-
skich archiwach, w których poszukuje on dokumentów związanych z Polakami. 
Także i w tym zakresie historyk widzi duże różnice pomiędzy poszczególnymi pro-
wincjami. Bywa w miejscach, gdzie bezcenne kartoteki leżą zaniedbane, zakurzone 
i nieuporządkowane, oraz w instytucjach, gdzie Hiszpanie dbają o dawne akta, księgi 
i dokumenty. Kastylia znajduje się na tej liście bardzo wysoko (szczególnie Alcalá de 
Henares oraz biblioteka w Eskurialu – co ciekawe, dzięki staraniom Polaka, księdza 
Różańskiego35), a duże rozczarowanie budzi z kolei archiwum w Simancas. Pobyt 

30 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 43. 
31 Tamże, s. 499. 
32 Tamże, s. 578. 
33 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 119. 
34 S. Starża, Gdzie indziej: Algieria, Maroko, Tunetania, Hiszpania, Warszawa 1905, s. 89. 
35 „Ksiądz Feliks Różański w latach 1875–1884 pełnił funkcję dyrektora królewskiej bi-

blioteki, mieszczącej się w klasztorze El Escorial koło Madrytu. Jemu to biblioteka zawdzięcza 
uporządkowanie zbiorów i założenie pierwszego katalogu rękopisów” (A. Banaszek, Polonia 
hiszpańska, dz. cyt., s. 153).
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w tej ostatniej miejscowości jest dla Pawińskiego jednym z najgorszych momentów 
w Hiszpanii, ponieważ z powodu braku jakiegokolwiek hotelu mieszka u lokalnego 
gospodarza, narzekając na kuchnię, wino i ogólne warunki bytowe. 

„Całe ich zachowanie znamionuje skromność i pełna szlachetności prostota” – 
uwagi o Hiszpanach i Hiszpankach 

Jedną z charakterystycznych cech dziewiętnastowiecznych relacji z podróży 
jest skrupulatny opis typów fizjonomicznych lokalnej ludności obserwowanej przez 
autorów z wręcz anatomiczną drobiazgowością. Dziś tak długie sprawozdania doty-
czące owalów twarzy, cery, nosów, kształtu uszu czy oczu należą już do przeszłości, 
a nawet budzą pewną (zrozumiałą z powodów historycznych) niechęć w odbiorcy. 
Czytając jednak Pawińskiego i Hirschberga, precyzyjnie wyliczających różnice mię-
dzy Kastylijkami a Katalonkami, warto mieć świadomość, że w owym czasie było 
to jak najbardziej zgodne ze standardami reportażu. Wartym uwagi i zgodnym ze 
współczesnym pojmowaniem podróżowania po obcym kraju jest natomiast założe-
nie Pawińskiego, które jasno określił już na początku Listów: „wpisał w swój program 
podróżny jeszcze jedno ważne zadanie, jakim było »zrozumienie ducha narodu«, ono 
zaś nie było możliwe bez poznania jego kultury – zabytków przeszłości, a szczególnie 
sztuki i literatury oraz współczesnych obyczajów”36, a także odbycia „osobistych roz-
mów z mieszkańcami Hiszpanii”37, możliwych dzięki znajomości ich języka. Ta ostat-
nia daje Pawińskiemu ogromną przewagę nad spotykanymi przez niego turystami 
z Francji, Niemiec i Anglii – żaden z nich nie jest w stanie porozmawiać z mieszkańca-
mi przemierzanego kraju, co niejednokrotnie budzi w nich frustrację. 

Obserwacja hiszpańskich kobiet nie kończy się na opisie ich fizjonomii, mimo 
jego drobiazgowości – jak ujmuje to Sawicki: „Nie zapomniano też oczywiście o uro-
dzie Hiszpanek”38. Mieszkanki tego kraju, niekiedy oglądane z dystansu: w pociągu, 
w kościele, na ulicy, niekiedy będące rozmówczyniami i towarzyszkami spacerów, 
zachowują zdaniem polskich obserwatorów delikatną równowagę pomiędzy 
swobodą a pobożnością. Widząc w pociągu roznegliżowane Kastylijki palące pa-
pierosy, Hirschberg zaskoczony jest ich „śmiałymi, niekiedy nawet wyzywającymi 
spojrzeniami”39 oraz kusym strojem wynikającym z upału, jednak odmiennym od 
kreacji Polek z warstw wyższych („suknie lekkie, prawie przejrzyste”40), jak również 
faktem, iż tutejsze niewiasty nieustannie perfumują się na oczach innych. Swoboda 
napotkanych kobiet niekiedy zdaje się razić autora reportażu. 

36 A. Kulecka, Ku hesperydowym gajom i ziemskiemu edenowi – podróż Adolfa Pawiń-
skiego do Hiszpanii w 1880 roku, [w:] Historia memoria scriptum. Księga jubileuszowa z okazji 
osiemdziesięciolecia urodzin profesora Edwarda Potkowskiego, red. J. Krochmal, Warszawa 
2015, s. 153. 

37 Tamże, s. 154. 
38 P. Sawicki, Polacy a Hiszpanie, dz. cyt., s. 84. 
39 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 8. 
40 Tamże. 
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Inny obraz Hiszpanki zarysowuje się w kolejnym rozdziale: oto opis napotkanej 
w omnibusie młodej matki:

[…] jedna z kobiet niezwykłą uderzała pięknością. […] Już sam ubiór jej śnieżnej bia-
łości, a przede wszystkiem prześliczna mantilla koronkowa, zarzucona na głowę, 
bardzo miłe sprawiała wrażenie. Stanowiły one nader harmonijną całość z cerą jej 
dziwnej delikatności, której blask jeszcze bardziej uwydatniały wielkie czarne oczy, 
pełne wyrazu szlachetnego, jako też włosy również ciemne i nader cienkie i bujne. 
Zresztą wysmukła i kształtna, o pięknym owalu twarzy i rysach bardzo regularnych, 
wybornie przedstawiała typ grecki, w ogóle tak dobrze zachowany w Katalonii41.

Ta sama kobieta, napotkana później w kościele podczas żarliwej modlitwy 
wspólne ze swą matką: czarno ubraną, poważną hiszpańską matroną, da pewien 
obraz mieszkanek tego kraju, jaki wyrasta z obserwacji polskich podróżników. 
Widzą oni Hiszpanki jako jednocześnie pobożne i swobodne: rzecz, zdawałoby się, 
w Polsce nie do pogodzenia.

Jednym z nieodłącznych atrybutów tutejszych kobiet jest wachlarz. Nawet 
w kościele:

Ani jednego krzesła, żeby usiąść, odpocząć. Kobiety klęczą na podłodze kamiennej, 
[…] chłodzą się wachlarzami. Każda macha wachlarzem, jak śmigła od wiatraku. 
A dzisiaj takie zimno było! Bo […] wachlarz w Hiszpanii to trzecia ręka dla kobiety, 
trzecie oko, drugi język, trzecie ucho42.

Kobiety (ale nie tylko one) wachlują się zarówno w chłodne, jak i w gorące dni, 
nawet podczas mszy w kościele. Bywają pobożne aż do granicy dewocji, lecz w tej 
pobożności jest coś ekstatycznego, szaleńczego. Modlą się „gorąco, w głębokim sku-
pieniu”43, otaczają nabożną czcią figury Matki Boskiej (kult maryjny to coś, co łączy 
Polaków i Hiszpanów), wydają się głęboko przeżywać liturgię. Równocześnie –  
Hiszpanki tłumnie przybywają na walki byków i kogutów, krwawe, brutalne wido-
wiska, podczas których „wznoszą gromkie okrzyki” i zachowują się „najnamiętniej” 
z całej publiczności44. Starża w Gdzie indziej nazywa to wręcz „odziedziczoną żądzą 
krwawych zapasów”45. Namiętność – także w stosunku do religii – to w ogóle coś, 
co zdaniem podróżników najlepiej charakteryzuje Hiszpanki. Oprócz tego kilka 
razy wspomina się o ich wścibstwie, gadatliwości i emocjonalności46. Hirschberg 
wychwala jedynie urodę Katalonek47, Pawiński zachwyca się mieszkankami każdej 

41 Tamże, s. 35. 
42 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 65. 
43 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 36. 
44 Tamże, s. 90.
45 S. Starża, Gdzie indziej, dz. cyt., s. 114. 
46 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 48. 
47 „Kastylianki są przeważnie niskiego lub średniego wzrostu, krępe i barczyste, 

o kształtach głowy bardziej okrągłych niż owalnych. Cerę mają smagłą, a włos kruczy i gruby. 
Przeciwnie Katalonki są wysmukłe i bardzo zgrabnie zbudowane; włos ich jest wprawdzie 
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z krain należących do Hiszpanii. Bardzo znamienne jest jego porównanie Kastylijek 
do „uskrzydlonych mniszek” – w sformułowaniu tym uchwyca bowiem zarówno 
skromność, pobożność i charakterystyczną czerń ubioru kobiecego, jak i lekkość 
postury i zachowania tutejszych niewiast. O mantilli pisze: „Powiewne na głowach 
mantyle, spadające w lekkich fałdach na ramiona – stanowią wielką ozdobę, ubie-
rają twarz w sposób nader ujmujący”48. Jednocześnie całe wrażenie delikatności 
i powabu burzy się w momentach, gdy podróżnicy obserwują kobiety (także wy-
soko urodzone) podczas walk byków lub palenia papierosów w towarzystwie. Dla 
Polaków takie zachowanie odbiega od znanych norm obyczajowych. 

Uwagę autorów przyciąga nie tylko wygląd i zachowanie kobiet, ale także – 
mężczyzn. Poznani Hiszpanie staną się katalizatorami rozmaitych emocji, od sym-
patii czy wręcz podziwu, poprzez zdziwienie, współczucie, aż po jawną niechęć. 
Hirschberg wypowiada się na temat Katalończyków w samych superlatywach. 
Ponieważ nie pochwala walk byków, jest pozytywnie zaskoczony faktem, iż sta-
nowią one popularną rozrywkę raczej w okolicach Madrytu niż Barcelony. Co do 
zwyczajów Hiszpanów Polak – w dodatku przedstawiciel inteligencji, dziennikarz –  
nie jest w stanie zrozumieć, że w stolicy nie czytuje się gazet w kawiarniach. W ów-
czesnym czasie prasa podawana do kawy była normą zarówno w Kongresówce, jak 
i w Galicji. Nieznajomość tego zwyczaju w Madrycie wywołuje ogromne zdziwienie 
Hirschberga. 

Pawiński dwukrotnie ma okazję przekonać się, jak wygląda codzienne życie 
Hiszpanów „od środka”, za każdym razem związane jest to jednak z odmienną 
warstwą społeczną, a co za tym idzie – doświadczenia te diametralnie się od siebie 
różnią. W Simancas, z powodu braku hotelu w najbliższej okolicy zamku-archiwum, 
polski historyk mieszka u lokalnego gospodarza, Don Pedra. Tego pobytu, choć daje 
on niepowtarzalną okazję poznania hiszpańskiej rodziny w – niejako – naturalnym 
środowisku, Pawiński nie ocenia zbyt dobrze. Dom, w którym zamieszkuje, nazywa 
„lepianką kastylijskiego wieśniaka”49. Alicja Kulecka pisze:

Pawiński odmalował atmosferę grozy, jaka towarzyszyła jego wyprawie do Siman-
cas. Udał się tam po 29 września 1880 roku. Zdecydowanie odradzano mu wyprawę 
ze względu na „zbliżającą się porę jesiennych i nocnych wycieczek rozbójników 
wiejskich”. Hiszpania zaprezentowana została jako kraj niebezpieczny, w którym 
administracja nie dawała gwarancji bezpieczeństwa podróżującym50. 

Powodem swojego szybkiego wyjazdu do Madrytu Pawiński czyni lokalną 
kuchnię i ogólne warunki bytowe: narzeka na „niewypieczony chleb”, brak masła, 

także czarny, ale nader delikatny i bujny. Jeszcze więcej uroku dodaje im nader harmonijny 
owal twarzy i rysy prawdziwie greckie, jako też dziwna białość cery, którą tak rzadko spoty-
kamy na południu. Całe ich zachowanie znamionuje skromność i pełna szlachetności prosto-
ta” (A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 16).

48 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 193. 
49 Tamże, s. 81. 
50 A. Kulecka, Ku hesperydowym gajom…, dz. cyt., s. 157. 
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„wino o rzemiennym smaku”, „okropną oliwę”, „polewkę z sadła”51. Życie na hisz-
pańskiej prowincji wydaje się przybyszom z Polski trudne. O ubogich Hiszpanach 
(mężczyznach) mają dość dobre zdanie. Uważają, że uprawa roli w tak nieprzychyl-
nych przyrodniczo warunkach czyni z nich ludzi twardych, zahartowanych, godnych 
podziwu. Cechy te, uwypuklone poprzez opis widzianych przez okna pociągu gór-
skich wiosek, których domy podobne są do „gniazd jaskółczych”52, wydają się szcze-
gólnie cenione zarówno przez Hirschberga, jak i Pawińskiego. Nie wszystko jednak 
traktują oni aprobatywnie. Autor Listów z podróży wyjątkowo nieprzychylnie i ze 
zdziwieniem wypowiada się o wszechobecnym wśród włościan nałogu tytoniowym: 

Cóż to za namiętność palenia tych papierosów w całej Hiszpanii! Wieśniak pali 
ustawicznie, a polski chłopek, co ćmi „papirusa” Laferma, wydałby się tu niewiniąt-
kiem. W Madrycie widziałem w kruchcie ludzi nabożnych, palących tak zawzięcie 
jak w kordegardzie. W Valladolidzie spostrzegłem w jednym z kościołów organistę, 
który zaciągał się jak huzar. Było to w porze poobiedniej. W korytarzach teatrów 
zawsze przeciągają ponad głową gościa chmury dymu. Nieraz już w loży, przed 
wyjściem, zapala się papierosa. […] – Mala castumbre [zły zwyczaj] – powtórzyłem 
raz jeszcze słowa mego daremnego apostolstwa53. 

Papierosy są tutaj zresztą, jak ze zdziwieniem zauważa autor, nie tylko wszech-
obecnym nałogiem. Podczas korridy niedopałki rzucane na toreadorów mają być 
wyrazem aprobaty.

Zupełnie inne wrażenia towarzyszą Pawińskiemu podczas uczestnictwa w za-
jęciach madryckich uniwersytetów. Tam również ma on możliwość przyjrzenia się 
życiu Hiszpanów niejako „od środka”, jednak obcuje ze studentami i z profesorami, 
obserwuje życie intelektualne kraju w samym jego sercu, próbuje ocenić poziom, 
na jakim aktualnie znajduje się ich edukacja, oraz dowiedzieć się, o czym dyskutują 
młodzi Hiszpanie, co aktualnie wywołuje u nich poruszenie emocjonalne i umysło-
we. Opisuje przy tym skrupulatnie wygląd i zachowanie obserwowanych rozmów-
ców. Pawiński pisze o Hiszpanach, że są śmiali, dumni, buńczuczni, mają „czarne, 
krucze włosy, rysy twarzy wydatne, ożywione”54, a w innym miejscu: „Piękne twarze 
męskie, ogorzałe, o czarnych włosach i czarnym wąsie”55. Hirschberg z kolei zauwa-
ża, że Hiszpanie są ruchliwi, inteligentni, przedsiębiorczy56 (mówi jednak przede 
wszystkim o Katalończykach). Starża natomiast widzi w mieszkańcach Półwyspu 
Iberyjskiego potomków zdobywców i konkwistadorów, którzy budowali onegdaj 
imperium kolonialne Hiszpanii, a których praszczurowie pokonali wielką i fana-
tyczną potęgę kalifatu, wygnawszy Saracenów z Europy57. Wszyscy podróżujący 

51 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 100. 
52 Tamże, s. 82. 
53 Tamże, s. 108. 
54 Tamże, s. 116. 
55 Tamże, s. 193. 
56 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 18.
57 S. Starża, Gdzie indziej, dz. cyt., s. 90–93. 
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reportażyści zgodni są co do tego, że jest to naród twardy, waleczny, dzielny, który 
z powodu rozmaitych czynników historycznych aktualnie popadł w pewien rodzaj 
marazmu intelektualnego i gospodarczego. Starża konkluduje gorzko: „Hiszpania, 
przebywszy w wieku XV i XVI złoty swój okres, okres potęgi i rozkwitu, już od wieku 
XVIII chyli się wciąż do upadku. […] Społeczeństwo rozgoryczone, państwo osłabłe, 
a skarb pusty, u progu bankructwa”58. Pawiński zdaje się tego samego zdania. Pisze 
o ogólnym zamęcie, chaosie, wyjałowieniu umysłów hiszpańskich, które nie mogą 
się jeszcze otrząsnąć po klęskach ostatnich stuleci, po upadku swej potęgi kolonial-
nej59. Jednocześnie dodaje, że sami Hiszpanie są bogato wyposażeni przez naturę, 
inteligentni i błyskotliwi, muszą jedynie przetrwać czasy chaosu, jakie obecnie na-
stały w ich kraju. 

„Tak się bawią nowocześni Hiszpanie, zaspokajając odziedziczoną żądzę  
krwawych zapasów” – korrida i walki kogutów w oczach polskich podróżników

Corrida de toros do dziś pozostaje jedną z najbardziej kontrowersyjnych tra-
dycji w całej Starej Europie. Przez ostatnie dziesięciolecia nasilił się spór dotyczący 
kwestii dalszych losów tego spektaklu. Na przełomie XIX i XX wieku pojawiały się 
już w samej Hiszpanii głosy opowiadające się za zakazaniem walk z bykami. Opisów 
widowiska – jako czegoś nieodmiennie kojarzącego się z Półwyspem Iberyjskim – 
nie mogło zabraknąć we wszystkich analizowanych reportażach z podróży. Wnioski 
autorów są zaskakująco zgodne: korrida jest w ich oczach czymś brutalnym, obrzy-
dliwym i niemoralnym. Nie są w stanie zrozumieć kulturowej fascynacji Hiszpanów 
tego rodzaju wydarzeniem. Nie pojmują, jak te krwawe igrzyska mogą przyciągać 
setki tysięcy widzów, reagujących ekstatycznym ożywieniem na widok przebijane-
go szpadą zwierzęcia. Pawiński pisze: 

Widok to straszny, okropny, oburzający! Pióro nie jest w stanie oddać całej zgrozy 
tego ohydnego igrzyska. Zamknąłem oczy na chwilę. Zimny pot na czoło wystąpił. 
Chciałem wybiec z cyrku, porzucić arenę, nigdy tu nie wracać […]. Krew strumie-
niami się broczy. Ogniem radości zapaliły się oczy wszystkich. Igrzysko budzi sza-
lone zajęcie. Namiętność zaczyna wzrastać. Byk dziki, gwałtowny, wściekły zbiera 
huczne oklaski. […] Wzruszenie w ciągu kilku godzin wstrząsało całym naszym 
jestestwem duchowym, moralnym. To były istne tortury60.

Hirschberg w swojej relacji skupia się na opisie hiszpańskiej publiczności, któ-
rej reakcje podczas walk szokują go nie mniej od tego, co dzieje się na arenie:

Krew lała się obficie, publiczność była więc zadowoloną i hojnie oklaskami darzyła 
„artystów”. […] Rozpoczyna się walka szalona, banderillerowie co chwila muszą, 
uciekając, przeskakiwać barierę, w końcu torero zabija go zręcznym uderzeniem 

58 Tamże, s. 117. 
59 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 315. 
60 Tamże, s. 239–245 (w wydaniu z 1898 r. błąd numeracji).
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szpady. Tym razem publiczność wydaje okrzyki radości nieopisanej, panie otwie-
rają ramiona, jakby chciały uścisnąć szczęśliwego pogromcę, mężczyźni rzucają na 
arenę cygara, kapelusze, a wszyscy okrzykami bez końca sławią tryumf zwycięzcy. 
Czyż może być coś bardziej charakteryzującego ludność hiszpańską…?61

Ten widok roznamiętnionej publiczności, wśród której dostrzec można także 
młode kobiety lub matki z małymi dziećmi na kolanach, stanowi zdaniem autorów 
relacji z podróży doskonałe podsumowanie charakteru Hiszpanów. W zamiłowaniu 
do korridy widzą oni pozostałość z czasów rzymskich i walk podczas igrzysk, które 
przetrwały za Pirenejami do czasów współczesnych, podczas gdy w innej części 
Europy – wygasły po upadku Imperium. Starża pisze wprost: „Nawet dzikie Rzymian 
instynkty, owo zamiłowanie do krwawych igrzysk jedynie tutaj się przechowały. 
Arena znikła z samej nawet Romy, a przechowała się tutaj w postaci walki byków, 
najbliższej do dawnych igrzysk”62.

Niemniej Starży nie oburza jedynie corrida te toros. Jako jedyny z czwórki po-
dróżników ma okazję oglądać także walki kogutów, które określa mianem „malut-
kich cyrków męczeństwa” lub „wstrętnej zabawy”63 i potępia w ten sam sposób jak 
widowiska z bykami.

Ciekawy i warty zauważenia jest fakt, że współczucie autorów dla zabijanych 
na arenie zwierząt wynika po części z moralności, a po części z „etyki kulturowej”. 
Dla Pawińskiego widok koni rozrywanych przez byka na arenie jest nie do przyjęcia. 
Pisze on wprost o swojej miłości i przywiązaniu do tych zwierząt, które w polskiej 
kulturze są mocno zżyte z człowiekiem64. Starża z kolei, obserwując walczące kogu-
ty, przywołuje w pamięci obraz „pięknych, naszych [polskich] kogutów o dumnej 
postawie i pięknym upierzeniu”65, co sprawia, że oglądany spektakl staje się dla 
niego nieznośny, a jego opinia o Hiszpanach dużo bardziej negatywna. Ostatecznie 
każdy z autorów jednoznacznie potępia oba widowiska, zauważając zarazem ich 
ogromną rolę w kulturze samej Hiszpanii: znak przywiązania do tradycji. Pomimo 
całego oburzenia przyznają oni, że igrzyska budują tożsamość narodową, że są 
w zasadzie uroczystością ogólnopaństwową – przedstawieniem integrującym różne 
grupy społeczne i ujednolicającym postawy66.

Podsumowanie – wnioski z analiz

Jadąc do Hiszpanii, każdy z autorów analizowanych pamiętników i reportaży 
miał pewne wyobrażenia o tym kraju i pragnął skonfrontować je z rzeczywistością. 
Niektóre z nich okazały się niewspółmierne z rzeczywistością, inne się sprawdziły. 

61 A. Hirschberg, Hiszpania, dz. cyt., s. 90–91. 
62 S. Starża, Gdzie indziej, dz. cyt., s. 112.
63 Tamże. 
64 A. Pawiński, Hiszpania, dz. cyt., s. 239. 
65 S. Starża, Gdzie indziej, dz. cyt., s. 113. 
66 Zob.: A. Kulecka, Ku hesperydowym gajom…, dz. cyt., s. 165. 
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Wielu zjawisk i sytuacji nie spodziewali się sami podróżujący, nieustannie zaska-
kiwani podczas oglądania miast i prowincji hiszpańskich. Takie relacje były dla 
Polaków pozbawionych własnej państwowości i pozostających pod jarzmem za-
borców (przejawiającym się między innymi w cenzurowaniu treści) bezcennym 
źródłem wiedzy o innych narodach i kulturach, a przy tym również rozrywką. Adolf 
Pawiński i Aleksander Hirschberg starali się wyjść naprzeciw oczekiwaniom czy-
telników, równoważąc w swych pamiętnikach z podróży fakty historyczne (opisy 
historii miast bądź nawet całych krain; zabytków, kościołów, zamków, muzeów) 
z ciekawostkami społeczno-obyczajowymi. Zestawiając wiedzę na temat dawnej 
Hiszpanii z refleksją na temat jej obecnego stanu, nakreślili holistyczny i zajmujący 
obraz kraju, który dla Polaków był ówcześnie dużo bardziej obcy niż dziś – w dobie 
masowej turystyki. Ten swoisty egzotyzm dalekiego, południowego kraju sprawił, 
że Stanisław Starża, kolejny z analizowanych autorów, bez problemu włączył swoją 
relację z podróży po Hiszpanii w obręb reportażu dotyczącego krajów nieodkry-
tych, tajemniczych, kulturowo odmiennych, „innych”. Z kolei dla Józefa Wawel- 
-Louisa Hiszpania to przede wszystkim Saragossa i pamięć o poległych w walkach 
żołnierzach. Zwiedzając Półwysep Iberyjski, wraca on wciąż wspomnieniami do 
skomplikowanych, politycznych związków polsko-hiszpańskich. Jak pisze Sawicki, 
przeważa u niego ton patriotycznej zadumy67.

Tym, co łączy wszystkie analizowane teksty, jest opinia Polaków o mieszkań-
cach przemierzanego kraju: w oczach wszystkich podróżników Hiszpanie są ludźmi 
silnymi, zahartowanymi, inteligentnymi, pobożnymi. Pawiński wyraża nadzieję, 
że uda im się szybko podnieść z kryzysu, w jaki popadli w drugiej połowie wieku 
XIX. Wawel-Louis określa to takimi słowy: „Stolica zamieniła się w prowincjonalne 
miasto, mieszkańcy popadli w ubóstwo, lecz mimo nieustających niepowodzeń nie 
zmienili charakteru i dawnego obyczaju, nie ugięli twardego karku i nie spuścili na 
dół ognistych oczów”68.

Analizowane artykuły mogą być świadectwem tego, że pewne wyobrażenia 
o Hiszpanii, które towarzyszą nam do dziś, mają początek dziesiątki lat temu. 
Jednocześnie w ostatnich latach kraj ten staje się nam zdecydowanie bliższy – nie 
jest już wedle Polaków tak egzotyczny, za jaki uważano go w czasach przedwo-
jennych, gdy niewielu rodaków mogło sobie pozwolić na dalekie podróże. Dziś 
Hiszpania stała się nam bliższa.
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“Spain! What a magical word, how beautifully it sounds!” 
The image of Spain at the turn of the 19th and 20th centuries in Polish travel letters

Abstract

Modern Polish ideas about the Iberian Peninsula can often be summarised in slogans: azure 
sky, beautiful women, bullfighting, Don Quixote from La Mancha. Has this image of Spain been 
with us for centuries, or has it been “produced” by modern mass tourism?
The aim of this article is to analyse travel texts from the 19th and 20th centuries describing 
journeys around the Iberian Peninsula and an attempt to answer the question of what Spain 
looks like in the eyes of Poles deprived of their own statehood. Is it terra incognita, an exotic 
country with a rich history, in which travellers find a reflection in architecture and customs, 
fascinated by Madrid, Barcelona, and Salamanca? Or maybe it evokes disappointment? 
The article compares travel letters by four Polish travellers and historians: Aleksander 
Hirschberg, Adolf Pawiński, Józef Wawel-Louis, and Stanisław Starża. The analysis of the 
letters was divided into thematic blocks: historical Polish-Spanish relations, perceptions 
and impressions, opinions about Spaniards and Spanish women, and cultural controversies 
(corrida, cockfighting).
Słowa kluczowe: literatura podróżnicza, wojny napoleońskie, Hiszpania, reportaż, Pawiński
Keywords: travel literature, Napoleonic wars, Spain, reportage, Pawiński




