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W 2019 roku Instytut Literatury zainicjował serię wydawniczą Biblioteka Krytyki 
Literackiej Kwartalnika „Nowy Napis”. Wydawca wskazał – w nocie towarzyszącej 
każdej publikacji – kilka powiązanych ze sobą czynników wręcz wymuszających – 
w jego opinii, z którą trudno się nie zgodzić – konieczność podobnej inicjatywy. Są to 
przede wszystkim: niski stan świadomości literackiej Polaków, kryzys czytelnictwa 
i marginalizacja samej literatury. Za jedną z najważniejszych przyczyn tych zjawisk 
uznano przeobrażenia systemu nauczania języka polskiego w szkołach: stopniowe 
odejście od edukacji ściśle literackiej na rzecz przede wszystkim umiejętności czy-
tania tekstów użytkowych. Zapewne powodów tego stanu rzeczy można by wskazać 
wiele więcej, zwłaszcza niezmiernie szybki rozwój środków masowej komunikacji, 
który sukcesywnie prowadzi do zmiany paradygmatu kulturowego: z literackiego, 
mimo wszystko elitarnego, więc wymagającego, na audiowizualny, za to powszech-
nie dostępny i po prostu łatwy.

Niemniej wydawca stawia sobie ambitny cel dydaktyczny: zahamowania czy 
nawet odwrócenia tych tendencji. Dlatego seria posiada dość precyzyjnie zarysowa-
ny adres czytelniczy: „Kierujemy ją do uczniów, studentów, nauczycieli i wszystkich 
tych, którzy nie stracili jeszcze wiary w wartość literatury jako narzędzia komuni-
kacji w ramach pewnej kulturowej i narodowej wspólnoty” (wszystkie cytaty z noty 
Od wydawcy). Ponadto jasno została dookreślona kompozycja i cel każdej publikacji:

Chcemy oddać w ręce czytelników zarówno reprezentatywny wybór tekstów 
danego pisarza czy poety, jak i wybór kontekstów ważnych dla jego twórczości – 
biograficznych, ideowych, gatunkowych i tym podobnych. Zależy nam na tym, by 
dać czytelnikom klucz umożliwiający otwarcie samego wnętrza tekstów literackich. 
Właśnie dlatego każdy tom zawiera propozycje interpretacji kilku utworów – istot-
nych w dorobku danego twórcy1.

1 Ze strony internetowej Instytutu Literatury można się dowiedzieć, że w ślad za szczyt-
ną deklaracją idą też konkretne działania: „Znaczną część nakładu [Kwartalnika „Nowy Napis”]  
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Każde opracowanie ma być napisane językiem przystępnym dla odbiorcy, nieob-
ciążonym nazbyt hermetycznym – coraz bardziej – idiolektem literaturoznawczym.

Zakres wydawniczy serii obejmuje wyłącznie literaturę współczesną, za to 
dość szeroko pojmowaną: od drugiej wojny światowej po zjawiska najnowsze. 
Wydawca motywuje takie ograniczenie nie do końca przekonującym argumentem, 
iż twórczość pisarzy epok dawniejszych została opatrzona już w „wiele opracowań 
naukowych i popularnych”2. Wybór pisarzy, którym poświęcono uwagę, nie został 
ukierunkowany: w polu zainteresowania znaleźli się zarówno twórcy powszech-
nie znani i cenieni (m.in. Krzysztof Kamil Baczyński, Gustaw Herling-Grudziński, 
Czesław Miłosz), ci, którzy od dawna cieszą się estymą, ale raczej stosunkowo wą-
skiego grona czytelników (Andrzej Bobkowski, Zygmunt Haupt, Wojciech Wencel 
i in.), jak i twórcy trochę zapomniani (Halina Poświatowska, Julian Kornhauser i in.) 
bądź niemal zupełnie nieznani (np. Florian Czarnyszewicz, Marek Kochan, Mariusz 
Wilk). Autorami opracowań są badacze różnych pokoleń, ośrodków polonistycz-
nych i szkół badawczych, zarówno ci o znaczącym dorobku naukowym, jak i znaj-
dujący się na początku swojej literaturoznawczej przygody. Powstające w ramach 
Biblioteki Krytyki Literackiej popularne monografie podlegają więc niejako dwóm 
przeciwstawnym naciskom: swobodnemu doborowi zróżnicowanych bohaterów 
i adekwatnych komentatorów ich dorobku, a jednocześnie dość rygorystycznie 
zarysowanych wymogów gatunkowych opracowania. Sytuacja ta stwarza – choć 
oczywiście ich nie determinuje – nowe, frapujące możliwości odczytania twórczości 
już dobrze znanej i opisanej, a także wprowadzenia w szerszy obieg czytelniczy tej 
dotychczas nierozpoznanej – to już jednak kwestia oceny poszczególnych realizacji 
projektu. Natomiast co do samej koncepcji serii chciałoby się zgłosić dwie uwagi, 

rozsyłamy bezpłatnie do bibliotek szkół średnich w całej Polsce, do każdego numeru dołą-
czając monografie i antologie poświęcone największym postaciom polskiej literatury współ-
czesnej składające się na Bibliotekę Krytyki Literackiej”; https://instytutliteratury.eu/o-nas/ 
(dostęp: 27.07.2021).

2 Wydaje się, że dla wyboru „literatury współczesnej” można by poszukać lepszego 
uzasadnienia, chociażby takiego, że nowe i najnowsze zjawiska literackie niemal zawsze są 
trudne do analizy i interpretacji, a szczególnie wartościowania, ponieważ „naruszają” zastany 
system literatury i wielokrotnie – zwłaszcza w wypadku dzieł wybitnych czy choćby nietu-
zinkowych – brakuje narzędzi do ich oglądu, co powoduje między innymi wielość nie zawsze 
komplementarnych czy choćby precyzyjnych odczytań. Ponadto – to argument z praktyki 
szkolnej i uniwersyteckiej – mimo czasowej bliskości współczesne utwory sprawiają wiele 
problemów młodym odbiorcom już na elementarnym poziomie semantyki, nie wspominając 
o tak skomplikowanych i niejednoznacznych problemach jak – przykładowo – istota i sposób 
funkcjonowania ironii literackiej. I jeszcze jedna kwestia: niektórzy z twórców współczes- 
nych, jak choćby Krzysztof Kamil Baczyński czy Czesław Miłosz, z pewnością nie należą do 
tych, których dorobek w różny sposób i w rozmaitym zakresie nie został gruntownie opisany. 
Mimo to ich twórczość została w Bibliotece Krytyki Literackiej także zaprezentowana, zob.: 
L. Giemza, Rzeka, która cierpi. O poezji Czesława Miłosza, Kraków 2021; H. Kryńska, „Rzeczy 
niepokój”. O twórczości Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Kraków 2021. Co oczywiście w ża-
den sposób nie dyskredytuje obu naprawdę znakomitych monografii i nie podważa sensu ich 
powstania.
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natury w zasadzie redakcyjnej. Po pierwsze, ani z okładki, ani ze stron tytułowych 
nie można się dowiedzieć, że publikacja zawiera także antologię tekstów omawia-
nego twórcy, a to dotyka problemu jej autorstwa. Po drugie, sama nazwa serii jest 
trochę myląca – sugeruje raczej prace o charakterze subiektywnym, selektywnym, 
co stoi w sprzeczności z wyłożonymi założeniami. Ponadto w jej ramach opubli-
kowano także wybory szkiców wybitnych krytyków – Jana Błońskiego i Andrzeja 
Kijowskiego – co tym bardziej nie sprzyja klarowności całego przedsięwzięcia. Może 
po prostu warto by poprzestać na prostym sformułowaniu: Monografie i Antologie.

Wydaje się, że do takich udanych przedsięwzięć należy monografia Bartosza 
Małczyńskiego poświęcona poezji Anny Świrszczyńskiej. Autor należy do badaczy 
młodszego pokolenia, obecnie pozostaje związany z Uniwersytetem Humanistyczno- 
-Przyrodniczym im. Jana Długosza w Częstochowie, wcześniej pracował na Uniwer- 
sytecie Opolskim. Dotychczas dał się poznać przede wszystkim jako znawca twór-
czości Tymoteusza Karpowicza – jest autorem monografii naukowej Rozwiązywanie 
tekstów. Poetyckie polimorfie Tymoteusza Karpowicza, wydanej w Krakowie w 2010 
roku, poprzedził także wstępem i opracował utwory wybrane tego poety dla 
Biblioteki Narodowej. Ponadto opublikował dwa zbiory szkiców: Boczne odnogi, 
ciemne jamy… Studia i szkice literackie, Opole 2011, i Zestrojenia. Szkice o literatu-
rze, muzyce i dobroci, Kraków 2018, oraz szereg innych artykułów w czasopismach 
i w wydawnictwach zbiorowych. Jego zainteresowania badawcze koncentrują się 
przede wszystkim na związkach literatury z muzyką, szczególnie w powiązaniu 
z zagadnieniami etycznymi i eschatologicznymi. Zważywszy na te obszary zagad-
nień oraz dotychczasową aktywność naukową autora, fakt opracowania mono-
graficznego poezji Anny Świrszczyńskiej wydaje się dość zaskakujący, choć trzeba 
przyznać, że twórczość poetki nie pojawiła się w orbicie uwagi Małczyńskiego po 
raz pierwszy, tyle że dotychczas przywoływana bywała dość marginalnie – była 
jedną z bohaterek jego szkicu Służyć dobrej sprawie, poświęconego pojęciu dobroci 
w twórczości wybranych polskich poetów współczesnych. Zmianę tę rozumieć więc 
zapewne należy jako poszerzenie pola badawczych penetracji, ale też wykorzysta-
nie wcześniejszych doświadczeń w nowym obszarze poszukiwań.

Monografista ujął opracowywany materiał w trzy rozdziały. Pierwszy zasadni-
czo stanowi rekonstrukcję biografii poetki, zarówno w wymiarze osobistym, jak i – 
powiedzmy – zawodowym, których to sfer niepodobna w wypadku Świrszczyńskiej 
oddzielić. Wszyscy dotychczasowi komentatorzy tej twórczości zwracali zresztą 
na tę prawidłowość uwagę. Kreśląc życiorys poetki, wprowadza zatem Małczyński 
czytelnika w okoliczności debiutu, który miał miejsce jeszcze w dwudziestoleciu 
międzywojennym. Przywołuje dość obszernie pierwsze ważne głosy krytyczne – 
Józefa Czechowicza i Władysława Sebyły – przychylnie i z uwagą przyjmujące debiut 
młodej autorki. Prezentuje poglądowo także jej powojenną twórczość, wspominając 
o jej aktywności w dziedzinie literatury dla dzieci i młodzieży oraz o twórczości 
dramatopisarskiej.

Zasadniczą część pracy stanowi jednak rozdział drugi, zatytułowany znacząco: 
Zmniejszać sumę cierpień w świecie. O poezji Anny Świrszczyńskiej, który zawiera 
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syntetyczne ujęcie całego dojrzałego dorobku poetyckiego autorki Budowałam ba-
rykadę oraz rekonstrukcję jej programu poetyckiego. Przyjmuje tu Małczyński za-
sadę przedstawienia głównych kręgów tematycznych, a następnie skupia się dość 
szczegółowo na ewokowanej przez nie problematyce. Dość nieoczekiwanie, ale za-
pewne nieprzypadkowo rozpoczyna od zarysowania obecności wątków religijnych 
i metafizycznych przenikających tę twórczość i z nich czyni niejako pryzmat, przez 
który ogląda całe dzieło Świrszczyńskiej. Podąża tym samym śladem Czesława 
Miłosza, pierwszego monografisty poetki, autora pracy Jakiegoż to gościa mieliśmy. 
O Annie Świrszczyńskiej, która miała niebagatelny wpływ nie tylko na percepcję 
dzieła poetki, ale także na jego nobilitację i niejako przywrócenie należnego mu 
miejsca na mapie polskiej poezji współczesnej. Dowartościowuje jednak Małczyński 
aspekt religijny tej twórczości, przekonująco udowadniając, że jakkolwiek sama po-
etka deklarowała raczej swój ateizm czy przynajmniej agnostycyzm, to jednak jej 
wrażliwość religijna została niejako przetransponowana na człowieka, zwłaszcza 
tego cierpiącego i odrzuconego, ale także szerzej: w świat przyrody, szczególnie 
zwierząt i owadów. I zaowocowała ukonstytuowaniem specyficznej odmiany „nad-
wrażliwego” humanizmu. Podkreśla przy tej okazji także, zresztą nie tylko ten jeden 
raz, rolę wpływu i oddziaływania poezji i osobowości twórczej Tadeusza Różewicza 
na powstawanie filozofii i poetyki Świrszczyńskiej.

Drugi krąg tematyczno-problemowy wiąże się z szeroko rozumianą sferą relacji 
rodzinnych. Autor pieczołowicie rekonstruuje determinującą rolę niestandardowe-
go „rodzinnego domu” (rodzina mieszkała bowiem w pracowni malarskiej ojca, Jana 
Świerczyńskiego) poetki w ukształtowaniu jej osobowości i wrażliwości. Akcentuje 
przy tym charakteryzującą go ambiwalencję obcowania z dziełami sztuki i ze 
światem kultury wysokiej oraz doświadczenia dojmującej biedy. I właśnie w tych 
domowych uwarunkowaniach upatruje jakby fundamentu dla przenikającego całą 
tę poezję „splotu witalności i przemijalności” (s. 25). Używając podobnej formuły, 
konstruuje wręcz syntetyczną definicję twórczości Świrszczyńskiej: „Pomiędzy 
biegunami afirmacji i monstrualizacji życia rozciąga się wyraźna linia nakreślona 
na mapie poetyckiej XX wieku przez autorkę Czarnych słów” (s. 7). W takim – dialek-
tycznym – ujęciu przedstawia Małczyński kolejno skomplikowane relacje z matką, 
ojcem, córką, traumatyczne doświadczenia macierzyństwa, naznaczone bólem 
i cierpieniem relacje miłosne i erotyczne, podkreślając ich wzajemne uwikłanie 
i przenikanie się z tajemnicą narodzin i śmierci. Przy tej okazji – w zgodzie ze swoimi 
predyspozycjami i fascynacjami – poświęca nieco miejsca roli śpiewu w tej poezji.

Kolejny, trzeci obszar problemowy dotyczy najwyżej cenionego przez autora 
tomu Świrszczyńskiej, Budowałam barykadę. Małczyński ukazuje, jak poetka przez 
długie lata (podobnie jak Miron Białoszewski) próbowała mierzyć się z doświad-
czeniem Powstania Warszawskiego i jaką artystyczną drogę przebyła od cyklu 
poematów prozą, zatytułowanego Wojna i opublikowanego w Lirykach zebranych 
z 1958 roku, który uznaje za preludium do wydanego w 1974 roku tomu. Poddaje 
wnikliwemu oglądowi cały powstańczy tryptyk poetki, zwraca uwagę na rozbudo-
wanie rezerwuaru bohaterów lirycznych i szczegółowo analizuje unifikującą funkcję 
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lęku, któremu systematycznie się poddają. Ukazuje, jak stopniowo bohaterowie 
podlegają „samoumniejszeniu” i osobowej degradacji. Ale jednocześnie przywołuje 
obecne w tekście aspekty kulturowe (postać profesora Władysława Tatarkiewicza 
próbującego ocalić książki przed okrucieństwem oprawców, muzyka Chopina grana 
przez niemieckiego oficera w zrujnowanej Warszawie3), które z trudem, ale jednak, 
opierają się wszechobecnej destrukcji i unicestwieniu. Kończy zaś swoje rozważa-
nia wnikliwymi uwagami o ocalających śladach obecności dobra w tym zdegrado-
wanym świecie.

Ostatnią część centralnego rozdziału swojej książki poświęca Małczyński pro-
gramowi poetyckiemu Świrszczyńskiej. Rekonstruuje go skrupulatnie z rozproszo-
nych w różnych wydawnictwach szkiców publicystycznych poetki (zwłaszcza mani-
festu Izba tortur, czyli moja teoria poezji) oraz przeprowadzanych z nią wywiadów. 
Rzecz znamienna, że niejako wprowadzeniem w temat czyni monografista refleksje 
na temat cierpienia zwierząt, co przydaje jego następującym później refleksjom 
specyficznego wymiaru etycznego. Świrszczyńska formułuje „wykaz siedmiu zasad, 
których przestrzeganie stwarza szansę na utylitaryzację poezji, a więc uczynienie 
z twórczości pożytecznego narzędzia w działalności społecznej” (s. 46). Małczyński 
charakteryzuje je następująco: 1. Natchnienie – dystans wobec konwencji literac-
kich, wyeksponowanie bezpośredniości, prostoty i komunikatywności przekazu; 
2. Emocjonalność – dowartościowanie wzruszenia, zachwytu i naiwności jako 
zanegowanie „wstydliwości uczuć” Awangardy Krakowskiej i jej spadkobierców; 
3. Nagość i ekshibicjonizm poety; 4. Przemawianie w imieniu ludzkości, zwłaszcza 
tej jej części, której odebrano głos lub sama nie jest zdolna mówić; 5. Cielesność; 
6. Odpowiedzialność; 7. Moralność „piękniejszego jutra”. Na bazie tego programu 
oraz analizy wierszy poetki ukuł monografista soteriologiczną, tytułową formułę 
swojej pracy: Wierszem zbawić ludzkość. Docenił w ten sposób ambicję i entuzjazm 
Świrszczyńskiej w postawieniu poezji maksymalistycznych i idealistycznych zadań, 
co może nieść za sobą pewną wartość dydaktyczną dla młodszego czytelnika. Nie 
zdecydował się jednak na opatrzenie wypowiedzi dyskursywnych poetki jakimś hi-
storycznym komentarzem. A noszą wszak one na sobie znamię czasu, w którym po-
wstały: wyraźnie widać, jak próbuje się w nich połączyć romantyczne pojmowanie 
zadań poezji z propagandą socjalistycznego państwa lat siedemdziesiątych. Trudno 
na przykład liczyć, że początkujący i niewprawny adresat monografii zorientuje 
się, że uznawany przez poetkę za „wzorzec godny naśladowania” – obok Buddy, 
Orfeusza, Sokratesa i Prometeusza – Włodzimierz Lenin jest jednym z największych 
zbrodniarzy XX wieku (zob.: s. 45). Ponadto „przemawianie w imieniu ludzkości” 
przez poetów konotuje nie tylko artystyczne dylematy, ale i pozostaje w „niebez-
piecznych związkach” z zaangażowaniem literatów w służbie współczesnym tota-
litaryzmom. Nie wspominając już o czysto etycznej kwestii umotywowania owego 

3 W tym drugim wypadku znowu dochodzą do głosu fascynacje monografisty – poświę-
ca on spory passus swoich rozważań dygresji rysującej paralele między wierszem Świrsz-
czyńskiej Niemiecki oficer gra Szopena a fragmentami wspomnień Władysława Szpilmana.
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upoważnienia. Jest to o tyle istotne w tym wypadku, że w wielu – pozornie bez-
stronnych – „dokumentarnych” wierszach Świrszczyńskiej dominuje jednak funkcja 
impresywna, inaczej jednak niż choćby w Głosach biednych ludzi Czesława Miłosza 
czy cyklu Tąpnięcie Juliana Kornhausera.

Ostatnia część monografii, zgodnie z intencją inicjatorów serii, zawiera inter-
pretacje wybranych liryków Świrszczyńskiej. I znowu Małczyński postępuje niestan-
dardowo – niejako wbrew dotychczasowym praktykom czytania tej poezji. Wybiera 
mianowicie do bliższego oglądu te wiersze, które pozostają jakby poza ustalonym 
przez krytykę i historię literatury kanonem odczytań twórczości poetki. Pomija więc 
utwory z – jak się wydaje najważniejszych i najbardziej znanych – tomów: Jestem 
baba (1972), Budowałam barykadę (1974), Szczęśliwa jak psi ogon (1978) czy wy-
danego pośmiertnie zbioru Cierpienie i radość (1985), koncentruje natomiast uwagę 
na wierszach z opublikowanego w 1970 roku tomiku Wiatr (Ziemia polska, Śmierć 
za ojczyznę, Kona ostatni człowiek, Śmiech, Śmierć najnędzniejszego, Samotność) 
oraz wcześniejszych (Śmierć i grzesznik oraz Hymn do nocy). Upomina się w ten spo-
sób nie tylko o społeczny, ale i o patriotyczny aspekt twórczości Świrszczyńskiej. 
Niemniej jednak jego interpretacje, jakkolwiek celne, są na ogół aspektowe i asocja-
cyjne. Zabrakło w tym rozdziale – choćby dla celów poglądowych, dydaktycznych –  
pokazowych analiz i interpretacji wierszy Świrszczyńskiej. Także tych bardziej re-
prezentatywnych dla jej dorobku, a zwłaszcza najpóźniejszych, w których poetka 
mierzy się z nadchodzącą śmiercią, łącząc – według rozpoznań Anny Legeżyńskiej4 –  
tonację elegijną z ironią i szczególnie z autoironią.

Podobną strategię przyjął badacz przy konstruowaniu antologii wierszy Anny 
Świrszczyńskiej. Najliczniej reprezentowany jest tom Budowałam barykadę. Na dru-
giej pozycji sytuują się zbiory Wiatr oraz Cierpienie i radość. Natomiast stosunkowo 
niewiele utworów pochodzi z tomów Jestem baba i Szczęśliwa jak psi ogon, za to 
całkiem sporo z wcześniejszych publikacji poetki.

Biorąc pod uwagę teleologiczne umotywowania serii Biblioteka Krytyki Lite- 
rackiej Kwartalnika „Nowy Napis” i oglądając w ich świetle monografię Bartosza 
Małczyńskiego, pora na sformułowanie konkluzji. Przede wszystkim: czytelnik 
otrzymuje książkę znakomicie i przejrzyście napisaną. Nie zmienia tej diagnozy fakt, 
że badacz niekiedy przejawia predylekcję do narracji dygresyjnej. Pozostaje jednak 
na tyle zdyscyplinowany, że czynione przez niego wtręty nie zakłócają jasności 
wywodu, natomiast wzbogacają i urozmaicają omawiany temat, pozwalając do-
strzec rozmaite paralele łączące na różnych poziomach twórczość Świrszczyńskiej 
z dziełami innych pisarzy i myślicieli jej epoki. Ponadto praca Małczyńskiego jest 
bardzo dobrze umocowana w literaturze przedmiotu. Autor przywołuje wszystkie 
najważniejsze (i nie tylko) opracowania, umiejętnie je wykorzystuje w toku swoich 

4 Zob.: A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-iro-
nicznej, Poznań 1999. Poezja Świrszczyńskiej nie stanowi głównego układu odniesienia tej 
rozprawy, niemniej poznańska badaczka w wielu miejscach przywołuje twórczość autorki 
Radości i cierpienia.



[412] Jakub Kozaczewski

rozważań, unika natomiast jakichkolwiek polemik czy dyskusji, które mogłyby roz-
chwiać jego narrację i byłyby po prostu nie na miejscu w popularnej monografii.

Nie oznacza to jednak, że nie udaje mu się – nie wprost, ale właśnie poprzez 
dokonane wybory i przesunięcia – wycisnąć autorskiego rysu na poezji autorki 
Jestem baba. Świrszczyńska Małczyńskiego to przede wszystkim poetka metafizycz-
na o wrażliwości religijnej, dobrze usytuowana w tradycji kulturowej, subtelna hu-
manistka o zacięciu społecznym i patriotycznym. W mniejszym natomiast stopniu 
feministka, poetka eksplorująca głębie kobiecej cielesności i emocjonalności. W ten 
delikatny sposób próbuje badacz zmienić proporcje dotychczasowych odczytań tej 
twórczości i nieco wywikłać ją z rozmaitych ideologicznych użyć, a wszystko chyba 
jednak po to, by w centrum uwagi znalazła się jedynie niepowtarzalna i oryginalna –  
opalizująca wieloma odcieniami – poezja.




