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Andrzeja Sapkowskiego i Jacka Dukaja rozwazania o fantastyce

1

Do lat dziewiec¢dziesigtych XX wieku polskie badania nad literaturg fantastyczna
przedstawiaty sie raczej skromnie, w kazdym razie w sensie ilo$ciowym. Jednym
z pierwszych dostepnych po polsku tekstéw poruszajacych problematyke gatunkow
tej literatury byt szkic Rogera Caillois Od basni do science fiction, zawarty w tomie
Odpowiedzialnos¢ i styl. Eseje', wydanym w Polsce w 1967 roku. Tezy francuskiego
badacza, rozwijane i komentowane przez kolejnych autoréw - Stanistawa Lema?,
Marka Wydmucha® i Andrzeja Zgorzelskiego* - zapoczatkowaty ,czysty metodolo-
gicznie watek wszechstronnie objasniajacy rozwoj licznych podgatunkéw literatury
fantastycznej”®. Przy czym, w znacznej mierze za sprawg uznanej tworczos$ci Lema,
a takze jego monumentalnej Fantastyki i futurologii z 1970 roku, fantastyka nauko-
wa posiadata wyrazng przewage nad innymi gatunkami - czego wyrazem moze by¢
publikacja w 1982 roku monografii poSwieconej polskiej SF autorstwa Antoniego
Smuszkiewicza® czy pracy zbiorowej Spor o SF7 z 1989 roku - a przede wszystkim
nad fantasy. Fantasy bowiem, wcze$niej publikowana w Polsce sporadycznie, spo-
tyka sie z wiekszym zainteresowaniem - czytelniczym i badawczym - dopiero od
ostatniej dekady minionego stulecia®.

1 R. Caillois, Odpowiedzialnos¢ i styl. Eseje, przet. ]. Blonski i in., Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1967.

2 S. Lem, Fantastyka i futurologia, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1970.

3 M. Wydmuch, Gra ze strachem. Fantastyka grozy, Czytelnik, Warszawa 1975.

* A. Zgorzelski, Fantastyka, utopia, science fiction. Ze studiéw nad rozwojem gatunkéw,
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1980.

5 W.Kajtoch, Jak badaé literature popularng. Kolejna odpowiedz, w: ].Z. Lichanski, W. Kaj-
toch, B. Trocha, Literatura i kultura popularna. Metody: propozycje i dyskusje, Pracownia Lite-
ratury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediéw, Wroctaw 2015, s. 50.

¢ A.Smuszkiewicz, Zaczarowana gra. Zarys dziejéw polskiej fantastyki naukowej, Wydaw-
nictwo Poznanskie, Poznan 1982.

7 Spoér o SF. Antologia szkicow i esejow o ,science fiction”, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 1989.

8 0 rozwoju polskich badan nad fantasy pisza: K. Kaczor, Z ,getta” do mainstreamu. Pol-
skie pole literackie fantasy (1982-2012), TAIWPN Universitas, Krakéw 2017, s. 197 i dalej,
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W przypadku dyskusji o fantasy szczeg6lna role odegrali nie tylko zawodowi
teoretycy literatury, ale takze przedstawiciele innych grup spoza kregu naukowego.
Katarzyna Kaczor wyrdznia pie¢ takich grup: 1) pisarzy, 2) wydawcéw, redakto-
réow, thtumaczy, 3) krytykéw i recenzentow, 4) teoretykéw i historykow literatury,
5) ,zwyktych czytelnikéw uczestniczacych w polemikach”. W kontekscie literatury
fantastycznej szczegolnie istotna jest ta ostatnia grupa, co wynika z wyjatkowej ak-
tywnosci sSrodowiska mito$nikdw fantastyki, czyli fandomu fantastycznego, na polu
krytyki literackiej'?. Co istotne, granica miedzy dyskursem akademickim i fanows-
kim ulega wyraznemu zatarciu, nie tylko dlatego ze spora czes¢ badaczy wywodzi
sie z szeroko rozumianego fandomu albo zostaje przez ten fandom , wciagnieta” do
srodowiskowego ,obiegu”!!, ale takze ze wzgledu na wyrazne odchodzenie w nau-
kowej debacie od warto$ciowania na podstawie hierarchizowania kultury. Jak do-
wodzi Joli Jensen, miedzy fanem, amatorem i nawet badaczem danego zjawiska tak
naprawde nie ma istotnej réznicy'?.

Wskazani jako grupa pierwsza pisarze tradycyjnie wypowiadajg sie na temat
swojej i nie tylko swojej tworczosci w réznych formach, jednak w kontekscie fantas-
tyki ich pozycja jawi sie szczego6lnie: istotna cze$¢ tworcoéw kojarzonych z gatunkami
fantastycznymi jest lub byta czescig fandomowego $srodowiska (o czym $wiadczy¢
moze ich regularna obecnos$¢ na srodowiskowych imprezach i tamach)?®, ich wy-
powiedzi zatem kierowane sa w pierwszym rzedzie do fandéw (poprzez publikacje,
spotkania i dyskusje) i czesto opieraja sie na pewnych wspélnych srodowiskowych
zatozeniach. Jako Ze to fandom wtasnie w znacznej mierze uksztattowat dzisiejszy
dyskurs dotyczacy fantastyki, rola aktywnych w ramach fandomu twoércow staje sie
tym istotniejsza.

Wsréd wspotezesnych polskich autoréw fantastyki wybijaja sie dwie postaci:
Andrzej Sapkowski i Jacek Dukaj. Sapkowski, za sprawa cyklu fantasy o wiedZminie,
jest dzi$ jednym z bardziej rozpoznawalnych, takze za granica, polskich twércéw
popularnych. Dukaj z kolei, autor kojarzony gtéwnie z proza spod znaku szeroko
rozumianej science fiction, bardzo ceniony w $rodowisku fanowskim, zyskat status

oraz M. Roszczynialska, Sztuka fantasy Andrzeja Sapkowskiego. Problemy poetyki, Wydawnic-
two Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, Krakow 2009, s. 12-14.

? K. Kaczor, Z ,getta”..., dz. cyt, s. 216.

10 Por. M. Roszczynialska, Fantastyczna krytyka - krytyczna fantastyka. O ktopotach
wspétczesnej krytyki literackiej z literaturq fantastyczng, ,Annales Academiae Paedagogicae
Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2005, z. 5, s. 220-232.

W kwestii badaczy wywodzacych sie ze srodowiska fanowskiego (tzw. akafanéw)
por. M. Lisowska-Magdziarz, Fandom dla poczqtkujqcych, czes¢ 1: Spotecznosc i wiedza, Insty-
tut Dziennikarstwa, Mediéw i Komunikacji Spotecznej, Krakéw 2018, s. 101-107.

2 1, Jensen, Fandom jako patologia: konsekwencje definiowania, ,Panoptikum” 2012,
nr 11, s. 66.

13 Rzecz jasna wyjawszy Stanistawa Lema, co o tyle oczywiste, ze 6w tworzy! fantasty-
ke naukowg na dtugo przed narodzeniem sie ruchu fanowskiego w Polsce. Przyjmuje sie, ze
polski fandom pojawit sie w drugiej potowie lat 70. XX wieku, za oficjalng date uznawany
bywa rok 1976, kiedy to miat miejsce Europejski Kongres Science Fiction (Eurocon) w Poz-
naniu, a w Warszawie utworzono Ogélnopolski Klub Mito$nikéw Fantastyki i Science Fiction
(OKMFiSF), parasolowg organizacje zrzeszajaca lokalne kluby z catego kraju.
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waznego polskiego pisarza ,bezprzymiotnikowego”, docenianego przez pozasro-
dowiskowe gremia (czego dowodem moga by¢ liczne nominacje i nagrody ,main-
streamowe”) - oraz czytelnikéw. Obydwaj autorzy ogtaszali liczne teksty publicys-
tyczne, w ktérych wielokrotnie podejmowali tematyke literaturoznawczg zwigzang
z uprawionymi przez nich gatunkami. Ton tej publicystyki jest bardzo odmienny -
daja w niej o sobie zna¢ pisarskie temperamenty - tematyka réznorodna, a do tego
s3 to publikacje rozproszone, niemniej uwazna ich lektura pokazuje, Ze mozna z nich
wysnuc¢ catkiem spéjne wizje gatunkdw fantastyki, ktére wywarty znaczny wptyw
na postrzeganie science fiction i fantasy w Polsce.

2

Publicystyczna dziatalno$¢ Andrzeja Sapkowskiego bardzo silnie zwigzana
byta z miesiecznikiem ,Nowa Fantastyka”, na tamach ktérego pisarz debiutowat
w 1986 roku (kiedy jeszcze pismo nazywato sie ,Fantastyka”, zmiana tytutu na-
stapita w roku 1990), ogtaszat kolejne opowiadania i fragmenty powiesci, a takze
w latach dziewiecdziesigtych zamiescit liczne artykuty i felietony.

Pierwszym z nich byt obszerny szkic Pirég albo Nie ma ztota w Szarych Gérach'*
z 1993 roku, w cato$ci poswiecony problematyce fantasy. Autor zarysowuje w nim
historie gatunku, omawia kluczowe dzieta, snuje rozwazania nad definicja fantasy,
stawia teze, w mysl ktorej cata fantasy wywodzi sie z cyklu arturianskiego, omawia
komercyjny sukces gatunku, a w finalnych partiach bardzo krytycznie odnosi sie
do krajowych dziet spod znaku fantasy: tekst peten jest ztosliwych aluzji do kon-
kretnych autoréw (nieprzywotanych jednak z nazwiska ani tytutu), ale kwestia nie
sprowadza sie tylko do partykularnych przytykéw. Sapkowski twierdzi, ze krajowa
fantasy oparta na rodzimych tradycjach jest niemozliwa, bo stowianska mitologia
Jnhie siega nas swym archetypem”?>, a ,nasze legendy, mity [...] zostaly odpowiednio
skastrowane przez réznych katechetow”?e.

Tekst wywotat bardzo zywa polemike i cho¢ niektérzy z komentatoréw odnosili
sie do teoretycznoliterackiej strony szkicu i jego merytorycznych mankamentow,
przewazaty gtosy autoréw dotknietych ztosliwymi uwagami Sapkowskiego i/lub
odrzucajacych jego tezy z przyczyn ideologicznych'’. Bez watpienia jednak Pirdg...
okazat sie tekstem o bardzo duzym znaczeniu, nie tylko dla pozycji Sapkowskiego na
gruncie rodzimej fantasy, ale dla tego gatunku w Polsce w ogo6le'®. Jak pisze Katarzyna
Kaczor, publikacja ta ,miata dla dalszego ksztattujacego sie pola literackiego fantasy

1+ A. Sapkowski Pirdg albo Nie ma ztota w Szarych Gérach, ,Nowa Fantastyka” 1993, nr 5,
s. 65-72.

5 Tamze,s. 71.

16 Tamze, s. 72

17 Wiekszos¢ polemik i unikowo-zaczepna odpowiedZ Sapkowskiego opublikowano
w ,Nowej Fantastyce” 1993, nr 12. Wiecej o tej dyskusji mozna znalez¢ w: K. Kaczor, Z ,get-
ta”.., dz. cyt, s. 110, i T. Pindel, Historie fandomowe, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2019,
s.124-128.

8 0 wplywie eseju Sapkowskiego na polskg fantasy wiecej w: T.Z. Majkowski, W cie-
niu biatego drzewa. Powies¢ fantasy w XX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 2013, s. 394-402.
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wielorakie znaczenie. Tekst okazal sie manifestem, ktérego ogtoszenie zmienito
funkcjonowanie nie tylko autonomizujacego sie pola, ale takze nadrzednego wobec
niego pola literatury fantastycznej”*°.

W kolejnym roku Sapkowski rozpoczat regularng wspétprace z ,Nowga Fantas-
tyka” jako felietonista. Kolejne teksty z cyklu ,AS z rekawa” ukazywaty sie w latach
1994-1996, pisane byly z charakterystyczng, ironiczng maniera i poruszaty rézne
tematy zwigzane z literatura fantasy. Autor wystepowat w obronie swojego ga-
tunku, wytykajac jego krytykom nieznajomos$¢ rzeczy i btedy?, omawiat nowosci
angielskojezycznej, niedostepnej jeszcze po polsku fantasy?!, a takze publikowat
przekorne porady dla autor6w??, w ktérych komentowat kwestie takie jak nada-
wanie nazw wiasnych, zasady tworzenia Swiata przedstawionego czy sprawy jezy-
kowe. Lektura felietonéw pozwala okresli¢ pewien repertuar statych zagadnien
interesujacych autora.

W 1995 roku ukazat sie w formie ksigzkowej obszerny szkic Sapkowskiego
Swiat kréla Artura®, ,kolejne wkroczenie w przestrzer zarezerwowang dla lite-
raturoznawcoéw”*, w ktédrym autor omawia tradycje i najwazniejsze teksty cyklu
arturianskiego. Publikacja znéw spotkata sie z zywa reakcja i z licznymi polemika-
mi?®, acz w kontekscie problematyki gatunku fantasy nie zawiera wtasciwie zadnych
tresci - w odro6znieniu od nastepnej niebeletrystycznej publikacji autora. Rekopis
znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o literaturze fantasy*® z 2001
roku taczy elementy typowego leksykonu (zawiera m.in. spisy dziet i autoréw, be-
stiariusz i wykaz fantastycznych bohateréw) z tresciami popularyzujacymi wiedze
o literaturze: Sapkowski omawia historie fantasy, jej podgatunki, a takze formutuje
dos¢ specyficzng definicje. Mimo bardzo autorskiego i jawnie antyakademickiego
charakteru leksykon éw - zapewne za sprawg sily przyciagania nazwiska autora -
stat sie najczesSciej cytowang w Polsce praca na temat literatury gatunku?’.

Cho¢ Rekopis... zawiera interesujacy materiat literaturoznawczy, wyraznie wie-
cej tego rodzaju tresci znalazto sie w wywiadzie rzece, jaki przeprowadzit z Sapkow-
skim Stanistaw Bere$ i ktory ukazat sie w 2005 roku jako Historia i fantastyka®.
Sprowokowany pytaniami historyka literatury pisarz udziela w wielu miejscach

¥ K. Kaczor, Z,getta”...,, dz. cyt, s. 111.
20 M.in. w cyklu Na przeteczach Bullshit Mountains, ,Nowa Fantastyka” 1994, nr 7i 9.
21 W cyklu Co tam, panie, w fantasy, ,Nowa Fantastyka” 1995, nr 5, 6,81 9.

22 W cyklu Poradnik dla autoréw fantasy, zainicjowanym kpiaca odpowiedzia dla pyta-
jacych o rade adeptow pisarstwa, w ktérej pisanie poréwnane zostaje do choroby (Porada,
,Nowa Fantastyka” 1994, nr 10), i rozwijanym w kolejnych numerach: ,Nowa Fantastyka”
1995,nr1i4 oraz 1996,nr 2,61 8.

% A. Sapkowski, Swiat kréla Artura. Maladie, SuperNOWA, Warszawa 1995.
% K. Kaczor, Z ,getta”..., dz. cyt., s. 116.
% Omoéwienie tychze: tamze, s. 117.

26 A. Sapkowski, Rekopis znaleziony w smoczej jamie. Kompendium wiedzy o literaturze
fantasy, SuperNOWA, Warszawa 2001.

27 K. Kaczor, Z ,getta”..., dz. cyt,, s. 121.
28 A. Sapkowski, S. Beres, Historia i fantastyka, SuperNOWA, Warszawa 2005.
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pogtebionych odpowiedzi, wmniejszym stopniunasyconychjego charakterystycznym
przekasem i poczuciem humoru, przez co niejednokrotnie bardziej jednoznacznych.
Korpus publicystycznych wypowiedzi Sapkowskiego dopelniaja trzy zbiory
tekstow rozproszonych. Po pierwsze, liczne wywiady, w ktorych pojawiaja sie watki
literaturoznawcze. Po drugie, cykl przedméw do serii Andrzej Sapkowski Poleca,
w ramach ktérej Wydawnictwo Mag publikowato w latach 1999-2003 przektady
nieznanych w kraju autoréw fantasy: sa to krotkie osobiste prezentacje rzeczonych
dziet. I po trzecie, odautorskie komentarze dotyczace wtasnych utworéw, zamiesz-
czane na tamach ,Nowej Fantastyki” przy okazji publikacji tych utwordw, a takze
w formie ksigzkowej w zbiorze opowiadan Cos sie koriczy, cos zaczyna®. Zasadniczo
jednak literaturoznawcze tresci zawarte w tych wypowiedziach s3g analogiczne do
tych znanych z oméwionych wcze$niej publikacji i nie wnosza nowych watkéw.

3

W refleksji Andrzeja Sapkowskiego nad fantasy wyr6zni¢ mozna kilka statych
tematow. Sg to: rozwazania o definicji gatunku, podziat na podgatunki, historia fan-
tasy, zagadnienia dotyczace $wiata przedstawionego, przede wszystkim zwigzane
z jego autonomicznoscig, kwestia eskapistycznej funkcji fantasy, a takze relacje
tego gatunku (jego twdrcow i mitosnikéw) z literaturg (jej odbiorcami i krytykami)
gléwnego nurtu oraz science fiction.

Whbrew pozorom, jesli chodzi o definicje gatunku, Rekopis znaleziony w smoczej
jamie, czyli jak zwiastuje podtytut: Kompendium wiedzy o literaturze fantasy, kwe-
stie te de facto pomija. Sapkowski bowiem prezentuje tu bardzo unikowe ujecie,
utrzymane w konwencji kpiny czy zartu. Skomentowawszy trudno$ci i paradoksy
towarzyszace definiowaniu tej literatury, autor - powotujac sie na analogiczna defi-
nicje SF piéra Damona Knighta - pisze:

Fantasy jest to, co opatrzono etykietka z napisem ,fantasy”. Jesli na grzbiecie ksiazki,
u samej gory, tuz pod logo domu wydawniczego figuruje matymi literkami ,fantasy” - to
dana ksigzka nalezy do gatunku fantasy*.

Przy czym w nastepnym akapicie Sapkowski sam neguje skuteczno$c tego
ujecia, jako Ze ,niektére wydawnictwa [...] nie pisza na grzbietach nic. A jesli co$
napisza, to o trafnosci zaszufladkowania tez mozna by dyskutowac”™.

Podobny unik zauwazy¢ mozna w eseju Pirdg... - autor omawia definicje fan-
tasy proponowang przez Stanistawa Lema w Fantastyce i futurologii, acz czyni to
w sposoOb przeSmiewczy, naigrawajac sie z trudnej terminologii (np. ,determinizm”,
»Stochastyka traféw”, ,homeostat”), ktéra jakoby nie zostata pomyslana ,dla takich
jak ja prostaczkéw”??, cho¢ referuje definicje Lema prawidtowo i klarownie i co
wiecej - tak naprawde wecale jej nie neguje. W finale tej czesci wywodu Sapkowski
sprzeciwia sie deprecjonowaniu fantasy ze wzgledu na jej ,,antyweryzm”, nie pod-

29 A. Sapkowski, Cos sie koriczy, cos zaczyna, SuperNOWA, Warszawa 2001.
30 A. Sapkowski, Rekopis..., dz. cyt,, s. 10.

3 Tamze.

32 A. Sapkowski, Pirdg..., dz. cyt,, s. 66.
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waza ujecia Lema, jedynie wskazuje na to, ze mitologia celtycka jest lepszym , ma-
teriatem” na fantasy niz bajka.

Zreszta w rozmowie ze Stanistawem Beresiem Sapkowski powtarza, w synte-
tycznym skrécie, Lemowska definicje gatunku: ,Fantasy jest rodzajem odpowiedzi
na utadzony $wiat bajeczek, a jego fabuta zbliza sie do prawdy o rzeczywisto$ci”*.
Nieco dalej formuje swoja najpelniejsza definicje gatunku:

Fantasy ma z tysiac definicji, na studiowanie wszystkich nie miatem czasu i wymyslitem
wiasng, wedtug ktérej fantasy jest to opowiedzenie mitu, basni, legendy, ale jezykiem
absolutnie niebasniowym. Mozna znalez¢ analogie miedzy fantasy a kryminatem. [...]
[ fantasy wymaga tego samego, czego wymagat kryminat [...]: opowiedzie¢ rzecz nie-
prawdopodobng w sposéb prawdopodobny. Opowiedzie¢ o zwyciestwie naturalistycz-
nego dobra nad naturalistycznym ztem3:.

W innym miejscu Sapkowski zaznacza, ze ,fantasy to gatunek, ktéry w duzym
stopniu wykorzystuje toposy i archetypy, gra na nich”*%, co wspotgra z formutowang
w Pirogu... teza o arturiafiskim archetypie bedacym Zrédtem wszelkiej fantasy.

W publicystyce Sapkowskiego podszyte ironig préby stworzenia definicji ga-
tunku czesto bezposrednio wiaza sie z rozwazaniami o podgatunkach fantasy, przy
czym postawa autora wydac sie moze dwuznaczna, a wrecz wewnetrznie sprzeczna.
Dobrze unaocznia to Rekopis znaleziony w smoczej jamie: pisarz najpierw ironicznie
komentuje ,,cudowne rozmnozenie” ,subhaset”, ktore rzeczywiscie lepiej pasujg do
poszczegblnych dziet niz jedna potencjalna definicja, acz takie podzialy uznaje za
,Sposob tylez zmyslny, [ile] bulwersujacy”3¢, by nieco dalej podziatem na podgatunki
zajac sie najzupetniej serio. Autor wymienia obiegowe terminy, takie jak high fantasy,
sword and sorcery, dark fantasy i adult fantasy, okreslajac je jako niejasne i niekon-
kretne, dalej przywotuje znang typologie opracowang przez Bairda Searlesa, Beth
Meacham i Michaela Franklina w A Reader’s Guide to Fantasy z 1982 roku, odcina sie
od niej (,,nie zgadzam sie pryncypialnie”) i proponuje wtasna, mocno jednak ujeciem
trojki autoréw inspirowang wersje®”. Podzial Sapkowskiego oparty jest zasadniczo
na schematach fabularnych, wyréznia siedem typow fabut, ktére autor opisuje naste-
pujaco: 1) ,za zamknietymi drzwiami, czyli »oj, Toto, to chyba juz nie jest Kansas«”,
2) ,retelling, czyli »jak to byto naprawde, 3) ,Nibylandie, czyli »gdzie$ hen, hen, za
polami, ktére znamy«”, 4) ,historia magica, czyli »i stato sie wczoraj«”, 5) ,jakis po-
twor tu nadchodzi, czyli »jednorozce w ogrodzie«”, 6) ,miedzy nami zwierzatkami,
czyli »krewni i znajomi krolika«”, 7) ,urban fantasy, czyli »elfy w Central Parku«”3.
Ten podziat, oczywiscie dyskusyjny - granice miedzy typem 1 i 3 czy miedzy 5i 7
wydaja sie niejasne - i subiektywny unaocznia bardzo istotny element myslenia
Sapkowskiego o fantasy. Pisarz zalicza do gatunku bardzo rézne typy literatury,

3 A. SapkowskKi, S. Bere$, Historia..., dz. cyt,, s. 30.
3% Tamaze, s. 33.

35 Tamze, s. 54.

3¢ A. Sapkowski, Rekopis..., dz. cyt., s. 9.

37 Tamze, s. 36.

3% Tamze, s. 36-46.
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w innym miejscu pisat wprost, ze realizm magiczny to ,doktadnie to samo co fan-
tasy”*, co jest opinig raczej niespotykang, cho¢ co do definicji realizmu magicznego
takze nie ma zgody*.

W definicjach fantasy Andrzeja Sapkowskiego dostrzec mozna zatem dwie cha-
rakterystyczne praktyki. Po pierwsze, autor stosuje nader szerokie ujecie, zaliczajac
do fantasy bardzo rozne typy fantastyki, wyjawszy science fiction. Po drugie, unika
typowego definiowania przez syntetyczny opis dystynktywnych cech gatunku na
rzecz egzemplifikacji, operowania nazwiskami autoréow, tytutami dziet, typami fa-
buty. Sformutowana bardzo wyraznie w Rekopisie... my$l, ze fantasy to to, co za nig
uznamy, brzmi niczym kpina badz prowokacja, ale wcale nig by¢ nie musi. Jak pisze
Katarzyna Kaczor:

Jednakze, jesli przywota sie sformutowane w 1974 roku stwierdzenie Andrew Tudora
dotyczace gatunku filmowego - ,»gatunek« jest tym, za co go wszyscy wspoélnie uwaza-
my” - nalezy uzna¢, ze odstapienie autora Piroga... od zdefiniowania fantasy na rzecz
stwierdzenia ,fantasy jest tym, za co wszyscy ja uwazamy” (przy czym kategoria ,my”
odnosita sie do wszystkich odbiorcéw, bez wzgledu na ich poziom kompetencji), w kon-
tekscie definiowania zjawisk kultury popularnej, nie byto wcale tak niekompetentne, jak
podnosili to jego oponenci*’.

Interesujace jest tez spojrzenie Sapkowskiego na historie gatunku. Oczywiscie
za najwazniejszych tworcéw uwaza on Johna Ronalda Reuela Tolkiena i Roberta
E. Howarda*?, ale wskazuje takze na grupe autoréw i dziet, ktore powstaty wczes-
niej i miaty dla rozwoju gatunku znaczenie fundamentalne. To wtasnie w refleksji
nad tymi, ,bez ktérych nie bytoby niczego”, jak w Rekopisie... okresla prekursoréw,
dostrzec mozna przynajmniej dwa elementy noszace znamiona oryginalnosci: natu-
ralne wigczanie do kanonu gatunku literatury dzieciecej oraz wywodzenie catosci
fantasy z cyklu arturianskiego.

Dla Sapkowskiego pierwszym utworem stricte fantasy jest komiks Windsora
McCaya Maty Nemo w Krainie Snéw*3, ukazujacy sie w latach 1905-1927 na tamach
»The New York Herald” i ,New York American”. Uwazane za komiksowego klasyka
dzieto sktadato sie z jednostronicowych odcinkéw, w ktérych chtopiecy bohater
przezywa we $nie dziwne przygody, a w ostatnim kadrze kazdego epizodu budzi sie
w swoim t6zku. Wprawdzie w Rekopisie... komiks nie zostaje nawet wspomniany, za
to wérod prawodawcow gatunku wymienia sie dzieta Lymana Franka Bauma, Alana

39 Tamze, s. 11.

0 Por. K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia innego porzqdku. Mapa realizmu magicznego
w literaturze swiatowej XX i XXI wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow
2009, oraz T. Pindel, Zjawy, szaleristwo i Smier¢. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze
hispanoamerykariskiej, TAIWPN Universitas, Krakéw 2004. O relacjach miedzy realizmem
magicznym i fantastyka pisze wiecej w: T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik praktyczny,
TAiWPN Universitas, Krakéw 2014.

“1 K. Kaczor, Z ,getta”..., dz. cyt, s. 110. O tym, ze takze ,profesjonalni literaturoznawcy”
stosuja termin fantasy bardzo dowolnie, pisat tez: T.Z. Majkowski, W cieniu..., dz. cyt., s. 15.

2 A. Sapkowski, Pirdg..., dz. cyt, s. 65; tenze, Rekopis..., dz. cyt., s. 7-8.

3 A. Sapkowski, Pirdg..., dz. cyt,, s. 65.
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Alexandra Milne’a, Jamesa Matthew Barriego, Lewisa Carrolla*, czyli autoréw uwa-
zanych za klasykdéw literatury dzieciecej. Sapkowski neguje podzial - oparty raczej
na pewnym uzusie, bez literaturoznawczej podstawy - na ksiazki dla dzieci i dla
dorostych, wpisujac je wszystkie do jednego gatunku. Jak zauwaza kasliwie, termin
adult fantasy ukuto ,ani chybi po to, by zagrodzi¢ Kubusiowi [Puchatkowi] droge na
liste fantastycznych bestsellerow”*.

Z kolei glo$na teza z Piroga..., w mys$l ktorej ,archetypem, prawzorem WSZYST-
KICH utworéw fantasy jest legenda o krolu Arturze i rycerzach Okragtego Stotu”*,
spotkata sie, jak wspomniano, z ostra krytyka i z licznymi odpowiedziami dowo-
dzacymi, ze mozliwe jest wywodzenie fabut fantasy z innych kregéw kulturowych
i tradycji. Jednak nawet jesli odrzucimy te kategoryczng teze o wytacznosci cyklu
arturianskiego jako wzoru fantasy, warto zwréci¢ uwage na nacisk, jaki Sapkowski
ktadzie na stowo ,archetyp”. Jak referuje autor, mitologia celtycka nadaje sie na
Jtworzywo do fantasy stokro¢ lepiej niz infantylna i prymitywnie skonstruowana
bajka”, bowiem ,mit arturianski jest wsréd Anglosaséw wiecznie zywy, jest mocno
wrosniety w kulture swoim archetypem”’. A jesli stowianska fantasy nie ma pra-
wa bytu, to dlatego ze stowianiska mitologia ,nie siega nas swym archetypem i nie
czujemy jej projekcji na strefe marzen”*®. To o tyle znaczgce, ze wbrew deklaracjom
w wywiadach oraz na spotkaniach z czytelnikami, w ktérych Sapkowski powtarza,
ze ,jedyny sens, jaki maja postaci, tak jak i dialogi, i wszystko inne, to posuwac akcje
do przodu”*’, autor przypisuje fantasy role znacznie powazniejsza niz czcza rozryw-
ka: fantasy odnosi sie do gteboko zakorzenionych (stad rola archetypu kulturowego)
w cztowieku tesknot, odpowiada na pewne potrzeby psychologiczne (marzenia)
i jest zasadniczo literatura ucieczki.

0 eskapistycznym wymiarze fantasy pisat autor, omawiajac klasyczne dzieta
prekursoréw gatunku i to z do$¢ nieczesta w jego tekstach powaga. , Tzw. tolkie-
ni$ci - komentuje Sapkowski - zrobili z Tolkiena Mesjasza, a z Trylogii pierscienia
Biblie”, podczas gdy tak naprawde praca nad powiescig byta dla Anglika ucieczka
od ztych wojennych wspomnien, przepracowaniem traumy, bo ,czasami co$ takie-
go eksploduje, zachodzi reakcja. I co$ powstaje”’. Sam Tolkien méwit przeciez, ze
,swego Srédziemia nie tworzyt jako azylu dla dezerteréw z pracowitej armii real-
nej rzeczywistosci, a wrecz przeciwnie, chciat otworzy¢ bramy wiezienia petnego
nieszczesnych skazancéw codziennosSci”t. Jednoznacznie ucieczkowy wymiar maja
Przygody Piotrusia Pana ].M. Barriego, historia chtopca, ktéry przenosi sie w Swiat
wyobrazni i zaprasza do tego samego czytelnika. Sapkowski w zaskakujgco osobisty
spos6b deklaruje, ze sam tez kiedy$ uciekt, a kiedy chciat wréci¢ do codziennosci,

4 Tamze, s. 13.
4 Tamze, s. 65.
4 Tamaze, s. 66.
47 Tamze.

48 Tamze, s. 71.

* Wypowiedz z Polconu w Toruniu 2018, szerzej referuje ja: T. Pindel, Historie..., dz. cyt.,
s.114-116.

50" A. Sapkowski, Amalgamat, ,Nowa Fantastyka” 1994, nr 6, s. 75.
51 A. Sapkowski, Pirdg..., dz. cyt., s. 65.
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odbit sie - jak bohater Barriego - od krat wstawionych w okno i dobrze, ,bo wierzcie
mi, druhowie, nie ma to jak Never Never Land! Wiwat Kraina Marzen! [...] Tu sie po
prostu marzy i fantazjuje!”>%. W Pirogu... autor pisze wprost:

Fantasy to eskapizm. To ucieczka do Krainy Marzen. Archetyp przemawia do nas takze
tym, ze wiemy, PRZED CZYM uciekamy. [...] Uciekamy w $wiat, w ktéorym magia, od-
powiednik wszechmocnej, ale bezdusznej techniki, nie stuzy, jak technika, kazdemu,
niegodziwemu na réwni ze sprawiedliwym. Uciekamy w §wiat, w ktérym okrucienstwo,
nietolerancja, chorobliwa zgdza wtadzy i dazenie, by zielong Kraine Nigdy-Nigdy zmie-
ni¢ w Mordor, w Ziemie Jatowa, po ktérej grasujg hordy orkéw, zostaja powstrzymane,
pokonane i ukarane®?.

Eskapizm to jeden z typowych zarzutéw, jaki fantasy stawiajg jej krytycy, z kto-
rym to zarzutem Sapkowski podejmuje polemike, wpisujaca sie w szerszy watek zar-
liwej obrony gatunku. Obrona ta przybiera bardzo czesto forme ataku skierowanego
przeciwko innemu gatunkowi fantastyki: science fiction. Autor dowodzi, Ze zarzuty,
iz fantasy zajmuje sie rzeczami nieistniejacymi i wyssanymi z palca, podczas gdy
SF stoi na twardych naukowych podstawach, sa chybione, bo elfy i czary sa réwnie
nierealistyczne jak podréze w czasie i przybysze z innych planet®*. Nie zaprzecza za-
tem ,antywerystycznemu” wymiarowi swojego gatunku, tylko wskazuje, ze cata lite-
ratura piekna jest ,antywerystyczna”, wyszukiwanie za$ rzeczowych btedéw w fan-
tasy jest bardziej ,karkotomne” niz w SF, wszak fantasy dzieje sie w innym $wiecie®®.
Powtarzajace sie zaczepKki czy ataki przeciwko fantastyce naukowej wynikaja przede
wszystkim z tego, ze Sapkowski oglaszat swoje teksty publicystyczne na tamach
pism adresowanych do $rodowiska mitosnikéw fantastyki, w ktérym podziat na
zwolennikéw fantasy i SF utrzymuje sie do dzi$, a w latach dziewiecdziesigtych -
czyli w okresie szczegdlnej aktywnosci publicystycznej pisarza - rysowat sie szcze-
golnie ostro: fantasy przez wielu postrzegana byta jako proza mniej ambitna i czysto
rozrywkowa®¢. Obrona fantasy ma jednak u Sapkowskiego wymiar szerszy i stanowi
bardzo wazny watek jego wypowiedzi.

Sapkowski konsekwentnie przybiera postawe ztosliwie krytyczna w stosunku
do literaturoznawcéw i zawodowych krytykéw, stawiajac sie po stronie zwyktych
czytelnikow - mito$nikéw gatunku.

Badacze literatury lubig poréwnywac, po pierwsze, na tym polega ich robota, po dru-
gie, musza wszak udowodni¢, ze czytali co$ jeszcze poza dzietem, ktére wtasnie badaja
i recenzujg®’

- stwierdza (zaznaczajac, Ze to zart) w rozmowie ze Stanistawem Beresiem, bada-
czem literatury. Krytyk literacki z kolei to ,pisarz, ktory czesciowo lub catkowicie

52 A. Sapkowski, Kensington Gardens, ,Nowa Fantastyka” 1994, nr 12, s. 75.

53 A. Sapkowski, Pirdg..., dz. cyt., s. 72.

5 A. Sapkowski, Rekopis..., dz. cyt., s. 24-27; tenze, Pirdg..., dz. cyt,, s. 66.

5 A. Sapkowski, Na przeteczach Bullshit Mountains (2), ,Nowa Fantastyka” 1994, nr 9,
s. 74-75.

56 Wiecej o tym konflikcie pisze w: T. Pindel, Historie..., dz. cyt., s. 118-124.
57 A. Sapkowski, S. Beres$, Historia..., dz. cyt., s. 60.
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utracit zdolno$¢ do samodzielnej kreacji”*®. Jednak pod tymi nonszalanckimi wypo-
wiedziami kryjg sie powazniejsze obserwacje. Autor zarzuca krytyce, Ze lekcewazy
fantasy, bo to ,co$, co czytaja tylko mitosnicy i zapalency” - dla gtéwnego nurtu jest
to zatem literatura niewidzialna®. Pogardliwy stosunek do gatunku wynika za$
z nieznajomosci tworzacych go dziet®, co przektada sie na nietrafne i petne uprze-
dzen opinie na temat samej literatury i jej czytelnikow®'. W Rekopisie... autor tworzy
wtasny kanon gatunku, liczgcy 85 punktoéw, acz niektore zawieraja po kilka tytutow,
okresla zartobliwie stopnie wtajemniczenia w zaleznos$ci od liczby przeczytanych
pozycji, krytykom zas poswieca ciety akapit:

Dla krytykéw stawiam poprzeczke wyzej i oSwiadczam, ze kazdego ,krytyka”, ktory nie
znajac sposrod nizej przytoczonych tytutdw przynajmniej potowy, o fantasy o$miela sie
wypowiada¢, wygtaszac sady i ferowac widoki, mam za btazna i batwana®.

Ton tych opinii traci bufonada, ale co do meritum wydaja sie trafne: tezy na
temat badanego przedmiotu musza sie opiera¢ na jego dogtebnej znajomosci; to
brzmi jak zupetna oczywistos¢, ale jesli wezmiemy pod uwage czas wypowiedzi
Sapkowskiego, nie sposdb odmoéwic im zasadnosci. Pod koniec lat dziewiecdziesia-
tych XX wieku literatura tego gatunku dopiero zaczyna by¢ dostrzegana przez kry-
tykéw i media gtéwnego nurtu, wtedy tez, o czym wspomniano, dopiero zaczynaja
nabiera¢ wigoru naukowe badania nad fantasy. Osady pisarza odnosza sie zatem do
okresu, w ktérym podziat na literature ,wysoka” i, niska” utrzymuje sie w najlepsze,
a literatura ,gatunkowa” oddzielana jest z zasady od ,artystycznej”. W tym konteks-
cie postulat, by najpierw zapoznac sie z dzietami gatunku, znacznie wykraczajacego
poza Tolkiena, Howarda i Le Guin, a dopiero potem stawiac tezy, wpisuje sie po pro-
stu w zasady rzetelnego dyskursu naukowego badz krytycznego.

Obrona gatunku idzie u Sapkowskiego w parze z podejmowaniem tematu auto-
nomicznosci $wiata przedstawionego. Objawia sie on w kontekscie polemiki z kry-
tykami gatunku, pisarz konsekwentnie broni prawa twdrcy fantasy do kreowania
Swiata wedtug wlasnego widzimisie, a zarzuty o merytoryczne ,btedy” uwaza za
pozbawione sensu: skoro w $§wiecie fantasy rzadzi magia, to wszystko jest mozli-
we i tylko od woli autora zalezy, jak owej magii uzyje®. Ograniczenia w kreowaniu
Swiatéw magicznych nie dotycza zatem tych $wiatéw jako takich, bo w nich wszyst-
ko jest mozliwe - nieco inaczej niz w wypadku SF, ktéra powinna opierac sie na wie-
dzy naukowej z rzeczywistego $wiata - tylko wewnetrznej spéjnosci i atrakcyjnosci
tekstu. Jak zauwaza pisarz:

58 A. Sapkowski, Na przeteczach Bullshit Mountains, ,Nowa Fantastyka” 1994, nr 7, s. 79.
59 A. Sapkowski, Szczur zutylizowany, ,Nowa Fantastyka” 1994, nr 4, s. 79.

%0 A. Sapkowski, S. Bere$, Historia..., dz. cyt., s. 203.

1 Tamze, s. 202.

2 A. Sapkowski, Rekopis..., dz. cyt., s. 222.

Chyba najdobitniej dowodzi tego Sapkowski w felietonie, w ktérym omawia krytyke
powiesci Feliksa W. Kresa, argumentujac, Ze to autor stworzyt ten $wiat, wiec moze w nim
robi¢, co chce (A. Sapkowski, Sierzant Kietbasa i kot Hamiltona, ,Nowa Fantastyka” 1996, nr 7,
s. 76), acz powraca do tego watku w innych miejscach (np. A. Sapkowski, Daj, a¢ ja pobrusze,
a ty przynies koncerz, ,Nowa Fantastyka” 1996, nr 8, s. 76).
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Za pomoca magii mozna w fantasy dokona¢ wszystkiego. To zadna sztuka wymysli¢
dowolne zaklecie czy stworzy¢ absolutnie omnipotentnego czarodzieja [...]. Zawsze
istnieje jednak powazne niebezpieczenstwo: jak stworzy¢ interesujaca fabute z tak
wszechmocng osoba? Przeciez z nig sie nie da walczy¢, bo nikt nie zdota jej pokonac¢.
[...] Magia stanowi wiec ogromne pole popisu dla autora fantasy, tyle ze trzeba umie¢ jg
opisa¢ w taki sposob, by uczynic jg wiarygodna i interesujaca dla czytelnika®*.

Autonomiczno$¢ Swiata przedstawionego ma swoje konsekwencje jezykowe.
Sapkowski niejednokrotnie powtarzat anegdoty dotyczace zarzutéw o anachroniz-
my jezykowe i rzeczowe pojawiajgce sie rzekomo w jego tekstach®, ale te ztosli-
wostki pod adresem redaktoréw i recenzentéw takze zawierajq istotng obserwa-
cje: ,fantasy nie dzieje sie w zadnym »poddéwczasie« i bezsensowne s3 zaré6wno
archaizacja jezyka, jak i jakiekolwiek jezyka stylizowanie”*, ,piszac polska fantasy,
wymys$lamy $wiat, w ktérym uzywa sie wymyslonego jezyka [...]. | przektadamy ten
jezyk na polski. Z dobrodziejstwem inwentarza”®’. | wbrew opinii tych, ktérzy uwa-
7aja, ze fantasy dzieje sie w jakims$ Sredniowieczu, wiec nalezy te polszczyzne styli-
zowa¢, praktyka taka nie ma sensu, ,bo nie bardzo wiadomo na co [stylizowac]”®.
Odrebnos¢ swiata przedstawionego ma wiec konsekwencje zaréwno formalne, jak
i zwigzane z fabuta, postaciami itd.

Jesli im sie blizej przyjrze¢, rozwazania Andrzeja Sapkowskiego dotyczace
fantasy okazuja sie nie tylko spojne, ale takze snute catkiem na serio i podejmujace
trafnie wiele watkéw. Cho¢ pozostaja biegunowo dalekie od typowej krytycznolite-
rackiej formy, pisane sg ze specyficzng maniera, manifestacyjnym subiektywizmem
i nonszalancjg dla zasad naukowego dyskursu®’, tezy pisarza czesto wnosza istotne
i wcale nie kontrowersyjne z badawczego punktu widzenia tresci. Sapkowski, cho¢
lubi kry¢ sie za btazenska maska, traktuje literature bardzo powaznie (czy to jako
forme ucieczki od rzeczywistoSci, czy to jako Zrodto wiedzy’®), jego za$ teksty pu-
blicystyczne, powstajace w okresie powaznego niedoboru prac literaturoznawczych
z zakresu fantasy, jak i fantasy jako takiej, petnity funkcje nie tyle opisujaca, ile ksztat-
tujacy literature tego gatunku w Polsce’!. W tym sensie teoretycznoliteracka publi-
cystyka Sapkowskiego stanowi uzupetnienie jego twdrczosci beletrystycznej: cykl

%4 A. SapkowskKi, S. Bere$, Historia..., dz. cyt,, s. 146.

% Np. A. Sapkowski, Cos sie koriczy..., dz. cyt., s. 8.

% Tamze.

7 A. SapkowsKi, Stylizacja, frustracja, detronizacja, ,Nowa Fantastyka” 1996, nr 6, s. 76.

% Tamze.

% Za przyktad moga postuzy¢ przypisy do Piroga..., np.: ,Autor przeprasza, ale pomimo
ze w niniejszym tekscie cytuje co i rusz, nie bedzie dawat zadnych odsytaczy, bo owe »Tam-
ze«, »0p. cit.« nudza go Smiertelnie” (A. Sapkowski, Pirdg..., dz. cyt, s. 72).

7% Por.: ,Niech sobie »realiSci« [zwolennicy historycznego weryzmu] méwia, co chca
i ile chcg. My wiemy lepiej. Literatura zawsze ma racje! Gdyby nie Homer, nie tylko nie wie-
dzieliby$my, jak przebiegato oblezenie Troi - w ogéle nie wiedzieliby$Smy, ze takie wydarze-
nie miato miejsce. Zaden historyk nie przyblizyt nam wyobrazenia Rzymu Augusta, Kaliguli
i Klaudiusza tak jak Robert Graves. O tym, co dziato sie w Rosji w roku 1812, wiemy z lektury
Tolstoja” (A. Sapkowski, Swiat krdla..., dz. cyt,, s. 40).

1 K. Kaczor, Z ,getta”..., dz. cyt,, s. 258.
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o wiedZminie Geralcie to fundamentalne dzieto polskiej fantasy, a rozproszone lite-
raturoznawcze wypowiedzi jego autora uktadajg sie w swoisty manifest-rozwiniecie.

4

Zestawianie Andrzeja Sapkowskiego i Jacka Dukaja usprawiedliwia pozycja
i znaczenie obu pisarzy dla wspotczesnej literatury fantastycznej w Polsce, ale poza
nig niemal wszystko ich dzieli: gatunkowa przynalezno$¢ pisanej literatury, genera-
cja, temperament pisarski i publicystyczny.

Dukaj kojarzony jest przede wszystkim z literaturg fantastycznonaukows,
cho¢ jednoznaczne gatunkowe przypisanie wielu z jego dziel nastrecza¢ moze po-
waznych trudnosci, autor czesto bowiem taczy rézne konwencje’?. Debiutowat na
tamach ,Nowej Fantastyki” w 1990 roku, pierwsze jego ksiazki ukazywaty sie na-
ktadem wyspecjalizowanej w fantastyce oficyny SuperNOWA, ale w 2002 roku na-
wigzat statg wspotprace z Wydawnictwem Literackim i od tego czasu mozna méwié
0 coraz wyrazniejszym wychodzeniu autora poza Srodowisko fanow fantastyki’.
Przektada sie to zarazem na publicystyke Dukaja, ktéry zamieszczat swoje teksty
w czasopismach srodowiskowych - ,Nowej Fantastyce”, ,Science Fiction”, ,Czasie
Fantastyki” i innych - ale takze na tamach niezwigzanych z fantastyka: ,Gazeta
Wyborcza”, , Tygodnik Powszechny”, miesiecznik ,Znak”, ,Dekada Literacka”, portal
Wirtualna Polska i inne. Zakres tematyki podejmowanej przez pisarza jest bardzo
szeroki, nawet jesli skupimy sie tylko na tematach literackich: Dukaj zabiera gtos
w sprawach zwiagzanych z przysztoscig ksigzki i literatury’, wptywem technologii
na czytelnictwo i pisarstwo’® czy prawicowo$cig polskiej fantastyki’e. Tylko niewiel-
ka czes$¢ jego publicystyki odnosi sie do kwestii zwigzanych z gatunkami fantastyki.
Jak podsumowuje Piotr Gorlinski-Kucik:

Jacek Dukaj jest aktywnym krytykiem literackim [...]. Doskonale zna kanon gatunku,
dzieki czemu tatwo rozpoznaje i chetnie opisuje miedzytekstowe tropy [...]. Ciekawa jest
tez publicystyka Dukaja. [...] Dukaj zajmowat sie fantastyka na polu zycia literackiego
[...] i w kontekscie krytyki literackiej”’.

Publicystyczny dorobek Dukaja jest znacznie bardziej rozproszony niz w przy-
padku Sapkowskiego. Jedyna eseistyczna ksigzka w dorobku pisarza to Po pisSmie
z 2019 roku, tom zawierajacy pie¢ publikowanych wczesniej szkicow oraz premie-
rowy, tytutowy tekst, w ktérym autor stawia teze o nastepujacym wiasnie przejsciu

) 720 mieszance konwencji i gatunkdw w Innych piesniach pisze na przyktad: B. Tokarz,
Swiadomos¢ formy w powiesci Jacka Dukaja Inne pie$ni, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich”
2014, nr 2,s.167.

73 Por. D. Kozicka, Fantastyczni pisarze, czyli o tym, jak pisarze fantastyczni podbijajq
polskq literature, ,Wielogtos. Pismo Wydziatu Polonistyki UJ” 2013, nr 3, s. 109.

74 Np.]. Dukaj, Bibliomachia, ,Ksiazki. Magazyn do Czytania” 2015, nr 1.

75 Np.]. Dukaj, Zyj mnie, w: tegoz, Po pismie, Krakéw 2019.

76 ]. Dukaj, Wyobraznia po prawej stronie (1) i (2), ksiazki.wp.pl (dostep: 3.06.2020).

77 P. Gorlir’lski-Ku,cik, TechGnoza, uchronia, science fiction. Proza Jacka Dukaja, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2017. Praca dotyczy jednak beletrystyki Dukaja,
jego publicystyka, jak zaznacza autor (s. 9-10), zostata pominieta.
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ludzkosci do epoki postpiSmiennej - nie ma tu zadnych rozwazan o fantastyce jako
takiej. Pisarz nie ma zwyczaju komentowania swoich dziet w formie prologéw czy
postowi, pisuje za to przedmowy do antologii’®, recenzuje innych autoréw’® i udziela
licznych wywiadéw, w ktérych wypowiada sie ze zdecydowanie wieksza powaga niz
sktonny do prowokacji i zartéw Sapkowski.

5

Gdy mowa o science fiction, ton wypowiedzi Dukaja znaczaco rézni sie od tego,
w jaki sposob Sapkowski wypowiada sie na temat fantasy: w mniejszym stopniu
wystepuje tu 6w charakterystyczny element obrony gatunku, zapewne po prostu
niepotrzebny w kontekscie literatury, ktérej przedstawicielem jest pisarz tak uzna-
ny jak Stanistaw Lem i ktéra poszczyci¢ sie moze powaznymi opracowaniami nau-
kowymi; widoczna jest za to pewnego rodzaju troska.

Dukaj szczegdlnie mocno akcentuje kwestie naukowosci SF. Definiuje 6w gatu-
nek - odnoszac sie do modelu proponowanego przez Lema®’ - jako , literackie opra-
cowywanie hipotez naukowych”®; istota science fiction sprowadza sie do tworczego
opracowania pomystu, bo ,oryginalny pomyst jest tym, co w fantastyce [naukowej]
pozostaje w tekscie i za co ludzie go pamietaja”2. Opowiadajgc o swojej praktyce
pisarskiej, autor stwierdza: ,,spora cze$¢ moich tekstow opiera sie wtasnie na takim
zdjeciu cudzystowdéw z metafory: przyjmuje jakas idee za obiektywnie prawdziwa
i maksymalnie realistycznie rozwijam ja w Swiecie”®. SF jest zatem fikcjg spekula-
tywna, w ktdrej szczegdlnie istotne jest ,zachowanie logicznej sp6jnosci i tacznosci
z aktualnym stanem nauki”®*. Science fiction wymaga od autora i czytelnika wiedzy,
w przypadku hard science fiction - a wiec SF ,,z podkreconymi wymaganiami logicz-
nosci i naukowego prawdopodobienistwa”® - jest to wiedza specjalistyczna, a jej
obecno$¢ w tek$cie wymaga zawarcia w nim sporej dawki naukowego wyktadu,
dla nieprzygotowanych czytelnikow trudnego do przyswojenia. Dlatego tez - i tu

78 PL +50. Historie przysztosci, wybor i wstep J. Dukaj, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2004, oraz Gtos Lema, red. M. Cetnarowski, Powergraph, Warszawa 2011.

79 Np. w latach 90. Dukaj regularnie recenzowat wydawnicze nowosci na tamach ,No-
wej Fantastyki”.

80 Dukaja przy wielu okazjach do Lema poréwnywano, on sam za$ odnosit sie do pozycji
tego autora w kraju. Wptyw autora Solaris na kolejne pokolenia ocenia Dukaj negatywnie, bo
,Cien mistrza jest dtugi i gteboki, nic nowego w nim nie wyrosnie” (J. Dukaj, SF po Lemie, ,De-
kada Literacka” 2002, nr 1-2, s. 47), zauwaza takze, Ze wbrew pozorom Lem nie jest pisarzem
powszechnie czytanym (]J. Dukaj, Wstep, w: Gtos Lema..., dz. cyt,, s. 7-9).

81 J. Dukaj, Wstep, w: Gtos Lema..., dz. cyt., s. 14.

82 ]. Dukaj, Prawdgq jest, ze ja niemal bez przerwy pracuje nad czyms wiekszym (wywiad),
w: W. Sedenko, Pejzaz z gwiazdami, Solaris, Stawiguda 2018, s. 111.

8 ]. Dukaj, Patrzqc w przod dalej niz na jeden ruch (wywiad), ,Kultura Liberalna” 2011,
nr 32 (dostep: 5.06.2020).

84 ]. Dukaj, Podréz miedzywymiarowa, czyli z biblioteki do kina i z powrotem. Wokét
Interstellar Christophera Nolana, ,Kultura Liberalna” 2014, nr 48 (dostep: 5.06.2020).

8 ]. Dukaj, Pisarz jest bardziej przezroczysty (wywiad), w: D. Brykalski, Rozmowy prze-
korne, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2003, s. 78
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pojawia sie 6w ton troski - prawdziwa fantastyka naukowa jest w zaniku, dominu-
je bowiem ,swobodna gra w scenografiach, estetykach i archetypach”, czyli fabuty
dostarczajace ,przyjemnosci eskapistycznych przygdéd w swiatach wyobrazni”; SF,
stwierdza Dukaj, ,stata sie wyrostkiem robaczkowym kultury”®®. Pisarz poszerza
Lemowskie ujecie fantastyki naukowej jako beletryzacji hipotez, podkreslajac jej
aspekt kontestacyjny: ,fantastyka z definicji musi budowac sie w kontrascie do rze-
czywisto$ci”®, to znaczy wizje spotecznej przysztosci stanowia negatywne odbicie
aktualnego stanu rzeczy - twierdzenie to ciekawie odnosi sie do postulowanego
przez Sapkowskiego eskapizmu fantasy - a zarazem miedzy literaturg SF a rzeczy-
wista nauka zachodza fundamentalne réznice, bo:

Literatura do futurologii ma sie mniej wiecej tak jak psychoanaliza do tomografii kompu-
terowej mozgu. Nie nalezy ich myli¢, nawet gdy obie usituja opisa¢ ten sam przedmiot®.

Przekonanie Dukaja o fundamentalnym znaczeniu logicznosci i naukowoSsci
Swiata przedstawionego w SF uwidocznia sie wyraznie w Kkrytyce, jakiej pisarz
poddaje fantasy. Krytyka ta wpisuje sie we wspomniany juz konflikt miedzy zwo-
lennikami obu gatunkéw fantastycznych, Dukaj bowiem powtarza typowy zarzut,
ze fantasy to przede wszystkim akcja® i ze to gatunek, ktéry ma potencjat, ale go nie
wykorzystuje?, poniewaz cierpi na ,chorobe kalkomanii”, czyli powtarza istniejgce
schematy, do tego stopnia, Ze mozna odnie$¢ wrazenie, iz ,»oryginalna fantasy« to
oksymoron”?’. Spostrzezenia te rozwinat pisarz w dwuczesciowym eseju Filozofia
fantasy®?, ktory zaczyna sie od analizy opowiadania Bfekit maga Ewy Biatoteckiej -
i analiza ta pozwala autorowi pokaza¢ brak wewnetrznej logiki utworu, co z kolei
stanowi przyktad na ,chroniczny brak odpornosci fantasy na potraktowanie gora-
cym zelazem logiki”, a przeciez ,logika to podstawa”, ,jakas logika musi obowig-
zywac zawsze”?3. W drugiej czesci szkicu pisarz wprowadza rozréznienie na dwa
typy fantasy, w zaleznosci od zasad funkcjonowania magii: moze by¢ ona ,nieostra”,
czyli dziata¢ kaprysnie i bez regut, albo ,rytualna”, czyli podporzadkowana pew-
nym prawom i zasadom - Dukaj opowiada sie wyraznie za tg drugg. Cho¢ wiec
zarzuty wydaja sie bardzo logiczne, dotycza wszak spéjnosci $wiata przedstawio-
nego®, to sposob, w jaki pisarz traktuje magie w fantasy, jest analogiczny do tego,

8 1. Dukaj, Podrdoz miedzywymiarowa..., dz. cyt.

87 ]. Dukaj, Wyobraznia po prawej stronie (2), ksiazki.wp.pl (dostep: 3.06.2020).

8 PL +50..., dz. cyt,, s. 6.

8 ]. Dukaj, Prawdgq jest..., dz. cyt. s. 111.

% . Dukaj, Pisarz jest bardziej..., dz. cyt., s. 82.

1 ]. Dukaj, SF po Lemie..., dz. cyt., s. 47.

92 ]. Dukaj, Filozofia fantasy (1), ,Nowa Fantastyka” 1997, nr 8, s. 66-67; tenze, Filozofia
fantasy (2), ,Nowa Fantastyka” 1997, nr 9, s. 66-67.

% ]. Dukaj, Filozofia fantasy (1)..., dz. cyt., s. 67.

% W odpowiedzi na polemike wywotang szkicem Dukaj podsumowuje swoje tezy tak:
LW przypadku fantasy utrzymanie spéjnosci kreacji polega na unikaniu niezgodnosci praw
magii z innymi prawami magii tudziez praw magii z prawami rzadzacymi niemagicznym
$wiatem przedstawionym” (J. Dukaj, Odpowiedz Jacka Dukaja, ,Nowa Fantastyka” 1998, nr 3,
s. 68).
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jak nauka funkcjonuje w SF. Dla Dukaja magia jest nauka $wiata przedstawionego
fantasy, podlega analogicznym ograniczeniom i opisywana jest przez pisarza na-
ukowym jezykiem (np. piszac o nielogiczno$ci dziatania czaru rzuconego przez
bohatera Biatoteckiej, Dukaj wspomina m.in. o ,mocy obliczeniowej jego mdozgu”®).
Narzucajgc fantasy rygor $cistego pojmowania magii, pisarz de facto zawtaszcza
te literature na rzecz science fiction: wszak zgodnie ze znanym prawem Arthura C.
Clarke’a kazda wystarczajaco zaawansowana technologia jest nieodrdznialna od
magii, a zatem miedzy alternatywnym $wiatem fantasy rzadzonym spdjnym sys-
temem magii rytualnej a §wiatem przysztosci badz innej planety, ktérego prawa
wysnuto ze spekulacji opartej na aktualnym stanie wiedzy, nie ma wiasciwie zadnej
rdéznicy.

Tak jak spor na linii fantasy i SF wpisuje sie w typowy kontekst sSrodowisko-
wy, tak i w wypowiedziach Dukaja dotyczacych fantastyki jako takiej, rozumianej
szeroko i kontrastowanej z literaturg gtéwnego nurtu, dostrzec mozna charaktery-
styczne watki wystepujace w dyskursie fandomu fantastycznego, tyle ze rozwiniete
i pogtebione.

Ze wzgledu na swojg pozycje pisarza dostrzezonego przez mainstream Dukaj
niejednokrotnie wystepuje jako rzecznik fantastyki, objasniajacy te literature la-
ikom. Wyrdznia cztery typy tej literatury na gruncie polskim (fantastyke socjolo-
giczna - snujacy alegoryczne wizje przysztosci - rozrywkowa - z prymatem fabuty -
religijng - efemeryczny nurt sprzeciwu wobec klerykalizacji zycia spotecznego -
i fantasy), podkreslajac przy tym, ze wszelkie uogoélnianie jest trudne, bo fantastyka
to twdr amorficzny i niejednorodny?®. Fantastyka jest dla Dukaja kategorig znacznie
szersza niz gatunek:

[...] fantastyka nie jest konwencja literacka [...]. Fantastyka jest ontologia. Dow6d? Ist-
nieja na przyktad kryminaty fantastyczne. Bo kryminat to gatunek, konwencja, podczas
gdy fantastyczno$¢, tak jak realistycznosé, daje tylko baze bytéw, dopiero tak czy inaczej
opisywanych, fabularyzowanych®’.

Wprawdzie autor dos¢ sceptycznie odnosi sie do powszechnego, czytelniczego
pojmowania fantastyki, zwykle kojarzonej wtasnie z proza rozrywkowa®®, zarazem
jednak wystepuje jako jej obronca: bywa krytyczny wobec konkretnych dziet czy
gatunkdw (fantasy), ale fantastyka w zestawieniu z literaturg gtéwnego nurtu od-
stania swoja prawdziwa warto$¢. To bowiem w konwencji fantastycznej (a takze
kryminalnej i mtodziezowej) przetrwata w polskiej literaturze powies¢ jako taka -
zauwaza pisarz w glosnym eseju Lament mitosnika cegiet z 2005 roku, w ktérym

% ]. Dukaj, Filozofia fantasy (1)..., dz. cyt., s. 66.

% ]. Dukaj, SF po Lemie..., dz. cyt., s. 42-47.

97 T. Pindel, Historie..., dz. cyt,, s. 30.

% Powiada Dukaj: ,Prébowatem kiedys skonstruowac¢ fenomenologiczna teorie tego, co
ludzie rozumiejg jako fantastyke [...]. Wnioski sg smutne. Fantastyka jest to, co, po pierwsze,
ma fabute akcyjna; po drugie, nie ma zbyt wyrafinowanej formy czy jezyka; po trzecie, posia-
da stosowng zewnetrzng oprawe: oktadka, media, odpowiednie opakowanie ksigzki. [ jeszcze
wazne sg keywords uzyte w notce na oktadce, na to tapia sie czytelnicy i krytycy” (T. Pindel,
Historie..., dz. cyt,, s. 159).
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omawia zanik fabularno$ci wspotczesnej rodzimej prozy, a przeciez to witasnie
,storytelling” jest najwazniejsza cecha powiesci®. Fantastyka sprawdza sie jako
sztuka snucia opowiesci, ale takze jako narzedzie opisu rzeczywisto$ci'®. A jednak
wcigz traktowana jest przez gtéwny nurt jako co$§ odmiennego, a nawet gorszego.
Utyskiwanie mito$nikéw fantastyki na mainstream ma juz charakter wrecz rytual-
ny, Dukaj jednak pochyla sie nad tym zagadnieniem na serio i wskazuje przyczyny
odrzucenia fantastyki (konkretnie: SF). To kwestia pewnej ,wrazliwosci literackiej”,
fantastyka naukowa to ,(wiczenie wyobrazni” i ,ontologiczne przewarto$ciowanie”,
a wiec doznania, na ktére niektérzy odbiorcy po prostu nie sa podatni; rozumne
czytanie SF wymaga znajomosci kanonu gatunku, bo wazna jest tu ,ciggtosc idei”,
gatunek posiada ,wtasny literacki kod genetyczny” i nie sposdb rozumiec jego dzieta
czy doceniac je bez znajomoSci kontekstu; do przyswajania tej literatury potrzebna
jest wiedza Scista, ktorej krytycy literaccy i literaturoznawcy zwykle nie posiadaja,
stad ,pod$wiadoma pogarda wielu »humanistéw« dla SF”; wreszcie: ogromna rola
Swiatotworstwa w tym gatunku, ,wartoscia w ramach SF jest sam w sobie opis
oryginalnego obcego ekosystemu”, swiat przedstawiony nie musi by¢ ,symbolem
czego$, dowodem na co$ lub przeciw czemu$”'®.. Dla istotnej cze$ci utworéw SF
i fantasy konstrukcja Swiata przedstawionego (world-building, $wiatotwdrstwo) sta-
nowi fundamentalna ceche przesadzajaca o atrakcyjnosci tego dzieta dla czytelnika:
Jfabuta jest wazna, ale przychodzi znacznie p6zniej”'%?, utwory oparte na $wiato-
tworstwie ceni sie nie za to, ze szybko sie je czyta, tylko przeciwnie - odbiorca nie
chce ich opusci¢, o sukcesie tego $wiata Swiadczy jego ,imersywno$c¢”'%. Dukaj
zatem nie tylko broni ,swojej” literatury, zgodnie z typowym fandomowym odru-
chem, ale wskazuje rzeczywiste problemy w odbiorze literatury fantastycznej poza
jej Srodowiskiem, wsrdd czytelnikow, ale takze krytyki i badaczy, definiuje rzeczy-
wista specyfike gatunkéw (gtéwnie SF), ktéra odréznia je od tak zwanej literatury
gtéwnego nurtu, podkres$lajac zarazem ich znaczenie: to nie jest ,pusta zabawa”,
taka literatura oznacza ,wytracenie cztowieka poza cztowieka”, to jakby ,rozciagna¢
cztowieka poza jego dotychczasowe granice”'%*. Zamiar, bez dwdch zdan, ambitny.

6

Andrzeja Sapkowskiego i Jacka Dukaja rozwazania o fantastyce uktadajg sie
w dwie zasadniczo spéjne wizje, miedzy ktorymi zaobserwowac¢ mozna rézne kore-
lacje. Obaj tworcy podejmujg proby zdefiniowania gatunkdw, ale zarazem podnosza
kwestie ich warto$ci, wystepuja przeciw hierarchizowaniu literatury na gatunko-
wa-gorsza i artystyczna-lepsza. To bardzo istotne, poniewaz w tym wtasnie kon-
teks$cie na polskim polu literackim zachodza w ciggu ostatnich lat powazne zmiany,

9 ]. Dukaj, Lament mitosnika cegiet, ,,Gazeta Wyborcza”, 12.11.2005 (dostep: 1.06.2020).
100 1. Dukaj, SF po Lemie..., dz. cyt,, s. 42.
101 1. Dukaj, O rodzajach wrazliwosci literackiej, ,Nowa Fantastyka” 1999, nr 9, s. 66-68.

192 J. Dukaj, Stworzenie swiata jako gatqZ sztuki, ,Tygodnik Powszechny” 2010, nr 6
(dostep: 5.06.2020).

103 Tamze.
104 Tamze.
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widoczne zaré6wno w czytelniczym odbiorze, w literaturoznawczych badaniach, ale
takze w krytyce literackiej. Andrzej Sapkowski doczekat sie nominacji do Nagrody
Nike!®, a wczes$niej otrzymat Paszport Polityki'®. Jacek Dukaj takze byt do Nike no-
minowany*?’ (cho¢ w przypadku tego autora jedna tylko nominacja moze budzi¢
zaskoczenie), rowniez czterokrotnie do Paszportdéw Polityki. Obaj autorzy honoro-
wani byli jednak zasadniczo nagrodami zwigzanymi z branza fantastyczng, a polska
fantastyka nadal sporadycznie dostrzegana bywa przez gtdwnonurtowe media
i gremia'®®, chyba ze pojawiaja sie inne, pozaliterackie okolicznosci, na przyktad
ekranizacja albo gra komputerowa'!®. A przeciez polska fantastyka chlubi sie nie
tylko bogata tradycja, lecz i spora i bardzo réznorodng ,produkcja” wspotczesna;
wywiera tez istotny wptyw na proze gtdwnego nurtu i ksztattowanie sie czytelni-
czych gustow!'®. W ciggu ostatnich dwdch dekad zauwazy¢ mozna jednak zjawiska
dowodzace zacierania sie, przynajmniej czeSciowego, granic miedzy ,gtéwnym
nurtem” a ,gettem” fantastyki: na przyktad przechodzenie pisarzy fantastycznych
do mainstreamu (przy czym nawet jesli wielu z nich odchodzi od gatunkéw fanta-
stycznych - Szczepan Twardoch, L.ukasz Orbitowski, Wit Szostak, Anna Brzezinska -
przynajmniej w niektérych przypadkach uznanie ,mainstreamu” obejmuje takze
wczesSniejsze, fantastyczne prace autoréw, przy takich okazjach wznawiane) oraz
komercyjny i/lub ,prestizowy” sukces autoréw fantastyki (Andrzej Sapkowski,
Jacek Dukaj, Radek Rak). Mysle, ze mozna zaryzykowac teze, iz pisarze Andrzej
Sapkowski i Jacek Dukaj, publikujacy swoje rozwazania o literaturze fantastycznej -
od lat, na bardzo réznych tamach, ujete w sposéb przystepny i atrakcyjny dla szero-
kiego kregu odbiorcéw - znaczaco przyczyniajg sie do zainteresowania ta literatu-
ra, a takze podnosza ,teoretyczno-literackie” czy ,literaturoznawcze” kompetencje
czytelnikéw, co w jakim$ stopniu przektada sie na recepcje literatury fantastycznej
w Polsce.
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Streszczenie

Artykut zawiera analize wypowiedzi teoretycznoliterackich dwéch waznych polskich pisa-
rzy fantastyki - Andrzeja Sapkowskiego i Jacka Dukaja. Cho¢ sa to wypowiedzi rozproszone
i utrzymane w publicystycznym tonie, podejmowane sa w nich wazne tematy dotyczace fan-
tasy i SF, ich cech gatunkowych oraz relacji z innymi typami literatury.

Andrzej Sapkowski’s and Jacek Dukaj’s thoughts on fantasy
Abstract

This article analyses statements on the theory ofliterature expressed by two prominent Polish
writers of fiction - Andrzej Sapkowski and Jacek Dukaj. Although their remarks are scattered
and spoken in a journalistic tone, they deal with important topics concerning fantasy and SF,
their genre features and relationships with other genres of literature.
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