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Ilustrowanie jako zapis doświadczenia kreacji

Opiszę w swoim tekście wybrane przykłady książek z ilustracjami, które nie mia-
ły służyć do kontemplacji estetycznej, ale stanowiły specyficzny rodzaj „instrukcji 
postępowania”, a także książki–obiekty, których zmysłowość budują powarszta-
towe obiekty plastyczne, ilustrujące istotę ich kreacji. Oglądanie i wartościowanie 
ich musiało przyjąć inne formy „czytania” zawartych w nich treści. Na moje pierw-
sze poszukiwania innej, nietypowej książki dla dziecka wpłynęła moja mała córka 
w czasach, kiedy poligrafia i wydawcy dyktowali tylko jeden model książki, czyli 
na początku lat osiemdziesiątych. Chronologicznie pierwsza wykonana przeze mnie 
książka dla dzieci, która reprezentowała deklaratywnie inne podejście do współo-
becności tekstu i obrazu, to „Magiczne kamienie” z roku 1983. Składała się z bar-
dzo grubych kartek szarej tektury, łatwych do przeglądania, gdyż skrzydełka kartek 
pracowały na płóciennych zawiasach. Okładka stanowiła etui dla kilku trzymilime-
trowych wewnętrznych kartek przebitych na wylot, przez co powstały trzy otwory. 
W tych otworach znajdowały się trzy kamienie. Aby je odpowiednio kolorystycznie 
dobrać, znalazłem trzy szare kamienie całkowicie gładkie, gdyż pochodziły z bębna 
polerskiego. Byłem niezwykle usatysfakcjonowany, że są w tym samym kolorze co 
tektura. Nieznaczne różnice wyglądu pomiędzy kamieniami nie ułatwiały czytelni-
kowi preferencji wyboru żadnego z nich na podstawie kształtu lub koloru. Percepcja 
tej książki polegała na zupełnie innej aktywności niż czytanie. Owszem, na każdej ze 
stron były teksty, ale inspirowały one do kilku innych aktywności. Znajdowały się 
tam polecenia, np. nazwania każdego kamienia imieniem i wpisanie tego na stronie, 
chodzenia przez cały dzień z wybranym kamieniem i opisanie tego dnia na stronach 
książki. Były to propozycje doświadczania na różny sposób posiadania tych kamie-
ni. Ten rodzaj „magicznego myślenia” miał doprowadzić do sytuacji, kiedy czytelnik 
zapełni swoimi tekstami książkę. Ostatnimi decyzjami tego nietypowego czytania 
było pozostawienie jednego wybranego kamienia w książce, a oddanie dwóch pozo-
stałych znajomym oraz umieszczenie książki w specjalnym miejscu swojego pokoju. 
Książka była bardzo podmiotowa. Mogła mieć tylko jednego czytelnika, który po-
winien wykazać się różnorodną aktywnością, aby ją „przeczytać”. Po przeczytaniu 
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była przedmiotem „magicznym”, mającym sprzyjać budowaniu kolejnych życio-
wych doświadczeń.

Następna książka powstała jako propozycja doświadczania sztuki przy wspól-
nej kreacji plastycznej rodziców i dzieci. Zaproponowałem w niej cykl aktywności 
plastycznych dziejących się w przestrzeni otwartej oraz mieszkaniu. Jej tytuł brzmiał 
„Zabawy z Asią”. Oczywiście to imię mojej córki. Książka pochodzi z roku 1985. 
Zdecydowanie forma książki była rodzajem ilustrowanej instrukcji zabaw plastycz-
nych, które mają wspólnie przeżyć rodzice i dzieci. Można by ją nazwać zbiorem 
scenariuszy.

Moje kolejne propozycje skierowane do dzieci i młodzieży nie potrzebowały 
już formy książki. Były zamysłami scenariuszowymi i realizacjami warsztatowymi 
w odpowiedniej przestrzeni i z użyciem wybranych tworzyw i materiałów.

„Magiczne pismo” to książka z 1984 roku. Inicjuje ona rodzaj uprawianej 
przeze mnie biblioterapii przy kreacji książki, jako przestrzennego obiektu stano-
wiącego zapis – ilustracje pojęte jako projekcje życia wewnętrznego współauto-
rów. To współautorstwo jednak nie ma jedynie wymiaru plastycznego, jest także 
współtworzeniem spotkania. Materiałem wyjściowym były kamienie otoczaki. Było 
to wspólne budowanie przekazu wizualnego i próba zastanowienia się nad funkcją 
znaku oraz jego plastyczną wartością, czyli relacją między treścią a jej wizualiza-
cją. Wybór kamienia jako podłoża znaku był odwołaniem do najpierwotniejszych 
form zapisu. Kamieni było sto. Kiedy uczestnicy warsztatów zobaczyli je, leżały na 
podłodze w kwadracie ograniczonym taśmą papierową, tak jak czcionki na stronie 
książki. Sam pomalowałem wcześniej pierwsze 21 kamieni, próbując zmierzyć się 
z tematem, a jednocześnie dając innym możliwość dowolnego kontynuowania zapi-
su. W efekcie powstał obiekt formatu dwa na dwa metry. 

„Mandala” powstała rok później, w 1985 roku w Wiśle–Jaworniku, w bardzo 
tradycyjny technicznie sposób. Warsztaty, na których powstała ta książka, odbywa-
ły się w starej drewnianej chałupie góralskiej. W tym domu realizowaliśmy warsz-
taty twórcze i akcje plastyczne z bardzo rozbudzonymi poznawczo i chętnymi do 
pracy dziećmi. Byłem wówczas zafascynowany formą mandali. Żadne z dzieci nigdy 
o niej nie słyszało. Barwne przykłady wizualne mandali z różnych kultur zainicjo-
wały, wraz opowieścią o niej, pracę malarską. W czasie jej trwania jedna z dziewcząt 
pobiegła do pobliskiego domu i ubrała kamizelkę z mandalami, wykonaną szydeł-
kiem przez jej babcię. Finał pracy malarskiej zaprezentowaliśmy na drzwiach cha-
łupy. Dopiero następnego dnia ilustracje przybrały formę harmonijkowej książki, 
którą przechowuję do dziś.

„Niebo-tyczne drzewo” to książka także z 1985 roku; powstała metodą sztuki 
poczty oraz akcji ulicznej w Galerii BWA w Łodzi. Najpierw wysłałem do różnych ar-
tystów, galerii i szkół propozycję następującej treści: „Zrób liść (z czego chcesz i jak 
chcesz), który będzie cząstką NIEBO-TYCZNEGO DRZEWA. Napisz na nim wszystko, 
czego naprawdę pragniesz, z czym się identyfikujesz. Twój liść razem z tysiącem in-
nych zostanie zawieszony na drzewie o Bijącym Sercu, które znajduje się w Centrum 
Świata, i będzie łopotał na wietrze, kierując umieszczone na nim treści do NIEBA”. 
Z grupą dzieci z łódzkich szkół, które przyniosły ze sobą wykonane liście, spotkałem 
się w galerii BWA znajdującej się w parku. Przyniosłem nadesłane liście. Wspólnie 
z dziećmi oglądaliśmy je, czytając głośno umieszczone na nich pragnienia. Następnie 
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wybrałem rozłożyste drzewo parkowe o nisko osadzonych gałęziach, na którym 
dzieci rozpoczęły instalowanie nowych liści, wysyłających pragnienia dziecięcych 
i dorosłych artystów do nieba. Przebywając pod drzewem, ustaliliśmy, ile osób może 
jednocześnie znajdować się na nim, nie niszcząc go. Bardzo interesujące okazały się 
zachowania ludzi spacerujących po parku – od entuzjastycznej fascynacji do braku 
akceptacji. 

„Drzewa i kamienie” to spotkania warsztatowe w 1988 roku w Zielonej Górze. 
Były to moje pierwsze warsztaty kilkudniowe. Podczas ich trwania zdobyłem do-
świadczenie dzięki pracy z różnorodnymi grupami. Pierwszego dnia realizowaliśmy 
książkę pod tytułem: „Rozmowa okolicznych drzew i kamieni”. Pracę zainicjował 
trening wyobrażeniowy, naprowadzający dzieci na właściwy obszar inspiracji do 
kreacji plastycznej. Po nim prosiłem młodzież o zabranie ze sobą dużych arkuszy 
cienkiego papieru i czarnych kredek oraz wyjście na miasto. Ich praca polegała na 
zdejmowaniu rysunków techniką frotażu z pni drzew, liści patyków, murów domów 
i napotkanych kamieni. Mieli zarejestrować wyimaginowaną przez siebie, podczas 
treningu wyobrażeniowego, rozmowę drzew i kamieni. Po przyjściu do galerii zmon-
towaliśmy prace rysunkowe, a następnie wspólnie omawialiśmy rezultat działań. 
Drugiego dnia zajmowaliśmy się „Ścieżką do tajemnicy”. Ideą warsztatu było two-
rzenie specyficznej intymnej książki. Strony określające indywidualne „ścieżki do 
tajemnicy” zostały wyznaczone przeze mnie przez kwadraty wyklejone taśmą intro-
ligatorską na podłodze galerii. Materiałem, którym posłużyły się dzieci, były drobne 
kamienie otoczaki. Książkę stanowił zbiór ponad dwudziestu stron powstałych w ten 
właśnie sposób. Kluczem do zrozumienia plastycznego celu tego działania jest treść 
przeprowadzonego wówczas treningu wyobrażeniowego. W wybranym kwadracie 
dzieci realizowały plastyczną wizję drogi, którą zobaczyły podczas skupienia na so-
bie. Posługiwały się małymi kamykami. Następnie długo rozmawialiśmy o pracach, 
starając się nie przekraczać prywatności tajemnicy. W trzecim dniu pracowałem 
z dziećmi ze szkoły specjalnej. Hasło tego dnia to „Szczepienie kija”. Ponieważ warsz-
taty odbywały się w maju, a dzieci pobierały wcześniej lekcje z ogrodnictwa, za-
brałem je na spacer wyobrażeniowy, nawiązujący do szczepienia drzew. Następnie 
dzieci wybrały spośród przygotowanych kijów takie, które najlepiej odpowiadały 
im formą. Obok w pudełkach przygotowane były materiały – worek szmat, druty, 
plaster, taśma klejąca, sznurek, farby. Powstałe prace omawialiśmy w kontekście 
rozmów, jakie toczyły się już podczas ich montowania. „Drzewo, które rośnie we 
mnie” – to warsztaty, podczas których pracowano parami. Każdy uczestnik kładł się 
na duży arkusz papieru formatu 100×200 cm, a jego partner odwzorowywał obrys 
ciała w wybranym układzie. Następnie wybieraliśmy narzędzia i materiały malar-
skie lub rysunkowe – w zależności od przyjętej koncepcji. Niektórzy uczestnicy po-
trzebowali elementów dodatkowych, które przynosili z zewnątrz. Prace tworzyły 
rodzaj książki, której wszystkie strony zostały wyeksponowane na ścianach sali tak, 
jakby postacie stały na podłodze. Podczas pracy nawiązała się rozmowa na temat 
samopoczucia i naszej wewnętrznej kondycji, która miała swój interesujący finał. 
Uczestnicy, pozytywnie zaskoczeni tym, co zrobili, długo siedzieli na podłodze na-
przeciw prac i nie chcieli opuścić sali galerii. Piątego dnia pracowałem z rodzicami 
oraz ich dziećmi chorymi na porażenie mózgowe. Było to dla mnie ogromne przeży-
cie. „Jesteśmy drzewem, a razem lasem” – tak zatytułowałem to spotkanie. Rodzice 
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i dzieci stanowili grupę osób wspomagających się nawzajem w tej nietypowej sytu-
acji. To było wspaniałe móc tam być i obserwować ich w działaniu. Energetyczność 
i siła przeżyć towarzyszące tym pięciu spotkaniom spowodowały, że zarówno ja, 
jak i dyrekcja galerii wyraziliśmy życzenie, by jesienią jeszcze tego samego roku 
ponownie spotkać się na kilkudniowych warsztatach. To doświadczenie było dla 
mnie tak stymulujące, że wróciłem w tym samym roku do Zielonej Góry celem re-
alizacji „Jesiennej książki”. Do pustej, dużej sali galerii BWA przywiozłem liście 
z pobliskiego parku. Było ich tyle, że każda z grup mogła cała się w nich położyć 
i przeżywać w ten sposób treść treningu wyobrażeniowego, który im zapropono-
wałem. Książka powstawała sukcesywnie, dzień po dniu, na papierach offsetowych 
o znormalizowanym formacie 100×200 cm. Uczestnicy pierwszej grupy posłużyli 
się liśćmi tak, jak drukarze czcionkami, i komponowali swoją prywatną stronę. Już 
podczas pracy „czcionki” te ulegały przekształceniom, gdyż zmieniały swoją formę 
pod wpływem przyspieszonego schnięcia. W pierwszym dniu warsztatów udział 
brali uczniowie z klasy ósmej miejscowej szkoły podstawowej. Tytuł dnia, a tym 
samym i rozdziału książki, brzmiał: „Stronice księgi liści”. W drugim dniu ucznio-
wie ostatniej klasy liceum plastycznego zrealizowali swoje wizje kartek jesiennej 
książki po treningu zatytułowanym „Spacer z nowym sobą”. W trzecim dniu warsz-
tatów udział brały uczestniczki studium nauczycielskiego. Ich stronice powstawały 
z inspiracji treningiem zatytułowanym „Wielkie liście ogromnego drzewa”. Czwarty 
rozdział książki realizowały dzieci ośmio- i dziesięcioletnie z pogotowia opiekuń-
czo-wychowawczego. Ich życiowe problemy i kłopoty znalazły swój wyraz zarówno 
w przebiegu pracy, jak i w jej realizacji. Przygotowałem dla nich zbyt trudny trening 
przewidziany właściwie dla 14–18-latków. Szybko zmodyfikowałem propozycję, 
nazywając trening „Mapą moich wędrówek”. Przez cztery dni warsztatów powsta-
ło sto kilkadziesiąt stron książki. Kiedy ostatnia grupa uczestników skończyła pra-
cę, byłem zafascynowany efektami warsztatów. „Książka z dziurami” powstała 
w Klinice Dziecięcej w Groningen w Holandii w 1990 roku. Z uwagi na trudności języ-
kowe moim partnerem w pracy został Ben Schasfoort, holenderski rzeźbiarz i peda-
gog, u którego mieszkałem. Dzień wcześniej przygotowałem z nim taką liczbę kartek 
z grubej białej tektury, by przewyższała liczbę przyszłych uczestników. Poszczególne 
kartki uszkodziłem w różny sposób – wycinając, wydzierając czy wypalając dziury. 
Przygotowałem również etui, ale tylko na tyle kartek, ilu przewidywano uczestni-
ków. Spotkanie to było dla mnie bardzo silnym przeżyciem. Wiedziałem, że mam 
pracować z chorymi dziećmi. Ale te, które się zjawiły, przyjechały na elektrycznych 
wózkach lub na łóżkach i były podłączone do medycznych aparatów. Stan niektó-
rych był bardzo ciężki. Wiele przebywało stale z rodzicami. Rozpoczęliśmy od wni-
kliwego przeglądania przygotowanych kartek, w celu wybrania jednej dla siebie. 
Chodziło o znalezienie tej, która emocjonalnie była najbliższa. Następnie przepro-
wadziliśmy trening wyobrażeniowy: najpierw jedno zdanie mówiłem po polsku, 
a Ben tłumaczył je od razu na niderlandzki. Budowało to sytuację tajemniczości, 
która – jak później mówiły – okazała się bardzo intrygująca dla dzieci. Zadaniem, 
jakie je czekało, było plastyczne przetworzenie kartki w sposób zgodny z ich opty-
mistycznymi nastrojami wywołanymi przez trening wyobrażeniowy. Z uwagi na 
specyficzną sytuację uczestników, nie odważyłem się zapytać, czy mogę robić jakieś 
fotografie. Powstała w ten sposób książka stała się własnością szpitalnego oddziału. 
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Forma jednospotkaniowego kontaktu nie umożliwiła mi głębokiego wniknięcia 
w problematykę prac, w szczególności w relacje między obrazem a stanem psycho-
fizycznym pacjentów. Czułem jednak szczerość i otwartość wypowiedzi.

„Książka o liściach” powstała w szkole we wsi Rekken w Holandii w roku 1991. 
Szkoła przeznaczona jest dla dzieci w wieku 12–18 lat z rozmaitymi problemami, 
które powodują konieczność odseparowania od swoich rodzin. Na warsztaty przy-
gotowałem suche wyciski liści na papierze akwafortowym formatu 25×35 cm. Na 
każdym z papierów był inny liść w innej części kartki. Kilka kartek zawierało układ 
dwóch i trzech liści. Najpierw uczniowie mieli wnikliwie przyjrzeć się wszystkim 
kartkom, a następnie wybrać jedną dla siebie. Inspirując się formą liścia i swoimi 
wyobrażeniami z nim związanymi, uczeń realizował własną stronę książki, posłu-
gując się suchymi kredkami pastelowymi. Rozmowa, która się wywiązała później, 
trwała znacznie dłużej niż samo rysowanie. Stało się tak za sprawą nauczycieli, któ-
rzy wspólnie z młodzieżą pracowali nad kartkami. Jeden z nich zrealizował pracę, 
którą odebrano jako bardzo erotyczną; personalne uwagi zainicjowały rozmowę od-
dalającą nas od plastyki i od książki, lecz nie od sztuki. „Książki aktywne” to nazwa 
cyklu warsztatów, jakie przeprowadziłem na zaproszenie Ogólnopolskiego Ośrodka 
Sztuki dla Dzieci i Młodzieży. Prezentacja rezultatów naszych działań miała miejsce 
w Galerii ON w Poznaniu. Osiem spotkań warsztatowych odbyło się między listopa-
dem 1993 a czerwcem 1994 roku. Cechą wspólną spotkań było myślenie o książce 
jako obiekcie szczególnym – posiadającym już w samej formie czy technice ogląda-
nia wiele ukrytych sensów i nowych możliwości. Spotkanie pierwsze zatytułowane 
było „Poprzez okno”. Powstała wówczas książka–harmonijka. Słowa-pojęcia wybra-
ne przez uczestników w czasie treningu wyobrażeniowego: wspólnota–wojna, kula, 
lot, radość, niebo, czas–ogień, miłość, sen, znalazły swoje ekwiwalenty plastyczne 
na płaszczyznach stron. Spotkanie drugie nazwałem „Książki nie do czytania i nie 
do oglądania”. Była to praca z elementami częściowo przygotowanymi przeze mnie 
i będącymi fragmentami wcześniejszych instalacji. Wiele z nich nawiązywało bez-
pośrednio do formy książki, inne były elementami przestrzennymi, prezentującymi 
przykładowe możliwości kształtowania tworzywa, czyli tektury falistej. Uczestnicy 
warsztatów rozpoczęli zadanie od przypomnienia sobie książek, które formą, wiel-
kością czy szczególnym wyglądem zwróciły ich uwagę. Trening wyobrażeniowy, 
który nastąpił później, miał następującą treść: „Wyobrażam sobie witrynę dziwnej 
księgarni, w której wyłożone są tylko książki z tektury. Ich wygląd i niecodzienny 
kształt odróżnia je od innych. Wyobrażam sobie książki, które opowiadają o treści 
w nich zawartej samym tylko wyglądem, jakby można je było czytać bez otwierania. 
Wyobrażam sobie książkę skonstruowaną przez siebie. O czym by była? Jaką formę 
musiałaby przyjąć, by wyrażać tę treść? Chciałbym, by jednym spojrzeniem dało się 
domyślić jej treści”. Finałem spotkań było przeniesienie powstałych obiektów książ-
kowych do Galerii ON i realizacja dwudniowej wystawy oraz instalacji z nowych 
obiektów. Trzecie spotkanie, już w Galerii ON, zatytułowane było „Litera mojego cia-
ła”. Trening wyobrażeniowy, towarzyszący tym warsztatom, był następujący: „Stań 
w lekkim rozkroku. Zamknij oczy. Rozłóż ramiona. Zacznij poruszać swoim ciałem, 
jak chcesz. Postaraj się krążyć rękami i palcami u rąk jednocześnie. Relaksuję się 
maksymalnie. Nikt nie ogląda tego, co robię. Ruszam się coraz swobodniej. Teraz 
szukam pozycji, która wyraża mój obecny stan. Szukam gestu i pozycji, którą można 
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by nazwać znakiem mojej osoby. Staję się literą mojego ciała. Zapamiętuję swoją po-
zycję. Otwieram oczy. Oglądam to, co wybrali inni”. Na kanwie wybranej przez sie-
bie pozycji uczestnicy zrealizowali obiekt przestrzenny bądź instalację w wybranej 
przez siebie przestrzeni galerii w myśl hasła: „Suma waszych liter utworzy tekst tego 
spotkania”. Powstały bardzo monumentalne prace. W celu zróżnicowania wielkości 
obiektów pracowaliśmy później pod hasłem „zwój”, wykorzystując małe i niezwykle 
piękne przedmioty z toczonego drewna, służące koronczarkom do zwijania nici. 

„Książka w poszukiwaniu bez konieczności odnajdywania” powstała 
w 1995 roku w nieistniejącej już Szkole Podstawowej w Międzygórzu. Owocem tych 
warsztatów była harmonijkowa książka składająca się z 16 kartek obustronnie po-
krytych znakami. Użyte do jej wykonania kartki papieru akwafortowego zbyt długo 
były przechowywane w kuwecie z wodą, przez co pokryły się barwnymi plamami, 
powstałymi w wyniku procesów pleśniowo-grzybiczych. Atrakcyjność tych plam 
sprawiła, że zmontowałem kartki w harmonijkę i zawiozłem do wiejskiej szkoły, 
gdzie wraz ze studentami realizowaliśmy ich pomysły warsztatowe. Książka zosta-
ła wyłożona razem z narzędziami rysunkowymi – kredkami, mazakami, tuszami 
i ołówkami. Różnokształtne plamy miały posłużyć jako inspiracja do kontynuacji 
kompozycji w stronę narzuconego przez nie wyobrażenia. 

„Mury Kłodzka” to książka zrealizowana w Miejskim Ośrodku Kultury 
w Kłodzku, w 1995 roku. Wieloletnie zaniedbania konserwatorskie tego miasta 
miały tę zaletę, że nikt nie zepsuł wielu zachowanych, historycznych fragmentów 
miasta. Przedmiotem naszej grupowej pracy było utrwalenie przeróżnych elemen-
tów zabudowy miejskiej. Dzieci posłużyły się metodą frotażu, czyli grafitowej wcier-
ki, by nanieść ślady murów na arkusze papieru, które dostały w galerii. Uczestnicy 
warsztatu wyglądali niezwykle barwnie w mieście, a żywiołowość dzieci sprawiła, 
że znalazły się w miejscach, do których na co dzień prawie nikt nie dociera. Wcierki 
z płaskorzeźb i napisów wmurowanych w kościoły, fragmenty pomników i innych 
detali zachwycających swoim pięknem sąsiadowały z napisami z toalet, tablic ogło-
szeniowych, śladami krat i kratek wentylacyjnych. Wszystkie kartki naszej książki 
zostały połączone w ogromne zestawy pokazane w Kłodzku. „Obiekty latające” to 
monumentalna relizacja książki w przestrzeni za pomocą trójwymiarowych liter, 
potraktowanych jak rzeźby. Powstała podczas Forum Ost-West, w szkole w Bergisch 
Gladbach w Niemczech w 1998 roku. Moim partnerem przy pracy z młodzieżą był 
nauczyciel z tej szkoły i artysta Gunter Vossiek. Warsztaty te wygenerowały mo-
numentalne obiekty przestrzenne z liter, tworzących mniej lub bardziej czytelne 
rzeźby słów, wiszące w centrum szkoły przez najbliższych kilka miesięcy. Pierwsze 
spotkanie z grupą młodzieży poświęcone było znalezieniu przez uczestników słów 
określających to, co wiąże się z lotnością myśli, lataniem pojętym jako marzenie, 
czy nadzieją pozwalającą wzlatywać ponad codzienność, oraz z tymi pojęciami, któ-
re nazywają najbardziej ulotne zjawiska, uczucia, emocje. Pomocą w odnalezieniu 
takich słów były treningi wyobrażeniowe. Powstała w ten sposób grupa wyrazów 
stała się dla uczestników warsztatów inspiracją do plastycznych przekształceń ry-
sunkowo-koncepcyjnych. Słowa potraktowane jako elementy plastyczne, jako pew-
na liczba liter pozostająca w przestrzennej relacji wobec siebie, mogły lepiej lub go-
rzej wyrażać jego treść. Kamuflaż powstający w ten sposób (gdyż większość słów po 
takim plastycznym przekształceniu była ukryta) sprzyjał wyborom słów ważnych 
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i istotnych. Rysunki koncepcyjne stały się podstawą do konstruowania trójwymia-
rowego obiektu plastycznego – „obiektu latającego”. Miał on być ilustracją treści wy-
branego pojęcia, a zbudowany był z przekształconych rzeźbiarsko liter. Uczestnicy 
mogli pracować indywidualnie lub w dobranych przez siebie zespołach. W rezultacie 
wszyscy odczuli potrzebę pracy indywidualnej, tym bardziej, że już podczas wyko-
nywania szkiców koncepcyjnych zauważyłem silne poczucie autorstwa, a także zde-
cydowanie w wyborach stylistycznych. Bardzo interesujące rozmowy przy realizacji 
szkiców zaowocowały kontynuacją dyskusji podczas pracy manualnej. Na przykład, 
dziewczyna, która miała na swoim ciele kilka tatuaży stylistycznie związanych ze 
sztuką celtycką, zrealizowała pracę, przekształcając przestrzenne litery jak najbliżej 
tej konwencji. Była bardzo świadoma swoich inspiracji ikonograficznych. Przyniosła 
nieznane mi wcześniej miesięczniki poświęcone tatuażowi, wyjaśniające źródła 
jej inspiracji i fascynacji. „Słowa – obiekty latające” były wykonywane za pomocą 
drutu i siatki stanowiącej konstrukcję obiektu, który uczestnicy oklejali następnie 
białym papierem nasączonym klejem do tapet. Po wyschnięciu prac instalowaliśmy 
je w wybranym przez uczestników miejscu, w ramach ogromnej przestrzeni łączą-
cej wszystkie części budynku, a nazywanym forum szkoły. Kilka dni spędzonych 
w Bergisch Gladbach zaskoczyło mnie ogromnym oddaniem i zaangażowaniem 
w pracę młodzieży, na co dzień posądzanej o lenistwo i brak chęci do działań twór-
czych. Pracowała ona tak intensywnie, że nie przeszkadzały jej nawet drobne skale-
czenia powstające podczas pracy z siatką. Wzruszającym dla mnie momentem było 
to, że parę miesięcy później dostałem od tych młodych ludzi, za pośrednictwem ich 
nauczyciela, piękny szkicownik, w którym każdy z uczestników zrealizował rysunek 
na temat swojej pracy. „Księga znaków Morza Bałtyckiego” powstała w Galerii 
BWA w Zielonej Górze w roku 1999. Uczestnikami warsztatu była młodzież ze 
Szkoły Myślenia Twórczego w Zielonej Górze. Na dużym stole rozłożyłem lusterka 
formatu A4, czarną matową folię, nożyki do cięcia papieru, a także białe kartki for-
matu A4 z błękitną plamą, będącą dokładnym obrysem Morza Bałtyckiego. W czasie 
wstępnej rozmowy nikt z obecnych nie skojarzył tej plamy z morzem. Kilka osób 
wspominało o mapie. Po zidentyfikowaniu obrazu oraz wyjaśnieniu zasad dziecię-
cej zabawy lusterkami w „zajączki” uczestnicy nakleili na swoje lusterka czarną fo-
lię samoprzylepną. Rozpoczęło się wycinanie obrysu Morza Bałtyckiego. Następnie 
usunęliśmy folię z jego zarysem, aby odsłonić taflę lusterka, otrzymując w ten spo-
sób znaki, powtarzające charakter plamy utworzonej przez obrys morza. Zgasiliśmy 
światło, włączyliśmy reflektor punktowy i rozpoczęliśmy zabawę lusterkami, któ-
rych powierzchnia była odwzorowaniem obrysu morza. Po pierwszych, szaleńczo 
dynamicznych poszukiwaniach młodzież nauczyła się komunikować ze sobą i usta-
lać moment, w którym mam zarejestrować kamerą fotograficzną układ świetlny rzu-
towanych na ścianę znaków. Na końcu grupa zaczęła się włączać cieniami gestów w 
obraz na ścianie, tworząc nową jakość całego przedsięwzięcia. Po zrealizowaniu 35 
klatek filmu małoobrazkowego, na ostatnim zdjęciu zarejestrowaliśmy wszystkich 
obecnych. Po godzinie film był wywołany i skopiowany. Po sklejeniu ze sobą foto-
grafii powstała harmonijkowa książka dokumentująca przebieg zabawy plastycznej, 
będąca przedmiotem omówień i komentarzy uczestników warsztatów.

„Księga Bobru” powstała podczas czterodniowych warsztatów w Jeleniej 
Górze, zorganizowanych w ramach imprezy pod nazwą „Święto Bobru”. Książka 
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będąca efektem warsztatów składała się z czterech części. Zostały one zrealizowane 
po powrocie z długich spacerów brzegiem rzeki. Poznawanie rzeki i rejestracja do-
stępnych w jej okolicach pigmentów naturalnych, nadających się do zastosowania 
w celach rysunkowych i malarskich, było istotą doświadczeń odbywających się bez-
pośrednio nad Bobrem. Każdego dnia prace dzieliły się na część empiryczną i reflek-
syjną. Pierwszy dzień upłynął pod hasłem „Zarzucanie sieci wyborów” (taki tytuł 
nosi też pierwsza część książki). Działanie polegało na wnikliwej obserwacji rzeki, 
jej dna i brzegów w celu dokonania jak największej liczby doświadczeń testujących 
możliwości działań plastycznych. Prace powstawały na kartkach ręcznie czerpane-
go papieru, które były głównym materiałem przy realizacji książki. Poznanie wielu 
możliwych sposobów wniknięcia rzeki i jej środowiska na kartkę papieru miało swój 
dalszy ciąg w dyskusjach i komentarzach w pracowni. Drugiego dnia, upływającego 
pod hasłem „Łowcy światła”, część doświadczalna odbywająca się nad rzeką polega-
ła na wykorzystaniu jej elementów do zrealizowania kompozycji na trzech kartkach 
papieru fotograficznego i naświetleniu ich metodą stykową bez pośrednictwa ne-
gatywów w wybranych miejscach z wyselekcjonowanymi przedmiotami – kamie-
niami, patykami, roślinami wodnymi, skorodowanymi przedmiotami metalowymi 
itp. Po utrwaleniu i wysuszeniu papieru powstał nie tylko materiał inspirujący, lecz 
także konkretny, gotowy do użycia element książki autorskiej. Trzeci dzień, pod na-
zwą „Strumień myśli”, poświęcony był bacznej obserwacji własnych myśli w relacji 
do miejsc przy rzece i szukaniu sposobów ich zapisu. Kontynuacja takiego sposobu 
„notowania” zmieniła swój charakter po powrocie do pracowni. W tym dniu istot-
nym elementem spotkania były próby odczytania tych przekazów, zanim autor coś 
o nich powiedział. Dzień czwarty upłynął pod hasłem „Rzeka czasu”. Spacer wzdłuż 
rzeki przeniósł uwagę na zbiór tych wszystkich jej elementów, które najpełniej po-
kazują obecną w niej przeszłość. Ślady przeszłości kulturowej regionu mieszały się 
z naturalnymi elementami rzeki, podkreślającymi nieustanną dynamikę wody. Po 
powrocie do pracowni dodaliśmy do „Rzeki czasu” nasze wspomnienia, które połą-
czyły się w kompozycję plastyczną z przygotowanymi wcześniej elementami. Finał 
naszego spotkania polegał na znalezieniu sposobu prezentacji książki na wspólnej 
ekspozycji w bibliotece. 

„Za-Kopaniec” to trzydniowe warsztaty, na których powstały trzy książki. 
Odbyły się z dziećmi ze Szkoły Podstawowej w Kopańcu k. Jeleniej Góry w roku 
1999.

„Pułapki na światło”. Zaznajomiłem dzieci z klas siódmych i ósmych ze spe-
cyfiką i właściwościami papieru fotograficznego. Następnie wspólnie wybraliśmy 
trasę spaceru na Wiśniową Górę, by tam zastawić „pułapki” na światło. Wielokrotne 
powtórzenie tego pojęcia mocno zaintrygowało grupę i stale pojawiało się pyta-
nie, w jaki sposób będziemy to robić. Częściową odpowiedź na to pytanie zdradzi-
łem niedaleko szczytu góry. Za pomocą roślin, patyków, kamieni, ziemi, korzeni 
i innych znalezionych przedmiotów uczniowie mieli za zadanie ułożyć plastyczną 
kompozycję na papierze fotograficznym w celu kilkugodzinnego naświetlenia świa-
tłem słonecznym i uzyskania nieznanego i nieprzewidywalnego do końca obrazu. 
Pierwsze realizacje wydawały się bardzo podobne, zapewne na skutek używania 
podobnych materiałów wyjściowych. Pięcioosobowa grupa chłopców, pracująca 
wspólnie, zainicjowała bardziej różnorodne poszukiwania. W kompozycji pojawił 
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się np. dziurawy garnek. Następnie chłopcy częściowo zakopali kartkę pod ziemię, 
a kolejną włożyli do mrowiska, nie niszcząc jego struktury. Inną kartkę umieścili 
w strumieniu, zasypując ją żwirem na dnie w środku nurtu. Na miejsca zastawionych 
pułapek powróciliśmy dopiero po kilku godzinach. Szybko uwalnialiśmy pułapkę 
z przedmiotów i wkładaliśmy papier do światłoszczelnych worków foliowych. Już 
wtedy widać było, że nasze prace muszą być udane, skoro papiery uległy przebar-
wieniu. Po powrocie do szkoły wszystkie kartki utrwaliliśmy chemicznie, obser-
wując także proces zmian kolorystycznych. Komentowaliśmy również wpływ na-
świetlenia na kolory, gdyż książki ze strumienia były wyraźnie inne. Użycie dwóch 
gatunków papieru zdecydowało o różnorodności odcieni. Na szybach klasowych 
okien nakleiliśmy poszczególne kartki książki za pomocą papierowej taśmy po-
wleczonej klejem, by równomiernie wyschły. Następnego dnia dzieci zdecydowały 
o kolejności stron, które skleiliśmy, oraz nadały książce tytuł „Więźniowie światła”.

„Książka wiosennie kopaniecka”. Każdy z uczestników otrzymał cztery po-
dłużne kartki jednakowego formatu i miał przeprowadzić eksperymentalny test 
rysunkowy za pomocą napotkanych przedmiotów oraz skorzystać z naturalnych 
pigmentów obecnych w przyrodzie Kopańca (soki roślin, traw, mchu, kolory ziemi, 
wody, skał). Pracę rozpoczynano najczęściej od tarcia papierem po skałach i pniach 
drzew, potem rysowano na nich znalezionym kawałkiem szkła i odkrywano, że 
w tych zadrapanych miejscach papier inaczej chłonie pigment. Indywidualizacja 
poszukiwań miała miejsce tym częściej, im większa była odległość między uczest-
nikami. Po zebraniu wszystkich stron i powrocie do szkoły skleiliśmy książkę i ko-
mentowaliśmy jej zawartość rysunkową oraz malarską. Dzieci wyraziły gotowość 
do kontynuowania prac nad tworzeniem podobnej książki w nadchodzących porach 
roku, by rejestrować różnorodność i specyfikę miejsca, w którym mieszkają.

„Księga naszych dróg na wspólnej drodze”. Wyszliśmy z dziećmi ze szkoły. 
W miejscu, gdzie kończą się łąki i pola, a zaczynają lasy, obok drogi leżało dużo 
ściętych gałęzi, było też nielegalne wysypisko śmieci, a na łąkach znajdowało się 
dużo wyschniętych roślin, świetnie kontrastujących z kolorem drogi. Szerokość 
stron naszej przyszłej książki została określona przez rozstaw dwóch kroków 
w przód i w tył. Pierwsze hasło wiązało się ze zgromadzeniem wszystkich ele-
mentów otoczenia, nadających się do przyszłej, jeszcze nieokreślonej pracy pla-
stycznej. Uczuliłem uczestników na to, by nie niszczyli środowiska przyrodniczego 
i wybierali z niego elementy martwe oraz patrzyli na nie pod kątem przydatno-
ści do rysowania. Oprócz krowiej czaszki, butelek, kamieni, gałęzi różnych drzew, 
martwych elementów łąkowych roślin itp., pojawiła się – nim zdążyłem właści-
wie zainterweniować – duża ilość mchu. Po prostu jego powszechna obecność 
w miejscu, gdzie mieszkają kopanieckie dzieci sprawiła, że nie przyszło im do głowy, 
iż jego niszczenie może mieć jakiekolwiek negatywne skutki. Po zebraniu materiału 
rozmawialiśmy na temat naszych życiowych dróg. Zadanie polegało na przedsta-
wieniu własnej drogi. Z olbrzymim zapałem i zaangażowaniem dzieci realizowały 
swoje strony książki, ciągle donosząc nowe tworzywo. Na końcu sfotografowałem 
i omówiłem każdą pracę, wspólnie z autorem lub sam, jeśli twórca nie chciał o niej 
mówić. Odchodząc z miejsca działania, grupa kilkakrotnie odwracała się, żeby po-
równać, jak z różnych odległości wygląda pozostawiona przez nich książka.

„Księga labiryntu Poznania” powstała w tym mieście w roku 2000. Praco-
wałem z dwiema grupami dzieci. Istotne było to, że wszystkie mieszkały w Poznaniu 
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i znały miasto. Rozpoczęliśmy od rozmów na temat miejsca, w którym mieszka-
ją, oraz ich drogi do szkoły, do rodziny i przyjaciół. Ważne było określenie przez 
uczestników miejsc w Poznaniu, które lubią, i tych, których z jakichś powodów nie 
cierpią. Podłożem do pracy plastycznej była ta sama mapa Poznania. Używaliśmy 
tylko trzech farb: białej, szarej i czarnej. Uczestnikom pierwszej grupy nie narzuci-
łem żadnych zasad nanoszenia na mapę tych informacji o sobie. Pojawiły się rysunki, 
napisy z deklaracjami, kogo i co lubią, gdzie mieszkają oraz jakich mają przyjaciół. 
Właściwie mapa potraktowana była jak kartka papieru i zupełnie zostały zigno-
rowane informacje zawarte na mapie. Żadna z tych informacji nie wpisywała się 
w przestrzeń określoną przez mapę. Wyeksponowaliśmy te prace, dyskutując o pry-
watnych ustaleniach. Praca z grupą drugą oparta była na zupełnie innych zasadach. 
Każdy z uczestników miał wyraźnie określić na mapie punkt, gdzie mieszka, a na-
stępnie zaznaczyć swoje drogi: z domu do szkoły, do swojej rodziny oraz przyjaciół. 
Po tych ustaleniach za pomocą farby białej miał zamalować te obszary miasta, które 
są mu bliskie, za pomocą farby czarnej – te, które kojarzą mu się jak najgorzej, a sza-
rością – te, które są mu obojętne. W ten sposób powstała książka z map. Struktura 
miasta została zmodyfikowana przez bardzo osobiste decyzje plastyczne. Prace dru-
giej grupy cechowały się jasnością i czytelnością przekazu w odróżnieniu od prac 
grupy pierwszej, które przypominały raczej napisy na murach.

„Warszawska księga szlaków codziennych” powstała podczas trwania 
Dnia Ziemi, na Polach Mokotowskich w Warszawie w roku 2002. Uczestnikami ak-
cji były osoby w wieku umożliwiającym orientowanie się na mapie i mieszkające 
w Warszawie. Ten wymóg pojawił się w związku z tym, że w pracy wykorzysty-
waliśmy mapy miasta. Przezroczysta folia rozciągnięta między palikami utworzyła 
stanowiska pracy umożliwiające kilku osobom równoległą pracę rysunkową kolo-
rowymi pisakami na mapach Warszawy. Uczestnicy spotkania rysowali szlaki swo-
ich codziennych wędrówek po Warszawie. Robili to ściśle według pięciu wskazó-
wek – poleceń. Każdy ze szlaków naniesionych na folię miał inny kolor. Nałożenie 
wielu takich szlaków po usunięciu map utworzyło serię rysunków miasta. Polecenie 
1 brzmiało – Zaznacz linią w kolorze żółtym swoją drogę z miejsca zamieszkania 
do pracy bądź szkoły, czyli miejsca, w których z konieczności bywasz najczęściej. 
Polecenie 2 – Zaznacz linią w kolorze czerwonym ścieżki do wszystkich przyjaciół. 
Niewykluczone jest napisanie ich imion na końcu drogi. Polecenie 3 – Zaznacz ko-
lorem czarnym miejsca w Warszawie, których szczególnie nie lubisz. Mogą być to 
konkretne miejsca, np. place lub całe dzielnice. Sposoby oznaczeń całkowicie dowol-
ne. W miarę potrzeby możesz posłużyć się słowem. Polecenie 4 – Zaznacz kolorem 
zielonym miejsca, gdzie udaje ci się przeżywać kontakt z naturą, lub te, które szcze-
gólnie lubisz. Polecenie 5 – Zaznacz kolorem błękitnym szlaki do instytucji kultury, 
bądź miejsc, w których masz kontakt z szeroko pojętą kulturą. Powstało kilkadzie-
siąt rysunków. Ich wartość polegała na tym, że mogliśmy, składając je razem, bez 
mapy ujrzeć jednocześnie linie naniesionych dróg. 

„Drzewo życia” to książka na 3-metrowych deskach brzozowych. Powstała 
w Jeleniej Górze w roku 2003. Spotkaliśmy się, wiedząc, że będziemy razem praco-
wać przez sześć dni. W dniu pierwszym wyjęliśmy z magazynu deski przygotowane 
przez organizatorów na nasze spotkanie. W trakcie tej czynności mieliśmy podjąć 
decyzję, która z nich będzie podłożem malarskim do naszej książkowej pracy. Na 
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początku sprecyzowałem pewną szczególną dyspozycję poznawczą, którą chciałem 
uruchomić u jak największej liczby uczestników. Nazywam ją uważnością. Wydaje 
mi się, że jest szczególnie pomocna przy obserwacji siebie oraz przy uprawianiu 
twórczości. Uważność polega na umiejętności odnotowywania bez komentarzy 
wszystkiego, na co składa się aktualne doświadczenie. Jest to jednoczesne przypa-
trywanie się chwila po chwili ciągowi myśli, odczuć, doznań cielesnych, wspomnień, 
marzeń, nastrojów i sądów – uważne obserwowanie ich pojawiania się i znikania. 
W naszej pracy byliśmy często inspirowani przez treningi wyobrażeniowe, któ-
re odbywały się przed rozpoczęciem pracy malarskiej. Poruszaliśmy się także ze 
skupioną uwagą po samym mieście i jego okolicy. Byliśmy w schronisku Samotnia 
w Karkonoszach, a także u kolorowych jeziorek w Rudawach Janowickich powsta-
łych w wyrobiskach starych kopalń. Uczestnicy warsztatu dostawali zadania do wy-
konania. Na wycieczce mieli uważnie przyglądać się sobie i ustalić coś pod kątem 
swojej pracy. Przez pięć dni podejmowali inne wątki uważnego przyglądania się 
rzeczywistości wewnętrznej i zewnętrznej, notując swoje refleksje za pomocą ma-
larstwa na desce. Szóstego dnia wszystkie powstałe prace przenieśliśmy z atelier na 
dziedziniec niedaleko magazynu, z którego wynieśliśmy czyste deski. Siedzieliśmy 
całą grupą, oglądając je pierwszy raz wszystkie razem. Inicjowałem omawianie każ-
dej z prac, przypominając wiersz napisany przez autora pracy w pierwszym dniu 
warsztatu. Obowiązywała zasada całkowitej szczerości. To ustalenie miało pomóc 
autorowi pracy, który wypowiadał się zawsze jako ostatni: czy przesłanie malar-
skie lub czy intencje zakodowane w jego pracy mają charakter uniwersalny, jed-
noznaczny czy też mijają się z oczekiwaniami autora. Możliwości interpretacyjne 
generowane przez tak dużą grupę sprawiły, że nasze spotkanie trwało kilka godzin. 
Przed warsztatem miałem pewną wizję eksponowania prac. Niestety, większość 
z nich nie nadawała się do jakichkolwiek manipulacji z prostego powodu – były 
mokre. Powstałe prace musiały pozostać więc na dziedzińcu. Ćwiczenia, rozmowy 
czy treningi wyobrażeniowe miały tylko pomóc w znalezieniu inspiracji do pracy. 
Najistotniejszym elementem dochodzenia do świadomej werbalizacji malarskiej był 
ciągły kontakt słowny realizowany w atelier. Podczas rozmów zdobywałem wie-
le pozamalarskich informacji. Starałem się znaleźć dla każdego uczestnika formułę 
rozmowy, która pokazuje wagę i odpowiedzialność za formę plastyczną bez używa-
nia kategorii wartościujących, tak zwaną poprawność plastyczną. Bardziej zależało 
mi na szczerości wypowiedzi i ich związku z treścią pracy.

Obszar sztuki znajduje się w nieustannym procesie przekształceń. Ludzie róż-
nią się identyfikacją tego obszaru. Opisywane przez autora obiekty również nie za-
wsze są identyfikowane jako książki.

Autor tekstu traktuje pojęcie książki metaforycznie, nie przywiązując się do ja-
kiegoś obowiązującego obrazu formy książkowej.

Książki artystyczne, pojawiające się od połowy dwudziestego wieku, zmieniły 
bardzo wiele w formach książek, sposobach ich percepcji, celach ich tworzenia oraz 
sposobach przechowywania.

Przedstawione opisy książek odwołują się do mitu książki jako sekwencyj-
nego opisu pewnej rzeczywistości wewnętrznej autora – pomysłodawcy książ-
ki, jak również czytelnika, który wypełnia ją treścią poprzez podmiotowy sposób 
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postępowania przy jej współtworzeniu, gwarantujący jednorazowość i unikatowość 
obiektu książkowego.

Większość opisywanych przykładów tworzenia książek odbywała się przy 
wspólnej kreacji grupy ludzi. Powodowało to silne zaangażowanie w proces kreacji, 
a jednocześnie ograniczało krąg czytelników i jednoczesnych kreatorów książki. 
Można to traktować jako wadę lub zaletę.

Najistotniejszą zmianą w podejściu do ilustrowania książek było to, że dzieci 
i młodzież same tworzyły ilustracje, traktując je jako projekcję własnego wewnętrz-
nego świata.

Książki budowane w ten sposób były rzeczywistymi zapisami dynamiki we-
wnętrznej każdego z uczestników, i w rezultacie całej grupy.

Książka jako przedmiot przestała być tylko nośnikiem treści. Jej właściwa per-
cepcja wymaga innych umiejętności, niż czytanie słów lub kontemplacja estetyczna 
obrazu.

Illustrati on as a record of the experience of creati on

Abstract
In the first part of this article the author describes a book “Magiczne kamienie” (“Magic 
stones”) which engages its reader into some activities that are later on noted down in the form 
of a text and stone illustrations. The second of the presented books “Zabawa z Asią” (“Playing 
with Asia”) provides children and their parents with ideas of artistic games for all. Its proper 
reception is a kind of creation beyond the book, which aims at a shared family experience of 
artistic creation. The remaining books explored in the article are realized using the method 
of artistic workshops, e.g. the “Mandala” workshop activity generated a traditional folded 
book realized on paper. “Niebo-tyczne drzewo” (“A sky-high tree”) is a book that was created 
using the method of post art and street action. The book objects from the “Drzewa i kamienie” 
(“Trees and stones”) and “Jesienna książka” (“An autumn book”) workshops spread over the 
whole room and the walls of a big art gallery. “Książka z dziurami” (“A book with holes”) 
was created in a hospital with the help of children moving around in wheelchairs. “Książka o 
liściach” (“A book about leaves”) used leaves imprinted on paper and, similarly to many other 
objects from the series “Książki aktywne” (“Active books”) or “Książka w poszukiwaniu bez 
konieczności odnajdywania” (“A book about searching without the necessity of finding”) and 
“Ksiąga znaków Morza Bałtyckiego” (“A book of signs of the Baltic Sea”) took the folded form. 
In the next part of the article, the author describes the methods of creating books built of 
sculptural objects. During the creation of the book, the workshops’ animator presented books 
realized in a rural school as well as on the map of Poznań and in the parks of the capital city. 
The “Drzewo życia” (“The tree of life”) project crowns the description of the exemplary book-
objects which are a consequence of the initiated workshop processes. It includes paintings 
by the participants of a one-week process devoted to working on oneself and one’s own 
development.


