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Tekst jako płaszczyzna mediatyzująca pomiędzy Zagładą  
a podmiotem postpamięci. Studium trzech przypadków

Jeśli krąg życia zmierza ku domknięciu, zbliżając nas przez sta-
rość – owe „nowe dzieciństwo” – do początków, to śmierć idzie 
jeszcze dalej, sięga jeszcze wcześniej i znacząc kres, przywołuje 
pierwsze chwile naszego istnienia1.

Literaturę postpamięci Zagłady stanowi twórczość o charakterze autobiograficznym 
autorstwa dzieci Ocalonych lub pisarstwo osób dążących do psychicznej identyfika-
cji z Ocalałymi. Rejestr reakcji jest szeroki, począwszy od akceptacji różnorodnych 
form ekspresji artystycznej (traktowanie relacji jako uzupełnienie reprezentacji do-
świadczenia traumatycznego), skończywszy na negacji (uznanie aktu twórczego za 
uzurpację lub komercjalizację cierpienia). Eksperymenty powstałe na gruncie arty-
stycznym, w dychotomicznym układzie, stają się literackim utrwaleniem ocalonego 
dziedzictwa lub symptomem niebezpiecznej tendencji do estetyzacji świadectwa.

Drugie pokolenie potomków Ocalałych znajduje się w specyficznym położeniu. 
Zdeklarowane do pamiętania oraz obciążone tą pamięcią (przypadek pierwszy), 
uwikłane w pamiętanie indywidualne oraz zbiorowe, zakorzenione w dziedzictwie 
(przypadek drugi) oraz odczuwające więź z emocjami, które są w nie wpisane (przy-
padek trzeci). 

Zainteresowanie wpływem Holokaustu na drugie pokolenie stało się tematem 
wydanej w 1979 książki Helen Epstein Children of the Holocaust: Conversations with 
Sons and Daughters of Survivors. To w niej, jak pisze Eva Hoffman, rozmowy z dziećmi 
Ocalałych pokazały, jak głęboko były one zaangażowane w doświadczenie przeszłości 
rodziców. W After Such Knowledge2 autorka stwierdza ponadto, iż Holokaust okazał 
się paradoksalnym fundamentem bytu dla potomków Przeżytników. Nie doświadcza-
jąc go bezpośrednio, obarczeni zostali konsekwencjami wiedzy o Zagładzie. Słowa 
izraelskiego psychoanalityka, zajmującego się badaniem wpływu Shoah na psychikę 
potomków: „My parents’ generation grew up in a World without a Holocaust, but for us  
there could be no such world”3 wskazują, iż Holokaust ukonstytuował percepcję 
świata, w którym stał się faktem.

1 A. Szczeklik, Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medycyny, Znak, Kraków 
2007, s. 201. Wyróżnienia w tekście (również w cytatach) pochodzą od autorki.

2 E. Hoffman, After Such Knowledge. A Meditation on the Aftermath of the Holocaust, Vin-
tage, Chippenham 2005.

3 Tamże, s. 15. Tłum. K. Tomczak, „Pokolenie moich rodziców wzrastało w świecie bez 
Holokaustu, ale dla nas taki świat nie mógłby istnieć”.
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Termin postmemory pojawił się w  książce Marianne Hirsch Family Frames. 
Photography, Narrative and Postmemory. Postpamięć Holokaustu dotyczy wpływu, 
jaki wydarzenie to wywarło na osoby, które nie doświadczyły go bezpośrednio, tyl-
ko odziedziczyły (w  przypadku koligacji rodzinnych) lub wykreowały (Dominick 
LaCapra – wiktymizacja, imaginacja)4. Doświadczenie traumatyczne wpływa na 
ludzi i  powoduje, że powtarzają oni przeżywanie tego doświadczenia dzięki sku-
mulowanym wyobrażeniom o  wydarzeniu. Jest to pamięć nabyta, która gromadzi 
doświadczenie – zawłaszczone lub odziedziczone, wywołując symptomy posttrau-
matyczne. Pamięć ta przetwarza traumę – w  psychoanalitycznej nomenklaturze 
Zygmunta Freuda – dotkliwą ingerencję rzeczywistości; w  terminologii Lacana – 
efekt zbliżenia do Realnego, czyli tego, co nie posiada swojego odpowiednika w ję-
zyku. W obu przypadkach jednak nie poddaje się ona symbolizacji, wyrasta bowiem 
na gruncie niepokoju podmiotu.

Wśród uczestników debat o  Holokauście wytworzyły się dwa stanowiska. 
Pierwsze dotyczy uniwersalizacji tego zagadnienia, szczególnie w kulturze współ-
czesnej – od kwestii znalezienia metajęzyka Zagłady, kodu scalającego każdy szcze-
gół i każdą próbę całościowej syntezy, aż do redefiniowania Holokaustu i użyczania 
terminu na potrzeby określenia zjawisk występujących w przestrzeni życia społecz-
nego, które przez swój rozmiar i skalę zasięgu (abstrahując od kwestii etycznych) 
określane są jako „kolejne Holokausty”. Drugie zakłada obronę jednostkowości wy-
darzenia, autonomicznego dla Żydów jako nacji doświadczonej. W przytoczonych 
niżej przykładach literackich czynnik narodowy odgrywa znaczącą rolę, dlatego 
budowanie tożsamości odbywa się na trzech zasadniczych płaszczyznach: podmiot 
a Shoah, podmiot a naród i podmiot a religia. 

Pojęcie traumy łączy się także z zagadnieniem tożsamości, czyli konstruowa-
niem poczucia odrębności wobec wydarzenia Zagłady i w związku z nim, co może 
stanowić podstawę fikcji literackiej. Tożsamość jednostki uzupełniana przez to 
wydarzenie to z kolei jej rekonstruowanie; dopowiadanie białych plam w biografii 
rodzica i  dziecka, dla których punktem wyjściowym staje się ocalenie od śmierci 
(trauma rodzica – paradoksalnie wynik ocalenia – to jednocześnie trauma dziecka, 
conditio sine qua non istnienia potomka, dziedziczącego zanurzenie w historii i po-
czucie winy za śmierć ofiar).

W procesie badania podmiotu postpamięci ważne jest rozróżnienie melancholii 
i żałoby. Jeśli freudowskie terminy zastosujemy do doświadczenia Zagłady, żałoba 
stanie się przepracowaną zgodą na utratę obiektu (pamięć o wydarzeniu), melan-
cholia – nieprzepracowaną żałobą, która powoduje poczucie pustki w podmiocie, 
identyfikującym się z utraconym obiektem. 

Wybrane przeze mnie przypadki dotyczą różnorodnych strategii zapośredni-
czania Zagłady przez podmiot, budowanych na drodze wyparcia do nieświadomości 
(represja), relacji podmiotu ze światem czy poszukiwania Innego w sobie5 poprzez 
wejście w symboliczny porządek literatury (tym samym rezygnacja z poznania trau-
my, która należy do porządku realnego).

4 D. LaCapra, Historia w  okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria kryty-
czna, tłum. K. Bojarska, Universitas, Kraków 2009.

5 E. Levinas, Etyka i nieskończony. Rozmowy z Philipp’em Nemo, tłum. B. Opolska-Kokosz-
ka, Wydawnictwo Naukowe PAT, Kraków 1991.
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Przypadek pierwszy. Emanacja postdoświadczenia – Ukryte stronice

Doświadczenie traumy może być zastępcze lub wirtualne […] W zastęp-
czym doświadczeniu traumy być może sami identyfikujemy się z ofiarą, 
stajemy się zastępczą ofiarą i przeżywamy wydarzenie w sposób wyobra-
żony, który w skrajnych przypadkach może prowadzić do nieporozumień 
związanych z uczestnictwem w rzeczywistych wydarzeniach. 

Dominik LaCapra6 

Początkowe rozważania powinny się skoncentrować na wyjaśnieniu różnic 
między doświadczeniem a jego pamięcią. Pamięć doświadczenia pozostaje zawsze 
odtwórcza wobec samego doświadczenia, a  nawet wobec wydarzeń, choć jak pi-
sze LaCapra, nie istnieje prosta, binarna opozycja między samym doświadczeniem 
a wydarzeniem. Świadectwa mogą zawierać faktyczne wypowiedzi dotyczące wyda-
rzeń, choć są tworzone przez osoby, które nie brały w nich udziału. 

Pomocny w tej analizie może okazać się dychotomiczny model poznawczy li-
teratury modernistycznej7, który redefiniuje pojęcie doświadczenia funkcjonujące 
jeszcze w  XIX wieku. Doświadczenie wiązało się wówczas ze sferą mimetyczną. 
Rzeczywistość jako laboratorium przekazywalnych wrażeń i doznań była uchwyt-
na w  kreacji wszechwiedzącego narratora; począwszy od odmienności świadka 
i uczestnika (personalizacja) aż do uogólnień mediatyzujących (rzeczywistość za-
pośredniczona przez podmiot). Włączając w ten obszar literaturę Zagłady, wskazać 
można następujące zagadnienia:
– cezura doświadczenia niemającego precedensu w języku (a tym bardziej języku 

przedwojennej sztuki awangardowej) – stąd przywrócenie modelu intersubiek-
tywności świata empirycznego8,

– Zagłada jako doświadczenie bez świadków (piszący jako delegat nieobecnej 
realności9),

– pisanie jako doświadczanie – eksplorowanie nieznanego silnie oddziałuje na pod-
miot, który integruje się z opisywaną materią; permanentne powielanie to melan-
cholia (Primo Levi), formy kompozycyjnie domknięte to przepracowana żałoba 
(Krystyna Żywulska10). 

W ramach powyższych strategii narodziła się literatura transferu przeży-
cia Zagłady (braku uczestnictwa – świadkowania), ze szczególnym prawem do 

6 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym..., s. 162.
7 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, [w:] Literackie reprezentacje doś-

wiadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2007, s. 11–25.
8 W. Bolecki, Zamiast wstępu (doświadczenie i modernizm), [w:] Literackie reprezentac-

je..., s. 10.
9 R. Nycz, Literatura nowoczesna...
10 K. Żywulska – Sonia Landau; początkowo przebywała w warszawskim getcie. Od 1942 

po aryjskiej stronie. Tam przybrała fałszywe polskie nazwisko. Za działalność konspiracyj- 
ną została aresztowana i deportowana do obozu Auschwitz-Birkenau. Jej książka Przeżyłam 
Oświęcim (napisana przez Polkę z Pawiaka) powstała zaraz po wojnie; natomiast Pusta woda, 
dotycząca przeżyć w getcie – 20 lat później. Jak wspominał syn pisarki: „Nie była typem kom-
batantki [...] nie umiała rozpamiętywać, nienawidzieć".
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kompensacji u dzieci Ocalałych. Stali się mediatorami pamięci Rodziców („pamięć 
pamięci"), „przywołując pamięć śladów, jakie doświadczenie Zagłady pozostawiło 
w biografiach ocalonych”11.

Erin Einhorn, amerykańska dziennikarka żydowskiego pochodzenia, w książce 
Ukryte stronice. Opowieść o jednym domu, dwóch rodzinach i Holokauście12 prezentu-
je zbiór refleksji i reporterskich dociekań dotyczących losów matki, która przyszła 
na świat w okupowanej Polsce w 1942 roku. Wyprowadzona z getta w Będzinie, po-
czątkowo znalazła schronienie u polskiej rodziny Skowrońskich, następnie u familii 
Keijlerów w Szwecji.

Córka Ireny Frydrych została wprowadzona w historię matki dosyć wcześnie, 
choć nie była to opowieść wypełniona materią wspomnień. Przekazana przez ojca 
„niespełna dziewięcioletniej dziewczynce” (s. 19), na pokładzie transatlantyckiego 
liniowca, dotyczyła dziejów trzyletniego dziecka, jakim Irena była w  czasie woj-
ny. Matka Erin wyraźnie sygnalizowała, że nie pamięta wojennych wydarzeń, dla-
tego już w tym aspekcie zapośredniczone wspomnienia mogły być zaburzone czy 
zniekształcone. Matka była oddalona od rzeczywistego przeżycia, choć sama brała 
w nim udział, dlatego córka obsesyjnie zapragnęła je zagarnąć – w wyniku kompen-
sacji traumy matki bądź pokoleniowej więzi emocjonalnej z wydarzeniem Zagłady.

Dominick LaCapra stwierdza, że człowiek może brać udział w wydarzeniu, nie 
doświadczając traumy13. Właśnie jej brak staje się dla Erin osobistą aporią, czyli 
traumą, której realnie nie przepracowała jej matka (można założyć, że nie miała jej 
obrazu w pamięci), dlatego córka przejęła na siebie kompulsywne przeżywanie jej 
symptomów: „Ja tam nie mam wspomnień z czasów, kiedy miałam trzy lata. […] na 
co ja odpowiedziałam długą listą rzeczy, które pamiętam z najwcześniejszego dzie-
ciństwa” (s. 240). Wydarzenia stały się bliskie, doznawane somatycznie; hipotetycz-
ny brak traumy potęguje bowiem potrzebę jej dookreślania, co grozi przeniesieniem 
żałoby w sferę abstrakcji (aż do objawów patologii pamięci).

Pierwszy etap pracy nad wspomnieniem to czas, gdy Erin napisała artykuł do 
szkolnej gazetki jako świadectwo pamięci a nie obiektywnej prawdy. Forma publicy-
styczna (którą cechuje subiektywizm i operowanie czasem teraźniejszym), biegu-
nowo usytuowana między pamięcią indywidualną a zbiorową, uwzględnia trzy pod-
mioty atrybucyjne wspomnienia14. Najistotniejsza rola przypada Erin (= ja), która 
zapośrednicza wspomnienia matki (= bliskich), podkreślając ich ważność dla Żydów 
(Zagłada narodu). Na nieustanne powracanie do tej historii (natręctwo – oscylowa-
nie między użyciem a  nadużyciem15) wskazuje udział Erin w  późniejszej demito-
logizacji losów rodziny, lecz także świadomość mobilizacji pamięci (spowodowaną 

11 A. Ubertowska, O  doświadczaniu przeszłości w  prozie Piotra Szewca, [w:] Literackie 
reprezentacje..., s. 362.

12 E. Einhorn, Ukryte stronice. Opowieść o jednym domu, dwóch rodzinach i Holokauście, 
tłum. A. Sak, Znak, Kraków 2010, tytuł oryginału: The Pages in Between. A Holocaust Legacy of 
Two Families, One Home. Numery w nawiasach dotyczą stron w powyższym wydaniu książki 
w polskim tłumaczeniu.

13 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym..., s. 148, 153.
14 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Universitas, Kraków 

2007, s. 163.
15 Tamże, s. 119.
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niedoborem informacji) na rzecz poszukiwania własnej tożsamości, co grozi fuzją 
wyobraźni i pamięci: „A jeśli jej finał nie był pod każdym względem szczęśliwy? A je-
śli nadgorliwie wcisnęłam ją w ramy własnej fantazji o tym, jak to wszystko musiało 
wyglądać?” (s. 26). Kruchość takiej pamięci może przenieść się na kryzys tożsamości 
podmiotu16.

Pamięć w takim wymiarze jest zobowiązaniem; organizuje odrębność podmio-
tu, ale także orientację w czasie i może przybrać czynną formę szukania wspomnie-
nia (tak istotna deklaracja świadka: byłam tam). Erin decyduje się zatem na wyjazd 
do „kraju, w którym urodziła się jej matka” (s. 307), o którym opinia była przekazy-
wana jako część dziedzictwa Holokaustu: „byłam daleka od odpuszczenia Polakom 
grzechów, które przecież popełnili, ale kiedy nazajutrz wsiadłam do pociągu na 
wschód, starałam się trochę poszerzyć swoją perspektywę” (s. 65).

Fenomenologia miejsca ustępuje miejsca aporii fenomonologicznej. Przekaz 
rodzinny (postpamięć) staje się ikoną, obrazem w umyśle: 

W drodze do Polski nie mogłam już uciec przed faktem, że wyjeżdżam na dłużej do kraju, 
który uczono mnie nienawidzić. […] o Polakach zawsze słyszałam tylko jedno: że mnie 
nienawidzą, nienawidzą wszystkich Żydów, i  to od zarania dziejów, że kolaborowali 
z Niemcami, przyczynili się do naszej zagłady, a w 1945 cieszyli się, że wreszcie dostali 
to, czego zawsze chcieli: kraj wolny od Żydów (s. 59).

Próbuje podkreślać swoją odmienność, chęć uwolnienia od ciążących oskarżeń: 
„Rozsądek podpowiadał mi, aby nie dawać temu wiary” (s. 60), jednak przywołując 
komiks Arta Spiegelmana, uzmysławia czytelnikom, że w takim sposobie myślenia 
nie wzrastała sama. To przecież dlatego, „jak podejrzewa”, Polacy są w nim przed-
stawieni jako świnie, natomiast Niemcy jako „względnie sympatyczne koty” (s. 60). 
Nie konfrontuje mentalnych klisz z przesłankami obiektywnymi (faktami); osadza 
je w  postdoświadczeniu, „w wirze walki z osobistymi i historycznymi demonami” 
(s. 7), co dodatkowo pogłębia studium o elementy fiksacji.

Przyjazd do Polski jawi się jako progresja Zagłady, ukazanie jej kolejnego etapu, 
w którym ma swój osobisty udział: 

Cieszyłam się z perspektywy odkrywania rodzinnych korzeni, ale kiedy przypomniałam 
sobie, że mam zamieszkać w Polsce, wbiło mnie w fotel samolotowy, zacisnęłam bez-
wiednie szczęki i zaczęłam nadaremnie rozglądać się za wyjściem. Próbowałam czytać, 
ale litery rozbiegały się po kartce. Usiłowałam zasnąć, ale oczy nie chciały się zamknąć, 
odmawiając mi prawa do odpoczynku. Pozostało tylko przemęczyć jakoś te osiem go-
dzin transatlantyckich niepokojów. Gdy samolot wylądował wreszcie na lotnisku w Am-
sterdamie, byłam wyczerpana tą gehenną i tak osłabiona emocjonalnie, że nie mogłam się 
zdobyć na kontynuowanie podróży (s. 61).

Pojawiają się określenia wartościujące negatywnie: gehenna, osłabienie, prze-
męczenie, a  analiza ich frekwencji we fragmentach opisujących pobyt w  Polsce 
wskazuje jednoznacznie na somatyczne podłoże przeżywania traumy, która zo-
stała wyparta przez podmiot zanurzony w  doświadczeniu (Matkę). Powrót do 
treści wypartych przez matkę wynika z poziomu pamięci zobowiązanej; włącza je 
intensywnie w  doświadczenie emanujące z  przynależności grupowej, pogłębiając 

16 Tamże, s. 107.
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mechanizmy unifikacji rzeczywistości na rzecz unifikacji obrazu pamięci. Scalenie 
obrazu pamięci jest jednoznaczne ze scaleniem podmiotu w  wymiarze pamięci 
indywidualnej.

Topos krwawej podróży, tak silnie obecny w literaturze Holokaustu, ma tu swo-
ją egzemplifikację w narracji, w której Erin przeżywa swoją własną podróż, a opis 
wyprawy do miejsca, w  którym Polacy przyjęli obozy śmierci z  „entuzjazmem”  
(s. 60), jawi się jako powrót do miejsca kaźni.

Rok 1990. Miałam siedemnaście lat, byłam w Polsce i zwiedzałam obozy koncentracyjne 
z kilkudziesięcioma innymi amerykańskimi licealistami żydowskiego pochodzenia. Pie-
ce krematoryjne ani sterty włosów, które spodziewałam się zobaczyć, nie zszokowały 
mnie tak bardzo. Nie tak jak domy. Daleko w polu. Domy, które wyglądały, jakby widzia-
ły wszystko, co było do zobaczenia. Cholerni Polacy! Przeklinałam ich. Prędzej uduszą 
się w smrodzie śmierci niż zrobią cokolwiek, żeby położyć kres mordowaniu (s. 61). 

Próba ujęcia w  ramy narracyjne strukturalnego czy ponadhistorycznego wy-
miaru traumy zawsze pozostaje mitologiczna czy fikcyjna, co doskonale eksplikuje 
powyższy cytat. Może ona karmić strukturę przesądu17, którą cechuje ogromny ła-
dunek emocjonalny: „opowieść mojej matki żyła we mnie niczym organ wewnętrz-
ny” (s. 25).

Erin stwierdza: „Nie jestem ocalałą z Holokaustu i nie mogę rościć sobie prawa 
do gniewu moich dziadków. Skupię się na teraźniejszości, będę patrzeć na «teraz», 
nie «kiedyś»” (s. 65). Trwa zatem między nadmiarem a  niedoborem pamięci. Tę 
pierwszą przestrzeń wypełniają uprzedzenia, mentalne klisze, wyrosłe na gruncie 
pamięci zbiorowej narodu żydowskiego, do których zresztą bardzo świadomie od-
wołuje się Erin: 

myślałam o ludziach siedzących obok. Kto z nich miał ciotkę albo wuja w którymś z do-
mów nieopodal Auschwitz? Kto miał kuzyna w Będzinie, który po wojnie mógł prowo-
kacyjnie zapytać mojego dziadka: „A ty, żydku, co tutaj jeszcze robisz? Jak ty się ucho-
wałeś?” Kto miał krewnych pośród motłochu, który w  Jedwabnem zamknął swoich 
sąsiadów w stodole i spalił ich żywcem? (s. 62). 
A jednak zawsze winiłam Polaków za Auschwitz. Polska była areną najgorszej z rzezi. To 
na jej terytorium znajdowały się obozy śmierci, tutaj rozegrały się powojenne pogromy 
(s. 65). 

Niedobór dotyczy z kolei pamięci matki: 

– Przykro mi, Erin, ale zwyczajnie nie pamiętam. Czego ty ode mnie chcesz?
– Czemu nie pamiętasz, mamo?
– Nie pamiętam i już (s. 238). 

Doświadczenie staje się podstawą tożsamości Erin, jak bowiem pisze LaCapra: 

17 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym..., s. 151.
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Kiedy przeszłość przeżywa się ponownie w sposób niekontrolowany, wydaje się, jakby 
między nią a teraźniejszością nie było żadnej różnicy. Bez względu na to, czy przeszłość 
jest odgrywana czy powtarzana z  całą dosłownością […] doświadcza się jej tak, jakby 
się tam znowu było, ponownie przeżywając to wydarzenie, a odległość między tu i tam, 
wtedy i teraz – znika18. 

Córka doświadcza wyimaginowanej traumy, zatem przedstawia obrazy, któ-
rych nie widziała. Produkuje fantazmaty. Przeżywanie postdoświadczenia dodat-
kowo realizuje się w  emanacji kolejnych pośrednich form wyobraźni (na granicy 
fiksacji i halucynacji), w którym obraz staje się składnikiem wspomnienia: 

Jednak przeszłość i teraźniejszość zlewają się w jedno: Trudno mi było spacerować ulicą 
w roku 2001 i nie widzieć roku 1941. Trudno było patrzeć w oczy uczepionego poręczy 
staruszka w tramwaju i nie rozmyślać nad tym, co widział w swoim życiu, jakich mu-
siał dokonywać wyborów. To wszystko działo się tak dawno temu – całe ludzkie życie 
temu – ale coś mi podpowiadało, że ta przeszłość nigdy nie odejdzie dostatecznie daleko  
(s. 76).

O silnej potrzebie zaanektowania historii matki świadczy fakt, iż nawet po jej 
śmierci autorka kontynuuje swoje poszukiwania. A zatem staje się to już wyłącz-
nie jej doświadczeniem (postdoświadczeniem), gdyż nie zrealizuje wcześniejszych 
planów, aby mama przyjechała z wizytą, „zobaczyła wzgórze zamkowe w Będzinie 
i  panoramę rodzinnego miasteczka” (s. 85). Prowadzi swoje śledztwo in absentia 
podmiotu zanurzonego w doświadczeniu.

Przypadek drugi. Mikrohistoria ekstrahowana tajemnicy – Listy z pudełka

Zazwyczaj uważa się, że dorastanie z  rodzicami ocaleńcami uprawnia 
dzieci do poznania ich historii (tak, jakby była ona bezsporną częścią 
międzypokoleniowego przekazu)
[…] prawo do mówienia o przeszłości ma też swój rewers, czyli prawo do 
milczenia o niej. 

Tomasz Łysak19 

Kolejnym wariantem dziedzictwa postpamięci Zagłady jest przyjęcie roli kro-
nikarza. Praca, która polega na tym, że świadectwa zostają poddane archiwizacji 
i stają się częścią historiografii. Zagadnienie ukrywania przeszłości lub udostępnia-
nia wspomnienia po długim czasie wiąże się z wieloma czynnikami natury psycho-
logicznej i społecznej. Tabuizacja Shoah (nazistowskie plany Endlösung, opatrzone 
kryptonimami i licznymi „decyzjami zza biurka”) przeciwstawiona jawnej i otwar-
tej wojnie (inwazja Trzeciej Rzeszy na Polskę), wiąże się pośrednio z zagadnieniem 
recepcji tego wydarzenia i  wpływu na pamięć kolektywną drugiej generacji. Eva 
Hoffman, córka Ocalonych z ukraińskiego Załościa i Krakowa, stwierdza: 

18 Tamże, s. 156.
19 T. Łysak, Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czaplińs-

ki, E. Domańska, Wydawnictwo „Poznańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 2009, s. 208.
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Jewish speech about „that time” expressed a deeper wounddedness, deeper hiding. The 
war of the German against the Poles was openly acknowledged […] I sensed […] that 
what happened to my parents and their Jews friends was a more obscure matter, the 
kind of secret one wraps in a cocoon, or protects as one protects an injury20. 

To ukrywanie stało się częścią żydowskiej pamięci narodowej o Holokauście. 
Wiązało się z napięciem spowodowanym przez sytuacje ukrywania w czasie wojny. 
Po jej zakończeniu – powrotem do domu, w którym nie zostało się „rozpoznanym”, 
bo mieszkają tam już polscy sąsiedzi21. Stało się także częścią tożsamości jednost-
kowej; unikaniem wyjawiania prawdy o  własnym pochodzeniu. Stanisław Jonas, 
Ocalały, który powierzył swoją historię Shoah Visual History Foundation, przywołuje 
komentarz wygłoszony w czasie wojny w celu uniknięcia zdemaskowania: „to do-
brze, że Żydzi się palą”. W dorosłym życiu, już jako obywatel Stanów Zjednoczonych, 
wyznaje: „ja ciągle noszę ze sobą te swoje stare sprawy […] to, co zostało mi po woj-
nie to jest ten element ukrywania się. Ja się ukrywam, cały czas. I nawet jak się nie 
ukrywam to się jakoś ukrywam. […] kiedy mnie ktoś zapyta czy ja jestem Żydem, ja 
potrafię powiedzieć: nie”22. Inny aspekt wiąże się z psychologiczną stroną percepcji 
Shoah; wyłączeniem grozy, a zatem pozbawieniem doświadczenia obcości lub po-
zbyciem się wstydu (ofiary a ocaleni).

Shoah dla Ocalałych jest jednocześnie doświadczeniem Shoah w  wymiarze 
indywidualnym. Potomek Ocalałego (podmiot postpamięci) może być świadkiem 
składania tego świadectwa i autorem jego archiwizacji, co odnajdujemy w historii 
Sali i  jej córki. Córka ocalonej w  takiej relacji staje się biografką i  pamiętnikarką, 
a  doświadczenie narratywizowania przeszłości „zamazuje granice między matką 
a córką” (s. 277). Fundament stanowi tajemnica: „Moja mama skrywała pewną ta-
jemnicę. Wiedziałam, że Sala Garncarz urodziła się w  Polsce, że była najmłodsza 
z  jedenaściorga rodzeństwa i że przeżyła obóz hitlerowski” (s. 11). Opowieść jest 
własnością matki (Sali). Jako podmiot zanurzony w doświadczeniu decyduje, kie-
dy nastąpi moment przejścia z  melancholii w  żałobę. Zapomnienie łączy się z  fe-
nomenem rozpoznania. W  układzie triadycznym: rozpoznać wspomnienie znaczy 
odnaleźć je (zbiór dokumentów), a odnaleźć znaczy przyjąć (tu – przekazać córce 
jako depozytariuszce przeżycia narodowego). Może czas, kiedy przeszłość matki 

20 E. Hoffman, After such Knowledge..., s. 24–25. Tłum. K. Tomczak, „Żydowską pamięć 
o  «tamtym czasie» charakteryzowały głęboka rany, ukrywanie przeszłości. Wiedza o  in- 
wazji Niemiec na Polskę była powszechnie znana. […] Uzmysłowiłam sobie […], że to, co spot- 
kało moich rodziców i ich żydowskich przyjaciół, było bardziej mroczną materią, rodzajem 
sekretu raz zawiniętego w kokon lub chronionego w sposób, w jaki ktoś chroni ranę”.

21 A. Kirschner, Listy z pudełka. Sekret mojej mamy, tłum. B. Gadomska, A. Geller, AMF, 
Warszawa 2008, s. 236: „Drzwi otworzył nieznany człowiek. W pokoju widocznym za jego 
plecami rozpoznała meble Lai Diny. Wszystko było znane, wszystko w tym samym miejscu – 
brakowało tylko siostry, szwagra, siostrzeńca i siostrzenicy. Stojący w drzwiach mężczyzna 
powiedział, że nic nie wie o poprzednich lokatorach. Napotkała jego spojrzenie i przejął ją 
strach; wymamrotała, że pewnie pomyliła mieszkania. Kiedy zeszła na dół, zemdlała”. Tytuł 
oryginalny: Sala’s Gift: My Mother’s Holocaust Story. Niżej numery w nawiasach dotyczą stron 
w powyższym wydaniu książki w polskim tłumaczeniu.

22 Film dokumentalny I remember, reż. Andrzej Wajda, Marcel Łoziński, 2001, oparty na 
nagraniach Survivors of the Shoah Visual History Foundation.
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okrywała tajemnica, był momentem przepracowywania żałoby: „Wydawało się, że 
pytania wpadają w otchłań milczenia mojej mamy, jeszcze zanim zostaną zadane. 
Gdy ktoś – nowy nieznajomy, niedyskretny krewny – zapuścił się na zakazany ob-
szar wojennych lat jej życia, odwracała twarz, jakby ją spoliczkowano” (s. 11).

Ann Kirschner wspomina wiele ważnych wydarzeń, które miały stanowić 
impuls do transgresji. Przychodzi on w  1991 roku, kiedy matka pisarki przygo-
towuje się do operacji. Silne przeżycie przyspiesza decyzję o  przekazaniu źródeł. 
Prawdopodobnie łączy się z procesem wybaczenia, które – jak pisze Paul Ricoeur 
– wytycza wspólny horyzont dla pamięci, historii i zapomnienia. To wtedy właśnie, 
ze słowami „powinnaś to mieć” (s. 13) podarowuje córce „trzysta pięćdziesiąt dwa 
listy, dokumenty i fotografie” (s. 305). Jest to decyzja Ocalonej, która „zmienia także 
życie córki” (s. 13). 

„Odwadze Sali towarzyszył instynkt archiwistki” (s. 17). Podczas pięcioletniego 
pobytu w obozach pracy23 gromadziła, choć było to zakazane, całą korespondencję, 
jaką otrzymywała od przyjaciół i rodziny. Przekazując zbiór córce, zainicjowała pro-
ces upamiętnienia swoich doświadczeń, postpamięci, która ma być dalej pielęgnowa-
na. Ten moment przekazania dziedzictwa to pokoleniowa fuzja przeżycia, która in-
spiruje Ann do przejęcia roli archiwistki. „Zapośredniczony dostęp do tych wydarzeń 
umożliwiają różne ślady i resztki – pamięć, świadectwa, dokumentacja oraz repre-
zentacja, czyli artefakty”24. Ann miała dostęp do wszystkich z nich, stworzyła zatem 
pełny możliwy obraz postpamięci. Elementy pamięci stanowią rozmowy ze świad-
kami i Ocalałymi, świadectwa i dokumentacja to zbiory epistolarne i karty z obozów, 
znamiona artefaktu ma wizyta po latach w miejscu wydarzeń, opisana w Posłowiu.

Janina Bauman podkreśla, że źródła wiedzy mają doniosłe znaczenie dla pamię-
ci przyszłych pokoleń. Dzieląc je na podstawowe i wtórne, zaznacza, że te drugie, 
w skład których wchodzą opracowania historyków, filmy, fikcja literacka, posiadają 
znaczenie istotniejsze, będą bowiem „przez długie wieki kształtowały wizerunek 
Zagłady w oczach i umysłach przyszłych pokoleń”25. 

Ann tworzy na marginesach historiografii26. Określenie czasu historycznego 
jest warunkiem przeprowadzenia operacji historiograficznej, jednak Shoah jest ma-
terią trudną do uchwycenia w  fazie pisemnej, gdyż jest świadectwem życia, a nie 
Zagłady (paradoks). Ann dokonuje archiwizacji, co oznacza, że „je przyswaja, po-
zbawia obcości, jaką wywołuje groza”27, mając na uwadze postulat „wyprowadzania 
z cienia rodziny: dziadków, ciotki, wujów i kuzynów, którzy zginęli podczas wojny” 
(s. 14). Świadectwo takie przeżywa kryzys, ponieważ łączy pracę zapamiętywania 
z pracą żałoby (moment transgresji to fakt przekazania zbioru dokumentów córce, 
która decyduje się „znarratywizować” nieprzekazywalne przeżycie matki).

Dlatego continuum pamięci o przeszłości ma tu znaczenie kluczowe. Córka, któ-
ra zostaje wtajemniczona w wieku dojrzałym, jako człowiek ukształtowany osobo-
wościowo i emocjonalnie, zachowuje dystans narratora i historyka. W ten sposób 

23 Geppersdorf, Gross Sarne, Brande, Laurahutte, Gross Paniow, Blechhammer, Schatzlar.
24 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym..., s. 153.
25 J. Bauman, Zagłada – źródła pamięci, [w:] Zagłada. Współczesne problemy..., s. 242.
26 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie..., s. 213.
27 Tamże, s. 234.
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Zagłada zostaje zapośredniczona przez Ann, stając się jednocześnie częścią pamięci 
o wydarzeniu. Dystansuje się wobec komentarzy, ograniczając swoją rolę do uzu-
pełniania informacji historycznych. Kolejna kwestia dotyczy rangi wojennych prze-
żyć Ocalałych i ich stosunku do wydarzeń przeszłości. Obozy pracy nie były chętnie 
przywoływane w kontekście Zagłady Żydów, gdyż w pamięci Shoah nie wpisywały 
się bezpośrednio w kontekst eksterminacji. Eksploatacja fizyczna Żydów traktowa-
na była marginalnie, o czym przypomina autorka książki. Zaznacza, iż wytworzyła 
się specyficzna rywalizacja o wojenne przeżycia: 

„Ach, twoja matka była w obozie pracy” – powiedziała mi pewna więźniarka, machając 
lekceważąco ręką, ale tak, bym zdążyła dostrzec numer wytatuowany na przedramieniu. 
[…] „Ja byłam w Auschwitz – oznajmiła. W Auschwitz otrzymywanie listów było nie do 
pomyślenia” […] Spytałam, jak długo była w Auschwitz. „Cztery dni” – odrzekła bezna-
miętnie (s. 17).

Ann niezwykle ascetycznie traktuje własną sferę emocji. Stwierdza, iż przywo-
łała obraz matki jako młodej dziewczyny, odkryła ją na nowo, dzięki czemu wzbo-
gaciła wzajemne relacje: „Od czasu do czasu sprawdzałam, czy nie dostrzegam pęk-
nięć w mojej psychice, tak jak po wyprawie do lasu sprawdzam, czy nie złapałam 
kleszcza. Ostatecznie jednak byłam tylko gościem w świecie matki” (s. 277). Stawiane 
pytania dotyczą wyłącznie sfery intymnych przeżyć matki. To „nie ona bowiem do-
świadczyła pięciu lat głodu, strachu i przemocy” (s. 277).

Jej relacja różni się od faktograficznych reprezentacji; stanowi przykład psy-
chohistorii i mikrohistorii Zagłady, w której „przeżycia uczestników (ofiar) nie sta-
nowią jedynie «subiektywnego» odzwierciedlenia «obiektywnych» zdarzeń, lecz są 
dla istoty zdarzenia konstytutywne”28. Ann staje się dla matki rzecznikiem przeży-
cia – świadectwa. Listy ocalają przeżycia jednostki. Przez swój intymny charakter, 
w którym dokonuje się wymiana osobistych refleksji i wrażeń między nadawcą i od-
biorcą, jedynymi uczestnikami aktu komunikacji. Zawierają opisy przeżyć, emocji, 
przez co Ann staje się depozytariuszem jednostkowości przeżycia. Uwzględnia od-
mienność wydarzenia, w którym brała udział jej matka. Ma świadomość, że jest ono 
na tyle odległe, że nie może identyfikować się za jego pomocą (jedna ze strategii 
historyka wobec Shoah). Dokonuje „dokumentaryzacji” wyjątkowego, bo zindywi-
dualizowanego fragmentu przeszłości.

Przypadek trzeci. Szaleństwo melancholii – utwór o Matce i Ojczyźnie

Mój ojciec krwawi historią
Art Spiegelman29 

Relacje między matką, która przeżyła Holokaust, a dzieckiem zaangażowanym 
w  jej wspomnienia, mogą kształtować się także w  środowisku zatrutym przez to 

28 J.A. Majcherek, Holocaust a  granice relatywizmu, [w:] Etyka wobec sytuacji granicz-
nych, red. D. Probucka, Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2007, s. 115.

29 A. Spiegelman, Maus. Opowieść ocalałego. Mój ojciec krwawi historią, t. I, Wydawnic-
two Post, Kraków 2001.
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wydarzenie. Rodzic Ocalały, który nie podołał traumatycznemu doświadczeniu 
przeszłości, pogrążony jest w melancholii. Jest to nerwica przeniesień, która tworzy 
figury substytucji, jednak anektuje do tego drugiego człowieka (dziecko Ocalonego). 
Melancholii towarzyszy szereg reakcji opartych na destrukcji i deprecjacji. Jeśli do-
minującym aspektem będzie poczucie wstydu i winy z powodu przeżycia, to uru-
chamiają się mechanizmy obniżania własnej wartości (wrażenie utraty siebie – wni-
kanie w  świat ofiar), a  kompensacja (niezbędna dla zachowania porządku życia) 
osiągana jest w brutalnym ingerowaniu w psychikę drugiego człowieka (najbliższa 
relacja: dziecko–rodzic), przy czym dziecko będzie obciążone podwójnie (nowe ży-
cie z podmiotu, który permanentnie obcuje ze światem zmarłych – ofiar). Dziecko 
w takim układzie wzrasta w poczuciu nieograniczonej odpowiedzialności za rodzica 
i jego przeszłość. Ta nieustająca narracja przeszłości i o przeszłości stanowi podsta-
wę tożsamości dziecka. Etapy jego rozwoju egzemplifikują reakcje oparte na nega-
cji, które budzą więzi oparte na współuzależnieniu (odrzucenie świata – patologia 
relacji) lub transponują nihilizm lub odrazę (odrzucenie Rodzica, co także wiąże 
się z bólem). Jeśli Shoah jako doświadczenie graniczne nie zostało przepracowane, 
dziecko i rodzic zanurzeni są w swoistej „toksosferze”. 

Bożena Umińska-Keff to autorka monografii Postać z cieniem. Portrety Żydówek 
w polskiej literaturze od końca XIX wieku do 1939 roku30. Jej „inspirowany operą po-
emat na głosy”31, oratorium traumy matki, która swoją „piekielną infekcję” (s. 14) 
przekazuje dalej, zainspirowany został komiksem Maus Arta Spiegelmana, jednak 
w centrum uwagi postawiono córkę, dorosłe dziecko rodzica-Przeżytnika. 

Tożsamość córki tworzy się w opozycji do matki, w szczelinie własnej odręb-
ności, wyrażającej się między skrajnym współczuciem i obrzydzeniem, poczuciem 
skrzywdzenia i odrzucenia:

Jestem zniewolonym ludem, ciemnym, płaczącym w poduszkę, 
bez własnej historii, bez kronik, bez stałego miejsca.
Nie mam niczego naprawdę własnego, bo nie przestałam się łudzić, 
jestem jak mara, jak mgła i jak brednia (s. 47).

Liczne odwołania do tragedii klasycznej (choć utwór cechują synkretyzm, 
groteskowe deformacje) widoczne są w  konstruowaniu postaci. Główna bohater-
ka (mitologiczna, acz zdegradowana proweniencja postaci, to Persefona – Korusia 
– Usia32) walczy z  Fatum (przeszłość Matki). Oratorium skarg staje się zbiorem 
oskarżeń, choć jego symptomy wytwarzają: strach (koszmar przeżycia – obiekt do-
określony) i  lęk (egzystencja po Shoah – melancholia – brak świadomości obiek-
tu). Przywołanie topicznego rozumienia Stabat Mater Dolorosa, odsyła czytelnika 
do czasu rozłąki. Jesień i  zima, dokonując eksploracji psychologicznej, to żywioł 
melancholii, czyli nieprzepracowanej żałoby. Demeter, odszukana przez Hermesa: 

30 B. Umińska-Keff, Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze od końca XIX 
wieku do 1939 roku, Sic!, Warszawa 2001.

31 I. Filipiak, M. Janion, Posłowie, [do:] B. Umińska-Keff, Utwór o Matce i Ojczyźnie, Kor-
poracja Ha!art, Kraków 2008, s. 82. Niżej numery w nawiasach dotyczą stron w powyższym 
wydaniu książki. 

32 Por. tamże, s. 86.
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„w zapadłej pieczarze gór arkadyjskich [...] z dala od świata, sama jedna ze swoją 
żałobą”33, czeka na powrót córki. Gdy Persefona wraca, świat pokrywa się zielenią 
i kwiatami.

W relacji Matki-Ocalałej i córki czas nie płynie w taki sposób, ponieważ rozłąka 
wywołuje paranoję, a bliskość osiągana jest przez cierpienie, czyli wspólne przeży-
wanie bólu. Gdy matka rani dziecko, doświadcza wizualizacji własnego cierpienia, 
co daje uczucie ulgi bliskiej ekstazie. Momenty oddalenia (za które dziecko jest ka-
rane) to próby uniezależnienia się córki od matki: 

Byłam wczoraj u matki, 
robię jej kakao, pytam: Łyżeczka czy dwie?
– Nie dość, że cały dzień siedzę tu sama w tych czterech ścianach,
to jeszcze nie mam do kogo gęby otworzyć, ale co ty wiesz, jak ja żyję (s. 53).

Łamanie zasady decorum (wskazuje na wtórność doświadczania) przywołuje 
skojarzenie z  konfliktem tragicznym. Matka, jako Ocalała, nosi w  sobie syndrom 
cierpienia; wybierając śmierć, zdecyduje się zamilknąć i przestanie nieść świadec-
two, mówiąc – naraża córkę na przeżywanie traumy: 

Czemu mnie opuszczasz w tej dolinie
Padlinie. Zamiast trwać tu przy mnie
I słuchać jak we mnie burczy flak, przelewa się moje życie wewnętrzne
Z nieszczęścia w nieszczęście, którego jesteś powołana być świadkiem […]
I nie ma dla ciebie innych powołań (s. 25). 

Pełnienie roli świadka życia Ocalonej stanowi odwołanie do problemu świad-
kowania (bystanders) w  czasie Zagłady. Wpisania w  pasywne współuczestnictwo 
człowieka, który ani nie podejmuje inicjatywy niesienia pomocy, ani nie denuncju-
je. Córka obarczona jest przez Matkę powołaniem do funkcji świadka, wrażliwe-
go na doświadczenie z  jej biografii, tym samym pełni rolę kompensacyjną wobec 
przeszłości:

Gdyby twoje życie było równie tragiczne jak moje 
Mogłabym czasem z tobą porozmawiać jak z kimś
Kto ma legitymację istnienia
Lecz ty nie znasz tych cierpień, wolna od krzywd, od esencji życia
Więc słuchaj, nastaw się, mój cwelu (s. 58).

Jako człowiek żyjący na zewnątrz Zagłady (nie będąc uczestnikiem wydarzenia) 
jest inherentna wobec sfery emocji matki, dlatego skazana na powtarzanie schematu 
w relacji ofiara–świadek. Zachowanie matki staje się synonimem obłąkania i szaleń-
stwa. Dolina–padlina konotuje tekst Zbigniewa Herberta U wrót doliny, gdzie wśród 
bezwzględnych aniołów stróżów dokonuje się krwawe widowisko. Kłębowiska ra-
chitycznych ciał (Padlina) kojarzą się z masowymi grobami. Matka żyje, choć „odbija 

33 J. Parandowski, Mitologia, Wydawnictwo Poznańskie: Poznań 1988, s. 83.
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jej się trupem” (s. 9). To matka, w tym skażonym układzie („toksosfera”), dzięki cór-
ce (którą eksploatuje psychicznie) zyskuje tożsamość po Zagładzie:

Będąc Matką
kobieta nie zgubi się w świecie
i zyska jakąś tożsamość (s. 10).

Matka regeneruje siły witalne poprzez biologiczny fakt powołania do życia no-
wego istnienia. Ta współzależność oparta jest na negacji – córka nie potrafi zrozu-
mieć traumy matki, decyduje się zatem na emocjonalny eskapizm:

Bo gorzkie jest dziecko jak żółć i jak śmierć!
Zaraża matkę piekielną infekcją i zostawia w  czterech ścianach samą.
Ty jesteś jak Adolf Hitler, który także 
Zmienił moje życie w stepy samotności (s. 27).

Akt poddania jest jednocześnie aktem bezsilności. Trwanie razem to powiela-
nie doświadczenia Zagłady. W wymiarze przeżycia jest ono nie do przekazania: „Nie 
ma z nią słów, nie ma do niej słów” (s. 10). W sferze uczuć dokonuje wyrwy, która 
nie pozwala zbudować naturalnych relacji: „z pustego w próżne porodziła dziecko” 
(s. 9). W sferze witalnej skazuje na wieczną udrękę: „codziennie się tym zatykam 
tracę siły a i tak ich nie mam […] cholerna infekcja w czterech ścianach wiecznie”  
(s. 17). W obszarze percepcji zniekształca odbiór rzeczywistości: „koło tej Żydówy 
ja chodzić nie będę [...]. I tak nastała druga połowa XX wieku. W Polsce” (s. 43).

Obie kobiety są ze sobą połączone. Niewidzialne więzi tworzy nieuchwytny 
przekaz międzypokoleniowy. To otoczenie śmierci i melancholii kształtuje episte-
mologiczny i emocjonalny konstrukt. Nieprzekazywalność wydarzenia Holokaustu 
komplikuje dodatkowo komunikację werbalną między matką a córką. Staje się nie-
wysłowionym skowytem przeszłości, hipostazą pojęcia ofiary, która na stałe zastę-
puje córka Ocalonej:

ja jako ja nie mam tu istnienia, jestem kabiną akustyczną,
czy jakby stawem w lesie […] Już jestem półmartwa i pusta, ale matka jeszcze nie jest 
syta (s. 19).
Tkwię jak trup przy drodze donikąd, czasem przy szlaku jej opowieści,
do tej historii jednak psom i żydom wstęp wzbroniony (s. 34).

Fenomen drugiej i trzeciej generacji po Holokauście stanowi pretekst do analiz 
społecznych i  psychologicznych. Badania nad tożsamością pokolenia urodzonego 
po doświadczeniu Zagłady renegocjują składowe elementy tożsamości, gdyż to do-
świadczenie (odziedziczone lub zawłaszczone) staje się budulcem osobowości i jej 
najważniejszym czynnikiem. Dezintegruje continuum doświadczeń (melancholia) 
lub staje się fundamentalnym doświadczeniem egzystencjalnym (żałoba). 

W  wybranych przypadkach kategoria narodowa wydaje się dominująca, łą-
czy się z  powrotem do zwyczajów religijnych (np. Ukryte stronice), jest wyrazem 
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pogłębienia szacunku dla przeszłości i tradycji (Sekret mojej matki). Należy jednak 
zaznaczyć, że: 

dorastanie w  powojennej Polsce różni się od dojrzewania w  Stanach Zjednoczonych 
[…]. Poza tym powszechnie akceptowane w Stanach Zjednoczonych standardy pisania 
o własnym życiu mają zupełnie inną wagę w Polsce.[…] Zapomnienie rodzinnej histo-
rii nie było rzadkim doświadczeniem w powojennej Polsce, ponieważ ocaleńcy, którzy 
pozostali w  kraju, niejednokrotnie odcinali się od własnych korzeni (często nie czuli 
łączności ze wspólnotą żydowską, wywodząc się ze zasymilowanych rodzin), chroniąc 
dzieci przed wiedzą o traumie żydowskiego losu34.

Zygmunt Bauman zwraca uwagę na niebezpieczeństwo tkwiące w „nadużywa-
niu” tego dziedzictwa: 

Syndrom „przeżytnika” jest dziedziczny; kolejne pokolenia przekazują sobie zatrute 
owoce odchodzącej w przeszłość martyrologii. Potomkowie ofiar przechowują już tylko 
wspólnotową klechdę kategorialnego a dziedzicznego cierpiętnictwa, sami nie zaznaw-
szy doświadczeń, na które się owe przekazy powołują35.

Niezależnie od optyki, którą przyjmiemy, Holokaust jest metonimią ekstremal-
nego stanu, w którym znaleźli się ludzie – zarówno oprawcy, jak i ofiary. Ci pierwsi 
dali asumpt do rozważań o  zbrodniczej naturze człowieka, granicach bestialstwa 
i  okrucieństwa, jakie w  sobie nosi, oraz serwilistycznych zachowań tak zwanych 
zwyczajnych Niemców. Drudzy skłaniają do nieustającej refleksji nad możliwością 
ocalenia istoty człowieczeństwa w wymiarze jednostkowym (każdy byt ludzki), ko-
lektywnym (więźniowie), narodowym (Żydzi i Romowie). 

Shoah jest wyzwaniem dla literatury i  historiografii. Doświadczenie bez do-
świadczenia jest paradoksem, ale dla form literackich postpamięci śladem jego re-
konstrukcji staje się szyfrowany tekst. Czytelnik podejmuje próbę odczytania pa-
limpsestu; eksploracji treści psychologicznych, filozoficznych czy socjologicznych 
refleksji.

Wybrane metodologie (psychoanaliza, fenomenologia) przybliżają do granicy 
doświadczenia i  jego reprezentacji. Jest to jednak doświadczenie w  ujęciu nowo-
czesności, które konfrontuje podmiot z dziedzictwem cierpienia czy traumy, często 
wyrywa ze świata i zakotwicza w alternatywnej rzeczywistości, co grozi wytworze-
niem przedmiotu kompulsywnej fiksacji.

Shoah stało się tematem literatury postmodernistycznej i  musimy uznać, że 
pozostanie jej tworzywem nadal. Zachowania empatyzujące jako manifest wrażli-
wości sytuują się najbliżej uniwersum pisania o Zagładzie. Uwzględniają afektywną 
reakcję wobec innego36, stanowią zatem próbę zbliżenia do wybranych aspektów do-
świadczenia, bez identyfikacji czy tworzenia substytutów. 

Tekst literacki otwiera na konfrontację doświadczenia Zagłady i podmiotu post-
pamięci, poszerzając konstelację recepcji tego Wydarzenia. Zapośrednicza podmiot 
w postdoświadczeniu i, niezależnie od motywacji, kreuje nowy wymiar literatury 

34 T. Łysak, Meandry ujawniania – późne odkrycie tożsamości w Rodzinnej historii lęku 
Agaty Tuszyńskiej, [w:] Zagłada. Współczesne problemy..., s. 198–199.

35 Z. Bauman, Świat nawiedzony, [w:] Zagłada. Współczesne problemy..., s. 16.
36 D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym..., s. 87.
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Holokaustu (także intertekstualności). Proces jej odbioru jest niewątpliwie rezo-
nansem obrazu kultury współczesnej. 

Text as an intermediary between Holocaust and post-memory subject.  
Study of three cases

Abstract
The essay presents problem of post-memory entity mediation in experience of the Holocaust. 
It analyzes three literary texts and presents concrete cases, in which the second generation of 
survivor's descendants are located in a specific position. Case one – declared to remember and 
loaded to this memory (Emanation of post-experience – The Pages In Between. A Holocaust 
Legacy of Two Families, One Home). The second case – involved in individual and collective 
remembrance, rooted in the heritage (Microhistory extracted from the secret – Sala’s Gift: My 
Mother’s Holocaust Story). The third case – sentient bond with emotions which are included 
in them (Melancholy madness – Song about the Mother and the Homeland).
In consideration of the identity after Shoah the following concepts are relevant: memory, 
trauma, and history.
Shoah as a traumatic experience is a challenge for the literature and historiography. Experience 
without any experience is a paradox. For the modern literary forms of post-memory, trace of 
its reconstruction become an encrypted text (intermediate surface).
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