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Obsesje Seweryna. Wokół problemów  
tożsamościowych bohatera dramatu 
Jarosława Iwaszkiewicza Kosmogonia1

Obraz jest dla mnie zawsze powierzchnią, za którą coś się dopiero dzieje, 
za którą istnieje to nie wyrażone światło, za którą kryje się akcja, której 
dowodem jest właśnie ów obraz2.

I
W  klaustrofobicznej, kameralnej historii Iwaszkiewiczowskiej Kosmogonii wystę-
pują tylko cztery osoby: bracia Seweryn i Wiktor, Rena Kalinowska – aktorka i „do-
mownica” oraz chłopka Balladyna. Każda z tych postaci nosi w sobie własny dramat, 
związany z ponurą historią „małego domu położonego głęboko w lesie”. Wszystkie 
osoby łączy Balladyna (o prawdziwym imieniu Józefina), która w swym prymityw-
nym instynkcie posiadania chce zostać jedyną właścicielką chaty leśniczego. Odgry-
wa ona szczególną rolę w konstrukcji utworu3, głównie za sprawą swojej wiedzy, za 
pomocą której manipuluje bohaterami, próbującymi dokonać smutnego rozrachun-
ku z bezsensem życia. 

Dwuaktówce towarzyszy motto, wskazujące na najbardziej istotny sens sztu-
ki. Słowa: „z  widokiem na mrowisko i  tarczę zegara”4 są zaczerpnięte z  Trenu 

1  Wszystkie cytaty pochodzą z wydania dramatu Kosmogonia, [w:] J. Iwaszkiewicz, Dzieła, 
Czytelnik, Warszawa 1980 i będą sygnalizowane przez podanie numeru strony w nawiasie.

2  O godności i powołaniu artysty, z  J. Iwaszkiewiczem rozmawia Andrzej Gronczewski, 
„Współczesność” 1969, nr 15, s. 14.

3  Balladyna ma władzę nad Sewerynem, te dwie postacie są połączone ze sobą zbrodnią. 
Józefina wydała Niemcom ojca bohatera (s. 674). 

W sferze kompozycji tego dramatu i kreacji postaci można dostrzec szereg rozwiązań 
o  proweniencji ironicznej lub uzyskujących głębszy sens na podłożu ironii. „Ariostyczny 
uśmiech” Balladyny, rozpatrywany na płaszczyźnie antropologicznej i społecznej, gra z kon-
wencją, nicowanie motywów, to niektóre tylko elementy ironii w utworze. Warto również 
wspomnieć o literackich związkach Jarosława Iwaszkiewicza z Juliuszem Słowackim, o któ-
rych pisali m.in. W. Kubacki, Proza Iwaszkiewicza, [w:] tegoż, Krytyk i twórca, Wydawnictwo 
W. Bąka, Łódź 1948, s. 282; R. Matuszewski, Późne urodzaje Jarosława Iwaszkiewicza, [w:] 
tegoż, Z bliska. Szkice literackie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981, s. 115. M. Jędrychow-
ska, Wczesna proza Jarosława Iwaszkiewicza, Ossolineum, Wrocław 1977, s. 49.

4  Zegar, oprócz oczywistych asocjacji, nasuwa skojarzenia z Kordianowskim diabelskim 
zegarem historii z Przygotowania.
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Fortynbrasa Zbigniewa Herberta. Ponadto utwór został opatrzony podtytułem 
Opowiadanie w dwóch aktach5, który tłumaczy dyskursywny, statyczny charakter tej 
sztuki. Dialogi bohaterów na temat czasu, sprowadzające się do twierdzeń o wiecz-
nym ruchu, ponadczasowym obrocie rzeczy, tworzeniu nowego świata, gdy skończy 
się stary, przesycone są ideą kosmogoniczną. Z  tych filozoficznych rozmów wyła-
nia się historia młodego, rozdartego wewnętrznie człowieka; outsidera, u którego 
bardzo silnie zaznaczają się związki twórczości z patologiczną konstrukcją psychiki. 
W kreacji tej postaci Iwaszkiewicz sięga do „brudnych źródeł” sztuki, ukazując ar-
tystę jako osobnika „skrzywionego”, o podejrzanych moralnie pobudkach i czynach, 
mającego na sumieniu „grzech twórczości”6.

Główny bohater dramatu – Sewer – prowadzi samotne życie w leśniczówce od-
dalonej o dwadzieścia kilometrów od najbliższego miasteczka. Jego jedynym towa-
rzyszem, a zarazem świadkiem wszystkich wydarzeń przedstawionych w utworze 
jest „domownica” Balladyna. Bohater stara się być pisarzem, jednak przekonany 
o swojej mierności, jest pełen pogardy dla samego siebie jako artysty i człowieka. 
Napisał „Kosmogonię” – jak sam określa –„grafomańskie sztuczydło” ukazujące 
eschatologiczną wizję świata, którego akcja dzieje się w przestrzeni międzyplane-
tarnej. Opowiada ono o dwójce astronautów, którzy wylądowali na Księżycu i zosta-
li zmuszeni pozostać w kosmicznej sferze. Nie mają do czego wrócić, gdyż podczas 
ich wyprawy Ziemia przestała istnieć, unicestwiona przez wybuch termojądrowy. 
Z powodu braku tlenu bohaterowie umierają, a ich ciała rozsypane w proch, razem 
z  pyłem gwiezdnym, włączają się w  bieg Księżyca naokoło martwej Ziemi, wiru-
jąc w  upiornym i  gorzko-groteskowym tańcu dokoła planety. W  ten sposób stają 
się cząstką Kosmosu i  nowej kosmogonii – czyli nieustannego obrotu rzeczy we 
Wszechświecie.

Seweryn nie znajduje żadnego sensu w uprawianiu sztuki w ogóle, w swoich 
rozważaniach dochodzi do wniosku, iż zatraciła ona jedyny cel – przestała chro-
nić człowieka od lęku. Twierdzi, iż sztuka nie daje żadnego ocalenia przed bólem 
egzystencji – jest całkowicie nieprzydatna we współczesnym świecie, wręcz prze-
szkadza. To tylko „absurdalne nihilistyczne teorie wcielane niezdarnie w poczwar-
ne kształty” (s. 649) – twierdzi. Nie wierzy też w możliwości nawiązania prawdzi-
wego kontaktu z drugą osobą – „Między człowiekiem a człowiekiem jest ciemność” 

5  Swoista hybrydyczność form jest częstą cechą pisarstwa Iwaszkiewicza. „Drażni” pi-
sarza szufladkowanie twórczości w zależności od uprawianego gatunku, dzielenie na poetę, 
prozaika, eseistę, tłumacza czy dramaturga. „Przecież to wszystko jest jednym, wielokształt-
nym wyrazem mojej twórczości. Proszę zobaczyć, jak Cocteau nazywał wszelkie swe utwory: 
Poesie du drame, Poesie de la critique, Poesie du film... Odkrycie Cocteau jest bardzo istotne. 
Twierdził on, że wszystko jest wyrazem jednego pisania, wyrazem tego samego literackiego 
temperamentu”, U. Biełous, Wielokształtny wyraz twórczości, „Literatura”, 1972, nr 14. 

Oscylacja międzyrodzajowa obok oscylacji międzygatunkowej występuje u Iwaszkiewi-
cza zwłaszcza wśród krótkich form narracyjnych, np. Noc czerwcowa (przeróbka sceniczna 
opowiadania od tym samym tytułem, opublikowanego w tomie Zarudzie, Warszawa 1976; 
podobnie – z noweli – powstały sztuki Stara cegielnia i Gospodarstwo), Sny, Ogrody i Serenite.

6  Seweryn reprezentuje swoistą „komediowość wisielca”; w swym utworze podejmuje 
grę z  nicością poprzez  kolejne akty negacji, stanowi niejako postać poszukującą świętego 
Graala a rebour. Imię bohatera odsyła do postaci z  powieści Wenus w futrze autorstwa Le-
opolda von Sacher-Masocha.
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(s. 651) – jakiekolwiek porozumienie międzyludzkie jest dla niego fikcją. Natomiast 
pojedyncza jednostka nie znaczy dla Sewera nic, jest niczym innym, jak tylko płat-
kiem śniegu wijącym się na wietrze, „który nim upadnie na ziemię, to już stopnieje”7.

Bohater dostrzega jedynie bezmyślność i  bezcelowość wszelkiego działania. 
„Wody zalały Florencję. Amerykanie bombardują Wietnam. Dlaczego? Co to właści-
wie znaczy? Co znaczyła ostatnia wojna? Co znaczyły obozy? [...] jakie to wszystko 
przeraźliwe, dlatego że nie ma żadnego sensu?” (s. 651). Seweryn jest owładnięty 
duchem filozofii egzystencjalnej – duchem rozpaczy, która, jak uważa, jest natural-
nym stanem człowieka. Podstawowym źródłem informacji o rzeczywistości są dla 
niego wydarzenia opisane w gazetach – „biuletynach z frontu końca świata”.

Szczególnie intensywnie odczuwa dziejące się tragedie: „Widzę młodych 
Wietnamczyków, którzy giną co roku, dzieci, które giną w przytułkach, gdzie nie ma 
jedzenia. Widzę szpitale, gdzie się amputuje byle prędzej, gdzie się robi śmiertelne 
zastrzyki tym, którzy są beznadziejnie chorzy” (s. 660). Plastyczna wyobraźnia pod-
suwa mu coraz straszniejsze obrazy zdehumanizowanego świata, w którym istnieją 
tylko kłamstwa, pieniądze i zbrodnie. Równocześnie jest skoncentrowany wyłącz-
nie na sobie i  własnych potrzebach. Nie tworzy tożsamości w  procesie interakcji 
z drugim człowiekiem. Obecność Balladyny to nie spotkanie z Innym, które „wpro-
wadza człowieka w głąb wielkich tajemnic istnienia, gdzie rodzą się pytania o sens 
i bezsens wszystkiego, co jest”8. 

Także dlatego Sewer jest przeświadczony o zasadniczej marności wszystkiego, 
co niesie ze sobą życie. Otaczające ze wszystkich stron morze ciemności, nicość, to 
kolejne elementy świata, które dostrzega. Dręczonym poczuciem braku jakiegokol-
wiek sensu życia, doświadcza stanu wewnętrznej śmierci. Nie zalicza się do żywych, 
swoje istnienie postrzega tylko w kategoriach wieczności swojej rozpaczy. „Ja nie 
chcę żyć. [...] Życie jest mi niepotrzebne, świat, wasz straszny świat, jest mi niepo-
trzebny” (s. 685). Wyznaje skrajnie pesymistyczne koncepcje, negujące wartość ży-
cia. Jego mroczne idee są bliskie fatalizmowi deterministycznemu9, który charak-
terystyczny jest dla postaci literackich dekadentów schyłku XIX wieku. Dlatego też 
los bohatera dopełnia się z fatalistyczną konsekwencją popełnionych czynów, będą-
cych świadomą realizacją wcześniejszych planów i zamierzeń. 

Samotność i alienacja powodują egzystencjalną pustkę i obłęd bohatera, które-
go uwaga skupiona jest głównie na wszechogarniającej, destrukcyjnej mocy upły-
wającego czasu. Seweryn cierpi na kompleks starości, ogarnięty jest obsesją prze-
mijania, niszczącego wszelkie przejawy ludzkiego piękna. Jest niewolnikiem czasu 

7  Można potraktować to stwierdzenie bohatera jako bardziej radykalną odmianę toposu 
człowieka – liścia, wyrażającą nędzę i znikomość ludzkiego istnienia. Jednostka ludzka jak liść 
cieszy się najpierw słońcem, następnie więdnie, marnieje, by ostatecznie spaść w niewiado-
mym miejscu. W myśleniu Seweryna nie istnieje jednak nawet cień słonecznego – wczesnego 
etapu życia. Człowiek – zimny płatek śniegu – topnieje przed „właściwym” upadkiem.

8  J. Tischner, Bezdroża spotkań, „Analecta Cracoviensia” 1980, t. 12, s. 142. W podobnym 
tonie pisze Martin Buber – „Człowiek staje się «Ja» w kontekście «Ty». Spotkanie (z Innym) 
jest więc warunkiem koniecznym dla ukonstytuowania się tożsamości jednostki”, M. Buber, 
Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, tłum. J. Doktór, Pax, Warszawa 1992, s. 56.

9  K. Wyka, Młoda Polska, t. 1, Kraków 1987, s. 56.
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i  ciała10. Zostaje uwięziony ze swoimi kompleksami i  obsesjami, pragnie uciec od 
siebie, od swojej tożsamości. Nie wiadomo nawet, czy chce znaleźć inną, czy pozo-
stawać w nieszczęśliwym i obłędnym uciekaniu11.

II
Z zachowaniem pełnej świadomości bohater teatralizuje swoje życie, realizując 

je według założonej z góry tezy. Jest najpierw twórcą roli, a następnie jej wykonaw-
cą. Tak też, chcąc dać wyraz swojego buntu przeciw nieubłaganym prawom natury, 
wpada na obłąkańczy pomysł. Urzeczony niezwykłą urodą swojego młodego przyja-
ciela Inia, postanawia uwiecznić dziewiętnastoletniego młodzieńca na płótnie, a na-
stępnie go otruć, pozorując śmierć w wypadku na polowaniu. W tym celu nakłania 
śmiertelnie chorego portrecistę – Karola, by ten namalował Inia w najbardziej do-
skonałej, najpiękniejszej postaci: „Chciałem, by na zawsze pozostał taki, jak na tym 
portrecie”12.

Dla Seweryna stopniowe starzenie się przyjaciela było nie do przyjęcia. Obawiał 
się narastającej pospolitości i  związanego z  nią stępienia, a  następnie całkowitej 
utraty wrażliwości Inia, który był dla niego uosobieniem urody życia, „czymś naj-
piękniejszym na świecie”. Nie mógł znieść myśli, iż gibkie ciało czarującego efeba 
zacznie powoli pokrywać się warstwami tłuszczu i zmarszczek, że jego niewysło-
wiony urok obróci się w nicość pod wpływem przybywających lat. Sewer, dokonując 
zbrodni, chciał uchronić Inia, przed - jak uważał – całkowitym oswojeniem, przed 
nadmiarem staranności, brakiem elementu buntu, pierwiastka przypadkowości, im-
prowizacji w życiu. W jego rozumieniu śmierć przerwała okropny proces fizycznych 
i duchowych następstw przemijania młodości: „Umarł i pozostał na zawsze takim, 
jak na tym portrecie. Dobrze jest, że Inio już się nie starzeje” (s. 653).

Uzasadniając swój nonsensowny czyn przed Reną – matką zamordowanego –
dowiaduje się, iż dopuścił się bratobójstwa13. „Żyjesz poza światem i w niczym się 
nie orientujesz” – mówi Rena (s. 654). W dalszym toku rozmowy odpiera zarzut, ja-
koby morderstwo, które popełnił, było podyktowane zazdrością o Karola i miało ho-
moerotyczny charakter. Seweryn wyjaśnia, że kochał Inia „znacznie więcej i głębiej, 
niż można kochać po prostu”, iż to uczucie, nie miało podłoża seksualnego. „Miałem 
w  życiu dużo kobiet. Miałem pewien wstręt do nich, to prawda, ale nic więcej”  

10  W kulturze Zachodu kult ciała staje się dziś wyznacznikiem myślenia o kształtowaniu 
tożsamości, ingerencja w naszą cielesność koresponduje z metamorfozą naszego „ja”.

11  Zygmunt Bauman głosi postmodernistyczną ideę płynnej tożsamości „człowieka w ru-
chu”, „człowieka bez więzi”, który akceptuje swoją chwiejną tożsamość. W rozmowie z Bene-
detto Vecchim socjolog umieszcza swoje rozważania w  kontekście myśli Michała Bachtina 
i jego „kosmicznej trwogi człowieka”. Z. Bauman, Tożsamość. Rozmowy z Benedetto Vecchim, 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2007, s. 67. 

12  Jest to w zasadzie portret dwóch umarłych, gdyż Karol podczas pracy był już u progu 
życia. Malarz ostatkiem sił namalował swoje arcydzieło. „Zaczarował w tym portrecie resztki 
życia” – tłumaczy Seweryn Wiktorowi (s. 631).

13  Nie po raz pierwszy bohater słyszy te informacje. Wcześniej mówi mu o tym Balladyna  
„To ty pewnie nie wiesz, czyim synem był Inio? Przecież to był wasz brat. Po samych ręcach 
bym już poznała. Macie wszyscy jednakowe ręce. Takie, jak wasz tatuś” (s. 644). Seweryn nie 
wierzy domownicy – „Kłamiesz (s. 644). Wszystko wymyślasz, cholero” (s. 645).
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(s. 683). Bohater nie może zbudować własnej tożsamości i zrozumieć samego siebie, 
ponieważ nie ma odwagi zdefiniować i zaakceptować swojej seksualności.

German Ritz w książce Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności, poru-
sza problematykę miłości zadającej śmiertelny cios obiektowi pożądania, ujmując 
to zagadnienie w kategoriach sublimacji homoseksualnej. Autor odczytuje mord na 
pięknie jako czyn zaszyfrowanej homoseksualności, umieszczając tę interpretację 
w kontekście gwałtownego przeżycia egzystencjalnego, w którym Eros spotyka się 
z Tanatosem14. 

Śmierć zadana z miłości jest projekcją niemożliwości spełnienia pożądania bo-
hatera. W  tym kontekście namiętność seksualna zostaje zaspokojona dopiero po-
przez śmierć. Odebrał życie przyjacielowi w momencie najwyższej nim fascynacji, 
a  utrwaliwszy dziewiętnastoletnie ciało na płótnie, ocalił je przed biologicznym 
zniszczeniem. Ponadto Sewer zabijając Inia w  tak młodym wieku, chciał uchro-
nić siebie przed ewentualnym zawodem miłosnym za strony obiektu pożądania. 
Świadomie wybrał moment, w którym Inio – wiecznie wesoły, jeszcze młody, nie-
znający innej kobiety oprócz swojej matki – mężczyzna, nie zdążył jeszcze zranić 
Seweryna skierowaniem uczuć do jakiejkolwiek innej osoby poza nim15. Bohater bał 
się utracić ukochanego, więc posunął się w swym szaleństwie do tego stopnia, że 
uśmiercił obiekt miłości. Teraz tęskni za prawdziwym uczuciem – „Jakże ja chciał-
bym mieć coś takiego w życiu jak Wiktor. Jakbym ja chciał kochać [...]” (s. 658).

Świadomie popełnione morderstwo oznacza dla Seweryna między innymi 
obdarzenie ofiary wieczną młodością. „Nie chciałem, by istniał inny, stary Inio. 
Obmyśliłem wszystko na trzeźwo, zupełnie na trzeźwo. Nie chciałem czekać, posta-
nowienie moje było niezłomne” (s. 679). Sewer nie zdawał sobie jednak do końca 
sprawy z konsekwencji tego czynu, ze zmian, jakie wywołają w jego psychice, z tego, 
iż dokonując mordu, zapoczątkowuje własną samobójczą śmierć. Niszcząc przed-
miot pożądania, zabił po części samego siebie, swoją tożsamość, którą może odnala-
złby, jako szczęśliwą, nie-obłędną i jednolitą, jako coś niebędące nicością, w homo-
erotycznej relacji. A może w miłości? Destrukcja piękna zatrzymanego przez artystę 
na portrecie ukazuje Sewerowi brzydotę, karłowatość własnego wnętrza. „Z este-
tyzmem zmagał się Iwaszkiewicz nieustannie. Przegrywał, bo nie mógł pokonać 
piękna [...] zabić piękno, znaczyło [...] zabić samego siebie, zamordować egzystencję. 
Mordowane piękno odsłaniało potworną czeluść nicości”16.

Doświadczenie otchłannej nicości, potęgowane nieustannym myśleniem 
o przemijaniu to fundamentalny stan bohatera „Kosmogonii”. Sewer stale zatapia 
się w  myśleniu nad bezsensem swojego życia, kilka razy w  dramacie używa sło-
wa „nicość” dla określenia tego, co go otacza. Przytłacza go wszechobecna pust-
ka, mówi o  nieistotności jakichkolwiek działań i  zdarzeń w  obliczu perspektywy 

14  Por. G. Ritz, Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności, tłum. A. Kopacki, Uni-
versitas, Kraków 1999.

15  Nie można jednak odnaleźć w tekście dramatu wzmianki, by Inio odwzajemniał uczu-
cia Seweryna. Co więcej, Balladyna wspomina, iż Inio „niespokojny duch był [...] dziwny chło-
pak [...] za dziwkami latał, [...] to do miasteczka, to do Kielc, to do Krakowa”. „On bardzo ko-
chał ten dom. No i pana Seweryna też” (s. 667).

16  E. Boniecki, W orszaku Dionizosa. Mit dionizyjski Szymanowskiego i Iwaszkiewicza, „Pa-
miętnik Literacki” 1989, z. 1, s. 149.
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nicości. Przeżycie nicości Edward Boniecki uważa za najgłębsze w ogóle doświad-
czenie Iwaszkiewicza – artysty. Być może – stwierdza – „jest to w ogóle najgłębsze 
doświadczenie sztuki”17.

Sewer, zabijając Inia, skazuje siebie na przeraźliwą samotność, potęgowaną 
ogromnym lękiem i świadomością wstępowania na drogę obłędu. Próbuje przedsta-
wić zbrodnię jako „dobry uczynek”, uzasadniając swoje postępowanie w kategoriach 
filozoficznych, w których paradoksalnie to właśnie dokonanie morderstwa ma funk-
cjonować jako zbudowanie i ocalenie własnej tożsamości. Jest to próba stworzenia 
swoistej filozofii życia poza przyjętymi prawami i wartościami, poza dobrem i złem. 
Seweryn w pełni przygotowany i świadomy, chce stworzyć samodzielny byt poza 
istnieniem, byt niezależny od życia. W tym celu zabija Inia, który był dla niego dowo-
dem na istnienie życia pozaziemskiego, pozagrobowego, idealnego, platońskiego.

Jednak zamordowanie przyrodniego brata nie przynosi spodziewanych rezul-
tatów. Nie pobudza wyobraźni artystycznej, zbrodniarz odczuwa wewnętrzną pust-
kę i koszmar ciągłego strachu przed ujawnieniem mrocznej tajemnicy, przed bra-
kiem możliwości uzasadnienia swojego czynu, wytłumaczenia go innym ludziom. 
Pogrąża się w negacji i frustracji, ponosi kompletną klęskę moralną i emocjonalną. 
Zabicie Inia miało przezwyciężyć kryzys twórczy, spowodowało całkowite wyjało-
wienie osobowości bohatera. Sewer ma świadomość zmarnowanego życia, przeko-
nuje się, iż zabicie człowieka było całkowitym nonsensem, zbrodnią szaleńca, zreali-
zowanym wytworem swojej chorej psychiki.

Sewer to postać „zarażona śmiercią”, wyalienowana ze świata, w którym rzą-
dzi zdrowy rozsądek. Jego działanie nie odpowiada regułom prawdopodobieństwa 
życiowego, a argumenty, którymi się posługuje, są wymyślone, pozorne, nie ma on 
bowiem dowodów na istnienie bytu, który byłby niezależny od życia. Bohater po-
pełnia samobójstwo, będące jedyną drogą ucieczki przed ciężarem odpowiedzial-
ności za wyrządzone zło, konsekwencją nieproduktywnego trybu życia i ostatnim 
stadium frustracji własnym niespełnieniem. Odebranie sobie życia kompromituje 
go jako człowieka i twórcę.

Seweryn reprezentuje ciemną stronę życia artysty, w której odsłania się dzia-
łanie zła, szaleństwa, tego, co gwałtowne, fascynacja śmiercią. Można określić go, 
używając kalki z  języka niemieckiego – suizidale Personlichkeit – jako osobowość 
„suicydalną” bądź „suicydogenną”, czyli taką, która zawiera w  sobie pierwiastek 
samobójczy. „To jakby osobowość generująca samobójstwo, a więc taka, w której 
niezwykle silnie zakorzenione są myśli samodestrukcyjne, pragnienia czy wizje 
samounicestwienia”18.

Można by zaryzykować twierdzenie, że obłędne uciekanie, tożsamościowa 
płynność, musi kończyć się tragicznie. Byłoby to chyba jednak zderzenie postmo-
dernistycznych kategorii z  myśleniem wcześniejszym. Może zresztą dobrze ilu-
strujące podstawowe różnice światopoglądów. Proweniencja stworzonej przez 
Iwaszkiewicza postaci jest bowiem wyraźnie modernistyczna. Łączy w sobie stare 
tradycje filozoficzne, wywodzące się od Schopenhauera i Nietzschego, które wiążą 

17  Tamże.
18  B. Gawda, Osobowość suicydogenna – studium przypadku, [w:] Problemy współczesnej 

tanatologii. Medycyna – antropologia kultury – humanistyka, red. J. Kolbuszowski, t. III, Oficy-
na Wydawnicza Sudety, Wrocław 1999, s. 93.  
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artyzm z elementem nihilistycznym, nieludzkim, amoralnym. Immoralizm bohatera 
– artysty – jest znamienną konsekwencją wyboru drogi twórczej. Sewer jest pro-
duktem kultury dekadenckiej, chorą jednostką niezdolną do podjęcia trudów życia.

Prototypem literackim Seweryna jest Dorian Gray Oscara Wilde’a  – autora, 
który oddziaływał w różnym stopniu na wiele utworów Jarosława Iwaszkiewicza. 
Fascynacja Wildem wyraźnie zaznacza się już na początku drogi pisarskiej autora 
Kosmogonii. „W 1910 roku – pisze Iwaszkiewicz w Książce moich wspomnień – zupeł-
nie przypadkowo wpadł mi w ręce Portret Doriana Graya. Było to jedno z najwięk-
szych spotkań w moim życiu. Obraz życia, niedomówienia życia, blask powierzchni, 
pod którą tają się jakieś utajone mroki, zmagania się niewiadomych, złych i dobrych 
potęg – olśniły mnie”19. W  powieści Księżyc wschodzi (1925) jeden z  bohaterów 
mówi: „A ja wciąż myślę o Dorianie Grayu i marzę o tym czasie, kiedy ujrzymy na 
scenie jeden z największych utworów XIX stulecia; powiadam «największy utwór», 
bowiem powieść Dorian Gray stoi na równi z Faustem, z dziewiątą symfonią, z ma-
donną Rafaela, marmurem Praksytelesa”20.

Szczególne znaczenie należy przypisać jeszcze Faustowi Goethego, gdyż zbrod-
nię Sewera można rozpatrywać w  kontekście uwspółcześnionej wersji mitu fau-
stycznego. „Ten motyw często u  mnie powraca”21 – wspomina pisarz, wymienia-
jąc wśród ulubionych przez siebie autorów i  książek właśnie dramat Goethego22. 
W przypadku Kosmogonii diabelskim podszeptem jest próba zatrzymania młodości, 
sprzeciw wobec nieprzekraczalnych praw życia i śmierci. To przeniesiona w kon-
kret codzienności wersja tego samego pokuszenia: Verweile doch, du bist zu schon. 
Zrealizowanie marzenia Sewera o ocaleniu przed przemijaniem, o powstrzymaniu 
na mocy faustycznego zaklęcia nieubłaganego prawa czasu, jest możliwe tylko dzię-
ki zaprzedaniu duszy księciu ciemności. Oznacza zatratę świadomości, wyrzeczenie 
się z własnej woli największego dobra człowieka, jakimi są rozum i sumienie.

Zawarcie paktu z diabłem wyrażającego wieczną opozycję twórców w stosun-
ku do prawa przemijania wymaga wysokiej ceny. Chwytać chwile, zatrzymywać je, 
uwieczniać – to zadania faustyczne, których podejmuje się bohater Kosmogonii. 
Przypłaca to zbrodnią, obłędem, samoudręczeniem, a w konsekwencji samobójczą 
śmiercią. Seweryn w pierwszym akcie wyznaje Renie, iż nie potrzebuje patrzeć na 
portret jej syna, ponieważ postać Inia ma ciągle przed oczami23 (s. 636). Ponadto 
„W nocy nie spał, w dzień pił [...]. To nie było życie, to była męka, jakiej wam nie 
życzę” – wspomina Balladyna (s. 697).

19  J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1968, 
s. 102.

20  Tenże, Księżyc wschodzi, Wacław Czarski i S-ka, Warszawa 1925, s. 94–95.
21  K. Nastulanka, Moje parantele. Rozmowa z  Jarosławem Iwaszkiewiczem, „Polityka” 

1963, nr 18, s. 5.
22  O faustyzmie w prozatorskich utworach Iwaszkiewicza z lat 1932–1968 pisze Eugenia 

Łoch: Pierwiastki mityczne w opowiadaniach Jarosława Iwaszkiewicza. Geneza i funkcja, To-
warzystwo Naukowe, Rzeszów 1978.

23  Podobne słowa kieruje wcześniej do Wiktora: „Mam postać Inia wciąż przed oczami”. 
(s. 631).
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Duchowe cierpienie w życiu doczesnym, utrata duszy, oddanie jej na pastwę 
siłom zła – to według Karen Horney cena, jaką należy zapłacić za pakt z diabłem24. 
Dlatego Seweryn odczuwa nieustanny lęk przed wszystkim, co oznacza funkcje ży-
ciowe. To rodzaj wiecznego strachu przed tym, co można jeszcze popełnić, jeśli się 
już nie ma żadnych hamulców, gdy przekroczyło się już próg, po którym wszystko 
jest dozwolone. Zbrodnia, której się dopuścił, „zabiła sen” bohatera, doprowadzając 
go na skraj wytrzymałości. 

Iwaszkiewicz ukazał postać Seweryna w  duchu skrajnie pesymistycznym, 
przedstawiając jego życie jako siłę autodestruktywną. Bohater wyraża przeraźli-
wą samotność, wyobcowanie człowieka, nędzę i nicość życia ludzkiego. Ma poczu-
cie własnej bezsilności i znikomości, co według Krzysztofa Dybciaka stanowi jeden 
z „najtrwalszych elementów światopoglądu Iwaszkiewicza”25. Odsłania ciemną stro-
nę osobowości twórcy – amoralizm, zupełne zatracenie się, nieprzystawalność do 
egzystencji świata.

Postać Seweryna jest skontrastowana z  bratem Wiktorem, ich postawa wo-
bec świata diametralnie się różni. W starciu z prawdziwymi problemami życia ten 
pierwszy przegrywa.   Wiktor traktuje samobójstwo brata jako wyraz pychy; postę-
powanie zbyt arbitralne, ustanowienie się sędzią świata. Dla niego Seweryn uciekł 
od życia, któremu nie był w stanie sprostać i którego nie akceptował26. 

Wiktor całkowicie inaczej pojmuje swoje życiowe posłannictwo. Zarzuca bratu 
brak odpowiedzialności za siebie i  innych; „pójście na łatwiznę”. Określa go jako 
człowieka, który nie mógł „znieść widoku starzenia się ciała ludzkiego, nie mogące-
go znieść po prostu widoku życia” (s. 698). W jego rozumieniu istnienie Seweryna 
było kompletnie puste, nie dokonał, nie spełnił niczego, „tylko dwa razy użył truci-
zny. Czyż to jest takie nadzwyczajne życie?”

Brat Wiktora skazany na wegetację w zamkniętym kręgu swoich obsesji, stop-
niowo zatraca instynkt życia. Zamknięta przestrzeń, pokój w leśniczówce, w którym 
bohater spędza większość czasu – staje się symbolem jego zamierania. Seweryn za-
uważa wokół siebie tylko przemijanie: „I jedna jedyna rzecz w tym życiu to przemi-
janie. Wszystko się starzeje”. Nie bez znaczenia dla melancholijnej natury Seweryna 
jest również fakt, iż akcja dramatu dzieje się jesienią, gdyż czarna żółć (gr. melaina 
chole) jest niczym ziemia, przybiera jesienią i  to właśnie ona odpowiedzialna jest 
za zaciemnianie światła duszy, co w konsekwencji prowadzi człowieka do obłędu 
i śmierci27. Pora roku potęguje postawę zamknięcia i rezygnacji, wzmaga natężenie 
wrażliwości bohatera. Nie jest to wczesna jesień – barwna, przynosząca plony, bę-
dąca porą owocobrania, lecz jesień, z zeschniętymi liśćmi (s. 628), która eksponuje 

24  K. Horney, Nerwica a  rozwój człowieka – trudna droga do samorealizacji, tłum.  
Z. Doroszowa, przedmowa Z. Wieczorek, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980, 
s. 497.

25  K. Dybciak, I tu diabeł gospodarzy..., „Więź” 1980, nr 5, s. 33.
26  W kontekście motta z Trenu Fortynbrasa Z. Herberta można (w dużym uproszczeniu) 

porównać postawę braci do relacji Fortynbras-Hamlet.
27  O związku melancholii z jesienią pisali m.in. W. Bałus, Mundus melancholicus, Melan-

choliczny świat w zwierciadle sztuki, Universitas, Kraków 1996 s. 35 i w wielu miejscach; tak-
że D. Birnbaum, Czarna żółć. Melancholia klasyczna, tłum. J. Balbierz, „Literatura na Świecie” 
1995, nr 3, s. 153 i w wielu miejscach. 
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wewnętrzną pustkę bohatera. Jesienny nastrój wzmaga towarzysząca bohatero-
wi muzyka – Adagio z ostatniego Kwintetu smyczkowego C-dur op. 163 Franciszka 
Schuberta, którą włącza w pierwszym akcie (s. 633).

Interpretując myśl Zygmunta Freuda28, można dotrzeć do pewnego źródła 
melancholii Seweryna. Twórca psychoanalizy postawił znak równości między me-
lancholią a doświadczeniem żałoby, stwierdzając, iż w obu przypadkach mamy do 
czynienia z reakcją na poczucie jakiejś utraty. Zastrzegł jednak, iż żałobę wywołuje 
zazwyczaj konkretny fakt (utrata ukochanej osoby, ojczyzny, ideału), melancholia 
natomiast przybiera formę narcyzmu, jest bowiem żalem za utraconym samym 
sobą. Rozpatrując tę myśl w kontekście bohatera Kosmogonii, można stwierdzić, iż 
Seweryn odczuwa utratę swojego ideału – Inia, człowieka, którym sam pragnąłby 
być. Dlatego odczuwa żal za samym sobą, gdyż instynktownie czuje w swojej ofierze 
istotę, która powtarzała jego własne istnienie. 

Seweryn i  Inio to konstrukcja quasi-sobowtórowa, często pojawiająca się na 
kartach dramatów młodopolskich, między innymi u Stanisława Przybyszewskiego. 
Postacie te są ze sobą związane skomplikowanymi relacjami psychicznymi. Problem 
tożsamości i  „sobowtórowości” może być również interpretowany w  kategoriach 
archetypicznego „Cienia”. W  ujęciu Jungowskim odbija on cechy człowieka – naj-
częściej te negatywne, korespondujące z mroczną sferą podświadomości. Sobowtór, 
koncepcja homo duplex, to również lustrzane odbicie jednostki, uzupełniające jej 
tożsamość. 

Podobnie jak bohaterowie innych dramatów Jarosława Iwaszkiewicza, Seweryn 
również potrzebuje rozmówcy. W jego przypadku bratnią duszą, przed którą może 
wyjawić tajemnice dręczącego sumienia, jest aktorka – matka Inia – Rena, funkcjo-
nująca w dramacie na zasadzie spowiednika. Cierpi na tzw. przerost „nerwu aktor-
skiego”, „stara się być ceremonialna, sztywna i poważna, [...] nie może znaleźć na-
turalnego tonu, ciągle jak gdyby była na scenie” (s. 634). Artystka dla swojej pracy 
na scenie poświęciła życie osobiste, teraz żyje wspomnieniami, mimo sukcesów za-
wodowych ma wątpliwości co do wartości sztuki aktorskiej. Mówi: „Takie udawanie 
życia przecież nigdy nie może być życiem naprawdę. To tylko zmienianie masek”. 
To kwintesencja ubezwłasnowolnienia, fałszu, nieautentyczności, zaś aktor, w myśl 
starej metafory świata, to tylko marionetka pozbawiona własnej podmiotowości 
oraz tożsamości, całkowicie oderwana od prawdziwego życia. 

W rozmowie z Sewerynem Rena stara się jednak rozwiać jego wątpliwości do-
tyczące użyteczności sztuki: „Może właśnie w tym strasznym świecie sztuka jest po-
trzebniejsza niż kiedykolwiek?”. Bohater określa ją pogardliwym, deprecjonującym 
epitetem: „jesteś zwyczajną aktorzycą” (s. 688), gdy Rena grozi mu zawiadomieniem 
milicji o dokonanym morderstwie. W jego ustach znaczy to tyle, co przeciwieństwo 
prawdziwego artysty, czyli w jego pojęciu – buntownika.

Matka Inia w każdą rocznicę śmierci syna, dziewiętnastego października, przy-
jeżdża do leśniczówki, by w sposób niemal rytualny spędzić, „najważniejszą godzinę 
w roku”. Portret zmarłego jest dla niej przedmiotem uwielbienia, ale też źródłem 
wspomnień i duchowej ekspiacji. Podczas rozmowy z Sewerynem poznaje dokład-
nie wydarzenia sprzed sześciu lat. Jest świadkiem jego samobójstwa. W  ostatniej 

28 Por. Z. Freud, Żałoba i melancholia, [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud – człowiek i dzie-
ło, Ossolineum, Wrocław 1991, s. 295.
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scenie próbuje spalić leśniczówkę, by zatrzeć ślady istnienia Seweryna i popełnio-
nej przez niego zbrodni. Próbę tę udaremnia Balladyna, która w końcu osiąga swój 
upragniony, materialny cel – chatę leśniczego. Rena ostatecznie decyduje się na 
wspólne życie z Wiktorem, traktując je jako zadanie, wytężenie, które należy wyko-
nywać serio, będąc odpowiedzialnym za siebie i innych ludzi.

III
Rok po wystawieniu Kosmogonii. Opowiadania w dwóch aktach (powst., druk 

i premiera 1967) Jarosław Iwaszkiewicz we wstępie do Wierszy zebranych (1968) 
wraca jeszcze raz do problematyki faustycznej w  kontekście kondycji jednostki 
twórczej i sztuki ocalającej przed przemijaniem. Podejmuje stale aktualny w swym 
pisarstwie temat powołania artysty, który dzięki sztuce odnajduje swoją tożsamość. 
Umieszcza to zagadnienie wokół postulatu: „poznać, zrozumieć, wyrazić”. W swej 
książce o Szopenie, napisanej w 1955 roku, pisze: „ma słuszność Goethe, kiedy po-
wiada, że wielkość człowieka polega na tym, że on jeden z całego stworzenia może 
nadać chwili – trwanie”29. Później doprecyzowuje, iż „moc zatrzymywania chwil 
i nadawania im trwałości – walka z przemijaniem – jest najgłębszym zadaniem ar-
tysty”30. W  wywiadzie z  tego samego roku można również przeczytać: „Przez pół 
wieku wierzyłem w sztukę, a później wiarę tę straciłem”31. Słowa te potwierdzają, iż 
„linia ewolucji twórczości Iwaszkiewicza jest linią pogłębiającego się pesymizmu”32. 
Jednak zwątpienie nie jest całkowite, gdyż dla Iwaszkiewicza sztuka nie jest kom-
fortem, lecz naturalną potrzebą człowieka. Jego stosunek do sztuki bywa najczęściej 
ambiwalentny: oscylujący między sceptycyzmem a  przeświadczeniem o  jej kom-
pensacyjnym charakterze.

Wywiedziony z  filozofii Schopenhauera, spopularyzowany w  dwudziestole-
ciu przez słynny cykl powieściowy Prousta mit soteryczny sztuki, ma w twórczo-
ści Iwaszkiewicza kluczowe znaczenie33. W  konfrontacji z  samotnością i  śmiercią 
załamuje się jednak idea sztuki ocalającej, która pozwala na znalezienie własnej 
tożsamości i  oswojenie bolesnego chaosu egzystencji. Bezskuteczna jest również 
ucieczka jednostek twórczych w  objęcia drugiego człowieka, miłość bowiem nie 
ocala. Podobnie sztuka – jest tylko złudzeniem porozumienia, często zwodniczym 
omamem, który nie jest w stanie zagłuszyć lęku istnienia.

Niepokój, cierpienie, ból istnienia to substancjalne składniki egzystencji arty-
stów Iwaszkiewicza. Źródeł tego egzystencjalnego lęku należy upatrywać w  nie-
przezwyciężalnym uczuciu samotności i  opuszczenia. Dlatego też pocieszenie 
w  sztuce często okazuje się stanem najzupełniej iluzorycznym, a  źródłem otuchy 
przewrotnie staje się wiara w nicość.

29  J. Iwaszkiewicz, Szopen, [w:] Pisma muzyczne, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 249.
30  Tenże, Wiersze zebrane, Czytelnik, Warszawa 1968, s. 6–7.
31  O godności i powołaniu artysty..., s. 14.
32  K. Dybciak, I tu diabeł gospodarzy…, s. 34
33  R. Przybylski, Eros i  Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 1916–1938, Czytelnik, 

Warszawa 1970.
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IV
Jarosław Iwaszkiewicz ukazał w  dramacie Kosmogonia bohatera, który nie 

zdołał ochronić własnej tożsamości przed emocjonalną i psychiczną destabilizacją. 
Można stwierdzić, że w przypadku Seweryna zaistniało wiele niekorzystnych czyn-
ników, które uniemożliwiły mu pozytywne rozwiązanie kryzysów osobowościo-
wych. Do najważniejszych z nich należą nieumiejętność określenia samego siebie 
i brak poczucia przynależności do jakiejkolwiek grupy społecznej. 

Proces zmagania się bohatera ze sobą widoczny jest na różnych płaszczyznach 
– artystycznej, społecznej, seksualnej. Być może w  postaci Seweryna ujawnia się 
w pewnej części postawa autora, prowadzącego dialog z młodym człowiekiem, po-
szukującym swojego miejsca w świecie. W tym przypadku Seweryn odzwierciedla 
Jarosława Iwaszkiewicza, który odczuwał „metafizyczny lęk przed nicością, fizyczny 
lęk przed ciasnym, zimnym grobem, przy zachłannym stosunku do urody, urody cia-
ła przede wszystkim”34.

Seweryn nie spotkał siebie, nie zbudował stabilnej tożsamości, ponieważ nie 
odkrył w innym człowieku swojego jestestwa. Koncentrował się wyłącznie na swo-
im świecie wewnętrznym i sprzedał duszę „księciu ciemności”. Jego tożsamość była 
kształtowana głównie przez wyrafinowany, skrajny egoizm, który wzbudził lęk 
i wrogość Seweryna w stosunku do obowiązujących norm moralnych, co w ostatecz-
ności doprowadziło do klęski wybranej formuły życia. To postać, w której ukształ-
towała się tożsamość o tanatycznych pragnieniach, które zniszczyły jego psychikę. 
Sam skazał się tym samym na społeczne wykluczenie i duchowe wykorzenienie ze 
świata, w którym istnieją pierwiastki dobra, pewien moralny porządek. Brak podej-
mowania jakichkolwiek prób aktywności, nieustanna autointerpretacja własnych 
przemyśleń i zachowań doprowadziły bohatera do samobójstwa. Seweryn nie pró-
bował rozwiązać kłopotów z  tożsamością przez postmodernistyczną akceptację 
chwiejności. Chciał rozwikłać je jednoznacznie i konkretnie. W bezskutecznej jed-
nak ucieczce przed niemożnością zaakceptowania rzeczywistości i własnej osobo-
wości ukształtowała się u niego tożsamość negatywna35, popychająca ostatecznie 
do zbrodni.

Seweryn’s obsessions. Problems with identity in Cosmogony  
by Jaroslaw Iwaszkiewicz 

Abstract
The article concentrates on the drama Cosmogony by Jaroslaw Iwaszkiewicz. It presents 
the identity problems concentrated around the main character. Next, the article describes 
Seweryn, the male character of the story and his struggle against himself on the artistic, 
social and sexual planes. The paper is an attempt at presenting the main character’s modern 

34  Z. Mycielski, Niby-dziennik, 1981, „Zeszyty Literackie” 2007, nr 2, s. 19.
35  W  koncepcji amerykańskiego psychologa Erika Homburgera Eriksona  termin ten 

(negative identity) oznacza „tożsamość perwersyjnie opartą na wszystkich tych identyfika-
cjach i rolach, które w krytycznym okresie rozwoju były przedstawione jako najbardziej nie-
pożądane czy niebezpieczne, choć zarazem jako wysoce realne”. Podaję za: P. Szczukiewicz, 
Rozwój psychospołeczny a tożsamość, UMSC, Lublin 1998, s. 61.
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outlook on life by shaping the motive of love coexisting with death. The usage of the Faustian 
Theme is regarded by the author as an element commonly employed in the artistic work of 
Jaroslaw Iwaszkiewicz. Moreover, the paper is aimed at the darker site of the main character’s 
personality, such as amorality and social disfunctionalism, and it shows his confinement in  
a web of obsession and complexes connected with the passing life. The paper is concluded 
with an attempt at describing Seweryn’s negative identity, which led him to a crime.
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