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Fotografia

Fotografia moze by¢ postrzegana jako wspdlnota dziatania tego, ktéry wyko-
nuje zdjecie, i obiektu, ktéry - z jakiego$ powodu - jest fotografowany. Niezwykle
wazny jest ,decydujacy moment - ta jedna chwila, utamek sekundy, w ktérym swiat
pograzony w chaosie jawi sie jako doskonata cato$¢. Zdjecie powinno streszcza¢ wy-
darzenie, ktore za chwile rozpadnie sie w potoku zycia”!. Chwile te trudno uchwyci¢,
czesto decyduje przypadek, wiele zalezy od mozliwosci sprzetu: ,JeslibySmy stwo-
rzyli skale trudnosci od 1 do 10, to decydujacy moment ma liczbe 10. [...] To jest
bardzo trudne, wszystko inne juz jest 2-3 stopnie nizej w skali trudnosci. A tu liczy
sie tut szczescia i refleks, i sprzet taki, a nie inny. Pamietajmy, ze nie zawsze byt
autofocus. Pierwsza Leica nie miata automatyki, migawki, naswietlenia. Szanujmy te
fotografie, jako najtrudniejsze w historii”2.

Jednak w dzisiejszych czasach kazdy moze by¢ fotografem, wystarczy sprzet,
nawet nie liczy sie jego jako$¢. Powszechnie dostepne aparat analogowy, cyfrowy
czy aparat w telefonie komoérkowym utatwity uchwycenie chwili, ktéra moze prze-
sadzi¢ o wartosci wykonanej fotografii. Kultura masowa, technologiczny i informa-
tyczny postep, mozliwo$¢ wykonania zdjecia niemal w kazdych warunkach, zmieni-
ty kanony artystyczne i wprowadzity do sztuki zycie codzienne uchwycone wtasnie
w ,decydujacym momencie”. Zarazem zZycie przecietnego cztowieka nabrato tempa,
ma on coraz wiecej do zrobienia, a coraz mniej czasu. W procesie przekazywania
informacji tekst, ktory i tak pewnie nie zostatby przeczytany (bo to czasochtonne),

! Por. A. Cymer, 100 najwazniejszych zdje¢ swiata. Henri Cartier-Bresson, decydujqcy
moment, ,SwiatObrazu.pl”, http://www.swiatobrazu.pl/100-najwazniejszych-zdjec-swiata-
henri-cartier-bresson-decydujacy-moment-21062.html [dostep: 28.12.2010].

2 T. Rolke, Kazdy fotografem? rozmowa z udziatem Bogustawa Deptuty, Mikotaja Dtugo-
sza, Agnieszki Pajaczkowskiej, Tadeusza Rolkego i Andy Rottenberg, ,Strona Kultury” 2010,
nr 38, http://www.dwutygodnik.com.pl/artykul /1399-kazdy-fotografem.html [dostep: 28.12.
2010].
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ustapit miejsca zdjeciom, obecnym wszedzie. To niektére z cech wspoétczesnego
LZwrotu ikonicznego”.

Juz nie tylko prosty w obstudze aparat Kodaka typu point-and-shoot czy
Polaroid, ale przede wszystkim powszechnie dostepny i obecny cyfrowy zapis zdje-
cia zaburza granice pomiedzy fotografig artystyczng i uzytkowa. Moze dlatego es-
tetyka ,brzydoty”, pokazywania tego, co jest naprawde, bez upiekszen, przezywa
obecnie swdj renesans w dziataniach artystycznych. Jak gdyby w opozycji do mak-
symalnie upiekszonego $wiata prezentowanego w skomercjalizowanych mass me-
diach krytyczni twoércy wykorzystywali fotografie brzydka, ale prawdziwa.

Przy tym czesto taka momentalna i naturalistyczna zarazem fotografia, zatrzy-
mujac prawdziwy Swiat i pozornie powtarzajac go, obnaza i u§wiadamia jego istote:
to, co fotografia powiela w nieskoniczonos¢, miato miejsce tylko jeden raz. Powtarza
wiec ona mechanicznie to, co naprawde juz nigdy nie bedzie sie mogto egzystencjal-
nie powtdrzy¢. Zarazem na fotografii zdarzenie nigdy nie wykracza poza siebie ku
innej rzeczy, zawsze sprowadza ona skojarzeniowo potrzebny zbiér do rzeczy po-
strzeganej. W ten sposéb moéwi o istnieniu i jakby jest istnieniem. ,Poszczeg6lnym
w sposéb absolutny, najwyzsza Przylegtoscia i PrzypadkowoS$cig, nie wyrézniajaca
sie i jakby gtupia. Jest tym wtasdnie (to zdjecie, a nie fotografia w ogole), co krétko
mowiac, stanowi: Dotykalne, Przypadkowe, Napotkane, Rzeczywiste, w ich niewy-
czerpanym wyrazie”*.

Analizujacy tak sztuke robienia zdje¢ Roland Barthes dostrzega jeszcze w fo-
tograficznym zapisie co$, co nazywa punctum. To swego rodzaju klucz znajdujacy
sie na fotografii. Co$ przykuwajacego uwage, czasem odwracajacego ja od historii
opowiadanej obrazem. Czasem nie do konica mozliwe do nazwania. Rézne od stu-
dium (obiektywnego, tatwo czytelnego dla uczestnika danej kultury). Moze to by¢
drobiazg, charakterystyczny element stroju, fizjonomii. Wyraz oczu. Zdefiniowanie
punctum ,poza langue i parole, r6znego od studium zwigzanego potoczng i jezykowa
wiedza; punctum dziatajacego np. intensywnoscia, a przede wszystkim wymagaja-
cego dla jego uchwycenia dociekliwego studiowania”® pozwala moze zastanowic sie
dlaczego taki a nie inny jest temat zdjecia? Kto i dlaczego go wyselekcjonowat? Co
fotografia méwi o artyscie? Dlaczego wtasnie taka technika zostata wybrane do uje-
cia tematu i zatrzymania go? Czy okazuje sie przez to, jak szczeg6lnym narzedziem
jest owo zapamietujace dziatanie na styku rzeczywisto$ci i sztuki? Dlaczego w takiej
anie innej chwili wydarzyt sie ,,decydujacy moment”¢? Czy rzeczywiscie, poza wybo-
rem ze wszechogarniajacej i uporzadkowanej przestrzeni kultury, Barthesowskim

3 Por. A. Zeidler-Janiszewska, O tzw. zwrocie ikonicznym we wspétczesnej humanistyce.
Kilka uwag wstepnych, http://www.asp.wroc.pl/dyskurs/Dyskurs4/AnnaZeidlerjaniszew-
ska.pdf [dostep: 02.01.2011].

4 Por. R. Barthes, Swiatto obrazu, thum. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996,
s.9-10.

5 R. Solewski, Synteza i wypowiedZ, poezja i filozofia w sztukach wizualnych na przetomie
XX i XXI wieku, Wydawnictwo Naukowe AP, Krakéw 2007, s. 74. Por. tez R. Barthes, Swiatto
obrazu.., s. 8

¢ 1. Jeffrey, Jak czyta¢ fotografie. Lekcje mistrzéw fotografii, ttum. J. Jedlinski, Universi-
tas, Krakéw 2009. Autor podkresla role oceny indywidualnej sytuacji artysty w interpretacji
fotografii.
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studium, dochodzi do przeszywajacego uktucia, dotykajacego najgtebszych pokta-
doéw wrazliwo$ci, pamieci, poczucia wlasnej osobowosci, moze tez metafizyki poza
czasem? A jesli, to jak dochodzi do takiego punctum?

Interpretacja dzieta méwi o nim, ale tez o tozsamosci odrebnej dziedziny sztu-
ki, niekoniecznie dostepnej dla kazdego posiadacza aparatu. ,Autotelicznie”” mo-
wiac o sobie, méwi takze o osobie artysty-autora i wreszcie wtasciwo$ciach obiektu,
ktére sktonity do zatrzymania go na zdjeciu w danej formie, chwili, okoliczno$ciach.

Z ogromnej ilo$ci tematéw i przedmiotow, ktore zostaty sfotografowane, warto
moze - w kontek$cie tematu tomu - oméwic fotografie blizniat, ktérych relacja tak
bardzo zwigzana jest z problemem bycia soba i innym. Wrecz wymusza ona refleksje
o identycznoSci i réznicy, tym bardziej, gdy bliZznieta stajq sie przedmiotem zatrzy-
manego spojrzenia i tematem sztuki tak bardzo taczacej dziatajacego artyste i inspi-
rujacy go obiekt. Czesto tez, kiedy naturalne podobienstwo powtérzone jest fotogra-
ficznie, wida¢, jak technika pozwala na podkreslenie réznicy, jednosci i wspdlnoty.
Czesto staje sie to elementem owego punctum, stanowigcego o istocie fotografii,
obok wagi decydujacego momentu czy mozliwo$ci niezliczonego reprodukowania.

Podwadjnie

Bliznieta prowokuja do zadawania pytan, podwazaja nasze poczucie niepo-
wtarzalno$ci, sktaniajg do zastanowienia sie nad istota wtasnego ,ja”. Niepokoja
i fascynuja. W kazdej kulturze bliZniactwo byto postrzegane odmiennie. W wielu
rozwiazaniem ,problemu” byto zabijanie dzieci, a nawet wykluczenie ze spoteczno-
$ci ich matek. Obawiano sie, Ze bliZnieta mogg zaktéci¢ porzadek panujacy w danej
spotecznosci.

Mozambijski pisarz opowiada:

Farida byta cérka nieba i podlegata karze: nie wolno jej byto nigdy oglada¢ teczy. Nie
przedstawili jej ksiezycowi, jak to zwykle robiono z dzie¢mi tej ziemi. Musiata ponie$¢
kare wymierzang przez tysiaclecia: byta corka blizniaczka, zrodzita sie ze $mierci. We-
dtug wierzen jej ludu narodziny bliZnigt oznaczajg wielkie nieszczescie. Nastepnego
dnia po jej urodzinach zostato ogtoszone chimussi: wszystkim zakazano uprawiac zie-
mie. Gdyby w tym czasie kto$ zranit ziemie motyka, juz nigdy nie spadiby deszcz. Kilka
dni pdzniej zmarta jej siostra. Pozwolili jej umrze¢ z gtodu. Zrobili to w dobrej wierze
- po to, aby zazegnac klatwe®.

Gdzie indziej prébowano zabezpieczy¢ sie przed sptodzeniem blizniat, co
doprowadzato nawet do odcinania sobie przez mezczyzn jednego jadra, zgodnie
z btednym przekonaniem, Ze to skutecznie zapobiegnie blizniaczej cigzy.

7 0 autoteliczno$ci dzieta sztuki ,nowych mediéw”, czyli artystycznym analizowaniu
w dziele sztuki réznych elementéw jego wlasnej specyfiki por. np. RW. Kluszczynski, Wpro-
wadzenie do problematyki sztuki wideo, [w:] Nowe media w komunikacji spotecznej w XX wie-
ku. Antologia, Oficyna Naukowa, Warszawa 2005, s. 333-334; tegoz, Film - wideo - multi-
media. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, Rabid, Krakéw 2002, s. 50, 59, 203
(tu o o konceptualnej genezie analitycznej metasztuki, autotelicznos$ci i powigzanym z tym
filmie strukturalnym”).

8 M. Couto, Lunatyczna Kraina, ttum. M. Lipszyc, Wydawnictwo Karakter, Krakéw 2010,
s. 110.
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Réwnoczesnie literatura, cho¢ powstata w innym kregu kulturowym i mniej
powazna, pozwala na mniej lub bardziej ironiczne wskazanie btogostawionej elitar-
noéci , klubu” matek blizniakow:

Nie kazda jest taka Swieta,
Zeby zaraz mie¢ bliznieta®.

Nie wszedzie zatem bliZnieta byty uosobieniem zta i nieszcze$cia. Na obszarze
Afryki Zachodniej i Haiti wyznawcy voodoo uwazaja bliZznieta za nadludzkie isto-
ty potaczone jedna dusza. Nalezy im sie cze$¢ i szacunek. Moze cho¢ w niewielkim
stopniu powyzsze generalizacje potwierdzi cytat stéw Wtadystawa Kopaliniskiego,
zwracajacych uwage na postrzeganie bliZzniat jako ,innych”:

U niektérych ludéw prymitywnych narodziny bliznigt uwaza sie za wydarzenie szcze-
$liwe, przypisuje sie im dar proroczy, a inne sity nadnaturalne. ,Szcze$cie urodzito sie
bliZniakiem” (Don Juan 2, 172, 1376 Byrona). U innych ludéw bliZnieta uwaza sie za
owoc matzenskiej zdrady matki albo demonicznych cech ojca; wtedy zazwyczaj jedno
z blizniat (rzadko oboje) zostaje pogrzebane zywcem albo porzucone, a matke poddaje
sie rytuatowi oczyszczenia. Czesto réwniez podwdjnie zro$niete owce stanowia tabu,
gdyz moga sprowadzi¢ narodzenie sie bliznigt!°.

W kazdym razie antropologia, takze filozoficzna, stawiajac w swoim centrum
miejsce cztowieka w naturze i spoteczenstwie czesto interesuje sie blizniactwem.
Warto pamietac cho¢by poglad Kartezjusza, ktory gtosit dualizm w ontologii i antro-
pologii. Wedtug niego cztowiek sktada sie z duszy (res cogitans) i ciata (res extensa).
A w wielu kulturach wierzono przeciez, ze bliZnieta to tak naprawde dwa ciata po-
siadajace jedna dusze.

Na poczatku XX wieku zaczeto postrzegac bliznieta jako klucz do zagadki dzie-
dzicznosci. Miato to swoje negatywne konsekwencje, do ktérych przyczynita sie eu-
genika - idea selektywnej hodowli ludzi, znana w Stanach Zjednoczonych, a najbar-
dziej makabryczne wyniki przynoszaca w hitlerowskich Niemczech. Josef Mengele
prowadzit w Auschwitz badania na bliZnietach i w imie poszukiwania ,lepszego”
materiatu genetycznego zarazat je chorobami, gtodzit, zabijat, aby poréwnywac na-
rzady blizniaczych cial, prébowat zmienia¢ kolory teczéwek!!.

Nie tak potworne, cho¢ wcigz niepozbawione kontrowersyjnosci, staty sie bar-
dziej wspotczesne obserwacje bliznigt prowadzone od narodzenia do osiggniecia
dojrzatosci. Szczegdlnie zwigzane moze ze znanym kulturowym faktem, Ze niejed-
nokrotnie bliznieta zyjace w pewnym blasku swojej wyjatkowos$ci mitologizowaty
taczace je wiezi. Na ile jednak byty to tylko mitologizacje, a na ile realne odczucia,
trudno okres$li¢. Pomocne w poznawaniu tego problemu miaty wiec by¢ badania,
ktdre ,analizowaty” nie tylko bliZnieta wychowywane w takim samym Srodowisku,
razem, ale obserwujace rodzenstwo, ktore z réznych przyczyn zostato roztaczone

o T. Boy-Zeler’lski, Ernestynka, por. H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate stowa,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 739.

10 W. Kopalinski, Stownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 24.

! Por. L. Wright, BliZnieta, tajemnica tozsamosci, ttum. B. Stawomirska, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1997, s. 19-20.
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przed nawigzaniem ze soba jakichkolwiek wiezi emocjonalnych. Wielokrotnie
wszak rozdzielano bliznieta oddawane do adopcji, trafiaty one do réznych rodzin,
Srodowisk, najczesciej nie wiedzac o swoim istnieniu. Wyniki frapuja, mnogos¢
podobienstw mimo braku bezposredniego kontaktu jest zaskakujaca, daleko wy-
kraczajaca poza ramy przypadkowos$ci. Wielokrotnie media podawaty informacje
o bliznietach, ktére przypadkiem dowiedziaty sie o swoim istnieniu, co rozpalato
wyobraznie, niepokoito, sktaniato do refleksji. Bo by¢ moze gdzie$ daleko (a moze
blisko?) i my mamy bliZniaczg istote? Jak méwi poeta:

Szukatem siostry i nie mogtem znaleZ¢
Nie miatem siostry wiec nie mogtem szukac

Nie miatem siostry jak siegna¢ pamiecia
Wstecz wzdtuz ulicy ktérej dawno nie ma'?

BliZznieta zaskakuja, prowokuja, bo ich obecnos¢ w swiecie jest rzadka i niety-
powa, s3 ,inne”. Budza niepokdj chocby mozliwosciag wzajemnego ,podszywania sie
pod siebie”, bo sg podobne. Cho¢ przeciez nie te same. Naprawde sg rézne.

Ich wspélnota i odrebnos¢ prowokuje do pytania o tozsamos$¢. Stawiaja je nie
tylko naukowcy, ale i artysci. Na przyktad fotografki Diane Arbus i Tereza Vickova.
Jak one obie traktujg fenomen ,blizniactwa”, jak interpretowac ich fotografie? Czy
pozostawiaja pole do interpretacji, czy narzucaja wiasng wizje temu budzacemu
niepokoj zjawisku, jakim jest blizniactwo?

Identical Twins

http://yalescience.files.wordpress.com
/2011/07/18.jpeg?w=689 [dostep: 14.12.
2012]

Diane Arbus urodzita sie w bogatej zydowskiej rodzinie, od dziecinstwa wtta-
czano ja w ramy sztucznych kanondw. Na przekor ojcu, ktéry marzyt o bogatym
i ustabilizowanym zyciu cdrki, zostata artystka. Jednak fotografowac zaczeta dopie-

2 A. Sosnowski, Wiersz (Trackless), http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.
php?site=100&co=txt_0205 [dostep: 02.01.2011].



[144] Matgorzata Lebda, Rafat Solewski

ro w wieku 37 lat. Poczatkowo jako asystentka swojego meza, niespetnionego ar-
tysty Allana Arbusa. Po wielu latach pracy w studio, gtéwnie przy kolekcjach mody,
Diane zaczeta fotografowac to, co zawsze ja pociggato - ,innos¢”. Poczatkowo cho-
robliwie nie$miata, bojaca sie ludzi, z czasem nabrata pewnosci siebie, a nawet zu-
chwatosci w pociagganiu za spust migawki. Intrygowata ja odmienno$¢, utomnosé,
kalectwo, inno$¢ fizyczna i psychiczna. Z czasem wchodzita coraz glebiej w szczeg6l-
nie frapujace ja nowojorskie zakamarki. Odwiedzata niebezpieczne dzielnice, foto-
grafowata degeneratéw, chorych umystowo, cudacznych cyrkowcow.

W 1967 roku w USA wykonata zdjecie dwoch sidstr, Cathleen i Colleen Wade.
To dwie dziewczynki ubrane w sztruksowe sukienki, biate rajstopy i biate opaski na
wtosach. Odwaznie wpatrzone w obiektyw, w peini Swiadome, Ze sg fotografowane.
Identyczne? Raczej prawie identyczne? Bo bardzo podobne, ale przeciez np. jedna
nieco wyzej unosi kaciki ust, uémiechajac sie.

W kazdym razie w swej podwoéjnosci inne niz wszyscy. To uchwycenie proble-
mu, ktéry od lat nurtowat Arbus. Zadawata sobie pytanie o tozsamos¢, o to, kim
jest i dlaczego jest wlasnie soba. Obraz bliZniaczy wyraza sedno odpowiedzi, ktora
ksztattowata sie wjej umysle: ,,normalnosé w dziwactwie i dziwnos$¢ w normalnosci”.

Sama symbolika ,bliznigt” wyraznie to podkresla. Podwéjno$¢ w jednosci po-
zwala na zrozumienie relacji indywiduum i wielosci. Wedtug Upaniszad bliZnie-
ta (atman i brahman) sa symbolami duszy indywidualnej i duszy wszechswiata.
Umozliwia pogodzenie réznych (nawet przeciwstawnych) cech psychicznych i fi-
zycznych. Patroni astrologicznego znaku zostali ubéstwieni, cho¢ Kastor byt Smier-
telny, a Polideukes nie. Wyjatkowo$¢ moze wiec by¢ uznawana za metafizyczng, ale
grozi tez odrzuceniem ,nienormalnej” podwdjnosci.

Na zdjeciu dziwaczna ,niemal identyczno$¢” uchwycona przez artystke pro-
wokuje do badania kazdego milimetra tej fotografii, przygladania sie najmniejszym
szczegdtom, mimice twarzy, utozeniu kolnierzyka, wtoséw. Odnosi sie wrazenie,
ze mozg przyzwyczajony do postrzegania cztowieka jako pojedynczej, indywidual-
nej istoty napotkat na problem, ktéry prébuje rozwiaza¢, doszukujac sie dowodow
na jednostkowe potraktowanie bliZnigt. Dopatruje sie réznic w utozeniu ust, brwi.
Nadaje im indywidualno$¢. Tak, jakby nie byto alternatywy wobec opozycji jednos¢
albo réznica. A fotografia, ktéra zatrzymata czas, pozwala sie skupi¢ na subtelnych
réznicach. Tak subtelnych, ze oczywista réznica miedzy dwoma osobami stawata sie
niejednoznaczna. Moze to fotomontaz?

Moze wiasnie o to chodzito Arbus? Stawiata swoimi fotografiami pytania tam,
gdzie przecietni ludzie nie widzieli problemu, a raczej odwracali od niego wzrok, nie
chcac refleksji o ,,innym”.

Mozliwe, Ze podobnie jak w innych swoich fotografiach, obok uchwycenia, nor-
malnosci w innos$ci” (bliznieta to ,normalni” ludzie) i ,inno$ci w normalno$ci” (moze
tzw. normalni sg wtasnie dziwni, dla bliznigt sg inni), artystka chciata tez kontynu-
owac poruszany wielokrotnie temat dziecinstwa. Jak zauwaza Patricia Bosworth:
,Diane zawsze bedzie odczuwata szczegdlng wiez z matymi dziecmi. Widziata
w nich siebie sama - wyizolowang, po cichu zbuntowana. Cze$¢ jej najwczesniej-
szych i najwazniejszych fotografii przedstawia dzieci, mierzace sie ze swoja energia
i rozpaczg”®.

13 P. Bosworth, Diane Arbus. Biografia, ttum. E. Mikina, WAB, Warszawa 2006, s. 31.
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Uwiecznione przez nig dziewczynki zdawaty sie pociggac ja jako stworzenia
niezwykte: okres dziecinstwa to przeciez czas ksztalttowania charakteréw, pozna-
wania otoczenia, samych siebie, nabywania umiejetno$ci kontaktu z innymi. A jak
stawac sie sobg, nabiera¢ indywidualno$ci, dorasta¢ w towarzystwie istoty prawie
identycznej fizycznie?

Arbus fascynowaty takie ,,cuda natury”. Andy Warhol pisat o niej, ze wyprzedzi-
ta swdj czas'®. Susan Sontag - Ze aparat fotograficzny stanowit dla niej paszport przy
przekraczaniu granic moralnych i spotecznych zakazéw. Norman Mailer stwierdzit,
Ze podarowanie Diane Arbus aparatu byto jak wtozenie odbezpieczonego granatu
w rece dziecka.

Znamienne, cho¢ wciaz niejednoznacznie, jest podobieistwo fotografii Arbus
i zdje¢ w filmie w Stanleya Kubricka L$nienie'>. Powtarzany kadr z bliZniaczkami
ustawionymi w niemal w identycznej pozycji jak siostry Wade bierze udziat w po-
tegowaniu grozy o niewiadomym zrédle. BliZznieta, cho¢ dziecieco niewinne, ku-
sza 1 strasza, dlatego, Ze s3 inne, odmienne (bo, paradoksalnie, wobec siebie ,ta-
kie same”), nienaturalne, jakby hybrydyczne. Zatrzymane w wizualnej tozsamosci
szokuja. Moze przez potegujace paradoks, groteskowe zestawienie niewinnosci
i hybrydyczno$ci.

Mimo zatem racjonalnej wiedzy, Ze bliZnieta nie s3g ,nienormalne”, pojawia sie
niepewnos$¢. Takze poczucie dwuznaczno$ci w poczuciu wtasnego ,ja”. Cztowiek
dba o swa indywidualng, niepowtarzalng tozsamo$¢. A jednoczes$nie przystosowuje
sie do ogétu i odrzuca to, co ,inne”. Ze strachu czy z wygody? By¢ moze takie niemite
poczucie niekonsekwencji to punctum pracy Arbus?

Basniowa identycznosé¢

Tereza Vi¢kova, urodzona w 1983 roku w czeskim Vsetinie, studiowata fotogra-
fie'®. Przedmiotem jej szczegélnych zainteresowan artystycznych staty sie dziew-
czeta. W réznym wieku, umieszczone w miejscach niejasnych i tajemniczych, jak
gdyby stylizowanych na dawne epoki. W rezultacie daje to czesto fotografie, ktére
koresponduja z mitologia, fantazja, basnia.

W czasie festiwalu Transphotographiques w 2008 roku pokazata trzy projekty.
Wszystkie przesigkniete bajkowos$cia, magia, niemal metafizyczne. Tytut jednego
z nich, Two, zapowiadat jeden z ulubionych tematéw artystki. VI¢ckova czesto po-
szukuje bowiem ,drugiego ja”, ttumionego w codziennym zyciu, cho¢ wcale nie ma
ono ztych cech. Niezwykte w cyklu stato sie ukazanie owej dwoistoSci ludzkiej ,za

14 Opinie Warhola, Sontag i Mailera por. http://www.goodreads.com/quotes/show
/160063; http://www.quotesandpoem.com/quotes/showquotes/author/norman-mailer/
23061 [dostep: 06.12.2011]. Por. tez: S. Sontag, O fotografii, ttum. S. Magala, Wydawnictwo
Karakter, Krakéw 2009; tejze, Widok cudzego cierpienia, thum. S. Magala, Wydawnictwo Ka-
rakter, Krakow 2010.

5 Cho¢ zdjecie podobno nie byto bezposrednig inspiracjg dla rezysera, mimo ze ten znat
Diane Arbus. Por. http://en.wikipedia.org/wiki/The_Shining (film) [dostep: 06.12.2011].

160 artystce i analizowanej pracy por. http://www.swiatobrazu.pl/tereza_vlckova_na_
festiwalu_transphotographiques_w_lille.html [dostep: 06.12.2011].
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pomocy” blizniat. [lez pytan, watpliwosci, tajemniczosci rodzi sie, kiedy stajq przed
nami identyczne osoby.

Fotografie z cyklu Two niemal automatycznie kojarza sie z omawiang wczes$niej
fotografia Diane Arbus. Bohaterkami fotografii s3 mate dziewczynki, Swiadomie
wpatrzone w obiektyw. Identyczny stroj, fryzura, wyglad. Przeciez jednak nie tozsa-
mos¢. Na kazdym zdjeciu sg dwie rézne osoby. Dodatkowo artystka ustawia bliZnie-
ta w oryginalnych miejscach, ttem staje sie las, owoce, trawy, wszystko zyskuje nie-
mal bajkowy charakter. Cho¢ krytycy widza w tych pracach inspiracje malarstwem
wielkich mistrzéw i ,piktorialny” styl, nasuwa sie tez mysl, ze gdyby Alicja z krainy
czardéw miata siostre bliZniaczke, to wtadnie tak razem by wygladaty.

W catym cyklu zwykle drobny szczeg6t wywotywany przez artystyczny zabieg
(np. ustawienie o§wietlenia) odréznia jedng dziewczynke od drugiej. Jednak na zdje-
ciu dwéch blondynek artystka wydobyta i zatrzymata skrajne emocje postaci. Jedna
z dziewczat ptacze, wyglada na zt3 lub zdenerwowang, a moze to dezorientacja?
Druga stoi spokojnie z zatozonymi z tytu rekoma. Bez wyrazu wpatrzona w obiek-
tyw. Jesli Arbus w swoim zdjeciu blizniat subtelnie wydobywata réznice miedzy
nimi (mozZe w istocie upragnione), to czeska artystka dosadnie ukazuje odrebnos¢
si6str, ,wewnetrzng” jednak dla jednej pary.

To, wydawac by sie mogto, prosta metafora koniecznej logicznie dialektyki do-
bra i zta, radosci i nieszczescia, spokoju i niepokoju. Jednak fotografia i jej inter-
pretacyjny kontekst zmuszajg do pogtebienia mys$lenia. Jedne z badan dowodza, ze
bliZnieta poczete w naturalny sposéb wierzyty, ze ich geny odgrywaty ograniczona
role w ksztattowaniu ich tozsamosci'’. Podobienstwo zatem dotyczytoby zewnetrz-
nego wygladu, a i to nie do konica. Znamienny w takim kontekscie jest poglad, ze
sklonowany cztowiek prawdopodobnie traktowatby siebie jako indywidualnos$é
(naukowcy wyciagneli takie wnioski wtasnie po przeprowadzeniu rozméw z iden-
tycznymi bliZzniakami na temat ich doswiadczen w obcowaniu z osobg o takim sa-
mym genotypie).

BliZnieta sa oczywiscie podobne. To az niepokoi. Jednak moment fotograficzne-
go uchwycenia réznicy emocjonalnej odstania wyraznie, ze réznia sie od siebie. Ze
indywidualnie reaguja na rézne sytuacje, co w dzieciecym wieku widac¢ najlepiej, bo
emocji sie jeszcze nie ukrywa. Moze zatem ,inno$¢” bliZzniakoéw w spoteczenstwie to
mit i piekna basn? Czy to punctum zdje¢ Vickovej?

Hermeneutyka podobienstwa

Aby dokona¢ tu swoistej hermeneutyki przywotywanych fotografii, obie ar-
tystki nalezy ocenia¢ stosownie do $§rodowisk, a przede wszystkim czaséw, w ja-
kich przyszto im tworzy¢. Arbus, Zyjaca w poczatkach XX wieku, potraktowata temat
bliZniactwa, mozna by rzec, incydentalnie. Wpisywat sie w jej filozofie fotografo-
wania, ale nie wykorzystata go jako przewodniego motywu swoich dziet. Vickova
natomiast, urodzona w latach osiemdziesiatych XX wieku, dwanascie lat po Smierci
Arbus, uczynita z bliZzniactwa swéj ,markowy towar”. Przy czym stylizacje jej prac

17 Por. Klony ,mogtyby czu¢ indywidualnos¢"”, ,Paranormalium. Portal Zjawisk Paranor-
malnych”, http://www.paranormalium.pl/klony-moglyby-czuc-indywidualnosc,547,24,ar-
tykul.html [dostep: 02.01.2011].
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narzucaja pewien schemat interpretacyjny, wtasciwy dla odbioru basni, mitéw,
opowiesci. Odnajdujemy w nich malowniczy, kolorowy $wiat, do ktérego by¢ moze
wielu miato dostep w czasach dziecinistwa. Dlatego tez fotografie te zapadaja w nas
i nie pozwalaja o sobie zapomnie¢. Arbus odwrotnie, sfotografowata bliZniaczki na
biatym tle, bez zadnej charakteryzacji. Surowos$¢ i autentycznos¢ tego zdjecia nadaja
im wyrazisto$ci. Pozostawiajg zarazem szerokie pole do interpretacji. A znajdziemy
w niej to, co sami bedziemy potrafili sobie wyobrazi¢. Moze w duzym stopniu siebie
i wtasne leki?

Zatrzymujemy sie, koncentrujemy i po§wiecamy czas dzietu, w ktérym ,podo-
bienstwo” bliZniaczek moze szokowa¢. Zwtaszcza gdy us§wiadamiamy sobie, Ze sfo-
tografowane, czyli zatrzymane i powielone, moze zosta¢ zwielokrotnione.

Jednak to réwniez zdjecie zwraca uwage, Ze ,podobienstwo” nie jest absolutne.
Ze dwie osoby nie s3 tozsame. Z czasem wida¢ drobne réznice miedzy bliZnieta-
mi. Szczeg6ty twarzy, utozenie wioséw. To punkty zaczepienia, ktére w momencie
przywotywania tych zdje¢ w pamieci, wysuna sie na pierwszy plan. I ktérych uswia-
damianie sobie i potem przekraczanie pozwala moze na do$wiadczenie punctum,
tak bardzo stanowigcego o tozsamosci fotografii.

Punctum dzieta najpierw moéwi, Ze tozsamos¢ jest pozorna i objawia réznice.
Moze naprawde istotna, ktérej dostrzezZenie jest upragnione. O owym ,upragnieniu”
dowiadujemy sie jednak juz z hermeneutycznej interpretacji, wykraczajacej moze
poza punctum i poza dzieto. To z niej wiemy o codziennym do$wiadczaniu odmien-
nosci przez Arbus czy ,dziewczecej” wrazliwos$ci na malarska basniowos$¢ Vickove;j.
Wtedy tez bardziej dostrzegamy wrazliwos$¢ i uczucia przepetniajace dzieta. Don
McCullin powiedziat kiedys: ,Fotografia nie jest zwigzana z patrzeniem, lecz z czu-
ciem. Jezeli nie czujesz nic w tym, na co patrzysz, nigdy nie uda ci sie sprawi¢, aby lu-
dzie patrzac na twoje zdjecia cokolwiek odczuwali”’®. Teraz do$wiadczamy poetyki
dziet. Oksymoronu prawdy nieprawdziwej, metafory powierzchownego widzenia,
metonimicznej przylegtosci do wszystkich ,,odmiencéw”, basniowego opowiadania
(paradoksalnie, subwersywnie nie do korica bajkowego).

Bardziej Swiadomi, uwrazliwieni i poetycko prowadzeni do filozoficznej reflek-
sji wracamy do do$wiadczania punctum. Teraz méwi ono, Ze niejednoznacznos$¢ od-
bioru podobienstwa i réznicy wynika z leku ego o siebie, o tozsamo$¢ wiasna. Moze
to lek zakotwiczony w samozachowawczym instynkcie. Ostatecznie jednak zamiast
lek eskalowa¢, mozna ujrze¢ w napieciu miedzy podobienstwem i réznica piekno,
ktére fotografia z jej ,decydujacym momentem” i do§wiadczeniem punctum w sobie
zawiera. To stanowi o jej tozsamo$ci jako dziedziny sztuki.

W ten sposéb opisywane artystyczne fotografie méwia o tozsamosci postrzega-
nej w réznych kontekstach i na r6znych ptaszczyznach. Wypowiadajac sie obrazem
o problemach jednosci i réznicy wséréod ludzi zyjacych we wspdlnocie, ale cenigcych
wtasng odrebnos¢, fotografia jednoczesnie analizuje sama siebie, wtasng tozsamos¢
jako dziedziny sztuki innej od natretnie popularnego ,robienia zdje¢”.

To typowy dla postmodernistycznej sztuki i sposobéw jej analizowania para-
doks. Moze jednak w wieloznaczno$ci zacheca on do hermeneutycznych interpre-
tacji, otwierajacych pole do zasadniczej filozoficznej refleksji o tozsamosci w ogdle.

18 http://pl.wikiquote.org/wiki/Don_McCullin [dostep: 06.12.2011].
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Photography of twins — an instructive paradox.
Diane Arbus and Tereza VIckova

Abstract

In the beginning of the article the role of a “decisive moment” and Barthes’ punctum in
photography is pointed out. Artistic pictures taken by Diane Arbus and Tereza Vickova
show how similarity and difference of twins are ambiguously seen by “normal” people. The
interpretation of their works, however, stresses that the visible similarity, causing possible
problems with individual identity, is essentially apparent, while the fear of a “strange”
phenomenon of freaky “same people” reveals the problem of an uncertain, timid personal
identity. An ambiguous attitude to identity and difference may be overcome by the aesthetic
experience of a photographic work and its punctum, which is the foundation of artistic identity
of photography and which opens the universal, philosophical reflection on the essence of
identity itself.
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