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Sztuka bierze sie z nudy

0d miesiecy Sledzitam na ulicy nieznajomych. Dla samej przyjemnosci
Sledzenia ich, a nie dlatego, ze mnie interesowali. Fotografowatam ich
z ukrycia, zapisywatam kierunek ich przemieszczen, az w koricu tracitam
ich z oczu i zapominatam?.

W czasie tych przypadkowych wedréwek po Paryzu narodzita sie sztuka Sophie
Calle (ur. 1953). Byt to koniec lat siedemdziesiatych XX w.. Po siedmiu latach sza-
leficzych podroézy po swiecie Calle wrdcita do rodzinnego Paryza. Miata juz za soba
pobyt w obozie dla uchodzcéw palestynskich w Libanie, w komunie na potudniu
Francji oraz tysigce kilometréw Ameryki Péinocnej i Europy. Obdarzona bujng wy-
obraznig, od dziecka wykazywata sktonno$¢ do i $miatych przygdd. W wieku szesciu
lat zwykta rozbierac sie w windzie i przemierza¢ korytarz nago, wyczekujac w na-
pieciu ewentualnych swiadkow tego dzieciecego striptizu®. Jako nastolatka wraz
z kolezanka regularnie kradty w centrach handlowych?. Od poczatku jej zycie byto
wypetnione silnymi emocjami, cigglym napieciem, a dziatania byly najczesciej po-
wodowane przypadkiem. Musiato jej tego brakowa¢ po powrocie do Paryza, gdy po
latach nieobecno$ci zastata zmienione miasto i ludzi, a nie zastata przyjaciét. W wy-
wiadzie dla Magdaleny Miecznickiej wyznata, Ze ogarneto ja uczucie takiego znudze-
nia, iz wychodzac z domu, nie wiedziata nawet, w ktdrg strone sie udac*. Puste dni
zapetniata spacerami po Paryzu; azeby jednak mie¢ poczucie jakiegos celu, postano-
wita $ledzi¢ upatrzonych przechodniéw. Robita im przy tym zdjecia i prowadzita za-
piski®. Jeden mezczyzna zwrdcit w szczegblnosci jej uwage. ,, Z koficem stycznia 1980
roku §ledzitam ulicami Paryza mezczyzne; po kilu minutach zgubitam go w ttumie.
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Tego samego wieczora, zupetnie przypadkowo, zostat mi przedstawiony podczas
przyjecia. W trakcie rozmowy powiedziat, iz planuje wkrétce podréz do Wenecji®”.
Sophie Calle zdecydowata sie podja¢ przerwane $ledzenie i podazy¢ za Henrim B.
do Wtoch.

Pomiedzy jednym a drugim szpiegowaniem Calle zrealizowata jeszcze inny
projekt. W 1979 roku zaprosita dwadziescia osiem oséb, by spaty kolejno w jej 16z-
ku. Przed snem zadawata im kilka pytan, a w czasie snu - fotografowata i robita
notatki. Warto wspomnie¢, ze wérdd Spiacych byt miedzy innymi francuski aktor
Fabrice Luchini. Szczescie uSmiechneto sie do kreatywnej Calle: jedna z uczestni-
czek przedsiewziecia opowiedziata o nim Bernardowi Lamarche-Vadel. Lamarche-
-Vadel, précz tego, Ze sam realizowat sie jako artysta, byt rowniez krytykiem sztu-
ki wspotczesnej. Zaproponowat Sophie Calle, by wystawita swoje zdjecia w Musée
d’Art moderne w Paryzu w ramach Biennale Mtodych w 1980 roku. Po latach Calle
napisata we wstepie do Les Dormeurs (Spigcy) - Ksiazki, ktéra jest szczegétowym
zapisem rozmoéw z uczestnikami projektu (nagrywanymi bez ich wiedzy) oraz opi-
sem sytuacji: ,Tak naprawde to on [Bernard Lamarche-Vadel] zdecydowat o tym, ze
zostatam artystka”’.

Dzi$ Sophie Calle uchodzi we Francji za jedna z najwazniejszych postmoderni-
stycznych artystek. Jest z pewnoscia jedna z najbardziej wszechstronnych. W swo-
jej tworczosci siega po rézne formy ekspresji, czesto taczac je ze soba. Jednak bez
wzgledu na wykorzystana materie duch ozywczy ma zwykle to samo Zrédto: zycie
- wtasne, jej kochankéw lub os6b zupetnie przypadkowych. Calle eksploruje je, az
do najgtebszych poktadéw intymnosci. Nic nie jest niegodne tego, by sta¢ sie tema-
tem ksigzki, filmu czy instalacji artystycznej. Warunek jest tylko taki, ze artystka
musi odnaleZ¢ w tym siebie, nada¢ temu charakter osobistego doswiadczenia, nie-
jako zaabsorbowa¢ cudze przezycia i siebie uczyni¢ centrum wydarzen. Naznaczy¢
rzeczywisto$¢ swoja obecno$cig - to wystarczy, by tworzy¢ sztuke. Niewazne, ze
tym samym zagrabia sie cudze zycie. Tworczos¢ Sophie Calle to dowdd na to, ze
sztuka moze by¢ zakotwiczona w banalnej codzienno$ci, przypadkowosci lub wrecz
w pustce. Trzeba tylko zwykte lub nijakie wydarzenia zapisaé, sfotografowa¢, na-
graé, stworzy¢ z nich widowisko, sprowadzi¢ do ograniczonej przestrzeni i czasu
- upozorowac akt tworczy, by nazwac go sztuka.

Formy twdrczosci

Zaczeto sie od fotografii. Najpierw byto kilka zdje¢ zrobionych pozyczonym
aparatem, ktére wyzwolity w Sophie Calle ducha artysty. Zrozumiata, ze temu chce
poswieci¢ zycie. Potem juz nie rozstawata sie z aparatem; fotografowata wszystko
i wszystkich w najrézniejszych sytuacjach: sledzonych na ulicy przechodniéw, ludzi
$piacych w jej t6zku, puste miejsca po obrazach w muzeum, przedmioty codzienne-
go uzytku i siebie.

Ulubiona forma ekspresji twoérczej Sophie Calle jest stowo, czesciej pisane niz
mowione. Sophie Calle przyznaje, Ze lubi pisaé; zreszta uwaza, Ze jej zdjecia potrzebuja tek-
stuy, a teksty obrazu. Marzyta o byciu pisarka, jednak nie czuta sie na sitach, by samodzielnie

¢ Tamze, s. 38.
7 S. Calle, Les dormeurs, Actes Sud, Arles 2000, s. 7.
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tworzy¢ fikcje. Dlatego opisuje to, co widzi i przezywa®. Wiasciwie kazdemu wiek-
szemu przedsiewzieciu towarzyszy ksigzka lub wydawnictwo na ksztatt ksigzki-al-
bumu. Pisarstwo ma charakter reportazowy, gdyz sa to przede wszystkim relacje
z przedsiewzie¢ artystycznych. Postacie i wydarzenia s3 autentyczne, nawet jesli
Calle kreuje rzeczywistos¢ i sama rezyseruje jej elementy. Nie jest tez obiektywna
w stosunku do opisywanych zdarzen. Francuzka publikuje réwniez swoje zapiski,
dzienniki, otrzymane listy, wspomnienia z dziecinstwa - nie pomijajac najbardziej
intymnych szczeg6tow.

W 2002 roku ukazata sie ksigzka Des histoires vraies + dix (Prawdziwe historie
plus dziesie¢), w ktérej przedstawia w formie kalejdoskopu najwazniejsze momenty
swojego zycia. Mozna sie z niej dowiedzie¢ miedzy innymi, Ze jako dziewieciolatka
wyobrazata sobie, iz jest corka przyjaciela matki; ze obcemu mezczyZnie wystata co
roku na gwiazdke cze$¢ garderoby, gdyz nie podobat jej sie jego sposdb ubierania;
Ze sprosita cala rodzine, by méc zrobi¢ sobie zdjecie §lubne (bez $lubu); a wresz-
cie, ze trafita do psychiatry z powodu nie$wiezego oddechu. Kazda reminiscencja
opatrzona jest zdjeciem zrobionym przez autorke. Trzeba przy tym zaznaczy¢, iz sa
to zdjecia watpliwej wartos$ci artystycznej. Sama Calle przyznaje, ze zdarza jej sie
prosi¢ do$wiadczonych fotograféw o pomoc. Mimo to zdobyta nagrode 30. edycji
Hasselblad Foundation International Award za wktad w budowanie dialogu pomie-
dzy tekstem i fotografia.

Sophie Calle lubi bawi¢ sie stowami. [ swoim zyciem.

W ksiazce Lewiatan, ktéra ukazata sie w wydawnictwie Actes Sud, Paul Auster dziekuje
mi, ze pozwolitam mu zmiesza¢ rzeczywisto$¢ z fikcja. Postuzyt sie on bowiem pewnymi
epizodami z mojego Zycia, aby stworzy¢ (na stronach 84-93) swojej powiesci postaé
Marii [...]. Urzeczona tym podwojeniem, postanowitam zagrac¢ z powiescig Paula Auste-
ra i sama zmieszac, na swoéj sposéb, rzeczywisto$¢ i fikcje®.

Amerykanski pisarz przemyca do Lewiatana pewne rytuaty, ktére zapozyczyt
u Calle. To na przyktad $ledcza obserwacja, striptiz, zwyczaje urodzinowe czy styl
ubierania sie. Poddaje im sie jedna z bohaterek, Maria Turner. Auster rozbudowat
jej osobowo$¢ o wtasne pomysty. W odpowiedzi na to Sophie Calle zdecydowata sie
odwrdcié role i przejac¢ cechy bohaterki powie$ciowej. ,Autor narzuca swojej posta-
ci diete chromatyczng, sktadajaca sie w poszczegdlne dni z produktéw tego samego
koloru: stosowatam te samg diete. Kaze jej przezywac cate dnie w oparciu o pewne
litery alfabetu: robitam tak jak ona”'°. Poprzez catkowite upodobnienie sie do Marii
Calle chciata doprowadzi¢ do zatarcia granic pomiedzy nig i sobg, a tym samym po-
miedzy rzeczywisto$cig i fikcja literacko-artystyczng. W osobie Sophie-Marii naste-
puje idealne zjednoczenie zycia i sztuki; jedno staje sie drugim.

Na tym wspoétpraca z Paulem Austerem sie nie skonczyta. Calle uznata, ze skoro
ona wptyneta na literature, réwnie ciekawe bytoby, aby twérca literacki wptynat
na jej prywatne zycie. Poprosita wiec Austera, by wymyslit posta¢, do ktorej ona
sprébuje sie upodobnié. ,W pewien sposéb pozwolitam mu zrobié ze mna, co tylko

8 Por. A. Sauvageot, Sophie Calle, I'art caméléon, Presses universitaires de France, Paris
2007.

9 S. Calle, 4 suivre..., s. 6.
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zechce”''... W rezultacie napisat dla niej Osobiste instrukcje dla Sophie Calle, jak po-
lepszy¢ zycie w Nowym Yorku (poniewaz mnie o to poprosita...). Oczywiscie Calle sie
do nich dostosowata. Z catosci powstat projekt zatytutowany Gotham Handbook
(1994) zawierajacy relacje ze spotkan, swiadectwa i zdjecia.

Réwnie wielka wage Sophie Calle przywigzuje do stowa méwionego. Wie za-
pewne, iz artykulacja, intonacja, a nawet kontekst, w jakim stowo jest wypowiadane
i stuchane, wpltywaja na jego recepcje i nadawany mu sens. Stowo staje sie akto-
rem, a kazdy tekst moze by¢ odgrywany na wiele sposob6w, w zalezno$ci od intencji
nadawcy. W swoich zabiegach artystycznych Calle nawigzuje - raczej nieSwiadomie
- do rosyjskiego literaturoznawcy Michaita Bachtina. To on pisat, Zze stowo jest te-
atrem rozgrywajacym sie pomiedzy trzema aktorami: tym, od ktérego zostato za-
czerpniete, tym, ktéry je wypowiada i tym samym przekazuje dalej, i wreszcie tym,
ktory je styszy i przyjmuje!? Najlepszym przyktadem bedzie tutaj projekt zrealizo-
wany w 2007 roku w ramach Biennale w Wenecji, zatytutowany Prenez soin de vous
(Prosze dbac o siebie). Ot6z Calle otrzymata list poczta elektroniczng, w ktérym jej
6wczesny partner — notabene réwniez pisarz francuski, Grégoire Bouillier - zrywa
Z nig, proszac jednoczesnie, by o siebie dbata. Dla porzuconej kochanki list stat sie
inspiracja do kolejnego przedsiewziecia artystycznego. Poprosita sto siedem kobiet
- z bardzo réznych kregéw spotecznych, bardziej lub mniej znanych szerszej pu-
blicznosci, wérdd ktérych znalazty sie: psychiatra, adwokat, olimpijka, $piewaczka
operowa i egzegeta Talmudu - o przeczytanie tekstu w sposéb charakterystyczny
dla ich zawodu.

Nagrania tych specyficznych lektur przedstawita w pawilonie francuskim. By¢
moze potrzebowata tego kobiecego wielogtosu, by w peini ustyszeé¢ sens porzuce-
nia. A by¢ moze chciata przerzucié¢ rozpacz na inne kobiety. Cho¢ najbardziej praw-
dopodobne wydaje sie, iZ po prostu czuta nieodparta pokuse podzielenia sie tym
przezyciem ze $wiatem. Kto$, kto zdecydowat sie uczynic¢ ze swego zycia sztuke -
rzecz przeciez stworzong do publicznego ogladu - nie jest juz zdolny do zachowania
prywatno$ci. Cudzej tez nie. Drugim projektem Sophie Calle prezentowanym na we-
neckim Biennale byto nagranie Pas pu saisir la mort (Nie mozZna uchwycié¢ $mierci).
Przedstawiato ono moment Smierci Rachel Sindler, matki autorki.

Calle chetnie bierze udziat w performansach. W nocy z 5 na 6 pazdziernika
2002 roku, w czasie ,Biatej Nocy” zaprezentowata Chambre avec vue (Pokéj z wi-
dokiem). ,Zainstalowata” sie w t6zku na czwartym pietrze wiezy Eiffla. Kto chciat,
mogt wcieli¢ sie w role Szeherezady i opowiedzie¢ jej swoja historie. Celem gry byto
niedopuszczenie do tego, by zasneta.

Zatarte granice

W twdrczosci Sophie Calle dochodzi do zatarcia granic, ktére oddzielaja natu-
ralne antynomie. Francuzka tworzy tak subtelne przej$cia pomiedzy zyciem i sztuka,
iz nie sposéb wskaza¢, gdzie konczy sie jedno, a zaczyna drugie. Wiasciwie cate zycie
Calle nalezatoby okresli¢ mianem artystycznego wydarzenia. To, co dla przecietnego

1 Tamze,s. 7.

12 Por. M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, ttum. N. Modzelewska, PIW, War-
szawa 1970.
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cztowieka jest powszednio$cig, przezywana nierzadko bezrefleksyjnie, Calle stymu-
luje do przedsiewzie¢ twoérczych. Zasada jest prosta: wystarczy pokazac siebie pu-
blicznosci i zmieni¢ nomenklature - spanie, jedzenie, méwienie nazwac¢ sztuka.

W 1992 roku byta w zwigzku z Amerykaninem, Gregiem Shephardem. ,On
marzyt o tym, by kreci¢ filmy. Ja marzytam o podrézy przez Stany Zjednoczone.
Aby go naktoni¢ do wyjazdu ze mng, zaproponowatam, ze w tym czasie nakrecimy
film o naszym matzenstwie. Zgodzit sie i 3 stycznia 1992 roku opusciliSmy Nowy
Jork, udajac sie w szarym Cadillacu w kierunku Kalifornii”!3. Rozstali sie przed za-
konczeniem podroézy. Nie przeszkodzito to jednak Calle w zrealizowaniu projektu
na podstawie taSm nagranych przez obydwoje. Instalacja nosita tytut No sex last
night. Swoje perypetie zdazyta tez sfotografowac i opisa¢; urywki z historii mitosnej
Sophie i Grega mozna zobaczy¢ i przeczyta¢ w suplemencie do ksiazki Des histoires
vraies.

Prywatne zycie Calle inspiruje nie tylko ja sama, lecz rowniez innych. Grégoire
Bouillier - jeden z jej partneréw - opisat w opowiadaniu L’Invité mystére'*
(Tajemniczy gos¢) zwyczaje urodzinowe artystki. Kazdego roku organizuje ona
przyjecie z okazji swoich urodzin, na ktére zaprasza taka sama liczbe gosci, ile lat
wtasnie konczy. Précz tego pojawia sie jedna tajemnicza osoba zaproszona przez
ktérego$ z gosci. Imitacje otrzymanych prezentéw jubilatka eksponuje nastepnie
w swojej galerii, gdzie na kazdy rok przewidziana jest oddzielna gablota. Cykliczny
projekt, realizowany w latach 1980-1993, nazywa sie Le Rituel d’anniversaire
(Rytuat urodzinowy). W 1990 roku tajemniczym go$ciem byt Grégoire Bouillier.

Sophie Calle wypetnia dwie role: jest artystka, a jednocze$nie sama siebie czyni
przedmiotem sztuki, eksponatem, aktorka w swoich wtasnych spektaklach. Réwniez
inni odwracaja porzadek: artysta-sztuka oraz: realno$¢-literatura, czyniac z Calle
bohaterke swoich ksigzek (P. Auster, G. Bouillier). Artystka jest zaréwno piszaca
i pisana, opowiadajaca i opowiadana. Jej tworczos¢, a raczej autotworczosé, nie jest
niczym innym, jak opowiadaniem siebie, swojego zycia. Sitg rzeczy to egocentryczne
opowiadanie musi zawiera¢ watki obce. Jednak nawet wtedy punktem odniesienia
pozostaje twoérca. Rodzi sie pytanie: ile sztuki - fikcji - w Zyciu Sophie Calle? Czy ona
sama jest w stanie oddzieli¢ jedno od drugiego? Zdaje sie, Ze nie jest to juz mozliwe.
Tak gteboko weszta w wykreowana przez siebie rzeczywistos¢, ze poza nig nie zna-
laztaby siebie. Stworzyta osobistg mitologie, poza ktéra panuje pustka.

Sztuka - terapia, gra — Zycie

JLatwiej jest zrobi¢ projekt, gdy sie cierpi, niz gdy sie jest szczesliwym.
Wystarczy powiedzieé, ze w tej chwili jestem w udanym zwiazku i nie czuje potrze-
by méwienia o tym mezczyZnie, ani wykorzystywania naszego zycia. [...] Sama nie
wiem, co wole: by¢ szczesliwa z mezczyzng czy zrobi¢ dobrg wystawe!s”.

Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze Sophie Calle traktuje swoja twoérczos¢ jak psy-
choterapie. Leczy nig kompleksy (krzywy nos), leki z dziecifistwa, nieudane zwiaz-
ki czy pustke. W jej tekstach i fotografiach wyczuwa sie napiecie, jakie rodzi sie

13 S, Calle, Des histoires vraies..., s. 71.
* Por. G. Bouillier, L’Invité mystere, Allia, Paryz 2004.
5 Wypowiedz z konferencji na Uniwersytecie Keio w Tokio, 15.11.1999.
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z nieustepujacego, wewnetrznego przymusu méwienia o sobie, bycia w centrum,
przezywania siebie publicznie - jakby na potwierdzenie tego, Ze sie w ogéle istnie-
je. Rozczarowania, zawody mitosne czy niepokoje tatwiej jest okietzna¢, gdy mozna
sie nimi podzieli¢ z innymi. Wida¢ to w projekcie Prenez soin de vous, wida¢ takze
w Douleur exquise'® (Wykwintne cierpienie). Jest to opowies¢ o podréozy w $lad za
ukochanym z Paryza do Tokio. Niestety, na koricu drogi nikt nie czeka. Po powrocie
do Francji Calle opowiada o swojej rozpaczy niemal kazdemu, kto chce jej stuchac.
Tak rodzi sie pomyst ksigzki, ktérej koncepcje mozna sprowadzi¢ do sformutowa-
nia: moje cierpienie za twoje cierpienie. Przypomina to troche zapis sesji terapeu-
tycznej. Po prawej stronie spisane sa relacje obcych oséb, po lewej za$ introspekcje
artystki. Cato$¢ uzupetniona jest zdjeciami. W 2007 roku to do$wiadczenie postu-
zyto za kanwe dla instalacji wizualno-przestrzennej przygotowanej przez Calle we
wspélpracy z architektami Frankiem Gehry i Edwinem Chanem w ramach projektu
Luksemburg - Europejska Stolica Kultury.

Tworczos¢ Sophie Calle to wieloptaszczyznowa gra. Artystka gra przede
wszystkim z sama sobg, ze swoim Zyciem, z publiczno$cia i ze sztuka. Czasem przy-
pomina to zabawy dzieciece: przebieranie sie, ubieranie mezczyzny nawigzujace do
zabawy lalkami, organizowanie catych dni wedtug jednej litery alfabetu itp. Z ta r6z-
nicg, ze Calle przekracza granice pomiedzy gra i prawdga, wchodzac do konca w kre-
owane role i podporzadkowujac im cate zycie. [ tak na przyktad przez kilka miesiecy
czeka, by zatrudnic sie jako sprzataczka w tym samym hotelu w Wenecji, w ktérym
kiedy$ zatrzymat sie sledzony przez niag mezczyzna. Prosi matke, by wynajeta de-
tektywa, ktéry bedzie ja $ledzit. Postanawia nawet zmierzy¢ sie ze swoja przyszto-
$cia: pyta wrozke, gdzie bedzie za pewien czas i udaje sie we wskazanym kierun-
ku. Jednocze$nie akceptuje ryzyko, jakie wigze sie z gra i sama ustala jej reguty. By
utatwi¢ odbiorcy udziat w grze, artystka wyjasnia, jakie sa jej reguty. Przyktadowo
kazda z ksigzeczek siedmioczesciowego cyklu Double-jeu'’ (Podwdjna gra) zaczyna
sie od ,instrukcji obstugi”.

Wedtug Rogera Caillois'8, aby dana czynnos¢ mogta by¢ okreslona jako gra lub
zabawa, musi spelni¢ nastepujace kryteria: swobody, zmy$lenia, bezcelowosci, musi
by¢ zdefiniowana w czasie i rzadzi¢ sie okre$lonymi wczesniej regutami. Twdrczo$¢
Calle spetnia te warunki, cho¢ z pewnymi wyjatkami. Po pierwsze peini funkcje
artystyczne, nie jest wiec bezcelowa. Po drugie tak naprawde nie jest ograniczona
w czasie - zmieniaja sie tylko zasady, jedna gra przechodzi w kolejng; czasem sie na
siebie naktadaja.

Sophie Calle dokonata pewnego wyboru: w zamian za rezygnacje ze swojego
»ja” wolno jej przyjmowac kazde inne ,ja” - dopéki sie nim nie znudzi. Wtedy prze-
chodzi do nastepnej roli. Czy ceng za to jest utrata wtasnej tozsamosci, czy wrecz
przeciwnie - jej wzbogacenie?

16 Por. S. Calle, Douleur exquise, Actes Sud, Arles 2003.
7 Por. S. Calle, Double-jeu, Actes Sud, Arles 2002.
18 Por. R. Caillois, Les jeux et les hommes, Gallimard, Paryz 1957.
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Czy tez jej dziatania to po prostu jeden z najlepszych przyktadéw postmoderni-
stycznej tozsamosci ptynnej albo przej$ciowej, tak jak opisuja ja Zygmunt Bauman
albo Wolfgang Welsch!??

Trudno zdefiniowa¢ twoérczos¢ Sophie Calle. Trudno, mimo ze wtasciwie nie ma
w niej zadnych niedopowiedzen. Artystka przeciez w wyczerpujacy sposéb opisuje
to, co przedstawia na zdjeciach, w filmach czy w preformensach. Problemem nie jest
réwniez bogactwo formy i tematéw. Intryguje natomiast motywacja: Co powoduje
Calle? Czy tylko potrzeba nieustajacej gry? Czy traktuje swoja sztuke jako katharsis,
jako oswajanie zycia?

My life is my art. Sophie Calle

Abstract

In France, Sophie Calle is considered to be one of the most popular postmodern artists.
Her diverse artistic work includes writing, photography, performance, and multimedia
installations. Her inspiration for a creative act is usually her own life (as she admits herself,
it results from her being bored with the reality). Yet it seems more adequate to say that her
life is her artistic work, as it is very difficult to mark the borderline between the real world
and the world of her creation. Calle arranges situations in which she herself, her emotions,
behaviour, and persons selected by her become the participants of a performance. It may
be following a stranger in the street, photographing people sleeping in her bed, or adopting
the features of a novel heroine. Thus Calle fulfils a double role, of the agent and at the same
time the object of an artistic enterprise. The artist is both the writer and the written, both the
story teller and the story told. Her creations, or rather auto-creations, are a constant story
of herself, creating a personal mythology. Hence the question about the sense of art, which
may appear to be merely a multifaceted game that the artist plays with the recipient and with
herself, or an attempt at psychotherapy, at catharsis. The work of Sophie Calle is a proof that
art may be anchored in everyday ordinariness, accidentality, or just in the void. It only has to
be written down, photographed, recorded, turned into a show, and brought down to limited
time and space: it has to be forged into an apparent act of creation to be called art.
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9 Por. np. W. Welsch, Stajgc sie sobg, ttum. ]. Wietecki, [w:] Problemy ponowoczesnej
pluralizacji kultury. Wokét koncepcji Wolfganga Welscha, cz. 1, red. A. Zeidler-Janiszewska,
Humaniora, Poznan 1998, s. 11-34; Z. Bauman, Tozsamos¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim,
ttum. J. Laszcz, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2007, w wielu miejscach.



