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,Infans solus” — osobno, cho¢ razem

Zyjemy tak, jak snimy — samotni...!

,Infans solus” — dziecko samotne, cho¢ zawsze wérdd ludzi — tak mocno z nimi
powiazane potrzeba milosci, bezpieczenstwa, afiliacji i bliskosci, lecz tak bar-
dzo osobno w swoich magicznych fantazjach, tesknotach, przeczuciach, zalach

ilekach.

Samotny ttum

David Riesman (1909-2002), amerykarski socjolog, opublikowal w 1950 . pra-
ce Samotny tlum (The Lonely Crowd)?, w ktérej wskazal na zachodzacy w spo-
leczenstwie amerykanskim proces przejécia od typu osobowoséci wewnatrzste-
rownej (tradition-directed, inner-directed) do zewnatrzsterownej (other-directed).
Dokonat tego na podstawie diagnozy amerykariskiej miejskiej klasy $redniej —
jej stylu wychowywania dzieci, postawy wobec pracy, wypoczynku i aktywno-
$ci politycznej. W spoleczenstwach postindustrialnych, w ktérych zasadniczym
problemem ekonomicznym stala si¢ konsumpcja, a nie produkeja, gdzie coraz
mniej ludzi pracuje w rolnictwie, w przemysle wydobywczym czy w zakladach
przemystowych, w miejsce ludzi wewnatrzsterownych ,pojawiaja si¢ ludzie, kto-
rzy potrafia zy¢ w zbiorowosci bez pomocy $cistych i oczywistych nakazéw tra-
dycji. Nazwiemy ich zewnatrzsterownymi”>.

Ich zycie jest determinowane przede wszystkim przez im podobnych: ro-
wie$nikéw pokoleniowych z tej samej klasy spolecznej, posiadajacych réwny im
status majatkowy. Maja oni fatwy dostep do obfitosci dobr materialnych i mno-
stwo wolnego czasu, co umozliwia im nieoszczedna, ,komfortowa” konsumpcje.

1 Oryg. We live, as we dream — alone... (J. Conrad, Jadro ciemnosci, [w:] idem, Miodos¢ i inne
opowiadania, przel. A. Zagérska, PIW, Warszawa 1971, s. 99).

2 Wspodlautorzy: Nathan Glazer i Reuel Denney. Wydanie polskie: Samotny tlum, przel.
J. Strzelecki, PWN, Warszawa 1971.

3 D.Riesman [oraz] N. Glazer, R. Denney, Samotny...,s. 19.
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Czlonkowie spoleczenistwa wewnatrzsterownego juz w dziecinstwie inter-
nalizujg system celow i wartosci, ktérymi poézniej kieruja sie w dorostym zyciu
(socjalizacja). Dzigki nim zyja w zbiorowos$ci w sposéb moralnie oczywisty — bez
koniecznosci powolywania sie kazdorazowo na $cisle nakazy i zakazy zewnetrz-
ne. Ludzie wewnatrzsterowni maja poczucie sprawstwa — zycia wlasnym zyciem,
ktéremu sens nadaje wysitek wktadany w prace i rodzing. Ich rozwdj polega na
doskonaleniu wlasnego charakteru. Czlowiek wewnatrzsterowny postrzega sie-
bie jako autonomicznego nosiciela warto$ci moralnych.

Model zewnatrzsterowny dominuje wsréd mieszkancéw wielkich miast
(Nowy Jork czy Los Angeles), 0séb o wysokich dochodach i nastolatkéw. Ich
way of life polega na dopasowaniu si¢ do stylu innych, tak aby zyska¢ i utrzyma¢
cudza akceptacje i sympatie. Zewnatrzsterowno$¢ ,karmi si¢” uwrazliwieniem
na oczekiwania i preferencje innych oséb znaczacych. Cztowiek zewnatrzste-
rowny zabiega o ludzi, o ich wzgledy, istnieje naprawde dopiero wéréd ludzi, oni
nadaja normatywny sens jego egzystencji, a komunikacja z innymi* stanowi réw-
nocze$nie ewaluacyjny jej probierz. Idzie z tym w parze poczucie labilnoéci bytu
i deficyt wlasnej tozsamosci podmiotowej: , Temu wyzwoleniu sie towarzyszylo
jednak poczucie braku bezpieczenstwa, jakie za cene ograniczenia niezaleznosci
dawala $redniowieczna struktura spoleczna”.

Czlowiek zewnatrzsterowny jest niepewny, ma obnizone poczucie bezpie-
czenstwa, naklada maski i wciela si¢ w role zgodnie z oczekiwaniami innych. Po-
szukuje nowych wrazen i doswiadczen, leka sig, ze nie jest dos¢ ,wyluzowany”,
ze zostaje w tyle czy obok mainstreamu. Wciaz sie ocenia, poréwnujac z innymi,
i zyje ztudzeniami, ktorym rzeczywistos¢ nigdy nie jest w stanie zados¢uczynic.
Czlowiek zewnatrzsterowny uwaza, ze jest ,dobrze poinformowany”, lecz nie
angazuje sie emocjonalnie w polityke.

Tym sposobem urasta ,samotny ttum” ludzi, ktérzy zyja obok siebie, jednak
tak bardzo osobno, nie s3 zdolni, aby prawdziwie zaspokoi¢ swoja afiliacyjna po-
trzebe bycia razem.

W kontekscie powyzszej typologii Riesmana wydaje sig, ze takze dziecko
jest ze swej natury zewnatrzsterowne: intelektualnie, emocjonalnie i spolecznie.
Bez wlasnego etosu wewnetrznego podlega warunkowaniu klasycznemu (so-
cjalizacji) i instrumentalnemu (oddzialywaniu kar i nagréd). Przez faz¢ anomii

4 The other-directed person wants to be loved rather than esteemed; he wants not to gull or impress,
let alone oppress, others but, in the current phrase, to relate to them; he seeks less a snobbish status
in the eyes of others than assurance of being emotionally in tune with them. He lives in a glass house,
not behind lace or velvet curtains (D. Riesman, N. Glazer, R. Denney, Preface to the 1961 Edi-
tion, [w:] eidem, The Lonely Crowd. A study of the changing American character, New Haven &
London Yale University Press, New Haven 1969, s. XXXII).

S J. Szacki, Historia mysli socjologicznej. Wydanie nowe, PWN, Warszawa 2003, s. 50.

222



JInfans solus” — osobno, choé razem

(braku praw) i heteronomii (podporzadkowania prawom zewnetrznym) ,dora-
bia si¢” dopiero wlasnej osobowosci, powodujac sie w sytuacjach spolecznych
indywidualnymi wewnetrznymi potrzebami oraz zewnetrznymi formami mo-
tywacji, wyznaczanymi przez zasady tozsamo$ci naturalnej® — afiliacyjne wiezi
i lekowe idiosynkrazje.

Swiat jako Zrédto leku

Taka jest bowiem natura jego specyfiki rozwojowej. Jak pisze Irendus Eibl-Eibes-
teldt, etolog austriacki, ,w obliczu niebezpieczenstwa mlode zwierze ucieka do
matki”’. Ten fenomen wigzi lekowych (human)etologia nie bez racji podnosi do
rangi zasady. Stres i strach stanowia bowiem podstawowe czynniki reaktywnego

zachowania zwierzat, angazujac je dychotomicznie: ,przez aktywowanie uciecz-
18

ki ku swoim i poprzez wyzwalanie kolektywnej agresji”®. Wiez miedzyosobnicza

6  Jiirgen Habermas sformutowal hipoteze o zbieznosci (izoformizmie) logiki rozwojowej sys-
temu spolecznego, jako instytucji i struktur, z odpowiadajacymi jej poziomami rozwoju mo-
ralnego czlowieka. W jego tréjpoziomowym modelu logiki rozwoju wystepuja trzy poziomy:
przedkonwencjonalny, konwencjonalny i postkonwencjonalny. Poziom przedkonwencjo-
nalny to ,poziom tozsamosci naturalnej, gdzie normy i motywy nie oddzielaja si¢ od planu
dziatan. W sytuacjach konfliktowych jedynie skutki dziatan podlegaja ocenie. Mowa zredu-
kowana jest do regut nakazu i wskazari, bezposrednio sterujac dzialaniami. Nie stuzy zatem
uzgadnianiu racji, refleksji czy krytyce” (B. Sliwerski, Wspdlczesne teorie i nurty wychowania,
Impuls, Krakéw 2001, s. 249). Poziom ten sklada si¢ ze stadium orientacji na unikanie kary
oraz stadium orientacji na wzajemno$¢ swiadczen.

7 L Eibl-Eibesfeldt, Milos¢ i nienawis¢. Historia naturalna elementarnych sposobéw zachowania sig
(Liebe und Haf: Zur Naturgeschichte elementarer Verhaltensweise, 1970), przel. Z. Stromenger,
PWN, Warszawa 1987, s. 194. Eibl-Eibesfeldt (ur. w 1928 r. w Wiedniu) byl pionierem ba-
dan w zakresie etologii czlowieka. Przeciwstawial si¢ tzw. teorii Srodowiskowej, wedlug ktorej
czlowiek nie ma zadnych wrodzonych umiejetnosci ani wlaciwosci psychicznych. Na podsta-
wie analizy mechanizméw ewolucji (mutacja — selekcja) i przykladéw przystosowar wyjasnia
pojecie homologii i analogii w budowie ciata i zachowaniach czlowieka i zwierzat. Formuluje
biologiczne uwarunkowania norm etycznych i dowodzi, ze pozytywne cechy cztowieka sg za-
korzenione w jego dziedzicznym wyposazeniu réwnie mocno jak agresja i ze sa one wspdlne
z innymi gatunkami $wiata zywego. Jego prace wykazuja powinowactwo z badaniami Konra-
da Lorenza (Tak zwane zlo, 1963). O ile jednak Lorenz przedstawit zle i dobre strony agresji
czy sklonnoéci do walki, to Eibl-Eibesfeldt koncentrowal sie na tych wrodzonych cechach
cztowieka, ktére s3 jednoznacznie bez watpienia dobre (np. potrzeba afiliacji, umiejetnos¢ po-
wiéciggania agresywnosci, bezwarunkowa opieka nad potomstwem, czutos¢, obdarowywanie
sie nawzajem, zdolno$¢ do wspodlczucia i pocieszenia; wiezi miedzyosobnicze: wiez lekowa,
wspdlnota bojowa, wiezi seksualne i osobiste; rytualy powitalne, §wietowanie, zaufanie (za:
http://www.orn.mpg.de/Eibl-Eibesfeldt [dostep: 12.11.2015]).

8 I Eibl-Eibesfeldt, Mitos¢ i nienawis¢..., s. 194.
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wywolywana przez strach uwazana jest w przypadku kregowcéw za najstarsza
i pozostala ,az do czlowieka wlacznie mocng sila wigzaca”, tak przemozna, ze
stuzy nieraz do manipulowania ludzmi.

Etologia czlowieka wlasnie z motywacji lekowej wywodzi wiele specyficz-
nych spolecznych zachowan dzieci. Tak jak w obliczu zagrozenia reakcja mto-
dego zwierzgcia jest ucieczka do matki, tak dziecko potrzebuje jej bliskosci dla
realizacji jednej ze swych fundamentalnych potrzeb rozwojowych — poczucia
bezpieczenstwa. Niemoznos¢ realizacji tej potrzeby prowadzi¢ moze nawet do
$mierci ,0d stresu wywolanego lekiem utracenia matki”".

Poczucie bezpieczenstwa zaspokajane jest w rozwoju dziecka przez cos, co
mozna nazwaé ,oswojeniem $wiata”: sluza temu np. czynnosci nasladowcze,
uporczywe pytania dzieci o czynno$ci i zachowania pozadane i niewlasciwe, co
daje dziecku ,spoleczng orientacje”!! - takze poprzez mozliwos$¢ antycypacji za-
chowan innych ludzi.

Ow proafiliacyjny ,strach indukuje takze stosunki migdzy dzie¢mi a rodzi-
cami”" i determinuje struktury dominacji wewnatrz grup réwiesniczych, prowa-
dzac nieraz do rodzaju frommowskiej ,ucieczki od wolno$ci” w zyciu dorostym.
Podporzadkowanie si¢ innym, nawet za cene rezygnacji z wlasnego ja, pozwala —
cho¢ w sposéb nieautentyczny — na urzeczywistnienie poczucia bezpieczenstwa:
takie zjawisko infantylizacji wystepuje u podwladnego, natomiast osoba stojaca
wyzej w hierarchii spolecznej przejawia tendencje do zachowan autorytarno-
-paternalistycznych.

Stad etologiczne pytanie o pragmatyke wychowawcza: Jakie postepowa-
nie wychowawcze wytwarza u podopiecznych najsilniejsze przywiazanie do ich
opiekundéw: surowos¢ i oschlos¢ czy mito$¢ i poblazliwo$é, czy tez moze przepla-
tanie tych postaw, zmienno$¢, niekonsekwencja? Obserwacje zwierzat (szcze-
niakéw) daly zaskakujacy rezultat: sympatii zwierzat nie zyskal w najwigkszym
stopniu opiekun, ktéry je nieustannie rozpieszczal, ani tez ten, ktory byl surowy
i pedantyczny. ,Najbardziej oddane swojemu panu byly te psy, ktére kapryénie
na przemian bito, a potem pieszczono”".

9  Ibidem.

10 V.B. Droescher, Regula przetrwania. Jak zwierzgta przezwyciezajg niebezpieczeristwa ze strony
Srodowiska, przel. A.D. Tauszynska, PIW, Warszawa 1982, s. 9.

11 L Eibl-Eibesfeldt, Mifos¢ i nienawisé..., s. 195.
12 Ibidem.

13 V.B. Droescher, Rodzinne gniazdo. Jak zwierzeta rozwiqzujg swoje problemy rodzinne, przel.
A. Czapik, Wiedza Powszechna, Warszawa 1988, s. 290.
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Pragnienie akceptacji, milo$ci i poczucia bezpieczenistwa'* sprawia, ze gdy
wychowawca jest niekonsekwentny, dzieci ulegaja pokusie, aby przez przymi-
lanie si¢ wprowadzi¢ go w dobry nastréj, co ,ugruntowuje atrakcyjno$¢ waznej
osobistosci, a tym samym emocjonalng podstawe usposobienia poddanczego”".

Sytuacja zmienia si¢ jednak, gdy obserwowane szczenigta sg starsze: u nich
poczucie sprawiedliwosci (wlasciwe takze zwierzetom!) dojrzewa i zaczyna braé
gore nad prostym zaspokojeniem potrzeby bezpieczenstwa i afiliacji.

Podobnie mlody samiec malpy potraktowany niesprawiedliwie przez mat-
ke (a ma to miejsce zawsze, gdy pojawia si¢ mlodsze rodzeristwo, ktére mat-
ka obdarza wigksza troska) na skutek rozgoryczenia odchodzi i usamodzielnia
sie. Traci do matki zaufanie i ,0d tej chwili dziecko juz niczego si¢ od matki
nie nauczy, poniewaz wskutek poczucia niesprawiedliwosci ginie takze zaufa-
nie do niej”".

W procesie wychowania jest to tzw. czynnik socjalny — mlode osobniki ucza
sie tylko takich wzoréw zachowan, jakie pochodza od tych czlonkéw grupy, kto-
rzy s darzeni przez nie szacunkiem.

Przeniesienie tego mechanizmu na ludzi nie jest zapewne mozliwe bez
uproszczen, lecz przeciez cho¢by w szkole wcale nierzadko takie strategie mozna
zaobserwowa¢: mlody nauczyciel po studiach zaczyna od metody A — poblazli-
wosci i wyrozumiatoéci dla ucznidw. Sytuacja wkrétce staje sie krytyczna pod
wzgledem poziomu dydaktycznego i dyscypliny, wtedy zmienia postepowanie

14 Hierarchia potrzeb (ang. hierarchy of needs) Abrahama Maslowa — sekwencja potrzeb od naj-
bardziej podstawowych do potrzeb wyzszego stopnia, ktére pojawiaja sie dopiero po zaspo-
kojeniu tych nizszych. Piramida potrzeb tlumaczy ludzkie zachowania. Czlowiek podejmuje
dziatania z rodzaju potrzeb wyzszego rzedu dopiero po zaspokojeniu potrzeb nizszego rzedu,
np. czlowiek bardzo spragniony nie bedzie myslat o poezji czy w ogdle o kulturze. U podstawy
piramidy znajduja si¢ potrzeby fizjologiczne — gdy sa niezaspokojone, dominuja nad wszyst-
kimi pozostalymi potrzebami, usuwajg je na dalszy plan i determinuja zachowanie cztowieka.
Drugi poziom tworzg potrzeby bezpieczeristwa — pobudzaja do dzialania, zapewniajac niena-
ruszalno$¢, ujawniaja si¢, gdy dotychczasowe nawyki okazuja sie malo przydatne; nastepnie
pojawiaja sie potrzeby przynaleznoéci — wystepuja w usitowaniach przezwyciezenia osamot-
nienia, alienacji i obcosci, w tendencji do nawiazywania bliskich, intymnych stosunkéw, do
uczestnictwa w zyciu grupy. Kolejny poziom to potrzeby szacunku i uznania — potrzeby uzna-
nia i prestizu we wlasnych oczach i w oczach innych ludzi. Do tej grupy naleza: pragnienie
potegi, wyczynu i wolnosci oraz potrzeba respektu i uznania ze strony innych ludzi, potrzeba
wysokiego statusu spolecznego, stawy, dominacji, zwracania na siebie uwagi. Ostatni poziom
to potrzeba samorealizacji — wyraza sie w dazeniu czlowieka do rozwoju swoich mozliwosci.
Przynaleza tu réwniez potrzeby estetyczne (,potrzeba harmonii i pigkna”) oraz potrzeby po-
znawcze — ,potrzeby wiedzy, rozumienia, nowosci” (A. Maslow, A Theory of Human Motiva-
tion, ,Psychological Review” 1943, nr 50(4), s. 370-396).

1S V.B.Droescher, Rodzinne gniazdo ..., s. 290.
16 Ibidem,s.291.
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na metode B — surowosci i nadmiernie ostrych kar, by zachowa¢ autorytet. Efek-
ty dydaktyczne nadal sg zadne.

Droescher, analizujac te sytuacje, stwierdza, ze ,z czysto intelektualnego sta-
nowiska wychowanie dzieci wydaje si¢ w ogdle problemem nie do rozwiazania,
zaréwno dla nauczycieli, jak i rodzicéw”"’, wskazuje jednak na czynnik nieracjo-
nalny jako na kompas dla dzialania — autentyczng milos¢ do dziecka. Wycho-
wawczy instynkt rodzicéw pozwala im bowiem na stworzenie takiej atmosfery
wychowawczej, gdzie dziecko nawet wobec popelnionych bledéw dorostych
moze zachowa¢ do nich zaufanie, a tym samym gotowo$¢ do nauki i wspéldzia-
lania, gdyz czuje, ze jest akceptowane, otoczone miloscia.

Etologia agres;ji

Atrofia poczucia bycia akceptowanym i kochanym, niezaspokojenie spolecznej
potrzeby afiliacji stanowi takze czynnik najbardziej sprzyjajacy rozwojowi agre-
sji, bedacej — jak stwierdzit po raz pierwszy Zygmunt Freud - jednym z podsta-
wowych instynktéw ludzkich.

William McDougalls wysunal pézniej ,réwnie $mialg, co trafiajaca w sed-
no hipoteze [...], ze cztowiek ma tylez instynktéw co dajacych sie rozréznié
jako$ciowo uczuc¢”'®. Wydaje si¢ ona prawdziwa, gdyz ,wiekszos¢ naszych uczué
jako$ciowo okreslanych sprowadza sie do nerwowych i zmystowych systemow,
ktorych struktura powstala w drodze filogenezy i jest utrwalona genetycznie”".
Poped agresji stanowi u czlowieka ,prawdziwie pierwotny instynkt, dzialajacy
na korzy$¢ zachowania gatunku”* i to jego spontaniczno$¢ czyni go tak groz-
nym dla otoczenia spolecznego. Nie jest on jednak tylko ,reakcja na okre$lone
zewnetrzne warunki, jak sadzito wielu socjologéw i psychologéw [ ... ], wowezas
mozna by bowiem gruntownie zbada¢ czynniki wyzwalajace te reakcje i wyla-
czy¢ je”*'. Rozpoznanie Freuda sklonito jednak wielu amerykanskich pedago-
géw do wysnucia blednych koncepcji wychowawczych, wychowania bez rozcza-
rowan (frustration), bez nakazéw i zakazéw, do eliminowania z zycia dzieci od
najmtodszych lat wszelkiej agresji i otaczania ich mito$cig permisywna. Wylacze-
nie z ich zycia czynnikéw wyzwalajacych agresje mialo doprowadzi¢ do zaniku
tego instynktu, do rozwoju spoteczenstwa bez przemocy i bez nerwic. Rezultaty

17 Ibidem.

18 K Lorenz, Regres czlowieczetistwa, przel. A.D. Tuszyniska, PIW, Warszawa 1986, s. 79.
19 Ibidem.

20 K. Lorenz, Tak zwane zlo, przel. A.D. Tuszyniska, PIW, Warszawa 1996, s. 76.

21 Ibidem.
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tego eksperymentu pokazaly jednak, ze ,poped agresji, jak wiele innych instynk-
tow, wyplywa réwniez spontanicznie z wnetrza psychiki czlowieka”??, i nie da sie
wyeliminowa¢ poprzez manipulacje bodzcami srodowiskowymi. Nonfrustrated
children, dorastajac, takze zapadaly na choroby nerwicowe, cho¢by pod wply-
wem rozczarowan, konfliktow i lekéw w zetknieciu z innymi ludZmi, nie tak ule-
glymi jak rodzice.

Nie mozna stwierdzi¢, ze zapewnienie dziecku bezpiecznego dzieciristwa
pozwoli mu rzeczywiscie na szczesliwa doroslos¢ i staros¢ — twierdzi Boris
Cyrulnik w pracy Anatomia uczuc®. ,Istota dorosta przebywajaca w otoczeniu
dajacym zbytnie poczucie bezpieczenistwa ma tendencje do bezczynnosci i ta-
two sie¢ stresuje, poniewaz kazda informacja jest dla niej sygnalem alarmowym,
na ktéry nie potrafi odpowiedzie¢ [ ... ]. Z jednej strony srodowisko dajace po-
czucie bezpieczenistwa ulatwia odnowe psychiczno-biologiczna tego, co bylo
zapowiadane genetycznie. Z drugiej jednak zbytnie bezpieczenistwo wywoluje
otepienie, ktore wszystkie napotkane bodzce przeksztalca w niepokdj: co$ w ro-
dzaju niespokojnego bezpieczenstwa”*.

Wydaje si¢ wiec, ze wplyw otoczenia ma charakter ambiwalentny: z jednej
strony jego bezpieczenstwo konieczne jest dla realizacji programu genetyczne-
go, z drugiej strony stres (czy moze raczej eustres; gr. eu — dobrze) stymulu-
je i optymalizuje rozwdj. Paradoksalnie wiec ,nie ma gorszego stresu od braku
stresu”?,

Podjecie aktywnosci i przezwyciezenie leku powstalego czy to na skutek
rzeczywistego zagrozenia, czy to w sytuacji owej deprywacji sensorycznej, czyli
braku bodzcéw zmyslowych i podniet do dzialania, powoduje w efekcie z reguty
stan euforii, ktéry mozna np. zaobserwowa¢ u niedoszlych ofiar w $wiecie zwie-
rzat, ktore uszedlszy z zyciem z pazuréw i kiéw drapiezcy, zaczynaja sie bawié
nadnaturalnie wesoto. U ludzi to uczucie euforycznego szczeécia wywolywane
jest nieraz celowo, np. u skoczkéw spadochronowych czy w innych sportach
ekstremalnych®.

22 Ibidem.

23 B. Cyrulnik, Anatomia uczuc, przel. B.A. Matusiak, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 1997.
24 Ibidem,s.217.

25 A. Spitz, De la nuissance a la parole, PUF, 1968; cyt. za: B. Cyrulnik, Anatomia uczu...

26 R Caillois (Gry i ludzie, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 1997 wyd. franc. Les Jeux
et les hommes: le masque et le vertige, 1958) przedstawil typologie zabaw, dzielac je na cztery
kategorie: agon (wspdlzawodnictwa), alea (przypadku), mimicry (nasladowania) i wiasnie
illynx (oszolomienia) - jest to kategoria zawierajaca zabawy majace wywola¢ doznania tran-
sowe, ekstatyczne, odurzenie adrenaling, np.: krecenie sie na karuzeli, huétanie sie, chodzenie
po linie, szusowanie na nartach, wspinaczka wysokogorska, ¢wiczenia gimnastyczne na tra-
pezie, batucie itp. Impresja-wspomnienie z dzieciistwa W. Benjamina: ,Drewniany podest
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Konrad Lorenz stwierdza w tym kontekscie ambiwalencji stresu, leku
i przyjemnosci, ze funkcjonuje tu tzw. mechanizm ekonomiki przyjemnosci,
tzn. nawet dzikie zwierzeta podejmuja ryzyko w sposéb wywazony: ,Miara za-
barwionych przykroscia sytuacji bodzcowych musi zachowaé [ ... ] pewna pro-
porcje do zysku”?’.

U czlowieka ,ten aparat zasady przyjemnos¢—przykro$¢ wykazuje dwie
podstawowe cechy, na ktdére natrafiamy w niemal wszystkich zlozonych neuro-
sensorycznych mechanizmach: po pierwsze — szeroko rozpowszechniony pro-
ces przywykania, po drugie — bezwladnos¢. Przywyknigcie pociaga za soba to,
ze czesto wystepujace sytuacje bodzcowe tracg swoja site oddziatywania, bez-
wladno$¢ reakcji powoduje natomiast wahniecia systemu. Po naglym ustapieniu
bodzcéw wywolujacych silng przykros¢, system nie powraca wzdtuz splaszczo-
nej krzywej do stanu obojetnosci, lecz wybiega ponad te ‘warto$¢ normatywng’
i rejestruje ustapienie przykroéci jako wyrazna przyjemno$c¢”?.

Wspolczesna cywilizacja jak nigdy dotad w historii ludzkos$ci pozwala czto-
wiekowi, a zwlaszcza dzieciom i mlodziezy ,inkubowanych” w instytucjach
rodziny, przedszkola i szkoly do czasu osiagniecia dojrzaloéci spolecznej, na
unikanie przykrosci. Farmakologia, technika, prawo otaczaja je bezpiecznym
kokonem komfortu i bezpieczenstwa: gdy znika jednak przykros¢ i lek, znika tez
przyjemnos$¢, pojawia sie nuda, poczucie bezsensu i pustki egzystencjalnej — po-
czucie samotnosci. Paradoksalnie brak leku rodzi lek prowadzacy w skrajnych
przypadkach do samobdjstw. Ten mechanizm dobrze pokazuje np. porazka
szwedzkiego modelu wychowania pokolenia, ktéremu usunieto z drogi rozwo-

z ustuznymi zwierzetami obracal sie nisko nad ziemia. Mial wysoko$¢, na ktérej najlepiej ma-
rzy si¢ o lataniu. Rozlegla sie muzyka i dziecko potoczylo sie szarpanym ruchem coraz dalej
od matki. Zrazu poczulo lek, ze ja opuszcza. Potem jednak dostrzeglo, jak bardzo jest wierne.
Tronowato jak wierny wladca nad $wiatem, ktéry do niego nalezal. Wzdluz stycznej drzewa
i miejscowi tworzyli szpaler. Znéw, gdzie$ na wschodzie, wylonila si¢ matka. Potem z kniei
wychynal wierzcholek drzewa, ktére dziecko widzialo juz przed mileniami takim, jakim go
zobaczylo wlasnie z karuzeli. Zwierz dziecka byl mu postuszny: jak niemy Arion plyneto na
swej niemej rybie, drewniany byk-Zeus porywal je jako Europe bez skazy. Juz dawno powré6t
wszystkich rzeczy stal si¢ madroscig dzieci, a Zywot — prastarym rauszem wiadzy z jazgotli-
wym orkiestronem po$rodku. Kiedy grat on wolniej, przestrzen zaczynata si¢ jaka¢, a drzewa
przychodzi¢ do siebie. Karuzela stawala si¢ niepewnym gruntem. I oto stala matka, pal wie-
lokrotnie wbijany, wokot ktérego doplywajace do brzegu dziecko zarzucilo ling swoich spoj-
rzen” (W. Benjamin, Karuzela, [w:] idem, Berliriskie dzieciristwo na przelomie wickéw, przel.
B. Baran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2010, s. 89-90).

27 K Lorenz, Regres czlowieczeistwa..., s. 167.
28 Ibidem,s. 168.
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ju wszelkie stresy i problemy — alkoholizm, narkomania, wyuczona bezradno$¢
i ucieczka od zycia byly tragiczna odpowiedzia na ten program®.

Cierpienie a lek przed samotnoscia

Zrédlem poczucia szczgscia dla czlowieka moga by¢ tylko inni ludzie, ich bli-
sko$¢, akceptacja i wsparcie. Gdy dziecko ,nie otrzymuje wsparcia, czuje sig¢ sa-
motne. Brak wsparcia przezywa bardzo bolesnie. Wtedy [ ... ] docieka, co nale-
zaloby uczyni¢, aby otrzymaé wsparcie tak, zeby nie by¢ odrzuconym. Ale [ ... ]
nie w pelni moze rozréznia¢ wsparcie negatywne od pozytywnego, a szczegélnie
wowczas, gdy pozytywnego wcale nie zna. Zatem opowiada sie za wsparciem ne-
gatywnym, na przyklad karg, a zarazem za wsparciem pozytywnym. Samotno$é
traktuje jako kare nie do zniesienia, nie dajaca si¢ pogodzi¢ z zyciem”*.

Zatem cierpienie konkretne, zlo-byt tu i teraz, latwiej dziecku znie$¢ niz lek
samotnosci, ktdrego nie potrafi okregli¢.

J6zef Kozielecki uznaje cierpienie i lek za ,dwa negatywne przezycia emo-
cjonalne, dwa destruktory zycia, dwa uczucia wyznaczajace koleje ludzkiego
losu”*'. Cho¢ istnieja one ,w tym samym ciemnym obszarze” naszej neurotycz-
nej, lekotworczej cywilizacji, rdznia sie jednak doé¢ istotnie: ,Cierpienie naj-
czesciej dotyczy terazniejszosci, czlowiek cierpi, poniewaz «tu i teraz>» utracil
okreslone warto$ci naczelne — zdrowie, wolno$¢, mito$¢, czyste sumienie”*.
Zrédta negatywnych emocji s3 dla podmiotu oczywiste, symptomy cierpienia
trudniej jednak rozpoznawaé niz np. agresji czy leku, zwlaszcza jedlijest to cier-
pienie moralne.

Inaczejjest zlekiem: ,Dotyczy on na 0gét niepewnej, nieokreslonej i niezna-
nej przysztoéci. Czlowiek boi sie, ze «gdzie$ i pdzniej» straci niezalezno$¢, zdro-
wie czy milo§¢”*. Samo zrédto leku nie jest jednoznacznie okreslone, niepokdj
moze jednak przerodzi¢ si¢ nawet w napady paniki, ,ktére rodza si¢ w umygle,
lecz wynikaja ze zlozonych interakcji miedzy procesami chemicznymi zachodza-
cymi w mézgu, struktura mézgu, wlasciwosciami psychologicznymi jednostki
i wyuczonym zachowaniem. Napady paniki s3 zaburzeniem, a nie brakiem od-

29  Por. np.: J. Kozielecki, Szczgscie po szwedzku, PIW, Warszawa 1974; J. Kubitsky, Szwecja od
$rodka, PIW, Warszawa 1993.

30 R Rogoll, Aby byc¢ sobg. Wprowadzenie do analizy transakcyjnej, przel. A. Tomkiewicz, PWN,
Warszawa 1989 s. 8S.

31 J. Kozielecki, O czlowieku wielowymiarowym. Eseje psychologiczne, PWN, Warszawa 1988,

s. 248.
32 Ibidem,s. 249.
33 Ibidem.
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wagi czy sity woli”**. Dramat czlowieka ogarnigtego lekiem polega na jego nie-
okreslonosci, gdyz trudno walczy¢ z cieniem. Freudowska teoria psychoanalizy
jako pierwsza przyjela za podstawe przekonanie o skutecznosci terapii pacjenta
poprzez samouswiadomienie Zrédel neurozy: ,Terapia analityczna siega dalej
do korzeni konfliktéw, z ktérych powstaty objawy, i postuguje sie sugestia, by
zmieni¢ wynik tych konfliktéw”**. Pozostaje ona jednak wciaz tylko teoria o nie-
pewnym statusie, cho¢by z racji jej naiwnego radykalnego panseksualizmu.

Mimo tych réznic cierpienie i lek tworza funkcjonalng cato$¢, sa wobec sie-
bie komplementarne i wzajemnie si¢ warunkuja: ,Chroniczne cierpienie moze
by¢ zrédlem leku. Gdy cztowiek dtugo cierpi, to przyszlos¢ wydaje mu sig szara,
pusta i grozna. Boi sie, ze zwiekszy sie jego nieszczescie, ze spowoduje utrate
innych naczelnych wartosci. Gasnie nadzieja i rodzi si¢ bojazni”*.

Tarelacja zachodzi takze w druga strone: silne napady leku moga prowadzi¢
do cierpienia psychicznego i fizycznego. Zrédlem tego cierpienia moze by¢ juz
sama $wiadomos¢ bezradno$ci i utraty kontroli nad sobg i swoim zyciem oraz
niemozno$¢ przezwyciezenia nieakceptowanych reakeji i emocji.

Kazimierz Dabrowski w tej neurotycznej stabosci dostrzegt jednak wielkos¢
homo patiens. Jego koncepcja ,dezintegracji pozytywnej”, oryginalne spojrzenie
na etiologie i terapie lgku i nerwic, ma paradoksalnie charakter optymistyczny:
»Symptomy leku, nerwowosci w przewazajacej wigkszosci psychonerwic, jak
i w wielu przypadkach psychozy sa czesto wyrazem dokonywania sie rozwoju
przez wstrzasy, procesy pozytywnej dezintegracji i tworcze nieprzystosowanie””’.

Przez cierpienie dokonuje sie progresja rozwojowa, ,dorabianie si¢ osobo-
wosci” w wysitku bycia bytu przytomnego w $wiecie; rozpad struktur prymityw-
niejszych, zwigkszenie wrazliwosci, empatii, wedrowka od animalnego w istocie
ymie¢” do apollinskiego ,by¢”. Jesli nawet jest to znéw tylko teoria, to nadzieja,
jaka oferuje, cenniejsza si¢ zdaje od scjentystycznej racjonalnosci farmakologii.

Zrédla lgkéw, fobii czy psychoz leza z reguly w dziecinstwie. Cierpienie
odczuwane przez dziecko skazywane na kare samotnosci, czy to w sensie do-
stownym, czy jako brak akceptacji, mito$ci, pozytywnego wsparcia bliskich, po-
krewne jest lekowi o zycie, gdyz dziecko nie potrafi rozrézni¢ i oddzieli¢ jeszcze
wlasnej biologicznosci od srodowiska spolecznego: istnie¢ (fizycznie) to znaczy
(wspot)by¢ z rodzicami i innymi bliskimi, a ich akceptujaca obecno$¢ jest tak
naturalna jak powietrze, ktérym dziecko oddycha. Stad dziecko stara si¢ uzyskaé
34 R Granet, RA. McNally, A jesli to ... napady paniki, przel. A. Strzatkowska, Proszynski i S-ka,

Warszawa 2001, s. 24.

35 Z.Freud, Wstep do psychoanalizy, przel. S. Klempneréwna, W. Zaniewiecki, De Agostini, War-
szawa 2001, s. 390.

36 J.Kozielecki, O czlowieku..., s. 249.
37 K. Dabrowski, Dezintegracja pozytywna, PIW, Warszawa 1979, s. 18.
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ich wsparcie, nawet wsparcie negatywne, gdyz woli kare, konkretne cierpienie
w otoczeniu spotecznym, niz godzi si¢ na samotno$¢ i przezywanie leku.

Ten dotkliwy lek przed samotnoscia, a szczegélnie przed samotnoscia
w ciemnodci, jest elementem kazdego chyba dzieciristwa. Samotnos¢ jednak ma
dla dziecka charakter ambiwalentny: ,Do pewnej granicy samotnos¢ pociaga
dzieci, w niej snuja swoje marzenia, zaludniajg j3 tworami wlasnej fantazji, sa-
motnos¢ jest dla nich wolng przestrzenia, w ktorej swobodnie moga realizowa¢
swe bogate struktury czynno$ciowe”*.

Dzieci otoczone zbyt wieloma ludZzmi i innymi bodZcami, jak telewizja czy
nadmiar zabawek, dzieci zbyt towarzyskie, niemajace szans lub nieszukajace
odrobiny cho¢ odosobnienia, nie rozwijaja wlasciwej temu wiekowi fantazji, wy-
obrazni, maja ubozsze zycie duchowe, takze jako dorosli juz ludzie®.

Jednak ,powyzej pewnej granicy samotno$¢ zaczyna by¢ straszna. Wypelnia
si¢ niesamowitymi tworami fantazji, czlowiek chce sie przed nia schroni¢ w bez-
pieczne miejsce, miedzy ludzi”*’. Dziecko ma nieporéwnanie bogatsza wyobraz-
ni¢ niz czlowiek dorosty, tym wigksze wigc jest jego cierpienie, ,dziecinstwo bo-
wiem jest okresem zycia, w ktérym najintensywniej tworza si¢ nowe struktury
czynno$ciowe; jest to najbardziej dynamiczny okres metabolizmu informacyj-
nego, a kontakt z rzeczywistoscig jest jeszcze za slaby, by potencjalne struktury
czynnosciowe o niskim czynniku prawdopodobienstwa ulegly catkowitej elimi-

nacji, jak to si¢ dzieje w pdzniejszych okresach zycia”*'.

38 A.Kepinski, L¢k, PZWL, Warszawa 1987, s. 88.

39 Por. np. fundamentalne pod tym wzgledem zalozenia pedagogiki Rudolfa Steinera: F. Car-
Igren, A. Klingborg, Wychowanie do wolnosci, przet. M. Glazewski, Wydawnictwo Genesis,
Gdynia 1994, zwl. rozdziat: Mato przedmiotéw — wiele fantazji, s. 40-48: ,Jedna z najistotniej-
szych zasad wychowania jest reguta niedawania dziecku zbyt wielu przedmiotéw do zabawy,
a przede wszystkim powstrzymywanie si¢ od zarzucania go mnogoscia rzeczy «gotowychs.
[...] dla rozwoju fantazji malego dziecka byloby lepiej, gdyby wyrastato ono w $rodowisku
wolnym od wszelkich zabawek procz takich, jak 16dki z kory drzewa, krowy z szyszek, proste,
wlasnorecznie zrobione lalki z drewna, skrawkéw materialu czy resztek welny” (ibidem, s. 41).

40 A Kepinski, L¢k..., s. 88. Pisat o tym juz Thomas Hobbes: ,a co najgorsze jest bezustanny
strach i niebezpieczenistwo gwaltownej $émierci. I Zycie czlowieka jest samotne, biedne, bez
storica, zwierzece i krétkie” (T. Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i wladza pasistwa ko-
Scielnego i $wieckiego, ttum. C. Niemirowski, Fundacja Aletheia, Warszawa 2005, s. 110). To
jedno z najslynniejszych stwierdzen Hobbesa, ktérym wiericzy opis stanu natury, gdy ludzie
7yja, ,nie majac nad soba mocy, ktéra by ich wszystkich trzymata w strachu” (idem, s. 109).
Hobbes pisze tak, starajac sie nakloni¢ ,ludzi do przestrzegania prawa, co pozwoli im uniknaé
wojen domowych, te bowiem prowadza do stanu natury ze wszystkimi jego okropno$ciami”
(Encyklopedia filozofii, red. T. Honderich, przel. J. Lozifski, t. 2, Wydawnictwo Zysk i S-ka,
Poznan 1999, s. 825).

41 A Kepinski, L¢k..., s. 88-89.
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Struktury realne s3 dla dziecka niemal réwnie prawdopodobne jak struk-
tury nierealne (te, ktérych zaistnienie jest dla dorosltego nieprawdopodobne).
Zmrok, noc, ciemnosci dodatkowo jeszcze ulatwiaja dziecku przekraczanie gra-
nicy przerazenia ku temu, co obce, straszne i potworne. Dla obrony przed tymi
przezyciami dzieci rozbudowuja rytualy zasypiania: trzymanie za reke ojca lub
matke, przytulanie misia jako ich namiastek, domaganie si¢ picia, pozostawianie
uchylonych drzwi od pokoju, niegaszenie $wiatla na korytarzu czy zasypianie
przy cichej muzyce z radia. To wszystko sluzy jak najdluzszemu podtrzymaniu
kontaktu z realna rzeczywisto$cia, uspokaja dziecko przez powtarzalno$¢ i sta-
los¢ elementéw rytuatu; brak ktéregos z krokéw tej ceremonii lub niewlasciwa
kolejno$¢ prowadzi do prysniecia tej magicznej otoczki bezpieczenistwa®.

42 ,«Zamiast leka¢ sie cieni wieczoru — napisano w mojej ksigzce o zabawach - wesole dzie-
ci bawia si¢ nimi ku swej radosci»” (W. Benjamin, Berliriskie dziecifistwo ..., s. 87). Walter
Benjamin genialnie opisal zabawe, jaka praktykowal, gdy musial dtuzszy czas leze¢ w 16zku
chory na grype: ,Moje 16zko, ktére bylo miejscem najskrytszej i najcichszej egzystencji, na-
bralo teraz publicznej rangi i uznania. Na dlugo przestawalo by¢ miejscem moich potajem-
nych przedsiewzie¢ w wieczory: pochlaniania ksigzek i zabaw ze $wiecami. Pod poduszka nie
lezata juz ksigzka, uprzednio wsuwana tam noc w noc po zakazanym uzyciu. Odpadaly w te
tygodnie takze strumienie lawy i male paleniska topigce stearyne. Moze choroba zasadniczo
pozbawila mnie tylko owej zabawy bez tchu i w milczeniu, ktéra nigdy nie byla dla mnie wolna
od skrytej trwogi — zwiastunki trwogi pdzniejszej, ktéra towarzyszyla takiej samej zabawie na
takim samym skraju nocy. [ ...] Z turniami swoich poduszek bylem bowiem obeznany juz
w czasie, gdy wzgdrza i gory nie mialy mi jeszcze wiele do powiedzenia. Tkwilem przeciez pod
jedna koldra z mocami, ktdre tym urwiskom pozwalaly powstaé. Niekiedy wiec sprawialem,
ze w tym pasmie gor rozwierala si¢ przepaé¢. Wpelzalem w nia; naciagalem koldre na glowe
i przykladalem ucho do mrocznej otchlani, karmiac od czasu do czasu cisze stowami, ktore
wracaly z niej jako historie. Niekiedy wiaczaly sie palce i same co$ przedstawialy lub robity
«sklepik>, w ktorym za «lada» z palcéw srodkowych dwa mate gorliwie przytakiwaty klien-
towi, ktérym bylem ja sam. Coraz mniej jednak miatem ochoty i sity do nadzorowania ich
zabaw. Na koniec niemal bez zainteresowania $ledzilem wyczyny swoich palcéw, ktére jak
rozlazly, przykry motloch zalatwialy swoje sprawy w centrum miasta trawionym przez po-
zar. Nie sposdb bylo im zaufaé. Jesli bowiem zjednoczyly si¢ niewinnie — nigdy nie mialo sie
pewnosci, czy obie te grupy, bezglosnie jak wtedy, gdy sie odnalazly, nie rozdzielg sie i kazda
pojdzie swoja droga. [ ... ] Wykorzystywalem spokdj i bliskos¢ éciany, przy ktérej stato 16zko,
do powitania $wiatfa cieniami na niej. Teraz wszystkie te zabawy, na ktore zezwolilem swoim
palcom, pojawialy sie na tapecie raz jeszcze, ale bardziej nieokreslone, wspanialsze, bardziej
tajemnicze. «Zamiast leka¢ sie cieni wieczoru — napisano w mojej ksiazce o zabawach — we-
sofe dzieci bawia si¢ nimi ku swej rado$ci». Nastepowaly bogato ilustrowane wskazéwki, jak
rzuci¢ na $ciane nad 16zkiem cien koziorozca i grenadiera, fabedzia i krélika. Mnie samemu
rzadko udawalo sie wyj$¢ poza paszcze wilka. Byla ona wszakze tak wielka i rozdziawiona, ze
musiala naleze¢ do wilka Fenrisa, ktérego jako niszczyciela $wiata uruchamialem w tym sa-
mym pokoju, w ktérym odmawiano mi dziecigcej choroby” (W. Benjamin, Berliriskie dzieciri-
stwo..., s. 81-87).
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Ten lek dziecka przed samotno$cig uwidacznia niezwykle wyraznie wazna
ceche czlowieka: jest on homo socius, tzn. jego zycie ma zawsze charakter spo-
leczny: ,Odizolowanie wigc od kontaktéw ze spolecznym otoczeniem godzi
bezposrednio w zycie, a szczegolnie w prawo zachowania gatunku i w metabo-
lizm informacyjny”*®.

Lek przed samotnoscia jest bliski lekowi przed $miercig zaréwno w wymia-
rze filogenetycznym, jak i ontogenetycznym. Szczegdlnie podatne s nan dzieci
jako istoty slabsze i ludzie nerwicowo ,zdezintegrowani”, ktérych bios, ped zy-
ciowy, ostabl. Lek przed samotnoscia jest lekiem przed tym, co nieznane, nie-
okreslone, lecz traumatycznie obecne.

»Jadrem krystalizujacym ludzkiej wspdlnoty”* jest niewatpliwie relacja
matka — dziecko. W miare rozwoju dziecko poznaje i oswaja si¢ z obecnoscia
coraz wigkszej liczby osdb: rodzenstwem, krewnymi i przyjaciétmi. Im dluzsza
z nimi znajomo$¢, tym bardziej zazyle s3 oni traktowani przez dziecko, i odwrot-
nie — kazdy obcy budzi jedynie lek jako kto$ spoza jego zindywidualizowanej
struktury. Wewnatrz takiej struktury ,agresja neutralizowana jest przez wspol-
zawodnictwo [ ... ]. Jednocze$nie poprzez skierowanie jej przeciwko obcym gru-
pom jest czynnikiem wzmacniajacym wiezi wewnatrzgrupowe”®.

Inaczej sytuacja wiezi przedstawia si¢ w zbiorowiskach anonimowych: tu
sa one tworzone ,za poérednictwem wspolnych symboli dazenia”*, przy czym
mechanizmy spajajace grupe sa z reguly identyczne czy bliskie tym stosowanym
w rodzinie (np. inni ludzie to bracia, prezydent to ojciec narodu, ojczyzna to
matka itp.). W ten sposéb czlowiek moze czu¢ si¢ nawet zwigzany emocjonalnie
z cala ludzko$cig poprzez wspélne cele i wartosci (np. Neil Postman, w obliczu
rosnacego deficytu sensu zycia i wartosci mlodziezy oraz zaniku tego poczucia
wspolnoty w zdehumanizowanej cywilizacji Zachodu, postuluje wprowadzenie
metanarracji, wielkich opowiesci jako ekwiwalentu sacrum*’). McLuhanowska
sglobalna wioska”, powstata przez eksplozje elektronicznych mass mediow,
wydaje sie¢ wzmacniac jeszcze te dwa pierwotne instynkty: ,ucieczki ku swoim”
i ,kolektywnej agresji” wobec tych, ktérzy prezentowani sa jako atrapy zta. W po-
wodzi obrazéw telewizyjnych i internetowych gubi sie natomiast przeslanie, ,ze
ludzkie spoleczenstwo, wlasnie dlatego, ze rozwinelo najbardziej skomplikowa-
na forme wspolzycia na ziemi, nie powinno ani na chwile zapomina, jak tatwo

43 A Kepinski, L¢k..., s. 90.

44 1. Eibl-Eibesfeldt, Mitos¢ i nienawis¢..., s. 253.
45 Ibidem,s. 254.

46  Ibidem.

47  Por.N. Postman, W strong XVIII stulecia. Jak przeszlosé moze doskonalié naszg przyszlosé, przet.
R. Frac, PIW, Warszawa 2001, s. 173-187.

233



Michat Glazewski
moze ulec rozerwaniu cieniuterika ostona, ktéra trzyma wszystko to razem”*.
Szczegdlnie w wychowaniu wazna jest $wiadomo$¢ istnienia tych sil dzialaja-
cych w duchowej sferze pod$wiadomosci dziecka, zrozumienie, jak pomocne,
ale tez jak niebezpieczne moga by¢ te sily i wiedza, jak wykorzystac je dla do-
bra dziecka. Kluczem do sukcesu zawsze jest jednak milo$¢ rodzicéw do swych

dzieci - to, co Droescher nazwal metaforycznie , cieplem rodzinnego gniazda”®.

Kiedy znéw bede maty*

Samotno$¢ dziecka karmi sie przeczuciem niespelnienia: najpierw jest na wszyst-
ko jeszcze za wczesnie, potem — w wieku doroslym - juz na wszystko za pézno:
»,Gdybym byl znéw dzieckiem, chcialbym pamietaé, wiedzie¢, umieé wszystko,
co teraz wiem i umiem. I zZeby nikt sie nie domyslal, ze juz bytem duzy. A ja niby
nic. Udaje, ze jestem takim samym chlopakiem jak wszyscy, mam ojca i mame
i chodze sobie do szkoly. Tak byloby najciekawiej, najlepiej. Przygladalbym si¢
3! — marzyl dorosly juz,
powazny nauczyciel, protagonista ksiazki Janusza Korczaka pod paradoksalnym
tytutem Kiedy znéw bede maty, napisanej jako ,,proba powiesci psychologicznej”,
ale nie ,0 psach”, jak podkreéla autor, lecz o ,psyche”, co ,znaczy — dusza”>.
Tytul paradoksalny, gdyz nie mozna odwrdci¢ czasu, powrdci¢ do tego,
co w doroslych ledwie jako okruchy wspomnien pozostaje jako ,slad przezy-
tego dziecistwa”. W pamieci doroslych rzeczywiste do$wiadczenia i przezycia
z dziecinstwa zaczynaja zy¢ wlasnym zyciem: ,Obcigzeni obowiazkami i od-
powiedzialno$cia patrza w przeszlo$¢ z rozrzewnieniem i tesknota za swoboda

tylko i tak byloby $miesznie, ze mnie nikt nie poznaje

i utraconymi szansami. Wszystko z daleka wydaje im si¢ teraz pieckne i dobre -
bo juz dalekie i nigdy wiecej nieosiagalne”**.

Ztudzenia, deformacje wynikajace z oddalenia, perspektywy czasu, ktéore
u doroslych sa formg idealizacji, u dzieci przejawiaja si¢ w formie niecierpliwej
nadziei: one z kolei nie moga si¢ doczeka¢, kiedy wreszcie beda doroste: ,Chca
48  V.B.Droescher, Rodzinne gniazdo ..., op. cit., s. 297.
49 Ibidem,s. 298.
50  Srédtytut zapozyczylem z ksigzki J. Korczaka, Kiedy znow bedg maty (1925).
51  J.Korczak, Kiedy znéw bede maly, Zaklad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw 1991, s. 14.

52 Ibidem, s. 8. Mimo zartobliwego tonu mysli zawarte w ksiazce sa bardzo glebokie. Tu mozna
si¢ zgodzi¢ z twierdzeniem Antoniny Guryckiej o Korczaky, iz ,jego jezyk, w ktérym formu-
luje swoje odkryte prawdy, cho¢ nieco staro$wiecki, jest na pewno bardziej komunikatywny,
bardziej przekonujacy niz formulowane suchym jezykiem naukowym twierdzenia o dzie-
ciach” (A. Gurycka, Korczakowskie inspiracje ..., Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa
2002, 5.91-92).

53 B.Kryda, Postowie, [w:] J. Korczak, Kiedy znéw bedg maly..., s. 199.
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z dziecinstwa uciec jak najszybciej i jeszcze nie wiedza, jak bardzo beda zalowa¢
tego, co zostawiaja za soba. Przezywajac gleboko swoje smutki i zawody wzdy-
chaja: «kiedyz bede duzy...» i spogladaja na dorostych z zazdroécia. Spiesz sie
do spelnienia swoich tesknot, realizacji swoich szans. Nie wiedza jeszcze, ze te
spelnienia niewiele beda miaty wspdlnego z oczekiwaniem; ze to, co wydawalo sie
z daleka tak bardzo warte zabiegdéw i latwe do zdobycia, pozostanie zawsze dalekie
i nieosiagalne, a po probach realizacji osadzi si¢ w sercu gorycz rozczarowania”>*,

W ksigzce Korczaka przemiana, ktérej doswiadcza mezczyzna dojrzaly, roz-
goryczony i smutny, gdy staje sie na powr6t malym chlopcem, jest réwnie nie-
spodziewana co zupelna — dokladnie tak jak Kafkowski Gregor Samsa, skromny
urzednik bankowy, wiodacy zycie jednostajne i uporzadkowane, budzi sie ,zu-
pelnie inny”*. Protagonista ksiazki Korczaka, odwracajac naturalny porzadek
rzeczy, powraca w iluzje bezpiecznej krainy dziecinistwa, traci jednak zludzenia
i tesknoty, do$wiadczajac zamiast radosci goryczy i smutkow. Kazda faza zycia
cztowieka niesie bowiem ze sobg odmienne doznania, w kazdej inaczej ,kasa zy-
cie”: ,Ludza sie dzieci z zazdro$cia patrzac na prawa doroslych, nie znajac jesz-
cze cigzaru odpowiedzialno$ci i tego, Ze na drodze zycia za kazdym krokiem za-
cie$niajq si¢ mozliwosci, gromadza si¢ warstwy goryczy i rozczarowan. Ludza si¢
dorosli, ktérzy od szarzyzny codziennosci chcieliby cofnaé¢ si¢ w barwny $wiat
dziecigcych wzruszen”sS.

Te deformacje poznawcze obu stron, ztudzenia, ktére jednak ostatecznie
ypozwalaja zy¢”¥’, stanowiac ,pozyteczng nieracjonalno$¢”® bytu ludzkiego
skladaja sie na prawde zycia cztowieka w réwnym stopniu: ,Bez snu nie byloby

54 Ibidem.

55 J. Korczak, Kiedy znéw bedg maly ..., s. 18. Podobiefistwo przemiany jest uderzajace: ,Gdy
Gregor Samsa obudzit si¢ pewnego rana z niespokojnych snéw, stwierdzil, ze zmienit sie
w t6zku w potwornego robaka. Lezal na grzbiecie twardym jak pancerz, a kiedy unidst nieco
glowe, widzial swoj sklepiony, brazowy, podzielony sztywnymi tukami brzuch, na ktérym led-
wo mogla utrzymac¢ sie catkiem juz zeslizgujaca si¢ koldra. Liczne, w poréwnaniu z dawnymi
rozmiarami, zalosnie cienkie nogi migaly mu bezradnie przed oczami” (F. Kafka, Przemiana,
[w:] idem, Wyrok, przel. J. Kydryriski, PTW, Warszawa 1975, s. 18).

56  B.Kryda, Postowie..., s. 200.

57 Nawiazuje tu do tytulu ksiazki Zludzenia, ktére pozwalajq zy¢ (red. M. Kofta, T. Szusterowa,
PWN, Warszawa 1991). Jej autorzy ,mimo oczywistych réinic zgadzaja si¢ w jednej
sprawie: nasze procesy poznawcze (np. reguly wnioskowania), a takie produkty poznania
(w postaci sadéw dotyczacych nas samych i innych ludzi), s3 dalekie od «fotograficznego
obiektywizmu», tj. w wielu przypadkach odchylaja si¢ od pewnej normy poprawnosci
my$lenia bad? od stanu faktycznego. Rozmaite deformacje i odchylenia od racjonalnosci nie
sa tu jednak uwazane za godne ubolewania defekty ludzkiego umystu, ale raczej za cos, co jest
zgola pozyteczne” (M. Kofta, T. Szusterowa, Wprowadzenie, [w:] Ztudzenia..., s. 12).

58 Ibidem.
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jawy, przytomnego czuwania, bez poezji nie bylaby mozliwa proza zycia: bez
czarodziejskiej mocy cudu - realno$¢ istnienia”. Tak naprawde zycie szczesli-
we jest funkcja ludzkiego umystu, jak to ujmuje Leszek Kotakowski: ,,aby czu¢é
sie szczgéliwym, nie trzeba dos$wiadczaé¢ zadnych szczegdlnych pozytywnych
wydarzen, natomiast negatywne wydarzenia zyciowe wydaja sie koniecznym
warunkiem poczucia nieszcze$cia”®.

Istnie¢ — to wszedzie znaczy pamigtac®’, to pamieé tworzy nasza tozsamos¢,
w ktorej splatajg sie i przenikaja elementy racjonalne - te przypisywane ,doro-
slodci” i afektywne — postrzegane jako wlasciwe dzieciom, ,dziecinne”, bez kto-
rych jednak cztowiek nie bytby ostatecznie w pelni czlowiekiem: ,prawdziwa do-
rosto$¢ musi zachowa¢ w sobie zywy 6w rdzen dziecinstwa, na ktére sklada sie
i wigksza wrazliwo$¢, i otwarta chlonno$¢, gotowos¢ doswiadczania, i wigksza
naiwno$¢, czysto$¢ intencji — zreszta trudno wyliczy¢ wszystko, co zycie pdzniej
potepia i niszczy”®.

»W prawdziwym mezczyznie jest dziecko ukryte”, pisat nie byle kto, bo
sfilozofujacy mlotem” piewca ,woli mocy”, Fryderyk Nietzsche, w Tako rzecze
Zaratustra. A przeciez czesto impulsywno$¢, emocjonalno$¢ i spontaniczno$é
uchodzg za cechy dziecinne, rugowane z dorostosci jako wstydliwe relikty nie-
dojrzalosci: ,Dziecko jest jak wiosna. Albo stonice, pogoda i juz bardzo wesolo
i pieknie. Albo nagle burza, bly$nie, zagrzmi i piorun uderzy. A dorosty - jakby
we mgle. Smutna mgta go otacza. Ani duzych rado$ci, ani duzych smutkéw. Sza-
ro i powaznie. Bo przeciez pamietam. Nasza rados$¢ i smutek pedzi jak wicher,
aich si¢ tylko snuje. Przeciez pamigtam”®.

Dojrzala osobowo$¢ utozsamiana jest z kognitywnym charakterem struktur
osobowosci — wiedza encyklopedyczna, pamiecia semantyczna, logika mysle-
nia. Podobno ostatnim czlowiekiem, ktory posiadt cala mu wspolczesng wiedze,
jaka dysponowala ludzkos$¢, byl Wilhelm von Humboldt — potem stalo sie to
niemozliwe, a moze i niepotrzebne, gdyz zbyt szybko sie zmieniaja kryteria jej

59 Ibidem.

60 L. Kolakowski, O milodosci, [w:] Mini wyklady o maxi sprawach. Seria druga, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2002, s. 233.

61 Ta parafraza twierdzenia F. Znanieckiego: ,Istnie¢ — to wszedzie znaczy dziata¢” (Znaczenie
rozwoju Swiata i czlowieka; cyt. za: J. Szacki, Znaniecki, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986,
s. 200) stanowi wyraz polemicznej postawy filozofa wobec Mefistofelesowskiej formuty
porzadku $wiata wlozonej w usta Fausta, ktérego przeklad Ewangelii $w. Jana (1,1) powiédt
od ,W poczatku bylo stowo” przez ,W poczatku byta tres¢” i ,W poczatku byla sita” do
odwrécenia jej w Byt na poczatku czyn” (J.W. Goethe, Faust. Tragedii czes¢ pierwsza, przel.
W. Koscielski, PTW, Warszawa 1967, s. 74-75).

62 B.Kryda, Postowie...., s. 200-201.
63 J.Korczak, Kiedy znow bedg maly ..., s. 28-29.
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prawdziwoéci i przydatnosci — w postmodernistycznym ,nie-porzadku” $wiata
zapominanie staje si¢ niekiedy wazniejsze od pamieci, niewiedza od wiedzy®*.
Weciaz jednak modernistyczny artefakt czlowieka doroslego jako ,wyksztatco-
nego” funkcjonuje w potocznej §wiadomosci: ,Dorostym si¢ zdaje, Ze dobrze
nas znaja. Co tam w dziecku moze by¢ ciekawego? Malo zylo, malo wie, mato
rozumie. Bo kazdy zapomni, jaki byl dzieckiem, i mysli, ze teraz dopiero najma-
drzejszy”®.

Dorosto$¢ oznacza odpowiedzialnos¢ za siebie i innych, i to raczej stano-
wi jej ceche konstytutywna, cho¢ zdolnos¢ takiej nieraz intuicyjnej antycypacji
nie-szczedcia staje si¢ z czasem ciezarem: ,Kiedy bylem dorosty, widzac $nieg
juz my$lalem, ze bedzie bloto, czulem wilgotne obuwie i — czy wegla wystarczy
na zime? I rado$¢ — ona takze byla — ale przysypana popiotem, zakurzona, szara.
Teraz czuje tylko biala, przejrzysta, oslepiajaca radosé. Ze co? Ze nic: $nieg!”®.

Stad dojrzate wspélczucie, jakie wyraza dziecko w dorostym: ,Zal mi was
dorodli, ze$cie tak ubodzy radoscia $niegu, ktérego wezoraj nie byto”®.

Z drugiej strony protagonista ksiazki Korczaka, skonfrontowany z zyciem
dziecka, szybko pozbywa si¢ dotychczas zywionych ztudzen co do szczesliwosci
krainy dziecinstwa: ,Chcialem by¢ znéw dzieckiem, pozby¢ sie szarych doro-
stych trosk i smutkéw, a mam dziecinne, ktére mocniej bolg”®.

Mocniej bolg te problemy, wobec ktérych maly czlowiek jest bezradny, na
przyklad te wynikajace z przemocy — rzeczywistej i symbolicznej — pochodzace;j
od dorostych:

Sa niby dwa rézne zycia: ich — powazne i godne szacunku, i nasze — niby zart. Ze
mniejsi i stabsi, wiec jakby zabawka tylko. Stad lekcewazenie.

Dzieci — to przyszli ludzie. Wigc dopiero beda, wiec jakby ich jeszcze nie bylo.
A przeciez jesteSmy: zyjemy, czujemy, cierpimy.

Lata nasze dziecinne — s to lata naprawde zycia. [ ... ]

Mys¢lalem w szarzyznie doroslego zycia o barwnych latach dzieciectwa. Wrécilem,
dalem si¢ ztudzi¢ wspomnieniom. I oto wkroczylem w szarzyzne dziecigcych dni
i tygodni. Nic nie zyskalem, stracilem jeno hart rezygnacji.

Smutno mi, Zle®.

64  Por. M. Glazewski, Dziecigcos¢ jako monstrum i wspélnik filozoféw, [w:] Wspdlprzestrzenie edu-
kacji, red. M. Nyczaj-Drag, M. Glazewski, Impuls, Krakéw 2005, s. 194-195.

65 J.Korczak, Kiedy znow bedg maly ..., s. 60.
66 Ibidem, s. 66.

67 Ibidem,s. 61.

68 Ibidem,s. 182.

69 Ibidem,s. 193-194.

237



Michal Glazewski

Dlaczego zatem ludzie tesknia za przeszloscia? Bo przeciez nie wylacznie
z powodu zawodnej pamieci, selektywnie zachowujacej zmacone obrazy minio-
nego czasu?

Rozwazajac kwestie tesknoty za Arkadia dziecinstwa i mlodosci, Leszek
Kotakowski zauwaza, przy czym wiele z jego ustalert wspotbrzmi z przytoczong
powyzej Korczakowska demistyfikacja dzieciristwa, iz ,tym co naprawde i naj-
bardziej w mlodoéci jest atrakcyjne, jest rzeczywisto$¢ niezakoriczenia, albo po-
czucie otwartos$ci zycia””.

Owa otwartos¢ zycia, potencjalno$¢, kontyngencja, sprawia, ze zycie jest
raczej antycypowane jako utopijne gdzie$ indziej i kiedy indziej niz rzeczywi-
$cie u§wiadamiane jako ciagle i nieublagane, nieodwracalne przemijanie - cig-
zenie ku $mierci. Ta otwarto$¢ to ,czyhanie na zycie”, oczekiwanie, z ktérego,
jak pisat Carl Gustav Jung, mezczyzna budzi sie po czterdziestce, samotny i roz-
czarowany soba, stwierdzajac nagle z przerazeniem, ze to ,kiedys”, na ktore cze-
kal, to jest ,juz”, i nie moze wiecej zy¢ ,na brudno”, samooszukiwa¢ si¢ w iluzji
przyszlej szczesliwosci.

Terapeutyczny efekt Pollyanny lub inaczej: ,inklinacja pozytywna” (positi-
vity bias), to znaczy juwenistyczna tendencja do przewidywania ,raczej pozy-
tywnych niz negatywnych scenariuszy dalszego zycia””!, sklonnos¢ do ,niereali-
stycznego optymizmu” co do przyszlosci, wydaje sie zanika¢, ekspirowaé z wie-
kiem, tworzac jednocze$nie zwrotnie podloze dla nieracjonalnej emocjonalnej
afirmacji przesztoci.

70 Ibidem, s. 64.

71 J. Czapinski, Szczgicie — zludzenie czy koniecznosé, [w:] Ztudzenia, ktére pozwalajq zyé...,
s. 230. Termin ,efekt Pollyanny” pochodzi od imienia protagonistki ksiazek Eleanor Porter
Pollyanna i Pollyanna dorasta. Rzecz dzieje si¢ w Stanach Zjednoczonych na przelomie XIX
i XX w. Jest to historia jedenastoletniej dziewczynki — po $émierci ojca zostaje odeslana, by
mieszkac¢ z surowa i despotyczng ciotka, ktérej boi sie cale miasteczko. Pogodna i radosna
dziewczynka stopniowo to jednak zmienia. Pollyanna potrafi znalez¢ rado$¢ nawet w najtrud-
niejszej sytuacji. Duzo méwi, co drazni jej ciotke, panne Polly, ktéra kaze jej przestrzegaé
dobrych manier i zabrania wspominania cho¢by stowem o ojcu dziewczynki, pastorze Whit-
tierze. Na poczatek panna Polly umieszcza siostrzenice w pokoju na poddaszu, gdzie jest male
okienko i nie ma lustra, obrazéw ani dywanéw. Pollyanna, cho¢ poczatkowo smutna, szybko
odzyskuje humor, stwierdzajac, ze bez lustra nie musi patrze¢ na swoje piegi. Wyjasnia réw-
niez stuzacej Nancy, na czym polega zabawa w rado$¢, ktérej poswieca bardzo duzo czasu.
Wymyslil jg ojciec Pollyanny. Wszystko zaczelo sie od drewnianych kul dla inwalidéw, jakie
przystano dziewczynce z Kota Opieki. Pollyanna chciala dosta¢ lalke i byta bardzo smutna; oj-
ciec na to odpowiedzial, ze powinna sie cieszy¢, gdyz nie musi o kulach chodzi¢. Dziewczynka
od tego czasu bawi si¢ w ten sposob i stara si¢ pociesza¢ kazdego, kogo tylko mozna, chocby
tym, ze zawsze moglo by¢ gorzej. Przemozny urok i dobro Pollyanny ostatecznie odmieniaja
radykalnie na lepsze jej bliskich i innych mieszkaricow miasteczka.
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Syndrom ,zamykajacych si¢ drzwi”, akceleracja czasu, gdy tygodnie na-
bywaja chyzosci dawnych dni, cale ,lata zaczynaja si¢ kurczy¢’”?, obumieranie
nadziei i ztudzenia emocjonalne sprawiaja, ze ,niemal wszyscy s3 ofiarami ztu-
dzenia, ze utracili mtodog¢, ktéra przeciez mogta by¢ o tyle lepsza”” - stwierdza
Kotakowski.

Czy jednak ,dorosta”, racjonalna swiadomos¢ ztudnosci tego powabu dzie-
cinistwa i mlodosci — tego paradise lost — rozumny, fenomenologiczny dystans
do wspominania, ktére przeciez, wedle przywolanych wczesniej stow Maurice’a
Merleau-Ponty’ego, nie jest autentycznym postrzeganiem (poniewaz aby wspo-
mnienia mogly zosta¢ uzupelnione przez percepcje, ,musi je najpierw umozli-
wi¢ fizjonomia danych””*), naprawde moze przezwyciezy¢ lek przed przemija-
niem w samotnosci?
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Abstract
,Infans solus” — Together Although Apart

The paper describes the problem of social bonds of children: when they need the
others so much, and when they are lonely in their own world of fantasies, hopes, dreams
and fears. The relations between parents and children is discussed in the light of science
ethology, involving such well known authors as Irendus Eibl-Eibesfeldt, Konrad Lorenz
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and Vitus B. Droescher; in the field of sociology: Daniel Riesman, Jirgen Habermas,
Abraham Maslow, Jerzy Szacki; theory of games: Roger Caillois; psychology: Jozef
Kozielecki, Kazimierz Dabrowski, Aleksander Kepinski, Riidiger Rogoll; and philosophy:
Leszek Kotakowski, Neil Postman, Maurice Merleau-Ponty and Zygmunt Bauman. The
last part presents the phenomenon of childhood as a metaphor of utopia — a dream of the
future and illusion to be grown up (Janusz Korczak). The whole paper consists of five
parts: 1. The Lonely Crowd, 2. The Word as a Source of Fear, 3. Ethology of Aggression,
4. Suffering and Fear of Loneliness, 5. When I'll become little again?

Keywords: affiliation, aggression, being apart, being together, child, dreaming, education,
ethology, fear, inner-directed, loneliness, needs of feeling safe, other-directed, parents
love, tradition-directed, suffering



