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Mistrz i nauczyciel – zaniedbany archetyp

Drogowskazy
Wojciech Bonowicz, wspominając postać księdza Józefa Tischnera jako mistrza, wie-
lokrotnie podkreślał temperament i poczucie humoru filozofa: „Lubił też [Tischner 
– J.W.] przytaczać anegdotę o Schelerze, którego pytano, dlaczego tak pięknie pisząc 
o moralności, w swoim życiu nie bardzo kieruje się jej zasadami. Scheler miał od-
powiedzieć: «A widział kto, żeby drogowskaz chodził do miasta?»”1. Ta opowiastka, 
mająca w intencji autora ilustrować niepokorność księdza Tischnera i jego skłon-
ność do odważnych, prowokujących wypowiedzi, w istocie odsyła nas do pierwszo-
rzędnego roszczenia, jakie wysuwamy wobec mistrza – by praktyką własnego życia 
poświadczał prawdy, które głosi. Nasza, to znaczy śródziemnomorska kultura, zna 
dwa wielkie prawzory takich postaci – Sokratesa i Jezusa. Żywotność tych nieśmier-
telnych figur cnoty, wierności sobie, mądrości i prawdy, a także nasze tęsknoty, ja-
kich doświadczamy, poszukując egzystencjalnych „drogowskazów”, dobrze ukazuje 
inne zdarzenie związane z Tischnerem: 

Kiedyś podczas jednego z seminariów Tischner nagle się zamyślił, a potem zwrócił do 
uczestników z pytaniem: „Powiedzcie mi tak szczerze. Dlaczego właściwie do mnie przy-
szliście?” I wtedy jeden z kleryków, niewiele się namyślając, wypalił: „Panie, do kogóż 
pójdziemy? Ty masz słowa życia wiecznego”. Sala buchnęła śmiechem, Tischner też się 
uśmiechnął – i szeroko rozłożył ręce2.

Przywołana scena odsyła nas już w sposób bezpośredni do edukacyjnej proble-
matyki relacji między uczniem a nauczycielem. Jednak ten obraz rodem z Ewangelii 
– mistrza otoczonego wianuszkiem oddanych, miłujących uczniów – wydaje się sła-
bo korespondować z codziennym doświadczeniem, jakie przynosi kontakt z polską 
szkołą. Jej instytucjonalny wymiar, wraz z nieodłącznymi elementami przymusu  
i kontroli oraz presją wszelkich czynników dominacji i władzy, wydaje się nieusu-
walny, nawet w projektach rodzimych przedstawicieli tzw. pegadogogiki podmio-

1   W. Bonowicz, Mistrz, który stawiał na wolność, [w:] Z tęsknoty za mistrzem, red. J. Kurek 
i K. Maliszewski, Chorzów 2007, s. 122.

2   Tamże, s. 125. Zob. też: W. Bonowicz, Tischner, Kraków 2001, s. 380.
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towej3. Może co najwyżej podlegać redukcji i reorientacji przez poszerzenie sfery 
wolności pozytywnej, a więc „wolności do”, jak pisze Zofia Agnieszka Kłakówna, 
świadoma uwikłań i napięć występujących w obszarze wychowawczego oddziały-
wania przymusu i wolności4. 

Trzeba od razu zaznaczyć, że przywoływana tu w tonie wysoce aprobatyw-
nym relacja uczeń – mistrz nie stanowi panaceum na dolegliwości polskiej szko-
ły5. Jakkolwiek bowiem związek ten zdaje się usuwać niewygodę instytucjonalnych 
uwarunkowań i zobowiązań, gdyż jawi się jako autentyczny, dobrowolny, twórczy, 
a niekiedy trwalszy i bardziej intymny niż niejeden związek małżeński (jak uczą 
życie i literatura), to wiemy, że w szkole występuje niesłychanie rzadko. Wymagać 
więc od nauczyciela, by osiągał na zawołanie (choćby i samego ministra oświaty) 
status mistrza, wydaje się w większości wypadków fantazją tego gatunku, co opo-
wieści „z mchu i paproci”. Nawet gdyby akademie i uniwersytety miały tę moc, by 
kandydatów do zawodu seryjnie ze zjadaczy chleba, jak powiedziałby Słowacki,  
w nauczycielskich „aniołów przerobić”, to jeszcze należałoby znaleźć takich uczniów, 
którzy byliby na tyle świadomi własnych celów, zmotywowani i dojrzali, że szukali-
by mistrza i co tylko szykowali się na spotkanie z nim6. 

Dlatego wyidealizowany obraz relacji mistrz – uczeń, jaki niejednokrotnie po-
jawia się w literaturze pięknej, biografistyce i literaturze autobiograficznej, wypada 
umieścić w kręgu pozytywnej, inspirującej mitologii edukacyjnej i potraktować jako 
użyteczną utopię orientacyjną. Ów mit należący do sfery mitologii zbiorowej, a za-
razem tej głęboko uwewnętrznionej, ściśle prywatnej, do sfery tęsknot i potrzeb, 
związanych z troską o samorealizację i budowanie własnej tożsamości7, może pełnić 
rolę systemu znaków orientacyjnych, stanowić dla nauczyciela punkt odniesienia  
w niewygodach codziennej praktyki, rodzić twórczy dyskomfort, pobudzać do po-
szukiwań i zmian.

3   Zob. Podmiotowy wymiar szkolnej polonistyki. Materiały z konferencji „Antropocen-
tryczno-kulturowy nurt w kształceniu polonistycznym” (Kraków, 23–24 października 1995), 
red. Z. Uryga, Kraków 1998; M. Jędrychowska, Najpierw człowiek. Szkolna edukacja kulturo-
wo-literacka a problem kształcenia dydaktycznego polonistów. Refleksja teleologiczna, Kraków 
1996; Z uczniem pośrodku. Podmiotowa dydaktyka literatury, języka, kultury, red. Z. Budrewicz 
i M. Jędrychowska, Kraków 1999; Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność. Projektowanie procesu 
kształcenia kulturowej kompetencji, Kraków 2003.

4   Z. A. Kłakówna, Przymus i wolność..., s. 103.
5   Por. M. Jędrychowska, Najpierw człowiek..., s. 104; Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność…, 

s. 81.
6   Por. B. Myrdzik, Rola nauczyciela w organizowaniu dialogu z tekstem kultury w szkole, 

[w:] Z uczniem pośrodku... Autorka opisuje modelową postać nauczyciela w kategoriach mi-
strza i autorytetu. Określa przy tym, jakie działania nauczyciela i ucznia oraz uwarunkowa-
nia dydaktyczne należy uwzględnić, chcąc realizować pożądany wzorzec. Zdaniem Myrdzik, 
umiejętnie stosowane reguły partnerstwa i dialogu oraz poszanowanie godności i wolności 
ucznia nie oznaczają rezygnacji z nauczycielskiego autorytetu. W ujęciu Autorki mistrz jawi 
się jako rozumny, życzliwy i sprawny dydaktycznie nauczyciel. Ja w dalszych wywodach za-
kładam nieco inny ciężar gatunkowy tego pojęcia.

7   J. Kurek, K. Maliszewski, Wstęp, [w:] Z tęsknoty za mistrzem…, s. 9.
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Stary Mędrzec
Mit mistrza wiąże się bezpośrednio z figurą mędrca, który posiadł sztukę życia  

i głęboką wiedzę o świecie. Popularność tej figury w kulturze, w życiu społecznym  
i w indywidualnych hierarchiach wartości znajduje klasyczne wytłumaczenie w teo-
rii archetypów Junga. W jego koncepcji postać Mędrca to kolejny aspekt nieświa-
domości, z którym musimy się spotkać (zmierzyć) na drodze do indywiduacji, czyli 
syntezy świadomych i nieświadomych aspektów psychiki8. Połączenie tych aspek-
tów tworzy jaźń. Pojawienie się symboli i przeżyć z kręgu archetypu Starego Mędrca 
to dalszy etap indywiduacji, który rozgrywa się w drugiej połowie życia, po integra-
cji „cienia” oraz po konfrontacji z obrazem duszy (anima i animus)9. 

Postać Starego Mędrca to „osobowość maniczna” (jak i Wielkiej Matki), a więc 
kojarząca się z mocą, dzięki której można wywierać wpływ na innych. Związana jest 
z aspektem duchowości i może też oznaczać wyzwolenie się spod wpływu i domina-
cji ojca. Jung mówi o dwóch aspektach oddziaływania archetypu „osobowości ma-
nicznej” – identyfikacji i poszukiwaniu (poddaniu się):

Nie widziałem jeszcze takiego, mniej lub bardziej w rozwoju zaawansowanego procesu, 
w którym nie doszłoby przynajmniej do przelotnej identyfikacji z archetypem osobowo-
ści manicznej. I jest to zupełnie naturalne, albowiem nie tylko sami go oczekujemy, ale 
także oczekują go inni. Nie można się obronić przed odrobiną podziwu dla siebie, że się 
coś lepiej zrozumiało od innych, inni zaś odczuwają potrzebę, by znaleźć gdzieś „nama-
calnego” bohatera lub górującego nad nimi mędrca, wodza i ojca, niewątpliwy autorytet, 
i z największą gotowością budowaliby świątynie i kadzili nawet małym bożkom10.

W ten sposób Jung opisuje pewien zespół potrzeb psychicznych – mniej lub 
bardziej nieświadomych pożądań i fascynacji, przyjmujących niekiedy postać wmó-
wienia i autosugestii. Możemy widzieć w tym przestrogę – jak uniknąć niebezpie-
czeństwa popadnięcia w złudzenie, ale i naukę – jak przez „uświadomienie sobie 
treści, które składają się na archetyp osobowości manicznej”11, nie poddać się bezre-
fleksyjnie jego władzy (Jung używa zwrotu: „dostać się pod wpływ archetypu”12).

Jednak zważywszy na fakt, że funkcjonujemy w kulturze prefiguratywnej13,  
a więc takiej, w której starzy uczą się od młodych, co potwierdzi zapewne niejeden 
rodzic cierpliwie edukowany przez własne dziecko w dziedzinie obsługi kompute-
ra, nowego modelu komórki lub kina domowego, a także z uwagi na rozgłaszany tu  
i ówdzie kryzys autorytetu14, panoszący się relatywizm moralny, kult młodości i inne 
apokaliptyczne znamiona naszej postnowoczesności, być może lęk przed pochop-
nym uznaniem dla Starego Mędrca nie jest dziś lękiem pierwszej troski. Ostatecznie, 

8   J. Prokopiuk, C.G. Jung, czyli gnoza XX wieku, wstęp do: C.G. Jung, Archetypy i symbole. 
Pisma wybrane, przeł., wybór i wstęp J. Prokopiuk, Warszawa 1981, s. 27.

9   Tamże, s. 26.
10   C.G. Jung, Archetypy i symbole..., s. 96–97.
11   Tamże, s. 98.
12   Tamże, s. 90.
13   M. Mead, Kultura i tożsamość. Studium dystansu międzypokoleniowego, przeł. J. Hołów-

ka, Warszawa 2000.
14   O autorytecie. W poszukiwaniu punktu odniesienia, red. ks. J. Jagiełło, Kraków 2008.
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mistrzowie ironii nauczyli nas i tego, jak szydzić ze starców. „Starcy lubią dawać 
dobre rady – pisał François de La Rochefoucauld – aby się pocieszyć, że nie są 
już zdolni dawać złych przykładów”15. Józef Sztaudynger kpił zaś, jak pamiętamy,  
z dwóch lubieżnych impotentów w podeszłym wieku, którzy „ujrzeli Zuzannę w ką-
pieli, chcieli ją postraszyć, ale czym nie mieli...”.

Może też nie przekonuje nas już mądrość plemienna Maorysów, którzy doce-
niali przydatność społeczną wiedzy i doświadczenia, planując podboje nowych te-
renów. Radzili bowiem, by w tym celu zabrać do specjalnej łodzi: „sześciu młodych, 
silnych mężczyzn, dwanaście młodych, grubych kobiet i jednego starca...”16.

Są wszelako dziedziny życia, w których biegłość narasta latami, umiejętności 
nieodłącznie związane są z długotrwałą praktyką i rzetelnością ustawicznych stu-
diów, a rozumność i moralność wyrastają z bogactwa lektury i osobistych doświad-
czeń. Tak dzieje się nie tylko w sferze, która nas polonistów dotyczy najmocniej –  
w sferze nauk humanistycznych, ale też w medycynie, ekonomii czy prawie. Obszar,  
w którym może aktualizować się figura mistrza, wydaje się zatem wciąż rozległy,  
a przez to i liczba potencjalnych uczniów – całkiem znaczna. Kłopot tylko z przej-
ściem z poziomu potencji na poziom urzeczywistnienia...

Duma i uwielbienie
Żeby powiedzieć coś więcej o charakterze relacji mistrz – uczeń, warto odwo-

łać się do opowieści zapisanych w tradycji literackiej i kulturowej. Przyjrzyjmy się 
na początek postawie i sytuacji ucznia. Jest on kimś, kto nie tylko w pełni akceptu-
je osobę nauczyciela, ale też odczuwa dla niego podziw, szczególny rodzaj oddania  
i lojalności. Z dumą, niekiedy podszytą zacietrzewieniem, głosi jego wielkość i nie-
przeciętne talenty. Wreszcie opromienia też ucznia – z racji bezpośredniego kon-
taktu, współuczestnictwa i rozwijania idei swego nauczyciela – cząstka chwały mi-
strza, zwłaszcza gdy ten już odejdzie. Wychowanek zyskuje wówczas zaszczytnie 
klasyfikujący przydomek, który także może niekiedy (choć nie musi) rzucać cień 
wielkiego poprzednika na jego osobiste zasługi – uczeń Husserla, uczeń Tischnera, 
uczeń Błońskiego... 

Sięgnijmy jednak do literatury pięknej. Znajdziemy tu wiele sugestywnie przed-
stawionych przypadków występowania relacji uczeń – mistrz.  W powieści Johna 
Steinbecka Na wschód od Edenu służący Li, wychowawca synów głównego bohatera, 
opowiada z uwielbieniem o czterech chińskich starcach, którzy pomogli mu zna-
leźć odpowiedź na nurtujące go pytanie. Chodziło z pozoru o rzecz błahą – różnicę  
w użyciu jednego słowa w dostępnych wydaniach Biblii. W gruncie rzeczy jed-
nak rozstrzygała się tu kluczowa z perspektywy postrzegania sytuacji człowieka  
w świecie kwestia – czy w Księdze Rodzaju Bóg, zwracając się do Kaina, wdraża 
go do posłuszeństwa, nakazując panowanie nad grzechem („masz”), obiecuje mu 
zwycięstwo w bliżej nieokreślonej przyszłości („będziesz”), czy też czyni go wolnym  
i w pełni odpowiedzialnym za swe czyny („możesz”)17. 

15   F. de La Rochefoucauld, Maksymy i rozważania moralne, przeł. T. Boy-Żeleński, Wro-
cław 1951, s. 27.

16   M. Spitzer, Jak uczy się mózg, przeł. M. Guzowska-Dąbrowska, Warszawa 2007, s. 206.
17   Por. Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność..., s. 75–77.
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Czy panowie możecie wyobrazić sobie czterech czcigodnych starców – zwraca się Li do 
swoich współrozmówców – z których najmłodszy przekroczył już dziewięćdziesiątkę, 
rozpoczynających naukę hebrajskiego? Zaangażowali sobie uczonego rabina. Zabrali się 
do nauki, jak gdyby byli dziećmi. Podręczniki z ćwiczeniami, gramatyka, słówka, proste 
zdania. Trzeba panom było widzieć hebrajskie wyrazy kaligrafowane pędzelkiem zanu-
rzonym w chińskim tuszu! [...] O, to byli miłośnicy doskonałości! Docierali do samego 
jądra sprawy [...]. Ja podążałem za nimi, podziwiając piękno ich dumnych, czystych umy-
słów. Uczułem miłość do swojej rasy i po raz pierwszy cieszyłem się, że jestem Chińczy-
kiem. Co dwa tygodnie jeździłem spotkać się z nimi, a tutaj w moim pokoju, zapisywa-
łem całe stronice [...]. Jednakże ci starzy panowie ciągle mnie wyprzedzali. Niebawem 
wyprzedzili i tego naszego rabina, sprowadził więc sobie kolegę. Panie Hamilton, trzeba 
panu było spędzić którąś z tych nocy na dyskusjach i sporach. Te pytania, ta wnikliwość 
i, och, to piękne rozumowanie, cudowne rozumowanie18.

Uwielbienie dla starych mędrców jest w tej opowieści jednoznaczne z kultem 
mądrości, która otwiera człowieka na prawdę, odmienność i obcość (Chińczycy  
w dalszej kolejności zaczęli studiować grekę), ale też na swój sposób konserwuje 
i pobudza do życia. Starzy mędrcy, którzy „osuwali się już łagodnie w śmierć”, jak 
zauważa z satysfakcją Li, stali się „zbyt zaciekawieni, żeby umrzeć”...19.

Zachwyt i oczarowanie przeżywa podczas pierwszego spotkania z mistrzem 
bohater powieści Hermanna Hessego Gra szklanych paciorków. Młodziutki, uta-
lentowany Józef Knecht zostaje poddany muzycznemu egzaminowi przez samego 
mistrza muzyki z elitarnej szkoły mieszczącej się w mitycznej, zrodzonej przez fan-
tazję autora Kastalii. Jednak egzamin zamienia się w bezinteresowne, wspólne mu-
zykowanie, radosne przeżywanie sztuki, a mistrz jest tym, który prowadzi ucznia 
na kolejne jej piętra. Intensywne, niemal ekstatyczne doznanie szczęścia, rodzące 
się z harmonii grania w duecie przeradza się w czysty podziw, gdy mistrz pokazuje 
uczniowi, jak wychodząc od prostego tematu muzycznego stworzyć fugę. Na tym 
etapie sprawdzian umiejętności i wrażliwości chłopca przeradza się w naturalnie, 
jakby od niechcenia podaną lekcję. Świat muzyki jawi się Józefowi jako „uszczęśli-
wiająca harmonia prawa i wolności, służby i władania”20. Akt powołania, jaki przeżył 
uczeń, pieczętuje nauczyciel pogodnym stwierdzeniem: „Nigdzie nie jest tak łatwo 
zaprzyjaźnić się dwóm ludziom, jak przy muzykowaniu”21.

Innego rodzaju uniesień, choć równie szczęśliwych, doznaje podczas spotkania 
z wytęsknionym mistrzem bohater Medicusa, popularnej (w najlepszym znaczeniu 
tego słowa) przygodowej powieści Noaha Gordona22. Akcja tej medyczno-historycz-
nej książki rozgrywa się w XI w. na terenie Anglii, Europy kontynentalnej i Persji. Jej 
bohater, angielski sierota Rob J. Cole, pragnie za wszelką cenę rozwijać swą wiedzę 
i swe umiejętności medyczne. Marzy, by uczyć się u najsłynniejszego lekarza swych 
czasów – perskiego uczonego, Ibn Siny, zwanego też Avicenną. Autor powieści, 

18   J. Steinbeck, Na wschód od Edenu, przeł. B. Zieliński, Warszawa 1991, t. II, s. 43–44.
19   Zob. P. Kołodziej, W. Martyniuk, I. Steczko, J. Waligóra, To lubię! Książka nauczyciela,  

kl. I, liceum ogólnokształcące, liceum profilowane, technikum, cz. 2, Kraków 2003, s. 198–200.
20   H. Hesse, Gra szklanych paciorków, przeł. M. Kurecka, Warszawa 1999, s. 60.
21   Tamże, s. 61.
22   N. Gordon, Medicus, przeł. E. Życińska, Katowice 1994.



[12] Janusz Waligóra

rozumiejąc, że postać literacka powinna pokonać wiele trudności, zanim zrealizu-
je swój życiowy cel, dość wysoko zawiesił sobie i swemu bohaterowi poprzeczkę. 
Po pierwsze, należało przeprowadzić młodego Roba z Anglii do Isfahanu w Persji, 
gdzie Ibn Sina kierował szkołą medyczną i szpitalem. Podróż taka w XI w. musiała 
nastręczać wiele trudności. Po drugie, młody adept musiał nauczyć się języka farsi, 
którym mógłby się porozumieć z mistrzem. Znalezienie w Europie kogoś, kto swo-
bodnie posługuje się tym językiem, musiało w XI w. stanowić prawdziwe wyzwanie. 
Po trzecie, Rob J. Cole powinien znaleźć sposób, by dumni ze swej nauki i kultury 
muzułmanie przyjęli niewiernego barbarzyńcę z dzikich krain do jednej ze swych 
najlepszych placówek medycznych. Przełamanie tak silnych barier kulturowych 
musiało w owych czasach graniczyć wręcz z cudem. Po czwarte wreszcie, nasz boha-
ter powinien wykazać się nadludzką pracowitością i inteligencją, by przestudiować 
perskie księgi zawierające wiedzę niezbędną do ukończenia studiów w Isfahanie. 
Także i to wydawało się niemożliwością.  

Jak się jednak łatwo domyślić, wszystkie trudności zostały pokonane i po dwóch 
latach niebezpiecznej wędrówki Rob J. Cole stanął twarzą w twarz z mistrzem. 
Pierwsze, zewnętrzne wrażenie nie było najlepsze: „Ibn Sina zrazu mocno go roz-
czarował. Jego czerwony turban medyka był wypłowiały, zwinięty niedbale, a durra 
nędzna i pospolita. Niski i łysiejący, miał bulwiasty sino pożyłkowany nos i pod siwą 
brodą zaczątek podbródka”23. Po takim wstępie czekamy przewidująco na bardziej 
wnikliwy wgląd i zamknięcie porządnie przygotowanej konstrukcji myślowej i skła-
dniowej przeciwstawieniem, w którym odkryte zostaną jakieś niezwykłe przymioty 
mistrza. I doczekujemy się: „Wyglądał jak każdy starzejący się Pers, dopóki Rob nie 
zobaczył jego przenikliwych brązowych oczu, smutnych i spostrzegawczych, suro-
wych i dziwnie żywych. Zaraz też pojął, że Ibn Sina widzi rzeczy niewidoczne dla 
zwykłych ludzi”24. 

Potwierdzeniem słuszności podjętej przez bohatera decyzji – to znaczy przed-
sięwzięcia niebezpiecznej wyprawy do odległej Persji – staje się unaocznienie me-
dycznego kunsztu Avicenny. Mądrość i fachowość wielkiego lekarza dochodzą do 
głosu w scenie wystylizowanej na współczesny obchód lekarski, podczas którego 
profesor Ibn Sina autentyczną troskę o pacjenta łączy z profesjonalnym medycz-
nym wywiadem i skuteczna diagnozą. Kiedy towarzyszący mu w obchodzie lekarze  
i studenci nie potrafią wyjaśnić, dlaczego chory poganiacz wielbłądów, Amahl Rahin, 
leczony na kamienie nerkowe, stracił apetyt, dlaczego ustały wypróżnienia i osłabło 
mu tętno, Ibn Sina wypytuje pacjenta o miejsce pochodzenia i zaleca natychmia-
stową zmianę diety tak,  aby dostosować ją do zwyczajów żywieniowych chorego. 
Chwilę potem poganiacz ze smakiem zajada daktyle i popija ciepłe mleko.

Całą scenę kończy fachowy wykład mistrza, podszyty zdrową dawką lekarskie-
go sceptycyzmu i spuentowany ironicznym apelem:

Trzeba pamiętać o diecie ludzi, którzy są pod naszą opieką – tłumaczył Ibn Sina. – Przy-
chodzą do nas, ale nie stają się nami, a bardzo często nie jadają tego co my [...]. Mieszkań-
cy pustyni żywią się głównie zsiadłym mlekiem i innymi jego przetworami. Mieszkańcy 
Dar ul-Maraz jedzą ryż i kaszę. Chorasańczycy nie chcą niczego prócz zupy zagęszczo-

23   Tamże, s. 275.
24   Tamże.
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nej mąką. Hindusi żywią się grochem i innymi roślinami strączkowymi, oliwą i ostrymi 
przyprawami, ludzie z Transoksanii zaś głównie daktylami. Beduini przywykli do mięsa, 
mleka wielbłądziego i szarańczy. Ludzie z Gurganu, Ormianie i Europejczycy zwykli pić 
alkohol przy jedzeniu, a ich pożywieniem jest mięso krów i świń. – Ibn Sina zerknął na 
zgromadzonych wokół siebie mężczyzn. – Zmuszamy ich do różnych rzeczy, moi młodzi 
panowie, często nie potrafimy chorego uratować, a czasami nasze leczenie zabija. Nie 
trzymajmy ich więc przynajmniej o głodzie25. 

Spotkanie
Z przywołanych tu opowieści o mistrzu i uczniu wysnuć można głębszą re-

fleksję na temat fenomenu spotkania26 tych dwóch dopełniających się nawzajem 
osobowości. Obaj bowiem mają sobie coś do zaoferowania i obaj coś do zyskania.  
„W spotkaniu dochodzi do wymiany nadziei”27 – pisze Wojciech Bonowicz, stresz-
czając główny sens idei spotkania w filozofii Tischnera. Rozpoznanie to można od-
nieść także do spotkania mistrza z uczniem, choć autor Filozofii dramatu potrafił 
nadać temu zdarzeniu prawdziwie dramatyczny wymiar: 

Mistrz pyta, a pytając, obiecuje prawdę. Zarazem jednak wytrąca z dotychczasowej sy-
tuacji. Mistrz kwestionuje. Kwestionować znaczy: przeczyć obiecująco. Mistrz przeczy, 
wytrąca z samotności, z jednostronnego zachwytu światem, z przyzwyczajeń, ze świę-
tego spokoju. To boli [...]. Aby odpowiedzieć, trzeba pokonać siebie [...]. Odpowiadając, 
trzeba wyjść z siebie. Ale: co otrzymam w zamian? Jak daleko będę musiał wędrować? 
Jak głęboko porzucić siebie. Nie wiem. Dlatego lękam się pytających, pomimo obietnic, 
jakie dają28. 

Mistrz jawi się jako „siewca niepokoju”29 i ten, który „komplikuje osobowość”30. 
Być może rację ma Tadeusz Sławek, twierdząc, że ostatecznie mistrz, podejmując 
z nami zwodniczą grę, „nie pokazuje nam niespotykanej, olśniewającej prawdy; 
mistrz pokazuje nam nas samych”31?  

Taki właśnie, raczej gorzki, jest finał poszukiwań brata Wilhelma w Imieniu róży, 
który dociera ze swym uczniem do granic poznania i granic wiary. Adso, mocą de-
cyzji autora przenoszącego w XIV w. postmodernistyczne aporie rozumu, odkrywa 

25   tamże, s. 277.
26   Kategoria spotkania (z Innym) mocno eksponowana jest w pedagogice dialogu, któ-

ra chętnie odwołuje się do filozoficznych prac Martina Bubera, Emmanuela Lévinasa, Paula 
Ricoeura – zob. Pedagogika dialogu. Dialog w teorii i praktyce edukacyjnej, red. E. Dąbrowa  
i D. Jankowska, Warszawa 2009. Na gruncie edukacji kulturowo-literackiej koncepcję tę roz-
wijają m.in.: B. Myrdzik, Zrozumieć siebie i świat. Szkice i studia o edukacji polonistycznej, Lu-
blin 2006; A. Janus-Sitarz, Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze, Kraków 2009.

27   W. Bonowicz, Mistrz, który stawiał na wolność..., s. 123.
28   J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 1998, s. 102.
29   W. Bonowicz, Mistrz, który stawiał na wolność..., s. 120.
30   J.  Kurek, K.  Maliszewski, Koda (pracownia, mistrz, sacrum), [w:] Z tęsknoty za mi-

strzem..., s. 126.
31   T. Sławek, „Tęsknota za mistrzem”. Za czym „tęsknimy”?, [w:] Z tęsknoty za mistrzem..., 

s. 40.
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paradoksy istnienia, sprzeczności związane z wyobrażeniem Boga jako bytu jedno-
cześnie koniecznego i całkowicie wolnego oraz przerażające konsekwencje braku 
wyraźnego i powszechnie akceptowalnego kryterium prawdy32. „Rola Wilhelma 
– konkluduje Piotr Jakubowski – skończyła się przy trzasku płonącej biblioteki: 
ukazał Adso potęgę myśli ludzkiej, przestrzegł przed pułapkami, w jakie lubi ona 
wpadać i doprowadził do ostatecznych granic rozumu, u których człowiek dojrzewa  
w świetle swej własnej decyzji”33.

Spotkanie, o którym tutaj mowa, bywa często przedstawiane w perspektywie 
metafory drogi, podróży oraz otwarcia34. „Relacja ucznia do mistrza zrozumiała jest 
tylko w postawie homo viator – pisze Krzysztof Wieczorek – zakłada zatem pewien 
określony model człowieka jako podstawę do świadomego budowania własnej,  
dynamicznej tożsamości”35. Jednak opowieść o chińskich mędrcach studiujących  
judaizm, aktywność poznawcza Sokratesa czy historia działalności i śmierci Jezusa 
przekonują, że także mistrz jest w drodze. Najważniejszy jest ten etap, który wraz  
z uczniem pokonują razem. Kto okaże się kim u kresu drogi? W nowotestamentowej 
opowieści Piotr odkrywa swoją słabość i swój upadek, gdy dociera do niego, że za-
parł się mistrza.  

Więź między nauczycielem a uczniem jest tym elementem, który najmocniej 
wyróżnia pojęcie mistrza na tle szeroko stosowanej kategorii autorytetu. Jakkolwiek 
bowiem pojęcia te w wielu aspektach wydają się pokrywać36, to przecież autorytet 
może na nas oddziaływać także na dystans, z oddali, na podstawie naszej wiedzy na 
jego temat, kreowanej choćby przez media. Autorytet może również do nas prze-
mawiać przez tytuł, funkcję społeczną czy władzę. Kategorii tej używamy też w od-
niesieniu do zagrożeń, jakie pojawiają się z chwilą bezrefleksyjnego podporządko-
wania się wpływom osób lub instytucji, które traktują nas instrumentalnie37. Słowo 
„autorytet” nabiera wówczas złowieszczych konotacji.

Mistrz natomiast, w rozumieniu, które chciałbym tutaj propagować, ma zawsze 
wymiar głęboko osobowy, zaś kontakt z nim – charakter bezpośredniej interakcji. 
Nie może on zatem funkcjonować w relacji z uczniem jako byt zapośredniczony, 
jako wizerunek wzmacniany lub wprost konstruowany na użytek szerokiego grona 
odbiorców przez takie czy inne środki przekazu w wyniku świadomie użytych tech-
nik informacyjnych (czytaj: manipulacyjnych).

32   U. Eco, Imię róży, przeł. A. Szymanowski, Kolekcja „Gazety Wyborczej”, brak miejsca  
i daty wydania, s. 489.

33   P.  Jakubowski, Nauczyciel a rozstaje dróg. Analiza relacji uczeń – mistrz w „Imieniu 
róży” Umberta Eco, „Polonistyka” 2009, nr 7, s. 41.

34   Zob. K. Maliszewski, Mistrz i nadzieja, [w:] Z tęsknoty za mistrzem..., s. 44.
35   K. Wieczorek, Mistrzom podobni, lecz wierni sobie. O autonomii podmiotu relacji mistrz 

– uczeń, [w:] Z tęsknoty za mistrzem..., s. 27.
36   Zob. O autorytecie...
37   Zob. S. Milgram, Posłuszeństwo wobec autorytetu, przeł. M. Hołda, Kraków 2008. An-

thony Storr, angielski psychiatra i pisarz, w pracy poświęconej postaciom (niekiedy bardzo 
niebezpiecznym dla otoczenia), które uzyskały status guru, uznaje autorytet za „istotny atry-
but” tego typu osobowości (A. Storr, Kolosy na glinianych nogach. Studium guru, przeł. J. Pro-
kopiuk i P.J. Sieradzan, Warszawa 2009, s. 204).
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Mistrz daje się poznać w działaniu, w umiejętności odnajdywania rozwiązania 
w sytuacji, gdy inni są bezradni. Uczeń ma wielokrotnie okazję weryfikować jego 
mistrzostwo. Obserwować mistrza przy pracy to przyjemność trojakiego rodzaju 
– zawodowa (profesjonalizm, skuteczność, dostosowanie metod i narzędzi do zaist-
niałych okoliczności), estetyczna (piękno doskonałości, twórczy aspekt rozwiązy-
wania problemu) i etyczna (przydatność społeczna, dobro, które mistrz czyni – czy 
to w zakresie nauki, doraźnej pomocy czy sztuki, wzbudzającej emocje i rozwijającej 
świadomość istnienia)38.

Mistrz jest realną, żywą istotą. Ma swoje pragnienia i obawy, chwile zwątpień 
i niepowodzeń. Dlatego wolno mu szukać potwierdzenia swej wartości w oczach 
ucznia, gdy uświadamia sobie na nowo, jak rozległe są zasoby, którymi może  
i pragnie się dzielić. Ta potrzeba nie dotyczy jednak tylko zawodowej doskonało-
ści; mistrz pragnie dzielić się także swym człowieczeństwem. Czesław Zgorzelski,  
pisząc o jednym ze swych mistrzów, Tadeuszu Makowieckim, zwrócił uwagę na 
ciepłe, troskliwe relacje profesora z jego najbliższym otoczeniem: „Wyrażała się  
w tym bodaj cała jego natura, otwarta ufnie wobec innych ludzi; a także prawdziwie 
humanistyczna potrzeba przyjaźni, wspólnego, kameralnego przeżywania świata  
i własnej egzystencji wraz z podobnie reagującą, czujną refleksyjnie i emocjonalnie 
wrażliwością innego, zaprzyjaźnionego z nim człowieka”39.

Mistrz poszukuje ucznia godnego siebie. Takiego, którego może pochwalić sło-
wami Konfucjusza – „nigdy nie popełnił dwa razy tego samego błędu”40. Irytuje go 
umysłowe lenistwo, gnuśność i tępota. „Nie udzielam nauk temu, komu nie zależy 
szczerze na nauczeniu się czegoś [...] – wyznaje ten sam Konfucjusz – Jeśli pokażę 
jeden narożnik, a uczeń nie potrafi znaleźć trzech innych, to przestaję mu udzielać 
wyjaśnień”41. 

Sokrates i Jezus
Rozważając problem relacji mistrz – uczeń, nie można zignorować dwóch naj-

mocniej utrwalonych w śródziemnomorskiej kulturze wzorców mistrzowskich – 
Sokratesa i Jezusa. Nawiasem mówiąc, w pierwszych wiekach chrześcijaństwa byli 
oni często ze sobą zestawiani: 

Sokrates i Chrystus są razem przeciwstawiani religii greckiej (Justyn). „Istnieje tylko 
jeden Sokrates” (Tacjan). Orygenes dostrzega cechy wspólne Sokratesa i Chrystusa. So-
kratejskie pojęcie niewiedzy jest przygotowaniem do wiary (Teoderet), jego samopo-
znanie jest drogą do poznania Boga42.

W obu przypadkach zdani jesteśmy na relacje zapośredniczone, jako 
że ani Sokrates, ani Jezus nie zostawili po sobie żadnych tekstów własnego 

38   Por. A. Nawarecki, Maestro Opacki (o ekonomii podziwu), [w:] Z tęsknoty za mistrzem, 
s. 116–117.

39   Cz. Zgorzelski, Mistrzowie i ich dzieła, Kraków 1983, s. 109.
40   K. Jaspers, Autorytety. Sokrates, Budda, Konfucjusz, Jezus, przeł. P. Bentkowski, R. Fla-

szak, Warszawa 2000, s. 75.
41   Tamże.
42   Tamże, s. 27.
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autorstwa. Za to na temat obydwu bohaterów zapisano całe biblioteki, choć niekiedy  
z wątpliwym skutkiem. Dlatego Leszek Kołakowski, zatrzymując się nad postacią 
Jezusa, ironizuje: 

O Jezusie przeczytać można, co się chce.
Na przykład, że nigdy nie istniał.
Albo że, owszem, istniał, lecz nie został ukrzyżowany; ktoś inny zawisł na krzyżu na jego 
miejscu. 
Albo że, owszem, został ukrzyżowany, ale nie umarł, lecz ocknął się w grobie, skąd wy-
szedł, by umrzeć po kilku dniach.
Albo że razem z żoną swoją Marią Magdaleną wyemigrował do Marsylii i miał tam dzieci, 
z których potomstwa powstać miała dynastia Merowingów. [...]
Albo że był bytem bezcielesnym.
Albo że był homoseksualistą, a Jan Apostoł jego kochankiem.
Albo że był zarazem mężczyzną i kobietą.
Albo że należał do rewolucyjnej Nowej Lewicy43.

Chcąc ukazać pierwszą z przywołanych postaci, Sokratesa, jako jednego z wiel-
kich nauczycieli ludzkości, obdarzonych mistrzowskim autorytetem, warto odwołać 
się do rozważań cytowanego już wcześniej Karla Jaspersa. Niemiecki filozof przy-
pomina, że istotą dialogu sokratejskiego jako metody filozofowania jest docieranie 
przez jednostkę do prawdy za pośrednictwem drugiego człowieka: 

Aby zyskać jasność myśli, Sokrates potrzebował innych ludzi i był przekonany, że oni 
(przede wszystkim młodzież) również go potrzebują. Sokrates pragnął wychowywać. 
Wychowanie nie jest dla niego przypadkowym procesem wywoływanym przez wiedzą-
cego w niewiedzącym, ale jest żywiołem, w którym jednostki, dochodząc wspólnie do 
prawdy, osiągają samopoznanie [...]. Odbywało się to metodą odkrywania problemów  
w rzeczach na pozór oczywistych, pobudzania wątpliwości, zmuszania do myślenia, 
uczenia poszukiwania, stawiania pytań i nieuchylania się przed odpowiedziami, na 
gruncie podstawowej wiedzy, że to prawda łączy ludzi44.

Odkrywanie prawdy wiąże się z odkrywaniem własnej niewiedzy i uwalnia-
niem się od wiedzy iluzorycznej45. Tak oto świadomość ignorancji staje się punktem 
wyjścia, ale nie oznacza ona bynajmniej, że poznanie spłynie z zewnątrz za sprawą 
tego, który wie lepiej. Sokrates mówi wszak, że tylko pomaga wydobywać prawdę, 
która tkwi w człowieku, jak akuszerka pomaga rodzić ciężarnej. Używa także meta-
fory „budzenia”: 

Sokrates sam nic nie daje, lecz pozwala odkrywać swemu rozmówcy, uświadamiając 
pozornie wiedzącemu jego niewiedzę. Tym sposobem pozwala jemu samemu odkryć 
i wydobyć z przedziwnych głębin prawdziwą wiedzę, którą ów już posiadał, nie zdając 

43   L. Kołakowski, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania, wybór i układ Z. Mentzel, 
Kraków 2009, s. 127.

44   K. Jaspers, Autorytety..., s. 7.
45   Tamże, s. 8–9.
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sobie z tego sprawy. Mówi tym samym, że poznanie musi każdy osiągnąć sam z siebie; 
nie można go przekazać tak jak towar – można je tylko obudzić46.

Oczywiście, można powątpiewać w skromność Sokratesa, gdy utrzymuje, że jest 
wyjałowiony z mądrości i „odbiera płody, ale sam nie rodzi”47. Dialog w jego wyda-
niu często bowiem przypomina rozbudowany monolog, w którym repliki uczniów 
ograniczają się do potwierdzeń lub zaprzeczeń48. Sokratejska heureza, w ramach 
której złożone pytania dzielone były na najprostsze, nie wymagała od współro-
zmówcy wielkiej samodzielności, ale sama w sobie stanowiła znakomity wzorzec 
metodologii poszukiwania wiedzy49. Była lekcją – dla innych i przy udziale innych – 
którą Sokrates w każdym dialogu w mistrzowski sposób przeprowadzał. 

Przy tym cechą wyróżniającą ateńskiego filozofa była jego bezpośredniość  
i bezpretensjonalność: „Sokrates spotyka się z innymi na równi z nimi. Nie chce 
czynić z nich uczniów, dlatego próbuje przewagę swej natury zneutralizować przez 
ironię skierowaną na siebie samego”50. Jednak mimo tej autoironii i mimo całej ru-
baszności, bohater Dialogów Platona pozostaje w naszej pamięci jako mistrz i wy-
chowawca, dominujący nad swoimi uczniami przenikliwością i szlachetnością du-
cha, do ostatnich chwil otoczony przez ich wierne grono.

Równie fascynującym przykładem charyzmatycznego mistrza i nauczycie-
la jest Jezus. Tym, co odróżnia go od przywołanych wcześniej postaci rozmaitych 
mistrzów, jest jego młody wiek. Tej niedogodności zaradził św. Łukasz, opowiada-
jąc barwną historię o Jezusie, który jako dwunastolatek zawieruszył się rodzicom 
w Jerozolimie, by na trzeci dzień zostać odnaleziony w świątyni, gdzie jak równy 
z równym dysputował z  uczonymi w piśmie51. Zdarzenie to stanowi swoistą re-
kompensatę względem młodego wieku Chrystusa; czyni go mędrcem już w wieku 
dziecięcym, nadając dwunastolatkowi atrybuty przynależne starości – powagę, mą-
drość, akceptację i podziw.

Na tle ówczesnych znanych w Izraelu nauczycieli, takich jak Hillal czy Szamaj, 
wyróżniał się Jezus także tym, że  nie założył szkoły52, nie nauczał „stacjonarnie”, 
np. nad rzeką (jak Jan nad Jordanem) i w ogóle nie przyjmował uczniów, ale sam ich 
wybierał, powoływał, czego nie czynił żaden rabbi53. Jednocześnie Jezus „sam był 

46   Tamże, s. 10.
47   Tamże.
48   Celne uwagi na ten temat sformułował w trakcie konferencyjnej dyskusji dr Kordian 

Bakuła.
49   Zob. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa 1990, t. I, s. 75–76.
50   K. Jaspers, Autorytety..., s. 34.
51   Niemiecka teolożka, Uta Ranke-Heinemann, traktuje tę historię jako legendę, która  

w ramach tej samej Ewangelii według św. Łukasza pozostaje w sprzeczności z równie legen-
darnym wątkiem anielskiego zwiastowania (U. Ranke-Heinemann, Nie i amen, przeł. K. Toe-
plitz, Gdynia 1994, s. 59).

52   O. dr W.J. Sztyk, Jezus Chrystus jako wychowawca i nauczyciel grona Dwunastu Apo-
stołów, [w:] Mistrz i uczeń w tradycji biblijnej. Autorytet mistrza, red. A.S. Jasiński i W.J. Sztyk, 
Katowice Panewniki 2008, s. 141.

53   Tamże, s. 129.
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szkołą i programem nauczania”54. Uczył sobą, własnym przykładem, nie rozdzielając 
głoszonych prawd od praktyki dnia codziennego. Działaniem i stylem życia prawdy 
te wyjawiał i potwierdzał. 

Trzeba też przyznać, że Jezus stosował bardzo skuteczne w swej prostocie 
metody nauczania, wyprzedzając niejedną współczesną orientację edukacyjną. 
Formułował swe myśli w sposób obrazowy, stawiał rzeczowe pytania, posługiwał 
się przypowieściami55, a więc opowiadał historie, które mogły wzruszać i które 
domagały się komentarza. Można zatem powiedzieć, że preferował konkret za-
miast abstrakcji i opowieść w miejsce faktów lub definicji. Odwoływał się do spraw  
i problemów pozostających w zasięgu życiowego doświadczenia słuchających go 
uczniów (przypowieści rolniczo-pasterskie, o bogaczach i biednych, panach i słu-
gach, relacjach rodzinnych, Żydach i Samarytanach itp.). 

Tym samym stwarzał możliwość przeżywania opowieści, dbał o zaangażowa-
nie emocjonalne słuchaczy. Jednocześnie, podążając od przykładu do reguły, stawiał 
pytania skłaniające do poszukiwania alegorycznego lub symbolicznego znaczenia 
przypowieści, stawiał problem i pomagał go rozwiązać (często finalnie Jezus sam 
wykładał paraboliczne sensy). 

Wreszcie, jakby tego było mało, wysłał uczniów „na praktykę” (Mk 6, 6-13),  
a choć ich nie hospitował, z uwagą wysłuchał sprawozdania, gdy wrócili (Mk 6, 30). 

Dług
Jerzy Jarzębski po śmierci Jana Błońskiego pisał o swoim mistrzu: „Ja mu za-

wdzięczam bardzo dużo, jestem jego dłużnikiem do końca życia. Ale uczyłem się 
od niego nie tyle przez wiadomości, co raczej przez żywy przykład, jak należy się 
zajmować literaturą i na nią patrzeć. Był dla mnie przede wszystkim wzorcem oso-
bowościowym”56. Świadomość, że wobec swych mistrzów pozostajemy zawsze  
w sytuacji dłużników, narasta z wiekiem. Pogłębia się też zrozumienie faktu, że 
kontynuując ich dzieło, umożliwiamy kulturową transmisję wartości, umiejętności, 
idei...

Dlatego warto dzisiejszej szkole stawiać pytania i wymagania – jak pielęgno-
wać kult mądrości, jak podtrzymywać naturalne potrzeby poznawcze dziecka, jak 
dbać o aksjologię nieustannego rozwoju, jak zawiązywać przyjazne relacje między 
uczniem i nauczycielem? I jakie strategie edukacyjne pomogą osiągnąć pożądane 
efekty? Abyśmy zdobywania mądrości nie zastąpili gromadzeniem zapasów infor-
macji i definicji w czasach, gdy informacja stała się najłatwiej dostępnym towarem; 
rozwijania ciekawości świata i mnożenia pytań na jego temat nie przekształcili  
w przyswajanie abstrakcyjnych treści już uporządkowanych przez profesjonalną na-
ukę; wreszcie byśmy szlachetnego mitu samodoskonalenia i samopoznania nie za-
mienili w mitologię wyników osiąganych na testach, sprawdzianach i egzaminach...

54   Tamże, s. 132.
55   Tamże, s. 134.
56   Jerzy Jarzębski o Janie Błońskim, „Dziennik”, dodatek „Kultura”, 12 lutego 2009.
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Master and teacher – the neglected archetype

Abstract
The author of Mistrz i nauczyciel – zaniedbany archetyp (Master and teacher – the neglected 
archetype) discusses the problem of the teacher-student relationship. As the reference point 
serve various realizations of this topic or motif known from belles-letters, biographies and 
autobiographies. References to symbolic, model characters embodying the personage of 
the master – Socrates and Jesus – are also used. Such approach allows demonstrating the 
level of difficulty connected with the realization of a similar model within the framework of 
institutionalized education. 
That is why the author places the idealized picture of the master-student relationship within 
the sphere of positive, inspiring educational mythology and treats it as a useful indicative 
utopia. The myth belonging to the sphere of the private and collective mythology related to 
the concern for self-realization and development of one’s own identity may serve as a system 
of indicative signs as well as be teacher’s reference point in inconveniences of everyday work, 
generate a creative discomfort and stimulate to examinations and changes.


