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W poszukiwaniu esencji literatury:  
skrzyżowanie spojrzeń polskich i francuskich...  
na twórczość pisarską i proces tłumaczenia

Aby napisać ową jedyną prawdziwą, istotną książkę, wielki pisarz nie 
musi jej wymyślać, gdyż ona już istnieje w  każdym z  nas, lecz musi 
ją przetłumaczyć. Zadaniem i  misją pisarza jest więc zadanie i  misja 
tłumacza. 

Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. Czas odnaleziony, 
Warszawa 2001

Tymi słowami autora słynnej sagi W  poszukiwaniu straconego czasu chcemy roz-
począć refleksję nad istotą pracy pisarskiej i  translatologicznej oraz podjąć próbę 
ukazania istniejących w tym zakresie analogii, którym zazwyczaj nie poświęcamy 
uwagi. Według Marcela Prousta bowiem praca pisarza polega nie tyle na tworzeniu 
nowego dzieła, ile na przetłumaczeniu dzieła już istniejącego – „owej esencjonal-
nej książki” za pomocą słów. Owa „praksiążka”, o której jest tu mowa, pomimo że 
istnieje w każdej osobie, byłaby więc napisana w jakimś obcym języku, nieznanym 
większości ludzi. 

Zadanie pisarza zakłada zatem rozwiązanie niezrozumiałego szyfru, który 
wydaje się niedostępny dla reszty, zrozumienie go, a następnie przełożenie na ję-
zyk ludzki, aby przekazać czy raczej zwrócić zakrytą treść innym. W  domyśle pi-
sarz miałby więc wyjaśnić i pomóc zrozumieć księgę-świat, który nosimy w sobie. 
Posiadałby również znajomość dwóch języków – tajemniczego języka, w  którym 
został napisany tekst źródłowy, i  mowy ludzkiej. Znaczyłoby to również, że tłu-
maczenie jakiegoś utworu z  języka na język jest w  zasadzie powtórnym tłuma-
czeniem, gdyż zostało poprzedzone tłumaczeniem ludzkich doświadczeń, uczuć 
i  myśli na słowa. Dlaczego warto zatrzymać się na powyższym cytacie? Według 
Marcela Prousta praca pisarza jest podobna w swojej naturze do pracy tłumacza. 
Owa waloryzująca wizja roli tłumacza wydaje się nam oryginalna, gdyż zazwyczaj 
jego misja jest pomniejszana w stosunku do tej, którą wykonuje pisarz. Natomiast 
Marcel Proust czyni jeszcze dodatkowy krok naprzód w swojej tezie, zlewając owe 
dwie funkcje w jedną, czyniąc z przekładu metaforę pracy pisarskiej.
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Spostrzeżenia nasuwają następujące pytania: jeśli rolą i  pracą pisarza jest 
rola tłumacza, na czym polega zadanie tego ostatniego? I w jakim stopniu możemy 
stwierdzić, że rola i zadanie tłumacza zakładają pracę pisarską? Powyższe refleksje 
oraz osobiste doświadczenie zdobyte podczas tłumaczenia dzieł literackich budzą 
chęć bliższego zdefiniowania samego pojęcia tłumaczenia, jak i jego celu. Definicja 
pracy, jaką jest tłumaczenie, okazuje się bowiem problematyczna: pojęcie to ulega 
nieustannej ewolucji, a jego nieuchwytność spotęgowana przez polisemię jest naj-
częściej odzwierciedlana dzięki różnym metaforom.

Zgłębimy więc te zagadnienia, zastanawiając się najpierw, czy tłumaczenie 
tekstu należy rozumieć jako transpozycję tekstu oryginalnego na język docelowy. 
Następnie zobaczymy, że zadaniem tłumacza jest nie tyle przekazanie tego samego 
tekstu, lecz oddanie analogicznych efektów, które tekst wywołuje, oraz ukazanie 
tego, co stanowi swoistą esencję utworu. Wreszcie ukażemy, w jaki sposób tłuma-
czenie utworu może ubogacić język, rozbudzić drzemiące w nim możliwości, często 
nieuświadomione, w logice ciągłego dynamizmu słów.

I. Tłumaczenie – przekaz identycznego tekstu z języka na język? 

Problem paktu z czytelnikiem
Rozpoczynając refleksję nad pojęciem tłumaczenia, chcemy zastanowić się 

najpierw nad uzasadnieniem i  naturą paktu domyślnie zawartego pomiędzy tłu-
maczem a  czytelnikiem przetłumaczonego dzieła. Pytanie jest o  tyle ważne, o  ile 
każdy typ tekstu zakłada specyficzny i  oddzielny pakt czytelniczy. W  przypadku, 
o którym mówimy, tłumacz zobowiązuje się wobec odbiorców do tego, aby tekst, 
który pisze, odpowiadał oryginałowi. Może to prowadzić do postrzegania tłuma-
czenia jako przekazu identycznego tekstu z  języka źródłowego na język docelo-
wy, w  sposób quasi-magiczny. Jednak ta postawa okazuje się problematyczna, 
gdyż każdy tłumacz, zaczynając swoją pracę, musi uświadomić sobie fakt, iż uda 
mu się oddać jedynie częściowo to, co odczytał i zrozumiał poprzez swoją osobistą 
lekturę oryginału. To zderzenie z ograniczonością na wstępie jest ważne, aby po-
zbyć się iluzji oddania wszystkiego w tekście docelowym. Utwór literacki zakłada 
bowiem swoistą spójność między formą a sensem przekazu, wpisany jest zawsze 
w pewną kulturę, zawiera specyficzne możliwości fonologiczne, które nie istnieją 
w  innym języku. Tłumacz powinien więc być świadomy tego, że podczas całego 
procesu swojej pracy będzie musiał konfrontować się z  wielorakimi dylematami 
i  do niego będzie należało dokonywanie wyborów zarówno lingwistycznych, jak 
i estetycznych. Pewne aspekty tekstu zostaną przez niego zaakcentowane, inne zaś 
wycieniowane. Jaką więc wagę przypisać przekładowi? Czy jest on substytutem, 
cieniem oryginału, owej praksiążki, o której pisał Marcel Proust? Jak w takim wy-
padku realizowany jest pakt, o którym mówimy?

Część nieprzetłumaczalności i oporu specyficznego dla tekstu literackiego
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Warto przypomnieć, że praca tłumacza jest procesem, w którego skład wcho-
dzi w pierwszej kolejności moment lektury oryginału. Podczas tego etapu tłumacz 
uświadamia sobie niemożność przetłumaczenia na język docelowy tego samego 
tekstu, która wynika z różnych przyczyn. 

Po pierwsze, pewne słowa i wyrażenia są specyficzne dla danej kultury, inne 
pozostają zależne od struktury lingwistycznej języka. To, co wyraża więc dany 
tekst w języku A, ma być wyrażone również w języku B, jednak niektóre słowa są 
nośnikiem swoistej estetyki jedynie w  jednym języku, „wiernie” przetłumaczone 
na język docelowy tracą poetycką aurę, gdyż nie są już powiązane z tą samą struk-
turą językową. Za przykład może posłużyć doświadczenie autorki w  tłumaczeniu 
następującego fragmentu jednej z Legend Krzysztofa Kamila Baczyńskiego:

Tam w wyspach małych jak uśmiech	 Là-bas, dans les îles petites comme un sourire
przez dżungle tygrysiej trawy		  entre les jungles d’herbe de tigre
wędrują złote strusie			   flânent des autruches d’or 
i szylkretowe żyrafy. 			   et des girafes ambrées.

W różowym hamaku wybrzeża 		 Dans le hamac rosé de la côte
koń purpurowy gna,			   galope un cheval pourpre,
a z dziupli zagląda w pejzaż		  et du creux d’un arbre,
maleńki induski strach. 		  un petit démon hindou observe la vue. 

Tłumacząc powyższy tekst, należało wziąć pod uwagę baśniową, orientalną at-
mosferę, w jakiej jest osadzony poemat, gdyż ważne jest, aby pozostać jej wiernym. 
W takim kontekście małym wyzwaniem okazało się przełożenie na język francuski 
wersu, w  którym występują „szylkretowe żyrafy”, przechadzające się po wyspie. 
Szylkret po francusku tłumaczymy bowiem jako „żółwiową łuskę” – „écaille de tor-
tue”, co nie komponuje się z estetyką, o której mówiliśmy powyżej. Opowieść traci 
swój czar, gdyż definicja jest zbyt dosłowna, a na dodatek wprowadza bezpośred-
nio drugą nazwę zwierzęcia, aby określić to pierwsze, co okazuje się niezręczne.

Konieczne jest więc poszukanie innego rozwiązania przy próbie zrozumienia, 
jakie obrazy przywołuje autor wiersza samym określeniem szylkretu. Według au-
torki akcent został położony bardziej na aspekt drogocenny tworzywa oraz na jego 
odcienie niż na pochodzenie materiału. Dlatego też „szylkret” uległ w przekładzie 
francuskim metamorfozie i został przemieniony w bursztyn – „ambre”, aby zacho-
wać atmosferę utworu.

Podobne pytania pojawiają się również wtedy, kiedy pochylamy się nad wy-
miarem akustycznym danego tekstu, gdyż niektóre litery i dźwięki im odpowiada-
jące istnieją w języku A, lecz już niekoniecznie w języku B. Nasuwa się więc tutaj 
kwestia wszystkich fenomenów muzykalnych, które biorą udział w budowaniu po-
etyki danego tekstu literackiego, między innymi odtwarzanie asonacji i  aliteracji 
w tekście docelowym, kwestia różnic rytmów – a więc rozłożenia akcentów w da-
nym języku. Jean-René Ladmiral, francuski lingwista i tłumacz, mówi na ten temat:
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Co do efektu fono-stylistycznego, nazywanego pięknie przez naszego kolegę Jean-Jacque 
s’a Lecercle’a traduc’son [„dźwięko-tłumaczenie”, gra słów w  języku francuskim], po-
jawiają się najpierw wszystkie obiekcje związane z samym pojęciem fonostylistyki, jak 
to zauważył Mounin. Lecz przede wszystkim należy zapytać, co pozostaje z ekonomii 
psychoakustycznej danego języka i z efektów estetycznych emanujących z fonemu, kie-
dy przechodzimy do innego języka. Czyż nie przechodzimy z pewnego porządku rzeczy 
do następnego? – zapytałbym, posługując się pewną koncepcją Pascala. Nie zamykając 
się w logice „idiolingwistycznego autyzmu”, należy przyznać, że w tym wypadku racja 
leży po stronie strukturalizmu przypominającego, że każdy język jest systemem, a co za 
tym idzie, dźwięki danego języka są dźwiękami pewnego języka! I nie innego (Ladmiral 
2014: 52). 

Balladę Baczyńskiego, bogatą w muzyczne gry zaklętego strumienia (dźwięki 
[r] i [ṷ] obrazują bowiem szmer wody) komunikują również pewne emocje – ukry-
tego i narastającego strachu: 

Tam perły drżały pryskiem, 
głos-dzwon w kamieniach grał, 
rycerza dźwiękiem nakrył 
i drżał, dygotał, drżał... 

W języku francuskim efekt ten został oddany głównie dzięki aliteracji na [r] i [s]:

Là les perles tremblaient en éclaboussures,
une voix-cloche tintait dans les pierres,
elle couvrit de son timbre le chevalier,
et frémissait, frissonnait, frémissait…

Tłumacz utworu literackiego będzie więc musiał rozeznać i pogodzić się z tym, 
iż utraci w części oryginał danego dzieła. Z drugiej jednak strony powinien wziąć 
pod uwagę to, że czytając tekst literacki, obcuje z dziełem artystycznym. Jeśli więc 
przykładowo tłumaczony jest utwór poetycki, pakt z czytelnikiem pociąga za sobą 
odpowiedzialność za to, aby ten ostatni również miał dostęp do poezji, a nie tylko 
do sprawozdania filologicznego. Przekład literacki powinien mieścić się cały czas 
w  tej samej dziedzinie co oryginał, czyli w  dziedzinie sztuki. Osoba pełniąca rolę 
tłumacza powinna więc patrzeć na swoją pracę pisarską przez ten pryzmat, aby 
przejść ponad problemem utraty pewnych elementów tekstu. 

Tłumaczenie obrazów i  metafor literackich jest w  tym przypadku dobrą ilu-
stracją naszej refleksji, gdyż stawiają one opór w  rozumieniu tekstu i  w  sposób 
szczególny objawiają prawdę o  istnieniu owej cząstki nieprzetłumaczalności. Ten 
fakt zmusza tłumacza do oddalenia się od metafory takiej, jaka jest przedstawiona 
w języku A, i przyjęcia pewnego rodzaju utraty oryginału, aby móc następnie stwo-
rzyć metaforę analogiczną, funkcjonującą w  języku B. Ta problematyka została 
ujęta między innymi przez Magdalenę Nowotną, która w swoim artykule Traduire 



[198] Anna Mirek

l’étrangeté d’une métaphore dans l’oeuve de Miron Bialoszewski, poète polonais 
pisze:

Metafory Białoszewskiego przedstawiają specyficzną wizję rzeczywistości. I  dziwne 
są te jego metafory, dziwne i nietypowe nawet w ich języku rodzimym. Odznaczają się 
i  odcinają od tła tekstu, zastanawiają, zachęcają do refleksji i  pobudzają wyobraźnię. 
Przedstawiają wizję świata w swojej synchronicznej konfiguracji i współistnieniu […] 
I oczywiście są niełatwe do przetłumaczenia. Już w języku polskim nie można przejść 
nad nimi obojętnie. Jawią się jako przeszkody formalne i semantyczne, często na granicy 
zrozumiałości. Z tego też powodu ich tłumaczenie wiąże się z rozlicznymi problemami. 
Oczywiście mowa jest tutaj o trudnościach technicznych, gdyż język francuski nie posia-
da odmiany przez przypadki. Ale jak wiemy, języki posiadają różnorodne narzędzia, aby 
uchwycić rzeczywistość. Prawdziwe wyzwanie i największa trudność mieszczą się na 
innej płaszczyźnie – to znaczy w ujęciu analitycznym i w tworzeniu obrazów spójnych 
z tym ujęciem (Nowotna 2011: 104).

Tak więc Magdalena Nowotna podkreśla zawiłość metafor Białoszewskiego, 
widoczną już w  języku polskim. Przypomnijmy, że język, w  nurcie poezji lingwi-
stycznej, związanej z  awangardą i  eksperymentami literackimi, do którego przy-
znawał się wyżej wymieniony pisarz, był uważany za narzędzie komunikacji na 
wszystkich możliwych poziomach. Celem poetów należących do tego ruchu było 
podkreślanie wagi polisemii słów poprzez naświetlenie wszystkich możliwych kon-
figuracji semantycznych tak, aby tworzyć nowe i zaskakujące znaczenia. Jak więc 
tłumaczyć owe delikatne metafory, nie zdradzając tekstu? Evelyn Dueck stwierdza: 

Myślenie o  przetłumaczalności poezji nie oznacza negowania nieprzetłumaczalności, 
ale przeciwnie, oznacza jej integrację […] To, co nieprzetłumaczalne – jeśli zdefiniujemy 
to jako integralną część procesu tłumaczenia, jest więc dynamiczne, tak jak dynamiczna 
jest sama poezja (Dueck 2011: 27). 

Jeśli etap lektury pozwala na uświadomienie sobie części nieprzetłumaczal-
nej tekstu i oporu, jaki stawia, umożliwia na dodatek zrozumienie tego, że tłumacz 
nigdy nie może w  całości uchwycić sensu, który jest zawarty w  oryginale, ponie-
waż z  jednej strony żadne dzieło nie jest zastygłe, lecz powołane do nieustannej 
ewolucji, a  z  drugiej strony – lektura utworu jest zawsze jego interpretacją, czyli 
subiektywnym ustosunkowaniem się do treści. 

Ryzyka związane z interpretacją
Interpretacja w  przypadku tłumacza przybiera formę chęci odgadnięcia do-

świadczenia pisarza, które stało się źródłem pisania. Niesie to ze sobą pewne ry-
zyko, takie jak pomniejszenie, zubożenie tekstu lub odwrotnie – jego zbyt dowolna 
interpretacja. Przekład niesie więc ryzyko dopuszczenia treści innej niż ta, która 
znajduje się w tekście źródłowym, i ryzyko niezręczności, złego formułowania my-
śli, co obdziera utwór z  jego funkcji estetycznej. Chcemy więc teraz przypomnieć 
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pewną fundamentalną opowieść, która tkwi w zbiorowej podświadomości miesz-
kańców Europy.

Idea cząstkowości języka ludzkiego, zakorzeniona w dziedzictwie kultury eu-
ropejskiej, znajduje swoje źródła w micie biblijnym wieży Babel1, który przedsta-
wia wymieszanie języków przez Boga. Przed tym wydarzeniem, według Świętej 
Księgi, ludzkość posługiwała się jednym, powszechnie znanym językiem. Stanowiło 
to siłę ludzi, którzy wznosili budowlę, chcąc dosięgnąć nieba. Jednak w tym prze-
konaniu o  własnej wszechpotędze zapisana była zatrata. Od czasów wieży Babel 
mowa ludzka i  poszczególne języki skazane są na cząstkowość, a  ów rozpad jed-
ności skutkuje niemożnością pełnego komunikowania się ludzi, stawia bariery po-
między nimi. „Podstawowe przekleństwo języków, które odwracają, zniekształcają, 
omijają w sztuce i usprawiedliwiają to, co źle wypowiedziane, źle rozpatrzone, źle 
usłyszane” – wypowiada się na ten temat Isabelle Ost. To uznanie cząstkowości ję-
zyka ludzkiego i niemożności wyrażenia wszystkiego okazuje się doświadczeniem, 
które stało się udziałem wielu pisarzy, tłumaczy doświadczeń i uczuć ludzkich na 
słowa, jak i wielu tłumaczy przekładających tekst z jednego języka na drugi. Jean- 
-Yves Masson, współczesny pisarz i  poeta francuski, stwierdził podczas wywiadu 
z Lionelem Destremau: 

Proza czy poezja, każde tłumaczenie musi pogodzić się z pewną stratą i odbudować się, 
biorąc ją pod uwagę. Wydaje mi się, że najgorszą dla tłumaczenia jest chęć zamasko-
wania owej straty: chęć zapomnienia, że kopia nie jest oryginałem. (Oczywiście chodzi  
w tym przypadku o ten rodzaj straty, która jest istotna i swoista dla każdego tłumacze-
nia, gdyż cały problem tkwi w znalezieniu dobrych granic)2.

Każdy tłumacz, który bierze na siebie odpowiedzialność przekładu, czyni to, 
mając świadomość, że jego praca jest cząstkowa i niepełna, co jest związane rów-
nież z jego subiektywnością. Każdy człowiek bowiem czyta tekst w inny, niepowta-
rzalny sposób, inaczej go interpretuje i wybiera to, co chce przekazać, gdyż pewne 
elementy przyciągają naszą uwagę bardziej od innych. To samo dotyczy pisarzy. 
Tłumaczenie może więc być postrzegane jako częściowa restytucja oryginału, któ-
ra zawiera trudność w  tłumaczeniu, przekazaniu całościowo tekstu. W  wypadku 
Rilkego, pisarza i poety, charakter cząstkowy jest w obrazie niewyraźnego odbicia. 
W jednym ze swoich listów do Lou Andreas Salome pisze: „Kiedy pragnę ująć jakąś 
rzecz ręką, wymyka mi się ona z  palców, wycieka jak woda i  płynie w  kierunku 
innym, zostawiając po sobie jedynie zatarty obraz” (Rilke 1986: 94). 

Następne zagadnienie, które nasuwa się po pytaniu dotyczącym fragmenta-
ryczności przekładu, jest związane z wiernością oryginałowi. Jak nie deformować 
myśli autora, jak postawić siebie w pozycji służby wobec dzieła? Również w  tym 

1  Rdz 11, 1–9.
2  http://pretexte.perso.neuf.fr/ExSiteInternetPr%C3%A9texte/revue/entretiens/en-

tretienstraducteurs/entretiens/jean-yves-masson.htm (dostęp: 16.05.2016).
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wypadku tłumacz musi podjąć decyzję: wobec czego pragnie pozostać wierny? Jaki 
jest jego priorytet?

Pytanie brzmi więc następująco: czemu (komu) dane tłumaczenie ma być wierne? Lite-
rze języka źródłowego czy duchowi tego, co trzeba będzie oddać w języku docelowym? 
W tym miejscu istnieje antynomia między dwoma rodzajami wierności, które są możli-
we. Każdy przekład istnieje w napięciu pomiędzy tymi dwoma rodzajami wymagań, nie-
zbędnych i sprzecznych ze sobą, i nieuchronnie pochyli się nad jedną z tych dwóch stron. 
Kładziemy nacisk na ten fakt: czy chcemy zrobić z tekstu źródłowego zwykły dokument 
docelowy, wywód etno-filologiczny, czy raczej postaramy się uczynić z niego prawdziwe 
„docelowe dzieło” (Ladmiral 2014: 101–102). 

Według Ladmirala istnieją więc dwa rodzaje „wierności” przekładu: wierność 
myślom, które tekst zawiera, oraz wierność formie, między którymi tłumacz musi 
nieustannie dokonywać wyboru. W  dalszej części swojego dzieła Ladmiral roz-
winie ważną myśl, według której istnieje podział na tłumaczy, którzy wybierają 
wierność literze oryginału, nazwanych przez niego „sourciers”, i na tłumaczy prag- 
nących przekazać „ducha” utworu – „ciblistes”. Ukazują oni dwie odrębne wrażli-
wości, między którymi trzeba wybrać.

Przypatrzmy się teraz jeszcze jednej ważnej dla tłumacza kwestii, jaką jest 
ryzyko niezręcznej ekspresji, biorąc przykład doświadczenia Becketta, pisarza, 
dramaturga i  translatologa. Stanowi on szczególny przypadek w  historii literatu-
ry oraz w  historii przekładu, ponieważ pisał swoje dzieła po francusku i  angiel-
sku, tłumacząc systematycznie swoje utwory z jednego języka na drugi. Miał więc 
szczególne podejście do tekstów, podejście różniące się od tego, które przyjmuje 
zwykły tłumacz, sytuujący się na zewnątrz procesu twórczego. Jest to jeszcze bar-
dziej interesujące, jeśli weźmiemy pod uwagę to, że niektóre z  jego sztuk teatral-
nych, takie jak Czekając na Godota czy Końcówka, zostały napisane po francusku, 
a  następnie przetłumaczone na język angielski. Na odwrót, powieść Murphy czy 
sztuka Krapps last tape zostały napisane po angielsku, a  potem przełożone przez 
autora na język francuski. 

Można byłoby pomyśleć, że Beckett jako autotłumacz nie jest eksponowany na 
te same ryzyka złej interpretacji czy niezręczności, na które wystawieni są zwykli 
tłumacze, gdyż sam wie, co chce przekazać ze swoich tekstów. Pomimo to Beckett 
jest świadom niezręczności języka ludzkiego, przyznaje się do niej jako częstego 
doświadczenia w  pracy pisarskiej, co więcej, wykorzystuje ten temat w  swoich 
dziełach. Problematyka języka limitowanego, uwarunkowanego, kwestia niezręcz-
ności wypowiedzi są tematami przewijającymi się poprzez całą jego twórczość. 

Dla przykładu jeden z jego tekstów, Worstward Ho, zaczyna się następującymi 
słowami: „Say for be said. Missaid. From now say for be missaid”. Jest on tego tym 
bardziej świadom w swojej pracy tłumacza i autotłumacza. „Niewątpliwie Beckett 
ćwiczy się w pogarszaniu tekstu podczas autotłumaczenia bardziej niż w udosko-
nalaniu języka” – mówi Isabelle Ost (Ost 2011: 68), ale jest to „pogarszanie” w peł-
ni przyjęte i świadome. Co więcej, stanowi ono jak gdyby sprężynę w jego poetyce 
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i komponuje się w jego projekt przekładu. W jednym z jego dzieł wiersz Comment 
dire – „Jakby to powiedzieć”, jest emblematycznym jąkaniem się, tym ościeniem 
w wypowiedzi, który należy zintegrować w procesie tłumaczenia. 

Zadanie tłumacza wiąże się więc z koniecznością dokonywania wyborów pod-
czas lektury tekstu oryginalnego. Nie należy również zapominać, że tłumaczenie 
jest procesem, w skład którego wchodzą poszczególne etapy: należy bowiem roz-
szyfrować tekst źródłowy, zrozumieć go, zinterpretować i  przekazać w  wybrany 
sposób w  języku docelowym. Jeśli zatrzymamy się w  pół drogi, skupiając uwagę 
na powziętym ryzyku i  możliwości zubożenia oryginału, stracimy z  oczu cel, do 
którego nas prowadzi ta tymczasowa strata. Trzeba przyjrzeć się zatem procesowi 
tłumaczenia całościowo i zadać sobie pytanie: dlaczego tłumacz podejmuje te ryzy-
ka? Co następuje po owej częściowej utracie oryginału?

II. W poszukiwaniu esencji tekstu 

Powróćmy na chwilę do kwestii paktu istniejącego między tłumaczem a czy-
telnikiem, o  której mówiliśmy na początku. Powiedzieliśmy wtedy, że praca tłu-
macza jest często widziana jako pewnego rodzaju sztuczka, która polegałaby na 
przeniesieniu tego samego tekstu z języka źródłowego na język docelowy, na prze-
kazaniu tekstu z jednego języka na drugi. Spróbujmy jednak popatrzeć na ten pakt 
z  innej strony. A  jeśli polegałby on nie na przekazaniu tego samego tekstu, lecz 
tekstu o  tej samej wartości, lub jeszcze lepiej – tekstu, który oddawałby te same 
efekty co oryginał?

Tłumaczyć, aby się dowiedzieć, co stanowi esencję tekstu
Na tym etapie naszej refleksji pragniemy przypomnieć słowa Stanisława 

Barańczaka, który twierdzi, że:

Tłumacz poezji tłumaczy nie tylko po to, aby dorównać i przewyższyć, aby oryginalnemu 
tekstowi złamać kręgosłup jego językowego i formalnego oporu, lecz również po to, aby 
poczuć dreszcz ekstazy w kręgosłupie własnym… dowiedzieć się tego w sposób abso-
lutnie pewny można tylko przez sprawdzenie, czy podobne doznanie stanie się naszym 
udziałem, kiedy odtworzymy utwór w  naszym własnym języku (Barańczak 1992: 7). 

Tak więc misją tłumacza jest poszukiwanie tego, co stanowi esencję tekstu, 
tego, co prowokuje ów „dreszcz ekstazy”, zrozumienie tego, poprzez co odnajdu-
jemy owe doświadczenie pisarza, które jest źródłem jego pracy twórczej. Oznacza 
to również wydobycie istoty utworu, aby następnie restytuować ją, wciąż tę samą, 
lecz pod inną postacią i  w  innej formie – w  innym języku. W  poszukiwaniu tego, 
co stanowi esencję tekstu literackiego, pomocną okazuje się uwaga Jeana René 
Ladmirala: 
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To, co stanowi samą istotę tekstu (niezależnie od tego, czy jest on tłumaczony czy nie), 
to efekty mowy, które tekst koordynują, a nie realia, które stanowią to, co lingwiści na-
zywają jego referentem (Ladmiral 2011: 13).

W tym wypadku dla Ladmirala tłumaczeniem najbardziej wartościowym oka-
zuje się to, które dąży do „dynamicznej ekwiwalencji tekstu” i  które „poszukuje 
naturalnej ekspresji i  dąży do osiągnięcia podobnego efektu na docelowych od-
biorcach, który miał przekaz źródłowy na swoich odbiorcach. Chodzi o tłumacze-
nia docelowe, które przeciwstawiają się tłumaczeniom źródłowym, poszukujących 
ekwiwalencji formalnej” (Ladmiral 2011: 7–8). Znajdujemy zresztą podobną myśl 
u Paula Valéry’ego, który stwierdza:

Praca znajduje się pomiędzy doznaną za sprawą zrodzonej intencji a ukończeniem ma-
chiny, która ją ponownie odtworzy lub odda analogiczne uczucie. Wszystko jest na nowo 
naszkicowane, myśl jest odzyskana. Dodajcie do tego jeszcze fakt, że ludzie, którzy wy-
nieśli tą poezję na wyżyny, byli wszyscy tłumaczami (Valéry 1996: 155).

Tłumaczenie umożliwia więc dogłębne zrozumienie poezji, ponieważ pozwala 
na odtworzenie i  przeżycie w  pewien sposób procesu przemiany myśli na twór-
czość poetycką i  ukazanie go poprzez osobliwość użytych języków. Oto pierwszy 
element odpowiedzi – tłumaczenie nie opiera się na kalce słów, lecz na uczest-
nictwie w mocnym doświadczeniu tekstu źródłowego i odszukaniu efektów, które 
tekst wywołuje, aby następnie podjąć próbę ich restytucji w  języku docelowym. 
W pewnym wymiarze jest to również zaproszenie do swoistej komunii z autorem 
poprzez próbę powrotu do momentu tworzenia tekstu, aby widzieć to, co widział 
pisarz, usiłować dotrzeć do tego, co on przeżył.

Z drugiej strony – jeśli tłumaczenie polega na odnalezieniu i wydobyciu istoty 
tekstu, poprzez mocne doświadczenie jego efektów, daje ono również możliwość 
zasmakowania pewnej wolności i kreatywności, nad którą się teraz zastanowimy.

Adaptacja i subiektywność w pracy tłumacza 
Każdy tekst oryginalny, który jest czytany przez tłumacza, jest interpretowany 

w niepowtarzalny i specyficzny sposób. Każde tłumaczenie zawiera część adapta-
cji, która w pewnej mierze pozostawia ślad stylu tłumacza. Możemy więc postawić 
sobie pytanie: jakie miejsce powinno być oddane adaptacji? Dla tłumacza ważne 
jest przede wszystkim pozostanie w postawie służby wobec utworu oryginalnego, 
aby ukazać jego piękno i  oddać w  ten lub inny sposób styl autora. Zakłada więc 
swoisty dialog między autorem a  tłumaczem, co więcej: tłumacz staje się w  pe-
wien sposób współautorem danego dzieła literackiego. Według Isabelle Ost dzieła 
Becketta mogą przynieść nam częściową odpowiedź na ten temat: 

Uświadamiając sobie kryzys znaku w  akcji tłumaczenia, Beckett oddaje tłumaczeniu 
jego funkcję „laboratorium pisania”, gdyż tu właśnie znajduje się paradoks tłumaczenia: 
tłumaczyć to adaptować, ukazać daną wypowiedź, wiedząc, że najlepiej imitujemy ory-
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ginał, oddalając się od niego. W tym sensie akt tłumaczenia jest bardziej związany dla 
Becketta z treścią niż z formą językową (Ost 2011: 68).

Tak więc utrata, o której mówiliśmy w pierwszej części naszej refleksji, znaj-
duje tutaj całe swoje znaczenie. Proces tłumaczenia jest bowiem „odkupiony” po-
przez adaptację pojmującą dwa ruchy: prowizoryczne oddalenie się od oryginału, 
a następnie odnalezienie go w nowy sposób. Ladmiral przywołuje w tym wypad-
ku obraz tańczącej pary: kiedy partner puszcza partnerkę, pozwala jej wykonać 
jakiś taneczny krok, po czym na nowo znajduje ją w  swoich objęciach (Ladmiral 
2014: 99). Zadanie tłumacza jest więc ukazane tutaj jako taneczny pas, figura, któ-
ra mieści się w kategoriach sztuki także dlatego, że wymaga pewnej „improwizacji” 
i  kreatywności. Lecz jeśli tłumacz pozwala sobie na to oddalenie i  kreatywność, 
to przede wszystkim po to, aby jak najlepiej ukazać piękno oryginału. Część ada-
ptacji, jeśli istnieje, winna mieć na celu nie tyle satysfakcję twórcy rozwiązania, 
ile odsłonięcie piękna tekstu w całej jego głębi, zezwolenie na to, aby siła zawarta 
w słowach mogła emanować. 

Siła słów i paradoks przeźroczystości 
Można powiedzieć, że kompetencje i zręczność tłumacza poznaje się po tym, 

że pozwala on, aby tekst przemówił. Claudel w swojej Poetyce podkreśla: 

Słowo bowiem, tak jak to widzieliśmy, nie jest tylko znakiem pewnego stanu naszej 
wrażliwości, jest ono sprawdzianem wysiłku, który był niezbędny, aby go utworzyć, 
a może bardziej – abyśmy my mogli w nim się tworzyć (Claudel 1984: 24).

Co więcej, idąc tym tropem, przypomnijmy słowa Cycerona, które w  swoim 
dziele De optimo genere oratorum przedstawia ideę pewnej siły słów, siły, którą 
chciał ukazać w  swoich tłumaczeniach: „nie uznałem za niezbędne zachowania 
słów tego samego rodzaju, starałem się zatrzymać ich siłę”3.

Owa myśl wydaje się warta uwagi, gdyż daje do zrozumienia, że słowa ema-
nują pewną energią, posiadają swoistą moc, którą tłumacz powinien chronić i uka-
zywać czytelnikowi. Tak samo Walter Benjamin proponuje wyprawę w poszukiwa-
niu „języka czystego”, owego prajęzyka, który istniałby przed wszystkimi innymi 
językami ludzkimi i  który byłby źródłem owej energii słów, o  której mówimy. 
Według niego tłumaczenia spełniają pewną „rolę uzupełniającą” dla siebie nawza-
jem i  tym samym świadczą o  istnieniu owego „czystego języka” (Benjamin 2011: 
132). Wobec tego pytanie, które musi sobie postawić każdy tłumacz w tej sytuacji, 
jest następujące: jak się wycofać, aby słowa mogły wybrzmieć z  całą siłą? Jest to 
pytanie niełatwe, a  nawet paradoksalne, gdyż tłumacz powinien dać zapomnieć 
o sobie czytelnikowi, jednak równocześnie jest zmuszony do tego, aby w pewnym 
stopniu pozostawiać ślad swojej pracy pisarskiej, gdyż każde tłumaczenie wymaga 
po części adaptacji i nosi ślady konkretnej subiektywności.

3  Cicéron, De optimo genere oratorum, 5, 13.
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Chcemy w  tym miejscu przypomnieć dzieło szwajcarskiego poety i  tłumacza 
Rilkego, Ungarettiego czy Leopardiego – Philippe’a  Jaccotteta, który pisząc, a  tym 
bardziej tłumacząc, bezustannie szukał realizacji tego, co sam nazwał ideałem 
przejrzystości – idéal de transparence:

Przeciwstawiając się wadze ciemności, doszedłem w  pewnym momencie do swoistej 
lekkości, oderwania, prawie obiektywności... co sprawiło, że byłem bliski przeźroczy-
stości (Jaccottet 1998: 78). 

Odnajdujemy również ten sam cel w  jego poetyce tłumaczenia. Temat przej-
rzystości czy przeźroczystości jest też obecny w pismach Waltera Benjamina, we-
dług którego: 

Prawdziwe tłumaczenie jest przeźroczyste, nie zakrywa oryginału, nie zasłania jego 
światła, lecz jeszcze bardziej poprzez medium, jakim jest, ukazuje „język czysty” zawarty 
w oryginale (Benjamin 1923: 25).

Przypomnijmy, że dzieło Jaccotteta jest przesiąknięte ową problematyką tłu-
maczenia, w najszerszym znaczeniu tego słowa. Sam termin występuje między in-
nymi w  Zasiewie (La Semaison), w  kilku miejscach, gdyż dla Jaccotteta poezja już 
jest sama w sobie tłumaczeniem (Jaccottet 1998: 78). On sam definiuje tłumacze-
nie jako „ponowne zaakcentowanie pierwotnego śpiewu”. Wychodząc z tego zało-
żenia, poeta zbudował swoistą etykę wycofania się, aby w  swoich tłumaczeniach 
pozostawić miejsce na to, co stanowi moc tekstu. Dostrzegalna jest więc postawa 
pokory, lecz możemy zastanowić się również, w  jakiej mierze pragnienie bycia 
przeźroczystym jest tak naprawdę realizowane. 

To właśnie w tej paradoksalnej umiejętności bycia przeźroczystym, a zarazem 
obecnym (gdyż przeźroczystym w pewien specyficzny sposób), i w zezwoleniu na 
to, aby tekst przemówił jak najpełniej, możemy widzieć geniusz człowieka, który 
mówił: „niech zanikanie będzie moim sposobem, by zajaśnieć” (Jaccottet 1998: 56).

Zobaczyliśmy więc, że praca tłumacza opiera się ma poszukiwaniu i odnalezie-
niu tego, co stanowi esencję tekstu, aby móc następnie ją zawrzeć w języku docelo-
wym. Pozostawia to miejsce na rozwinięcie pewnej kreatywności tłumacza, który 
adaptuje częściowo tekst czy może bardziej współtworzy oryginał w innym języku. 
Jednak owa adaptacja powinna pozostać zawsze osadzona w perspektywie służby 
dziełu, które jest tłumaczone, aby słowa mogły emanować swoją energią. Tłumacz 
znajduje się więc w  paradoksalnej sytuacji równoczesnego wycofania, a  zarazem 
obecności w  dziele. Co więcej, zobaczymy teraz, że jest on powołany również do 
tego, aby wzbogacać dany język i  rozbudzać możliwości, które pozostają jeszcze 
nieuświadomione, nieużyte.
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III. Tłumaczyć – rozbudzać i ubogacać języki

Zadanie tłumacza – uwalniać i rozbudzać
Powiedzieliśmy wcześniej, że tłumacz jest powołany do uczestnictwa w swo-

istym doświadczeniu esencji oryginału poprzez jego uważną lekturę, aby następ-
nie móc zrodzić na nowo te same efekty w  tekście docelowym. Ale poprzez ten 
przekaz realizuje on również inną misję, która nie jest dosłownie zapisana w pak-
cie z  czytelnikiem. Możemy zresztą zastanowić się, czy czytelnik zatrzymuje się 
nad tą pracą i  poświęca jej swoją uwagę, gdyż wydaje się ona oczywista: chodzi 
o rozbudzenie i uwolnienie ukrytych możliwości języka docelowego. To właśnie te 
skarby tłumacz będzie starał się odnaleźć i wykorzystać. W tym kontekście Jean- 
-René Ladmiral kilkakrotnie posługuje się metaforą snu w swoim dziele, aby uka-
zać zjawisko, o którym mówimy:

Udane tłumaczenie pozwala zaistnieć możliwościom języka, które drzemały w nim jesz-
cze, w tajemniczym ogrodzie uwięzionych ewentualności, które zawiera język (Ladmiral 
2014: 242).

I dalej:

Efekty literackie wywołane przez poemat przechodzą poprzez efekty sensu, które uka-
zuje dany język, przez owo „drżenie” żyjącej i  subtelnej semantyki, która jest obecna 
w języku, jakby w oczekiwaniu na uwolnienie (Ladmiral 2014: 242).

Tłumacz uczestniczy więc w  przygodzie nieustannego poszukiwania nowych 
możliwości, poprzez co staje się również twórcą i pisarzem. Jego praca nie ograni-
cza się do kopiowania czy kalkowania tekstu, ale zmusza go do czerpania w zaso-
bach swojego własnego języka i pomysłowości. Złączenie tych dwóch przestrzeni 
poszukiwań ma na celu ukazanie czegoś nowego. Chodzi więc o  odkrycie możli-
wości, które do tej pory pozostawały w  tajemnicy, aby ubogacić język docelowy 
i rozpościerać piękno oryginału.

Wzbogacenie języka docelowego 
Można bowiem powiedzieć, że tłumaczenie wzbogaca język docelowy poprzez 

nowe zestawienia lingwistyczne, związane z  syntaksą, poprzez eksperymenty 
z  nieznanymi do tej pory połączeniami terminów, poprzez użycie neologizmów, 
poprzez metaforyzację. „W  sumie tłumaczenie ma na celu mobilizację wszyst-
kich zasobów specyficznych dla danego języka” – mówi na ten temat Jean-René 
Ladmiral (Ladmiral 2014: 210). Co więcej, francuski stanowi interesujący przy-
padek, gdyż jest to język, który był i  jest używany poza Europą, także na innych 
kontynentach, w krajach różniących się od siebie kulturowo. Miał styczność z wie-
loma bardzo różnymi systemami lingwistycznymi i kulturowymi, co przełożyło się 
na powstanie nowych języków „frankofońskich” takich, jak kreolski, szwajcarski, 
francuski z Quebecu. W ten sposób język otworzył się na różnorodność, na niezna-
ne dotąd światy wyobraźni, szczególne percepcje i ewoluował, biorąc pod uwagę 
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nowo odkryte perspektywy. Tłumaczenie uczestniczy więc w  tym powiększaniu 
możliwości językowych, w  poszerzaniu słownictwa. Oczywiście jest to zadanie, 
które wymaga wiele zręczności, gdyż należy pamiętać, że:

Tłumaczenie nie mieści się po stronie wykroczenia, ale po stronie dokonania i rozwoju 
możliwości. Nie chodzi bowiem o to, by zadać gwałt językowi, lecz o to, by z niego wydo-
być to, co zawiera w sobie (Ladmiral 2014: 219). 

Tłumaczenie umożliwia zatem słowom nabycie nowych znaczeń i wymiarów, 
co umiejscawia zarówno tekst docelowy, jak i  tekst źródło w logice nieustannego 
dynamizmu języka. 

Logika nieustannego dynamizmu
Aby wejść w ostatni etap naszej refleksji nad tym, co stanowi zadanie tłuma-

cza, przypomnijmy, że każdy język jest ze swej natury refleksyjny i każdy znajduje 
się w  procesie nieustannej ewolucji. Jest to ważna wskazówka dla pisarza, który 
musi wiedzieć, że jego dzieło wymyka mu się w pewnym sensie, przerasta go, gdyż 
zostaje pochwycone przez ruch czasu i  nieskończone możliwości interpretacji. 
Felix Ingold zauważa, że „utwór poetycki sam bezustannie się tłumaczy, znajduje 
się w ruchu wewnętrznego tłumaczenia” (Ingold 1999: 157).

Jeśli więc języki ewoluują, tłumaczenie daje możliwość pochwycenia jednego 
z wielu migoczących refleksów, gdyż: „Tłumaczenie jest jedynie pewnym momen-
tem tekstu w ruchu. Obrazuje fakt, że dzieło literackie jest nieskończone. Nie jest 
też w stanie go zatrzymać czy umniejszyć” (Meschonnic 1999: 342).

Tłumaczenia w pewnym sensie wyłapują i zatrzymują elementy tekstu, który 
nie przestaje się objawiać, i mogą być uprzywilejowanymi świadectwami wiecznej 
dynamiki, swoistej dla literatury. Co więcej, uczestniczą w  owym ruchu poprzez 
część adaptacji, jaką zawierają. Każde tłumaczenie jest zatem kolejnym ruchem 
w dążeniu do Absolutu znaczeń i uczestniczy w jego odsłonie. 

Uwagi końcowe

Tłumaczenie literackie okazuje się kompleksowym procesem bardziej niż po-
jedynczym aktem. Każdy tłumacz konfrontuje się z  koniecznością dokonywania 
wyborów, nakreślenia swoistego projektu tłumaczenia, gdyż utwór literacki nosi 
w  sobie nieskończoność możliwych interpretacji. Powinien więc tłumacz na po-
czątku swojej pracy przyjąć postawę pokory, aby uznać część nieprzetłumaczalno-
ści i oporu danego dzieła. Niezbędne jest również doświadczenie tego, co stanowi 
inność, obcość tekstu, aby móc ów element przyjąć i  zintegrować z  wykonywaną 
pracą i uniknąć pracy powierzchownej. Tłumacz musi zaakceptować ograniczenia, 
które wprowadzi jego własny przekład, jak również pogodzić się z  pewną formą 
straty związaną ze specyfiką interpretacji danego utworu. 



W poszukiwaniu esencji literatury: skrzyżowanie spojrzeń polskich i francuskich...   [207]

Omówione zostały także powzięte przez tłumacza ryzyka, takie jak zubożenie 
tekstu, niewierność wobec oryginału, niezręczność w ekspresji, przywołując przy-
kład Samuela Becketta. Praca translatologiczna zmusza bowiem do wyboru między 
wiernością wobec „litery prawa” a wiernością wobec „ducha” tekstu. Wobec wyżej 
wymienionych trudności i przeszkód podkreślono, że każde tłumaczenie nosi po-
dwójny rys utraty i restytucji, śmierci i ponownych narodzin. 

Poruszona została również kwestia paktu istniejącego pomiędzy tłumaczem 
a czytelnikiem tekstu docelowego, aby przejść od idei przekazu identycznego teks- 
tu na inny język do perspektywy poszukiwania esencji utworu poprzez próbę od-
tworzenia jej analogicznych efektów. Wreszcie – tłumaczenie zostało ukazane jako 
proces wzbogacania języka poprzez rozbudzanie jego ukrytych możliwości, proces 
wpisujący się w logikę nieustannej dynamiki literatury.

Zamykając tę refleksję nad pracą translatologiczną i  twórczością pisarską, 
autorka pragnie pozostawić wiązankę własnych tłumaczeń utworów Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego, z  dedykacją dla Doktor Marii Rachwał, która zaszczepiała 
w nas swoją miłość do języka polskiego i ukazywała nieustannie jego piękno.

***

O, przyjdź do mnie, kochana, choć we śnie,
wiosna kwiaty uprzędła tak biało,
tak wcześnie.
O, przyjdź do mnie i ręce mi podaj,
czarna, kwiatem zasnuła się białym,
rzek woda.
Ja tu tęsknię, a ty gdzieś daleko,
strumień spłynął poznania złocisty
chwil rzeką
…………………………….
drzewa śniegiem gdzieś płaczą...
daleko...

***

O viens à moi, bien-aimée, ne serait-ce qu’en rêve.
Le printemps a brodé des fleurs si blanches, 
si tôt.
O viens à moi et donne-moi tes mains.
Noire, l’eau des rivières est revêtue
de fleurs blanches.
Je te désire, toi quelque part, si loin.
Un ruisseau de connaissance s’est écoulé, doré
en une rivière d’instants.
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…………………………….
Les arbres pleurent de neige quelque part,
au loin…

***

Tędy, przez wzgórza ciszą zarośnięte,
przejdę swobodnie błękitnawym morzem,
przez szlam tymianku i zgaszoną miętę,
dzwony wieczorne jak bramę otworzę,
szorstkimi dłońmi odsunę żaluzje –
– dwa łuki puszczy na bok spadną miękko,
w las rozdzwoniony jak w zieloną kuźnię
wejdę przewilgły parną gamą dźwięków.
w rozmiękłej woni przechodzę szelestem,
płynące łany w świty drzew odchodzą.
Ciężar przestrzeni przenoszę na barkach,
na srebrne brzegi w gorzką zieleń brodząc.
Ramiona dźwięczą brązem dzwonnej siły,
w nocach pierzchnących sypką wonią dojrzę
dźwięczny chłód planet jak jabłka dojrzałych
i w czerstwej ciszy poszukam twych spojrzeń.
Patrz... gładzę wiatry po gorących ustach,
zbieram modlitwy drzew rozpierzchłe w trwogach
i kiedy przyjdę do twych stóp o zmroku,
nie pytaj,
po co szedłem taką drogą.

***

Je passerai ici, par les collines envahies de silence,
agilement, par cette mer bleutée,
par le thym des marécages et par la menthe éteinte,
j’ouvrirai la grille des cloches vespérales
et les volets, de mes mains rêches –
– deux arcs de brousse tomberont mollement,
j’entrerai dans la forêt carillonnante
comme dans une forge de verdure,
pénétré par la gamme humide des sons.
Dans cette senteur amollie, je passe par un bruissement,
les plaines voguent vers l’aube des arbres.
Je transporte sur mon dos vers les bords argentés
le poids de l’espace, en traversant cette verdure amère.
Les bras tintent de la force cuivrée des cloches,
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en ces nuits qui s’estompent en parfum poudré
je verrai  
la fraîcheur mélodieuse des planètes, mûres comme des pommes
et dans le silence prolongé je chercherai ton regard.
Vois… je caresse les vents sur des lèvres enflammées,
je rassemble les prières des arbres, égarées par les craintes,
et lorsque je viendrai à tes pieds au soir,
ne demande pas
pourquoi avoir parcouru ce chemin.

Wędrówki (II)

Kiedy chodzę wieczorem po martwych obłokach
nie ma drogi pode mną i dni które gasną.
Mogę w niebie spłaszczonym jak w kołysce zasnąć
i poznawać wieczory jak matkę po krokach.
Mogę być znów wygnańcem i pielgrzymem ciszy
chodzić po obcych krajach rozpylonych w morzu
i ciepło widzieć w gwiazdach – ostrych błyskach noża.
Patrzeć gdy nowy powrót jak codzienność przyszedł.
W letni wieczór chabrowy gdy ziemia mnie boli
kiedy echo mi zagra wielobarwny slogan
znowu stanę jak dziecko twarzą na wprost Boga:
pić potoczysty błękit z lazurowych dolin.

1939

Promenades (II)

Lors de mes flâneries du soir dans les mornes nuées, 
pas de route sous mes pas, ni de jours éphémères.
Je peux m’endormir dans le ciel aplani en berceau
et reconnaître les soirs comme les pas d’une mère.
A nouveau me voici exilé, pèlerin du silence,
découvrant des contrées inconnues, dispersées dans les mers
et je perçois la chaleur des étoiles – lueurs tranchantes.
Et je regarde le renouveau venir, si ordinaire.
Un soir d’été bleuet lorsque la terre m’aura meurtri,
lorsque l’écho me chantera une parole diaprée
je reviendrai comme un enfant, le visage face à Dieu:
boire l’azur torrentueux des vallées bleutées.

1939
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Sny dziecinne pachniały...                 mamie, Krzysztof

Sny dziecinne pachniały wanilią.
Jak oderwać to życie od trwogi?
Te dni jak małe bożki w oliwkowym lesie –
– wyrosły z nich dorosłe wilki i ogień
opaliły sosny strzelistych uniesień.
Takie to dzieje, matko. Boli wiatru kolec
wbity w dwudziestą jesień, kiedy umiem
już najtrudniejsze słowa. Na pękniętym stole
umierają kwiaty – suche deski trumien.
Dusi las zdarzeń przerosłych. Nic więcej.
Matko,
jeszcze jednym uśmiechem sprzed lat dwudziestu
przywróć mi wzrok dla świata
dziecięcy.

dn. 26 października 40 r.

Les rêves d’enfant…                   à maman, Krzysztof

Les rêves d’enfant embaumaient la vanille.
Comment arracher cette vie à l’angoisse?
De ces jours semblables aux idoles dans un bosquet sacré –
– ont grandi des loups, et des flammes 
ont brûlé les pinèdes des ravissements élancés.
Tel est mon récit, mère. L’écharde du vent m’écorche,
enfoncée dans la vingtième automne, lorsque je connais déjà
les mots les plus pénibles. Sur une table brisée
périssent des fleurs – planches sèches de cercueils.
La forêt si dense d’évènements m’étouffe. Tout est dit. 
O Mère, par un de tes sourires d’il y a vingt ans
rends moi pour le monde un regard
d’enfant.

Le 26 octobre 1940
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In Search of the Essence of Literature: The Intersection of Polish and French 
Perspectives on Creative Writing and the Translation Process

Abstract
The term of ‘literary translation’ appears in many cases as ambiguous and difficult to define. 
Crossing different testimonies of French and Polish writers, such as Jean-René Ladmiral, 
Jean-Yves Masson, Philippe Jaccottet, Stanislaw Barańczak or Magdalena Nowotna, we want 
to consider the existing analogies and dependences between the process of translation 
and literary creation. The desire of the author is to present the experience of translation as  
a meeting with the strange and the uncommon, an invitation to consider the resistance of  
a literary work and a research for what made the specificity of the text. The responsibility of 
the translator will be evocated through the presentation of the various risks they have to take 
and the necessity of choosing, making an individual project. One of the central questions will 
be loyalty to the original, which can be perceived as attachment to the semanticism, or as an 
effort to unveil the main ideas of the work. The contradictory nature of the position of the 
translator, self-effacing and presenting at the same time through subjective adaptation of the 
text will also be analized. It will be an opportunity to think about the possibility of enrichment 
of the target language, by the awakening of new linguistic solutions, and to see translation as  
a testimony of the constant dynamism of literature works. 

Key words: communication, resistance, lost sense, fragmentarity, loyalty, adaptation, 
transparence, dynamism


