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Wstęp

Badacz dziejów najnowszych, który w  swej pracy jakże często 
mierzyć się musi z  selekcją ogromnego materiału źródłowe-

go, słusznie mógłby zapytać, biorąc do rąk kolejny już tom kore-
spondencji sygnowanej przez jednego z  najwybitniejszych bodaj 
polskich epistolografów XX wieku Jerzego Giedroycia – co jeszcze 
nowego dowiedzieć się może o życiu i działalności redaktora pary-
skiej „Kultury”, którego listy, wymieniane z takimi postaciami jak 
Andrzej Bobkowski, Witold Gombrowicz, Leszek Kołakowski, Jan 
Józef Lipski, Czesław Miłosz, Juliusz Mieroszewski, Zdzisław Naj-
der, Teodor Parnicki, liczone są już w dziesiątkach tomów. 

Korespondencyjny interlokutor Giedroycia – Michał Sokolnic-
ki, urodzony w 1880 roku działacz niepodległościowy, irredentysta, 
piłsudczyk, historyk i dyplomata, w swym długim życiu działał na 
zupełnie innych polach niż wymienione osobistości, zwykle też nie 
chadzał wydeptywanymi przez „Kulturę” intelektualnymi ścieżka-
mi. Był działaczem socjalistycznym, członkiem PPS i  władz PPS
-Frakcji Rewolucyjnej. Brał udział w  rewolucji 1905–1906, był 
emisariuszem Polskiego Skarbu Wojskowego, należał do krakow-
skiego „Strzelca”. Zaangażowany w prace Komisji Skonfederowa-
nych Stronnictw Niepodległościowych i jej Wydziału Wojskowego, 
którego był kontrolerem, jako jeden z najbliższych współpracow-
ników Józefa Piłsudskiego kierował robotą Polskiej Organizacji 
Narodowej, a wcześniej Komisariatami Cywilnymi w Królestwie. 
Piastował funkcję sekretarza Naczelnego Komitetu Narodowego 
oraz osobistego sekretarza Piłsudskiego. Podczas Wielkiej Wojny 
właściwie kierował akcją zagraniczną obozu niepodległościowego, 
a po aresztowaniu Komendanta zasiadał w  ścisłym kierownictwie 
Konwentu Organizacji „A”. Był delegatem Polskiej Organizacji 
Wojskowej na Wschód oraz do przedstawicielstw Francji i Anglii, 
jak również jednym z reprezentantów Naczelnika Państwa na konfe-
rencję pokojową w Paryżu. Po wojnie był I radcą poselstwa polskie-
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go w Londynie, posłem RP w Helsingforsie, pracownikiem centrali 
MSZ w Warszawie i naczelnikiem Wydziału Historycznego MSZ, 
posłem RP w Kopenhadze oraz ambasadorem w Ankarze. Był także 
wykładowcą i profesorem na Uniwersytecie Letnim w Zakopanem, 
w Szkole Nauk Politycznych w Warszawie, w Wyższej Szkole Nauk 
Społecznych i  Ekonomicznych w  Łodzi, w  warszawskiej Wolnej 
Wszechnicy oraz na Uniwersytecie w Ankarze. Był w końcu auto-
rem i redaktorem kilkunastu książek oraz kilkudziesięciu artykułów 
naukowych, recenzji, omówień, komentarzy i polemik1. Korespon-
dencja pomiędzy Giedroyciem a byłym ambasadorem, jak łatwo bę-
dzie zauważyć, różni się od tej przywoływanej powyżej. Obu panów 
na łamach ich listów zajmowały bowiem zupełnie inne kwestie.

Inne, nie mniej jednak ciekawe i  interesujące. Już sam wgląd 
w  redakcyjną pracę Jerzego Giedroycia, służbową i  „od kuchni”, 
wraz z  jej wszystkimi bolączkami dnia codziennego, jak również 
okazja przyjrzenia się z bliższa jego zawodowym relacjom z autora-
mi „Kultury”, w tym przypadku z Sokolnickim, jest wartością samą 
w sobie. Wymiana listów z ambasadorem jest też ciekawym przy-
czynkiem do portretu Michała Sokolnickiego, którego życie i dzia-
łalność po roku 1945 odzwierciedlają losy całego „najszczęśliwszego 
polskiego pokolenia, które nie tylko walczyło o niepodległość, ale 
ją uzyskało”2, by następnie znów doświadczyć upadku państwa pol-
skiego i jego powtórnego zniewolenia. Z całą pewnością portret to 
mało znany, a  zarazem szczególny, jako że Sokolnicki, pozostając 
po zakończeniu wojny w Turcji, równocześnie znalazł się z dala od 
kulturowych i  intelektualnych centrów polskiego wychodźstwa. 
Współpraca m.in. z paryską „Kulturą” nie tylko go do tych centrów 
zbliżała, ale też pozwalała mu w ich życiu partycypować.

Do pierwszych kontaktów na linii Sokolnicki – Instytut Literac-
ki doszło jeszcze w okresie, gdy Instytut funkcjonował w Rzymie. 
Wówczas to ambasador, widząc rodzącą się inicjatywę wydawniczą 
Instytutu, postanowił zainteresować Józefa Czapskiego swą pracą 
pt. Dziennik ankarski, będącą szczegółowym zbiorem zapisków, 

1  Szeroko patrz: K. Kloc, Michał Sokolnicki (1880–1967). Piłsudczyk – historyk 
– dyplomata, Kraków 2018.

2  Stefan Kieniewicz – Henryk Wereszycki. Korespondencja z  lat 1947–1990, 
wstęp i oprac. E. Orman, Kraków 2013, s. 456, przyp. 3. 
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notatek, raportów i meldunków dokumentujących pobyt i  służbę 
ambasadorską Sokolnickiego w  tureckiej stolicy podczas drugiej 
wojny światowej3. Po przenosinach Instytutu do Paryża w  roku 
1947 Giedroyc był bardzo zainteresowany wydaniem Dziennika, 
jednak kłopoty finansowe, z  którymi borykał się wtenczas Insty-
tut, i  idące z nimi w parze ograniczenia budżetowe nie pozwoliły 
mu na druk tak obszernej rozprawy4. W ciągu następnych kilku lat, 
z nieznanych powodów, Redaktor stracił zainteresowanie książką, 
choć Sokolnicki nie zaprzestał czynić starań o jej wydanie pod szyl-
dem Instytutu Literackiego. Jeszcze w maju 1955 roku ambasador 
proponował Giedroyciowi druk Dziennika w  ramach „Biblioteki 
Kultury”5. Z  czasem jednak, zrezygnowany, poprosił Giedroycia 
o  zwrot maszynopisu i  faktycznie otrzymał go z powrotem latem 
1957 roku6. Później konstatował gorzko, że „Giedroyc nie dotrzy-
mał zobowiązania (prawdopodobnie względy mafijne)”7. Był to już 
jednak czas, gdy ambasador w swych ocenach i interpretacjach bar-
dzo często przywoływał rozliczne „mafie” i  „loże”, tłumacząc ich 
działalnością otaczającą go rzeczywistość.

Maszynopis Dziennika ankarskiego nie był jedynym materiałem 
zwróconym przez Redaktora Sokolnickiemu. Swego czasu amba-
sador wysłał do Paryża również tekst Historii politycznej II wojny  
światowej, pierwszej części, doprowadzonej do początków 1939 roku,  

3  Archiwum Instytutu Literackiego (dalej: AIL), Korespondencja Jerzego Gie-
droycia i Michała Sokolnickiego (dalej: KJGMS), List Michała Sokolnickiego do 
Jerzego Giedroycia z 10 XII 1947 r.

4  AIL, KJGMS, Listy Jerzego Giedroycia do Michała Sokolnickiego z  4 I   
1948 r.; z 7 VI 1948 r.; z 16 III 1949 r.; z 16 X 1950 r. W  liście do ministra 
Mieczysława Sokołowskiego Sokolnicki tłumaczył: „niestety, «Instytut Literacki» 
w Paryżu, dla którego przygotowałem przed trzema laty dwutomowy maszyno-
pis [...] nie mógł rozpocząć druku z powodu braku funduszów”, Instytut Polski 
i Muzeum im. gen. Sikorskiego (dalej: IPMS), Ministerstwo Spraw Zagranicznych 
(dalej: MSZ), A11.E/1139 List Michała Sokolnickiego do Mieczysława Sokołow-
skiego z 11 VI 1951 r.

5  AIL, KJGMS, List Michała Sokolnickiego do Jerzego Giedroycia z  17 V 
1955 r.

6  AIL, KJGMS, List Jerzego Giedroycia do Michała Sokolnickiego z 20 VII 
1957 r.

7  Archiwum Instytutu Józefa Piłsudskiego w Londynie (dalej: AIJP/L), Archi-
wum Michała Sokolnickiego (dalej: AMS), kol. 52/10/6/1, List Michała Sokolnic-
kiego do Tadeusza Schaetzla z 24 I 1962 r.
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dwutomowej w zamyśle całości8. Podobnie jednak jak w przypad-
ku Dziennika Giedroyc nie zdecydował się na jej wydanie. Nieste-
ty, dodajmy, książka ta nigdy nie ujrzała światła dziennego. Jedna 
z  jej kopii spoczywa w  Archiwum Instytutu Józefa Piłsudskiego 
w  Nowym Jorku, druga zaś znajduje się w  bliźniaczej placówce 
w Londynie. Wspomnijmy jeszcze w tym miejscu, że Dziennik an-
karski udało się finalnie opublikować, zresztą po wielu dalszych pe-
rypetiach, nakładem londyńskiego „Gryfu” dopiero w roku 1965. 
Stało się to ledwie kilkanaście miesięcy przed śmiercią Sokolnickie-
go, który zmarł w styczniu 1967 roku w Ankarze. Wcześniej amba-
sador obawiał się również, że nie dożyje ogłoszenia drukiem swego 
drugiego wielkiego dzieła, czyli Roku czternastego. Były to jego 
wspomnienia z czasów strzeleckich i okresu Wielkiej Wojny, gdy 
Sokolnicki pełnił rolę nieformalnego „ministra spraw zagranicz-
nych” Józefa Piłsudskiego. Książkę tę ambasador również pragnął 
wydać nakładem Instytutu Literackiego, ale i ta próba zakończyła 
się niepowodzeniem – Rok czternasty ukazał się dzięki „Gryfowi” 
w roku 1961.

Wszystkie te kwestie, znajdujące swe odbicie w korespondencji 
Giedroycia z  Sokolnickim, nie stanowiły jednak osi ich wzajem-
nych kontaktów. Fundamentem ich relacji była wszak współpraca 
dotycząca „Kultury”. Osobą, która walnie przyczyniła się do tego, 
że teksty ambasadora zaczęły ukazywać się na łamach paryskiego pe-
riodyku, i to nieomal od samego początku jego istnienia, był Wła-
dysław Pobóg-Malinowski. To właśnie późniejszy autor Najnowszej 
historii politycznej Polski zasygnalizował Sokolnickiemu możliwość 
publikowania u  Giedroycia recenzji i  omówień wydawniczych. 
Ambasador zadebiutował jednak w „Kulturze” fragmentami swego 
Dziennika ankarskiego9. 

Sam Sokolnicki, charakteryzując w  liście do generała Janusza 
Głuchowskiego swe kontakty z wydawanymi na wychodźstwie pol-
skimi pismami, wyjaśniał, że Giedroyciowi do „Kultury” posyła 

8  AIL, KJGMS, List Michała Sokolnickiego do Jerzego Giedroycia z  17 V 
1955 r.

9  Archiwum Instytutu Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku (dalej: AIJP/NJ), 
AMS, kol. 91/98, List Michała Sokolnickiego do Władysława Pobóg-Malinow-
skiego z 6 V 1948 r.
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„recenzje fachowo-historyczne”, natomiast w  londyńskich „Wia-
domościach” Mieczysława Grydzewskiego ogłasza „rzeczy literackie 
lub bardziej indywidualne”10. Wspomnijmy, że publikował także, 
choć w porównaniu do powyższych tytułów rzadko, w „Orle Bia-
łym” Aleksandra Bregmana, gdzie dawać miał „rzeczy ideowe”, oraz 
w  londyńskiej „Bellonie”11. Zważywszy jednak na format wspo-
mnianych periodyków, u Jerzego Giedroycia mógł sobie Sokolnicki, 
choć i to nie zawsze, pozwolić na przygotowanie do druku znacznie 
dłuższych rozpraw niż na przykład u redaktora Grydzewskiego12. 

Ambasador pisał obszernie, co wcale nie oznacza, że jego teksty 
nie trafiały w punkt i nie były rzeczowe – wręcz przeciwnie. Była to 
jednak charakterystyczna cecha jego stylu. Sam zresztą zwracał na to 
uwagę we wspomnianym liście do gen. Głuchowskiego13. Styl ten 
odzwierciedlał jego duszę polemisty. Recenzje zawsze przybierały 
format krytycznych artykułów, a nie zwięzłych omówień, i cieszyły 
się wielką popularnością. Przebywając od 1936 roku na placówce 
w Ankarze, Sokolnicki doskonale zdawał sobie sprawę, że pozostaje 
poza wielką polityką. Pomimo tego nie stronił w swych artykułach 
od problematyki dotyczącej tych spraw; jego kolejne teksty na ła-
mach „Kultury” przynosiły, w  głównej mierze na marginesie ko-
lejnych omawianych książek, odautorskie rozważania i komentarze 
ambasadora dotyczące kwestii dyplomacji14. Rozległa wiedza i głę-
boka znajomość materii polityki międzynarodowej, podbudowana 

10  AIJP/L, Archiwum generała Janusza Głuchowskiego, kol. 70, List Michała 
Sokolnickiego do Janusza Głuchowskiego z 8 VI 1957 r.

11  Ibidem.
12  Odpowiadając na prośbę Giedroycia dotyczącą omówienia pamiętników 

Józefa Becka, Sokolnicki napisał: „Co się tyczy recenzji książki Becka, to wolał-
bym, aby ją napisał ktoś inny, ktoś z młodszych. Sam musiałbym napisać albo zbyt 
obszernie, albo zdawkowo, czego się staram unikać”, AIL, KJGMS, List Michała 
Sokolnickiego do Jerzego Giedroycia z  18 XI 1949 r. Co prawda pisma Becka 
zostały wydane dwa lata później (data listu może zatem mylić), jednak już znacznie 
wcześniej spodziewano się ukazania ich na rynku wydawniczym.

13  AIJP/L, Archiwum generała Janusza Głuchowskiego, kol. 70, List Michała 
Sokolnickiego do Janusza Głuchowskiego z 8 VI 1957 r.

14  W  jednym z  tekstów recenzyjnych Sokolnicki stwierdził: „Tutaj, w  tej 
szkicowej i  z  konieczności niepełnej notatce trzeba się ograniczyć do wskazania 
pewnych cech dzieła i skreślenia uwag na jego marginesach”, M. Sokolnicki, Bol-
szewizm – przedmiot wymiany, „Wiadomości” (Londyn) 1952, nr 33, s. 2.
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doskonałą, barwną i żywą polszczyzną, ciętym językiem, bezkom-
promisowością sądów i  gorzkim niekiedy sarkazmem, sprawiała, 
że teksty Sokolnickiego pobudzały do refleksji, a ich lektura, choć 
z treścią nie zawsze trzeba było się zgadzać, należała po prostu do 
przyjemności.

Teksty, które Sokolnicki słał do „Kultury”, były tematycznie 
powiązane z  jego głównymi zainteresowaniami z  zakresu historii 
i  dyplomacji, dziejów historiografii, czy też osobistych wynurzeń 
i  wspomnień. Jednym z  najważniejszych artykułów ambasadora 
były Prolegomena do historii naszych czasów – historiozoficzny esej, 
który znalazł się w zbiorze tekstów programowych paryskiej „Kul-
tury” w opublikowanej ostatnio antologii czasopism Instytutu Li-
terackiego15. Sokolnicki – historyk, a zarazem dyplomata i świadek 
historii – był pożądanym piórem nie tylko dla Giedroycia, ale rów-
nież dla innych redaktorów. Wysoko ceniono jego wiedzę, nauko-
wą rzetelność i doskonały warsztat. Wacław Jędrzejewicz, mówiąc 
o Sokolnickim, stwierdzał, że „pisze on doskonale, zawsze z wielkim 
zainteresowaniem czytam jego artykuły czy recenzje. To dziś chyba 
najwybitniejszy znawca najnowszej historii ze starego pokolenia”16. 
Jan Lechoń z kolei, nie bez przyczyny komentując na łamach swego 
dziennika ukazanie się w 1952 r. niepełnego wydania dzieła mini-
stra Jana Szembeka, napisał, iż „skoro już się zrobiło to głupstwo, 
że wydało się strzępy tych dzienników po francusku – trzeba je całe 
rozkonspirować, ale wydać je naukowo pod zbiorową fachową re-
dakcją, nie podejrzaną o stronnicze skróty czy zatajenia. Sokolnicki 
i Kukiel powinni razem to zrobić”17.

Giedroyc, co widzimy w ich korespondencji, naprawdę rzadko 
próbował w kontakcie z Sokolnickim wyjść poza relację redaktor 
– autor sensu stricto. Jednym z takich momentów była tzw. sprawa 
Miłosza, w którą jednak Sokolnicki się nie włączył. Przypomnijmy, 
że w maju 1951 roku Czesław Miłosz ogłosił w „Kulturze” głośny 

15  W poszukiwaniu innej historii, red. S.M. Nowinowski, R. Stobiecki, Łódź 
2016, s. 29–42.

16  A. Prokopiak-Lewandowska, Władysław Pobóg-Malinowski (1899–1962). 
Życie i dzieła, Warszawa–Bełchatów 2012, s. 312, przyp. 76.

17  J. Lechoń, Dziennik, t. II, Warszawa 1992, zapis z  26 grudnia 1952 r.,  
s. 619.
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artykuł pt. Nie, tłumacząc w nim swoje dotychczasowe postępowa-
nie i decyzję o wybraniu emigracji, pozostając jednocześnie dalekim 
od potępiania swej niedawnej przeszłości. W artykule przyszły no-
blista napisał m.in.: „mój stosunek do politycznej emigracji polskiej 
był co najmniej ironiczny: na kimś, kto rozumiał dynamikę prze-
mian zachodzących w Polsce, spory kilkuosobowych stronnictw ro-
biły wrażenie bezużytecznej zabawy, a same postacie tych polityków 
wyglądały na figury z  wodewilu”18. Tekst ten, jak i  cały artykuł, 
stał się zaczątkiem burzliwej dyskusji i sporów wokół postawy poety 
oraz wymierzonej w niego kampanii, która w środowisku polskiego 
wychodźstwa przyjęła nazwę „sprawy Miłosza”. W liście do Sokol-
nickiego Giedroyc stwierdzał, że sprawa ta „przybrała tego rodzaju 
rozmiary, że już nie idzie o indywidualny wypadek, ale o stosunek 
do nowej emigracji”19. Redakcja „Kultury” przygotowała wtenczas 
specjalne oświadczenie, do podpisania którego Giedroyc zachęcał 
Sokolnickiego20. Ten jednak odmówił, tłumacząc: „W  żadnym 
razie go osobiście nie podpiszę, gdyż nosi on cechy polemiczne, 
a ja, będąc tak daleko, w żadnych polemikach zasadniczo nie biorę 
udziału. Jeżeli chodzi o moje wrażenie z całej tej Miłoszowej spra-
wy, to powiem: vous en faites un trop grand cas [robicie z niej nazbyt  
wielką rzecz]”21. 

Z czasem pod adresem „Kultury” i obranej przezeń linii Sokol-
nicki zaczął wysuwać coraz częstsze zarzuty. W listopadzie 1954 r. 
redakcja wydała Oświadczenie, wzywając polskie środowiska wy-
chodźcze do zaprzestania wpłat na rzecz Skarbu Narodowego, czy-

18  C. Miłosz, Nie, „Kultura” 1951, nr 5/43, s. 4.
19  AIL, KJGMS, List Jerzego Giedroycia do Michała Sokolnickiego z 13 XI 

1951 r.
20  Oświadczenie pisarzy w  obronie Czesława Miłosza w  związku z  kampanią 

przeciwko niemu w  prasie polskiej na emigracji, „Kultura” 1951, nr 12/50, s. 3. 
Pod oświadczeniem podpisali się: Andrzej Bobkowski, Marian Bohusz-Szyszko, 
Maria Czapska, Józef Czapski, Tomasz Dobrowolski, Jerzy Giedroyc, Stanisław 
Gryziewicz, Wacław Iwaniuk, Janusz Jasieńczyk, Juliusz Mieroszewski, Kazimierz 
Mochliński, Jerzy Prądzyński, Tadeusz Romer, Michał Sambor, Tadeusz Sołowij, 
Wit Tarnawski, Jan Tokarski, Józef Ursyn, Melchior Wańkowicz, Stanisław Vin-
cenz, Wojciech Zaleski, Kazimierz Zamorski, Zygmunt Zaremba i Józef Żywina.

21  AIL, KJGMS, List Michała Sokolnickiego do Jerzego Giedroycia z 1 XII 
1951 r.
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li funduszu, którym dysponowały władze polskie na uchodźstwie. 
Stanowisko to wiązało się nie tylko z rozbiciem od czerwca tamte-
go roku polskiej polityki na dwa ośrodki – rządowy i Tymczasową 
Radę Jedności Narodowej, ale i  z podnoszonymi od dawna przez 
„Kulturę” postulatami przeprowadzenia wyborów poza Krajem 
i ustanowienia demokratycznego zarządu nad zbieranymi pieniędz-
mi, które jak dotąd pozostawały poza jakąkolwiek kontrolą płatni-
ków. Jednako w deklaracji redakcji pojawiły się także inne szerzej 
zakrojone wątki. „Nie posiadamy na emigracji warunków – stwier-
dzano wprost – by nadal kontynuować ustrój państwowy w opar-
ciu o Konstytucję z 1935 roku, tym więcej że Konstytucja ta stale 
jest obchodzona, dowolnie interpretowana czy komentowana”22. 
Dodawano, iż „zamiast uciekać się do wątpliwych pod względem 
prawnym i  moralnym prób podtrzymania fikcji legalizmu należy 
dążyć do przywrócenia w naszym życiu publicznym praworządno-
ści”, poprzez którą rozumiano „oparcie wszystkich instytucji emi-
gracyjnych na zasadach demokratycznych”23. Te zaś oznaczały nic 
innego, jak wybory. „Uważamy – argumentowano – że po 15-tu 
latach pobytu na obczyźnie nikt nie może reprezentować emigracji 
inaczej niż w oparciu o wolę większości”24.

Oświadczenie „Kultury”, jak pisał w jednym z listów Sokolnic-
ki, sprawiło mu „przykrość”. Uważał on dotychczas, iż „Kultura” 
„jest pismem wolnej polskiej myśli, mającym na celu współtworzyć 
opinię. Tymczasem widzę, że «Zespół» przechodzi do politycznego 
działania w  określonym kierunku, z  obowiązującym programem, 
i próbuje narzucać swoją własną doktrynę. Czy jesteśmy na drodze 
do uformowania jeszcze jednej grupy czy partii politycznej? W tym 
wypadku – przekonywał – pismo straciłoby swój charakter trybuny 
swobodnej myśli”25. Ambasador wszakże był zdania, że „głos wol-
nej opinii winien być ograniczony poczuciem odpowiedzialności za 
skutki jej wypowiedzenia. Uważałem i uważam, że prasa polska pra-

22  Zespół „Kultury”, Oświadczenie, „Kultura” 1954, nr 11/85, s. 63.
23  Ibidem.
24  Ibidem.
25  AIL, KJGMS, List Michała Sokolnickiego do Jerzego Giedroycia z 25 XI 

1954 r.
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cuje w szczególnych warunkach – bez państwa, bez prawa, bez sank-
cji – i że skutkiem tego zachować winna samodyscyplinę”26. Toteż 
na łamach periodyku opublikował on specjalny List do Redakcji, 
w którym pragnął zaznaczyć, iż wyrażona w deklaracji zespołu „Kul-
tury” teza o braku warunków do kontynuowania ustroju polskiego 
opartego na konstytucji z kwietnia 1935 r. „jest co najmniej kontro-
wersyjna”27. Podobnie jak głos redakcji w sprawie Skarbu Narodo-
wego. „Będąc w obu przytoczonych wypadkach wprost przeciwnego 
zdania, czuję się zmuszony – pisał ambasador – jako zwykły współ-
pracownik «Kultury» do stwierdzenia mego niezależnego i niezwią-
zanego żadnymi «oświadczeniami» stanowiska”28.

Dość częste w korespondencji Giedroycia z  Sokolnickim były 
prośby tego ostatniego o zakup książek w Paryżu. Zresztą temat no-
wych publikacji, o które prosił ambasador, pojawiał się na margine-
sie praktycznie każdego jego listu do Mieczysława Grydzewskiego, 
Wacława Jędrzejewicza, Wincentego Kowalskiego, Damiana Wan-
dycza, czy też właśnie Giedroycia. Nie jest tajemnicą, że Sokolnicki 
przez swój stały pobyt w Ankarze nie tylko był odcięty od wielu 
wydawnictw i  źródeł dostępnych w Londynie, Nowym Jorku czy 
Paryżu, ale nade wszystko znajdował się w fatalnej niekiedy kondy-
cji materialnej, która nie pozwalała mu na zakup nowych książek. 
Niektórzy autorzy, jak choćby syn Wandycza – Piotr, sami prze-
syłali mu egzemplarze swych prac29. Tymczasem Giedroyc, na wy-
raźne życzenie Sokolnickiego, wszystkie honoraria, pomimo stale 
przeciekającego budżetu ambasadora, wpłacał mu na jego specjalny 
rachunek w  paryskiej „Libraire Flammarion”30. Prywatny rachu-

26  Ibidem.
27  M. Sokolnicki, List do Redakcji, „Kultura” 1955, nr 1/87–2/88, s. 237.
28  Ibidem.
29  „Profesor Wandycz przysłał mi swoje gruntowne dzieło France and Her 

Eastern Allies. Uważam go za bardzo cennego pracownika na polu naszej nowocze-
snej historii. Wbrew memu zamierzeniu nie mogłem dotychczas skreślić recenzji 
tej książki. Pochłania mnie bez reszty praca nad wykończeniem własnych opraco-
wań”, AIJP/NJ, AMS, kol. 91/110, List Michała Sokolnickiego do Wincentego 
Kowalskiego z 12 XI 1962 r.

30  AIL, KJGMS, Listy Michała Sokolnickiego do Jerzego Giedroycia z 9 VII 
1948 r.; z 5 III 1949 r.; z 30 V 1949 r.
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nek posiadał także Sokolnicki w polskiej księgarni przy Boulevard  
Saint Germain31.

Zła sytuacja finansowa powodowała, że z początkiem lat 50. So-
kolnicki nosił się z zamiarem opuszczenia Turcji; myślał również nad 
zaangażowaniem się w charakterze wykładowcy w prace tzw. Wol-
nego Uniwersytetu. Uniwersytet ten to niezrealizowana w  końcu 
idea przyświecająca Józefowi Czapskiemu i Jerzemu Giedroyciowi, 
której urzeczywistnienie obaj postulowali podczas inauguracyjne-
go spotkania Kongresu Wolności Kultury w dniach 26–30 czerwca 
1950 r. w Berlinie. Pragnęli oni, „stwierdzając tragiczną sytuację na 
odcinku kulturalnym krajów Europy Środkowo-Wschodniej oraz 
podporządkowanie w tych krajach nauki, sztuki i wychowania to-
talnej ideologii, co znalazło swój wyraz w ostatnich posunięciach 
rządów satelickich, […] za jedną z rzeczy najpilniejszych powołanie 
do życia Wolnego Uniwersytetu dla młodzieży emigracyjnej tych 
krajów”32. Giedroyc zamierzał zaangażować w  pracę nad powsta-
niem Uniwersytetu komitet wykonawczy Kongresu, chciał także 
powołać sprzyjającą temu zamysłowi stałą komisję amerykańską 
oraz zainteresować projektem tamtejsze wyższe uczelnie, instytucje 
i fundacje naukowe w celu sfinansowania całego przedsięwzięcia33.

Pomysłem tym Sokolnicki od samego początku żywo się zain-
teresował. Już w lipcu 1950 r. zgłaszał Giedroyciowi swą kandyda-
turę na wykładowcę, pisząc, że mógłby w  języku angielskim bądź 
francuskim prowadzić przedmioty z zakresu historii najnowszej od 
końca wieku XIX, historii dyplomacji, obu wojen światowych oraz 
współczesnych zagadnień międzynarodowych34. W kolejnych mie-
siącach nadal dopytywał o losy idei35. W październiku 1951 r. nad 

31  AIL, KJGMS, List Michała Sokolnickiego do Jerzego Giedroycia z 10 XI 
1952 r.

32  Rezolucja Kongresu w sprawie Wolnego Uniwersytetu zgłoszona przez J. Czap-
skiego i J. Giedroycia, „Kultura” 1950, nr 7/33–8/34, s. 12. Szerzej patrz: M.A. Sup- 
runiuk, Przyjaciele wolności. Kongres Wolności Kultury i Polacy, Warszawa 2008,  
s. 53–115.

33  AIL, KJGMS, List Jerzego Giedroycia do Michała Sokolnickiego z 16 X 
1950 r.

34  AIL, KJGMS, List Michała Sokolnickiego do Jerzego Giedroycia z 24 VII 
1950 r.

35  AIL, KJGMS, List Michała Sokolnickiego do Jerzego Giedroycia z 15 III 
1951 r.
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Bosforem przebywał niejaki Foster – osoba związana z Kongresem 
Wolności Kultury i bardzo zaznajomiona z planami powołania uni-
wersytetu; Sokolnickiemu udało się z  nim spotkać. Relacjonując 
swą rozmowę z Fosterem Józefowi Czapskiemu, pisał: „Miałem więc 
sposobność omówienia z nim mojej ewentualnej profesury i powo-
dów, dla jakich się o nią zgłaszam. Mówił, że istotnie, będą wybrane 
osoby z odnośnych krajów zza «kurtyny», zarówno na profesorów 
stałych, których liczba będzie ograniczona, jak na professors-visitors. 
Wręczyłem mu – na wszelki wypadek – drugi egzemplarz moich 
papierów, nie pamiętał bowiem, czy papiery te widział w Paryżu. 
Powoływałem się naturalnie na Pana”36. Niedługo jednak temat ten 
umarł śmiercią naturalną.

Sokolnicki przestał pisywać do „Kultury” w roku 1960, wtedy 
też urywa się jego korespondencja z Giedroyciem. Mogę się jedynie 
domyślać, że powodem tego było m.in. opublikowanie na łamach 
paryskiego periodyku bardzo krytycznego wobec gen. Kazimierza 
Sosnkowskiego tekstu autorstwa Juliusza Mieroszewskiego37. Po 
jego przeczytaniu Sosnkowski konstatował, iż „jest to objaw przy-
kry i smutny, że pismo takie, jak paryska «Kultura» z pobudek ra-
czej rynkowych ulega nastrojom czy prądom, ogarniającym dawną 
i nową emigrację – miejmy nadzieję przejściowym – i staje się cho-
rążym neutralizmu i  «koegzystencji» oraz organem macierzystym 
dla publicystów, chwiejących się na skraju oportunizmu nader po-
dejrzanego gatunku”38. Z opinią tą Sokolnicki jak najbardziej się 
zgadzał. Dwa lata później wprost pisał o „coraz bardziej dywersyj-
nym” charakterze wydawanego przez Giedroycia pisma. W 1960 r.  
na kartach „Kultury” ukazał się też artykuł Władysława Pobóg- 
-Malinowskiego pt. Skoro nie szablą, to piórem39. Wspomnieniowy 
tekst ten, zaatakowany m.in. przez Aleksandrę Piłsudską, która –  
eufemistycznie rzecz ujmując – za autorem nie przepadała, w od- 
 

36  AIL, KJGMS, List Michała Sokolnickiego do Jerzego Giedroycia [sic!  
winno być: do Józefa Czapskiego] z 10 X 1951 r.

37  Londyńczyk, Kronika angielska, „Kultura” 1960, nr 10/156, s. 83–85.
38  AIJP/L, AMS, kol. 52/10/6b, List Kazimierza Sosnkowskiego do Michała 

Sokolnickiego z 11 XII 1960 r.
39  W. Pobóg-Malinowski, Skoro nie szablą, to piórem, „Kultura” 1960, nr 5/151, 

s. 99–134.



czuciu wielu piłsudczyków przelał czarę goryczy, po uprzednim 
ogłoszeniu przez Malinowskiego Najnowszej historii politycznej Pol-
ski. Stał się on równocześnie zaczynem konfliktu, wstrząsającym 
tym środowiskiem, w którym tylko niewielu opowiedziało się po 
stronie Pobóg-Malinowskiego. Nie było wśród nich również Sokol-
nickiego. Mało tego, stał się on jednym z najzagorzalszych krytyków 
autora syntezy dziejów Polski, pomimo tego, iż z  Malinowskim 
wcześniej blisko współdziałał. Ich drogi, podobnie jak ścieżki So-
kolnickiego i Giedroycia, rozeszły się wtenczas definitywnie.
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Nota edytorska

Korespondencja Jerzego Giedroycia i Michała Sokolnickiego, któ-
rą oddaję do rąk Czytelnika, przechowywana jest w  Archiwum 
Instytutu Literackiego „Kultura” w  Maisons-Laffitte. Zbiór liczy 
181 listów, które obaj panowie wymienili między sobą w  latach 
1947–1960. Jak jednak Czytelnik łatwo dostrzeże, wzajemna kore-
spondencja prowadzona była już wcześniej. Jej tematyka w głównej 
mierze dotyczy spraw zarysowanych we wstępie, czyli codziennego 
życia „Kultury” i problemów, z którymi musiał borykać się jej re-
daktor, kwestii wydawniczych, autorskich, z  rzadka personalnych 
czy politycznych. Listy zostały uporządkowane chronologicznie 
oraz ponumerowane. Prócz dat w nagłówkach pozostawiono rów-
nież podawane przez autorów adresy. Publikowana korespondencja 
w większości zachowała się w maszynopisie, aczkolwiek listów pi-
sanych odręcznie w zbiorze tym jest blisko jedna trzecia, co zostało 
w tekście odpowiednio zaznaczone. Pojawiające się ponadto ręczne 
dopiski, nade wszystko Sokolnickiego, konsekwentnie oznaczałem 
informacją w przypisie, biorąc je dodatkowo w kwadratowy nawias. 
Podobnie zresztą jak rozwinięcia skrótów, które starałem się sto-
sować bez wyjątku, a  także zrekonstruowane braki i  opuszczenia 
w tekście. Układ listów i ich styl zostały przyjęte za oryginałem, lecz 
forma – ortografia i interpunkcja – została przeze mnie uwspółcze-
śniona. W przypisach podawałem, szczegółowe niekiedy dla lepsze-
go zrozumienia bądź poszerzenia kontekstu, wiadomości dotyczące 
wymienianych przez Giedroycia i Sokolnickiego postaci bądź tylko 
ich dzieł (przywołałem ich zapis bibliograficzny), jak również poja-
wiających się na łamach korespondencji nazw wydawnictw i tytu-
łów artykułów, wydarzeń, miejsc i pojęć.

Krzysztof Kloc
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[1]

INSTYTUT LITERACKI W PARYŻU  Paryż, dnia 10 grudnia 1947 r[oku]
c/o Librairie „Libella”
12, rue S[ain]t Louis en l’Ile
Paris, IV

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przede wszystkim chciałbym przeprosić Pana Ambasadora za to, 

że tak dawno nie pisałem i nie informowałem o losach pamiętni-
ków Pana Ambasadora1. Na skutek jednak przeniesienia Instytutu 
Literackiego z Rzymu do Paryża, które nastąpiło we wrześniu i paź-
dzierniku r[oku] b[ieżącego], oraz całego szeregu kłopotów, związa-
nych z instalowaniem się na nowym miejscu2, nie miałem zupełnie 
czasu na normalną pracę i korespondencję.

Obecnie kończymy już urządzać się na nowym miejscu i zaczy-
namy spokojniej pracować, na skutek jednak zmienionych okolicz-
ności chwilowo wydajemy tylko „Kulturę”, którą od Nowego Roku 
przekształcamy na miesięcznik3, o książkowym zaś planie wydawni-
czym będziemy myśleli dopiero po całkowitym ustabilizowaniu się 
i zapoznaniu z tutejszymi warunkami drukarskimi. Ponieważ więc 
w obecnej chwili nie jestem w stanie ustalić, kiedy pamiętniki Pana 
Ambasadora będą mogły się ukazać4, a jednocześnie w związku z za-
prowadzeniem w „Kulturze” stałego działu najnowszej historii Pol-
ski, opartego na wspomnieniach i pamiętnikach uczestników prac 
państwowych ostatniego dwudziestolecia5, zwracam się do Pana 

1  Mowa o Dzienniku ankarskim 1939–1943 Michała Sokolnickiego. 
2  Chodzi o Maisons-Laffitte (avenue Corneille 1), gdzie od listopada 1947 r. 

Instytut Literacki miał swą siedzibę. 
3  Wcześniej „Kultura” ukazywała się jako kwartalnik. 
4  Ostatecznie Dziennik ankarski 1939–1943 został wydany przez londyński 

Gryf dopiero w 1965 r.
5  W  okresie dwudziestolecia międzywojennego M. Sokolnicki pełnił m.in. 

funkcję wykładowcy w Szkole Nauk Politycznych w Warszawie oraz w  stołecz-
nej Wolnej Wszechnicy Naukowej, szefa Wydziału Naukowo-Historycznego 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych oraz, przede wszystkim, I  radcy poselstwa 
w  Londynie, posła Rzeczypospolitej w  Finlandii i  Estonii (1920–1922), Danii 
(1931–1936), a także ambasadora w Turcji (1936–1945). 
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Ambasadora z prośbą o wyrażenie zgody na wydrukowanie w tym 
dziale fragmentu Jego pamiętników z notką, że książka ukaże się 
nakładem Instytutu6. Wierząc, że Pan Ambasador prośbie mojej nie 
odmówi, bardzo proszę o kilka słów odpowiedzi i o powiadomie-
nie, czy fragment taki Pan Ambasador sam wybierze, czy też pozwoli 
nam dokonać wyboru.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

(Jerzy Giedroyc)

6  M. Sokolnicki, Dziennik ankarski, „Kultura” 1948, nr 4, s. 100–112. 
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[2]

Ankara, Çankaya P. K. 45
23. XII. [19]47

Szanowny Panie,
Odpowiadam odwrotnie na list z 10 grudnia, otrzymany dzisiaj.
Przede wszystkim zaniepokojony jestem losem mojego rękopisu, 

przesłanego redakcji „Kultury” w lecie bieżącego roku. O ile jednak 
pamiętam, otrzymałem potwierdzenie odbioru od p[ana] Herling-
Grudzińskiego1. Tytuł, zdaje się, był „Polska, Rosja i Zachód”. Je-
żeli pracy tej „Kultura” drukować nie będzie, to proszę uprzejmie 
o zwrot rękopisu2.

Zgadzam się chętnie na propozycję ogłoszenia w „Kulturze” wy-
jątku z  „Dziennika Ankarskiego”. Wybór pozostawiam Redakcji, 
z tym jednak, że rad bym wybór ten móc zatwierdzić. Proszę więc 
o zawiadomienie, które strony Redakcja wybierze.

Co do całości „Dziennika”, chciałbym się orientować, kiedy 
mniej więcej można się liczyć z rozpoczęciem druku.

Wraz z  życzeniami pomyślnego Nowego Roku, łączę wyrazy 
mego prawdziwego poważania

[Michał Sokolnicki]3

1  Gustaw Herling-Grudziński (1919–2000), pisarz, eseista, tłumacz, publicy-
sta, krytyk literacki. W latach 1939–1941 przetrzymywany w sowieckich więzie-
niach i łagrach, zwolniony w wyniku układu Sikorski–Majski. Swe wspomnienia 
z pobytu w więzieniu i obozie przedstawił w głośnej książce Inny świat, tłumaczo-
nej na wiele języków. Współtwórca, wraz z  Jerzym Giedroyciem, „Kultury”, na 
łamach której publikował m.in. słynny Dziennik pisany nocą.

2  Praca ta nie ukazała się w „Kulturze”.
3  Dopisane odręcznie.
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[3]

INSTYTUT LITERACKI W PARYŻU  Paryż, dnia 4 stycznia 1948 r.
c/o Librairie „Libella”
12, rue S[ain]t Louis en l’Ile
Paris, IV

Szanowny Panie Ambasadorze,
Potwierdzam odbiór listu z 23. XII. [19]47. Jeśli idzie o rękopis 

Pana Ambasadora „Polska a Rosja i Zachód”, to bardzo żałuję, ale 
nie mogę go wykorzystać w „Kulturze”, ponieważ temat ten już zo-
stał wcześniej zamówiony przez redakcję i dostarczony przez p[ana] 
Ryszarda Wragę1. Rękopis jednocześnie odsyłam. Niemniej bardzo 
gorąco proszę Pana Ambasadora o dalszy kontakt i współpracę.

W sprawie druku „Dziennika Ankarskiego” będę mógł dokład-
niej napisać Panu Ambasadorowi w ciągu miesiąca, po otrzymaniu 
dodatkowych kalkulacji drukarskich. Awizuję, że francuskie mini-
sterstwo informacji zwróciło się do nas z prośbą o danie fragmentu 
pamiętników Pana Ambasadora (fragmentów przede wszystkim do-
tyczących prób penetracji sowieckiej na terenie tureckim) dla prasy 
francuskiej, z  tym, że tłumaczenie wzięliby na siebie. Nie mogąc 
dysponować rękopisem bez zgody Pana Ambasadora podałem im 
adres dla bezpośredniego skomunikowania się.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

(Jerzy Giedroyc)

1  Ryszard Wraga [właśc. Jerzy Antoni Niezbrzycki] (1902–1968), oficer Od-
działu II Sztabu Generalnego/Głównego Wojska Polskiego, w latach 1930–1939 
kierownik Wydziału „Wschód”, sowietolog, pisarz i  publicysta. Po zakończeniu  
II wojny światowej pozostał na wychodźstwie. W liście mowa o jego tekście Piłsud-
ski a Rosja, „Kultura” 1947, nr 2–3, s. 43–54.
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[4]

Ankara, Çankaya P. K. 45
13. I. 1948

Szanowny Panie,
Potwierdzam odbiór listu z 4 stycznia.
Nie mam żadnych zastrzeżeń przeciwko użyczeniu Ministerstwu 

Informacji wyjątków z mego „Dziennika”. Obawiam się tylko, że 
mogą nie znaleźć tego, co szukają. Będę się starał wybrać odno-
śne ustępy. Ewentualnie, upoważniam Instytut do dokonania tego 
wyboru: sądzę, że wypłacają jakieś honorarium: również i w  tym 
względzie sprawę zwierzałbym Instytutowi.

Dziękuję uprzejmie za zapowiedź zwrotu rękopisu mego z „Kul-
tury”. Na przyszłość rad byłbym móc uniknąć dłuższej zwłoki 
w decyzji Redakcji, która w danym wypadku trwała około sześciu 
miesięcy.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Michał Sokolnicki]1

1  Dopisane odręcznie.
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[5]

Jerzy Giedroyc	 Paris /IV/ 24 stycznia [1948 r.]
Librairie LIBELLA
12, Rue S[ain]t Louis en l’ile

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z  13 b[ieżącego] m[iesiąca]. Porozumiem się 

z Min[isterstwem] Informacji i będę informował o rezultacie. Jeśli 
idzie o przedruk fragmentu „Dziennika Ankarskiego”, to chciałbym 
w najbliższym n[ume]rze dać ustęp dotyczący ewakuacji złota Ban-
ku Polskiego1.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  W  tekście chodzi o  ewakuację złota i  dewiz Banku Polskiego przeprowa-
dzoną spektakularnie we wrześniu 1939 r. przez m.in. Ignacego Matuszewskiego, 
Adama Koca oraz Henryka Floyar-Rajchmana. Michał Sokolnicki, jako ówcze-
sny ambasador Rzeczypospolitej w Turcji, posiadający jednocześnie bardzo bliskie 
i dobre kontakty z tamtejszym rządem, w sposób znaczący przyczynił się do osta-
tecznie udanej akcji przetransportowania złota przez tureckie terytorium.
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[6]

Ankara, Çankaya P. K. 45
4 lutego 1948

Szanowny Panie,
Kilka słów w odpowiedzi na list Pański z 24 stycznia. Nie mam 

zastrzeżeń przeciw ogłoszeniu w „Kulturze” ustępu o ewakuacji zło-
ta B[anku] P[olskiego]. Proszę jedynie o wprowadzenie następują-
cych korektur:

1. dodania przypisów, wyjaśniających, kim był Saracoğlu1 (mi-
nister spr[aw] zagr[anicznych] w 1938), ambasador Açıkalın2 (za-
stępca Sekret[arza] gen[eralnego], później ambas[ador] w Moskwie, 
obecnie w  Londynie), ambasador Sir Hugh Knatchbull Huges-
sen3 (amb[asador] W[ielkiej] Brytanii w Ankarze od lutego 1939), 
Szczerbiński4 (radca amb[asady] R[zeczypospolitej] w Ankarze).

2. poprawić na str[onie] 23 rękopisu nazwisko Fabricius5 – oraz 
tamże, w[ersety] 14–15 od góry: „Duszą przeprawy był Anglik, ka-
pitan statku”.

1  Mehmet Şükrü Saracoğlu (1887–1953), turecki polityk, w  latach 1942–
1946 stał na czele rządu Turcji. We wcześniejszym okresie w  tamtejszych gabi-
netach pełnił m.in. funkcję ministra sprawiedliwości (1933–1938) oraz ministra 
spraw zagranicznych (1938–1942).

2  Cevat Açıkalın (1902–1970), turecki polityk i dyplomata. Pełnił zaszczytną 
funkcję sekretarza generalnego tureckiej delegacji podczas konferencji w  Mon-
treux w  1936 r. W  okresie II wojny światowej ambasador Republiki Tureckiej 
w Moskwie (1942–1943), a następnie w Londynie (1945–1952) oraz w Rzymie 
(1954–1961).

3  Hughe Knatchbull-Hugessen (1886–1971), brytyjski polityk i dyplomata. 
Podczas II wojny światowej ambasador Wielkiej Brytanii w Turcji (1939–1944) 
oraz w Belgii (1944–1947).

4  Zdzisław Szczerbiński (1898–1978), urzędnik i  dyplomata. W  latach 
1937–1942 piastował funkcję radcy ambasady Polski w  Ankarze, gdzie blisko 
współpracował z ambasadorem Michałem Sokolnickim. Od 1942 do 1944 r. na 
stanowisku konsula generalnego RP w Stambule, a następnie szef Działu Konsu-
larnego i Uchodźczego w Londynie (1944–1945). Po wojnie pozostał na wychodź-
stwie.

5  Wilhelm Fabricius (1882–1964), niemiecki polityk i dyplomata. W latach 
1936–1941 sprawował godność posła Rzeszy w Rumunii.
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3. na str[onie] 19 rękopisu w ustępie zaczynającym się od słów: 
„wcześnie rano” – zastąpić słowo „kazałem” słowem „poleciłem”.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Michał Sokolnicki]6

6  Dopisane odręcznie.
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[7]

10 maja [194]8

Szanowny Panie Ambasadorze,
P[an] Pobóg Malinowski1 pokazał mi artykuł-recenzję Pana Am-

basadora p[od] t[ytułem]: „Historia świeża jak krew”. Bardzo mnie 
ona zainteresowała i  jeżeli Pan Ambasador nie przeznaczył jej do 
innego czasopisma, to bardzo bym chciał ją umieścić w „Kulturze”2.

Mam jeszcze inną prośbę, dowiedziałem się niedawno, że au-
tor książki „Berlin Ambassade d’Italie”3 p[an] Leonard Simoni, 
jest w rzeczywistości p[anem] Michele Lanzi4, który jest pierwszym 
sekretarzem poselstwa włoskiego w Ankarze. Czy byłoby możliwe, 
aby Pan Lanzi zechciał opracować specjalny artykuł poświęcony 
sprawom polskim, z którymi się stykał w czasie swego urzędowania 
w okresie wojny, a o których bardzo ciekawie, lecz bardzo lakonicz-
nie, pisze w swej książce5. Byłbym niezmiernie zobowiązany Panu 
Ambasadorowi za pomoc w tej sprawie. 

Jeśli idzie o  książkę Pana Ambasadora, to spodziewam się, że 
będę ją mógł wydać w  bieżącym roku, jeśli tylko moje starania 
o druk książek w Niemczech staną się realne. Mam w tej chwili na 
to poważne szanse. Kryzys czytelniczo-wydawniczy jest w tej chwi-
li na emigracji tak silny, że ograniczam się jedynie do wydawania 

1  Władysław Pobóg-Malinowski (1899–1962), historyk i  publicysta. W  la-
tach 30. pracownik Wojskowego Biura Historycznego oraz naczelnik Wydziału 
Historyczno-Naukowego w  Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Po II wojnie 
światowej pozostał na wychodźstwie. Autor monumentalnej Najnowszej historii 
politycznej Polski 1864–1945, przy powstawaniu której brał udział Michał Sokol-
nicki, konsultując poszczególne rozdziały.

2  Praca ta nie ukazała się w „Kulturze”.
3  L. Simoni [M. Lanza], Berlin. Ambassade d’Italie, Paris 1947.
4  Michele Lanza (1906–1973), włoski polityk i dyplomata, historyk. W czasie 

swej służby dyplomatycznej pełnił funkcję sekretarza włoskich placówek dyplo-
matycznych w Moskwie (1931–1934), Londynie (1934–1937), Tunisie (1937–
1939), Berlinie (1939–1943), Ankarze (1947–1950) oraz w Atenach (1950–1953). 
Następnie mianowany ambasadorem Włoch w Bagdadzie (1954–1958), Rabacie 
(1958–1963), New Delhi (1965–1968) oraz w Kopenhadze (1968–1972).

5  Artykuł ten nie ukazał się w „Kulturze”.



28

„Kultury”, która – jak się Pan Ambasador zapewne domyśla – jest 
całkowicie deficytowa. 

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego sza-
cunku i poważania

(Jerzy Giedroyc)
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[8]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
25 maja 1948

Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 10 maja. Niestety recenzją Namiera1 już rozpo-

rządziłem. Wziął ją Starzewski2, na którego ręce przesłałem rękopis, 
do swoich „Spraw Międzynarodowych”3. Nie wiedziałem zresztą, że 
„Kultura” tego rodzaju rzeczy zamieszcza. Na przyszłość będę pa-
miętał. Nie wiem jeszcze, czy się zdobędę na artykuł o Bliss Lane’a4 
„I saw Poland betrayed”5; jeżeli tak, to w ciągu jakich 15 dni przyślę6. 

Widziałem p[ana] Lanzę /pisownia nazwiska Michele Lanza/. 
Bardzo był ujęty propozycją i obiecał napisać artykuł zgodnie z Pań-
ską sugestią; byłby gotowy w początku lipca i przesłany za moim 
pośrednictwem. Honorarium z góry się zrzeka – gdyż, jak mówi, od 
Polaków i polskich pism brać go nie chce.

1  Lewis Bernstein Namier [wcześniej: Namierowski] (1888–1960), urodzony 
w Woli Okrzejskiej na Lubelszczyźnie brytyjski polityk żydowskiego pochodzenia, 
działacz syjonistyczny, a  także historyk, profesor Uniwersytetu w Manchesterze, 
pisarz i publicysta. W latach 1918–1920 pełnił funkcję eksperta w angielskim Fo-
reign Office. W czasie konferencji pokojowej w Paryżu, mocno zantagonizowany 
z Romanem Dmowskim, występował przeciwko postulatom polskiej delegacji i in-
teresom odradzającej się Rzeczypospolitej. W tekście mowa o jego książce: Diplo-
matic Prelude: 1938–1939, London 1948.

2  Jan Starzewski (1895–1973), polityk i dyplomata, w młodości żołnierz Le-
gionów Polskich. Po zakończeniu II wojny światowej brał aktywny udział w życiu 
polskiego wychodźstwa, pełnił funkcję m.in. kierownika Działu Spraw Zagranicz-
nych Egzekutywy Zjednoczenia Narodowego (1954–1972) oraz ministra spraw 
zagranicznych w rządzie Alfreda Urbańskiego (1972–1973).

3  Mowa o kwartalniku wydawanym przez Jana Starzewskiego, który ukazywał 
się w Londynie w latach 1947–1948.

4  Arthur Bliss Lane (1894–1956), amerykański polityk i  dyplomata, publi-
cysta. W okresie międzywojennym poseł amerykański m.in. w Nikaragui, Litwie, 
Łotwie i Estonii oraz w Jugosławii. Piastował godność ambasadora Stanów Zjed-
noczonych w Polsce w przełomowych latach 1945–1947. Po powrocie do USA 
współzałożyciel Amerykańskiego Komitetu do Zbadania Zbrodni Katyńskiej. 

5  A. Bliss Lane, I saw Poland betrayed. An American ambassador reports to the 
American people, Indianapolis 1948. 

6  M. Sokolnicki, Polska zdradzona, „Kultura” 1948, nr 11, s. 121–128.
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„Kultura” mi się coraz więcej podoba, wyrabia ona już swój 
styl, co jest zawsze najtrudniejsze. Nadzwyczaj mię zainteresowa-
ło „Pożegnanie” – pomimo wszelkich zastrzeżeń: głębokie w ujęciu 
i świetnie napisane7. Poza tym bardzo pożyteczny dział z najnowszej 
historii – Składkowski8 jak zawsze jedyny w swoim rodzaju i w swo-
jej prostoduszności9.

Cieszyć się będę, jeśli się Panu uda wydać moją książkę ankar-
ską10. Tymczasem, jest już niemal gotowy tom drugi – nie wiem, czy 
nie za wiele w nim niedyskrecji11. Przypominam prośbę moją o moż-
ność robienia jednej korekty, oraz ofertę przysłania kilku fotografii.

Ewentualne honorarium z  „Kultury” przeznaczam na zakup 
książek i proszę o wyrachowanie. Jeżeli coś nowego i ważnego się 
ukazało – zna Pan moje zainteresowania – to proszę o przysłanie. 
Natomiast odsyłam I  tom Wańkowicza12, nie wiem jakim sposo-
bem zaplątał się u mnie dublet13.

[Łączę wyrazy mego prawdziwego poważania]14

[Michał Sokolnicki]15

7  A. Bobkowski, Pożegnanie, „Kultura” 1948, nr 6, s. 82–93.
8  Sławoj Felicjan Składkowski (1885–1962), legionista, generał Wojska Pol-

skiego, pisarz i publicysta. W okresie dwudziestolecia międzywojennego piastował 
w Polsce szereg bardzo ważnych funkcji państwowych – dwukrotny minister spraw 
wewnętrznych (1926–1929, 1930–1931), następnie II wiceminister spraw woj-
skowych i szef administracji Wojska Polskiego (1932–1936). W latach 1936–1939 
stał na czele polskiego rządu oraz ponownie był szefem MSW. We wrześniu 1939 r.  
internowany wraz z  pozostałymi członkami gabinetu w  Rumunii, po II wojnie 
światowej pozostał na wychodźstwie.

9  F.S. Składkowski, Prace i  czynności Rządu Polskiego we wrześniu 1939 r., 
„Kultura” 1948, nr 5, s. 75–127; nr 6, s. 107–127.

10  Tj. Dziennik ankarski 1939–1943.
11  Książka ta ukazała się dopiero po śmierci ambasadora, M. Sokolnicki, An-

karski dziennik 1943–1946, przedmową opatrzył E. Raczyński, Londyn 1974.
12  Melchior Wańkowicz (1892–1974), pisarz, eseista, reportażysta, dzienni-

karz. Autor wielu głośnych prac, m.in. Na tropie Smętka, Sztafeta, Bitwa o Monte 
Cassino, Ziele na kraterze. Po 1945 r. Wańkowicz został na wychodźstwie; w 1958 r.  
zdecydował się na powrót do Polski. 

13  M. Wańkowicz, Bitwa o Monte Cassino, t. 1, Mediolan 1945.
14  Dopisane odręcznie.
15  Dopisane odręcznie.
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[9]

7 czerwca [1948 r.]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Bardzo dziękuję za obietnicę omówienia o książce Bliss Lane’a 

i namówienie p[ana] Lanza na artykuł. Sądząc po książce artykuł 
może być dosyć i nawet sensacyjny.

W pierwszych dniach sierpnia jadę do Niemiec i mam nadzie-
ję, że uda mi się sfinalizować wreszcie druk paru książek Instytutu 
z „Dziennikiem Ankarskim” na czele. Jeśli drugi tom Pan Ambasa-
dor ma już gotowy, to prosiłbym o jego przesłanie. Może uda się od 
razu dać do druku dwa tomy.

Bardzo chętnie będę przesyłał nowości. Chwilowo nie ma zdaje 
się nic nowego poza serią pamiętników przywódców hitlerowskich, 
co do których autentyczności nie jestem bardzo przekonany.

Czy Pan Ambasador nie ma adresów Polaków przebywających 
w Turcji, których mogłaby interesować „Kultura”. Chciałbym im 
posłać numery okazowe z  propozycją prenumeraty. Swego czasu, 
o ile pamiętam, była w Turcji grupa inżynierów. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Czy Pan Ambasador nie zechciałby dla „Kultury” do działu „Ar-

chiwum Politycznego” opracować szkic o polityce tureckiej i sytua- 
cji na Śr[odkowym] Wschodzie? Jeśli tak, to prosiłbym o niego na  
5 sierpnia1. 

[Jerzy Giedroyc]

1  Tekst taki nie powstał.
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[10]

9 czerwca [1948 r.]

Szanowny Panie Ambasadorze,
W uzupełnieniu mego wczorajszego listu chciałem zasugerować 

omówienie dla „Kultury” nie tylko Bliss Lane’a, ile Ciechanowskie-
go1 „Defeat in Victory”2. Ewentualnie obie razem wraz z Mikołaj-
czykiem3?

Łączę najlepsze wyrazy

[Jerzy Giedroyc]

1  Jan Ciechanowski (1887–1973), dyplomata. W  Drugiej Rzeczypospolitej 
m.in. poseł RP w Waszyngtonie (1925–1929). Na placówkę tę powrócił jako am-
basador w 1940 r., godność tę sprawował do końca wojny. Po zakończeniu działań 
wojennych pozostał w Stanach Zjednoczonych. 

2  J. Ciechanowski, Defeat in Victory, New York 1947. 
3  Stanisław Mikołajczyk (1901–1966), polityk, działacz ludowy, przywódca 

Polskiego Stronnictwa Ludowego. W okresie II wojny światowej pełnił wiele waż-
nych funkcji w polskich władzach na uchodźstwie – wiceprzewodniczącego Rady 
Narodowej, wicepremiera (1940–1943) oraz premiera Rzeczypospolitej (1943–
1944). Powrócił do kraju, gdzie objął stanowisko wicepremiera w Tymczasowym 
Rządzie Jedności Narodowej (1945–1947). Od 1947 r. na emigracji w Stanach 
Zjednoczonych. W liście chodzi o jego książkę: The Rape of Poland: The Pattern of 
Soviet Aggression, London 1948. 
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[11]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
18 czerwca 1948

Szanowny Panie,
Przesyłam Panu obszerny artykuł o Bliss Lane’ie. Niestety, Pań-

ska druga kartka przyszła za późno, abym cokolwiek mógł przero-
bić. Zresztą, o Ciechanowskim ogłosiłem już dwa artykuły w „Orle 
Białym”1 i nie chciałbym się powtarzać. Bliss Lane zasługiwał w peł-
ni na omówienie osobne – i można tylko się dziwić, że nie był do-
tychczas omówiony gruntownie. Oto więc pierwsza próba.

Czy mogę prosić Pana o parę oddzielnych odbitek tego artykułu; 
w pierwszym rzędzie chciałbym go posłać samemu Lane’owi.

II tom „Dziennika” wymaga jeszcze przejrzenia i częściowo prze-
pisania. Zacznę go Panu nadsyłać w sierpniu lub początku września. 
Bardzo się będę cieszył, jeśli się Panu uda wydać dwa tomy od razu.

Czy zechce Pan, będąc w Niemczech, nabyć dla mnie książkę: 
Erich Kordt, „Wahn und Wirklichkeit” , Stuttgart 19472. Jest ona 
bardzo ważna, a przez księgarnie sprowadzić nie można. Może inne 
interesujące publikacje w kręgu wojny rzucą się Panu w oczy?

[Łączę wyrazy prawdziwego poważania]3

[Michał Sokolnicki]4

1  „Orzeł Biały”, tygodnik, początkowo wydawany jako czasopismo polskiego 
2. Korpusu, po wojnie ukazywał się w Londynie do 1959 r.

2  E. Kordt, Wahn und Wirklichkeit. Die Aussenpolitik des Dritten Reiches. Ver-
such einer Darstellung, Stuttgart 1947.

3  Dopisane odręcznie.
4  Dopisane odręcznie.
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[12]

25 czerwca [1948]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziś otrzymałem doskonały artykuł Pana o książce Bliss Lane’a. 

Niestety będę go mógł zamieścić dopiero w następnym n[ume]rze, 
gdyż dwa dni temu złamałem numer i jest już na maszynach. Od-
bitki z przyjemnością przyślę. 

Również będę pamiętał o książce Ericha Kordta.
Czy na artykuł Lanzi można będzie liczyć?
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[13]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
9 lipca 1948

Szanowny Panie,
Przesyłam Panu artykuł Lanzy. Jestem tak zawalony robotą, że 

nie mam czasu na jego przetłumaczenie. Sądzę jednak, że w Paryżu 
znajdzie Pan lepszego ode mnie tłumacza. O  ile sobie przypomi-
nam, to „Wiadomości”1 dawały dobre tłumaczenia z włoskiego pani 
Jeleńskiej2.

Jako odsyłacz do tytułu można by podać: Michele Lanza, sekre-
tarz ambasady włoskiej w  Berlinie 1939–1943, obecnie pierwszy 
sekretarz ambasady w Ankarze; autor książki „Berlino, Ambasciata 
d’Italia”. Honorarium p[an] Lanza się zrzeka.

Dziękujemy Panu oboje3 za artykuł Adolfa Bocheńskiego4. In-
teresuje nas wszystko, co jego i jego pamięci dotyczy. 

Żona moja5 nie zdecydowała się posłać odpisów korespondencji 
swojej z Adolfem Aleksandrowi Bocheńskiemu6. Po wydaniu przez 

1  „Wiadomości”, czasopismo założone i redagowane w Londynie przez Mie-
czysława Grydzewskiego. Początkowo w latach 1940–1944 pismo ukazywało się 
jako „Wiadomości Polskie, Polityczne i Literackie”, które z kolei były kontynuacją 
wydawanych przez redaktora Grydzewskiego w okresie międzywojennym słynnych 
„Wiadomości Literackich”.

2  Teresa Jeleńska (1890–1969), tłumaczka. Specjalizowała się w przekładach 
z literatury włoskiej i angielskiej; na łamach paryskiej „Kultury” tłumaczyła m.in. 
twórczość George’a Orwella. Matka Konstantego Aleksandra Jeleńskiego. 

3  Tj. wraz z małżonką.
4  Adolf Maria Bocheński (1909–1944), intelektualista, pisarz polityczny, pu-

blicysta. Przed wojną współpracował z kierowanymi przez Jerzego Giedroycia pisma-
mi – „Bunt Młodych” oraz „Polityka”. Autor głośnej rozprawy Między Niemcami 
a Rosją. W czasie II wojny światowej walczył w Samodzielnej Brygadzie Strzelców 
Karpackich. Zginął w czasie rozbrajania miny w lipcu 1944 r. pod Ankoną. W liście 
mowa o jego artykule Duch dziejów Polski, „Kultura” 1947, nr 3, s. 145–150.

5  Irena Sokolnicka (de domo Podoska) (1896–1980), druga żona Michała So-
kolnickiego. Była siostrą Bohdana Podoskiego, sanacyjnego wicemarszałka Sejmu 
w latach 1935–1938, jednego z współautorów założeń konstytucji kwietniowej. 

6  Aleksander Bocheński (1904–2001), pisarz, eseista, publicysta. W okresie 
międzywojennym, podobnie jak brat Adolf, współpracownik m.in. „Buntu Mło-
dych” i „Polityki” Jerzego Giedroycia. Wojnę spędził w kraju, po 1945 r. m.in. 
członek Związku Literatów Polskich oraz Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich. 
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niego wiadomej książki wszelka korespondencja z nim wydaje się 
zbyteczna7. Listy Adolfa są zresztą politycznie tak jednolite i jedno-
znaczne, że nie mogłyby być w kraju wydane bez skażenia ich treści, 
a poza tym mogłyby tylko zaszkodzić rodzinie.

Natomiast Żona pisała do p[ana] Stanisława Mackiewicza8 
w sprawie zużytkowania tej korespondencji i  list ten rozminął się 
z jego listem, w którym prosił o informacje. Od tego czasu się jed-
nak nie odezwał.

Dziękuję za wiadomość o zamieszczeniu w następnym numerze 
mojego artykułu o Bliss Lane’ie i proszę bardzo o pamięć o odbit-
kach. Jeżeli mi się należy honorarium, to proszę ewentualnie o wpła-
cenie tysiąca fr[anków] fr[ancuskich] na adres M[ada]me Magda de 
Loczy, chez M. Lecuyeur, 2bis Square du Croisic, Paris XVe, reszty 
zaś – na moje konto w Librairies Flammarion9, 4 rue Rotrou /Ga-
leries de l’Odeon, Service Magasin/.

Co się tyczy „Dziennika Ankarskiego”, to zabrałem się już do 
skorygowania II tomu. W drugiej połowie sierpnia zacznę go nad-
syłać, na październik mógłby Pan mieć całość. Sądzę więc, że można 
by wydać razem obydwa tomy. Czy potrzebne ilustracje i ile?

Bardzo proszę o pamięć o książkach: Kordta i innych, jakie były-
by z dziedziny kulis wojny, ogłoszone w Niemczech. 

[Łączę wyrazy mego szczerego poważania i szacunku]10

[Michał Sokolnicki]11

W  latach 1947–1952 pełnił godność posła na sejm; związany ze środowiskiem 
„PAX”.

7  Mowa o książce Aleksandra Bocheńskiego, która odbiła się sporym echem 
tak w kraju, jak i  na emigracji: Dzieje głupoty w Polsce. Pamflety dziejopisarskie, 
Warszawa 1947.

8  Stanisław Cat-Mackiewicz (1896–1966), pisarz, publicysta, eseista, dzien-
nikarz. W  latach 1922–1939 redaktor naczelny konserwatywnego wileńskiego 
dziennika „Słowo”. Związany z konserwatywnym środowiskiem tzw. Żubrów Kre-
sowych; zwolennik Józefa Piłsudskiego, pod koniec dwudziestolecia silnie skonflik-
towany ze środowiskiem sanacji. W czasie II wojny światowej m.in. członek Rady 
Narodowej, po 1945 r. pozostał na wychodźstwie. W latach 1954–1955 premier 
polskiego rządu na wychodźstwie, w 1956 r. powrócił do Polski.

9  Flammarion, francuskie wydawnictwo założone w  1876 r. przez Ernesta 
Flammariona.

10  Dopisane odręcznie.
11  Dopisane odręcznie.
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[14]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
3 stycznia 1949

Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam do Pańskiego rozporządzenia dla „Kultury” artykuł 

o Monachium1. Sądzę, że się nadaje do zainteresowań i charakteru 
pisma, obawiam się tylko, że jest za obszerny. Proszę bardzo o wia-
domość, gdyby się nie nadawał, musiałbym go posłać gdzie indziej. 

Nie miałem wiadomości od Pana od czasu Jego wyjazdu do 
Niemiec. Wskutek tego nie posłałem Panu jeszcze maszynopisu 
drugiej części „Dziennika Ankarskiego”. Nie wiem, czy to jest aktu-
alne. Mam dwie trzecie gotowe, reszta mogłaby być przygotowana 
w przeciągu czterech do sześciu tygodni. 

Czy zdobył Pan dla mnie „Wahn und Wirklichkeit” Kordta?
Dziękuję za przysyłanie „Kultury” – zawsze interesującej – i łączę 

wyrazy prawdziwego szacunku [i poważania]2

[Michał Sokolnicki]3

1  M. Sokolnicki, Monachium (28. IX. 1938), „Kultura” 1949, nr 1/18,  
s. 32–47.

2  Dopisane odręcznie.
3  Dopisane odręcznie.
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[15]

14 stycznia [1949]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za doskonały artykuł o  Monachium. Zamieszczę go 

z prawdziwą przyjemnością. Ponieważ numer styczniowy już wy-
szedł, ukaże się on w jednym z dwóch najbliższych numerów.

Jeśli idzie o Kordta, to niestety jeszcze go nie dostałem. Obiecała 
mi redakcja „Kroniki”4 książkę tę znaleźć i przesłać Panu Ambasa-
dorowi bezpośrednio. 

O odbitkach nie zapomnę.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

4  „Kronika. Niezależny tygodnik demokratyczny”, czasopismo wydawane 
w latach 1946–1949 we Frankfurcie nad Menem.
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[16]

3 marca [1949]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Wysyłam jednocześnie korektę szkicu Pana Ambasadora. Za-

mieszczam go w numerze kwietniowym. Opóźnienie powstało stąd, 
że musiałem – ze względu na powieść Koestlera1 – dać numer po-
dwójny2.

Ponieważ „Sprawy Międzynarodowe” praktycznie nie wycho-
dzą, chciałbym bardziej rozbudować w „Kulturze” dział przeglądów 
międzynarodowych. Czy Pan Ambasador nie zechciałby napisać 
przeglądu sytuacji na Środkowym Wschodzie lub essayu o polityce 
sowieckiej na Środkowym Wschodzie?3

Mam przy okazji wielką prośbę. Czy mógłbym dostać adresy 
Polaków mieszkających w Turcji? Ma się rozumieć, idzie mi o inte-
ligentów. Chciałbym im posłać n[ume]ry okazowe i zaproponować 
prenumeratę. Abstrahując od spraw administracyjnych – też waż-
nych – wydaje mi się, że prasa emigracyjna powinna dociec do naj-
mniejszych nawet skupisk polskich, a nie ograniczać się do wielkich 
centrów – jak to ma miejsce obecnie. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  Arthur Koestler (1905–1983), urodzony na Węgrzech brytyjski pisarz, 
eseista, dziennikarz, publicysta. W  młodości sympatyk ruchu syjonistycznego, 
w  latach 30. działacz Komunistycznej Partii Niemiec; podróżował po Związku 
Sowieckim; świadek Wielkiego Głodu na Ukrainie. W  1938 r. Koestler zerwał 
z partią; opublikował szereg prac, w których demaskował prawdziwe oblicze zbrod-
niczego systemu państwa Sowietów. Po II wojnie światowej pozostał na wychodź-
stwie w Wielkiej Brytanii; profesor Uniwersytetu w Edynburgu.

2  A. Koestler, Ciemność w  południe, „Kultura” 1949, nr 16–17, s. 9–165. 
Powieść dotykała problemu „wielkiej czystki” przeprowadzanej w Sowietach przez 
Józefa Stalina i podporządkowany mu aparat w drugiej połowie lat 30. Wydanie 
książkowe ukazało się w 1983 r. w serii Biblioteka „Kultury” (t. 377) w tłumacze-
niu Tymona Terleckiego i z przedmową Władimira Bukowskiego. 

3  Tekst taki nie powstał.
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[17]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
5 marca 1949

Szanowny Panie,
Przesyłam do Pańskiego rozporządzenia artykuł o Cordell Hul-

lu1. Jeżeli program „Kultury” na czas najbliższy jest zbyt wypełnio-
ny, może się to nada do „Orła Białego”? Obawiam się tylko, że dla 
nich jest za obszerny.

Dziękuję najuprzejmiej za obstalowaną dla mnie książkę: doszła 
w największym porządku. Ponieważ zaś w międzyczasie zamieści-
łem artykuł w  „Kronice”, więc zaliczono ją na moje honorarium 
i w ten sposób nie obciąża naszego rachunku.

À propos honorarium: jeżeli posiadam w „Kulturze” należności, 
czy nie byłby Pan łaskaw polecić ich przekazanie na mój rachunek 
do „Librairies Flammarion” – 4, rue Rotrou, Paris 6-me.

Prócz tego, wdzięczny byłbym za przysłanie mi, jeśli to moż-
liwe, książki Laskowskiego o  Norymberdze2 oraz zapowiadanej 
w  „Wiadomościach” książki Zdziechowskiego3, jeżeli już wyszła4; 

1  Cordell Hull (1871–1955), amerykański polityk. Długoletni sekretarz 
stanu USA (1933–1944). W 1945 r. Hull został laureatem Pokojowej Nagrody 
Nobla. W  liście mowa o  tekście: M. Sokolnicki, O  głupstwach ludzi dostojnych, 
„Kultura” 1949, nr 2/19, s. 127–131. Była to recenzja książki: C. Hull, The Me-
moirs, vol. 2, New York 1948.

2  J. Laskowski, Obłędny meteor, Paryż 1948.
3  Jerzy Zdziechowski (1880–1975), polityk, ekonomista, pisarz. W swej dzia-

łalności politycznej związany z Narodową Demokracją, w latach 1925–1926 mi-
nister skarbu z ramienia Związku Ludowo-Narodowego, następnie członek Rady 
Obozu Wielkiej Polski. Głośna stała się sprawa jego brutalnego pobicia w nocy 
z 30 września na 1 października 1926 r. przez „nieznanych sprawców” przyodzia-
nych w wojskowe mundury, którego sprawstwo przypisywano obozowi pomajo-
wemu. Po zakończeniu II wojny światowej osiadł na stałe w  Wielkiej Brytanii. 
W liście chodzi o artykuł Zdziechowskiego Od sojuszów do osamotnienia, „Wiado-
mości” (Londyn) 1948, nr 47/48, s. 1.

4  Mowa o  niewydanej w  końcu drukiem książce J. Zdziechowskiego Leurs  
actes les suivent. Większa część maszynopisu znajduje się w  zbiorach Biblioteki  
Jagiellońskiej.
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[a wreszcie – książki Janty-Połczyńskiego5]6.
Czy plan Pański drukowania książek w Niemczech ma jakie wi-

doki realizacji?
Przy tej sposobności łączę wyrazy [prawdziwego poważania i sza-

cunku]7

[Michał Sokolnicki]8

[Uprzejmie proszę i nadal o 15 egz[emplarzy] odbitek z moich 
większych artykułów]9

5  Aleksander Janta-Połczyński (1908–1974), pisarz i poeta, dziennikarz, re-
portażysta, publicysta. W czasie II wojny światowej walczył w kampanii francuskiej 
oraz działał we francuskim ruchu oporu, walczył jako żołnierz w 1. Dywizji Pan-
cernej gen. Stanisława Maczka; pełnił także funkcję korespondenta wojennego. Po 
zakończeniu działań wojennych pozostał na wychodźstwie i współpracował z wie-
loma czasopismami polskimi, m.in. „Kulturą” oraz „Wiadomościami”. W 1948 r. 
odbył dwumiesięczną podróż po Polsce. W liście chodzi o jego książkę: Wracam 
z Polski 1948 (Warszawa – Wrocław – Kraków – Poznań – Szczecin. Życie – polityka 
– gospodarka – sztuka – ludzie i zagadnienia), Paryż 1949. Ze względu na zawarte 
w niej, na ogół pozytywne, przemyślenia i refleksje dotyczące zachodzących wów-
czas w Polsce przemian, książka zyskała spory rozgłos.

6  Dopisane odręcznie.
7  Dopisane odręcznie.
8  Dopisane odręcznie.
9  Dopisane odręcznie.
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[18]

16 marca [1949]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z 5 b[ieżącego] m[iesiąca] i  artykuł o Cordell 

Hullu. Bardzo chętnie go chciałbym drukować. Będę to mógł jed-
nak zrobić w n[ume]rze majowym, gdyż w najbliższym, t[o] j[est] 
kwietniowym, drukuję Monachium.

O odbitkach nie zapomnę.
Książkę Janty i Laskowskiego wyślę jutro. O ile wiem, książka 

Zdziechowskiego /Jerzego ani Pawła1, bo obaj przygotowują/ jesz-
cze się nie ukazała.

Druk książek w Niemczech definitywnie jest nieaktualny, ceny 
poszły tam ogromnie w górę przy wzmocnieniu się marki. Sytuacja 
wydawnicza wygląda wręcz katastrofalnie. Nie tracę jednak nadziei 
i może mi się uda „Dziennik Ankarski” wydrukować w tym roku.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  Paweł Zdziechowski [ps. Józef Ursyn] (1914–1972), pisarz i  publicysta,  
tłumacz literatury francuskiej i włoskiej. W okresie międzywojennym m.in. współ-
pracownik „Buntu Młodych” J. Giedroycia. 
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[19]1

Ankara, 20. III. [19]49

Szanowny Panie,
Odsyłam korektę „Monachium”. Przed kilku dniami wysłałem 

artykuł o „głupstwach” z prośbą o wykorzystanie w „Kulturze” lub 
„Orle Białym”.

Pisałem również o dezyderatach książkowych. Dodaję do nich 
książkę Janty-Połczyńskiego. Nawiasem mówiąc, jego list w ostat-
nim numerze jest nieprzekonywujący i omija rzecz główną: przy-
stosowanie się2. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  A. Janta-Połczyński, List do Redakcji, „Kultura” 1949, nr 16/17, s. 256.
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[20]

28 kwietnia [1949]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Prawdopodobnie zaszła pomyłka w kopertowaniu, gdyż otrzy-

małem list od Pana niewątpliwie niepisany do mnie. Zwracam go 
w załączeniu.

Recenzja z książki Cordell Hulla została zamieszczona w majo-
wym n[ume]rz[e], który dziś złamałem. Numer ukaże się w końcu 
przyszłego tygodnia. 

Stała się rzecz b[ardzo] przykra, za którą nie wiem jak Pana prze-
praszać, jakkolwiek nie ma w tym mojej winy. Mianowicie drukar-
nia, która dostała polecenie zrobienia odbitki z „Monachium”, po 
wydrukowaniu numeru przez pomyłkę tekst rozsypała, o czym się 
dowiedziałem dopiero przed paru dniami. Gdyby Pan Ambasador 
potrzebował kilku egzemplarzy numeru z tym artykułem, natych-
miast je wyślę.

Wydajemy tu w  Paryżu na miejsce dawnego PAT1 biule-
tyn informacyjny dla prasy /powielany/. Chcielibyśmy w  jednym  
z  n[ume]rów majowych zamieścić streszczenia „Monachium” 
i „głupstw dostojnych ludzi”. Obie te sprawy są ciągle żywo oma-
wiane w prasie francuskiej – ma się rozumieć w sensie dla nas naj-
gorszym – jeśli się w ogóle o nas mówi. Byłoby to – myślę bardzo 
pożyteczne. Czy Pan Ambasador nie ma zastrzeżeń?

W jednym z poprzednich listów pozwoliłem sobie prosić Pana 
o polecenie przysłania nam adresów Polaków zamieszkałych w Tur-
cji. Bardzo mi na tym zależy nie tylko ze względów administracyj-
nych /co też jest dla nas ważne/, ale również dlatego, że wydaje mi 
się, że miesięcznik najbardziej się nadaje na łącznika dla tak ekscen-
trycznie rozrzuconej emigracji. Jeżeli wiec to jest możliwe, to bardzo 
o nie proszę.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  Polska Agencja Telegraficzna.
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[21]

3 maja [1949]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana z prośbą o omówienie dla 

„Kultury” pamiętników Andersa1. Książka ta zrobiła w  pewnym 
sensie furorę we Francji /już są dwa wydania/2. Niewątpliwie dziś 
jest najbardziej znaną książką polską za granicą – nawet bardziej niż 
Mikołajczyka3. Pan Ambasador miał jak rzadko kto możność obser-
wowania tych spraw i omówienia ich jak najbardziej kompetentnie.

Bardzo będę zobowiązany za nieodmówienie mojej prośbie.
Numer czerwcowy zamykam między 20 a 25 maja b[ieżącego] 

r[oku].
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  Władysław Anders (1892–1970), generał Wojska Polskiego. Przez całe życie 
związany ze służbą wojskową – w czasie Wielkiej Wojny walczył w szeregach armii 
carskiej; jeden z organizatorów I Korpusu Polskiego w Rosji gen. Józefa Dowbor- 
-Muśnickiego. Szef sztabu Armii Wielkopolskiej podczas powstania, w czasie za-
machu majowego pełnił funkcję szefa sztabu sił rządowych. We wrześniu 1939 r.  
wzięty do sowieckiej niewoli i  osadzony w  moskiewskiej Łubiance; zwolniony 
w wyniku układu Sikorski–Majski. Dowódca polskiej armii w Sowietach, Armii 
Polskiej na Wschodzie oraz 2. Korpusu Polskiego. W latach 1944–1945 Naczelny 
Wódz Polskich Sił Zbrojnych; po zakończeniu wojny pozostał na wychodźstwie. 
Członek Rady Trzech (1954–1970). 

2  W. Anders, Mémoires (1939–1946), traduit du polonais par J. Rzewuska, 
Paris 1948.

3  S. Mikołajczyk, The Rape of Poland: The Pattern of Soviet Aggression, Lon-
don 1948.
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[22]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
8 maja 1949 

Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem obydwa Pańskie listy, drugi w  sprawie recenzji 

z książki Generała Andersa. Życzeniu Pańskiemu nie chcę odma-
wiać. Obiekcją moją jest, że o tej epoce obecnie nie piszę, że pochło-
nięty jestem pracami z innej dziedziny, a wreszcie, że wolę zawsze 
krytykować, niż chwalić. Do Generała pisałem już z powodu jego 
książki osobiście – i trochę trudno mi jest powtarzać.

Zrobię jednak wszystko, co mogę i  postaram się coś napisać. 
Naturalnie, nie będę dotykał rzeczy ściśle wojskowych i  sądzę, że 
dobrze byłoby, aby ktoś tę stronę pamiętników omówił równolegle. 
[Może „St[anisław] Klinga”1?]2. Jeżeli się na coś zdobędę, to będzie 
to w ciągu tygodnia3. 

Mój list wysłany przez omyłkę do Ameryki może już Panu zo-
stał odesłany. Pisałem prawie wyłącznie o książce Czapskiego4, pod 
której wrażeniem wciąż pozostaję5. Nie mając jego adresu, prosiłem 
Pana o  łaskawe pośredniczenie w  otrzymaniu egzemplarza z  jego 
podpisem, obciążając książką mój rachunek. Egzemplarz otrzyma-
ny poprzednio będzie cały czas w czytaniu, po czym powędruje do 

1  Stanisław Klinga [właśc. Zygmunt Szempliński] (1900–1967), pisarz poli-
tyczny, publicysta, ekonomista, sowietolog. W dwudziestoleciu międzywojennym 
pracownik Ministerstwa Pracy i  Opieki Społecznej (1927–1929), Ministerstwa 
Skarbu (1930–1933) oraz Ministerstwa Przemysłu i  Handlu (1933–1939). Po 
1945 r. pozostał na wychodźstwie; autor prac Emigracja walczy dalej (Londyn 
1946) oraz Polskie wychodźstwo wojenne (Londyn 1947).

2  Dopisane odręcznie.
3  M. Sokolnicki, Polska Nieśmiertelna, „Kultura” 1949, nr 3/20, s. 121–126.
4  Józef Czapski (1896–1993), artysta malarz, pisarz, krytyk. Brał udział 

w kampanii polskiej 1939 r.; wzięty do niewoli przez Sowietów, a następnie uwię-
ziony w obozie jenieckim w Starobielsku. Zwolniony w wyniku układu Sikorski–
Majski; żołnierz 2. Korpusu Polskiego gen. Władysława Andersa, szef Wydziału 
Propagandy i Informacji przy Korpusie. Po II wojnie światowej pozostał na wy-
chodźstwie; współtwórca Instytutu Literackiego i „Kultury”.

5  J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Paryż 1949.
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Ameryki. Trzeba, aby wszyscy Polacy książkę tę znali – uważam ją 
za część nowej Biblii polskiej.

Polaków tutaj na palcach już tylko policzyć. Będąc w bliskim 
czasie w  Stambule, dostarczę Panu paru adresów – ale będzie to 
niewiele.

[Łączę wyrazy prawdziwego szacunku]6

[Michał Sokolnicki]7

6  Dopisane odręcznie.
7  Dopisane odręcznie.
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[23]

11 maja [1949]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dostałem dziś list Pana via Stany Zjednoczone z 22 kwietnia.
W międzyczasie pisałem już o nieszczęściu z „Monachium”.
Egzemplarz „Na nieludzkiej ziemi” z podpisem autora wysyłam 

jednocześnie z tym listem.
O  ile się orientuję, to Mackiewicz1 poza drukowanymi frag-

mentami2 opracował jedynie jeszcze jeden dot[yczący] działalności 
Adzia3 w „Myśli Mocarstwowej”. Sądząc po fatalnej formie, w ja-
kiej go znalazłem dwa tygodnie temu, jak był tu w Paryżu4 – nie 
należy się spodziewać jej szybkiego ukończenia5.

Jeśli idzie o konto Pana Ambasadora, to jest na nim 3660 fr[an-
ków], które wpłacam w tych dniach do Gallimard6 /2 artykuły [z]
a 3000 fr[anków] – 6000 fr[anków] wysłane książki 2340/.

Czy można liczyć na omówienie książki Andersa i na adresy?
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  Stanisław Cat-Mackiewicz.
2  S. Mackiewicz, Wunderkind, „Lwów i  Wilno” 1948, nr 91, s. 2; idem, 

O Adolfie Bocheńskim, „Wiadomości” (Londyn) 1948, nr 44–45/135–136, s. 1; 
idem, Rozdział z  książki „Kto mnie wołał, czego chciał”, „Lwów i Wilno” 1948,  
nr 98, s. 3.

3  Adolf Bocheński.
4  Stanisław Mackiewicz do 1956 r. przebywał w Wielkiej Brytanii.
5  S. Mackiewicz przygotowywał biografię Adolfa Bocheńskiego pod tytułem 

Kto mnie wołał, czego chciał. Praca ta jednak, prócz wzmiankowanych w  tekście 
fragmentów, nie ukazała się. W 1972 r., już po śmierci Mackiewicza, Instytut Wy-
dawniczy „PAX” wydał w Warszawie zbiór publicystyki autora w wyborze m.in. 
Wandy Mackiewiczowej, żony Stanisława, pod takim samym tytułem, jaki miała 
nosić praca o Bocheńskim. W książce znalazł się szkic Wunderkind (s. 229–247).

6  Gallimard, francuskie wydawnictwo założone w 1911 r. przez Gastona Gal-
limarda.
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[24]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
13 maja 1949

Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam Panu artykuł o  książce Andersa – to, na co w  tym 

krótkim terminie mogłem się zdobyć. Proszę tym rozporządzać 
i umieścić, lub nie umieszczać, zależnie od tego, jak Pan uzna za 
stosowne. 

Gdyby przypadkiem znalazł Pan czas na to, wdzięczny byłbym 
za oddanie egzemplarza książki Czapskiego, o którym poprzednio 
pisałem, do oprawy; najlepiej może do mojego księgarza – Flamma-
rion, 4 rue Rotrou /Galleries de l’Odeon/ – gdyż to ułatwi sprawę 
rachunku. Oprawa w dobry półskórek, albo półpergamin, ze złoce-
niami, ze starannym zachowaniem karty tytułowej, okładki i grzbie-
tu, gdyż nie wyzbyłem się jeszcze manii bibliofilskiej.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku [i poważania]1

[Michał Sokolnicki]2

[Uprzejmie proszę Pana o  przysłanie mi pięciu egzempl[arzy] 
„Kultury”, albo wycinków z  takowych, z  moim „Monachium”, 
a także, jeśli możliwe, jednego egz[emplarza] N[ume]ru 15.]3

1  Dopisane odręcznie.
2  Dopisane odręcznie.
3  Dopisane odręcznie.
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[25]

17 maja [1949]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z 13 b[ieżącego] m[iesiąca] i doskonałe omówie-

nie książki gen[erała] Andersa. Zamieszczam je w n[ume]rze czerw-
cowym.

5 egz[emplarzy] „Kultury” z „Monachium”, jak również numer 
15y wysyłam równocześnie z listem.

Jest mi ogromnie przykro, że nie mogę załatwić sprawy oprawy 
książki Czapskiego, ale wysłałem ją już Panu 10 b[ieżącego] m[ie-
siąca].

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[26]1

30 maja 1949

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 17 maja, który mi tutaj odesłano. Adres mój 

zawsze pozostaje w Ankarze, dokąd wracam za parę dni.
W jednym z listów wspominał Pan księgarnię Gallimard, dokąd 

miał Pan wpłacić moje honoraria. Otóż księgarnia moja jest: Li-
brairies Flammarion, i znajduje się na rue Rotrou 4, zajmując jed-
nocześnie Galerię Odeona. Piszę o tym, aby nie było przypadkiem 
jakiegoś zamieszania z wpłatami. Uprzejmie proszę o  skierowanie 
tamże również i reszty moich honorariów.

Łączę wyrazy mego prawdziwego poważania
Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[27]

24 czerwca [1949]

Szanowny Panie Ambasadorze,
U Gallimarda ukazała się ostatnia książka Fabre Luce’a1 „Le sièc-

le prend figure”2, która wydaje mi się jedną z ciekawszych książek, 
jakie ukazały się po wojnie. Czy interesowałoby Pana omówienie jej 
dla „Kultury”3? Gdyby tej książki Pan jeszcze nie posiadał, mogę ją 
nadesłać.

Przy okazji pozwalam sobie przypomnieć prośbę o adresy Pola-
ków w Turcji.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Jerzy Giedroyc]

1  Alfred Fabre-Luce (1899–1983), francuski pisarz i dziennikarz. 
2  A. Fabre-Luce, Le siècle prend figure, Paris 1949.
3  Ostatecznie Sokolnicki nie napisał dla „Kultury” recenzji z tej książki.
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[28]

1 lipca [1949]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Jednocześnie wysyłam książkę Fabre Luce’a. Mimo wszystkich 

zastrzeżeń, jakie można mieć do niego, myślę, że jest to dziś jeden 
z ciekawszych umysłów we Francji, który próbuje myśleć politycz-
nie. Wysyłam jednocześnie egz[emplarz] n[ume]ru 20 „Kultury”.

Książki, o których Pan wspomina, postaram się przesłać w naj-
bliższym czasie.

Dziękuję za obietnicę adresów. Gdyby można było je uzupełnić 
egzotycznymi adresami wschodnimi, jak n[a] p[rzykład] Afgani-
stan. Chciałbym dotrzeć do wszystkich pogubionych rodaków.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[29]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
2 lipca 1949

Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem list z 24 czerwca.
Ewentualnie mogę napisać recenzję o książce Fabre-Luce’a, któ-

rego „record” w przeszłości jest raczej negatywny1. Proszę uprzejmie 
o przysłanie egzemplarza.

Jeżeli zaś leżałoby w Pańskich zamiarach omawianie interesują-
cej z wielu względów literatury francuskiej polityczno-wojennej, to 
mógłbym napisać o niej także, ale potrzebowałbym do tego nastę-
pujących wydawnictw:

pamiętniki gen[erała] Giraud2,
ew[e]nt[ualnie] także jego „Mes evasions”3,
Crusoé, „Vicissitudes d’une Victoire”4

Taittinger, „… et Paris ne fut pas detruit”5,
Dansette, „Histoire de la Liberation de Paris”6.
W „głupstwach ludzi dostojnych” ustęp na str[onie] 128 u dołu 

wyszedł zupełnie niezrozumiale z powodu przepuszczenia, zapewne 
celowego, „kryminologii” Mołotowa7. Żałuję, że nie miałem korek-
ty, gdyż byłbym to jakoś załatał. 

1  Sokolnickiemu zapewne chodzi o popieranie w okresie II wojny światowej 
przez Fabre-Luce’a polityki marszałka Pétaina i rządu Vichy.

2  H. Giraud, Un seul but, la victoire: Alger 1942–1944, Paris 1949.
3  H. Giraud, Mes evasions, Paris 1946.
4  Crusoé, Vicissitudes d’une victoire, Paris 1946.
5  P. Taittinger, ... et Paris ne fut pas détruit, Paris 1948.
6  A. Dansette, Histoire de la libération de Paris, Paris 1947.
7  Wiaczesław Mołotow (1890–1986), rosyjski działacz rewolucyjny, poli-

tyk sowiecki. Członek Komitetu Centralnego oraz Biura Politycznego WKP(b)/
KPZS, przewodniczący Rady Komisarzy Ludowych ZSRS (1930–1941). Od 1939 
do 1949 r. Ludowy Komisarz Spraw Zagranicznych ZSRS; następnie w  latach 
1953–1956 minister spraw zagranicznych ZSRS.
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Książkę Czapskiego otrzymałem, z  wielką wdzięcznością. Nie 
zdobyłem się jeszcze na list do niego – jeżeli nie zdążę załączyć go 
teraz, to przyślę go następną pocztą.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Michał Sokolnicki]8

[O adresach pamiętam, ale dam je dopiero za parę tygodni ze 
Stambułu.

Czy mogę prosić jeszcze o jeden egz[emplarz] n[ume]r[u] 20?]9

8  Dopisane odręcznie.
9  Dopisane odręcznie.
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[30]

Ankara-Çankaya, P. K. 3045
2 listopada 1949

Szanowny Panie Redaktorze,
Proszę mi wybaczyć, że w ciągu tak długiego już czasu nic do 

„Kultury” nie przysłałem. Bosfor, gdzie przebywałem przez lato 
i część jesieni, mało usposabia do regularnej pracy1. Napisałem dość 
obszerny artykuł na tematy związane z książką Deutschera2 o Stali-
nie3, ale rzecz tę muszę jeszcze raz przepracować, zanim się zorientu-
ję, czy publikować warto4. Poza tym mam na warsztacie inne rzeczy, 
o których napiszę w swoim czasie.

Zalegającą od dawna listę Polaków w Turcji mogących się zain-
teresować „Kulturą” nadeślę Panu najbliższą pocztą.

Byłbym Panu bardzo wdzięczny, jeżeli Pan zachował listę kil-
ku książek francuskich kiedyś w  jednym z  listów Panu przysłaną 
– w czerwcu lub w lipcu – za przekazanie jej księgarni Flammarion 
/service megasin 4, rue Rotrou/ z prośbą o dostarczenie ich na mój 
rachunek do Ankary.

Czy znajduje się Pan w jakimś kontakcie z księgarniami w Niem-
czech? Gdyby tak, byłbym Panu bardzo wdzięczny za zamówienie 
dla mnie książeczki Haldera „Hitler als Feldherr”5.

1  M. Sokolnicki rokrocznie spędzał jakiś czas w Yeniköy – dzielnicy Stambułu 
położonej w europejskiej części Turcji. 

2  Izaak Deutscher (1907–1967), historyk, pisarz, dziennikarz i  publicysta. 
W  okresie międzywojennym działacz nielegalnej Komunistycznej Partii Polski; 
w 1933 r. usunięty z partii za „odchylenie trockistowskie”. Wiosną 1939 r jako 
korespondent jednej z gazet wyjechał do Wielkiej Brytanii, gdzie pozostał po za-
kończeniu II wojny światowej. 

3  I. Deutscher, Stalin: a political biography, New York 1949.
4  Recenzja Sokolnickiego z tej książki nie została opublikowana w „Kulturze”.
5  F. Halder, Hitler als Feldherr, München 1949.
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W najbliższym czasie, gdy tylko coś wykończę, odezwę się zno-
wu. Wydaje mi się, że omówienie Fabre Luce’a istotnie bardzo cie-
kawego, szczególnie w pierwszej jego części – jest już spóźnione.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Michał Sokolnicki]6

6  Dopisane odręcznie.
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[31]

8 listopada [1949]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Z  przykrością donoszę, że nie mogłem znaleźć przesłanej mi 

w lipcu listy książek. Przeżywaliśmy dosyć gruntowny remont na-
szego domu, który wprowadził takie zamieszanie w naszych papie-
rach, że dopiero pomału z  tego wychodzimy. Nie mogłem do tej 
pory tych książek kupić, bo ostatnio musieliśmy wprowadzić dosyć 
drakońskie oszczędności w związku z dosyć niewesołą sytuacją fi-
nansową „Kultury”.

Bardzo bym się cieszył, gdyby omówienie książki Deutschera 
przeznaczył Pan dla „Kultury”.

Miałbym jeszcze jedną prośbę redakcyjną. O  ile się orientu-
ję, pamiętniki Min[istra]1 zapewne się ukażą w końcu roku2. Czy 
w tym wypadku nie zechciałby Pan je dla nas omówić?

Bardzo dziękuję za zapowiedź adresów Polaków w Turcji. Od 
pół roku dosyć intensywnie rozsyłamy n[ume]ry okazowe do ma-
łych ośrodków emigracyjnych z dosyć dobrym rezultatem. Okazuje 
się, że duże ghetta źle wpływają na czytelnictwo.

Mimo dosyć krytycznej sytuacji finansowej myślimy o rozszerze-
niu pisma, a mianowicie o edycji w języku angielskim przeznaczonej 
przede wszystkim na Stany [Zjednoczone]. M[iędzy] i[nnymi] w tej 
sprawie wyjeżdża z  naszego ramienia J[ózef] Czapski do Stanów 

1  Józef Beck (1894–1944), pułkownik artylerii Wojska Polskiego, polityk 
i dyplomata. Bliski współpracownik Józefa Piłsudskiego; szef Gabinetu Ministra 
Spraw Wojskowych (1926–1930) oraz wicepremier (1930). Wiceminister spraw 
zagranicznych (1930–1932), a  następnie minister spraw zagranicznych Polski 
(1932–1939). We wrześniu 1939 r. internowany w Rumunii, gdzie zmarł na gruź-
licę. 

2  Pamiętniki Józefa Becka ukazały się dopiero w  1951 r., Dernier rapport. 
Politique polonaise, Neuchâtel 1951.
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[Zjednoczonych]3. Gdyby to się udało, to sądzę, że otwierałoby to 
pewne perspektywy.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Jerzy Giedroyc]

3  Wiosną 1950 r. Józef Czapski przebywał w Stanach Zjednoczonych i Kana-
dzie, wygłaszając serię odczytów dla tamtejszej Polonii i jednocześnie kwestując na 
rzecz „Kultury”. W czasie pobytu w USA Czapski spotkał się m.in. z Czesławem 
Miłoszem, ówczesnym attaché kulturalnym w amerykańskiej placówce warszaw-
skiego rządu. 
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[32]

Ankara-Çankaya P. K. 3045
18 listopada 1949

Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam do Pańskiego rozporządzenia artykuł o książce Deut-

schera, jakkolwiek sam mam wątpliwości, czy warto tak dużej ko-
lubryny używać na tak małe robactwo. Niech Pan to łaskawie sam 
osądzi. W każdym razie, w wypadku zamieszczenia artykułu, prosił-
bym o przysłanie korekty.

Bardzo mnie zainteresował plan Pański wydawania równoległe-
go pisma w innym języku; taki artykuł jak mój obecny nadawałby 
się może specjalnie do podobnego użytku.

Najuprzejmiej proszę Pana o  przysłanie mi numerów 21–23. 
Jeden z tych numerów zaginął gdzieś po drodze, dwa zaś inne pozo-
stawiłem dla celów propagandy w Stambule. Przy tej sposobności, 
gdyby jeszcze to było możliwe, prosiłbym o N[ume]r 4 pisma – czy-
li numer sprzed dwóch lat.

Obiecaną listę adresów polskich – krótkich zresztą, gdyż pozo-
stały tu tylko niedobitki, miano Panu wysłać bezpośrednio ze Stam-
bułu. Przypilnuję, czy to zrobiono.

Przy sposobności łączę wyrazy [prawdziwego poważania]1

[Michał Sokolnicki]2

P[ost] S[criptum] Co się tyczy recenzji książki Becka, to wolałbym, 
aby ją napisał ktoś inny, ktoś z młodszych. Sam musiałbym napisać 
albo zbyt obszernie, albo zdawkowo, czego się staram unikać. 

1  Dopisane odręcznie.
2  Dopisane odręcznie.
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[33]

3 stycznia [1950]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przepraszam, że z  tak ogromnym opóźnieniem odpisuję, ale 

już od dłuższego czasu mój stan zdrowia jest bardzo nieszczególny, 
a w ostatnim okresie byłem nie bardzo do użytku.

Książkę Haldera mam nadzieję, że Pan Ambasador otrzymał. 
Miał ją wysłać nasz przedstawiciel na Niemcy d[okto]r Zaleski1. 
Numery 21–23 wysłałem jednocześnie z tym listem. Niestety nu-
mer czwarty jest kompletnie wyczerpany. Gdyby przypadkiem 
wpadł nam w ręce, to będę pamiętał. 

Listy adresów polskich w Turcji jeszcze nie otrzymałem.
Bardzo żałuję, że Pan Ambasador nie ma ochoty jej recenzować. 

Nie bardzo widzę, kto by to mógł zrobić. Co prawda zmartwie-
nie jest dosyć przedwczesne bo wydanie książki napotyka na ciągłe 
trudności i stale się odkłada.

Jeśli idzie o omówienie książki Deutschera, to niestety nie będę 
go drukować, gdyż mam już znacznie dawniej nadesłane omówienie 
R[yszarda] Wragi2. Nie spieszę się chwilowo z jej omówieniem. Dla 
czytelnika polskiego nie bardzo to warto, na terenie anglosaskim, 
gdzie książka wywołała duże wrażenie, nie ma odpowiedniej reakcji.

Już drugi miesiąc Józef Czapski jest w Stanach Zjednoczonych 
z naszego ramienia, badając tamte możliwości. Przedwcześnie jesz-
cze mówić o  rezultatach, tym bardziej, że dotąd był w Kanadzie, 
która politycznie jest mało ważna. Teren jest niesłychanie trudny 

1  Wojciech Zaleski [ps. Paweł Dunin] (1906–1961), ekonomista. W  okre-
sie międzywojennym radykalny działacz narodowy, m.in. współzałożyciel Obo-
zu Narodowo-Radykalnego oraz redaktor naczelny endeckiego „ABC”. II wojnę 
światową spędził w konspiracji w kraju. Po jej zakończeniu wyjechał na Zachód; 
rzeczoznawca w paryskim Biurze Planu Marshalla oraz pracownik polskiej sekcji 
Radia Madryt. 

2  R. Wraga, O subiektywnym obiektywizmie pewnej książki, „Kultura” 1950, 
nr 2/28–3/29, s. 227–234.
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– specjalnie dla nas – ale może się da coś wyciągnąć i jakaś robotę 
przeprowadzić.

Łączę najlepsze wyrazy

[Jerzy Giedroyc]
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[34]

Ankara-Çankaya, P. K. 3045
10 stycznia 1950

Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem list Pański z 3 stycznia i dziękuję za wiadomości.
Może zechce Pan odesłać rękopis mojego artykułu „W gąszczach 

przeniewierstwa”1 pod adresem Ministra Tadeusza Gwiazdoskie-
go2, 30 Donovan Court, Drayton Gardens, London S. W. 10. Do 
artykułu tego przywiązuję pewną wagę ze względu na próbę analizy, 
czym jest właściwie stalinizm.

Czy wziąłby Pan pod uwagę opublikowanie w „Kulturze” ob-
szerniejszej pracy p[od] t[ytułem] „Prolegomena do historii naszych 
czasów”3? Jest to praca o  charakterze raczej historiozoficznym, 
próba sformułowania zmian, jakie przynoszą czasy nowe, od 1914 
w  rozwoju społeczności i  człowieka. Praca obejmuje około 30-tu 
stron maszynopisu /na interliniach/ – musiałaby więc być rozłożo-
na, sądzę, że na dwa numery.

Ciekawy jestem rezultatu podróży p[ana] Czapskiego: czy zdo-
łał on przełamać to, czego nikt dotąd, nawet Matuszewski4, zła-

1  W tekście chodzi o artykuł recenzyjny z książki I. Deutschera, Stalin: a po-
litical biography. 

2  Tadeusz Gwiazdoski (1889–1950), polityk i  dyplomata. W  latach 1934–
1939 na stanowisku wicedyrektora Departamentu Politycznego w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych, następnie minister pełnomocny w ambasadzie RP w Paryżu 
(1939–1940). W czasie II wojny światowej zastępca sekretarza generalnego MSZ 
(1941–1945). Po 1945 r. pozostał na wychodźstwie w Londynie.

3  M. Sokolnicki, Prolegomena do historii naszych czasów, „Kultura” 1950,  
nr 7/33, s. 13–34.

4  Ignacy Matuszewski (1891–1946), oficer Oddziału II Sztabu General-
nego Wojska Polskiego, polityk, publicysta. W  latach 1929–1931 stał na czele 
Ministerstwa Skarbu; zaliczany do tzw. grupy pułkowników obozu pomajowego. 
We wrześniu 1939 r. walnie przyczynił się wraz z Adamem Kocem i Henrykiem  
Floyar-Rajchmanem do bezpiecznej ewakuacji z kraju złota i dewiz Banku Polskie-
go. Jako piłsudczyk w czasie wojny odsunięty od ważnych spraw państwowych. 
Od 1941 r. przebywał w USA, gdzie współorganizował m.in. Komitet Narodowy 
Amerykanów Polskiego Pochodzenia oraz Instytut Józefa Piłsudskiego w Nowym 
Jorku. 
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mać nie zdołał – obojętności Polonii Amerykańskiej i tamtejszych 
funduszów polskich na kwestię utrzymania kultury polskiej i dania 
możności życia i  wytrwania intelektowi polskiemu. Bardzo będę 
wdzięczny za dalsze wiadomości.

Książki Haldera jeszcze nie otrzymałem.
Załączam listę adresów Polaków tutejszych, którym by warto 

było wysłać okazowe numery „Kultury”5. Jak Pan sam stwierdzi, 
lista niezbyt długa.

[Łączę wyrazy prawdziwego poważania]6

[Michał Sokolnicki]7

5  W zachowanej korespondencji brak załącznika.
6  Dopisane odręcznie.
7  Dopisane odręcznie.
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[35]

16 stycznia [1950]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z 10 b[ieżącego] m[iesiąca] i nadesłane adresy. 

Rękopis wysyłam dziś na adres min[instra] Gwiazdoskiego.
„Prolegomena do historii naszych czasów” bardzo mnie intere-

sują i  proszę o  ich nadesłanie. Teraz wydaję numer podwójny za 
luty i marzec, więc mógłbym je zamieścić w n[ume]rze kwietnio-
wym. To się o tyle dobrze składa, że książka Burnhama1, która ciąży 
na numerze swą objętością, będzie już skończona2. Czy można do-
stać rękopis w ciągu lutego?

Monituję W[ojciecha] Zaleskiego co do książki Haldera.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  James Burnham (1905–1987), amerykański filozof, socjolog i teoretyk poli-
tyki, profesor Uniwersytetu w Nowym Jorku. Autor głośnej pracy The Managerial 
Revolution: What is Happening in the World (New York 1941).

2  J. Burnham, Walka o  świat, „Kultura” 1949, nr 9/26, s. 27–56; 1950,  
nr 1/27, s. 35–59; nr 2/28–3/29, s. 21–96; nr 5/31, s. 7–31. Wydanie książkowe: 
Walka o świat, Paryż 1950.
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[36]

Ankara-Çankaya P. K. 3045
2 lutego 1950

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list Pański i za gotowość pomieszczenia moich „Pro-

legomen”. Tekst ostateczny opracuję w ciągu dwóch do trzech tygo-
dni i prześlę go Panu przed końcem lutego. Rozmiar około 32–34 
stron maszynopisu.

Przy sposobności łączę wyrazy [prawdziwego mego poważania]1

[Michał Sokolnicki]2

1  Dopisane odręcznie.
2  Dopisane odręcznie.
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[37]1

Ankara, 26 lutego 1950

Szanowny Panie Redaktorze,
Wysyłam jutro maszynopis mojego artykułu, przepraszając jed-

nocześnie za parę dni opóźnienia. Rozrósł się on do 34 stron, ale 
około 1½ strony zajmują przypiski, które mają raczej charakter 
„metodologiczny”: można je bez szkody dla całości usunąć.

Natomiast gorąco proszę, w  razie zamieszczenia mej pracy 
w „Kulturze”, o 25 odbitek. Tym razem bardzo mi na nich zależy.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[38]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
27 lutego 1950

Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam Panu przy niniejszym maszynopis mojej „Prolegome-

ny”. W wypadku, jeśli będzie drukowana, prosiłbym o uwzględnie-
nie następujących uwag:

	 I. przypisy, o ile rzecz się wyda zbyt obszerna, mogą być bez 
szkody dla całości pominięte; służyły mi one w czasie pisania jako 
umotywowanie /dla mnie samego/ danych ustępów w tekście;

	 II. sugerowałbym drukowanie słów podkreślonych kursy-
wą, a nie garmontem; słów zaś łacińskich – drukiem rozstawionym 
– tak jak to czyniono często w książkach drukowanych w Polsce;

	 III. proszę gorąco o 25 odbitek;
	 IV. wreszcie, rad bym sam zrobić jedną korektę.
Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Michał Sokolnicki]1

1  Dopisane odręcznie.
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[39]

24 kwietnia [19]50

Szanowny Panie Ambasadorze,
Pragnę Pana bardzo przeprosić, że nie mogłem jeszcze w nume-

rze majowym zamieścić Pana doskonałego studium. Niestety książka 
Burnhama, którą w majowym numerze musiałem skończyć, zajęła 
mi masę miejsca, a zależało mi na jej zakończeniu ze względów tak-
tycznych, gdyż Burnham jest człowiekiem nam bardzo życzliwym 
i  w  tej chwili niezmiernie pomaga Czapskiemu w  Stanach Zjed-
noczonych, a od rezultatów podróży Czapskiego zależy całkowicie 
przyszłość naszej dalszej pracy.

Studium Pana Ambasadora będzie tym razem z całą pewnością 
zamieszczone w numerze czerwcowym. O odbitkach pamiętam.

Również w  numerze czerwcowym zamieszczamy recenzję 
z ostatniej broszury Pana Ambasadora1, którą napisał Włodzimierz 
Bączkowski2.

Raz jeszcze przepraszając, łączę wyrazy prawdziwego szacunku

/Jerzy Giedroyc/

1  M. Sokolnicki, The Turkish Straits, Beirut 1950.
2  Włodzimierz Bączkowski (1905–2000), publicysta, pisarz, znawca spraw 

wschodnich. Przed wybuchem II wojny światowej założyciel i redaktor „Biuletynu 
Polsko-Ukraińskiego” przekształconego na początku 1939 r. w „Problemy Europy 
Wschodniej”. Po 1945 r. pozostał na wychodźstwie; jeden z założycieli Instytutu 
Bliskiego i Środkowego Wschodu „Reduta” w Jerozolimie, a następnie pracownik 
Biblioteki Kongresowej w Waszyngtonie. W liście chodzi o jego tekst: O cieśninach 
tureckich, „Kultura” 1950, nr 7/33–8/34, s. 227–231.
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[40]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045 /adres letni: Yeniköy /Istanbul/
Kalender cad. 10/
24 lipca 1950

Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem N[ume]r 33/34 „Kultury” z moją „Prolegomeną”. 

Cieszę się, że została zamieszczona w tak bogatym w treść i interesu-
jącym numerze. Szczególną zaś przyjemność zrobiła mi wzmianka 
w artykule Malinowskiego o tym, że czytają moje prace w kraju1.

Obecnie piszę do Pana w paru sprawach ogólniejszego znaczenia.
Pierwsza: dowiaduję się z „Kultury”, że Kongres berliński2 uchwa- 

lił rezolucję w  sprawie utworzenia Wolnego Uniwersytetu3. Pra-
gnąłbym wiedzieć, w jakim stadium sprawa ta się znajduje. W razie, 
gdyby się realizowała, pragnąłbym postawić moją kandydaturę na 
wykładowcę. Moja specjalność: historia nowoczesna, w szczególno-
ści epoka od końca XIX wieku; historia dyplomatyczna, specjalnie 
od 1907; obie wojny światowe; współczesne zagadnienia międzyna-
rodowe. Mogę wykładać po francusku lub po angielsku.

Druga: od kilku miesięcy piszę „Historię Polityczną Drugiej 
Wojny Światowej” /na razie do ściśle poufnej wiadomości/4. Mam 

1  W. Pobóg-Malinowski, Nocna z  rodakiem rozmowa, „Kultura” 1950,  
nr 7/33–8/34, s. 141–154.

2  Kongres Wolności Kultury, powstała z  amerykańskiej inspiracji organiza-
cja intelektualistów zawiązana na spotkaniu inauguracyjnym w Berlinie w dniach 
26–30 czerwca 1950 r. Jej celem była wolność szeroko rozumianej kultury, po-
zbawionej jakiejkolwiek presji ideologicznej, w szczególności totalitarnych prądów 
komunizmu. W  Kongresie wzięli udział Jerzy Giedroyc, Konstanty A. Jeleński 
oraz Józef Czapski, który wygłosił odczyt w imieniu ludzi kultury reprezentujących 
państwa i narody pozostające w sowieckiej strefie wpływów. 

3  „Kongres dla Obrony Wolności Kultury, stwierdzając tragiczną sytuację 
na odcinku kulturalnym krajów Europy Środkowo-Wschodniej oraz podporząd-
kowanie w tych krajach nauki, sztuki i wychowania totalnej ideologii, co znalazło 
swój wyraz w ostatnich posunięciach rządów satelickich, uważa za jedną z rzeczy 
najpilniejszych powołanie do życia Wolnego Uniwersytetu dla młodzieży emigra-
cyjnej tych krajów”, Rezolucja Kongresu w sprawie Wolnego Uniwersytetu zgłoszona 
przez J. Czapskiego i J. Giedroycia, „Kultura” 1950, nr 7/33–8/34, s. 12.

4  Praca ta nie ukazała się drukiem. 



71

w stanie surowym połowę pierwszego, wstępnego tomu, doprowa-
dzoną do Monachium. Rzecz jest pisana po polsku, ale nadaje się 
raczej do wydania po angielsku lub francusku. Czy widzi Pan jakie-
kolwiek możliwości?

Czy istnieje jakakolwiek nadzieja na wydanie „Dziennika An-
karskiego”?

A  wreszcie prośba: jeżeli ma Pan w  dalszym ciągu kontakty 
z Niemcami, zechciałby Pan może sprowadzić dla mnie dwie nie-
dawno wydane książki:

Hans Speidel Invasion 1944, Tübingen Rainer Wunderlich 
V[erla]g5.

Karl Koller Der letzte Monat, Mannheim N[orbert] Wohl- 
gemut[h] V[erla]g6.

Zwracam uwagę na czasową zmianę adresu: jak wyżej [a równo-
cześnie przesyłam wyrazy mego prawdziwego poważania]7

[Michał Sokolnicki]8

5  H. Speidel, Invasion 1944. Ein Beitrag zu Rommels und des Reiches Schick-
sal, Tübingen 1949.

6  K. Koller, Der letzte Monat. Die Tagebuchaufzeichnungen des ehemaligen 
Chefs des Generalstabes der deutschen Luftwaffe vom 14. April bis zum 27. Mai 1945, 
Mannheim 1949.

7  Dopisane odręcznie.
8  Dopisane odręcznie.
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[41]1

15 sierpnia 1950

Szanowny Panie Redaktorze,
Przerabiałem parokrotnie moją odpowiedź na ankietę „Kultury” 

i namyślałem się nad nią tak długo, iż teraz obawiam się, że przyj-
dzie ona za późno2. Posyłam ją jednak telle quella3, do zużytko-
wania, jeśli czas jeszcze.

Dziękuję za piękne odbitki mojego ostatniego artykułu. Bardzo 
byłbym wdzięczny za wpłacenie tego, co mi się jeszcze należy, tytu-
łem honorarium, mojej księgarni: 

Librairies Flammarion, 4 rue Rotrou (Service Magasin) – na 
mój stały tam rachunek.

Adres mój tutejszy pozostaje nadal ważny – aż do odwołania: 
Yeniköy (Istambul) Kalendar cad. 10.

Łączę wyrazy mojego prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  Chodzi o ankietę pt. Na jakie cele kulturalne obrócić fundusze Skarbu Na-

rodowego, której wyniki z omówieniem Juliusza Mieroszewskiego ogłoszono w nu-
merze 10, październikowym, „Kultury”, s. 21–32. Redakcja zdążyła opublikować 
głos Sokolnickiego, który postulował „za rzecz główną prace nad historią politycz-
ną Polski za okres od przywrócenia niepodległości do ponownego jej utracenia, 
czyli za lata 1918–1945”, ibidem, s. 26–27.

3  w obecnej formie (fr.)
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[42]

16 października [1950]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przepraszam za tak długie milczenie, ale przez parę miesięcy 

chorowałem i obecnie dopiero wracam do jakiejś formy.
Zaczynam od spraw najważniejszych. Jeśli idzie o uniwersytet, 

to sprawę mamy nadzieję pchnąć trochę konkretniej naprzód w li-
stopadzie na zebraniu komitetu wykonawczego Kongresu Kultury 
w Brukseli. Mam nadzieję, że uda się wyłonić stałą komisję ame-
rykańską, fundusze na pierwsze prace organizacyjne i opracowanie 
apelu do wyższych uczelni i instytucji czy fundacji naukowych ame-
rykańskich w sprawie sfinansowania tego planu.

Pewnym krokiem naprzód jest fakt, że tym projektem zaintere-
sował się ostatnio Dep[atrament] Stanu, z którego przedstawicielem 
mamy mieć konferencję w końcu b[ieżącego] m[iesiąca]. O rozwo-
ju będę informował Pana Ambasadora.

Co do wydania książki, to trudno mi coś konkretnego powie-
dzieć. Wydaje mi się, że zawsze warto spróbować, tym bardziej, że 
ostatnio jeden z domów wydawniczych zwrócił się z propozycją za-
projektowania im „kolekcji” polskiej, t[o] j[est] 5–8 rękopisów czy 
książek. Jestem w  prawdziwym kłopocie, gdyż jak jest konkretne 
zapotrzebowanie, to okazuje się, że tak dużo książek na eksport nie 
mamy. Spróbowałbym zaproponować im książkę Pana Ambasado-
ra. Musiałbym jednak mieć szczegółowy synopsis w języku francu-
skim na 4–5 kartek maszynopisu najwyżej oraz z 6–8 kartek tekstu 
przetłumaczonych. 

Co do „Dziennika Ankarskiego”, to niestety nadal nie widzę 
możliwości. Jeśli mi się uda wydostać ze Stanów Varitypery1, 
o  których pisaliśmy w  jednej z  ostatnich „Kultur”2, to wznowie-
nie wydawnictw książkowych byłoby aktualne. Sprawa jest b[ardzo] 
trudna, ale nie beznadziejna.

1  Varityper, mała maszyna powielaczowa.
2  L. Furatyk, Technika drukarska przeciw sklerozie przemysłu książkowego, 

„Kultura” 1950, nr 9/35, s. 138–142.
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Chwilowo nie mógłbym zamówić książek w Niemczech. Jednak 
najdalej w ciągu miesiąca będę miał zapewne stałego korespondenta 
w Niemczech i wtedy bardzo chętnie załatwię wszystkie zlecenia.

Raz jeszcze przepraszam za zwłokę w odpowiedzi i łączę wyrazy 
prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[43]

4 grudnia [19]50

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przepraszam, że dopiero dziś odpisuję na list z dn[ia] 10 listo-

pada1, ale byłem niesłychanie zajęty w związku z procesem Rous-
seta2, który się przed tygodniem rozpoczął w Paryżu, a następnie 
byłem tydzień w Brukseli na drugim zjeździe Kongresu w Obronie 
Wolności Kultury.

Recenzja Pana Ambasadora z książki adm[irała] Leahy3 jest już 
złożona4, nie przesyłam jednak pierwszej korekty, gdyż jest w niej 
dużo błędów zecerskich i muszą najpierw poprawić. Chcę ją dać do 
numeru styczniowego, który ze względu na święta łamiemy w poło-
wie m[iesiąca] b[ieżącego].

1  Brak listu w zachowanej korespondencji.
2  David Rousset (1912–1997), francuski intelektualista, pisarz. W  okresie 

międzywojennym związany z ruchem trockistowskim. W czasie II wojny światowej 
więzień niemieckich obozów koncentracyjnych w Neuengamme i Buchenwaldzie. 
Na podstawie swych doświadczeń z hitlerowskich kacetów napisał książkę L’Uni-
vers concentrationnaire (Paris 1946). Po 1945 r., zajmując się kwestią niemieckich 
„fabryk śmierci”, Rousset zetknął się również z  problemem sowieckich łagrów, 
które uznał za tożsame z niemieckimi. Z jego inicjatywy w październiku 1950 r.  
powołano Międzynarodową Komisję do Walki z   Reżimem Koncentracyjnym 
(Commission internationale contre le régime concentrationnaire, CICRC), wcze-
śniej zaś apelował na łamach francuskiej prasy o nadsyłanie przez byłych więźniów 
sowieckich relacji dotyczących obozów w Sowietach. Rousset jako pierwszy wpro-
wadził do publicznego obiegu nazwę GUŁAG. Jego działania spowodowały nań 
gwałtowny i bezpardonowy atak ze strony lewicowej i komunistycznej prasy fran-
cuskiej, w którym prym wiodło pismo „Les Lettres Françaises”. Rousset wytoczył 
gazecie proces o oszczerstwo i zniesławienie, który trwał od listopada 1950 r. do 
stycznia 1951 r. i odbił się bardzo szerokim echem. Jednym ze świadków był Józef 
Czapski. Rousset proces wygrał.

3  William Daniel Leahy (1875–1959), admirał US Navy, amerykański Szef 
Operacji Morskich (1937–1939). Po przystąpieniu USA do wojny długoletni Szef 
Sztabu Prezydenta (1942–1949), wcześniej ambasador USA przy rządzie Vichy 
(1940–1942). W liście chodzi o jego książkę: I was there, New York 1950.

4  M. Sokolnicki, Z wysokiego posterunku, „Kultura” 1951, nr 1/39, s. 129–
135.
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P[anu] Szyf[f]erowi5 wysłaliśmy zaraz po otrzymaniu listu listo-
padowy numer „Kultury”, wciągając go na listę prenumeratorów 
„Kultury”. R[achune]k Pana Ambasadora obciążyliśmy z tego tytu-
łu sumą 770 frs. Jeśli idzie o konto Pana Ambasadora u nas, to nie 
wpłaciliśmy nic do Flammariona, z  tytułu honorarium za artykuł 
w  n[ume]rze 33/34 (wynoszące 4.000 frs.), gdyż odbitki artyku-
łu, które wysłaliśmy, kosztowały 2350 frs i mam nadzieję, że nie 
weźmie mi Pan za złe, że potrąciliśmy je z honorarium. Obecnie 
koszty drukarskie wzrastają stale – niezależnie od podwyżki w poło-
wie roku, mieliśmy obecnie wzrost kosztów papieru o 40%, a obec-
nie znowu podwyżkę robocizny. Wydatki nasze tak bardzo wzrosły 
wskutek tego, że naprawdę musimy ograniczać się do minimum, 
zwłaszcza że wzorem innych pism nie możemy podnieść ceny pisma 
z uwagi na ciężkie warunki materialne, w jakich znajduje się gros 
naszych prenumeratorów. Poza tym r[achune]k Pana ambasadora 
był obciążony sumą 320 frs. za wysłane na polecenie 2 egz[empla-
rzy] „Kultury”, jeden podwójny, a drugi pojedynczy, obecnie do-
chodzi prenumerata p[ana] Szyffera.

Korektę z artykułu postaram się wysłać w ciągu bieżącego tygo-
dnia. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

/Jerzy Giedroyc/

5  Lucjan Szyffer (1908–?),w  okresie międzywojennym przemysłowiec, po 
wojnie na emigracji w Stanach Zjednoczonych.
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[44]1

Ankara Çankaya P. K. 3045
18 grudnia 1950

Szanowny Panie Redaktorze,
Zastanawiam się nad tym, czy „Kultura” nie zamieściłaby tłuma-

czenia pierwszej części książki Hansona W[eightmana] Baldwina2, 
wojennego współpracownika „New York Times’a”, p[od] t[ytułem] 
„Great Mistakes of the War”3.

Ustępy nadające się do ogłoszenia po polsku obejmują około 50 
stron szesnastki. Do tego dodałbym około 10 stron moich uzupeł-
nień krytycznych i przypisów, uściślających niektóre tematy potrak-
towane pobieżnie (m[iędzy] in[nymi] w  sprawach polskich) oraz 
zestawiających najnowszą literaturę przedmiotu. 

Naturalnie, należałoby wyzyskać upoważnienie autora, a przy tej 
sposobności można by go zainteresować niektórymi, mniej mu zna-
nymi, stronami poruszonych przez niego zagadnień.

Jest to, moim zdaniem, najlepsza z ostatnich – w przeciągu paru 
lat – publikacji o wojnie i o jej polityczno-strategicznych zagadnie-
niach.

Naturalnie, chciałbym wiedzieć, jakie honorarium otrzymać 
mógłbym za tę pracę. Niestety bowiem, ma to dla mnie dzisiaj co-
raz większe znaczenie. 

Honorarium za Leahy’go, razem z ową ostatnią resztówką, proszę 
najuprzejmiej przekazać „Librairies Flammarion” na mój rachunek.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania, wraz z życzeniami świą-
tecznymi i noworocznymi dla całego wydawnictwa

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  Hanson Weightman Baldwin (1903–1991), amerykański dziennikarz, 

pisarz i dziennikarz. Wieloletni redaktor naczelny „The New York Times”, zdo-
bywca Nagrody Pulitzera w  1943 r. Podczas II wojny światowej pełnił funkcję 
korespondenta wojennego nowojorskiej gazety.

3  H.W. Baldwin, Great Mistakes of the War, New York 1950. Tłumaczenie 
tej książki ostatecznie nie ukazało się w „Kulturze”.
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[45]

2 stycznia [19]51

Szanowny Panie Ambasadorze,
Niestety coraz większe trudności finansowe i przeładowanie te-

matami „Kultury” nie pozwalają mi nawet myśleć o druku większej 
pracy, chociaż całkowicie rozumiem znaczenie książki Baldwina.

Może by jednak Pan Ambasador zechciał dla „Kultury” napisać 
o tej książce artykuł1?

W najbliższym czasie przekażemy do Flamariona, na r[achune]k  
Pana Ambasadora, honorarium za artykuł o  książce Leahy – frs. 
3.000, plus należące się jeszcze Panu Ambasadorowi z poprzedniego 
honorarium 560 frs.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i najlepsze życzenia nowo-
roczne

[Jerzy Giedroyc]

1  M. Sokolnicki, O wielkich błędach ostatniej wojny (w obrębie spraw Europy), 
„Kultura” 1951, nr 5/43, s. 61–83.
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[46]

3 luty [1951]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Ukazały się niedawno w tłumaczeniu francuskim papiery Hop-

kinsa1 opracowane przez Sherwooda2. Wydanie amerykańskie 
zdaje się jest grubo wcześniejsze3. Jak mogłem się zorientować 
z pobieżnego ich przejrzenia, są one najciekawsze w  tym potopie 
dokumentów i  wspomnień. Czy Pana Ambasadora interesowało-
by omówienie tej książki dla „Kultury”4? Dla orientacji podaję, że 
obecnie wychodzi numer podwójny za luty i marzec, numer kwiet-
niowy zamykam 5–8 marca.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego sza-
cunku

[Jerzy Giedroyc]

1  Harry Lloyd Hopkins (1890–1946), amerykański polityk. W czasie II wojny 
światowej bliski współpracownik prezydenta Franklina D. Roosevelta, od 1941 r.  
jego doradca do spraw międzynarodowych.

2  R.E. Sherwood (1896–1955), amerykański scenarzysta, dramaturg, pi-
sarz. W okresie II wojny światowej współpracował z Franklinem D. Rooseveltem 
przy opracowywaniu prezydenckich przemówień. W  liście mowa o  jego pracy: 
Le Mémorial de Roosevelt. D’après les papiers de Harry Hopkins. De La „Drôle De 
Guerre” à Pearl-Harbour (7 Décembre 1941), Paris 1950.

3  R.E. Sherwood, The Secret Papers of Harry L. Hopkins, New York 1948.
4  M. Sokolnicki, Polska w  papierach Hopkinsa, „Kultura” 1951, nr 6/44,  

s. 145–152.
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[47]1

Ankara, Çankaya P. K. 3045 			   17. II. [19]51

Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam Panu rękopis mojej pracy, osnutej na kanwie książki 

Baldwina. Poszedłem za Pańską sugestią i opracowałem ją w formie 
własnego artykułu, który jednak wypadł może zanadto obszernie. 

Jednocześnie dziękuję za propozycję napisania recenzji o Sher-
woodzie. Mam amerykański oryginalny egzemplarz i  mogę taką 
recenzję (tym razem nie artykuł) napisać. Sądzę jednak, jeśli Pan 
zamieści obecną moją pracę w  numerze najbliższym, że recenzję 
trzeba będzie odłożyć do następnego. W każdym razie zabieram się 
do jej opracowania i może nadeślę jeszcze w początku marca.

W razie zamieszczenia załączonego artykułu, proszę Pana uprzej-
mie o polecenie sporządzenia pięciu odbitek dla mnie.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[48]

23 luty [1951]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Bardzo dziękuję za list z 17 b[ieżącego] m[iesiąca] i doskonały 

artykuł. Objętość mnie trochę zaniepokoiła, gdyż „Kultura” robi się 
coraz bardziej „pakowna”.

W związku z tym artykułem mam do Pana Ambasadora wielką 
prośbę. Od najbliższego numeru wprowadzamy streszczenia waż-
niejszych artykułów w języku francuskim, które będą zamieszczone 
na końcu numeru. Jest to konieczne [zważywszy] na coraz więk-
sze zainteresowanie cudzoziemców pismem (Amerykanie, Niemcy, 
Francuzi). Streszczenia będą robione pod kątem raczej czytelnika 
amerykańskiego. Ponieważ jest rzeczą trudną, a nawet ryzykowną, 
robić samemu takie streszczenia, więc chciałbym prosić o nadesła-
nie streszczenia na kartkę maszynopisu. Tłumacza mamy doskona-
łego, więc proszę o streszczenie po polsku. 

Bardzo dziękuję za obietnicę omówienia papierów Hopkinsa. 
Ale niezależnie od nich mam jeszcze jedną prośbę: p[an] Pobóg Ma-
linowski poinformował mnie, że nareszcie mają wyjść w Szwajcarii 
pamiętniki Becka1. Bardzo nam zależy, by zechciał je Pan dla nas 
omówić. Pobóg zresztą w tej sprawie również pisze do Pana Amba-
sadora z poparciem mojej prośby.

O odbitkach będę pamiętał.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  J. Beck, Dernier Rapport. Politique Polonaise 1926–1939, Neuchâtel 1951.
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[49]

28 luty [1951]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Ponieważ na wzór miesięczników amerykańskich wprowadzam 

w każdym n[ume]rze krótkie notki biograficzne autorów, który[ch] 
prace są zamieszczone w danym n[ume]rze, bardzo będę wdzięczny 
za nadesłanie takiej notki1.

Nie chciałbym tego robić na własną odpowiedzialność.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  Sokolnicki Michał, „Kultura” 1951, nr 5/43, s. 2.
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[50]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
1 marca 1951

Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam żądane streszczenie – zamazane i pokreślone, tłumacz 

będzie musiał się nad nim biedzić. Przekonałem się dowodnie, jak 
trudno jest samemu się streszczać.

Recenzję papierów Hopkinsa nadeślę w połowie miesiąca. Co 
się tyczy pism Becka, nie będę mógł życzeniu Pańskiemu odmó-
wić, jakkolwiek będzie to dla mnie rzeczą nad wyraz trudną i wobec 
istniejących wciąż jeszcze drażliwości politycznych i personalnych 
– dość ryzykowną1.

Przepraszam za niesamowitą objętość artykułu o Baldwinie – to 
się już nie powtórzy, chyba przy jakimś opracowaniu teoretycznym, 
w rodzaju „prolegomeny”.

Zwróciło moją uwagę doskonałe ujęcie „spraw niemieckich” 
przez Hostowca2. Uważam takie poruszenie tego trudnego tematu 
nie tylko za słuszne, ale za nadzwyczaj potrzebne3. Ciekawym, czy 
wywoła echa po drugiej stronie.

[Łączę wyrazy prawdziwego poważania]4

[Michał Sokolnicki]5

1  M. Sokolnicki, Sprawa Józefa Becka, „Kultura” 1952, nr 1/51, s. 94–101.
2  Jerzy Stempowski [ps. Paweł Hostowiec] (1893–1969), pisarz polityczny, 

eseista, publicysta, krytyk. W okresie międzywojennym m.in. korespondent zagra-
niczny Polskiej Agencji Telegraficznej w Berlinie. W maju 1926 r. szef gabinetu 
premiera Kazimierza Bartla. Od 1935 r. wykładał w Państwowym Instytucie Sztu-
ki Teatralnej. Po II wojnie światowej pozostał na wychodźstwie w Szwajcarii; stały 
współpracownik paryskiej „Kultury”.

3  P. Hostowiec, List w sprawach niemieckich, „Kultura” 1951, nr 2/40–3/41, 
s. 10–13.

4  Dopisane odręcznie.
5  Dopisane odręcznie.
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[Czy miałby Pan coś przeciw temu, gdybym artykuł mój, w skró-
conej formie, zamieścił w ciągu kwietnia w nowojorskim „Nowym 
Świecie”6? Proszę o odwrotną odpowiedź]7.

6  „Nowy Świat”, dziennik emigracyjny wydawany w Nowym Jorku w latach 
1940–1957.

7  Dopisane odręcznie.
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[51]

6 marca [1951]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Bardzo dziękuję za list z 1go b[ieżącego] m[iesiąca], streszczenie 

artykułu i zgodę na omówienie pamiętników Becka.
Ma się rozumieć, nie mam żadnych zastrzeżeń co do druku arty-

kułu w „Nowym Świecie”. Może byłoby lepiej, gdyby artykuł mógł 
się tam ukazać w drugiej połowie kwietnia, ale to nie ma większego 
znaczenia.

Artykuł Hostowca jest naprawdę dobry. Chcemy teraz położyć 
na sprawy niemieckie większy nacisk. Zaczynam przygotowywać 
specjalny numer niemiecki i może uda mi się wydać go w ciągu lata1. 
Kończę właśnie opracowywanie dyspozycji. Pozwolę sobie przysłać 
ją Panu Ambasadorowi z prośbą o uwagi. Za miesiąc poza tym Ho-
stowiec wyjeżdża do Niemiec dla opracowania nowego „Dziennika 
podróży”2, w ciągu lata Czapski jest zaproszony na cykl odczytów 
w uniwersytetach niemieckich, a poza tym marzę, by mieć stałego 
korespondenta „Kultury” w Niemczech z  siedzibą w Berlinie. To 
ostatnie jest specjalnie trudne przede wszystkim ze względów finan-
sowych, ale może się uda to jakoś rozwiązać. Niemcy to dziś nie tyl-
ko sam problem niemiecki, ale centrala roboty rosyjskiej (własowcy3 
i solidaryści4), Ukraińcy, no i najlepszy, jeśli nie jedyny, punkt ob-
serwacyjny na kraj.

Łączę najlepsze wyrazy
[Jerzy Giedroyc]

1  Numer „niemiecki” „Kultury” nie ukazał się wtedy.
2  P. Hostowiec, Dziennik podróży do Austrii i Niemiec, Rzym 1946.
3  Komitet Zjednoczonych Własowców, zrzeszający byłych wojskowych należą-

cych do Rosyjskiej Armii Wyzwoleńczej, został utworzony 6 sierpnia 1950 r. pod 
kierownictwem gen. Antona Turkuli w jednej z małych miejscowości pod Mona-
chium. Komitet wydawał pisma „Власовец” i „Доброволец”. W 1957 r. przeniósł 
swą działalność do Nowego Jorku, rok później zaś doszło do jego rozwiązania. 

4  Narodowo-Pracowniczy Związek Rosyjskich Solidarystów powstał w 1930 r.  
w  Belgradzie, skupiając przede wszystkim „białych” rosyjskich emigrantów. Po  
II wojnie światowej organizacja „solidarystów” działała na terenie RFN. W 1996 r. 
organizacja została oficjalnie zalegalizowana w Rosji.
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[52]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
15 marca 1951

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 6 marca. Zwracam się dzisiaj do Pana w całym 

szeregu spraw.
1. W moim krótkim życiorysie zapomniałem dodać rzeczy ma-

jącej znaczenie na paryskim gruncie. Po „D[octo]r Phil[osophie]”, 
proszę dodać: „Ancien Elève de l’École Libre des Sciences Politiques 
de Paris”. Takim był, przynajmniej dawniej, tytuł studentów dyplo-
mowanych tej Szkoły1. 

2. Przesyłam na Pańskie ręce maszynopis mojej francuskiej pracy 
„A Yalta, en Crimée”2. Chodzi mi o opinię – co z nią zrobić? My-
ślałem posłać ją do „Revue de Paris”3, ale nie mam tam żadnych 
stosunków. Jeżeli Librach4 jest w  Paryżu, to może przez niego? 
Niedawno zamieścili jego artykuł.

Posyłam Panu jedyny egzemplarz mojej pracy, więc o ile nie bę-
dzie Pan widział konkretnych możliwości, proszę o odesłanie. Język 
wymaga pewnie poprawek. Kilka stron jest dość pokreślonych, ale 
piszę na maszynie sam i powoli. Jeśli przed oddaniem trzeba przepi-
sać, proszę o zwrot tych stron na krótki termin. 

3. Interesuje mnie wszystko, co Pan pisze o sprawach niemiec-
kich. Mam wątpliwości, co do „specjalnego numeru” niemieckiego 
– jak w ogóle, co do specjalnych numerów: jedną z zalet „Kultury” 
jest jej różnolitość. Poza tym uważam, że sprawy polsko-niemieckie 

1  Michał Sokolnicki studiował w École Libre des Sciences Politiques w Pa-
ryżu w latach 1897–1901. 

2  Artykuł ten nie ukazał się.
3  „Revue de Paris”, francuskie czasopismo literackie wydawane od 1829 r. 

w Paryżu.
4  Jan Librach (1904–1973), dyplomata, sowietolog. W  latach 1935–1940 

I  sekretarz ambasady polskiej w Paryżu oraz jej radca (1943), następnie kierow-
nik Wydziału Brytyjskiego polskiego MSZ w Londynie (1944–1945). Po wojnie 
pozostał na wychodźstwie w Stanach Zjednoczonych, gdzie m.in. pełnił funkcję 
dyrektora wykonawczego Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku.
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winny być traktowane w dalszym ciągu z wielką dyskrecją – à la 
Hostowiec – tak, aby się nie dostały na młyn demagogii – jednej 
lub drugiej strony. 

Czy zauważył Pan w  telegramach agencyjnych z  New Yorku  
z 6 marca oświadczenie Ernsta Reutera5 w „Overseas Press Club”6 
z zupełnie uczciwą wzmianką o Polsce?

Żałuję, że jestem za stary na korespondenta w Berlinie; będzie to 
praca pasjonująca.

4. Czy międzynarodowy uniwersytet jest jeszcze daleki od urze-
czywistnienia?

[Łączę wyrazy mego szczerego poważania]7

[Michał Sokolnicki]8

5  Ernst Reuter (1889–1953), niemiecki polityk. Członek Komunistycznej 
Partii Niemiec, następnie związany z socjaldemokratami. Po II wojnie światowej 
burmistrz Berlina (1948–1953).

6  „The Overseas Press Club”, założona w 1939 r. międzynarodowa organiza-
cja dziennikarzy mająca na celu propagowanie i przestrzeganie wolności prasy oraz 
najwyższych standardów dziennikarskich.

7  Dopisane odręcznie.
8  Dopisane odręcznie.
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[53]

10 kwietnia 1[951]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przepraszam bardzo za długie milczenie, ale jestem w okresie fi-

nalizowania sprawy Uniwersytetu, a niestety mój zespół nie rozsze-
rza się mimo coraz większej roboty. Odpowiadam po kolei.

1. Artykuł „A Yalta en Crimée” otrzymałem. Wywołał on tu za-
interesowanie tym bardziej, że jest utrzymany w tonie przyjemnym 
dla Francuzów i zdaje się, że uda mi się go zamieścić albo w „Figa-
ro”1, albo w miesięczniku „Âge Nouveau”2.

2. Niestety musiałem w ostatniej chwili przesunąć artykuł Pana 
Ambasadora do n[ume]ru majowego, po prostu „nie mieścił się” 
przy łamaniu. W majowym ukaże się na pewno. Uzupełnienie do 
noty biograficznej otrzymałem.

3. Dzięki za doskonałe omówienie papierów Hopkinsa. Za-
mieszczę recenzję w n[ume]rze czerwcowym.

4. Niestety z korespondentem berlińskim mam ogromny kłopot 
ze znalezieniem odpowiedniego kandydata. Dopiero przy konkret-
nych poszukiwaniach ludzi do konkretnej pracy widać nędzę naszej 
emigracji. Od roku mniej więcej prowadzimy troszkę szerszą dzia-
łalność na odcinku francuskim i amerykańskim i nie sposób znaleźć, 
już nie mówię o publicystach, ale dobrego tłumacza czy nawet do-
brej maszynistki.

Numer niemiecki /który ukaże się najwcześniej na jesieni/ my-
ślę, że będzie bardzo urozmaicony, wszechstronny i liczę, że da się 
uniknąć monotonii tak związanej z numerami specjalnymi. Ma się 
rozumieć, na tym terenie jesteśmy więcej niż ostrożni. Hostowiec 
zresztą w tym numerze nam pomaga.

1  „Figaro”, najstarszy francuski dziennik ukazujący się w Paryżu od 1826 r.
2  „L’Âge Nouveau”, francuski miesięcznik wydawany w  latach 1947–1960 

w Paryżu.
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5. Sprawa uniwersytetu ruszyła naprzód, gdyż Free Europe3 
zdecydowała […]4

3  Radio Wolna Europa, założona w  1949 r. w  Nowym Jorku i  finansowa-
na przez Stany Zjednoczone rozgłośnia radiowa z siedzibą w Monachium. Prze-
znaczone dla słuchaczy sowieckiej strefy wpływów radio miało spełniać zadanie 
informacyjno-propagandowe oraz w  głównej mierze stanowić alternatywę dla 
ograniczania informacji przez władze w obozie państw podporządkowanych So-
wietom. Od 1952 r. działała Rozgłośnia Polska Radia Wolna Europa kierowana 
przez Jana Nowaka-Jeziorańskiego.

4  Brak dalszej części listu.
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[54]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
15 kwietnia 1951

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję bardzo za list z 10 kwietnia i za różne informacje i wy-

jaśnienia.
Przesyłam na Pańskie ręce list do p[ana] Czapskiego. W razie, 

gdyby już wyjechał1, zechce Pan może, po zaznajomieniu się z tre-
ścią, wysłać ten list jego śladem. 

W każdym razie, i pominąwszy kwestię personalną, sprawa Uni-
wersytetu interesuje mnie w  wysokim stopniu i  wdzięczny będę 
za wszelkie dalsze o niej wiadomości. Nieco mnie dziwi „dyrekcja 
czysto amerykańska”, a obawiam się prądów nurtujących we „Free 
Europe”. Czy Kot2 nie ma w tym swego udziału?

Dziękuję Panu za skierowanie mego artykułu o  Jałcie. Ma się 
rozumieć, chętnie bym go widział w „Figaro”. Miesięcznika „Âge 
Nouveau” nie znam – rad był bym móc nawiązać w  ten sposób 
z obecnym życiem intelektualnym francuskim.

Przepraszam za opłakany stan tego listu – konkretne świadectwo, 
że i ja także nie zdołałem się udoskonalić w pisaniu na maszynie. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania [i pozdrowień]3

[Michał Sokolnicki]4

1  Chodzi o podróż Józefa Czapskiego do Niemiec, gdzie miał wygłosić cykl 
wykładów na tamtejszych uniwersytetach.

2  Konstanty Aleksander Jeleński (1922–1987), krytyk, eseista, tłumacz, pu-
blicysta. W  okresie II wojny światowej żołnierz 1. Dywizji Pancernej gen. Sta-
nisława Maczka, student uniwersytetów w St. Andrews i Oksfordzie. Po wojnie 
pozostał na wychodźstwie; zaangażowany m.in. w prace Kongresu Wolności Kul-
tury. Współpracował z „Kulturą”. Propagator na kontynencie europejskim twór-
czości m.in. Witolda Gombrowicza.

3  Dopisane odręcznie.
4  Dopisane odręcznie.
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[55]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
18 kwietnia 1951

Szanowny Panie Redaktorze,
Piszę do Pana te kilka słów w bardzo pilnej dla mnie sprawie. 

Potrzebny mi jest koniecznie – na kilka choćby dni – ustęp z mego 
„Dziennika Ankarskiego”, zamieszczony swego czasu w „Kulturze”.

O  ile się nie mylę, ustęp ten pojawił się N[ume]rze 4, to jest 
w tym właśnie, którego mi brak. Potrzebny mi jest zatem albo ten 
numer, albo odnośna część maszynopisu mego „Dziennika”, znaj-
dującego się w „Instytucie Literackim”, a mianowicie: Księga III, 
str. 1–27.
[Rozdział p[od] t[ytułem] „Na rozdrożach wojny”]1.

Naturalnie, zobowiązuję się do natychmiastowego – w  ciągu 
dziesięciu dni – zwrotu, czy to numeru „Kultury”, czy to maszyno-
pisu. Rzecz jest jednak dla mnie nadzwyczaj pilna, prosiłbym więc 
o przesyłkę lotniczą i rekomendowaną – na mój koszt – o ile moż-
ności, odwrotną pocztą. Osobiście wolałbym otrzymać maszynopis.

Sprawa polega na tym, że dziennik turecki „Yeni Sabah”2 dru-
kuje ustępy moich wspomnień i że odnośny ustęp jest właśnie jed-
nym z najważniejszych ze stanowiska tureckiego. 

Przy sposobności przypominam o 5 odbitkach z artykułu mego 
o „Omyłkach Wojny”, a może również o Hopkinsie.

[Łączę najlepsze wyrazy]3

[Michał Sokolnicki]4

1  Dopisane odręcznie.
2  „Yeni Sabah”, poczytny dziennik turecki wydawany w latach 1938–1964.
3  Dopisane odręcznie.
4  Dopisane odręcznie.
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[56]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
30. IV. 1951

Szanowny Panie Redaktorze,
Niestety, otrzymałem nie to, o co mi chodziło. Prosiłem o przy-

słanie ustępu z  „Dziennika”, zamieszczonego w  swoim czasie 
w „Kulturze”, zawierającego okres z czerwca i lipca 1941, otrzyma-
łem zaś początkowe stronice z września i października 1939.

Jeszcze więc raz błagam o przysłanie jak najspieszniejsze począt-
ku Księgi III, zawierającego notatki z czerwca i początku lipca 1941, 
mniej więcej do str[ ony] 30 włącznie, albo numeru „Kultury” z od-
nośnym artykułem /N[umer]r 4/1. 

Przepraszam za takie nastawanie, ale mam tu prawdziwy gwałt 
z redakcją dziennika tureckiego i nie mogę dać im dalszego ciągu, 
dopóki nie otrzymam stron brakujących. Zależy mi więc ogromnie 
na pośpiechu.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Michał Sokolnicki]2

[W późniejszym wykazie treści pierwszego rocznika „Kultury” 
znajduję mój artykuł w n[ume]rze 4]3.

1  Sokolnicki się mylił. W numerze 4 „Kultury” znajdowały się ustępy z jego 
Dziennika dotyczące ewakuacji złota i dewiz Banku Polskiego, czyli właśnie z wrze-
śnia i października 1939 r., a nie z czerwca i lipca 1941 r.

2  Dopisane odręcznie.
3  Dopisane odręcznie.
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[57]

Letni adres, od 1. VIII., Yeniköy /ISTANBUL/ Kalender cad. 10
25. VII. 1951

Szanowny Panie Redaktorze,
Dotychczas nie otrzymałem numeru /45–46/ „Kultury”, pod-

czas gdy już kilka dni temu widziałem go w tutejszej Dyrekcji Prasy. 
Czy mogę prosić o nadesłanie go?

Równocześnie, byłbym szczerze wdzięczny za przysłanie mi 
N[ume]r[u] 37 /N[ume]r 12 z r[oku] 1950/, gdyż brak go w moim 
komplecie.

Od dawna nie miałem od Pana żadnych wiadomości. Czy 
zamieściłby Pan artykuł o  książkach Jürgena Thorwalda /„Es be-
gann an der Weichsel”1 i „Das Ende an der Elbe”2/. Jest to chyba 
jedna z  najważniejszych publikacji niemieckich ostatnich czasów, 
dotychczas – za wyjątkiem „Bellony” – nie zauważona w naszym 
czasopiśmiennictwie. Dużo jest w  niej o  stosunku do Polski i  to 
w tonie, który umożliwia rzeczową i spokojną dyskusję.

[Łączę wyrazy prawdziwego poważania i  szczerych pozdro-
wień]3

[Michał Sokolnicki]4

1  J. Thorwald, Es begann an der Weichsel, Stuttgart 1950.
2  J. Thorwald, Das Ende an der Elbe, Stuttgart 1950.
3  Dopisane odręcznie.
4  Dopisane odręcznie.
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[58] 1

Ankara, 26 lipca [19]51

Szanowny Panie Redaktorze,
W ślad za listem wczorajszym donoszę uprzejmie, że otrzyma-

łem dzisiaj N[ume]r 45/6 „Kultury”.
Przepraszam więc za niepotrzebny alarm i ponawiam uprzejmie 

prośbę o nadesłanie Numeru 38 (12 z r[oku] 1950). 
Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[59]

6 sierpnia [1951]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Grudniowy n[ume]r „Kultury” z  r[oku] 1950 polecamy Panu 

jednocześnie wysłać z Chicago, gdzie jeszcze kilka egzemplarzy jest 
u naszego przedstawiciela. W redakcji nie mamy bowiem ani jedne-
go egz[emplarza] z ub[iegłego] roku. Po[trwa] to trochę dłużej, ale 
na pewno numer przyjdzie.

O artykuł o książkach Jürgena Thorvalda bardzo proszę1.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

(Jerzy Giedroyc)

1  Artykuł ten nie ukazał się w „Kulturze”.
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[60]1

Yeniköy (Istambul) Kalender cad. 10
10 października 1951

Szanowny i Drogi Panie,
Piszę znowu do Pana – przede wszystkim w sprawie „Wolnego 

Uniwersytetu”. Przed kilku dniami był tutaj p[an] Foster2, w związ-
ku z wyborem kandydatów-studentów. Spotkałem go na obiedzie 
u p[ana] A[rchibalda] V[oke] Walkera3, u którego mieszkam.

Miałem więc sposobność omówienia z nim mojej ewentualnej 
profesury i powodów, dla jakich się o nią zgłaszam. Mówił, że istot-
nie, będą wybrane osoby z odnośnych krajów zza „kurtyny”, zarów-
no na profesorów stałych, których liczba będzie ograniczona, jak na 
professors-visitors. Wręczyłem mu – na wszelki wypadek – drugi 
egzemplarz moich papierów, nie pamiętał bowiem, czy papiery te 
widział w Paryżu. Powoływałem się naturalnie na Pana4.

Foster wydał mi się człowiekiem inteligentnym, powściągliwym, 
przychylnie usposobionym do trudnych spraw, z  jakimi się styka. 
Stąd, po odwiedzinach Robert College5, odjechał do Aten i  Ka-
iru, skąd w tych dniach miał wrócić do Paryża. Sądzę, że będzie on 
konsultował jakieś czynniki naukowo-polityczne przed wszelkimi 
decyzjami. Czy jest Panu wiadomym, jaki czynnik polski będzie 
miał głos w tej sprawie?

1  List pisany odręcznie. Adresowany do Józefa Czapskiego, omyłkowo został 
wysłany przez M. Sokolnickiego do J. Giedroycia.

2   Brak dokładniejszych danych.
3  Archibald Voke Walker (1882–?), brytyjski przedsiębiorca, dyrektor So-

cony Vacuum Oil Company w Turcji. Pozostając w bardzo bliskich kontaktach 
z Sokolnickim, w czasie ewakuacji polskiego złota we wrześniu 1939 r. pożyczył 
ambasadorowi pieniądze na uiszczenie „podatku tranzytowego” dla tureckiego 
rządu. W następnych latach często gościł Sokolnickiego i  jego małżonkę w swej 
rezydencji w Stambule.

4  Tj. Józefa Czapskiego.
5  Robert College of Istanbul, prywatna szkoła wyższa założona w  1863 r. 

przez Amerykanina Christophera Roberta.
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Przy sposobności pragnę Panu donieść, że w tych dniach udaje 
się na krótko do Paryża p[an] Robert Guyon6, wybitny dziennikarz 
francuski, który w czasie wojny zbliżony był do czynników Vichy7 
i odtąd zadomowił się tutaj, gdzie odgrywa pewną rolę w publicy-
styce tureckiej. Oddał on nam duże usługi w latach 1944/[194]5, 
zajmował nieprzejednane stanowisko w  sprawie Yałty8, a  obecnie 
również jest stałym i pożytecznym łącznikiem w zagadnieniach poli-
tyczno-prasowych. Jako znawca i przyjaciel sprawy polskiej nawiąże 
on kontakt z „Kulturą”, będzie się starał o widzenie z p[anem] Gie-
droyciem i Panem. Proszę o dobre jego przyjęcie.

Oczekując dalszych wiadomości o  losach Uniwersytetu, łączę 
wyrazy wysokiego poważania i serdecznych pozdrowień

Michał Sokolnicki

6  Brak dokładniejszych danych.
7  Vichy, w latach 1940–1944 siedziba rządu marionetkowego państwa fran-

cuskiego. Państwo Vichy, jak potocznie nazywano ten twór, zostało utworzone po 
klęsce Francji w  lipcu 1940 r., a na jego czele stanął marszałek Philippe Pétain. 
W listopadzie 1942 r. zostało zajęte i od tego momentu okupowane przez Niem-
ców i Włochów.

8  Konferencja jałtańska (krymska), spotkanie przywódców tzw. Wielkiej 
Trójki – prezydenta Stanów Zjednoczonych Franklina D. Roosevelta, przywódcy 
ZSRS Józefa Stalina oraz premiera Wielkiej Brytanii Winstona Churchilla w Jałcie 
w dniach 4–11 lutego 1945 r. W wyniku obrad wypracowano zasady porządku 
i ładu politycznego na kontynencie europejskim po ostatecznym pokonaniu Rze-
szy Niemieckiej. W sprawach polskich w Jałcie postanowiono m.in. o przebiegu 
wschodniej granicy Polski wzdłuż tzw. linii Curzona, zdecydowano o utworzeniu 
Polskiego Rządu Tymczasowej Jedności Narodowej, w skład którego mieli wejść 
zarówno przedstawiciele rządu londyńskiego, jak i komuniści. W Polsce miały zo-
stać również przeprowadzone wolne i demokratyczne wybory. 
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[61]

13 listopada [1951]

Szanowny Panie Ambasadorze,
„Sprawa Miłosza”1 przybrała tego rodzaju rozmiary, że już nie 

idzie o  indywidualny wypadek, ale o  stosunek do nowej emigra-
cji. Precyzujemy nasze stanowisko w  załączonej deklaracji, którą 
zamieszczam w n[ume]rze grudniowym „Kultury” do wiadomości2 

1  Czesław Miłosz (1911–2004), poeta, pisarz, eseista, tłumacz, historyk lite-
ratury, laureat literackiej Nagrody Nobla (1980). Po II wojnie światowej, którą 
Miłosz spędził w kraju, został m.in. attaché kulturalnym przy placówkach rządu 
warszawskiego w Waszyngtonie oraz Paryżu. W lutym 1951 r. postanowił zerwać 
z reżymem i pozostać na emigracji. Do marca 1952 r. mieszkał w domu „Kultury” 
w Maisons-Laffitte. W maju 1951 r. Miłosz ogłosił w „Kulturze” głośny artykuł pt. 
Nie, w którym tłumaczył swoje dotychczasowe postępowanie i decyzję o wybraniu 
emigracji, pozostając jednocześnie dalekim od potępiania swej niedawnej przeszło-
ści. W artykule napisał m.in.: „mój stosunek do politycznej emigracji polskiej był 
co najmniej ironiczny: na kimś, kto rozumiał dynamikę przemian zachodzących 
w Polsce, spory kilkuosobowych stronnictw robiły wrażenie bezużytecznej zabawy, 
a same postacie tych polityków wyglądały na figury z wodewilu”. Tekst ten, jak 
i cały artykuł, stał się zaczątkiem burzliwej dyskusji i sporów wokół postawy poety 
oraz wymierzonej w niego kampanii, która w środowisku polskiego wychodźstwa 
przybrała nazwę „sprawy Miłosza”. Wsparcia pisarzowi udzielił wówczas Jerzy Gie-
droyc. Jedną z najważniejszych wówczas osób atakujących Miłosza był współpra-
cownik „Kultury” Ryszard Wraga, autor tekstu Nie ma żadnej „sprawy Miłosza”, 
„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1952, nr 8, s. 2. 

2  „Liczne głosy prasy emigracyjnej wywołane tak zwaną sprawą Miłosza, 
wśród których nie brak napaści szkalujących, jak artykuł w londyńskich «Wiado-
mościach» nr 292 i prób zorganizowania nagonki – zmuszają nas do powtórnego 
sformułowania poglądu na zagadnienie nowych emigrantów […]. Stosunek nasz 
do nich powinien być bez uprzedzenia i gorzkich urazów, lecz pełen życzliwej czuj-
ności. Jeżeli nowo przybyły emigrant współpracował aktywnie z reżimem, mamy 
prawo oczekiwać od niego, że przedstawi swą sprawę publicznie. Nie mamy jed-
nak prawa domagać się od niego upokarzających «pokajań» na wzór procesów so-
wieckich. Nie mamy również prawa żądać, by się zdeklarował po stronie jednego 
z  licznych obozów politycznych na emigracji. Posiada on prawo, tak jak każdy 
uchodźca, do kształtowania sobie własnej opinii, dotyczącej wszystkich zagadnień, 
jak również i naszej działalności, i wybrania własnej, zgodnej z  jego sumieniem, 
drogi walki”, Oświadczenie pisarzy w obronie Czesława Miłosza w związku z kam-
panią przeciwko niemu w prasie polskiej na emigracji, „Kultura” 1951, nr 12/50,  
s. 3. Pod oświadczeniem podpisali się: Andrzej Bobkowski, Marian Bohusz- 
-Szyszko, Maria Czapska, Józef Czapski, Tomasz Dobrowolski, Jerzy Giedroyc, 
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i w razie, gdyby Pan Ambasador zgadzał się z naszym stanowiskiem, 
z prośbą o podpisanie jej z nami3.

Przy okazji pozwalam sobie zapytać się, kiedy można się spodzie-
wać omówienia pamiętników Becka. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

Stanisław Gryziewicz, Wacław Iwaniuk, Janusz Jasieńczyk, Juliusz Mieroszewski, 
Kazimierz Mochliński, Jerzy Prądzyński, Tadeusz Romer, Michał Sambor, Tade-
usz Sołowij, Wit Tarnawski, Jan Tokarski, Józef Ursyn, Melchior Wańkowicz, 
Stanisław Vincenz, Wojciech Zaleski, Kazimierz Zamorski, Zygmunt Zaremba 
i Józef Żywina.

3  M. Sokolnicki, pozostając z dala od centrów polskiego wychodźstwa i nie 
chcąc się angażować w tamtejsze spory, podpisu odmówił. Oświadczenia nie pod-
pisali wówczas także m.in. Gustaw Herling-Grudziński czy Witold Gombrowicz.
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[62]1

Yeniköy, 1 grudnia 1951

Szanowny Panie Redaktorze,
Oto jest wszystko, na co mogłem się zdobyć w krótkim terminie 

i w niełatwych warunkach osobistych mej pracy.
Na pytanie dotyczące „miłoszowego” komunikatu odpowiem 

osobno. W żadnym razie go osobiście nie podpiszę, gdyż nosi on 
cechy polemiczne, a ja, będąc tak daleko, w żadnych polemikach za-
sadniczo nie biorę udziału. Jeżeli chodzi o moje wrażenie z całej tej 
Miłoszowej sprawy, to powiem: vous en faites un trop grand cas2.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania i pozdrowień dla całego 
zespołu „Kultury”

Michał Sokolnicki
Adres mój odtąd – to Ankara.

1  List pisany odręcznie.
2  robicie z niej nazbyt wielką rzecz (fr.)
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[63]

12 grudnia [1951]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za essay o Becku na tle jego książki. Zamieszczam go 

w n[ume]rze bieżącym t[o] j[est] styczniowym.
Jednocześnie mam nową prośbę. W tych dniach wyszła u Flam-

mariona książka Paula Reynaud „Au coeur de la mêlée”1. Jest to 
właściwie jego pamiętnik, niezmiernie ciekawy – zawierający masę 
poloników. Omówienie tej książki wydaje mi się bardzo ważne. 
Gdyby Pan Ambasador się zgodził, to zaraz książkę prześlę2.

Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

1  P. Reynaud, Au coeur de la mêlée. 1930–1945, Paris 1951.
2  M. Sokolnicki, Księgi polemiczne, „Kultura” 1952, nr 4/54, s. 125–130.
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[64]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
19 grudnia 1951

Szanowny Panie Redaktorze,
Chętnie omówię książkę Paula Reynaud i proszę o nadesłanie 

egzemplarza.
W tych dniach zamierzam wysłać Panu obiecany artykuł o książ-

kach Jürgena Thorwalda. 
Przy sposobności, będę bardzo wdzięczny za wpłacenie na ra-

chunek moich honorariów sumy ok[oło] 5.000 fr[anków] fr[ancu-
skich] do „Librairies Flammarion”, Service Magasin, 4 rue Rotrou /
Place de l’Odeon/ Paris 6-me.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[wraz z najlepszymi życzeniami Świąt i Nowego Roku]1

[Michał Sokolnicki]2

[Czy mogę prosić o 5 odbitek artykułu o Becku?]3

1  Dopisane odręcznie.
2  Dopisane odręcznie.
3  Dopisane odręcznie. M. Sokolnicki, Sprawa Józefa Becka, „Kultura” 1952, 

nr 1/51, s. 94–101.
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[65]

28 grudnia [1951]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za zgodę na omówienie książki Paula Reynaud. Wysy-

łam ją jutro.
Wczoraj przekazałem Flammarion 5 tys[ięcy] frs. w myśl polece-

nia. Pozostało jeszcze drugie 5 tys[ięcy], które są do Pana dyspozycji.
Niestety list Pana przyszedł już po wydrukowaniu n[ume]ru 

i rozsypaniu składu tak, że nie mog[łem] mimo najlepszych chęci 
zrobić odbitek.

Proszę przyjąć najlepsze życzenia od nas wszystkich

[Jerzy Giedroyc]
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[66]

ANKARA, ÇANKAYA P. K. 3045
10 stycznia 1952

Szanowny Panie Redaktorze,
W załączeniu przesyłam artykuł o książce Thorwalda1. Z  jego 

definitywnym tekstem miałem pewne trudności – i stąd opóźnie-
nie. Interesuje mnie, gdzie jest Thorwald i  czy odgrywa obecnie 
jakąś rolę. Może korespondent „Kultury” /kto nim jest?/ nawiązałby 
z nim kontakt, choćby z okazji mojego artykułu. Książki Thorwal-
da, poza jedną tylko recenzją w „Bellonie”, nie wywołały dotąd żad-
nego echa w publicystyce politycznej polskiej.

Zwracam się do Pana z wielką prośbą. Czy nie mógłbym otrzy-
mać z powrotem rękopisu mojego artykułu francuskiego „A Jalta, 
en Crimée”, przesłanego Panu wiosną zeszłego roku? Myślę, że ar-
tykuł ten nie ma już szans ukazania się w Paryżu, tymczasem zaś 
tutejszy miesięcznik dwujęzyczny – organ ankarskiego Uniwersyte-
tu2 – zwrócił się do mnie o współpracę i myślę, że tam będę mógł 
pracę moją ogłosić. Nie wiem, czy będzie łatwo rękopis odebrać 
z powrotem, zaś ja nie zachowałem tym razem, wbrew stałemu zwy-
czajowi, kopii.

Dziękuję za wiadomość o  moim honorarium. W  najbliższym 
czasie doniosę Panu, co z nim zrobić.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[i najlepszych pozdrowień]3

[Michał Sokolnicki]4

[Sądzę, że zdążę zrobić korektę artykułu?]5

1  Chodzi o artykuł recenzyjny M. Sokolnickiego z książki J. Thorwalda, Es be- 
gann an der Weichsel.

2  W  latach 1952–1963 Michał Sokolnicki był wykładowcą m.in. historii 
Polski i  Rosji na Wydziale Językoznawstwa, Historii i  Geografii Uniwersytetu 
w Ankarze.

3  Dopisane odręcznie.
4  Dopisane odręcznie.
5  Dopisane odręcznie.
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[67]1

Ankara, Çankaya P. K. 3045
29 stycznia 1952

Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam recenzję Reynauda. Czy będzie czas na zrobienie prze-

ze mnie korekty?
Czy istnieją możliwości uzyskania recenzyjnych egzemplarzy 

nowości polityczno-historycznych niemieckich? Interesują mnie 
w szczególności:

Książki Weizsäckera2 i Dirksena3

Wolfgang Foerster, „Ein General Kämpft gegen dem Krig”, 
Münchener Dom V[erla]g4.

Chętnie przyjąłbym się omówienia tych książek w „Kulturze”.
Uprzejmie będę wdzięczny za wpisanie poprzedniej mej należ-

ności, t[o] zn[aczy] fr[anków] fr[ancuskich] 5000 do mojego księ-
garza: Libraires Flammarian, 4 rue Rotrou, Service Magasin

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

Czy „Kulturę” prenumeruje nadal p[an] Lucjan Szyffer i jak wy-
gląda jego rachunek?

1  List pisany odręcznie.
2  Ernst von Weizsäcker (1882–1951), niemiecki oficer i dyplomata, generał 

brygady SS (1942), sekretarz stanu w  Auswärtiges Amt, ambasador Niemiec 
przy Stolicy Apostolskiej (1943–1945). W  tekście chodzi o  jego Erinnerungen, 
München 1950. W rok później ukazało się angielskie tłumaczenie tej książki: Me-
moirs, Chicago 1951.

3  Herbert von Dirksen (1882–1955), niemiecki prawnik i  dyplomata, am-
basador Niemiec w  Sowietach (1928–1933), Japonii (1933–1938) i  Wielkiej 
Brytanii (1938–1939). W tekście chodzi o  jego książkę Moskau, Tokio, London. 
Erinnerungen und Betrachtungen zu 20 Jahren deutscher Außenpolitik 1919–1939, 
Stuttgart 1949.

4  W. Foerster, Ein General Kämpft gegen den Krieg, München 1949.
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[68]

ANKARA, ÇANKAYA P. K. 3045
9 lutego 1952

Szanowny Panie Redaktorze,
Chętnie omówiłbym dla „Kultury” książkę generała Catroux1, 

która ma w tych dniach pojawić się na rynku księgarskim w Paryżu.
W związku z tym mógłbym omówić również cykl książek B[er-

trama] D[avida] Wolfe’a  o  Leninie2, Trockim3 i  Stalinie4, 
anonsowany w N[umerze] 51 „Kultury”5.

Gdyby Pan życzył sobie omówienia tych książek, uprzejmie pro-
szę o przysłanie recenzyjnych egzemplarzy. Łączę wyrazy prawdzi-
wego poważania [i szczerych pozdrowień]6

[Michał Sokolnicki]7

1  G. Catroux, J’ai vu tomber le Rideau de fer. Moscou 1945–1948, Paris 1952. 
M. Sokolnicki, Generał Catroux, „Kultura” 1952, nr 9/59, s. 122–126.

2  B.D. Wolfe, La Jeunesse de Lénine, traduit de l’américain par René Guyon-
net, Paris 1951.

3  B.D. Wolfe, Lénine et Trotsky, traduit de l’américain par René Guyonnet, 
Paris 1951.

4  B.D. Wolfe, Trotsky et Staline, traduit de l’américain par René Guyonnet, 
Paris 1951.

5  Nadesłane nowości wydawnicze, „Kultura” 1952, nr 1/51, s. 148.
6  Dopisane odręcznie.
7  Dopisane odręcznie.
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[69]

20 luty [1952]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za omówienie książki Reynauda. Artykuł zamieszczę 

w  najbliższym n[ume]rze, t[o] j[est] w  kwietniowym. Obecnie, 
mając stałego korespondenta w  Berlinie, uda się nam zapewne 
otrzymywać książki recenzyjne. Postaram się uzyskać w pierwszej 
kolejności książki podane przez Pana.

Co do Thorwalda, to postaram się uzyskać o nim informacje.
Naszym korespondentem jest Jerzy Prądzyński1. Przed wojną 

współpracownik „Polski Zbrojnej”2. Po wojnie (wzięty do niewoli 
w czasie kampanii wrześniowej, był cały czas w Murnau3) współ-
pracował przez dwa lata z  „Orłem Białym”, z  którym się rozstał, 
potem był redaktorem „Trybuny”4.

Co do artykułu „Bicz Boży”5, to miałbym do Pana wielką proś-
bę. Uważając go za b[ardzo] ciekawy i  słuszny, chciałbym prosić 
o pewne ścieniowanie. Próbując teraz nawiązać stosunki z Niemca-
mi, chciałbym w miarę możności nie wprowadzać emocjonalnego 
tonu.

Do Flammariona przekazuję dziś 5000 frs. Dotychczasowy r[a-
chune]k wynosi 5.050 frs. W ten sposób w tej chwili r[achune]k 
jest „czysty”.

Bardzo mi przykro, że tak wyszło z  artykułem Pana w  języku 
francuskim. Załatwiał to Sperber6, który wraca po dłuższej nieobec-

1  Jerzy Prądzyński [ps. Berlińczyk] (1908–1954), dziennikarz i  publicysta. 
W latach 1952–1953 stały korespondent „Kultury” w Berlinie.

2  „Polska Zbrojna”, czasopismo o  tematyce wojskowej założone w  1921 r. 
W okresie międzywojennym nieoficjalny organ Ministerstwa Spraw Wojskowych.

3  Murnau am Staffelsee, miejscowość położona w Górnej Bawarii. W okresie 
II wojny światowej znajdował się tam obóz jeniecki Oflag VII A Murnau.

4  „Trybuna”, organ prasowy Polskiego Ruchu Wolnościowego Niepodle-
głość i Demokracja.

5  Chodzi o artykuł recenzyjny M. Sokolnickiego z książki J. Thorwalda, Es 
begann an der Weichsel.

6  Manès Sperber (1905–1984), urodzony w  Galicji Wschodniej francuski 
pisarz, eseista, publicysta, profesor psychologii Uniwersytetu Berlińskiego. W mło-
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ności w przyszłym tygodniu do Paryża. Wyjaśnię jego losy i jeśli nie 
był drukowany, wycofam rękopis.

Obecnie chodzi mi po głowie wydanie specjalnego n[umer]u 
„Kultury” w  języku niemieckim przeznaczonym dla publiczności 
niemieckiej. Jeśli ten numer byłby zrobiony dobrze, może mieć pe-
wien efekt polityczno-propagandowy. Byłbym wdzięczny Panu za 
rady i sugestie.

P[an] L[ucjan] Szyffer prenumeruje „Kulturę”. Prenumeratę 
opłacił za rok bieżący w Stanach.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 

[Jerzy Giedroyc]

dości działacz komunistyczny i  członek Komunistycznej Partii Niemiec; z  ko-
munizmem zerwał w 1938 r. z powodu stalinowskich czystek. Podczas II wojny 
światowej jako ochotnik walczył w kampanii francuskiej, po klęsce Francji osiadł 
w Szwajcarii. Po 1945 r. zamieszkał w Paryżu, pracownik Ministerstwa Informacji 
Francji. Jego teksty ukazywały się w „Kulturze”.
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[70]1

Ankara, Çankaya P. K. 3045
1 marca 1952

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję uprzejmie za list i za informacje. 
Co się tyczy mojego artykułu o Thorwaldzie: zawsze, za wzo-

rem Voltaire’a2, słucham, jeśli mi radzą coś skreślić. Ale przy tym 
„wycienianiu” mej pracy, proszę, niech Pan weźmie pod uwagę jed-
no: zakończenie mojego artykułu jest wyraźnym wypowiedzeniem 
się za porozumieniem z Niemcami; aby to wypowiedzenie uczynić 
dla opinii polskiej strawnym, muszę powiedzieć w pierwszej części 
to, co pamiętamy, i to, co ze strony Niemców jest niezałatwionym 
względem Polski rachunkiem. Proszę więc o  utrzymanie tej nie-
zbędnej równowagi mojego artykułu. Zresztą, zawsze chętnie robię 
sam korektę.

Uprzejmie proszę o wypłacenie z pierwszego honorarium sumy 
fr[anków] fr[ancuskich] 3760 panu Wład[ysławowi] Pobóg-Mali-
nowskiemu.

Co do numeru poświęconego stosunkom polsko-niemieckim: 
nie jestem zwolennikiem numerów specjalnych. Czy nie dałoby 
się raczej zrobić tak: zamieścić w następnych numerach kilka prac 
(włącznie n[a] p[rzykład] z moją, z Hostowca i  t[ak] d[alej]), po 
czym te prace przetłumaczyć i wydać – niekoniecznie jako „Kul-
tura”, raczej pod firmą niemiecką – we Frankfurcie, czy w Mona-
chium; w najgorszym zaś razie jako „Sonderabdruck”3.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki 

1  List pisany odręcznie.
2  Voltaire (1694–1778), francuski filozof epoki oświecenia, historyk, pisarz, 

publicysta, epistolograf. 
3  odbitka (niem.)
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[71]

15 kwietnia [1952]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przepraszam za tak długie milczenie, ale chciałem odpisać kon-

kretnie w sprawach przez Pana poruszonych i stąd zwłoka. Niestety 
nie mogłem wydostać od M[anèsa] Sperbera artykułu francuskiego 
Pana. Zwleka z tygodnia na tydzień i jestem dziś właściwie pewien, 
że artykuł zgubiono. Bardzo mi jest przykro, ale to typowe dla sto-
sunków francuskich.

Książkę Catroux, która niedawno wyszła, wysyłam razem z tym 
listem. Jeśli idzie o Wolffa, to mam już to omówione przez Branco 
Lasicha1.

Pieniądze Panu Malinowskiemu przekazałem. Myślę, że Mali-
nowski już poinformował o tym Pana Ambasadora.

Ma się rozumieć, n[ume]ry specjalne są albo nudne, albo ogło-
szeniem. Chcę numer zarówno niemiecki, jak i  projektowany 
obecnie amerykański, zrobić „impresjonistycznie”, dając żywy i róż-
norodny materiał. Tak, by czytelnik miał „klimat”, a nie encyklo-
pedię. Numer amerykański będzie n[umer]em przeznaczonym dla 
publiczności polskiej zresztą, a przede wszystkim dla kraju2. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  Właśc. Branko Lazitch. Chodzi o jego tekst: Lenin, Trocki, Stalin, z francu-
skiego przełożyła M. Czapska, „Kultura” 1952, nr 5/55, s. 146–151.

2  „Amerykański” numer „Kultury” ukazał się w  lipcu 1953 r., „Kultura” 
1953, nr 7–8/69–70.
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[72]

6 maja [1952]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Równocześnie z tym listem wysyłam pamiętniki Szembeka1. Jest 

to jeszcze gorący egzemplarz, gdyż książka będzie w sprzedaży do-
piero od 5go czerwca. Myślę, że nie przesadzę, uważając tę książkę 
za najbardziej sensacyjną. Co za szkoda, że rząd ani nie zabezpieczył 
tego archiwum, ani nie wydał w okresie, kiedy były pieniądze. Jak-
kolwiek jest to tylko fragment notatek Szembeka, niemniej jest to 
b[ardzo] ciekawe.

Wielka prośba do Pana o  omówienie tych Pamiętników dla 
„Kultury”. Ze względu i na aktualność książki, jak również na zacie-
śniające się stosunki z Plonem2, bardzo mi zależy na drukowaniu 
omówienia możliwie najszybciej. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  Jan Szembek (1881–1945), dyplomata. W  okresie Drugiej Rzeczypospo-
litej pełnił wiele ważnych funkcji w  polskiej dyplomacji. W  latach 1924–1927 
poseł nadzwyczajny i minister pełnomocny w Brukseli, a następnie w Bukareszcie 
(1927–1932). Za czasów ministerstwa Józefa Becka podsekretarz stanu w polskim 
MSZ (1932–1939). W liście mowa o jego książce Journal 1933–1939, Paris 1952.

2  Plon, francuskie wydawnictwo założone w 1852 r. przez Henri’ego Plona.
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[73]1

Szanowny Panie Redaktorze,
Piszę te parę słów w wielkim pośpiechu.
Dziękuję za książkę Szembeka. Piszę recenzję i wysyłam ją Panu 

jutro albo pojutrze2. Niestety, wypadła bardzo obszerna: około 14 
stron mego maszynopisu, ale są tam rzeczy zbyt ważne, aby skracać.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania,

Michał Sokolnicki

A[nkara]a, 8 czerwca 1952

1  List pisany odręcznie.
2  M. Sokolnicki, Archiwum ministra Szembeka, „Kultura” 1952, nr 9/59,  

s. 111–122.
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[74]

ANKARA, ÇANKAYA P. K. 3045
10. VI. 1952

Szanowny Panie Redaktorze,
W ślad za onegdajszym listem przesyłam obiecaną recenzję waż-

nej książki Szembeka. Żałuję, że wypadła zbyt obszernie, ale trud-
no było się skracać. I tak tematu bynajmniej nie wyczerpałem, na 
przykład ciekawych szczegółów o  Czechosłowacji i  o  Beneszu1 – 
„ce valet de pied de tout le monde”2. Sugeruję Panu, aby ktoś 
bardziej ode mnie kompetentny omówił sprawę ukraińską, którą 
wzmiankuję tylko na str[onie] 15. Może Wraga? Terlecki3? Ło-
bodowski4? Poza tym, możliwe, że do następnego numeru przyślę 
wyciągi z mojej korespondencji z Szembekiem5.

1. Tytuł pierwotny recenzji – „u źródeł…” – może być zastąpio-
ny przez prostszy: „Archiwum Ministra Szembeka”. Ustęp o profe-

1  Edvard Beneš (1884–1948), czeski polityk i  działacz niepodległościowy. 
Członek Czeskiej Rady Narodowej oraz delegat Czechosłowacji na paryską konfe-
rencję pokojową. W dwudziestoleciu międzywojennym premier (1921–1922) oraz 
długoletni minister spraw zagranicznych (1918–1935). Prezydent Czechosłowacji 
(1935–1938, 1940–1945, 1945–1948).

2  kamerdyner u stóp wszystkich (fr.)
3  Tymon Terlecki (1905–2000), pisarz, eseista, krytyk literacki i  teatralny. 

W okresie międzywojennym m.in. wykładowca w Państwowym Instytucie Sztuki 
Teatralnej w Warszawie. Po zakończeniu II wojny światowej na emigracji, gdzie 
pełnił m.in. funkcję przewodniczącego Związku Pisarzy na Obczyźnie (1954–
1959). Piastował także godność prezesa Polskiego Towarzystwa Naukowego na 
Obczyźnie (1980–1981). Redaktor Literatury polskiej na obczyźnie 1940–1960. 
Długoletni współpracownik paryskiej „Kultury” oraz Sekcji Polskiej Radia Wolna 
Europa.

4  Józef Łobodowski (1909–1988), poeta, tłumacz, publicysta. W  Drugiej 
Rzeczypospolitej twórczość Łobodowskiego często uznawana była jako nazbyt le-
wicująca, a jego prace konfiskowała cenzura. Od połowy lat 30. związany z ruchem 
prometejskim; orędownik porozumienia polsko-ukraińskiego. Redaktor czasopi-
sma „Wołyń” oraz współpracownik „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”. Walczył 
w kampanii polskiej 1939 r., następnie na emigracji, gdzie od 1941 r. przebywał 
w Hiszpanii; pracownik Radia Madryt.

5  Tekst taki nie ukazał się w „Kulturze”.
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sorze Smal-Stockim1 wymaga przypiska, podającego, kim on jest 
i co obecnie robi. Proszę bardzo o to uzupełnienie.

2. Czy nie ma żadnej nadziei na odnalezienie mego maszynopisu 
„A Yalta, en Crimée”?

Przypomniałem sobie, że Pan zamierzał zamieścić to w „Figaro 
Litt[éraire]” lub w jakimś nowym miesięczniku, którego tytułu nie 
pamiętam.

Czy nie będzie to nitka do kłębka?
3. Otrzymałem książkę gen[erała] Catroux. Jest sympatyczna /cóż  

za rzadkość!/ i nadaje się do krótkiego omówienia. Co mam zrobić 
z egzemplarzem?

Przykre wrażenie zrobiły na mnie wycieczki polityczne „Lon-
dyńczyka”2 w  N[ume]rze 543. Czy nie można by chronić „Kul-
tury” od porachunków podwórkowych?

Łączę wyrazy mego prawdziwego szacunku [i poważania]4

[Michał Sokolnicki]5

Czy artykuł o J[ürgenie] Thorwaldzie nie zostanie zamieszczony? – 
Proszę o ewent[ualny] zwrot rękopisu.

1  Roman Smal-Stocki (1893–1969), ukraiński działacz niepodległościowy, 
polityk i dyplomata, profesor filologii słowiańskiej. W latach 1919–1923 przed-
stawiciel Ukraińskiej Republiki Ludowej w Berlinie, wicepremier i minister spraw 
zagranicznych URL na wychodźstwie (Warszawa). Podczas II wojny światowej 
pracownik Wolnego Uniwersytetu Ukraińskiego w  Pradze; po 1945 r. osiadł 
w Stanach Zjednoczonych.

2  Juliusz Mieroszewski [ps. Londyńczyk] (1906–1976), pisarz polityczny, 
publicysta i  eseista, dziennikarz, znawca problematyki niemieckiej. W  okresie 
międzywojennym współpracownik krakowskiego „Ilustrowanego Kuriera Co-
dziennego”. Po II wojnie światowej przebywał na emigracji w Wielkiej Brytanii; 
stały współpracownik paryskiej „Kultury”. 

3  J. Mieroszewski, O  reformę „Zakonu polskości”, „Kultura” 1952, nr 4/54, 
s. 5–13.

4  Dopisane odręcznie.
5  Dopisane odręcznie.
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[75]

16 czerwca [1952]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za doskonałe omówienie książki Szembeka. Niestety 

recenzja przyszła dosłownie o dwa dni za późno, t[o] j[est] po zła-
maniu numeru. Zamieszczę ją więc w numerze następnym.

Bardzo również proszę o  krótkie omówienie książki Catroux.  
Jeśli Pan Ambasador nie zatrzymuje egzemplarza, to proszę go nam 
odesłać.

Niestety, mimo najlepszych starań, nie mogę nigdzie odnaleźć 
francuskiego rękopisu. Redakcje francuskie są pod tym względem 
wprost nieprzyzwoite.

„Londyńczyka” będę bronił. Nie mamy żadnych porachunków 
z żadną ze stron. Staramy się być najbardziej obiektywni. I jak za-
pewne Pan zauważył, normalnie nie prowadzimy polemik z napa-
ściami, z jakimi stale się spotykamy.

Artykuł o J[ürgenie] Thorwaldzie odsyłam.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[76]

ANKARA, ÇANKAYA P. K. 3045
28 czerwca 1952

Szanowny Panie Redaktorze,
Załączam omówienie książki generała Catroux. Co do egzem-

plarza, wolałbym go zatrzymać, gdyż tu pracuję przeważnie u siebie 
i lubię mieć źródła pod ręką. Jeżeli jednak Redakcji na tej książce 
zależy, odeślę ją na zażądanie.

Zmartwiłem się opóźnieniem mego artykułu o Szembeku. Spie-
szyłem się, jak mogłem, ale zgubiła mnie dokładność w szczegółach, 
która kosztowała mnie wiele czasu. Czy mogę otrzymać korektę do 
wglądu?

Załączam listę książek, które mi może „Libella” zechce przysłać, 
a „Kultura” zechce policzyć na poczet honorariów1. Poza tym: czy 
mogę prosić o wpłacenie sumy 3500 fr[anków] fr[ancuskich] Po-
bóg-Malinowskiemu?

„Londyńczyk” nie podobał mi się w swych kronikach w N[ume]- 
r[ze] 54, począwszy od „Koniec Mitu”, skończywszy na „wyjeździe 
i Komentarzu”. W całości i szczegółach, lecz także w tonie – qui fait 
la chanson2 – basuje on Radzie Politycznej3, a  czepia się Rządu4. 
Nie kto inny jak rozjemca, gen[erał] Kukiel5, stwierdził rolę p[ana] 

1  Brak załącznika w korespondencji.
2  który nadaje utworowi (fr.)
3  Rada Polityczna, działający w  latach 1949–1954 quasi-parlamentarny 

organ grupujący funkcjonujące na wychodźstwie partie polityczne o krytycznym 
i opozycyjnym stosunku wobec prezydenta Augusta Zaleskiego. Jej przewodniczą-
cym był Tomasz Arciszewski z PPS. 

4  W liście mowa o Rządzie Polskim na wychodźstwie generała Romana Odzie-
rzyńskiego (1892–1975), który funkcjonował w latach 1950–1953.

5  Marian Kukiel (1885–1973), historyk, działacz niepodległościowy, gene-
rał Wojska Polskiego. Był jednym z twórców Związku Walki Czynnej w 1908 r. 
W okresie dwudziestolecia międzywojennego m.in. szef Wojskowego Biura Histo-
rycznego (1923, 1925–1926). Po zamachu majowym, wcześniej skonfliktowany 
z  Józefem Piłsudskim, Kukiel został odsunięty od sprawy wojskowych. Podczas  
II wojny światowej pełnił funkcję zastępcy ministra spraw wojskowych (1939–
1940) oraz ministra obrony narodowej (1942–1949). Współzałożyciel Instytutu 
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Ciołkosza6 – więc nie „Mit”. Nazywanie „Orła Białego” organem 
„oficjalnym” nosi też charakter stronniczy. Wszystko to, moim zda-
niem, jest polityką podwórkową i nie ma nic wspólnego z „Kulturą” 
– w każdym tego słowa znaczeniu.

Piszę to wszystko jako czytelnik, gdyż nie pretenduję do wyraża-
nia opinii w charakterze współpracownika.

Uprzejmie proszę – jeśli nie jest za późno – o 10 odbitek arty-
kułu o Szembeku. 

[Łączę wyrazy prawdziwego poważania]7

[Michał Sokolnicki]8

Polskiego i  Muzeum im. gen. Władysław Sikorskiego w  Londynie; od 1965 r. 
prezes jego Zarządu.

6  Adam Ciołkosz (1901–1978), działacz socjalistyczny, polityk. W  latach 
1931–1939 członek Rady Naczelnej oraz Centralnego Komitetu Wykonawczego 
PPS. Aresztowany oraz sądzony w tzw. procesie brzeskim, w wyniku którego został 
skazany na 3 lata więzienia; zwolniony w 1934 r. W czasie II wojny światowej 
m.in. członek Rady Narodowej; po 1945 r. pozostał na wychodźstwie w Wiel-
kiej Brytanii. Dwukrotny przewodniczący Egzekutywy Zjednoczenia Narodowego 
(1956–1959; 1963–1966).

7  Dopisane odręcznie.
8  Dopisane odręcznie.
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[77]

5 lipca [1952]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za omówienie książki gen[erała] Catroux. Postaram się 

je zamieścić również w  n[ume]rze wrześniowym. W  najbliższych 
dniach prześlę korektę Szembeka. 

3.500 frs. przekazuję p[anu] Malinowskiemu, również Libella 
wyśle zamówione książki. O odbitkach będę pamiętał.

Jeśli to nie sprawi Panu Ambasadorowi zbyt wielkiego kłopotu, 
to proszę o odesłanie książki Catroux.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[78]

ANKARA, ÇANKAYA P. K. 3045
10 listopada 1952

Szanowny Panie Redaktorze,
Nie orientuję się, jak stoją moje rachunki za honoraria w „Kul-

turze”. Jednakże, gdyby to tylko było możliwe, szczerze byłbym 
wdzięczny za uregulowanie dwóch moich rachunków w  Paryżu. 
A mianowicie:

zaprenumerowanie dla mnie „Figara” – zwykłą pocztą, od 15 
listopada, na trzy miesiące, z łaskawym podaniem mego adresu;

wpłacenie do Libraire Polonaise na B[oulevar]d S[ain]t Germain 
fr[anków] 1000 /tysiąc/ jako przedpłaty za cztery zeszyty „Encyklo-
pedii”. Załączam odnośny blankiet.

Jeżeli konto moje jest wyczerpane, proszę uprzejmie o  trakto-
wanie tych wpłat jako zaliczki, którą postaram się pokryć w naj-
bliższym czasie artykułami. Czy redakcja byłaby skłonna zamieścić 
korespondencję moją z Min[instrem] Szembekiem z  lat przedwo-
jennych? Czy interesowałoby Pana obszerniejsze studium z okresu 
przedwojennego – albo również dosyć obszerne wspomnienie z lat 
pierwszej wojny?

Recenzja książki Szembeka wywołała ciekawą i  miłą dla mnie 
wymianę listów z  Panią Szembekową1 i  z  dawnym sekretarzem 
Ministra2. Czy nie widzi Pan żadnych możliwości polskiego, roz-
szerzonego, wydania tej książki3?

1  Izabela Szembek (primo voto: Skrzyńska) (1881–1972), żona ministra Jana 
Szembeka.

2  Janusz Zembrzuski (1910–?), dyplomata. Pełnił funkcję m.in. radcy MSZ; 
w  latach 1935–1939 sekretarz i bliski współpracownik ministra Jana Szembeka. 
Podczas II wojny światowej, po wydostaniu się z kraju jako ochotnik walczył w sze-
regach Wojska Polskiego na Zachodzie; po upadku Francji internowany w Szwaj-
carii. Po 1945 r. pozostał na wychodźstwie i osiadł we Francji; długoletni dyrektor 
paryskiego hotelu Ritz.

3  Rozszerzona polska wersja Diariusza ministra Jana Szembeka ukazała się 
w Londynie w latach 1964–1972: Diariusz i teki Jana Szembeka 1935–1945, t. 1:  
Wprowadzenie i dokumentacja do lat 1933–1934; Diariusz Jana Szembeka za rok 
1935, oprac. T. Komarnicki, Londyn 1964; t. 2: Uzupełnienia do dokumenta-
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Przepraszam za opłakany stan mojej maszyny, która przedwcze-
śnie drze moje listy, i łączę wyrazy prawdziwego [mego szacunku]4

[Michał Sokolnicki]5

cji t. 1; Diariusz Jana Szembeka za rok 1936; Dokumentacja za rok 1936, oprac.  
T. Komarnicki, Londyn 1965; t. 3: Dokumentacja za styczeń–marzec 1937; Dia-
riusz Jana Szembeka za rok 1937; Dokumentacja za rok 1937, oprac. T. Komarnic-
ki; t. 4: Diariusz i dokumentacja za rok 1938; Diariusz i dokumentacja za rok 1939, 
oprac. J. Zarański, Londyn 1972.

4  Dopisane odręcznie.
5  Dopisane odręcznie.
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[79]

22 listopada [195]2

Szanowny Panie Ambasadorze,
W odpowiedzi na list Pana z 10 b[ieżącego] m[iesiąca] donoszę, 

że zaprenumerowaliśmy dla Pana „Figaro” na 3 miesiące, począw-
szy od 15 b[ieżącego] m[iesiąca] i wpłaciliśmy 1000 frs. Księgarni 
Polskiej, jako przedpłatę na „Encyklopedię”. Abonament „Figaro” 
z przesyłką kosztował 2170 frs. Razem konto p[ana] Ambasadora 
jest u nas obciążone kwotą fr[anków] 5180 frs. (Ostatnio wypłaci-
liśmy Libelli na r[achune]k Pana kwotę 5180 fr[anków] za książki 
i poprzednio p[anu] Pobogowi kwotę 3549 frs. – były to wypłaty 
w bieżącym półroczu).

Korespondencja Pana Ambasadora z min[istrem] Szembekiem 
byłaby niewątpliwie ciekawym przyczynkiem historycznym i  bar-
dzo chętnie na nią reflektuję. Jeśli idzie o wydanie polskie „Diariu-
sza” Szembeka, to bardzo by mi zależało na jego wydaniu. Obecnie 
jest nawet na to pewna szansa, gdyż min[ister] Leon Orłowski1 
próbuje zebrać w Stanach odpowiednie na ten cel fundusze. Miej-
my nadzieję, że to się mu uda.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

(Jerzy Giedroyc)

1  Leon Orłowski (1891–1976), dyplomata. W  latach 1936–1941 piastował 
godność ministra pełnomocnego i  posła polskiego w Budapeszcie, po II wojnie 
światowej na emigracji w Stanach Zjednoczonych.



122

[80]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
23 marca 1953

Szanowny Panie Redaktorze,
Pisze mi Włodzimierz Bączkowski, że po swojej bytności w An-

karze donosił Panu o  rozmaitych moich rozpoczętych i planowa-
nych pracach i że w odpowiedzi swojej Pan nie wykluczał pewnych 
możliwości wydawniczych. W związku z  tym chcę Panu donieść, 
czym w tej chwili rozporządzam i w jakim stanie są te moje prace.

1. Bączkowski namawiał mnie, abym wydał szereg moich szki-
ców polityczno-historycznych pod ogólnym tytułem „O  głup-
stwach ludzi dostojnych” lub innym analogicznym1. Byłby to zbiór 
w rodzaju „Wczasów historycznych” Askenazego2. Złożyłyby się na 
ten zbiór:
a/ prace już drukowane, w rodzaju pięciu recenzji Churchilla, szki-
cu o Jałcie /drukowanego w „Dzienniku Polskim”/, szkicu o Noelu 
/z  „Wiadomości” i  „Tygodnika Polskiego”/, [o  „linii Maginota” 
(„Orzeł B[iały]”)]3, szkicu o wydawnictwach Royal Institute of In-
tern[ational] Affairs /z „Bellony”/, recenzji o hr[abii] Ciano, o Pa-
penie, o Ciechanowskim i t[ak] d[alej].
b/ uzupełnienia i przypisy do powyższych.
c/ prace niedrukowane dotychczas, n[a] p[rzykład] obszerniejsze 
studium o  Stalinie na tle książki Deutschera, szkic porównawczy 
o teoretykach „leninizmu”, szkic p[od] t[ytułem] „Wschód czy Za-
chód”, szkic o Hitlerze na tle książki Jürgena Thorwalda i inne.

1  Książka taka nie ukazała się.
2  Szymon Askenazy (1865–1935), historyk, profesor, jeden z  twórców tzw. 

lwowskiej szkoły historycznej i  studiów nad dziejami dyplomacji, członek Aka-
demii Umiejętności. W  okresie I  wojny światowej Askenazy zaangażowany był 
w prace Szwajcarskiego Komitetu Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce. W  latach 
1920–1923 delegat Rzeczypospolitej przy Lidze Narodów. Do jego uczniów na-
leżał Michał Sokolnicki, który na seminarium Askenazego pracował nad biografią 
swego stryjecznego pradziadka generała Michała Sokolnickiego. W  liście mowa 
o książce Wczasy historyczne, Warszawa 1902.

3  Dopisane odręcznie.
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d/ uwzględniłbym przy wyborze prac zastrzeżenie Pańskie, aby 
książka nie zawierała tych, jakie były drukowane w „Kulturze”; ale 
zgodził by się Pan może na zrobienie jednego lub dwu wyjątków 
– w szczególności na włączenie do zbioru szkicu mego o „Mona-
chium”, uzupełnionego rezultatami ostatnich na ten temat badań.
Sądzę, że całość wyniosłaby ok[oło] 200 stron druku formatu daw-
nych „Wczasów Historycznych”. Mogłaby ona być przygotowaną 
do druku w nader krótkim czasie4.
2. Od dwóch mniej więcej lat pracuję nad redakcją „Historii Poli-
tycznej Drugiej Wojny Światowej”. Niestety, warunki techniczne 
i materialne nie pozwoliły mi na kontynuowanie tej pracy w ostat-
nim czasie5.
W stanie prawie gotowym /wymagającym jedynie uzupełnień i re-
wizji tekstu/ mam 2/3 pierwszego tomu, obejmującego wstęp i zarys 
lat 1933–1939 – aż po przeddzień wybuchu wojny, t[o] j[est] do 
wiosny 1939. Tom ten miałby ok[oło] 300 str[on] formatu moich 
„Czternastu Lat”6. Mógłby być oddany do druku późnym latem 
b[ieżącego] r[oku].
3. Wreszcie, mam w rękopisie dalszy ciąg moich „Czternastu Lat” 
– wspomnienia z  lat 1913–[19]167. Tekst zawiera ok[oło] 2/3 
tomu i wymaga nie tylko rewizji, ale uzupełnienia trzema dalszy-
mi rozdziałami. Natomiast w stanie prawie gotowym mam szereg 
dzienniczków, prowadzonych w różnych okresach, w szczególności 
w latach 1916, 1918 i 1919. Notatki te zawierają m[iędzy] in[ny-
mi] opis podróży do Moskwy z And[rzejem] Strugiem8, podróży 
do Jekaterinodaru, do Jass, misji do Lwowa w okresie bitwy listo-

4  Książka Sokolnickiego z wyborem jego artykułów i recenzji wcześniej ogło-
szonych drukiem nie ukazała się.

5  Praca nie została opublikowana; maszynopis książki znajduje się w Archi-
wum Instytutu Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku.

6  M. Sokolnicki, Czternaście lat, Warszawa 1936.
7  M. Sokolnicki, Rok czternasty, Londyn 1961.
8  Andrzej Strug [właśc. Tadeusz Gałecki] (1871–1937), działacz socjalistycz-

ny i niepodległościowy, pisarz i publicysta, wolnomularz. W Drugiej Rzeczypospo-
litej m.in. prezes Związku Zawodowego Literatów Polskich, autor m.in. książki 
Pokolenie Marka Świdy, Warszawa 1925.
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padowej, rokowań z  Komitetem Narodowym w  Paryżu i  t[ym]  
p[odobne]9.
Całość wystarczyłaby na tym około 150 stron małego formatu.

[Ograniczam się dzisiaj wykazem prac moich – gotowych lub na 
wpół wykończonych, gdyż nie orientuję się, jakie są Pańskie moż-
liwości wydawnicze, ani też jakim mógłby być ewentualny Pański 
wybór. Z  tego powodu też nie wymieniam ani moich terminów, 
ani moich dezyderatów – technicznych czy finansowych. Oczekuję 
przede wszystkim, że Pan zechce mnie zorientować w tym, czy i co 
jest możliwym.

Cały miesiąc ostatni, a właściwie okres od 15 lutego przechoro-
wałem – i dlatego nie miał Pan ode mnie żadnych wiadomości ani 
obiecanych artykułów. Obecnie dochodzę do równowagi i nawra-
cam do normalności.

Czy można przymówić się o tomy krajowe „Kultury”10, bardzo 
dla mnie ciekawe i ważne? Nie otrzymałem tomów II11 i III12.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania i szczerych pozdrowień

Michał Sokolnicki]13

9  Por. M. Sokolnicki, Podróż do Jass w 1918 r., „Niepodległość” (Londyn), 
1976, t. X.

10  „Zeszyty Krajowe” „Kultury” ukazywały się w  latach 1952–1953, a  ich 
redaktorami byli: Stanisław Gryziewicz, Jan Jodzewicz, Leonard Rudowski oraz 
Wojciech Zaleski. Temat każdego z  poszczególnych numerów poświęcony był 
konkretnej dziedzinie życia w kraju pod rządami komunistycznego reżymu.

11  Tom II: Ramy życia w Polsce. 
12  Tom III: Sowietyzacja kultury w Polsce.
13  Dopisane odręcznie.
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[81]1

Ankara, 30 marca 1953

Szanowny Panie Redaktorze,
Zwracam się do Pana z uprzejmą prośbą o pośrednictwo u Am-

basadora Laroche’a2. Znam go dobrze z warszawskich czasów, by-
łem przez niego dekorowany Legią Honorową i bardzo mi zależy na 
otrzymaniu jego książki o Polsce3.

Mam rachunek bieżący u  Flammariona (Seria Magasin) i  eg-
zemplarz mógłby być wzięty tam na mój rachunek. Chodzi mi jed-
nak, o ile to możliwe, o egzemplarz numerowany, a już w każdym 
razie podpisany przez autora.

Myślę, że taką sprawę da się wyjaśnić telefonicznie z p[anem] 
Laroche i  dlatego obdarzam Pana tą prośbą. Przy tym, nie znam 
adresu Laroche’a, mógłbym więc do niego się zwrócić dopiero po 
otrzymaniu tego adresu od Pana – i rzecz uległaby zwłoce. W każ-
dym razie prześlę listownie podziękowania.

Proszę o doniesienie, czy życzyłby Pan sobie mojej recenzji z tej 
książki4.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania i szczerych pozdrowień

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  Jules Laroche (1877–1961), francuski polityk i dyplomata. W latach 1924–

1926 pełnił funkcję dyrektora Departamentu Politycznego francuskiego MSZ, 
następnie ambasadora III Republiki w Warszawie (1926–1935).

3  J. Laroche, La Pologne de Pilsudski souvenirs d’une ambassade 1926–1935, 
Paris 1953.

4  Recenzja M. Sokolnickiego z tej książki nie ukazała się w „Kulturze”.



126

[82]

15 kwietnia [1953]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przepraszam, że dopiero teraz odpisuję na listy Pana, ale dopiero 

od dwóch dni wstaję z łóżka.
Numery krajowe „Kultury” jednocześnie wysyłam. Laro-

che’a nie ma w Paryżu, Flammarion dosyć konspiruje jego adres, 
przekazałem im Pana prośbę, obiecali to jak najszybciej załatwić. 
Pamiętniki Laroche’a i Bonneta1 obiecał mi zrecenzować A[natol] 
Mühlstein2.

Jeśli idzie o moją działalność wydawniczą, to w  tej chwili nie 
umiem nic powiedzieć. Sprawa wyjaśni się w  ciągu najbliższych 
paru miesięcy. Cała moja kalkulacja polega na tym (tu prosiłbym 
naprawdę o  najściślejszą dyskrecję), że nawiązałem pewne nit-
ki z  fundacją Forda3. Są to jeszcze b[ardzo] słabe nitki, które jak 
dotąd sprowadzają się do tego, że wydaję z  ich zasiłku specjalny 
numer „Kultury” poświęcony kulturze amerykańskiej. Staram się, 
by sfinansowali mi dział wydawania książek, tak jak to zrobiono 
z  książkami rosyjskimi (dom wyd[awniczy] im[ienia] Czechowa), 
a ostatnio ukraińskimi (Zbirnyk i Ukr[aińska] Ak[ademia] Nauko-
wa Smal Stockiego). Szanse pewne są, na ile realne, to jeszcze nie 
umiałbym powiedzieć. Trzęsienie ziemi personalne po wyborach 
prezydenckich jeszcze się nie skończyło4 i w tej chwili po prostu nie 
ma z kim rozmów kontynuować. Znawcy terenu zapewniają mnie, 

1  Georges Bonnet (1889–1973), francuski polityk i  dyplomata. W  przeło-
mowych latach 1938–1939 minister spraw zagranicznych Francji. W liście mowa 
o jego książce Le diplomate le créateur de Suez, Paris 1951.

2  A. Mühlstein, Świadectwo amb. Laroche’a, „Kultura” 1953, nr 6/68, s. 127–
132.

3  Fundacja założona w  Nowym Jorku w  1936 r. przez Henry’ego i  Edsela 
Fordów. Zajmowała się nie tylko finansowaniem badań i projektów naukowych, 
rozdysponowywaniem stypendiów oraz organizacją staży w  Stanach Zjednoczo-
nych, ale również działała na rzecz szeroko pojętej demokracji i pokoju na świecie.

4  W wyborach prezydenckich w Stanach Zjednoczonych zwyciężył wówczas 
Dwight D. Eisenhower.
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że w maju powinno być wszystko już uporządkowane i wtedy bę-
dzie można przystąpić do finalizowania rozmów.

Jeśli moje plany się udadzą, to wtedy natychmiast się zgłoszę 
do Pana. Szereg podanych przez Pana propozycji jest i niezmiernie 
ciekawych i bardzo ważnych. Przecież literatura polityczna polska 
po prostu nie istnieje. Raz jeszcze bardzo proszę o dyskrecję, gdyż 
nawet drobiazgi mogą wszystkie plany pokrzyżować.

Moja obecna akcja wydawnicza ma charakter raczej „party-
zancki” i eksperymentalny. Jeszcze jest za wcześnie na wnioski, ale 
myślę, że nadal nie ma szans na wydawanie książek kalkulowanych 
handlowo. Myślę, że winą jest brak odpowiedniego aparatu kolpor-
tażowego.

Bardzo będę wdzięczny jeśli Pan Ambasador będzie miał coś do 
druku w „Kulturze”.

Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
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[83]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
30 kwietnia 1953

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję uprzejmie za list i za zawarte w nim informacje. Oczy-

wiście, zachowam je dla siebie i o Pańskich planach wydawniczych 
nie będę z nikim mówił. W razie, jeżeli się urzeczywistnią, rad bym 
przeprowadzić z Panem dyskusję i dokonać razem najwłaściwszego 
wyboru spomiędzy mych prac, wykończonych czy przygotowywa-
nych. 

Czy znajdzie Pan miejsce w  „Kulturze” na druk większej mej 
pracy z  działu „Najnowszej Historii Polski” – w  rozmiarach nie 
mniej niż 30 stron druku?

Co się tyczy recenzji, najchętniej podjąłbym się syntetycznego 
omówienia wojskowo-politycznych publikacji niemieckich z okresu 
ostatniej wojny. Byłby to artykuł, a  nie szereg recenzji. Niektóre 
z odnośnych książek mam u siebie – Schmidta1, Kordta, Haldera, 
Hagena2, Papena3 – brak mi jednakże szeregu innych, ważnych 
i  udokumentowanych publikacji, których tutaj dostać nie mogę. 
Jeśli więc Panu myśl takiego artykułu odpowiada i  jeśli może mi 
Pan w  jego przygotowaniu dopomóc, to proponuję sprowadzenie 
dla mnie książek według załączonej listy, przy czym część kosztu – 
powiedzmy połowa – byłaby pokryta z mego honorarium. 

Jeżeli chodzi o mniejsze notatki recenzyjne, to w międzyczasie 
chętnie omówiłbym wspomnienia Weyganda /L’Idéal vécu4/, oraz 
książkę Abetza /Histoire d’une politique franco-allemande5/. Nie-
stety, również nie posiadam egzemplarzy.

1  P. Schmidt, Sur la scéne internationale 1933–1945, Paris 1950. 
2  W. Hagen [właśc. Wilhelm Höttl], Die geheime Front. Organisation, Perso-

nen und Aktionen des deutschen Geheimdienstes, Linz 1951.
3  F. v. Papen, Memoirs, London 1952.
4  M. Weygand, Mémoires, t. 1: Idéal vécu, Paris 1950.
5  O. Abetz, Histoire d’une politique franco-allemande 1930–1950, Paris 1953.
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Jeżeli jeszcze mogę zadłużać się w „Kulturze”, to wdzięczny będę 
za przysłanie mi, na mój rachunek, egzemplarza „Zniewolonego 
Umysłu” Miłosza6.

Oczekuję więc dalszych wiadomości, tymczasem zaś łączę wyra-
zy [prawdziwego szacunku i szczerych pozdrowień]7

[Michał Sokolnicki]8

6  C. Miłosz, Zniewolony umysł, Paryż 1953 (Biblioteka „Kultury”, t. 3).
7  Dopisane odręcznie.
8  Dopisane odręcznie.
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[84]

4 maja [1953]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z 30 kwietnia. Miłosza jednocześnie wysyłam. 

Książki niemieckie zamawiam u naszego przedstawiciela. Weygan-
da będę mógł przesłać dopiero za 10 dni. Abetza wyślę w tym ty-
godniu.

30 str[on] to dość dużo, ale to mnie nie przeraża, gdyż zapew-
ne praca Pana Ambasadora będzie b[ardzo] ciekawa. Bardzo o nią 
proszę.

Jak tylko trochę się „ukonkretni” moja akcja wydawnicza, zaraz 
się z Panem Ambasadorem skomunikuję.

Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
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[85]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
29 maja 1953

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję bardzo za książkę Miłosza. Jest kontrowersyjna, a więc 

interesująca: pobudza myśl. Operowanie sloganem „materializmu 
dialektycznego” nastręcza najwięcej wątpliwości. Poza tym niełatwo 
darować takich ustępów jak ten /str[ona] 145/: „Młodzież chłopska 
i robotnicza nie mogła dostać się do szkół średnich i uniwersytetów”. 
Podobne nonsensy o Polsce przedwojennej mogły mieć kurs tylko 
w getcie intelektualistów komunizujących. Ciekawe, jak różne były 
odczucia: od 1931 będąc za granicą1, pamiętam wrażenie zmian, roz-
woju, żywiołowego rozbudzenia mas za każdym moim przyjazdem 
do kraju. Miłosz zaś mówi: „nasz kraj był w stanie paraliżu”!

Otrzymałem również z Paryża książki Abetza /do tego szelmy 
się dobiorę, szczególnie wobec niezrozumiałych pochwał Eajansa2/ 
i  von Papena3. Z  tą drugą nie wiem, co zrobić, gdyż mam ją po 
angielsku, a napisałem o tych słabych i dwuznacznych „Wspomnie-
niach” już dwa artykuły. Czy mam ją odesłać? Natomiast pożądam 
pierwszego tomu pamiętników Weyganda, który się parę miesięcy 
temu ukazał.

Wreszcie, z  Monachium otrzymałem „Tischgespräche”4, Klei- 
sta5, Weizsäckera i Heusingera6. Brak mi jeszcze Dirksena, Kordta 

1  1 sierpnia 1931 r. M. Sokolnicki został ministrem i posłem pełnomocnym 
w Danii, zaś od czerwca 1936 r. piastował godność ambasadora Rzeczypospolitej 
Polskiej w Turcji.

2  Brak dokładniejszych danych.
3  Franz von Papen (1879–1969), niemiecki polityk i  dyplomata. Pełnił 

godność kanclerza Niemiec (1932), w  latach 1933–1934 wicekanclerz Rzeszy 
w  rządzie Adolfa Hitlera. Ambasador niemiecki w  Wiedniu (1934–1938) oraz 
w Ankarze (1939–1945), gdzie miał kontakt z Sokolnickim.

4  H. Picker, Hitlers Tischgespräche im Führerhauptquartier 1941–1942, Bonn 
1951.

5  P. Kleist, Zwischen Hitler und Stalin 1939–1945. Aufzeichnungen, Bonn 1950.
6  A. Heusinger, Befehl im Widerstreit. Schicksalsstunden der deutschen Armee 

1923–1945, Tübingen 1950.
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/Nicht aus den Akten, Union Deutsche V[erla]gs Ges[ellschaft], 
Stuttgart7/ z polityków, oraz Hossbacha8 i Foerstera9 z wojskowych. 
Wobec wspaniałomyślności Pańskiej dodaję jeszcze, na oddzielnej 
kartce, kilka tytułów10. Napisałbym o tym wszystkim jeden lub dwa 
powiązane treścią artykuły – w ciągu lata.

Tymczasem porządkuję moje różne notatki z przeszłości – i są-
dzę, że już w bliskim czasie coś z tego Panu poślę.

Biblioteka „Kultury” przedstawia się typograficznie bardzo ład-
nie11. Wyobrażam sobie, ile kosztuje to zachodu w Paryżu, gdzie 
większość książek wychodzi dziś w  szacie tak obskurnej. A  ja pa-
miętam, jak świeże spod prasy książki, w  podcieniach Geleriede  
l’Odeon, nie tylko wabiły oko, ale pachniały!

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku [i szczerych pozdrowień]12

[Michał Sokolnicki]13

[Przed chwilą otrzymałem z wdzięcznością IV-ty zeszyt krajo-
wy14. Nie mam jednak zeszytów II i III]15.

7  E. Kordt, Nicht aus den Akten, Stuttgart 1950.
8  F. Hossbach, Zwischen Wehrmacht und Hitler 1934–1938, Wolfenbüttel 

1949.
9  W. Foerster, Generaloberst Ludwig Beck. Sein Kampf gegen den Krieg. Aus 

nachgelassenen Papieren des Generalstabschefs, München 1953.
10  Brak załącznika w korespondencji.
11  W 1953 r. Instytut Literacki zaczął prowadzić własną działalność wydawni-

czą. Jako pierwsze w serii Biblioteka „Kultury” ukazały się książki: W. Gombrowi-
cza (Trans-Atlantyk. Ślub), G. Orwella (1984), C. Miłosza (Zniewolony umysł oraz 
tomik poezji Światło dzienne), J. Burnhama (Bierny opór czy wyzwolenie?), a także 
C. Straszewicza (Turyści z  bocianich gniazd). Do 2000 r. w  serii tej ukazało się 
ponad 500 tomów.

12  Dopisane odręcznie.
13  Dopisane odręcznie.
14  T. IV: Struktura gospodarstwa polskiego.
15  Dopisane odręcznie.
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[86]

8 czerwca [1953]

Drogi Panie Ambasadorze,
Książki niemieckie postaram się przesłać w najbliższym czasie. 

Spis już wysłałem do Monachium. Jeśli pamiętniki Papena nie są 
Panu potrzebne, to bardzo proszę o odesłanie. Staram się kompleto-
wać w naszej bibliotece literaturę pamiętnikarską. Książkę Weygan-
da wyślę, ale najwcześniej za tydzień, dziesięć dni, aż mi ją zwróci 
K[onstanty] A[leksander] Jeleński, który robił wywiad z Weygan-
dem do n[ume]ru czerwcowego1. Ten tom zresztą nie jest specjalnie 
ciekawy. Myślę, że następny – poświęcony głównie sprawom pol-
skim – będzie bardziej sensacyjny2. Dla nas przynajmniej.

Następny numer jest jak co roku numerem podwójnym: za li-
piec i  sierpień, a do tego numerem specjalnym, bo poświęconym 
kulturze amerykańskiej3. Opracowałem go do spółki z  Fundacją 
Forda. Numer wrześniowy chciałbym zamknąć w  końcu lipca. 
Gdyby Pan Ambasador miał do tego czasu wspomnienia (które Pan 
awizował) lub omówienie literatury pamiętnikarskiej, to bardzo 
będę wdzięczny za materiały.

Zeszyt drugi i  trzeci (krajowy) wysyłam jednocześnie z  tym  
z listem. 

Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

1  K.A. Jeleński, Wywiad z gen. Weygand, „Kultura” 1953, nr 6/68, s. 83–88.
2  M. Weygand, Mémoires, t. 2: Mirages et réalités, Paris 1957.
3  „Kultura” 1953, nr 7/69–8/70.
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[87]

Yeniköy /Istanbul/, 11 września 1953
[Kalender cad. 10 (adres ważny do odwołania)]1

Drogi Panie Redaktorze,
Korespondencja nasza uległa dłuższej przerwie, spowodowanej 

strajkiem francuskim. W dodatku, w początku lata nie dopisywało 
mi zdrowie. Obecnie wracam do normy i pracuję regularnie. Piszę 
tedy do Pana w całym szeregu interesów.

1. Mam już od dość dawna przygotowany dla „Kultury” do dzia-
łu Historii Najnowszej mój „Dziennik Misji Paryskiej” z  czasów 
Konferencji Pokojowej 1919 roku, z  dodanym obecnie wstępem 
i przypisami2. Są tam szczegóły niepozbawione aktualności – m[ię-
dzy] in[nymi] rozmowy z  Piłsudskim3, Stanisławem Grabskim4 
i Dmowskim5 – rzeczy skądinąd zupełnie dotąd nieznane. Nieste-

1  Dopisane odręcznie.
2  M. Sokolnicki, W służbie Komendanta, „Kultura” 1953, nr 12/74, s. 75–106.
3  Józef Piłsudski (1867–1935), działacz niepodległościowy, I Marszałek Pol-

ski, Naczelny Wódz Wojska Polskiego. Przed I wojną światową jeden z twórców 
i przywódców PPS oraz jej Organizacji Bojowej, kierownik Związku Walki Czyn-
nej. W  czasie Wielkiej Wojny Komendant I  Brygady Legionów Polskich, twór-
ca Polskiej Organizacji Wojskowej. W Drugiej Rzeczypospolitej m.in. Naczelnik 
Państwa Polskiego (1919–1922). Po przejęciu władzy w państwie w maju 1926 r. 
dwukrotnie premier (1926–1928, 1930), minister spraw wojskowych oraz General-
ny Inspektor Sił Zbrojnych (1926–1935); faktyczny przywódca Państwa Polskiego.

4  Stanisław Grabski (1871–1949), polityk i ekonomista. W młodości działacz 
ruchu socjalistycznego, następnie związany z  Narodową Demokracją. W  latach 
1919–1927 poseł na Sejm z ramienia Związku Ludowo-Narodowego; delegat na 
konferencję pokojową w Rydze. Pełnił funkcję m.in. ministra wyznań religijnych 
i oświecenia publicznego (1923, 1925–1926). Podczas II wojny światowej aresz-
towany i więziony przez Sowietów, zwolniony po układzie Sikorski–Majski. Prze-
wodniczący Rady Narodowej (1942–1944). Po 1945 r. wrócił do Polski, gdzie 
objął stanowisko wiceprezesa Krajowej Rady Narodowej (1945–1947).

5  Roman Dmowski (1864–1939), polityk, pisarz polityczny, publicysta, 
przywódca i ideolog Narodowej Demokracji. Przed I wojną światową działacz Ligi 
Polskiej, jeden z twórców Ligi Narodowej; współtworzył Stronnictwo Narodowo-
Demokratyczne, poseł do Dumy Rosyjskiej. W czasie Wielkiej Wojny prezes Ko-
mitetu Narodowego Polskiego, delegat Polski na konferencję pokojową w Paryżu. 
W Drugiej Rzeczypospolitej m.in. minister spraw zagranicznych (1923), założyciel 
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ty zdarzył mi się przykry wypadek. W egzemplarzu, jaki ze sobą na 
wieś zabrałem, brak jest jednej i to szczególnie ważnej stronicy. Do 
rękopisów pozostawionych w Ankarze nikt prócz mnie dostać się nie 
może. W tych warunkach nie mam innego wyjścia, jak jeszcze do 
października – do powrotu do Ankary – odwlec wysyłkę rękopisu.

2. Natomiast mam już na ukończeniu pierwszą część obszerniej-
szej pracy p[od] t[ytułem] „Niemcy po wielkiej przegranej”6. Praca 
moja jest oparta na zestawieniu literatury powojennej niemieckiej, 
przynajmniej głównych jej okazów. Składa się ona z dość przejrzy-
ście zestawionych rozdziałków. 

Część pierwsza, obecnie wykańczana, zawiera rozdziały następu-
jące:

Jak Hitler osiągnął władzę; Niemcy między Francją a  Polską; 
Sprawa Tuchaczewskiego7; Jak ostrzeżono Anglię; Spiski przeciw 
Hitlerowi. Jest to więc całość zamknięta w  sobie, doprowadzona 
do wybuchu wojny; wynosić będzie ok[oło] 21 stron maszynopisu, 
prócz przypisów, nadających się jedynie do specjalnej odbitki. Jeśli 
Pan sobie życzy, mogę rzecz tę wysłać w ciągu tygodnia do Paryża.

3. Najuprzejmiej Panu dziękuję za dostarczenie mi licznych pu-
blikacji niemieckich, które pozwoliły mi na wykonanie mej pracy. 
Brak mi jeszcze paru książek, za których dostarczenie byłbym nie-
zmiernie wdzięczny. Załączam ich listę na oddzielnej kartce. Pański 
współpracownik w Monachium8 załatwia te obstalunki nadzwyczaj 
dokładnie i szczerze mu za to jestem wdzięczny.

4. Oczywiście, interesuje mnie dalszy przebieg Pańskich usiło-
wań w sprawach wydawniczych. Co do mnie, stoję w dalszym ciągu 

Obozu Wielkiej Polski (1926) oraz Stronnictwa Narodowego (1928). Autor wielu 
dzieł programowych i publicystycznych.

6  M. Sokolnicki, Niemcy po wielkiej przegranej, „Kultura” 1953, nr 11/73,  
s. 48–69; 1954, nr 1/75–2/76, s. 17–29; nr 3/77, s. 21–38.

7  Michaił Tuchaczewski (1893–1937), rosyjski oficer, marszałek sowiecki. 
W czasie wojny polsko-bolszewickiej dowódca Frontu Zachodniego sił sowiec-
kich; szef Sztabu Generalnego Armii Czerwonej (1925–1928), wiceprzewodni-
czący Rewolucyjnej Rady Wojennej, zastępca ministra obrony Sowietów. W maju 
1937 r. aresztowany za rzekome szpiegostwo i wkrótce stracony; jego „sprawa” 
stała się początkiem masowych stalinowskich czystek przeprowadzonych w Armii 
Czerwonej.

8  Stefan Władysław Kozłowski (1897–1981), tłumacz, publicysta, przedsta-
wiciel paryskiej „Kultury” w RFN.
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na martwym punkcie: załatwienie tych spraw przez korespondencję 
z  Ameryką jest beznadziejne, więc nawet nie próbuję oferowania 
mych prac czy planów. Rozbija się wszystko o stan izolacji, w jakim 
się znajduję.

5. Czy zechciałby Pan zatelefonować do Flammariona i przypo-
mnieć o obiecanym egzemplarzu Laroche’a z jego podpisem? Do-
tychczas go nie dostałem, chociaż mi o  zamiarze dostarczenia go 
pisali.

[Oczekując wiadomości od Pana, łączę wyrazy prawdziwego po-
ważania i serdecznych pozdrowień]9

[Michał Sokolnicki]10

9  Dopisane odręcznie.
10  Dopisane odręcznie.



137

[88]

5 październ[ika] [1953]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przepraszam, że z tak ogromnym opóźnieniem odpowiadam, ale 

znów przechorowałem się i to mnie wytrąciło z bieżącej pracy. Listę 
książek otrzymałem i liczę, że p[an] Kozłowski z Monachium prze-
śle je Panu w najbliższych dniach.

Bardzo liczę na obie prace, o których Pan Ambasador wspomi-
na. Ponieważ noszę się z  zamiarem wydania n[ume]ru „Kultury” 
w języku niemieckim, czy któr[yś] z rozdziałów „Niemcy po wiel-
kiej przegranej” nie nadawałby się do takieg[o] n[ume]ru przezna-
czonego dla Niemców?

U Flammariona będę w ciągu tygodnia. Nie rozumiem tej zwło-
ki. Już bardzo dawno zapewniono mnie, że książka została Panu 
wysłana.

Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
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[89]

Yeniköy (Istambul), Kalender cad. 10
9 października 1953.

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję serdecznie za list z 5 października. Posyłam Panu ma-

szynopis „Niemiec po wielkiej przegranej”. Składa się on z tekstu 
oraz obszernych przypisów. Oczywiście, do „Kultury” nadaje się 
wyłącznie sam tekst. Jest to mniej więcej połowa zamierzonej pracy. 

Zastanawiam się nad tym, na ile możliwym byłoby sporządzenie 
odbitek (powiedzmy stu egzemplarzy). Trudność polega na tym, że 
drugą część mogę dostarczyć dopiero najwcześniej w końcu listo-
pada. Jeżeli sporządzenie odbitek uzna Pan za możliwe, to w takim 
razie prosiłbym o wydrukowanie w nich tekstu wraz z przypisami. 
Obawiam się tylko, że odbitki zjedzą moje honorarium, na którym 
bardzo mi zależy.

Drugi maszynopis – „Misję Paryską” – wyślę z Ankary. Prawdzi-
wy pech chciał, że w egzemplarzu, który ze sobą tu wziąłem, brakuje 
jednej – i  to właśnie najważniejszej stronicy (rozmowy z R[oma-
nem] Dmowskim). Nie było innej rady, jak czekać, aż sam tam 
wrócę i egzemplarz całości odnajdę. Wyślę go więc ok[oło] 25 paź-
dziernika.

Flammarion swoje przesyłki książkowe zawsze wysyła polecone. 
Wobec tego sądzę, że książki Laroche’a nie wysłał.

Niedobrze, że Pan choruje, ale ja przez szereg miesięcy robiłem to 
samo: nie ułatwia to pracy. Obecnie wracam do Ankary w pełni sił. 

Adres mój do 22-go jak wyżej. Następnie – zwykły adres an-
karski.

Łączę wyrazy pozdrowień i uścisk dłoni

[Michał Sokolnicki]1

1  Dopisane odręcznie.
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[90]

16 paźdz[iernika] [1953]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za niezmiernie ciekawy maszynopis. Zamieszczam go 

w najbliższej, t[o] j[est] listopadowej „Kulturze”. Nie bardzo tylko 
zrozumiałem: czy to jest całość, czy tylko pierwsza część. Bardzo 
proszę o wiadomość, gdyż jest to ważne ze względu na odbitki. Po-
staram się je zrobić. Myślę, że Pana praca spowoduje poruszenie 
w Niemczech.

Moje plany n[ume]ru niemieckiego ciągle są na martwym punk-
cie przede wszystkim ze względów finansowych. Mam jednak znów 
jakieś nadzieje na pieniądze, więc może to wreszcie dojdzie do skut-
ku. Coraz bardziej jestem przekonany, że taki n[ume]r „Kultury” 
w języku niemieckim może mieć duże znaczenie i spowoduje dużą 
i kto wie, czy nie interesującą dyskusję.

Przyznaję się ze wstydem, że jeszcze nie byłem u Flammariona, 
gdyż ostatnio nie bardzo się ruszam z Laffitte. Będę jednak w ciągu 
najbliższych dni i mam nadzieję ostatecznie wyjaśnić to nieporozu-
mienie z książką Laroche’a.

Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
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[91]

18 paźdz[iernika] [1953]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Bardzo będę wdzięczny za możliwie odwrotne nadesłanie no-

tek bibliograficznych omawianych książek w  Pana pracy. Jest to 
dla mnie b[ardzo] ważne, gdyż są one „justification”1 i pozwolą mi 
otrzymywać service de presse niemieckie, tak jak z trudem wywal-
czyłem to sobie w Paryżu. Sprawa jest o tyle pilna, że dziś zaczynam 
łamanie numeru.

Przepraszam za kłopot i łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

1  Tutaj: dowodem (ang.).
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[92]1

Yeniköy, 22 października 1953

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 16 października.
Jednocześnie otrzymałem późniejszy, zawierający życzenie 

Pańskie co do bibliografii. Niestety, większą część moich książek 
odesłałem już do Ankary. Spróbowałem odtworzyć niektóre dane 
bibliografii, a podałem dokładnie notatki z tych książek, jakie mam 
jeszcze tutaj. Ponieważ w  Ankarze będę dopiero za tydzień, więc 
kopię dzisiejszej notatki posyłam p[anu] Kozłowskiemu do uzupeł-
nienia w Monachium i najszybszego Panu dostarczenia.

Praca, którą Panu posłałem, jest pierwszą częścią całości. Drugą 
część będę mógł wysłać w przeciągu kilku tygodni. Oczywiście, bar-
dzo by mi na tym zależało, aby odbitka zawierała całość.

Adres mój od 29. X. – jak zwykle w Ankarze: Çankaya P. K. 3045
Z serdecznymi pozdrowieniami

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[93]

26 październ[ika] [1953]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list. Jeśli jest druga część essayu, to ma się rozumieć 

bibliografię można dać na końcu. Bardzo mi zależy, jeśli to tylko 
możliwe, by mieć dokończenie do n[ume]ru grudniowego, by nie 
robić przerwy. Czy mogę liczyć na otrzymanie skryptu do 10 grud-
nia?

Odbitkę, ma się rozumieć, zrobię z całości.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
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[94]

Ankara, Çankaya P. K. 3045	 1 listopada 1953

Szanowny Panie Redaktorze,
Wczoraj, po przyjeździe do Ankary, wysłałem maszynopis mojej 

„Misji Paryskiej”. Dzisiaj posyłam dodatkowo odnalezioną stronicę 
12. W ten sposób egzemplarz jest nareszcie kompletny.

Odebrałem tutaj list Pański z 26 października. Sądzę, że mógł-
bym wydążyć z  drugą częścią moich „Niemiec”, tak aby móc je 
Panu wysłać ok[oło] 5 grudnia. Czy nie lepiej byłoby jednak w gru-
dniowym zeszycie zamieścić „Misję Paryską”, z pewnych względów 
aktualną, a może nawet sensacyjną?

W każdym razie, ze względu na bardzo drażliwy charakter nie-
których ustępów „Misji”, chciałbym sam zrobić jej korektę.

Napisałbym chętnie recenzję pamiętników de Saint-Aulaire’a1, 
gdybym dostał recenzyjny egzemplarz. Poznałem go z okazji moich 
rozmów w Jassach w listopadzie 1918 i przez niego był podpisany 
mój francuski paszport dyplomatyczny, o którym piszę w komen-
tarzu do „Misji”.

[Łączę wyrazy najlepszych pozdrowień]2

[Michał Sokolnicki]3

1  A. de Beaupoil de Saint-Aulaire, Confession d’un vieux diplomate, Pa-
ris 1953. M. Sokolnicki, Spowiedź St-Aulaire’a, „Kultura” 1954, nr 7/81–8/82,  
s. 185–191.

2  Dopisane odręcznie.
3  Dopisane odręcznie.
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[95]

3 listopada [1953]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przed chwilą dostałem fragment „W służbie Komendanta”. Jest 

on naprawdę pasjonujący. Chciałbym go drukować w  n[ume]rze 
styczniowym, gdyż liczę, że dostanę do n[ume]ru grudniowego 
drugą część „Niemcy po Wielkiej Przegranej”. Ponieważ nadesłany 
rękopis jest dość niewyraźny, więc chce go dać jak najszybciej do 
składu, by zdążyć przesłać Panu korektę. W rękopisie brakuje str[o-
ny] 12ej i bardzo proszę o jej nadesła[nie].

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[96]

Ankara, Çankaya P. K. 3045
21 listopada 1953

Drogi Panie Redaktorze,
Otrzymałem list Pański z 9 listopada i odbyłem rozmowę z na-

czelnym kierownikiem tutejszej prasy i propagandy. Niestety, rezul-
tat jest negatywny.

Budżet odnośnych tureckich instytucji jest skąpy i ściśle wyra-
chowany. Nie pozwala on w przeciągu roku budżetowego na żadne 
prawie wydatki extra i sumą wystarczającą na wydanie książki tego 
rodzaju nie rozporządza.

Istnieje jednak również obiekcja zasadnicza. Cała działalność 
Biura prasy i propagandy skoncentrowana jest na akcjach i wydaw-
nictwach aktualnych, oraz na językach dla Turcji najważniejszych.

Dla przykładu podano mi, że w tym okresie nie są przewidziane 
żadne dotacje na publikacje w języku greckim, tak dla Turcji waż-
nym.

Pozostaje więc tylko kwestia, czy instytucje t[ak] zw[anej] wy-
miany intelektualnej nie mogłyby w danym wypadku przyjść z po-
mocą. Gdyby taka możliwość zaistniała, poruszyłbym tę sprawę 
powtórnie – ale nie w formie sfinansowania danej książki, lecz ra-
czej częściowego przyczynienia się do jej wydania.

Przed paru dniami odesłałem korektę „Misji paryskiej”. Pew-
ne drobne wstawki okazały się konieczne; poza tym śmierć Tytu-
sa Filipowicza1 i  pani Wieniawiny2 zwolniły mnie z  obowiązku 
dyskrecji: przywróciłem tekst oryginalny w  pierwszym wypadku, 
uzupełniłem dość sensacyjny przypis – w drugim.

1  Tytus Filipowicz (1873–1953), działacz niepodległościowy, polityk i  dy-
plomata. Przed I wojną światową związany z PPS; towarzyszył Józefowi Piłsud-
skiemu w jego misji do Japonii w 1904 r. Po wojnie kierownik polskiego MSZ 
(1918). W latach 1929–1932 poseł, a następnie ambasador Polski w Waszyngto-
nie. W czasie II wojny światowej członek Rady Narodowej, po 1945 r. pozostał na 
wychodźstwie w Wielkiej Brytanii.

2  Bronisława Wieniawa-Długoszowska (primo voto Berenson) (1886–1953), 
żona generała Bolesława Wieniawy-Długoszowskiego. 
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Błagam o odbitki. Myślę, że mi wystarczy 25–30. Proszę o prze-
kazanie egzemplarzy: ambasadorowi Morawskiemu3, Wradze i Po-
bóg-Malinowskiemu. Poza tym dziesięć egzemplarzy – na ręce 
ministra Schaetzla4 w Londynie /23, Barton Court, Barons Court 
Road, w. 14/. Resztę – do mnie. Sprawdzając, widzę, że Wraga 
mieszka w Londynie, wobec tego przekażę mu z  londyńskich eg-
zemplarzy. Przepraszam za kłopot, ale pragnę uniknąć podwójnego 
przesyłania i straty czasu.

Co do mojego tasiemca o  Niemcach, staram się móc wysłać 
Panu drugą porcję przed 5 grudnia. W ten sposób miałby Pan wy-
bór. Niestety, ta druga część – ok[oło] 16 stron maszynopisu – nie 
będzie jeszcze zakończeniem. Za to stanowić będzie pewną w sobie 
całość, odnoszącą się głównie do spraw niemiecko-polskich. Jest też 
dość ciekawa i może będzie się nadawać do wydania po niemiecku.

Łączę wyrazy najlepszych pozdrowień

[Michał Sokolnicki]5

3  Kajetan Morawski (1892–1973), polityk i dyplomata. Od początku dwu-
dziestolecia międzywojennego związany z polską służbą zagraniczną, m.in. Komi-
sarz Generalny RP w Wolnym Mieście Gdańsk (1923–1924) oraz wiceminister 
spraw zagranicznych (1925). Po zamachu majowym odsunięty od dyplomacji; 
wiceminister skarbu (1936–1939). W czasie II wojny światowej poseł przy rządzie 
czechosłowackim na wychodźstwie (1941), sekretarz MSZ (1941–1943) oraz am-
basador przy rządzie francuskim (1943–1945). Po 1945 r. osiadł we Francji.

4  Tadeusz Schaetzel (1891–1971), pułkownik Wojska Polskiego, polityk 
i  dyplomata, działacz prometejski. W  okresie międzywojennym m.in. attaché 
wojskowy w  Konstantynopolu (1924–1926), szef Oddziału II Sztabu General-
nego/Głównego (1926–1929), kierownik Wydziału Wschodniego w  MSZ. We 
wrześniu 1939 r. internowany wraz z polskim rządem w Rumunii, którą opuścił 
po śmierci Józefa Becka (1944). Po zakończeniu II wojny światowej pozostał na 
wychodźstwie w Wielkiej Brytanii, gdzie m.in. współorganizował Instytut Józefa 
Piłsudskiego w Londynie.

5  Dopisane odręcznie.
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[97]

27 listopada [1953]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziś dostałem list Pana z  21 b[ieżącego] m[iesiąca]. Niestety 

przyszedł za późno, gdyż numer zeszedł już z maszyny i skład jest 
rozsypany. Nie mogę więc zrobić odbitek „Misji Paryskiej”. Zresztą 
zarówno amb[asador] Morawski, jak i Pobóg-Malinowski „Kultu-
rę” otrzymują.

Jeśli idzie o „Niemców po wielkiej przegranej”, to czy dokończe-
nie przewiduje Pan w najbliższym czasie, t[o] j[est] do n[ume]ru lu-
towego? Jeśli nie – to czy zrobić odbitkę z tych dwóch części tylko?

Bardzo mnie zmartwiła wiadomość, że projekt przekładowy jest 
dla Turcji nieaktualny. Wydanie takiej książki tureckiej miałoby 
swoją wymowę polityczną. Trudno zaś porwać się na to samemu, 
gdy książki na emigracji są nadal imprezą deficytową.

Co do wydania po niemiecku „Niemców”, to wydaje mi się to 
możliwe i  spróbuję zainteresować wydawców po otrzymaniu ma-
szynopisu.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Jerzy Giedroyc]
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[98]1

Ankara, 30 listopada 1953

Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem przed chwilą list z 27 b[ieżącego] m[iesiąca].
Jutro wysyłam stąd maszynopis drugiej części moich „Niemiec” 

– mam nadzieję, że na 5 grudnia zdążę. Ale jest to niestety jeszcze 
niezakończone – grozi Panu po miesiącu część trzecia – końcowa. 
Co się tyczy odbitki, czy nie dałoby się tymczasem odbić 2–3 pierw-
szych arkuszy, i w ten sposób zwolnić zapas zecera.

Za przysłaną notatkę dziękuję. Mam zamiar ponowić tutejsze 
starania, tym razem przez Ministerstwo Oświaty.

Łączę najlepsze moje pozdrowienia

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[99]

Ankara, 2 grudnia 1953

Szanowny Panie Redaktorze,
Wczoraj rano wysłałem, zgodnie z obietnicą, maszynopis drugiej 

części „Niemiec”. Dzisiaj dodaję ostatnią stronę przypisów. Mam 
nadzieję, że nie sprawiam Panu wielkiego kłopotu, rozciągając pracę 
na trzy odcinki. Odbitki da się chyba zrobić arkuszami, tym sposo-
bem zwalniając skład zecerski.

Po rozejrzeniu się w tej pracy dochodzę do przekonania, że dru-
ga, obecnie wysłana część nadawałaby się specjalnie do ogłoszenia 
po niemiecku.

Michał Sokolnicki
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[100]

4 grudnia [1953]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z 30 b[ieżącego] m[iesiąca] i doskonałą drugą 

część „Niemiec”. Daję od razu do składu – przyszło w samą porę. 
Dziś wysłałem Panu n[ume]r grudniowy z fragmentem wspomnień. 
Jeśli idzie o trzecią część, to bardzo o nią proszę do 5 stycznia.

Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
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[101]

Ankara, 6 grudnia 1953

Szanowny Panie Redaktorze,
Zwracam się z najuprzejmiejszą prośbą o uwzględnienie zmie-

nionego tekstu przypisu 25 – jeżeli nie w numerze „Kultury”, to 
przynajmniej w odbitkach. Przybyły nowe źródła, których uwzględ-
nienie jest konieczne.

W samym tekście, o ile to jeszcze możliwe, należałoby – str[ona] 
41 maszynop[isu] zamiast /w[ers] 5 od ustępu/ słów „W połowie 
lipca, etc.” dać [tekst urwany – K.K.].

Bardzo przepraszam za te zmiany, na których uwzględnieniu 
szczególnie mi zależy.

Zakończenie mej pracy wyślę w początku stycznia. Proszę o osta-
teczną datę.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Michał Sokolnicki]1

 

1  Dopisane odręcznie.
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[102]

7 grudnia [1953]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z 2go b[ieżącego] m[iesiąca] i przypisy. Tak jak 

pisałem, zamieszczę drugą część „Niemiec” w n[ume]rze stycznio-
wym. Mam nadzieję, że w  tym miesiącu wyjaśni się ostatecznie 
sprawa n[ume]ru niemieckiego „Kultury”. Najchętniej bym w nim 
zamieścił „Niemcy”. Jeśli numer nie dojdzie do skutku, to posta-
ram się zainteresować poważniejszą prasę niemiecką. Będę zresztą 
w Niemczech w pierwszych dniach stycznia.

Co do „Libelli”, to na pewno odbitek nie będzie chciała nabyć. 
Jest to księgarnia wyłącznie handlowa, z  którą łączy mnie jedynie 
licencja wydawnicza. Jak można przekazać Panu honorarium? Czy 
wpłacić Flammarionowi całość, czy tylko część? Proszę o wskazówki.

Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
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[103]1

Ankara, Çankaya P. K. 3045
19 grudnia 1953

Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem już numer „Kultury” z moją „Misją Paryską” i je-

stem dość zaawansowany w końcowym rozdziale „Niemiec”. Sądzę, 
że na czas wydążę.

Teraz – kwestia honorarium. Przyznaję, że bardzo mi na nim 
zależy, gdyż mam różne pilne i ważne zobowiązania. Czy jest więc 
dla Pana możliwym obliczyć honorarium to w sposób dość wspa-
niałomyślny i na razie nie odliczać moich należności w stosunku do 
„Kultury” – pokryję je paru recenzjami, które mam na warsztacie.

Po wtóre, czy jest możliwym wpłacenie tego honorarium w Lon-
dynie w funtach angielskich? Jeżeli tak, to proszę bardzo o przekaza-
nie całej sumy za wszystkie moje prace na adres Redakcji „Bellony” 
20, Princes Gate, London S.W.J.

Z góry dziękując, przesyłam Panu i całej Redakcji najlepsze ży-
czenie świąteczne i noworoczne

Michał Sokolnicki

W  wypadku, jeśli operacja z  funtami niemożliwa, czy byłby 
możliwy czek w dolarach na New York? Przesłałbym odnośny adres. 

1  List pisany odręcznie.
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[104]

Ankara, Çankaya P. K. 3045
5 stycznia 1954

Drogi Panie Redaktorze,
W przeddzień nowego roku wysłałem listem poleconym trzecią 

część moich „Niemiec”. Wiedząc o strajku pocztowym w Paryżu, 
wysłałem rękopis ten na przepadłe. Obecnie, gdy strajk nareszcie 
się skończył, mam nadzieję, że przesyłka doszła /była lotnicza/ może 
jeszcze na czas do lutowego numeru.

Na wszelki wypadek korzystam jednak z uprzejmości tutejszej 
ambasady francuskiej i posyłam Panu drugi egzemplarz rękopisu. 
Z Quai d’Orsay1 mają do „Kultury” zatelefonować i prosić o przy-
słanie kogoś upoważnionego do odbioru.

Część trzecia jest na razie ostatnią, a w każdym wypadku zamy-
ka tę całość, którą chciałem mieć w  odbitce. Nie pamiętam, czy 
pisałem, że rad bym mieć sto egzemplarzy: z tego 12 dla mnie do 
Ankary, pewna ilość – do Pańskiego uznania – do Niemiec, reszta 
zaś do Instytutu im[ienia] Piłsudskiego w Londynie, na ręce p[u]ł- 
k[ownika] T[adeusza] Schaetzla. 

Przed świętami pisałem w różnych innych interesach, nie wiem 
jednak, czy wszystkie moje listy doszły. Prawdopodobnie jeszcze pe-
wien czas upłynie, zanim korespondencja stanie się normalną.

Łącząc moje najlepsze życzenia noworoczne, pozostaję [z praw-
dziwym poważaniem]2

Michał Sokolnicki

1  Quai d’Orsay, ulica w Paryżu i  zarazem potoczna nazwa znajdującego się 
przy niej francuskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

2  Dopisane odręcznie.
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[105]

11 stycznia [1954]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z  19 grudnia i  trzecią część „Niemiec”, które 

przyszły przedwczoraj. Zatory pocztowe po strajku jeszcze dotąd nie 
są rozładowane.

Jeśli idzie o honorarium, to wolałbym je przekazać w Stanach, 
gdzie to nie robi trudności. Do Anglii jest znacznie trudniej i na 
tamtym terenie mam teraz wyczerpane pieniądze. Proszę więc o po-
danie adresu, a załatwię odwrotnie.

Chętnie się zgadzam na wyrównanie należności w  przyszłości 
artykułami.

Czy książki Pan Ambasador nam odeśle, czy sobie zatrzyma?
Łączę wyrazy prawdziwego poważania i najlepsze, choć spóźnio-

ne, życzenia świąteczne

[Jerzy Giedroyc]
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[106]

Ankara, Çankaya P. K. 3045
11 stycznia 1954

Szanowny Panie Redaktorze,
W  dniu 31 grudnia wysłałem trzecią część „Niemiec” pocztą 

lotniczą – oczywiście, bez pewności, kiedy do rąk Pańskich dotrze. 
W końcu przeszłego tygodnia drugi egzemplarz tegoż maszynopi-
su odszedł przez pocztę kurierską francuską i miał być dostarczony 
Panu przez Quai D’Orsay.

Obecnie przesyłam Panu notatkę bibliograficzną, na wypadek 
jeśli jeszcze byłaby potrzebna, czy w artykule, czy w odbitce.

Kiedyż skończą się kłopoty pocztowe i inne we Francji? Do dzi-
siejszego dnia nie mam jeszcze żadnej poczty z Paryża, a więc i żad-
nej wieści od Pana.

[Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i szczerych pozdrowień]1

[Michał Sokolnicki]2

1  Dopisane odręcznie.
2  Dopisane odręcznie.
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[107]1

Ankara, Çankaya P. K. 3045
15 stycznia 1954

Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem list z 11 stycznia i dziękuję za propozycję załatwie-

nia sprawy mego honorarium w Stanach Zjedn[oczonych]. Sądzę, 
że stamtąd nie ma żadnych trudności transferu; proszę więc uprzej-
mie o  przekazanie czeku na odnośną sumę, wystawionego przez 
bank w New Yorku, na adres:

Count Alfred Poniński2, 20 Macleay Str[eet], Potts Point Syd-
ney, Australia

Z ambasadorem Ponińskim mam bowiem rozrachunek za sprze-
dane tutaj jego srebra. Proszę o wiadomość, jaką sumę Pan tą drogą 
przekaże: rad bym, aby wynosiła ona całość mego honorarium za 
trzy części „Niemiec” oraz za „Dziennik Misji Paryskiej”.

Prosiłbym także, aby rozrachunek za książki mógł być załatwio-
ny później. Część z nich rad bym w każdym razie zatrzymać i chciał-
bym wiedzieć, jaką kwotą mnie one obciążają.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania i najlepszych pozdrowień

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  Alfred Poniński (1896–1968), dyplomata. W  Drugiej Rzeczypospolitej 

sekretarz poselstwa RP w Brukseli (1921–1924), I sekretarz ambasady w Paryżu 
(1924–1926), a  następnie sekretarz oraz radca polityczny poselstwa polskiego 
w  Moskwie (1926–1933), a  także I  radca placówki RP w  Bukareszcie (1935–
1940). We wrześniu 1939 r. odegrał znaczącą rolę wraz z ambasadorem Rogerem 
Raczyńskim i attaché wojskowym polskiej placówki w Rumunii płk. Tadeuszem 
Zakrzewskim w procesie przekazywania władzy przez prezydenta Ignacego Mościc-
kiego oraz premiera Sławoja Składkowskiego, opowiadając się za gen. Władysła-
wem Sikorskim. W latach 1942–1945 pełnił funkcję ambasadora w Chinach. Po 
wojnie pozostał na wychodźstwie i osiadł w Australii.
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[108]

20 stycznia [195]4

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z 15 stycznia, ponadto potwierdzam odbiór ko-

pii „Niemcy”, którą otrzymałem przez Valizę1.
Nasze rachunki przedstawiają się w  sposób następujący. Na  

1. I. [19]53 rachunek Pana Ambasadora był obciążony u nas kwotą 
5/ 709 frs., która powstała stąd, że w r[oku] 1952 wypłaciliśmy na 
Pana zlecenie 5050 frs. do Flammariona, 3549 frs. – p[anu] Pobóg 
Malinowskiemu, 5180 frs. księgarni „Libella” za wysłane książki, 
poza tym zaprenumerowaliśmy dla pana „Encyklopedię” Lama2 – 
100 frs. i „Figaro” – 2170 frs. W tymże 1952 zapisaliśmy na dobro 
Pana Ambasadora łączną kwotą 15.050 frs., t[o] j[est] 2050 frs. po-
zostałość z roku 1951 oraz 13.000 z tytułu honorariów za artykuły 
drukowane w „Kulturze” w r[oku] 1952.

Do sumy 5.709 frs. doszła kwota 500 frs. za książkę Miłosza. 
Czyli łączny dług we frs. wynosi 6.209 frs.

Jeśli idzie o książki niemieckie przesłane przez p[ana] Kozłow-
skiego, to zwróciliśmy mu za nie łączną kwotę (w[edłu]g nadesła-
nych nam dotychczas zestawień tytułów i cen) – D[eutsche] M[arks] 
czyli frs. 21.500. Suma ta ulegnie anulowaniu względnie zmniejsze-
niu w zależności od nadesłania nam całości czy części książek.

Honoraria za wydrukowane ostatnio prace obliczone zostały 
w następujący sposób: „Służba u Komendanta” – 8000 frs. – „Niem-
cy” – jako całość – 20.000 frs. Razem 28.000 frs. Tak jak ustaliliśmy, 
kwotę tę równającą się dol[arów] 76 polecam jednocześnie przekazać 
p[anu] Ponińskiemu.

Jeśli idzie o odbitki, to chcę je wydrukować w 200 egzemplarzach 
i spróbować, czy nie uda ich się sprzedać jako oddzielnej broszury3. 

1  Chodzi o firmę kurierską.
2  Stanisław Lam (1891–1965), historyk literatury, krytyk, redaktor i  wy-

dawca. W dwudziestoleciu międzywojennym redaktor naczelny warszawskiej Księ-
garni i Domu Wydawniczego Trzaska, Evert i Michalski, od 1944 r. kierownik 
Księgarni Polskiej w Paryżu. 

3  M. Sokolnicki, Niemcy po wielkiej przegranej, Paryż 1954.
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Broszura taka może się okazać potrzebna dla ludzi zajmujących się 
zagadnieniami niemieckimi, a może w ten sposób uda się pokryć 
koszty. Różnica w kosztach przy 100 czy 200 egz[emplarzach] jest 
niewielka. Za broszury rozliczymy się, powiedzmy, za pół roku. 
Ma się rozumieć, prześlę Panu żądaną ilość egzemplarzy, ale wobec 
próby sprzedaży wolałbym na razie nie wysyłać ich do min[istra]  
Schaetzla. Zrobiłbym to ew[entualnie] później, gdyby sprzedaż  
zawiodła.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Jerzy Giedroyc]
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[109]1

Ankara, Çankaya P. K. 3045
15 lutego 1954

Szanowny i drogi Panie Redaktorze,
Przede wszystkim dziękuję Panu za tak uprzejme załatwienie 

moich dezyderatów. Honorarium moje wygląda znacznie lepiej 
w dolarach, więc za transfer ich jestem szczerze wdzięczny.

Rad bym wiedzieć, kiedy winienem wysłać przyczynki recenzyj-
ne do następnego numeru. Czy jest data, w której pan regularnie 
zamyka skład numeru?

Pragnę zasygnalizować Panu dość niezwykłą książkę oxfordz-
kiego profesora, G[eoffreya] F[rancisa] Hudson’a  p[od] t[ytu-
łem] Questions of East and West2. Jest to niewątpliwie najlepsza 
rzecz o powojennych i wojennych problematach, jaka się pojawiła 
w  ostatnich latach. Recenzję napisałem do „Wiadomości”3, gdyż 
stamtąd otrzymałem egzemplarz (od Odhams Press). Natomiast 
sugerowałbym Panu zamieszczenie w „Kulturze” jednego lub paru 
oddzielnych szkiców, z jakich ta książka się składa – w tłumaczeniu. 
Są to małe arcydzieła: zwięzłości i trafności ujęcia. W szczególności 
myślę o „Complicity in aggression”, dającym chyba najlepsze ujęcie 
odpowiedzialności Zachodu za zdradę Polski*).

Oczywiście, zwróciłbym się do p[ana] Hudsona o copyright, po 
czym podjąłbym się tłumaczenia. 

Co się tyczy książek niemieckich, to większą ich część zwrócę. 
Przesyłam Panu przy tym liście pierwszy spis tych, które stawiam do 
dyspozycji. Gdzie mam je odesłać?

Co do reszty książek tych, którą rad byłbym zachować, to po-
zwalam sobie zaproponować Redakcji, aby zechciała je uważać za 

1  List pisany odręcznie.
2  G.F. Hudson, Questions of East and West. Studies in Current History, London 

1953.
3  M. Sokolnicki, Prawda o Zachodzie i Wschodzie, „Wiadomości” (Londyn) 

1953, nr 15/419, s. 2.
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recenzyjne lub półrecenzyjne i pokryła przynajmniej znaczną część 
ich kosztu.

Czy sprawy wydawnictwa i ewentualna pomoc fundacji Forda 
nie ruszyły z miejsca?

Oczekuję łaskawej odpowiedzi i łączę wyrazy prawdziwego po-
ważania i najlepszych pozdrowień

Michał Sokolnicki 

Propozycja dotycząca odbitek bardzo mi odpowiada, przyjmuję 
ją z wdzięcznością i proszę, gdy cena zostanie ustalona.
Spis książek niemieckich do zwrotu.
H[enry] Picker Hitlers Tischgespräche
Axel Rodenberger Der Tod von Dresden4

Friedrisch Meinecke Die deutsche Katastrophe5

Wolfgang Foerster Generaloberst Ludwig Beck
Ernst von Weizsäcker Erinnerungen
Siegfried Westphal Heer in Fesseln6

Erich Kordt Nich aus den Akten
Jürgen Thorwald Wen sie verderben wollen…7

Friedrich Hossbach Zwischen Wehrmacht und Hitler

* Rozmiar rozprawy: około 6 stron „Kultury”

4  A. Rodenberger, Der Tod von Dresden. Ein Bericht über das Sterben einer 
Stadt, Frankfurt a. Main 1958.

5  F. Meinecke, Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen, 
Wiesbaden 1955 (pierwsze wydanie: Wiesbaden 1949).

6  S. Westphal, Heer in Fesseln. Aus den Papieren des Stabschefs von Rommel, 
Kesselring und Rundstedt, Bonn 1952.

7  J. Thorwald, Wen sie verderben Wollen. Bericht des grossen Verrats, Stuttgart 
1954.



162

[110]

8 marca [195]4

Drogi Panie Ambasadorze,
Jeśli idzie o książki niemieckie do zwrotu, to proszę je odesłać na 

adres redakcji, co zaś do reszty, to trudno byłoby mi je potraktować 
jako recenzyjne – choć to jest normalnie przyjęte. Jednak bardzo 
ambitnie zorganizowałem bibliotekę przy „Kulturze”, która dzisiaj 
liczy już 5000 tomów i  którą kompletuję przede wszystkim pod 
kątem polityczno-historycznym, gdyż to może być w  przyszłości 
najbardziej interesujące dla Kraju. Bibliotekę tę muszę tworzyć pra-
wie z niczego – nie mając pieniędzy, więc dlatego skąpię na każdej 
książce jak mogę.

Normalnie numer zamykam między 5-tym a 10-tym każdego 
miesiąca.

Jeśli idzie o książkę Hudsona, to ona mniej mnie interesuje, na-
tomiast chciałbym zaproponować Panu Ambasadorowi omówienie 
Pamiętników, o których już Pan ambasador w swoim czasie wspo-
minał. Czy Pan je posiada, czy je przysłać?

W niedługim czasie ma się ukazać w Plon’ie kolejny tom Archi-
ves secrètes de Wilhelmstrasse, poświęcony okresowi pomonachij-
skiemu i Polsce1. Gdyby to Pana interesowało to postaram się jak 
najszybciej po ukazaniu się książki ją przesłać do omówienia.

Pana wspomnienia paryskie wywołały duże poruszenie w  nie-
których kołach, mianowicie żydowsko-litewskich. Wyrazem tego 
jest list do redakcji Pawła Hostowca, który zamieściłem w bieżącym 
numerze2. Gdyby Pan Ambasador chciał na to odpowiadać, to ma 
się rozumieć najchętniej odpowiedź zamieszczę3. Gdyby szło o bie-
żący numer kwietniowy, to musiałbym list otrzymać najpóźniej do 
15 b[ieżącego] m[iesiąca]. Dla informacji podaję, że w n[ume]rze 

1  Les Archives secrètes de la Wilhelmstrasse, vol. V, l. I, L’Allemagne et la Po-
logne les Petites Puissances de L’Europe (Juin 1937 – Mars 1939), Paris 1954.

2  P. Hostowiec, List do Redakcji, „Kultura” 1954, nr 3/77, s. 118–120.
3  M. Sokolnicki, List do Redakcji, „Kultura” 1954, nr 4/78, s. 152–153.
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kwietniowym Gombrowicz4 w swoich fragmentach dziennika roz-
prawia się z przewrażliwieniem żydowskim w sposób, który wydaje 
mi się trafny i strawny5.

Łączę najlepsze pozdrowienia

(Jerzy Giedroyc)

4  Witold Gombrowicz (1904–1969), pisarz, dramaturg, eseista, publicysta. 
W sierpniu 1939 r. wyjechał do Argentyny, gdzie pozostał do 1963 r., następnie 
przebywał we Francji. Przez cały ten okres współpracował z „Kulturą”, w której pu-
blikował swój słynny Dziennik. Instytut Literacki wydawał również książki Gom-
browicza. Był on jednym z najwybitniejszych, najbardziej znanych i jednocześnie 
najbardziej kontrowersyjnych pisarzy polskich XX w., jego nazwisko łączono z li-
teracką Nagrodą Nobla, której prawdopodobnie nie otrzymał z  powodu przed-
wczesnej śmierci. Autor m.in.: Ferdydurke, Trans-Atlantyku, Pornografii i Kosmosu. 

5  Tekst Gombrowicza ukazał się w  numerze majowym, W. Gombrowicz, 
Fragmenty z dziennika, „Kultura” 1954, nr 5/79, s. 51–60.
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[111]

23 marca [1954]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Jednocześnie z  tym listem wysyłam odbitki szczątkowe Archi-

ves secrètes de Wilhelmstr[asse], które wydostałem od Plona. Do-
tyczą one Polski i wsch[odniej] Europy. Byłbym niezmiernie Panu 
wdzięczny za omówienie ich i maszynopis do 10 kwietnia najpóź-
niej.

Odbitki „Niemiec…” wypadły b[ardzo] imponująco. Poju-
trze je wysyłam. List do redakcji otrzymałem. Jest zamieszczony  
w n[ume]rze kwietniowym. Numer jest już na maszynach.

Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
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[112]1

Ankara, 7. IV. 1954

Szanowny Panie Redaktorze,
Pragnąłem spełnić życzenia Pańskie i przysłać omówienie Do-

kumentów Niemieckich (T[om] V.). Niestety, stan zdrowia nie  
pozwolił mi na pracę intensywną w ostatnich tygodniach. Mogłem 
się zabrać do tego przedmiotu dopiero w dniach ostatnich.

Postaram się wysłać Panu pojutrze (9. IV.) notatkę o  „polo-
nikach” zawartych w tym tomie. Notatkę tę – rozmiaru zapewne 
dwóch stron „Kultury” – może Pan zdoła jeszcze zamieścić w bie-
żącym numerze2.

Czy dostanę S[ain]t Aulaire’a?
Łączę wyrazy szczerych pozdrowień

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  M. Sokolnicki, Polonica w archiwach niemieckich, „Kultura” 1954, nr 5/79, 

s. 143–147.
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[113]1

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję serdecznie za ładne odbitki. Dostałem ich aż 50: czy 

mam nimi obdzielić Londyn i Monachium? Czy posyła Pan je tam 
osobno?

Przesyłam artykuł o „Archiwach”, a raczej o ich części polskiej: 
Bardzo proszę o 3 szczotkowe odbitki.

Laroche’a – bardzo ładny egzemplarz – dostałem od Flammario-
na, wraz z dedykacją. Gdyby było możliwe, prosiłbym Pana o wpła-
cenie 2 tys[ięcy] fr[anków] fr[ancuskich] na mój rachunek w  tej 
księgarni.

Czy mogę prosić o N[ume]r krajowy (tom V)2 oraz o książkę 
Korbońskiego3?

Łączę wyrazy szczerego poważania

Michał Sokolnicki

9 kwietnia 1954

1  List pisany odręcznie.
2  Tom V: Położenie kościoła w Polsce i sprawy młodzieży.
3  Stefan Korboński (1901–1989), polityk związany z  ruchem ludowym. 

W  okresie międzywojennym działacz PSL „Wyzwolenie”, a  następnie Stron-
nictwa Ludowego. Podczas II wojny światowej członek Politycznego Komitetu 
Porozumiewawczego z  ramienia SL „Roch”, szef Kierownictwa Walki Cywilnej 
(1941–1943), szef Oporu Społecznego przy Kierownictwie Walki Podziemnej 
(1943–1944), Delegat Rządu RP na Kraj (1945). W  1945 r. Korboński został 
aresztowany przez NKWD, zwolniony po utworzeniu Tymczasowego Rządu Jed-
ności Narodowej. W 1947 r. wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. W liście 
chodzi o jego książkę: W imieniu Rzeczypospolitej, Paryż 1954 (Biblioteka „Kultu-
ry”, t. 7).
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[114]

13 kwietnia [1954]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za omówienie Archives Secretes, które otrzymałem tak, 

że mogę je zamieścić w  n[ume]rze majowym. Pamiętniki S[ain]t 
Aulaire wysłałem wczoraj. Czy mogę spodziewać się omówienia do 
10 maja? Bardzo będę wdzięczny za odesłanie pamiętników, gdyż są 
one z Biblioteki.

Odbitkę „Niemcy…” przesłałem do Pana dyspozycji. Niemcy 
są dobrze obsłużone, gdyż nie tylko broszura jest w sprzedaży, ale 
wysłałem ją do wszystkich ważniejszych pism niemieckich. W Lon-
dynie jest kolportowana przez Gryf1.

Numer V krajowy wysyłam razem z  tym listem. Książka Kor-
bońskiego jest dopiero w  składzie i  ukaże się w  końcu maja naj-
wcześniej.

W bież[ącym] miesiącu nie mógłbym wpłacić Flammarionowi, 
gdyż jestem dość krucho z pieniędzmi. Jeśli to nie jest za późno, 
to będę mógł zrobić to w maju. Jak Pan Ambasador zdecydował 
z książkami niemieckimi? Będę wdzięczny za wiadomość, gdyż mu-
szę to uporządkować buchalteryjnie.

Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

1  Gryf, wydawnictwo działające w Londynie w latach 1946–1976.
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[115]1

Ankara, 8 maja 1954

Szanowny Panie Redaktorze,
W załączeniu spis książek, odesłanych przeze mnie przed kilku 

dniami, w  trzech paczkach poleconych. Resztę w  zasadzie chciał-
bym zatrzymać, ale wznawiam moją propozycję, aby obciążyła mnie 
połowa wydatków.

Niestety, w dziedzinie książek istnieje między nami konkuren-
cja: ja, będąc tutaj in the wilderness2, potrzebuję pewnego pod-
ręcznego zespołu źródeł i podręczników – dla dalszych moich prac 
i studiów. Rozumiem z drugiej strony tendencję „Kultury” groma-
dzenia własnej biblioteki. Musimy szukać wyjść kompromisowych.

Natomiast mogę zwrócić przysłany mi w arkuszach tom doku-
mentów niemieckich, gdyż posiadam go po angielsku. Czy mam 
go odesłać?

S[ain]t Aulaire jest nadzwyczaj interesujący i rzadko sympatycz-
ny; ale tom jest tak wielki, i szczegółów ciekawych tyle, że nie zdążę 
wysłać mego omówienia do numeru czerwcowego. Proszę o następ-
ny termin. W przygotowaniu mam także inne rzeczy.

S[ain]t Aulaire’a po wykorzystaniu odeślę.
Łączę wyrazy prawdziwego poważania i najlepszych pozdrowień

Michał Sokolnicki

Paczka 1.
Erich Kordt Nicht aus den Akten
H[enry] Picker Hitler’s Tischgespräche

Paczka 2.
Friedrich Meinecke Die Deutsche Katastrophe
Ernst von Weizsäcker Erinnerungen
Wolfgang Foerster General Oberst Ludwig Beck

Paczka 3.
Friedrich Hossbach Zwischen Wehrmacht und Hitler
Siegfried Westphal Heer in Fesseln

1  List pisany odręcznie.
2  na pustkowiu (ang.)
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[116]1

Yeniköy (Istambul), Kalender cad. 10
28 września 1954

Szanowny Panie Redaktorze,
Od dawna nic nie pisałem. Przed wyjazdem na lato do Stam-

bułu posłałem Panu artykuł o  wydawnictwach dokumentów dy-
plomatycznych2; potem zachorowałem, a wreszcie pogrążyłem się 
w przygotowywanej większej pracy. Na późniejszą jesień rezerwuję 
inne jeszcze projekty, o których Panu we właściwym czasie napiszę.

Jeżeli Pan mój ostatni artykuł zamieszcza, to uprzejmie proszę 
o 8 odbitek.

Z pewnym zdziwieniem czytałem w „Kulturze” notatkę St[ani-
sława] Zarzewskiego o Gwatemali3. Wydała mi się szkodliwa w swej 
tendencji a  priori (od tytułów począwszy), a  nieścisła w  treści. 
W przedmiocie tym wiele czytałem i nie ulegają dla mnie wątpliwo-
ści dwa fakty: 1. komunistyczna agentura u Arbenza4, 2. plan stra-
tegiczny Sowietów. Plan ten był zakrojony z góry i na daleką metę: 
penetracja komunistyczna via oboje Drohojowscy5 prowadzona 
była od lat – i znana mi jest w szczegółach: Gwatemala była zamie-
rzonym zawczasu jej centrum, a Meksyk był ogniwem pośrednim.

1  List pisany odręcznie.
2  M. Sokolnicki, Zbiory dokumentów dyplomatycznych niektórych państw  

europejskich i USA. 1919–1953, „Kultura” 1954, nr 10/84, s. 126–134.
3  S. Zarzewski, Po Dunkierce politycznej, „Kultura” 1954, nr 9/83, s. 68–76.
4  Jacobo Arbenz Guzmán (1913–1971), polityk gwatemalski. W  latach 

1951–1954 prezydent Gwatemali. Guzmán podejrzewany o  sympatie komuni-
styczne i  związki z Sowietami w  czerwcu 1954 r. w  wyniku operacji CIA oraz 
nacisku rodzimej opozycji złożył urząd i wyemigrował z Gwatemali.

5  Jan Drohojowski (1901–1979), dyplomata. W  Drugiej Rzeczypospolitej 
m.in. attaché poselstwa RP w Hadze (1922–1923), sekretarz poselstwa w Rzymie. 
Od 1926 r. na emigracji w Stanach Zjednoczonych. Podczas II wojny światowej 
powrócił do polskiej służby zagranicznej, pełniąc m.in. funkcję radcy ambasady 
RP w Waszyngtonie (1939–1942). W latach 1943–1944 wiceminister informacji 
w rządach gen. Sikorskiego i S. Mikołajczyka. Po wojnie w służbie dyplomatycznej 
rządu warszawskiego jako poseł w Meksyku (1945–1951) i Kairze (1951–1952).
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Adres mój, jak powyżej, letni ważny jest do odwołania.
Szczerzę winszuję „Kulturze” jej przyszłego domu6.
Z wyrazami szacunku i szczerym pozdrowieniem

Michał Sokolnicki

6  W 1953 r. zaczęły się kłopoty Instytutu związane z wynajmem dotychcza-
sowego domu przy avenue Corneille 1 w Maisons-Laffitte. „Kultura” nie godziła 
się na gwałtowne podniesienie czynszu przez właściciela mieszkania, a cała sprawa 
zakończyła się w  sądzie, gdzie Instytut przegrał dwa procesy, w wyniku których 
musiał do końca 1954 r. opuścić dom. Pod koniec 1954 r. „Kultura” nabyła nowy 
dom przy avenue de Poissy w Le Mesnil-le-Roi dzięki znacznym darom i pożycz-
kom od Urugwajczyka Edwarda Berenbaua, francuskiego dyplomaty Gilles’a de 
Boisgelina i przede wszystkim – dzięki wielkiej pomocy Stefana Zamoyskiego –  
Argentyńczyka Arturo Lopez-Wilshawa. Na ten cel ogłoszono również zbiórkę 
wśród czytelników „Kultury”, która zakończyła się sukcesem.
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[117]

4 październ[ika] [195]4

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z 28 września. Artykuł Pana o wydawnictwach 

dokumentów dyplomatycznych został zamieszczony w  bieżącym, 
październikowym numerze „Kultury”. Niestety, list Pana przyszedł 
za późno i dlatego nie jestem w stanie zrobić odbitek.

Co do Gwatemali, to nie mogę się zgodzić z Pana opinią. Mam 
możność obserwowania tamtejszych stosunków nie tylko z prasy; 
w Gwatemali mam kilku znajomych i  przyjaciół, którzy zasługu-
ją na zaufanie i  których obserwacje pokrywają się z  artykułem  
Zarzewskiego. Zarzewski zresztą bynajmniej nie neguje ani ruchów, 
ani propagandy komunistycznej na terenie Ameryki Południowej.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

(Jerzy Giedroyc)
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[118]1

Stambuł, 25 listopada 1954

Szanowny Panie Redaktorze,
Od z  górą miesiąca znajduję się tutaj w  klinice, gdzie musia-

łem się poddać dość poważnej operacji. Stąd zastój w koresponden-
cji. Obecnie jestem rekonwalescentem, ale pisanie listu – jednego 
z pierwszych po przebytej chorobie – przychodzi mi jeszcze z pewną 
trudnością.

Przesyłam na Pańskie ręce list do Redakcji „Kultury” – do ogło-
szenia2. Muszę powiedzieć, że oświadczenie „Zespołu” sprawiło 
mi przykrość3. Dotychczas rozumiałem, że „Kultura” jest pismem 
wolnej polskiej myśli, mającym na celu współtworzyć opinię. Tym-
czasem widzę, że „Zespół” przechodzi do politycznego działania 
w określonym kierunku, z obowiązującym programem, i próbuje 
narzucać swoją własną doktrynę. Czy jesteśmy na drodze do ufor-
mowania jeszcze jednej grupy czy partii politycznej? W tym wypad-
ku pismo straciłoby swój charakter trybuny swobodnej myśli.

Dotychczas miałem wątpliwości innego rodzaju. Uważałem, że 
głos wolnej opinii winien być ograniczony poczuciem odpowie-
dzialności za skutki jej wypowiedzenia. Uważałem i  uważam, że 
prasa polska pracuje w szczególnych warunkach – bez państwa, bez 
prawa, bez sankcji – i że skutkiem tego zachować winna samody-
scyplinę.

Gwoli przykładu, wracam do nieszczęsnej Gwatemali. Informa-
cje mogą być oczywiście różne: autor artykułu miał swoje, ja miałem 
odmienne, niewątpliwie pochodzące z poważnych i obiektywnych 
źródeł. Zarzut mój sięgał głębiej: artykuł pozostawiał w cieniu rzecz 
główną w całej tej sprawie: oczywisty zamiar strategiczny Sowietów 
sięgnięcia na tyły Stanów i zagrożenia panamskiego kanału. Wcho-
dziły tu więc w grę żywotne interesy polityki amerykańskiej – a przez 
to i całego wolnego świata, znajdującego się wraz z nami po tej stro-

1  List pisany odręcznie.
2  M. Sokolnicki, List do Redakcji, „Kultura” 1955, nr 1/87–2/88, s. 236–237.
3  Zespół „Kultury”, Oświadczenie, „Kultura” 1954, nr 11/85, s. 62–63.
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nie barykady. I cóż czyni jeden z głównych organów wolnej opinii 
polskiej? – zajmuje w tej właśnie najwrażliwszej sprawie stanowisko 
antyamerykańskie. Otóż rozumiem najostrzejszą nawet krytykę Sta-
nów Zjednoczonych i ich polityki w zakresie zarówno ogólnym, jak 
specjalnie dotyczącym wyzwolenia narodów i spraw polskich. Dla 
wtrącenia się do zagadnień kontynentu amerykańskiego i szukania 
tam dziury w całym jest niepotrzebnym igraniem i może się odbić 
szkodliwie na polsko-amerykańskich sprawach i stosunkach.

Oczywiście, wszystko to piszę poufnie i prywatnie. Chciałbym 
jednak otrzymać ze swej strony potwierdzenia zajętego przeze mnie 
w liście otwartym zasadniczego stanowiska: że zwykli współpracow-
nicy „Kultury”, do jakich się zaliczam, nie są obarczeni odpowie-
dzialnością za enuncjację „Zespołu” i że zachowują nadal zupełną 
swobodę swych wypowiedzi.

Inne sprawy muszę już chyba odłożyć do korespondencji z An-
kary, dokąd powracam w ciągu dziesięciu dni. Na razie zwracam 
się jedynie z uprzejmą prośbą o przysłanie mi do Ankary czterech 
egzemplarzy numeru z moim artykułem o zbiorach dokumentów. 
Niestety, w związku z toczącą mnie już wówczas chorobą, spóźni-
łem się z  prośbą wykonania dla mnie odbitek tego artykułu: zaś 
muszę się wykazać zużytkowaniem dostarczonych mi materiałów.

Z Ankary również napiszę w  innych sprawach. Na razie adres 
mój jest jeszcze: Istanbul, Yeniköy, Kalender cad. 10.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i szczery uścisk dłoni

Michał Sokolnicki
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[119]

ANKARA, Çankaya P. K. 3045
17 maja 1955

Szanowny Panie Redaktorze,
Moje dochodzenie do zdrowia odbywało się etapami, tak że do-

piero teraz dochodzę do normalnego stanu i wznawiam moje re-
gularne prace. Odnawiam więc też zaniedbaną od dłuższego czasu 
korespondencję z Panem.

Przede wszystkim, co się tyczy mojego współpracownictwa. Do 
„Kultury” wolę dawać obszerniejsze i konstrukcyjne prace, rezerwu-
jąc recenzje z książek i inne drobne przyczynki do gazet, względnie 
tygodników. Jeżeli Pan się z takim układem prac zgadza, miałbym 
do przedstawienia następujące propozycje:

Pierwsza – to byłby artykuł większych rozmiarów, zatytułowany: 
„Sarajewskie krwawe żniwo”1. Byłoby to, z jednej strony, zestawie-
nie przełomowych wypadków 1914 roku, związanych z mordem sa-
rajewskim, a to na podstawie całości ogłoszonych źródeł. Z drugiej 
– wyciągnięcie pewnej syntezy, porównanie pewnych epok w prze-
biegu historii i w charakterze społeczeństw, lat 1914–1939–1954 
– dwóch piętnastoleci, zrobione przez kogoś, kto te epoki świado-
mie i politycznie przeżył. Studium to – powiedzmy rozmiarów mej 
Prolegomeny, miałoby za zdanie uświadomienie sobie i innym, na 
czym polegała ewolucja pierwszej połowy XX wieku.

Druga rzecz jest trudniejsza, gdyż chodzi nie o  artykuł, lecz 
o książkę. Przeglądając różne moje pisaniny, doszedłem do wnio-
sku, że pisana przeze mnie, a raczej rozpoczęta przed dwoma–trze-
ma laty „Historia Polityczna Drugiej Wojny Światowej” posiada 
pewne walory, które szkoda jest trzymać w maszynopisie2. Walo-
ry te – to ujęcie syntetyczne, obiektywizm – t[o] zn[aczy] pisanie 
nie z  punktu widzenia „alianckiego”, a  tym mniej ze stanowiska 
„osiowego”, czyli szukanie trzeciej, innej platformy dla oceny lu-
dzi i zdarzeń: a w konsekwencji – niewyciąganie zbyt pochopnych 

1  Tekst nie ukazał się w „Kulturze”.
2  Książka ta nie ukazała się.
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wniosków o „odpowiedzialności” czy o „racji” tych czy innych. Jest 
tam staranie o  powrót do tak dawno zarzuconej w  historiografii 
koncepcji Rankego3 – historii, powiedziałbym, kontemplacyjnej. 

Mam tej historii napisanych kilka rozdziałów – ok[oło] 150 
stron maszynopisu /niniejszy format, na interliniach, czyli 30 wier-
szy/. Nie wydaje mi się, aby rzecz się nadawała do podziału na arty-
kuły w „Kulturze”, raczej na ogłoszenie jako tomu jej „Biblioteki”. 
Ostatecznie jednak, można by drukować w numerach rozdziałami 
i odbijać jednocześnie skład, podobnie jak moich „Niemiec”. Do-
tychczasowa moja „Historia” jest poniekąd wstępem i doprowadzo-
na jest do pierwszych miesięcy 1939. Tom musiałby nosić tytuł: 
„H[istoria] Pol[ityczna] II Wojny. Tom I”.

Artykuł sarajewski mógłby być dostarczony w drugiej połowie 
czerwca, względnie w pierwszej lipca. „Historia”, gdyby podzielona, 
może być dostarczana rozdziałami od teraz; w całości, tom I – na 
przyszłej jesieni.

Trzecią wreszcie moją ofertą byłby wiszący wciąż mój „Dziennik 
Ankarski”. Czy nie znalazłoby się nań miejsce w „Bibliotece Kul-
tury”?

Dodaję słów parę w sprawach drobniejszych.
Czy mogę prosić o  łaskawe przysłanie mi, na mój rachunek, 

książek Stefana Korbońskiego „W imieniu Rzeczypospolitej”, oraz 
Czesława Miłosza „Zdobycie władzy”4[?]

Również wdzięczny będę za nadesłanie obiecanego mi V Krajo-
wego Numeru „Kultury”.

Nie wiem, nawiasem mówiąc, jak się przedstawia moje konto 
w „Kulturze” i  czy wpłynęło nań cokolwiek z  rozprzedaży moich 
„Niemiec”?

[Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i szczerych pozdrowień]5

[Michał Sokolnicki]6

3  Leopold von Ranke (1795–1886), niemiecki historyk i  teoretyk historii. 
Historiograf państwa pruskiego, wieloletni profesor Uniwersytetu w Berlinie. Je-
den z twórców doktryny indywidualistycznego historyzmu. 

4  C. Miłosz, Zdobycie władzy, Paryż 1955 (Biblioteka „Kultury”, t. 9).
5  Dopisane odręcznie.
6  Dopisane odręcznie.
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[120]

3 czerwca [1955]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Bardzo się cieszę, że powraca Pan do zdrowia i do pracy pisar-

skiej. Niestety, jeśli idzie o wydawnictwa książkowe, to ciągle jestem 
w impasie i wydaję książki właściwie od wypadku do wypadku, li-
cząc się przede wszystkim z  ich jako taką rentownością. Jeśli tyl-
ko sytuacja wydawnicza u mnie się poprawi, to zaraz się z Panem 
skomunikuję. Specjalnie „Historia polityczna drugiej wojny świato-
wej” bardzo mnie pasjonuje. Może tymczasem zechciałby Pan dać 
fragment tej projektowanej książki. Byłaby to trochę jej zapowiedź. 
Książki Korbońskiego, Miłosza, jak i V n[ume]r krajowy wysyłam 
razem z  tym listem. Niestety „Niemcy” zupełnie nie poszły. Do-
słownie ani jeden egzemplarz.

Nasze rachunki przedstawiają się w ten sposób, że jest Pan nam 
jeszcze winien 3.900 frs.

Korzystam z okazji, by prosić o odesłanie S[ain]t Aulaire, które-
go jeszcze nie dostałem.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[121]1

Ankara, 3 czerwca 1955

Szanowny Panie Redaktorze,
W związku z listem, wysłanym przed kilku dniami, chcę Panu 

donieść, że moim zdaniem dla „Kultury” nadawałby się w pierw-
szym rzędzie dalszy ciąg moich „Czternastu lat”, to znaczy drugi 
tom moich wspomnień, p[od] tyt[ułem] „Rok Czternasty”.

Pracy tej mam gotowe w maszynopisie pięć rozdziałów, z któ-
rych każdy wystarcza na dość dużej objętości artykuł. Dalsze roz-
działy – byłoby ich trzy–cztery – wykończyłbym, zanim te pięć 
pierwszych ukazałyby się w druku. Wydaje mi się tylko, iż rzecz ta, 
o  wartości dość trwałej, nadawałaby się do wydania jednocześnie 
w książce.

Przedstawiam Panu tę myśl jako jedną z alternatyw mojej współ-
pracy.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[122]

9 czerwca [1955]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Jak już pisałem w poprzednim liście, w tej chwili nie mogę się 

podjąć wydawnictwa książkowego, choć wydanie dalszego ciągu 
„14 lat” jest dla mnie pociągające. Biorę więc tę ewentualność wy-
dawniczą pod uwagę i jeśli tylko otworzą mi się jakieś możliwości, 
o które walczę, to natychmiast się z Panem skomunikuję. Tymcza-
sem proponuję, tak jak poprzednio, by Pan wybrał rozdział najbar-
dziej się do tego nadający dla działu „Najnowszej Historii Polski”.

Łącze wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[123]1

Yeniköy (Istanbul), Kalender cad. 10 (od 1. XI. obowiązuje adres ankarski)
17 października 1955

Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam do rozporządzenia Redakcji list mój w sprawie stosun-

ków polsko-litewskich2. Byłbym wdzięczny za sprawdzenie, przed 
opublikowaniem, dat umowy suwalskiej3 i  rajdu Żeligowskiego4 
(9 października?)5 i wstawienia ich w odpowiednim miejscu.

Poczuwam się do niespełnienia obietnicy i  nieprzysłania żad-
nych przyczynków w ciągu lata. Postaram się tę zaległość naprawić 
w bliskim czasie.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania i pozdrowień

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  M. Sokolnicki, List do Redakcji, „Kultura” 1954, nr 4/78, s. 152–153.
3  7 października 1920 r. podczas konferencji polsko-litewskiej w Suwałkach 

podpisano tzw. umowę suwalską. Mówiła ona o ustanowieniu linii demarkacyjnej 
na Suwalszczyźnie wzdłuż tzw. linii Focha, dalej zaś na Wileńszczyźnie od Oran do 
Bastun. Choć linia demarkacyjna urywała się na tej ostatniej miejscowości, to jed-
nak z jej przebiegu wynikało, iż Wilno miało przypaść stronie litewskiej. Umowa 
miała wejść w życie 10 października 1920 r. o godz. 12.

4  Lucjan Żeligowski (1865–1947), generał Wojska Polskiego. Przed I wojną 
światową oficer armii carskiej. W okresie międzywojennym m.in. minister spraw 
wojskowych (1925–1926); po zamachu majowym przewodniczący Komisji Likwi-
dacyjnej. W okresie II wojny światowej członek Rady Narodowej. Jego nazwisko 
kojarzone jest przede wszystkim z  tzw. buntem Żeligowskiego – 9 października 
1920 r. rzekomo zbuntowane, a w rzeczywistości z polecenia Józefa Piłsudskiego, 
wojska 1. Dywizji Litewsko-Białoruskiej dowodzonej przez gen. Żeligowskiego 
zajęły, wbrew zobowiązaniom polskim z konferencji w Spa, Wilno. W  trzy dni 
później generał powołał do życia marionetkowe państwo – Litwę Środkową, które 
6 kwietnia 1922 r. zostało inkorporowane przez Polskę. 

5  Bunt Żeligowskiego rozpoczął się rankiem 8 października, dzień później 
oddziały polskie zajęły Wilno.
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[124]

Yeniköy n[ad] Bosforem, 26 października 1955
Adres od 1. XI: Ankara, Çankaya P. K. 3045

Szanowny Panie Redaktorze,
Równocześnie wysyłam Panu pierwszą część mojego „Wstępu do 

Historii Politycznej Drugiej Wojny Światowej”. Całość dotychczas 
napisana składa się z sześciu takich części – około 230 stron maszy-
nopisu wraz z nienapisanymi jeszcze dwoma rozdziałami, z którymi 
musiałem czekać na pojawienie się dokumentów niemieckich i bry-
tyjskich, stanowi to pierwszy tom mojej „Historii”.

Osobiście mam wątpliwości, czy takich 6–8 odcinków, poja-
wiających się w kolejnych numerach „Kultury”, okaże się lekturą 
strawną dla jej czytelników. Łamigłówka wraca więc do swego po-
czątku – czyli do kwestii wydania książkowego. Z kolei ta kwestia 
nie wydaje się być do rozwiązania.

Wysyłam więc ten skrypt raczej par acquit de conscience6 – po-
nieważ obiecałem i ze słabą nadzieją, że Pan znajdzie jakieś wyjście.

 Maszynopis posyłam jako gotowy do druku. W wypadku dru-
kowania w „Kulturze” drobne poprawki i uzupełnienia (dwa przy-
pisy biograficzne i dodatki w innych) zrobiłbym w korekcie7.

Druga sprawa, w  jakiej się do Pana dziś zwracam, to projekt 
uzupełnienia mojej pracy o „Niemcach po wielkiej przegranej”. Od 
czasu jej wydania przybyło wiele nowego materiału i należałoby stu-
dium uzupełnić, czy to w formie artykułu, czy to poszczególnych 
recenzji. Do podjęcia się tego zadania potrzebuję kilku świeżo ogło-
szonych książek niemieckich (odnośne angielskie, w pierwszej linii 
Wheeler-Bennetta8, mam u siebie). W razie Pańskiej zgody w zasa-
dzie, przyślę ich listę. Na razie wymieniam tylko Gerharda Rittera 

6  dla świętego spokoju (fr.)
7  Artykuł ten nie ukazał się na łamach „Kultury”.
8  J. Wheeler-Bennett, Munich. Prologue to Tragedy, London 1948; The Ne-

mesis of Power. The German Army in Politics 1918–1945, London 1953.
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„Carl Goerdeler u[nd] die deutsche Widerstandsbewegung”, Stutt-
gart, Deutsche Verlags-Anstalt9.

Tyle na dzisiaj. Proszę o odpowiedź na mój adres stały w Anka-
rze. Skończyła się tutejsza piękna jesień, w tym roku zepsuta przy-
krymi i szkodliwymi wrześniowymi zajściami10.

[Łączę wyrazy prawdziwego poważania i  szczerych pozdro-
wień]11

[Michał Sokolnicki]12

9  G. Ritter, Carl Goerdeler und die deutsche Widerstandsbewegung, Stuttgart 
1956. Carl Friedrich Goerdeler (1884–1945), niemiecki polityk, nadburmistrz 
Lipska (1930–1937), zaangażowany w konspirację antyhitlerowską, w roku 1944, 
w razie powodzenia spisku wymierzonego w Hitlera, typowany na kanclerza Nie-
miec, aresztowany i torturowany, został powieszony na początku lutego 1945 r.

10  W nocy z 6 na 7 września 1955 r. doszło w Stambule oraz w kilku innych 
miastach Turcji do inspirowanych przez rząd turecki pogromów ludności przede 
wszystkim greckiej oraz ormiańskiej i  żydowskiej. Przyczyną pogromu była fał-
szywa informacja o podłożeniu bomby w domu Atatürka w Salonikach. Na wieść 
o tym podburzany przez władze kilkusettysięczny tłum rozpoczął antygreckie roz-
ruchy, w wyniku których zginęło kilkunastu Greków, a tysiące kościołów, sklepów, 
przedsiębiorstw, domów i mieszkań zostało zniszczonych.

11  Dopisane odręcznie.
12  Dopisane odręcznie.
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[125]

17 listopada [1955]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Niestety, do tej pory nie widzę jeszcze rozwiązania sprawy „Hi-

storii”. Mam różne projekty, ale wolę o nich nie pisać, nie orientu-
jąc się, jakie są szanse ich realizacji. W każdym razie będę mógł dać 
ostateczną odpowiedź nie później jak w ciągu stycznia.

Co do uzupełnienia „Niemiec po wielkiej przegranej”, to bardzo 
proszę o omówienie narosłej w międzyczasie literatury. Proszę o wy-
kaz książek, a postaram się je jak najszybciej skompletować.

Tymczasem mam wielką prośbę. Czy Pana Ambasadora intere-
sowałoby omówienie książki Richarda Breyera „Das deutsche Reich 
und Polen. 1932–1937. Aussenpolitik und Volksgruppenfragen” 
Holzner-verlag, Würzburg 19551. W  razie zgody zaraz wyślę 
książkę.

Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

1  R. Breyer, Das Deutsche Reich und Polen 1932–1937. Aussenpolitik und 
Volksgruppenfragen, Würzburg 1955.
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[126]1

Ankara, Çankaya P. K. 3045
28 listopada 1955

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję uprzejmie za list i  za zapowiedź bliższego rozpatrze-

nia mych spraw. Co do uzupełniającego artykułu o Niemcach, na 
razie proszę o książkę wymienioną w poprzednim moim liście (nie 
mam jego kopii), oraz o rocznik 1955 „Vierteljahrshefte für Zeitge-
schichte”2, których nie mogę stąd prenumerować na skutek ogra-
niczeń dewizowych. Poza tym chętnie omówię książkę R[icharda] 
Breyera3.

Z  bibliografii podanej w  niemieckim kwartalniku będę mógł 
wyłowić, co będzie najciekawsze. Nie wiem, czy p[an] Kozłowski 
zachował moje ostatnie listy z dezyderatami, których już nie mógł 
wypełnić.

Łączą wyrazy szczerych pozdrowień

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  „Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte”, niemiecki historyczny periodyk na-

ukowy wydawany od 1953 r. w Monachium.
3  M. Sokolnicki, Z problematów polsko-niemieckich, „Kultura” 1956, nr 6/104,  

s. 123–131.
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[127]1

Ankara, Çankaya P. K. 3045
4 marca 1956

Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam „list do Redakcji”, poruszający równocześnie kilka 

spraw, a  raczej problematów historycznych2. Obawiam się po-
lemik, gdyż przeciągają się w nieskończoność i każdy zwykle przy 
swoim zostaje.

Niestety, nie przesyłam Panu jeszcze recenzji Breyera. Przecho-
dziłem okres sezonowych przeziębień, przedłużony skutkiem dłu-
giej i nierównej tegorocznej zimy. Przez dłuższy czas nie mogłem 
normalnie pracować.

Zimowe nienormalności utrudniały również komunikacje pocz-
towe: na pewno tutejsze, prawdopodobnie również i  francuskie. 
Nie otrzymałem od z górą miesiąca żadnych przesyłek książkowych 
i  wobec tego nie wiem, czy wysłał Pan dla mnie książkę Kota3. 
Proszę o wiadomość.

Łączę wyrazy prawdziwego mego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  M. Sokolnicki, List do Redakcji, „Kultura” 1956, nr 4/102, s. 154–155.
3  Stanisław Kot (1885–1975), polityk, działacz ruchu ludowego, histo-

ryk idei i  doktryn politycznych, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego. Podczas 
II wojny światowej wicepremier w  rządzie gen. W. Sikorskiego, ambasador RP 
w Sowietach (1941–1942) oraz minister informacji (1943–1944). W okresie woj-
ny zasłynął jako główny inspirator i propagator antypiłsudczykowskich „czystek” 
w armii, administracji i dyplomacji polskiej. Po 1945 r. z ramienia Tymczasowego 
Rządu Jedności Narodowej ambasador w Rzymie; po 1947 r. na emigracji. W li-
ście chodzi o jego pracę: Listy z Rosji do gen. Sikorskiego, Londyn 1955.
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[128]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
8 maja 1956

Szanowny Panie Redaktorze,
W dniu jutrzejszym dosyłam maszynopis recenzji książki R[ichar-

da] Breyera. Zajęła mi więcej czasu niż sądziłem i wypadła obszerniej 
– 12 stron zwykłego formatu, raczej więc artykuł niż recenzja.

Egzemplarz nadesłany mi przez Redakcję odeślę naturalnie 
w niedługim czasie. Zwracam się jednak z uprzejmą prośbą o napi-
sanie do Breyera (Holsner – Verlec, Würzburg) o drugi egzemplarz 
dla mnie. Wobec niskich honorariów autorskich sądzę, że mi się 
należy ta kompensata.

Książkę Kota już otrzymałem z Londynu.
Łączę wyrazy prawdziwego poważania

	 Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[129]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
2 czerwca 1956

Szanowny Panie Redaktorze,
Około miesiąca temu wysłałem recenzję Breyera oraz list. Nie 

otrzymałem dotychczas żadnej odpowiedzi, nie wiem, co się stało 
z tym artykułem.

Obecnie mam w opracowaniu coś w rodzaju krytyki zbiorowej: 
doskonałej książki Hofera2, publikacji niemieckiej „Weltgeschi-
chte in Dokumenten”3 oraz ważnego artykułu z „Vierteljahrshefte 
für Zeitgeschichte”4, wszystko dotyczące przyczyn i  początków 
wojny5. Nie wiem jednak, czy Pan życzy sobie ogłosić tę pracę 
w „Kulturze”. Rozmiar – mniej więcej artykułu o Breyerze. Proszę 
uprzejmie o potwierdzenie odbioru artykułu i o odpowiedź co do 
następnego.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  W. Hofer, Die Entfesselung des Zweiten Welkrieges. Eine Studie über interna-

tionale Beziehungen im Sommer 1939, Stuttgart 1954.
3  Geschichte des Zweiten Weltkrieges in Dokumenten, Bd. I, Weltgeschichte der 

Gegenwort in Dokumenten: Der Weg zum Kriege 1938–1939, red. M. Freud, Frei-
burg–München 1953.

4  H. Krausnick, Legenden um Hitlers Aussenpolitik, „Vierteljahrshefte für 
Zeitgeschichte” 1954, nr 3, s. 217–239.

5  M. Sokolnicki, Na progu wojny, „Kultura” 1956, nr 11/109, s. 141–150.
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[130]

14 czerwca [195]6

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przepraszam, że odpisuję z  tak dużym opóźnieniem. Recenzję 

z Breyera nie tylko dostałem, ale i zamieściłem w n[ume]rze czerw-
cowym, który już zapewne do Pana dotarł.

Proponowane opracowanie bardzo mnie interesuje. Ponieważ 
teraz wychodzi n[ume]r podwójny – więc mógł je zamieścić dopie-
ro na jesieni. Byłbym wdzięczny, gdybym mógł dostać Pana essay 
przed 1 sierpnia r[oku] b[ieżącego].

Jeśli idzie o książkę Breyera, to napisałem do wydawcy i mam 
nadzieję, że Pan ją otrzyma.

Łączę wyrazy poważania

(Jerzy Giedroyc)
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[131]

ANKARA, 4 lipca 1956
Adres letni: Yeniköy /Istanbul/ Kalender cad. 10

Szanowny Panie Redaktorze,
Pisma nasze rozminęły się. Ze swej strony wysłałem Panu obie-

cane recenzje, które, jak sądzę, pójdą do powakacyjnego numeru.
Odnalazłem u siebie pisane przed kilku laty wspomnienie okre-

su marzec–sierpień 1939. Jest to kronika o charakterze osobistym, 
zawierająca jednak szereg informacji i  spostrzeżeń natury ogól-
nej, dotyczących polityki polskiej i  międzynarodowej tego czasu.  
Gotową do druku mam część pierwszą /luty–maj [19]39/, ok[oło]  
40 stron maszynopisu. Jeżeli by się ta pierwsza część podobała /sta- 
nowi ona całość samą w sobie/, ukończyłbym redakcję części dru-
giej, doprowadzoną do wybuchu wojny; materiał do niej mam go-
towy. Rzecz zawiera szereg epizodów nieznanych.

Czy Pan reflektuje na tę pracę? Jeżeli tak, mógłbym ją przysłać 
w ciągu paru tygodni. Mogłaby nosić tytuł: „Wstęp do Ankarskiego 
Dziennika” 1.

Najuprzejmiej proszę Pana o wiadomość, czy mój maszynopis 
„Ankarskiego Dziennika” znajduje się zawsze u Pana? Wydaje mi 
się bowiem, że teraz znajdę na niego nakładcę.

Również u pana znajduje się maszynopis mojej „Historii Wojny 
Światowej”, o którego zwrot niebawem poproszę.

Ostatnia prośba: czy mógłby mi Pan przysłać – na mój mniej 
obciążony teraz rachunek – „W  imieniu Kremla” Korbońskiego2 
oraz „Dolinę Issy” Miłosza3?

Łączę wyrazy [prawdziwego poważania]4

[Michał Sokolnicki]5

1  M. Sokolnicki, Na rozdrożu czasów (Marzec–Sierpień 1939), „Kultura” 
1957, nr 1/111–2/112, s. 125–147.

2  S. Korboński, W imieniu Kremla, Paryż 1956 (Biblioteka „Kultury”, t. 13).
3  C. Miłosz, Dolina Issy, Paryż 1955 (Biblioteka „Kultury”, t. 10).
4  Dopisane odręcznie.
5  Dopisane odręcznie.
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[132]

8 lipca [1956]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z 4go lipca. Wysyłam jednocześnie książki Kor-

bońskiego i Miłosza.
Maszynopis „Dziennika Ankarskiego” jest u mnie. Czy odesłać 

go wraz z „Historią Wojny Światowej”?
„Wstęp” do „Dziennika Ankarskiego” bardzo mnie interesu-

je, ale trochę niepokoi objętość. Jeśli pierwsza część tylko liczy 40 
str[on], to będzie mi trudno zamieścić całość w jednym numerze.

Dziękuję za recenzję. Zamieszczę ją w n[ume]rze wrześniowym.
Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Jerzy Giedroyc]
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[133]1

Yeniköy (Istambul) 16 lipca 1956

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 8 lipca oraz za otrzymane dzisiaj książki. Co się 

tyczy proponowanej przeze mnie pracy, to pierwsza jej część, stano-
wiąca odrębną całość – obejmująca 37 stron maszynopisu, jest go-
towa i mogłaby być zamieszczoną oddzielnie. Tytuł niekoniecznie 
„Wstęp do Dziennika”, mogłoby być także „W przededniu wojny” 
albo „Ostatnie półrocze przed wojną”, jeśli nie wymyślimy czegoś 
lepszego. Jeżeli Pan na to reflektuje, proszę mi donieść wraz z datą, 
kiedy Pan chce maszynopis otrzymać.

Najuprzejmiej proszę o  dziesięć odbitek mych recenzji prze-
znaczonych do wrześniowego numeru. Potrzebne mi są m[iędzy]  
in[nymi] dla wydawców.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[134]

20 lipca [1956]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z  16go lipca. Jeśli pierwsza część Pana pracy 

jest gotowa, to wolałbym ją dostać do końca miesiąca. Mógłbym 
ją zamieścić prawdopodobnie w  n[ume]rze październikowym,  
ew[entualnie] listopadowym.

Będę pamiętał o 10 odbitkach z n[ume]ru wrześniowego.
Łącze wyrazy prawdziwego poważania

[Jerzy Giedroyc]
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[135]1

Yeniköy (Istanbul), Kalender cad. 10
19 sierpnia 1956

Szanowny Panie Redaktorze,
Zgodnie z Pańskim życzeniem, wysłałem Panu w końcu zeszłego 

miesiąca pierwszą część moich wspomnień z przedednia wojny.
W razie, jeśli Pan szkic ten zamieszcza, prosiłbym o wiadomość, 

na kiedy pożądanym byłoby nadesłanie części drugiej?
Żałuję, że Kongres Kultury jest odłożony. Dałoby mi to dawno 

oczekiwaną sposobność wyjrzenia na Zachód. Jakie są istotne po-
wody odroczenia? Czy można mieć nadzieję na wznowienie?

Łączę wyrazy mego prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[136]1

Yeniköy (Istambul) Kalender cad. 10
25 września 1956

Szanowny Panie Redaktorze,
Przypominam się Pańskiej pamięci i proszę o wiadomość, czy 

i  na kiedy życzy Pan sobie otrzymać drugą część mojego szkicu 
z przedednia wojny.

Przy tej sposobności ponawiam prośbę o odbitki, zarówno z re-
cenzyjnego artykułu, który zapewne będzie zamieszczony w  nu-
merze październikowym, jak z  owego większego szkicu z dziejów 
przedwojennych.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[137]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
5 grudnia 1956

Szanowny Panie Redaktorze,
Nie otrzymałem od dawna żadnej wiadomości, ani odpowiedzi 

na moje listy. Rad bym wiedzieć, czy mój szkic o przededniu wojny 
zostanie zamieszczony w „Kulturze” i czy reflektuje ona na dalszy 
ciąg.

Prosiłem o  parę egzemplarzy odbitki „Na progu wojny”  
(N[ume]r 11). Jeżeli Redakcja o tym zapomniała, to muszę prosić 
o trzy egzemplarze odnośnego numeru.

Uprzejmie proszę o pierwszy zeszyt „Dokumentów”.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[138]

6 stycznia [1957]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Bardzo przepraszam za tak długie milczenie. W ostatnich jednak 

miesiącach po prostu nie daję sobie rady z pracą: dawno przekroczy-
ła nasze niewielkie możliwości.

Szkic o  przededniu wojny został zamieszczony w  n[ume]rze 
styczniowym, który za parę dni będzie ekspediowany. Pierwszy ze-
szyt „Dokumentów”, jak również 3 egz[emplarze] 11go n[ume]ru 
„Kultury” już wysłałem.

Raz jeszcze przepraszając, łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
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[139]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
14 stycznia 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list i wiadomości.
Obawiam się, że Redakcja zapomniała obstalować odbitki mego 

artykułu ze styczniowego numeru. Jeżeli tak jest istotnie, zmuszony 
jestem prosić znowu o trzy egzemplarze numeru (oraz o jeden eg-
z[emplarz] N[umer]u 6).

Żałuję, że nie otrzymałem wcześniej wiadomości o zamieszcze-
niu mej pracy – miałem na jesieni czas na przygotowanie do druku 
drugiej części. Obecnie nastąpi zwłoka jedno- lub paromiesięczna.

Uprzejmie proszę o wykaz mego konta w administracji. Tym-
czasem zaś będę wdzięczny za wypłacenie a conto mych należności 
panu S[zymonowi] Szyszmanowi2 kwoty, jakiej zażąda, do wysoko-
ści 2 tys[ięcy] fr[anków] fr[ancuskich]*.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

* Ewentualnie nieco powyżej

1  List pisany odręcznie.
2  Szymon Szyszman (1909–1993), działacz karaimski. Autor wielu prac z za-

kresu problematyki karaimskiej. Od 1949 r. pozostawał na emigracji we Francji.
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[140]

18 stycznia [195]7

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z  14 b[ieżącego] m[iesiąca]. Wysłałem Panu  

odwrotnie 3 egz[emplarze] ostatniego numeru „Kultury” oraz 1 eg-
z[emplarz] n[ume]ru 6/104.

Jeśli idzie o Pana konto, to przedstawia ono się w sposób nastę-
pujący. Z poprzednich rozliczeń należało się Panu frs. 3450 plus 
ostatnie honorarium w wysokości 8000 frs., czyli razem należy się 
Panu 11.450 frs. Jednocześnie zawiadamiam p[ana] Szyszmana, że 
może podjąć na Pana r[achune]k 2000 frs.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

(Jerzy Giedroyc)
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[141]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
2 lutego 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list i za otrzymane numery „Kultury”. Proszę Pana 

uprzejmie o wpłacenie na poczet mych należności sumy fr[anków] 
fr[ancuskich] 4000 (cztery tysiące) na mój rachunek w Librairies 
Flammarion, 4, Rue Routreu (Galleries de l’Odeon) Paris 6-me.

Poza tym: czy można nadal za pośrednictwem „Kultury” spro-
wadzić książkę z Niemiec?

Drugą część mojej pracy postaram się opracować do wiosny, ale 
żałuję, że nie będę mieć odbitki całości. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[142]

11 marca [195]7

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przepraszam, że z takim opóźnieniem odpisuję na Pana ostatni 

list. Do Flammariona, tak jak Pan sobie życzy, 4000 frs. przekaza-
łem.

Jeśli idzie o książki niemieckie, to bardzo chętnie służę zawsze 
pośrednictwem – proszę tylko o nadesłanie tytułów, które Pana in-
teresują.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

(Jerzy Giedroyc)

P[ost] S[criptum]: Po wypłacie Flammariona pozostaje na Pana  
r[achun]ku jeszcze kwota 5.300 frs. P[anu] Szyszmanowi wypłaci-
liśmy 2.105 frs.
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[143]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
23 lutego 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Donoszę Panu, że otrzymałem od d[okto]ra Hansa Roosa jego 

dopiero co opublikowaną książkę „Polen und Europa 1931–39” 
(J[acob] C[hristian] B[enjamin] Mohr, Tübingen)2. Obiecałem 
autorowi omówienie tego bardzo ważnego, niemal podstawowego 
dzieła. Jeżeli „Kultura” nie zamówiła jeszcze recenzji u kogo inne-
go, chętnie zgłaszam moją3. Może zdążę do kwietniowego numeru, 
proszę o datę prekluzyjną – i odpowiedź odwrotną. 

Od kilku miesięcy zamówiłem roczniki 1955 i 1956 „Viertel-
jahrshefte für Zeitgeschichte”, ale okazja mnie zawiodła. Ponieważ 
mam trochę pieniędzy w „Kulturze”, proszę najuprzejmiej Redak-
tora, aby zechciał zamówić dla mnie te dwa roczniki i zaprenumero-
wać na Rok 1957. Może ze względu na zamieszczoną o tym piśmie 
recenzję, zechcą dać specjalne warunki?

Wreszcie: czy mogę prosić Pana o przysłanie mi jeszcze jednego 
egzemplarza N[ume]ru 110?

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  H. Roos, Polen und Europa. Studien zur polnischen Aussenpolitik 1931–

1939, Tübingen 1957.
3  M. Sokolnicki, Przedwojenna polityka w oświetleniu niemieckim, „Kultura” 

1957, nr 5/115, s. 125–131.
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[144]

14 marca [195]7

Szanowny Panie Ambasadorze,
Zapomniałem w ostatnim liście wspomnieć o zamówieniu dla 

Pana roczników i prenumeraty „Vierteljahrshefte…”. Zamówiłem 
w Niemczech i przypuszczam, że w najbliższym czasie otrzyma Pan 
je wprost od księgarza niemieckiego.

Łączę wyrazy poważania

(Jerzy Giedroyc)
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[145]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
14 marca 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 11 marca.
Nie otrzymuję odpowiedzi na najważniejsze moje pytanie: czy 

życzy Pan sobie omówienia doniosłej książki Hansa Roosa „Polen 
und Europa”? Wobec opóźnienia omówienie to mógłbym wysłać 
dopiero za 10–15 dni, t[o] zn[aczy] do numeru majowego. Proszę 
o prekluzyjną datę, i odwrotną odpowiedź.

Wobec uprzejmej zgody Pańskiej na sprowadzenie wydawnictw 
z Niemiec, proszę o łaskawe zamówienie dla mnie Vierteljahrshefte 
für Zeitgeschichte, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart roczniki 
1955, 1956, oraz zaprenumerowanie na mój tutejszy adres tegoż 
czasopisma na rok 1957.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

Czy mogę prosić Pana o przysłanie mi (na moje konto):
Tadeusza Nowakowskiego „Obóz Wszystkich Świętych”2

Józefa Mackiewicza „Kontra”3

1  List pisany odręcznie.
2  Tadeusz Nowakowski (1917–1996), pisarz i  publicysta. Podczas II woj-

ny światowej aresztowany przez Gestapo i skazany na śmierć; karę zmieniono na 
długoletnie więzienie. Po 1945 r. na emigracji, gdzie pełnił m.in. funkcję redak-
tora Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa. W liście mowa o jego książce: Obóz 
wszystkich świętych. Powieść, Paryż 1957.

3  Józef Mackiewicz (1902–1985), pisarz i  publicysta. W  okresie między-
wojennym dziennikarz wileńskiego „Słowa”. II wojnę światową spędził w kraju; 
posądzony o kolaborację z Niemcami i  skazany na karę śmierci, wkrótce potem 
uniewinniony. W 1943 r. za zgodą Polskiego Państwa Podziemnego brał udział 
w ekshumacji zwłok w Katyniu. Po 1945 r. przebywał na wychodźstwie w Wielkiej 
Brytanii, a następnie w Monachium. W tekście chodzi o jego pracę: Kontra, Paryż 
1957 (Biblioteka „Kultury”, t. 20).
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[146]

18 marca [1957]

Szanowny Panie Ambasadorze,
List Pana minął się z moim, w którym zawiadamiałem, że zamó-

wiłem prenumeratę i zaległe roczniki „Vierteljahrshefte”.
Jeśli idzie o omówienie książki Hansa Roosa – to bardzo o nie 

proszę. Gdyby to miało pójść do n[ume]ru majowego – to musiał-
bym artykuł dostać do 10 kwietnia.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

(Jerzy Giedroyc)
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[147]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
31 marca 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Wczoraj wysłałem do „Kultury” recenzję znakomitej książki  

Roosa. W  zakończeniu dodałem sugestię ogłoszenia jej w  tłuma-
czeniu polskim. Myślałem o  „Bibliotece Kultury”. Z góry jednak 
pragnę zaznaczyć, że nie stawiam mej kandydatury na tłumacza: co 
najwyżej mógłbym redagować krótkie komentarze. Recenzja moja 
mogłaby może służyć za przedmowę?

Druga sugestia: uważałbym za wskazane osobne omówienie roz-
działów u Roosa o Ukrainie. Może zrobi to jeden ze znawców spraw 
ukraińskich? Ustępy wydają mi się rewelacyjne, w szczeg[ólności] te 
oparte na dokumentach naszego min[isterstwa] spr[aw] wewn[ętrz-
nych].

„Vierteljahrshefte” dotychczas nie nadeszły. Również nie otrzy-
małem egzemplarza N[ume]r 110, o który prosiłem.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[148]

13 kwietnia [195]7

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za recenzję, którą postaram się zamieścić w majowym 

numerze „Kultury”. Rzeczywiście książka Roosa jest niezmiernie 
ciekawa. Niewątpliwie warto by ją było wydać po polsku, lecz przy 
moim, i tak już bardzo przeciążonym, planie wydawniczym, nie by-
łoby to w tej chwili możliwe. Będę się jednak o to starać. 

Roczniki zostały już Panu wysłane z wyjątkiem r[ocznika] 1955, 
którego nie ma w sprzedaży.

Łączę wyrazy poważania

(Jerzy Giedroyc)
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[149]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
17 kwietnia 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za wiadomość i  za przysłane „Vierteljahrshefte”. 

Uprzejmie i  usilnie proszę o 5 odbitek recenzji Roosa, z  których 
dwie proszę skierować do niego:

D[okto]r Hans Roos, Tübingen, Schlossbergstr[asse] 28, zaś 
pozostałe 3 do mnie. Bardzo proszę o odnośne zarządzenia, inaczej 
marnują się potem całe numery. 

Polecam również łaskawej pamięci moją prośbę o  brakujący 
numer „Kultury” (o  ile pamiętam, 110, był wymieniony w  po-
przednim liście), oraz dwie książki, o które prosiłem: J[ózefa] Mac-
kiewicza i T[adeusza] Nowakowskiego.

Co do przekładu Roosa, to wydaje mi się, że „Biblioteka Kultu-
ry” tak dużo i nie zawsze potrzebnie wydaje (także i tłumaczenia), że 
powinno znaleźć się miejsce na tak kapitalne dzieło jak Roos.

Wyrazy prawdziwego poważania łączę

M[ichał] Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.



207

[150]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
30 maja 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Najuprzejmiej ponawiam moją parokrotną już prośbę o nade-

słanie mi egzemplarza N[ume]ru 110 „Kultury”, który do mnie nie 
doszedł.

Poza tym, prosiłem również o zapisanie na moje konto i przy-
słanie mi książek: Józefa Mackiewicza „Kontra”; Tadeusza No-
wakowskiego „Obóz Wszystkich Świętych”. Dotychczas ich nie 
otrzymałem.

Sądzę, że kwestia odbitek z ostatniego mego artykułu (o dziele 
H[ansa] Roosa) poszła w zapomnienie. Jednakże pragnąłbym, aby 
D[okto]r Roos otrzymał przynajmniej numer „Kultury” z jego omó-
wieniem. Adres (powtarzam): Tübingen, Schlossbergstr[asse] 36.

W swoim czasie wyraził Pan gotowość nabycia dla mnie paru 
książek niemieckich. Proszę o łaskawe zawiadomienie mnie o speł-
nieniu dotychczasowych moich próśb i  o  kwocie, jaką jeszcze 
w „Kulturze” rozporządzam. Wtedy nadeślę dalsze me dezyderaty.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[151]

15 czerwca [1957]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przepraszam, że z takim opóźnieniem odpowiadam na Pana list 

z 20 maja. W tej chwili, w okresie przedwakacyjnym, jesteśmy nie-
słychanie przeciążeni robotą.

Książkę Józefa Mackiewicza i  T[adeusza] Nowakowskiego, jak 
również 110 numer „Kultury” i 2 dodatkowe egzemplarze n[ume]ru  
115 – wysłaliśmy. Tak samo d[okto]r Roos, jak również wydaw-
nictwo jego książki – otrzymali egzemplarze „Kultury”. Poza tym 
konto Pana jest obciążone kwotą 40 D[eutsche] M[arks] za lata 
1[9]56/7 „Zeitgeschichte”. Konto Pana wygląda więc w tej chwili 
następująco: książki: „Kontra” i „Obóz Wszystkich Świętych” 1550 
frs., abonamenty niemieckie 3500 frs. Honorarium z n[ume]ru 115 
„Kultury” 7000. Saldo na korzyść Pana Ambasadora wynosi w su-
mie na dzień dzisiejszy 7295 frs.

Łączę wyrazy poważania

(Jerzy Giedroyc)
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[152]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
29 czerwca 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję najuprzejmiej za list i  za książki i  zeszyty „Kultury”. 

Prócz wymienionych w liście otrzymałem egzemplarz bardzo intere-
sującego „Dziennika” Gombrowicza2. Od kogo on pochodzi? Czy 
od autora? Bardzo będę wdzięczny za wyjaśnienie.

Czy „Dokumentów” N[ume]r 3 wyszedł w oddzielnej odbitce? 
Jeżeli tak, to proszę o przysłanie egzemplarza.

Prócz tego wdzięczny byłbym za zamówienie, na mój rachunek, 
książek niemieckich, których spis posyłam na oddzielnej kartce.

Poza tym, widzę że możliwości wydania moich obu książek wy-
gasły. Jeżeli tak jest istotnie, to proszę uprzejmie o  odesłanie mi 
maszynopisów „Dziennika Ankarskiego” i  „Historii Politycznej”. 
Oczywiście przesyłka musi być nie tylko rekomendowana, ale ubez-
pieczona (może wysłana drogą morską, statkiem przez Marsylię), 
gdyż nie chciałbym ponieść dotkliwej dla mnie straty.

Tymczasem łączę wyrazy mego prawdziwego szacunku i powa-
żania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, Paryż 1957 (Biblioteka „Kultu-

ry”, t. 21). 
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[153]

20 lipca [1957]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Razem z  tym listem wysyłam paczką poleconą „Dziennik An-

karski” i „Historię Polityczną”. N[ume]r 3 „Dokumentów” nie wy-
szedł osobno.

Książki niemieckie zamówiłem i  powinny być niedługo Panu 
wysłane.

„Dziennik” Gombrowicza pozwoliłem sobie przesłać Panu, gdyż 
wydaje mi się, że jest to jedna z ciekawszych książek, które ukazały 
się w ostatnich czasach.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[154]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
17 września 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję uprzejmie za odesłanie moich maszynopisów. Nato-

miast nie otrzymałem jeszcze obiecanych książek niemieckich.
Czy zechciałby Pan zaprenumerować dla mnie – na konto mego 

rachunku – na przeciąg trzech miesięcy od 1 października: 
„New York Herald Tribune”2, European Edition (21, rue de 

Berri – 8-e – Tel. Balzac 28–90) z opłatą za przesyłkę lotniczą.
Wreszcie, jedna jeszcze prośba – o informację, czy minister Po-

niatowski3 znajduje się w Paryżu i, jeżeli tak, czy otrzymał list mój 
sprzed kilku miesięcy, adresowany do ambasady w Rzymie.

Dziękując z góry, łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  „New York Harald Tribune”, amerykański dziennik ukazujący się w No-

wym Jorku od 1924 r.
3  Juliusz Poniatowski (1886–1975), działacz niepodległościowy, polityk. 

Jeden z  twórców PSL „Wyzwolenie”. W  okresie międzywojennym m.in. mini-
ster rolnictwa w rządach W. Witosa, L. Kozłowskiego, W. Sławka, M. Zyndrama- 
-Kościałkowskiego oraz S. Składkowskiego. II wojnę światową spędził na wychodź-
stwie, na której pozostał po 1945 r.; w grudniu 1957 r. powrócił do kraju.
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[155]

7 paźdz[ernika] [195]7

Szanowny Panie Ambasadorze,
Przepraszam, że odpowiadam z tak dużym opóźnieniem na Pana 

list z 17 września.
Min[ister] Poniatowski list Pana otrzymał i zapewne już na nie-

go odpowiedział. Otrzymał go jednak z ogromnym opóźnieniem. 
Jego adres:

32, Av. Gabriel Peri
PERREUX (Seine)
„New York Herald Tribune” zaabonowaliśmy lotniczo, tak jak 

Pan sobie życzył, od 1 b[ieżącego] m[iesiąca]. Koszt za 3 miesięczny 
abonament wyniósł 4970 frs. Proszę o wiadomość przed końcem 
roku, czy prenumeratę przedłużyć.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

(Jerzy Giedroyc)
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[156]

22 listopada [195]7

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dostałem w tych dniach korespondencję Stalina z Churchillem 

i Rooseveltem1, wydaną w Moskwie, którą to książkę otrzymałem 
via Polska. Czy Pana Ambasadora interesowałoby omówienie tych 
dwóch tomów dla „Kultury”2? Bardzo prawdopodobne jest, że arty-
kuł Pana Ambasadora, niezależnie od „Kultury”, uda mi się zamie-
ścić w prasie francuskiej, która wydawnictwem tym się interesuje, 
ale za to ostatnie gwarantować nie mogę.

Zależy mi na dużym pośpiechu i jak tylko otrzymam zgodę Pana 
ambasadora, to książki wyślę lotniczo.

Oczekując odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku

(Jerzy Giedroyc)

1  Переписка Председателя Совета Министров СССР с Президентами 
США и Премьер-Министрами Великобритании во время Великой Отече-
ственной войны 1941–1945 гг., Mocква 1957.

2  M. Sokolnicki, Korespondencja Stalina, „Kultura” 1958, nr 3/125, s. 135–
149.
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[157]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
26 listopada 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Chętnie omówię dla „Kultury” korespondencję Stalina i proszę 

o przysłanie tej książki pocztą rekomendowaną.
Zechce Pan Redaktor naznaczyć termin ostateczny, w którym 

artykuł mój musi się znaleźć w  Pańskich rękach w  Paryżu, oraz 
mniej więcej jego rozmiary.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[158]

2 grudnia [1957]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za zgodę na omówienie korespondencji Stalin–Chur-

chill, Roosvelt. Książkę (dwa tomy) wysłałem przed dwoma dniami 
przesyłką lotniczą, poleconą. Zarówno termin jak rozmiar omówie-
nia zostawiam całkowicie Panu do uznania. Jako redaktor zawsze 
chcę mieć materiały najszybciej i by nie były zbyt obszerne, ale to 
nie zawsze jest możliwe. Jeślibym dostał omówienie do połowy 
grudnia, to będę mógł zamieścić szkic w n[ume]rze styczniowym. 
Po tym terminie w następnym.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Jerzy Giedroyc]
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[159]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
12 grudnia 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Prawdopodobnie jutro, a najdalej pojutrze, wyślę mój pierwszy 

artykuł p[od] t[ytułem] Stalin i Churchill – ok[oło] 10 stron ma-
szynopisu.

Wdzięczny będę za łaskawe wpłacenie kwoty 7.000 fr[anków] 
fr[ancuskich] Szymonowi Konarskiemu2, 25 rue Taifbout.

Czy możliwym byłoby dla Pana wysłanie dla mnie własnego eg-
zemplarza „Pierepiski”?

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

M[ichał] Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  Szymon Konarski (1894–1981), heraldyk, genealog, publicysta. W  okre-

sie międzywojennym m.in. urzędnik Ministerstwa Skarbu, dyrektor Banku Polska 
Kasa Opieki w Paryżu (1939). Po II wojnie światowej pozostał na wychodźstwie 
we Francji.
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[160]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
19 grudnia 1957

Szanowny Panie Redaktorze,
Przed kilku dniami wysłałem pierwszy mój artykuł p[od] t[y-

tułem] „Stalin i Churchill”. Mam nadzieję, że doszedł na czas, aby 
być włączonym do styczniowego numeru. Poza tym uznałem, że 
omówienie tej ważnej publikacji musi być rozdzielone na dwie czę-
ści, tak bardzo odmiennym jest charakter korespondencji Stalina 
z Churchillem, a Rooseveltem. Również chronologicznie cała rzecz 
w ten sposób lepiej się układa.

Proszę o łaskawą pamięć o odbitkach. Drugi artykuł postaram 
się wysłać jeszcze w tym miesiącu.

W poprzednim mym liście prosiłem o wypłatę 7 tys[ięcy] fr[an-
ków] fr[ancuskich] panu Szymonowi Konarskiemu. Obecnie do-
wiaduję się od niego, że przedpłata na przygotowywaną przez niego 
książkę nie jest jeszcze ustalona2, wobec czego proszę – jeśli wypła-
ta jeszcze nie nastąpiła – o jej wstrzymanie.

Przy zbliżających się Świętach Bożego Narodzenia i  Nowego 
Roku przesyłam najlepsze moje życzenia i pozostaję z prawdziwym 
szacunkiem

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  S. Konarski, Armorial de la noblesse polonaise titrée, Paris 1958.
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[161]

29 grudnia [1957]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Niestety Pana artykuł przyszedł za późno, by mógł być zamiesz-

czony w n[ume]rze styczniowym. Bardzo tego żałuję. Zamieszczę 
go w następnym, t[o] j[est] marcowym. O odbitkach pamiętam.

Jeśli idzie o  ewent[ualne] zamieszczenie tłumaczenia Pana ar-
tykułu w  prasie francuskiej, to muszę zaczekać na zapowiedzianą 
przez Pana drugą część. Zgodnie z Pana drugim listem nie przeka-
załem pieniędzy p[anu] Konarskiemu. Książkę, ma się rozumieć, 
proszę sobie zatrzymać.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania i  jednocześnie najlepsze 
życzenia noworoczne

[Jerzy Giedroyc]
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[162]1

Ankara, Çankaya P. K. 45, 19 stycznia [1958]

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję uprzejmie za korektę pierwszej części mego artykułu 

oraz za nadesłanie mi łaskawie wydawnictwa „Kultury”. W korekcie 
proszę uwzględnić przypis (4) w tej ostatecznej teraz redakcji – czyli 
o skasowaniu wysłanej przeze mnie wersji (wysłanej razem z drugą 
częścią). Zastanawiam się nad wspólnym tytułem całości: czy nie 
najprościej „Korespondencja Trzech”?

Czy mogę prosić równocześnie o wypłatę na poczet moich ho-
norariów:

Fr. 2202 au couple de Mr. F. Maigrat No 08-72-7869.
	 a la Banque Française e du Commerce Exteriaus
	 21 Bouleward Haussmann Paris 9-me
Fr. 2800 aux Librairies Flammarion, 4 rue Rotrou, Paris 6-me
	 na pokrycie mojego tam rachunku.
Powtarzam również moją prośbę o  zaprenumerowanie na rok 

1958 na mój adres „Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte”.
Razem z odsyłaną korektą wysyłam do Pańskiego rozporządzenia 

krótką recenzję „Geschichte des zweiten Weltkrieges III”2. Jeżeli 
zostanie zamieszczona, proszę o wysłanie egzemplarza do wydawcy:

Herder & Co., Freiburg in Breisgau, Bundesrepublik 
Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  Geschichte des zweiten Weltkrieges in Dokumenten, Bd. III, Der Ausbruch des 

Krieges 1939, Freiburg 1956.
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[163]

3 września [1958]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Czy interesowałoby Pana omówienie dla „Kultury” książki p[a-

na] Bregmana „Najlepszy sojusznik Hitlera”1? Jeśli tak, to czy przy-
słać książkę, czy Pan już ją zna?

W  najbliższym czasie wychodzi książka J[erzego] Lerskiego2. 
Prosiłem go, by wysłano egzemplarz Panu. Też będę wdzięczny za 
omówienie3.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  A. Bregman, Najlepszy sojusznik Hitlera. Studium o  współpracy niemiecko- 
-sowieckiej 1939–1941, Londyn 1958.

2  Jerzy Lerski (1917–1992), prawnik i historyk. Podczas II wojny światowej 
emisariusz Rządu Rzeczypospolitej Polskiej na uchodźstwie do Kraju, sekretarz 
premiera Tomasza Arciszewskiego. Po 1945 r. na emigracji w Stanach Zjednoczo-
nych. Profesor historii na Uniwersytecie w San Francisco, wykładał również nauki 
polityczne na uniwersytetach w Karaczi i Japonii. W liście mowa o jego książce: 
A Polish Chapter in Jacksonian America: The United States and the Polish Exiles of 
1831, Madison 1958.

3  Omówienie Sokolnickiego nie ukazało się na łamach „Kultury”.
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[164]1

Yeniköy (Istambul) c/o Mr. A[rchibald] V[oke] Walker
(od 22. X.: Ankara, Çankaya P. K. 45)
11 października 1958

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 3 września (?), dopiero co otrzymany.
Książkę Bregmana omówiłem już dla „Bellony”. Natomiast 

chętnie omówię książkę J[erzego] Lerskiego i dziękuję najuprzejmiej 
za polecenie jej przysłania.

Z prawdziwym poważaniem

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[165]

5 grudnia [1958]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Mam do Pana wielkie prośby. Ukazał się w ostatnich tygodniach 

nowy zeszyt „Słownika Biograficznego” z zapowiedzią jego konty-
nuacji1. Jest to ewenement dużej wagi, którym należy zainteresować 
emigrację. Będzie to nie tylko pomocą dla tego bardzo pożytecz-
nego wydawnictwa, ale jednocześnie pewną kontrolą na przyszłość 
(obecny zeszyt jest opracowany jeszcze przez starą redakcję, ale 
następne już będą „nowe”). Czy interesowałoby Pana omówienie 
„Słownika”2 i czy przysłać ten zeszyt?

Druga prośba dotyczy serii artykułów w tygodniku warszawskim 
„Świat”3 pióra Wiesława Górnickiego4, które są „rewelacjami” 
z  pierwszych chwil niepodległości Polski. Wydaje mi się, że ich 
kompetentne omówienie jest konieczne. Górnicki jest bardzo typo-
wym przedstawicielem młodego pokolenia w kraju. Jest to bardzo 
zdolny (jeśli nie najzdolniejszy) reportażysta krajowy, członek partii, 
ale jednocześnie rewizjonista i nastawiony b[ardzo] antyrosyjsko.

Jego opracowanie opiera się na dokumentach, które mu udo-
stępniły władze. Osobiście nic nie wie o dwudziestoleciu. Jednym 
słowem odnoszę wrażenie, że jego artykuły są pisane bardzo szcze-
rze i to jest właśnie niepokojące. Gdyby i ten temat zainteresował 

1  Polski słownik biograficzny ukazywał się od 1935 r. pod redakcją Władysława 
Konopczyńskiego. Do roku 1939 ukazały się cztery tomy, a po II wojnie światowej 
kolejne dwa. W 1949 r. wydawnictwo zawieszono, a Konopczyński został zmu-
szony przez władze do ustąpienia ze stanowiska redaktora naczelnego. W 1958 r.  
wznowiono działalność Słownika, wydając tom VII: Firlej Jan – Girdwoyń Kazi-
mierz, przygotowany jeszcze przez nieżyjącego już wówczas Konopczyńskiego. Po 
zmarłym historyku redakcję przejął prof. Kazimierz Lepszy.

2  M. Sokolnicki, Słownik biograficzny, „Kultura” 1959, nr 3/137, s. 120–121.
3  „Świat”, tygodnik wydawany pod redakcją Stefana Arskiego w Warszawie 

w latach 1951–1969.
4  Wiesław Górnicki (1931–1996), reportażysta i dziennikarz, korespondent 

zagraniczny. Podczas stanu wojennego pracownik Biura Prasowego Rządu, współ-
pracownik gen. Wojciecha Jaruzelskiego.
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Pana Ambasadora to też mogę odwrotnie przysłać odpowiednie  
n[ume]ry „Świata”.

Do Lerskiego pisałem. Ponieważ wiadomość, że zamierza Pan 
napisać o jego książce przyjął z entuzjazmem, więc tłumaczę sobie 
brak książki, że musiała się jeszcze nie ukazać.

Będę wdzięczny za parę słów odpowiedzi i łączę wyrazy prawdzi-
wego poważania

[Jerzy Giedroyc]
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[166]1

Ankara, 10 grudnia 1958

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 5 grudnia.
Jak najchętniej omówię Zeszyt 35 „Słownika”, a to tym bardziej, 

że mam wyrobione i stanowcze zdanie o ostrożności, z jaką należy 
traktować ten przedmiot. Egzemplarza nie potrzebuję, gdyż jako 
stały prenumerator, otrzymałem go. Natomiast, gdyby z  jakiegoś 
powodu została wstrzymana ekspedycja dalsza pod moim adresem, 
będę bardzo prosić o nadesłanie zeszytów następnych.

Jestem bardzo ciekaw reportaży Górnickiego o  pierwszych 
dniach niepodległości i proszę najuprzejmiej o ich nadesłanie.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[167]

17 stycznia [1959]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z  14go b[ieżącego] m[iesiąca]. Otrzymałem 

omówienie „Słownika Biograficznego” i literatury krajowej o czter-
dziestoleciu. Będę pamiętał o  następnym tomie „Słownika”. Nie 
należy jednak spodziewać się, że ukaże się szybko. „Słownik” 
Lama jest dopiero w początkowym stadium i Lam nie umie okre-
ślić nawet orientacyjnego terminu1. Szyszmanowi pieniądze prze-
kazuję. Piszę jednocześnie do p[ana] Kozłowskiego, uprzedzając  
o ewent[ualnych] zleceniach.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  Słownik biograficzny Polaków w  świecie Stanisława Lama nie doczekał się 
publikacji.
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[168]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
18 lutego 1959

Szanowny Panie Redaktorze,
Słyszę od generała Kukiela, że w  kraju wyszła ważna książka 

H[enryka] Jabłońskiego2 „Polityka PPS w  czasie wojny 1914–
1918”3. Wydaje się, że zasługuje na omówienie, jeśli więc uważa 
je Pan za pożądane i jeśli uzyska Pan egzemplarz, to proszę o przy-
słanie go4.

Wysłałem ostatnio do „Kultury” odpowiedź5 na list Trenczyń-
skiego6. Sądzę, że Pan go otrzymał na czas.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  Henryk Jabłoński (1909–2003), historyk, działacz komunistyczny, profe-

sor Uniwersytetu Warszawskiego. W okresie PRL piastował wiele ważnych stano-
wisk w państwie, był m.in. członkiem Komitetu Centralnego PZPR (1948–1981), 
ministrem oświaty i szkolnictwa wyższego (1965–1972), a następnie Przewodni-
czącym Rady Państwa (1972–1985).

3  H. Jabłoński, Polityka Polskiej Partii Socjalistycznej w  czasie wojny 1914–
1918, Warszawa 1959.

4  M. Sokolnicki, Chlubne karty historii PPS, „Kultura” 1959, nr 7/141–
8/142, s. 153–161.

5  M. Sokolnicki, List do Redakcji, „Kultura” 1959, nr 3/137, s. 157.
6  A. Trenczyński, List do Redakcji, „Kultura” 1959, nr 1/135–2/136, s. 222–

223.
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[169]

22 luty [1959]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Książka Jabłońskiego jest rzeczywiście b[ardzo] interesująca. 

Wysyłam jednocześnie nasz egz[emplarz] biblioteczny i bardzo pro-
szę o jej omówienie.

Odpowiedź na list Trenczyńskiego otrzymałem. Jest zamiesz-
czony w n[ume]rze marcowym.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Redaktor 
Jerzy Giedroyc
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[170]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
17 marca 1959

Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem arcyciekawą książkę Jabłońskiego. Dziękuję za nią 

– recenzję zapewne wyślę dopiero za parę tygodni.
Czy udałoby się Panu dostać dla mnie egzemplarz „D[okto]ra 

Żiwago”2 po rosyjsku? Jeżeli tak, to bardzo proszę o  przysłanie 
i zaliczenie na mój rachunek.

Czy „Dwory polskie” wydane w kraju są do nabycia w Paryżu – 
i w jakiej cenie?3

Recenzja „Słownika Biogr[aficznego]” wyszła po trosze jak ple-
onazm wobec bardziej wartościowej Weintrauba4. Co z pozostały-
mi recenzjami moimi?

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
2  B. Pasternak, Doktor Żiwago, przekł. J. Stempowski, Paryż 1959 (Biblio-

teka „Kultury”, t. 44). Wiersze z książki Pasternaka przełożył Józef Łobodowski, 
po wcześniejszej odmowie Czesława Miłosza oraz Zbigniewa Herberta. Książka ta  
po raz pierwszy ukazała się w 1957 r. we Włoszech nakładem mediolańskiego wy-
dawnictwa Giangiacomo Feltrinelli, rok później zaś pojawiła się w Paryżu.

3  Brak dokładniejszych informacji dotyczących tej pozycji.
4  Wiktor Weintraub (1908–1988), historyk literatury. W  czasie II wojny 

światowej pracownik polskiej ambasady w Kujbyszewie (1941–1942). Po 1945 r.  
przebywał na emigracji w Wielkiej Brytanii, a  następnie w Stanach Zjednoczo-
nych, profesor slawistyki na Uniwersytecie Harvarda.
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[171]

20 marca [1959]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z 17go. „Doktor Żiwago” ma się ukazać w naj-

bliższym czasie u Mouttona1 w Amsterdamie2. Zamówiłem u niego 
kilka egzemplarzy, więc zaraz prześlę jak otrzymam. Ponadto uka-
zało się wydanie rosyjskie w USA w Michigan University Press, ale 
jest już wyczerpane3.

„Dworów Polskich” nie znam. Postaram się w  tych dniach 
sprawdzić i zaraz podam Panu szczegóły.

Pozostała recenzja ukaże się w n[ume]rze majowym.
Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Jerzy Giedroyc]

1  Mouton Publishers, holenderskie wydawnictwo mające swą siedzibę w Ha-
dze, obecnie funkcjonujące w Niemczech jako De Gruyter.

2  Było to rosyjskie wydanie książki: Doctor Zhivago, Haag 1958. W tym sa-
mym roku ukazało się holenderskie tłumaczenie powieści Pasternaka: Dokter Zji-
vago, Utrecht 1958.

3  Doctor Zhivago, Lansing 1959.
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[170]

26 kwietnia [1959]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za artykuł omawiający książkę Jabłońskiego. Bardzo 

ciekawy. Nie jestem pewien, czy uda mi się zamieścić go w n[ume]- 
rze czerwcowym. W każdym razie ukaże się najpóźniej w lipcowym. 
Korektę wyślę za parę dni.

Niestety, nigdzie nie znalazłem informacji o  wydawnictwie 
„Dwory Polskie”. Czy może Pan wie, kto to wydał?

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[171]1

Ankara, 12 maja 1959

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list i przysłanie korekty.
Również i w majowej „Kulturze” nie znajduję moich sprawoz-

dań z enuncjacji krajowych o „czterdziestoleciu”. Jeżeli Pan uważa 
je za przedawnione, to uprzejmie proszę o odesłanie, a zużytkuję je 
inaczej.

Oczywiście, wolałbym widzieć artykuł o Jabłońskim już w czerw-
cowym numerze, uważam bowiem zwrócenie uwagi na znaczenie 
tej książki za szczególnie aktualne.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[172]

31 maja [1959]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Spieszę zawiadomić, że nota o „czterdziestoleciu” została zamiesz-

czona w n[ume]rze czerwcowym. Artykuł o Jabłońskim zamieszczę 
w n[ume]rze lipcowym.

Pozwalam sobie przesłać do wiadomości angielskie streszczenie 
artykułu Mieroszewskiego, który ukaże się w n[ume]rze czerwco-
wym1.

Parę tygodni temu w  „Tygodniu Polskim”2 był cykl artyku-
łów o Mikicińskim3. Artykuły te zrobiły na mnie wrażenie bardzo 
bałamutnych. Czy Pan Ambasador nie miałby ochoty napisać parę 
słów na ten temat?

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

1  J. Mieroszewski, Najważniejszy z ważnych, „Kultura” 1959, nr 6/140, s. 3–10.
2  „Tydzień Polski”, weekendowy dodatek do „Dziennika Polskiego i Dzien-

nika Żołnierza” ukazujący się od 1959 r.
3  Samson Mikiciński (1885–1941), honorowy konsul Chile w Polsce. W la-

tach 30. współpracownik Oddziału II Sztabu Głównego, podejrzewany także 
o kontakty z wywiadem III Rzeszy. W latach 1939–1940, wykorzystując chilijski 
paszport, jako kurier Rządu RP do Kraju przerzucał m.in. z Rumunii wielkie ilości 
funduszy dla Państwa Podziemnego. Jedna z akcji zakończyła się przejęciem pie-
niędzy przez Niemców. Po wpadce Mikiciński przeniósł się m.in. do Turcji, gdzie 
robił intratne interesy, operując wielkimi sumami gotówki. Był on podejrzewany 
również przez brytyjski wywiad o wprowadzanie z niemieckiej inspiracji na rynek 
znacznych ilości fałszywych funtów szterlingów. W styczniu 1941 r. Mikiciński, 
oficjalnie oskarżony i skazany za współpracę z Abwehrą, został zlikwidowany przez 
ZWZ w Palestynie.
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[173]

14 czerwca [1959]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Stosunkowo niedawno ukazał się trzeci tom „Istorii Polszi” 

wydany przez Akademię Nauk w Moskwie1. Poświęcony jest naj-
nowszej historii Polski i w pewnym sensie jest to praca pionierska. 
Recenzje, które ukazują się w prasie krajowej, przyczyniają się do 
jeszcze większego zafałszowania tej historii. Czy miałby Pan ochotę 
te wydawnictwo omówić? Jeśli tak, to przyślę zaraz książkę. Tym-
czasem (w osobnej kopercie) wysyłam dwa n[ume]ry „Życia Lite-
rackiego”2, gdzie ukazało się omówienie3.

Łączę wyrazy poważania

[Jerzy Giedroyc]

1  История Польши: в трех томах, t. III, ред. Ф.Г. Зуев, А.Я. Манусевич, 
И.А. Хренов, Москва 1958.

2  „Życie Literackie”, tygodnik literacko-społeczny ukazujący się w  latach 
1951–1991 w Krakowie.

3  J. Sieradzki, Wokół „Истории Польши”, cz. I, „Życie Literackie” 1959, nr 22,  
s. 1, 9; cz. II, nr 23, s. 2.
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[174]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
24 czerwca 1959

Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem list Pański oraz wycinki z  „Życia Literackiego” 

i  dziękuję za uprzejmą propozycję omówienia III tomu „Istorii  
Polszi”.

Główną trudność stanowi czas. Jestem w  tej chwili zawalony 
pracą przygotowania do wydania niektórych z mych książek i trud-
no mi jest rozdrabniać myśl na recenzje. Omówienia owej historii 
sowiecko-polskiej musiałbym odłożyć na jesień.

Wobec tego proponuję rzecz inną. Jeżeli Pan Redaktor może mi 
dostarczyć „Historię Polski” w wydaniu Akademii Nauk (tom I lub 
I–II, jeśli ten ostatni wyszedł)2, to omówiłbym te rzeczy łącznie 
w formie większego artykułu. Do tak pojętej pracy przywiązywał-
bym pewną wagę, nie tylko ze względu na samą treść historyczną, 
lecz także z  powodu niepojętego dla mnie zaślepienia czynników 
amerykańskich, które postawiły sobie za zasadę popieranie wszel-
kich prac naukowych krajowych, nie tylko z  dziedziny nauk ści-
słych, lecz także humanistyki i  prac historycznych, ulegających 
tresurze komunistycznej, wręcz nawet redagowanych nieraz pod 
dyktando sowieckie.

Gdyby ten mój zamiar i punkt widzenia trafił Panu do przeko-
nania, to proszę o nadesłanie odnośnych książek. Sam tom III hi-
storii sowieckiej omówiłbym w ostateczności oddzielnie – już tylko 
jako recenzję i w możliwie późnym terminie.

1  List pisany odręcznie.
2  Wydawnictwo to ukazywało się pod ogólną redakcją Tadeusza Manteuffla: 

Historia Polski, t. I, Do roku 1764, cz. 1, Do połowy XV w., red. H. Łowmiański, 
Warszawa 1958; cz. 2, Od połowy XV w., red. H. Łowmiański, Warszawa 1958;  
cz. 3, Chronologia, bibliografia, indeksy, tablice genealogiczne, mapy, red. H. Łow- 
miański, Warszawa 1958; t. II, 1764–1864, cz. 1, 1764–1795, red. S. Kienie-
wicz, W. Kula, Warszawa 1958; cz. 2, 1795–1831, red. S. Kieniewicz, W. Kula, 
Warszawa 1958; cz. 3, 1831–1864, red. S. Kieniewicz, W. Kula, Warszawa 1959;  
cz. 4, Zestawienie monet i miar używanych na ziemiach polskich, bibliografia, indek-
sy, mapy, red. S. Kieniewicz, W. Kula, Warszawa 1959.
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Drugi szkopuł – to kwestia egzemplarza. Niestety panujące tu 
przepisy (wskutek spekulacji na kursie) nie pozwalają wysyłać stąd 
książek wydawanych za granicą. Nie jestem więc w możności ode-
słania tych, które tu otrzymam.

Recenzję Sieradzkiego3 przeczytałem – muszę powiedzieć – ze 
wstrętem. Trudno o coś bardziej dla mnie gorszącego, jak służal-
czość w dziedzinie naukowej, a już specjalnie pisanie historii z na-
rzuconą z góry tezą lub podyktowanym zadaniem. Et plus ça change 
(ou semble changes), plus c’est la même chose4.

Czy Pasternak po rosyjsku jeszcze się nie pojawił?
Adres mój od 15 lipca (a dla książek od teraz):
Yeniköy (Istambul) Koybasi cad. 10
c/o Mr. A[rchibald] V[oke] Walker (pocztą poleconą)
Łączę wyrazy mego prawdziwego poważania

Michał Sokolnicki

3  Józef Sieradzki (1900–1960), historyk, publicysta, popularyzator historii, 
profesor Uniwersytetu Warszawskiego. Po II wojnie światowej jeden z głównych 
entuzjastów marksistowskich rozwiązań w polskiej nauce historycznej.

4  im bardziej rzecz się zmienia (bądź wydaje się zmieniać), tym bardziej pozostaje 
taka sama (fr.)
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[175]

25 sierpnia [1959]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Bardzo przepraszam za tak dużą zwłokę w odpowiedzi, ale by-

łem przez dłuższy czas znów chory. Sprawa „Istorii Polszi” jest w tej 
chwili dla mnie mniej aktualna. Natomiast pracuję teraz nad jednym 
wydawnictwem, którym chciałbym Pana zainteresować. Projek-
tuję mianowicie wydanie specjalnego numeru „Kultury” w języku 
niemieckim. Będzie to właściwie jednodniówka o układzie redak-
cyjnym „Kultury”. Robię to całkowicie samodzielnie, bez niczyjej 
pomocy. Liczę, na podstawie przypuszczeń moich znajomych nie-
mieckich, że taki n[ume]r wzbudzi duże zainteresowanie i na pewno 
będzie można sprzedać ok[oło] 3000 egz[emplarzy], co pokryłoby 
mi koszta. Zadaniem numeru byłoby przedstawienie Niemcom sto-
sunków polsko-niemieckich w różnych dziedzinach. Numer będzie 
utrzymany w  tomie życzliwym, z  tendencją normalizowania sto-
sunków polsko-niemieckich, ale z postawieniem wszystkich kropek 
nad i. Część polityczna będzie opracowana przez Mieroszewskiego 
(będzie to kwintesencja ostatnich artykułów w „Kulturze” na ten 
temat), będzie nowela Tadeusza Nowakowskiego z tematyką kace-
tową, „Dziennik” Jerzego Stempowskiego1, mam nadzieję, że gen[e-
rał] Sosnkowski2 da artykuł o wkładzie polskim w ostatniej wojnie. 
Będzie jeszcze artykuł O[jca] Bocheńskiego3. Chciałem prosić Pana 

1  J. Stempowski, Dziennik podróży do Austrii i  Niemiec (listopad–grudzień 
1945), Rzym 1946.

2  Kazimierz Sosnkowski (1885–1969), generał Wojska Polskiego, działacz 
niepodległościowy. Przed I wojną światową blisko związany z Józefem Piłsudskim, 
założyciel Związku Walki Czynnej. W czasie Wielkiej Wojny szef sztabu I Brygady 
Legionów Polskich, aresztowany wraz z Piłsudskim w lipcu 1917 r. W okresie mię-
dzywojennym m.in. minister spraw wojskowych (1920–1923, 1923–1924) oraz 
Inspektor Armii. Podczas II wojny światowej pełnił funkcję następcy Prezydenta 
RP; w latach 1943–1944 Naczelny Wódz Polskich Sił Zbrojnych. Po wojnie prze-
bywał na emigracji w Kanadzie.

3  Józef Maria Bocheński (1902–1995), dominikanin, filozof, profesor Uni-
wersytetu we Fryburgu szwajcarskim. Starszy brat Adolfa i  Aleksandra Bocheń-
skich.
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Ambasadora o omówienie stosunków polsko-niemieckich na mar-
ginesie literatury historyczno-pamiętnikarskiej niemieckiej. Wydaje 
mi się, że to będzie najlepsza i najbardziej przekonywująca forma 
dla czytelnika niemieckiego, który tę literaturę zna (cieszy się ona 
dużą poczytnością w Niemczech) i pozwoli wykazać wszystkie fałsze 
czy niedomówienia. Tę literaturę Pan zna i wielokrotnie pisał, więc 
będzie to zapewne pewnym ułatwieniem w pracy, gdyż część można 
będzie wprost skompilować. Bardzo liczę, że nie odmówi Pan swej 
pomocy. Również będę bardzo zobowiązany za wszystkie sugestie 
zarówno co [do] tematów, jak i autorów.

W  oczekiwaniu odpowiedzi łączę wyrazy prawdziwego powa- 
żania

[Jerzy Giedroyc]
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[176]1

Yeniköy (Istambul) Koybasi cad. 10 (adres ważny do 1. X.)
2 września 1959

Szanowny Panie Redaktorze,
List Pański otrzymałem na wsi, gdzie bawię dla zdrowia i wypo-

czynku.
Inicjatywę Pańską specjalnego numeru, poświęconego sprawom 

polsko-niemieckim, uważam za trafną i będącą na czasie. Publika-
cja taka będzie miała wpływ i  znaczenie tylko wtedy, gdy będzie 
dwugłosem: polskim i niemieckim. Inaczej będzie jednostronnym 
namawianiem do czegoś albo powtarzaniem utartych komunałów. 
W stosunkach polsko-niemieckich potrzeba czegoś zupełnie nowe-
go, w stylu, w jakim przemówił wczoraj Adenauer2, zaś niedawno 
(w „Wiadomościach”) W[acław] A[lfred] Zbyszewski3.

Co się tyczy mego udziału, mam wątpliwości co do jego pożyt-
ku. Poza tym będę przez jesień zajęty przygotowaniem mych prac 
większych, których w swoim czasie „Kultura” nie ogłosiła. Proszę 
Pana o  doniesienie mi, kiedy numer będzie przygotowany, jakie 
będą terminy, et c[aetera].

Za bardzo ważną uważam historię zetknięć negatywnych i po-
zytywnych między obydwoma narodami, a także wzajemnych prze-

1  List pisany odręcznie.
2  Konrad Adenauer (1876–1967), niemiecki polityk. Nadburmistrz Kolonii 

(1917–1933, 1945), po II wojnie światowej w latach 1949–1963 kanclerz Repu-
bliki Federalnej Niemiec. Twórca i przywódca Unii Chrześcijańsko-Demokratycz-
nej Niemiec (CDU).

3  Wacław Alfred Zbyszewski (1903–1985), dziennikarz, eseista, publicysta. 
W  okresie międzywojennym współpracował m.in. z  konserwatywnymi dzienni-
kami – krakowskim „Czasem” oraz wileńskim „Słowem”. W  latach 1924–1933 
związany ze służbą zagraniczną Rzeczypospolitej. Od 1939 r. w  Londynie jako 
korespondent „Słowa”. Po II wojnie światowej pozostał na wychodźstwie we Fran-
cji, współpracownik m.in. „Kultury” i „Wiadomości”, paryski korespondent Sekcji 
Polskiej Radia Wolna Europa. W liście chodzi o  jego teksty: W cieniu de Gaul-
le’a i Adenauera, „Wiadomości” (Londyn), nr 32, s. 2; Stosunki polsko-niemieckie, 
Wiadomości” (Londyn), nr 34, s. 2.
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nikań kulturalnych. To jednak musiałby zrobić ktoś inny: może 
Halecki4, gdyby z zasadniczą potrzebą rewizjonistyczną się zgodził. 

Ciekawy jestem, czy dostał Pan rosyjski tekst „Doktora Żiwa-
go”. Jeżeli Pan go już wysłał, to leży zapewne u mnie w Ankarze, 
gdyż książek wysyłanych pod tamtejszym adresem nie reekspediują 
tutaj.

Mam nadzieję, że w  zdrowiu Pańskim nastąpiła już poprawa, 
przesyłam w każdym razie życzenia takowej i wyrazy mego prawdzi-
wego poważania

Michał Sokolnicki

4  Oskar Halecki (1891–1973), historyk, profesor Uniwersytetu Warszawskie-
go, działacz społeczny i katolicki, prezes Zjednoczenia Pisarzy Katolickich (1933–
1936). Po II wojnie światowej na emigracji w Stanach Zjednoczonych, pełnił tam 
stanowiska dyrektora oraz prezesa Polskiego Instytutu Naukowego w  Nowym  
Jorku. Autor odczytu na temat związków Rzeczypospolitej z Kościołem inauguru-
jącego uroczystości 1000-lecia Chrztu Polski w styczniu 1966 r. w Rzymie.
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[177]

8 września [1959]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za list z  2go b[ieżącego] m[iesiąca]. Uwagi Pana na 

temat numeru niemieckiego są słuszne, ale wydaje mi się, że trze-
ba działać etapami. W tej chwili Niemcy zupełnie się nie orientują 
w sprawach polskich, nie zdają sobie dostatecznie sprawy, że wspo-
mnienia wojenne są tak ostre w kraju. Istnieje poza tym niezmier-
nie dużo nieporozumień czy złudzeń. Liczę, że numer niemiecki 
pozwoli się Niemcom – choć fragmentarycznie – zapoznać z oceną 
polską i że stanie się on początkiem dialogu. Dopiero potem można 
myśleć o dwugłosie. Pan Ambasador zna doskonale literaturę histo-
ryczno-pamiętnikarską niemiecką. Jest ona chyba najlepszym do-
wodem, ile rzeczy jest przemilczanych, i to nawet bez specjalnie złej 
woli. Dlatego właśnie tak liczyłem na Pana artykuł, który wydawał 
mi się jednym z najważniejszych.

Bardzo żałuję, że brak czasu nie pozwala Panu na jego opracowa-
nie. Nie tracę jednak nadziei, że jednak da się Pan namówić. Jak już 
zaznaczałem, w pewnej przynajmniej części, będzie można wyko-
rzystać poprzednie artykuły czy recenzje. Numer niemiecki chcę za-
mknąć ok[oło] 15 października b[ieżącego] r[oku]. Będę miał zdaje 
się dobrą ekipę tłumaczy, tak że prace ściśle techniczne powinny 
pójść szybko.

Tekstu rosyjskiego jeszcze nie dostałem. Wydanie University 
Michigan Press rozeszło się błyskawicznie. Spodziewam się egzem-
plarza z następnego wydania.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]
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[178]1

Ankara, Çankaya P. K. 45
10 grudnia 1959

Szanowny Panie Redaktorze,
Pochłonięty jestem w  tym czasie przygotowaniem do druku 

mego „Czternastego Roku” i skutkiem tego nie zdołałem nic napi-
sać do „Kultury”.

Zwracam się z dwiema prośbami:
1. Czy na moim koncie są w tej chwili plusy czy minusy? Jeżeli 

zbyt źle nie stoję, proszę uprzejmie o zaliczkę 3500 fr[anków] i prze-
kazanie jej firmie

	 Librairies Flammarion
	 4 rue Rotrou, Galeries de l’Odeon, 6
2. czy rosyjskie egzemplarze „D[okto]ra Żiwago” nadeszły? Jeśli 

tak, bardzo proszę o przysłanie. Tłumaczenie polskie jest, jak słyszę, 
doskonałe, ale rzeczy rosyjskie […] wolę czytać w oryginale.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

Michał Sokolnicki

1  List pisany odręcznie.
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[179]1

[Styczeń–luty 1960]

Dla oszczędności posyłam równocześnie z maszynopisem niniej-
szy list do Pana Redaktora, przepraszając, że jest bez nagłówka i pod-
pisu. Poczta stała się tutaj ostatnio nieproporcjonalnie kosztowna.

Maszynopis o książce Pasternaka (za której przysłanie, zdaje się, 
nawet nie podziękowałem) posyłam do Pańskiego rozporządzenia, 
nie wiedząc, czy będzie Pan chciał powracać do tego tematu2. Oso-
biście wydaje mi się, że potraktowałem go inaczej niż recenzenci – 
nieomal wyłącznie pod znakiem przemian w duszy rosyjskiej, jakich 
jest objawem. Gdyby artykuł mój z jakiegokolwiek względu Redak-
cji nie dogadzał, najuprzejmiej proszę o odesłanie. Łączę zarazem 
słowa mego prawdziwego poważania

[Michał Sokolnicki]

1  List pisany odręcznie.
2  Artykuł M. Sokolnickiego o Doktorze Żiwago nie ukazał się w „Kulturze”.
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[180]

14 luty [1960]

Szanowny Panie Ambasadorze,
Dziękuję za szkic o Pasternaku. Jest bardzo ciekawy, ale niestety 

nie będę go mógł zamieścić, gdyż Jerzy Stempowski kończy duże 
studium o „Doktorze Żiwago” do „Kultury”1. Wobec szczupłości 
miejsca nie mogę drukować dwóch artykułów o tej samej książce.

Korzystam z okazji, by zwrócić się do Pana Ambasadora z za-
pytaniem. Przed paroma miesiącami dostałem z  Moskwy drogą 
nielegalną rękopis „Sąd idzie”2. Jest to politycznie jeszcze bardziej 
pasjonujące od Pasternaka, gdyż autor ukrywający się pod pseudoni-
mem Abram Terc3 jest człowiekiem trzydziestoletnim, a więc całko-
wicie „sowieckim”. Książeczka ta staje się bestsellerem światowym. 
Mam już kontrakty prawie we wszystkich krajach. We Włoszech 
wydaje ją Mondadori4, w  Niemczech Kiepenheuer5, w  Londynie 
Collins6, w USA Pantheon Books. W języku hiszpańskim wydaje 
argentyński SUR. Czy ta książka nie zainteresowałaby wydawców 
tureckich?

1  Stempowski opublikował jedynie krótki szkic na ten temat, P. Hostowiec, 
Puryzm językowy a przekład, „Kultura” 1960, nr 9/155, s. 114–117.

2  A. Terc [Andriej Siniawski], Sąd idzie. Co to jest realizm socjalistyczny? Ano-
nim, przekł. J. Łobodowski, Paryż 1959 (Biblioteka „Kultury”, t. 46).

3  Właśc. Andriej Siniawski (1925–1997), rosyjski pisarz i  krytyk literacki. 
Pracownik Instytutu Literatury Powszechnej im. Gorkiego Akademii Nauk ZSRS, 
zwolniony ze stanowiska w 1958 r. za poparcie udzielone Borysowi Pasternako-
wi. W połowie lat 60. na jaw wyszło jego autorstwo licznych prac drukowanych 
na Zachodzie pod pseudonimem Abram Terc, aresztowany i skazany w głośnym 
procesie wraz z Julijem Danielem na 7 lat łagru. Po wyjściu z obozu udał się na 
emigrację do Francji.

4  Mondadori, największe włoskie wydawnictwo założone w  Mediolanie 
w 1907 r. przez Arnoldo Mondadoriego.

5  Der Verlag Kiepenheuer und Witsch, niemieckie wydawnictwo założone 
w 1951 r. w Kolonii. Wydawało wielu polskich pisarzy, m.in. Czesława Miłosza 
i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego.

6  William Collins and Sons, brytyjskie wydawnictwo założone w  1819 r. 
w Glasgow przez Williama Collinsa.
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Posyłam nasze wydanie. Jeśliby była potrzeba, to mogę przysłać 
tekst angielski.

W  języku rosyjskim zdecydowałem się sam wydać w  n[ume]- 
rze specjalnym „Kultury” [w] języku rosyjskim, który teraz kończę 
przygotowywać7.

Pragnę ponadto wyjaśnić, że pseudonim Abram Terc nie świad-
czy, że autor jest Żydem. W okresie stalinowskim na uniwersyte-
cie moskiewskim była b[ardzo] popularna piosenka t[ak] z[wana] 
„błatnaja piesn”, której bohaterem jest Abram Terc. Jest to rodzaj 
szyfru zrozumiałego dla młodej inteligencji moskiewskiej.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

[Jerzy Giedroyc]

7  Specjalny numer „Kultury” po rosyjsku ukazał się w maju 1960 r.
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[181]

ANKARA, Çankaya P. K. 45
20 czerwca 1960

Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam list mój „do Redaktora Kultury” z prośbą o łaskawe 

zamieszczenie w najbliższym numerze Pańskiego pisma1.
Nie znalazłem wydawcy na książeczkę „Sąd idzie”. Okres był 

wyjątkowo niesprzyjający, zarówno wcześniej, jak i teraz. Wszyscy 
są zajęci i zaabsorbowani chwilą bieżącą – tutaj. Pisma, redakcje są 
literalnie zawalone materiałami nadzwyczaj sensacyjnymi na miej-
scowe tematy.

Przyznaję, że sam odniosłem słabe wrażenie z przeczytania tego 
dziełka. Przede wszystkim jest to rzecz raczej poślednia literacko, 
po prostu nic po sobie nie pozostawia. Jakież porównanie z urze-
kającą kreacją „D[okto]ra Żiwago”! Nie mam materiału, aby się 
spierać o autentyczność: ale rzecz w tym, że „Sąd idzie” mógłby tak 
samo dobrze być napisany w Rosji, jak poza Rosją; gdy tymczasem 
„D[okto]r Żiwago” mógł być i był napisany – jedynie w Rosji.

Czy otrzymał Pan nowy zeszyt „Słownika Biograficznego”?  
/t. VII/ – naturalnie, chętnie bym omówił, podobnież jak tom 
krajowych „Najnowszych Dziejów Polski” /1958/2, sygnalizowany 
w t[omie] X „Tek Historycznych”, str[ona] 3473.

1  M. Sokolnicki, List do Redakcji, „Kultura” 1960, nr 7/153–8/154, s. 238–
239.

2  „Najnowsze Dzieje Polski. Materiały i studia z okresu 1914–1939” 1958, t. I.  
Był to pierwszy tom wydawanej przez Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk 
serii, której redaktorem naczelnym był Czesław Madajczyk. Swe teksty opubliko-
wali w nim m.in. Tadeusz Jędruszczak, Barbara Dobrowolska, Jerzy Tomaszewski, 
Zbigniew Landau, Jan Molenda, Czesław Madajczyk, Henryk Zieliński. Seria ta 
w 1969 r. została przekształcona w kwartalnik „Dzieje Najnowsze”.

3  „Teki Historyczne”, czasopismo historyczne wydawane od 1947 r. w Lon-
dynie. Redakcją kierował wówczas gen. Marian Kukiel.
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Jeżeli moje rachunki w „Kulturze” na to pozwalają, wdzięczny 
będę za przysłanie „Rodzinnej Europy” Miłosza4.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Michał Sokolnicki]5

4  C. Miłosz, Rodzinna Europa, Paryż 1959 (Biblioteka „Kultury”, t. 50).
5  Dopisane odręcznie.
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Krzysztof Kloc zebrał i opracował korespondencję niewątpliwie 
wybitnego dyplomaty z redaktorem „Kultury” -  czołowego pi­
sma polskiego na uchodźstwie w realiach pojałtańskich. O bej­
muje ona 181 listów, powstała w latach 1947-1960 . Korespon­
dencja ta nie odkrywa przed nami rewelacji. Jest jednak ważnym 
materiałem -  nie tylko do biografii dyplomaty, ale też do hi­
storii najnowszej, gdyż ta tematyka w niej dominuje. Osiadły 
w Turcji były ambasador występował jako komentator polityki 
międzynarodowej, historyk polskiej dyplomacji i przede wszyst­
kim świadek przełomowych lat polskiej irredenty niepodległo­
ściowej 1 9 0 8 -1 9 1 8 , podczas których czynnie służył sprawie 
polskiej.
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Doskonale opracowane warsztatowo listy Jerzego Giedroycia 
i Michała Sokolnickiego przybliżają nam sylwetki tych dwóch 
ważnych i wybitnych postaci historycznych, ale także rozmaite 
kwestie związane z działalnością polskiej emigracji niepodległo­
ściowej na odcinku paryskim oraz ankarskim. Korespondencja 
ta z pewnością wejdzie do naukowego obiegu i będzie stanowić 
ważny wkład w poznanie dziedzictwa polskiej emigracji.
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