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Małgorzata Chrobak, pracownik naukowo-
-dydaktyczny w  Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Pedagogicznego w  Krakowie 
(obecnie na stanowisku adiunkta w Katedrze 
Literatury Polskiej XX wieku oraz Pracowni 
Literatury dla Dzieci i Młodzieży). Członkini 
kolegiów redakcyjnych czasopism „Annales 
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Stu-
dia Historicolitteraria”, „Paidia i  Literatura”. 
Autorka monografii: Realizm magiczny w pol-
skiej literaturze dla dzieci i  młodzieży (2010). 
Współredaktorka tomów, m.in.: Kraków mi-
tyczny. Motywy, wątki, obrazy w literaturze dla 
dzieci i  młodzieży (2009); Noosfera literacka. 
Problemy wychowania i  terapii poprzez litera-
turę dla dzieci (2012); O tym, co Alicja odkryła. 
W kręgu badań nad toposem dzieciństwa i lite-
raturą dla dzieci i młodzieży (2015); Światy dzie-
ciństwa. Infantylizacje w  literaturze i  kulturze 
(2016). Autorka licznych artykułów w  książ-
kach zbiorowych z  zakresu historii, teorii 
oraz kultury dla dzieci i młodzieży.

Celem niniejszej rozprawy jest próba mono-
graficznego uchwycenia portretu młodego 
bohatera powieści o  tematyce współczesnej. 
Nie stawiam sobie celu nakreślenia całościo-
wej panoramy jego przygód. Bardziej intere-
sują mnie wybrane aspekty kondycji boha-
tera ówczesnej prozy, które odzwierciedlają 
przemiany społeczno-obyczajowe w  Polsce 
drugiej połowy XX wieku. Impulsem mojej 
refleksji stały się postaci literackie utrwalo-
ne w  potocznej pamięci jako „bohaterowie 
tamtych czasów”, osadzeni w realiach lat 60., 
70. i  80. XX wieku. By zinterpretować sen-
sy tkwiące w  figurze bohatera literackiego, 
przyglądam się otaczającej go codzienności, 
różnym jej enklawom, od „mowy” stroju, 
przestrzeni domowej, szkolnej, lokalnej, po-
przez efekty nudy i  „nicnierobienia”. Kon-
centruję się wokół takich pól problemowych, 
jak: inicjacja dojrzałościowa, tajne związki, 
pierwsza miłość, konflikt międzypokolenio-
wy, a także kategorii obcości, inności w defi-
niowaniu tożsamości.
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Wprowadzenie

„Indianinem zostawało się dość szybko, w wieku ośmiu–dziewię-
ciu lat, gdy Koziołek Matołek przestał wyrażać całość naszego 
jestestwa. Maciek nie został, wolał być Old Shatterhandem”, pi-
sze Marek Bieńczyk w eseju otwierającym zbiór Książka twarzy, 
a dalej rozwija: „Kazałem siebie nazywać Winnetou, dziewczyny 
nie mogły tego wymówić, nie bardzo znały faceta”1. Ten współ-
czesny pisarz, rocznik 1956, wyznaje, że jako chłopiec dosłownie 
„wcielał się” w słynnego Indianina z powieści Karola Maya. Pod-
czas zabaw nosił kompletny strój indiański. Starał się we wszyst-
kim naśladować wodza Apaczów, tropiąc, czołgając się i potrzą-
sając pióropuszem. W  kulcie „czerwonoskórego dżentelmena”, 
bo tak  – przypomnijmy  – brzmiał podtytuł przedwojennych 
edycji książki Maya, było coś więcej aniżeli podziw dla zwinno-
ści i  sprytu słynnego tropiciela: „Winnetou przekazywał warto-
ści podstawowe: wierność, szczerość, prawość, sprawiedliwość, 
szlachetność. […] Kodeks Winnetou obowiązywał wszędzie”2  – 
w szkole, na boisku, w sklepie, na ulicy, czytamy w dalszej części 
eseju. Dzielnemu wodzowi Apaczów „w walce o duszę” nastolet-
niego wówczas czytelnika mógł „zagrozić” jedynie lider zespołu 
Czerwone Gitary – Seweryn Krajewski. Ta wypowiedź Bieńczyka 
wyraża tęsknotę za utraconą lekturą dzieciństwa i żal, że wraz 
z wiekiem owe wartości, wyznawane kiedyś wspólnie z czerwo-
noskórym bohaterem, zupełnie jak egzystencja Indian zostały 
skazane na wygaśnięcie3. 

1  M. Bieńczyk, Winnetou, [w:] tegoż, Książka twarzy, Warszawa 2011, s.  11. 
Do lektur dzieciństwa pisarz powraca w kolejnych esejach: Gruba, Stawiam na 
Ciamciarę i Wyjście Czejenów, [w:] tegoż, Jabłko Olgi, stopy Dawida, Warszawa 2015. 

2  Tamże, s. 12, 14.
3  Por. K. Koziołek, Lektury dzieciństwa. Anatomia nostalgii, [w:] Światy dzie-

ciństwa. Infantylizacje w literaturze i kulturze, pod red. M. Chrobak, K. Wądolny- 
-Tatar, Kraków 2016, s. 170–172.
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Namiętne czytanie książek Karola Maya, Jamesa F. Coopera, 
Jacka Londona, Arkadego Fiedlera, Sat-Okha było normą w śro-
dowisku młodzieżowym lat 60. i  70. XX wieku4. Spośród pol-
skich autorów współczesnych porównywalną atencją cieszył 
się Edmund Niziurski. Potwierdził to pisarz i publicysta Michał  
Olszewski, dwie dekady młodszy od autora Książki twarzy. Przy-
łączył się on do grona apologetów twórczości Niziurskiego i cel-
nie opisał mechanizm tworzenia fantazmatów dzieciństwa wokół 
ukochanych lektur, aby zmaterializowała się „męska przygoda” – 
wielka zgrywa w gronie wtajemniczonych, w bandzie „Wspania-
łych”, którzy bez wahania spenetrują miejsca zakazane, podej-
rzane strychy, piwnice, stare browary. Mocno wryły się w pamięć 
Olszewskiego scenariusze z młodym detektywem w roli głównej, 
rozwiązującym nawet najbardziej skomplikowane zagadki kry-
minalne, zanim do akcji wkroczą dorośli i organy ścigania.

O uczestnictwie w świecie Niziurskiego marzyłem, czytając z latar-
ką pod kołdrą Awantury kosmiczne, Naprzód, Wspaniali! czy Adelo, 
zrozum mnie!. Planowaliśmy przygody jak z jego książek, zakładając 
za garażami obok szkoły niezwykle tajne sprzysiężenie. Mieliśmy 
poważny zeszyt w  kratkę, pseudonimy i  zestaw szyfrów [...]. Mie-
liśmy dzidy, lance i  piki złożone w  pewnym miejscu. Szukaliśmy 
tajemnic na podwórku straży pożarnej (stara lodówka przy płocie 
z  butelkami po piwie wewnątrz), na obrzeżach wielkiego osiedla, 
na torach i koło ogródków działkowych, w pejzażu małego miasta 
podobnego do tych, które opisywał Niziurski w większości książek. 
Jeszcze nie do końca świadomi, że nie każdy ojciec nadaje się na 
postać mityczną, a uczynni milicjanci biją czasem na śmierć5.

4  Na temat recepcji powieści indiańskich w Polsce zob. S. Bobowski, Nie tylko 
przygoda. Polskie powieści indiańskie dla młodzieży w perspektywie etnologicznej, 
Wrocław 2012. 

5  M. Olszewski, Vivacubaroja: bohater naszych czasów, „Tygodnik Powszech-
ny” 2007, nr 35, s. 12.
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Tęsknotę za aktywnością spod znaku homo ludens przełamuje 
w tej wypowiedzi ironiczna puenta o ówczesnej niewinności i nie-
wiedzy, która chroniła utopię „bezgrzesznych lat”. Zmiana spojrze-
nia, krytycyzm wobec prozy Niziurskiego były nieuchronne, co 
nie zmieniało faktu, że obcowanie z jego książkami było, według 
Olszewskiego, ważnym doświadczeniem kilku generacji. Podkre-
ślił to, nawiązując w tytule artykułu do Lermontowskej formuły 
„bohatera naszych czasów”6. Autor miał na myśli po części same-
go Niziurskiego, po części wykreowane przez pisarza osobowości: 
harcerza Maćka Pirydiona (Klub Włóczykijów), szkolnego cwania-
ka – Ciamciary (Sposób na Alcybiadesa), Marka Piegusa – chłopca 
ze „strutą miną” i innych uczestników emocjonujących przygód. 

Czytanie Niziurskiego jako wspólnotowe doświadczenie uro-
dzonych w  okresie PRL-u7 poświadczają wypowiedzi zebrane 
w  tomie Co czytali sobie, kiedy byli mali? Kamil Durczok wśród 
pierwszych skojarzeń z  dzieciństwem wymienia niebezpiecz-
ne i  zagrażające wręcz zdrowiu zabawy wzorowane na Księdze 
urwisów. Kopalnie, zasypane chodniki, zapomniane biedaszyby – 
wszystkie te elementy katowickiego krajobrazu rozbudzały wy-
obraźnię, kusiły obietnicą ukrytych skarbów, tajemnych przejść 
i  skrytek. Dziesięcioletniemu wówczas Durczokowi „nie prze-
szkadzał cały ten społeczno-polityczny kontekst: kolektywizacja, 
zakładanie spółdzielni i robota dywersantów”8.

Swojego zapatrzenia w niesfornych chłopców z powieści Ni-
ziurskiego nie kryje Marek Kamiński. Własne uczucia znany 
podróżnik z czasem „przelał” na Pana Samochodzika z serii Zbi-

6  Z taką samą atencją o wpływie Niziurskiego na swoje pokolenie wypowia-
dali się inni publicyści na wiadomość o śmierci pisarza w 2013 roku, np. Cezary 
Polak i Marta Bratkowska. Zob. C. Polak, Księgi urwisów: pokolenie Niziurskiego, 
„Tygodnik Powszechny” 2013, nr 42, s. 14–15; M. Bratkowska, Powieści, które dzia-
łają jak prozac, „Wprost” 2013, nr 42, s. 36–37.

7  Skrót „PRL” (Polska Rzeczpospolita Ludowa) stosuję w  potocznym rozu-
mieniu; oficjalnie taka nazwa państwa funkcjonowała od 22 VII 1952 do 29 XII 
1989 roku. 

8  Co czytali sobie, kiedy byli mali?, rozmawiali E. Świerżewska i J. Mikołajew-
ski, Warszawa 2014, s. 76.
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gniewa Nienackiego. Przywołując utwory z dawnych lat, wspo-
mina swoje pierwsze, niemal epifanijne przeżycia w  towarzy-
stwie Odarpiego, syna Egigwy Aliny i  Czesława Centkiewiczów. 
Identyfikacja z fikcyjnymi postaciami „otwierała” Kamińskiego 
na nieznane wcześniej sprawy, budziła ogromne emocje9. Cieka-
wie brzmi w tym kontekście głos Grzegorza Turnaua, który zali-
czał się do entuzjastów szkolnej prozy Niziurskiego. Krakowski 
artysta w  dzieciństwie preferował bohaterów „słabych, smut-
nych, chaplinowskich”10. Uwodziła go ironia oraz typ żartu Ty-
tusa z serii komiksów Henryka Jerzego Chmielewskiego, nudziły 
natomiast „hecne przygody zadowolonych z siebie wesołków”11. 
Jako dojrzały czytelnik wraca do Sposobu dla Alcybiadesa, przede 
wszystkim dla szacunku i  czułości, z  jakimi autor Awantury 
w Niekłaju traktuje słabości, wady oraz „pęknięcia” w charakte-
rach swoich protagonistów. 

I jeszcze kilka innych świadectw uznania dla literatury mło-
dzieżowej z  okresu PRL-u. Janina Ochojska doceniła formujący 
wpływ lektury książek Adama Bahdaja. Posmak sensacyjnej 
fabuły, żywioł zabawy miał dla przyszłej działaczki społecznej 
mniejszą wartość od promowanej przez pisarza wielowymiaro-
wej koncepcji bohatera – włóczęgi, uciekiniera, trampa, niezado-
mowionego, morowego chłopaka, czyli kogoś, kto nie mieścił się 
w katalogu socjalistycznych wzorców osobowych. Pierwszą lek-
cję człowieczeństwa „udzielił” Ochojskiej Maniuś Tkaczyk (Para-
gon) z Do przerwy 0 : 1, który mimo wojennej traumy nie roztkli-
wia się nad swoim losem. Jest w nim ludzka wielkość i małość, 
szlachetność, ale i doza cwaniactwa. Spotkanie z tą postacią było 
dla Ochojskiej ważnym ćwiczeniem etycznym12. 

Do innej, znanej w PRL-u powieści wraca pamięcią Grażyna 
Plebanek w tomie Córki rozbójniczki: „Kiedy czytałam pierwszy 

9  Tamże, s. 141.
10  Tamże, s. 248.
11   Tamże.
12  Tamże, s. 190.
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raz Godzinę pąsowej róży, rysunek z  okładki  – smukła dama  – 
wdrukował mi się w pamięć, nieprzysypaną jeszcze innym okład-
kami, dziełami Photoshopa”13. Niezwykle wówczas poczytny 
utwór Marii Krüger, przeznaczony dla dorastających dziewcząt, 
został zekranizowany przez jej siostrę Halinę Bielińską w 1963 
roku. Film, podobnie jak literacki oryginał, cieszył się ogromną 
popularnością wśród masowej publiczności. Autorka Dziewczyn 
z Portofino umieściła książkę w swojej „wewnętrznej bibliotece”, 
natomiast Andę – protagonistkę powieści, dołączyła do katalogu 
postaci kobiecych, pod wpływem których ukształtowało się jej 
spojrzenie na istotę kobiecości. Mimo ogromnego sentymentu 
do wysłużonego egzemplarza Godziny pąsowej róży (opatrzonego 
dedykacją „Z  okazji imienin Grażynki od Ireny”) Plebanek nie 
przemilcza peerelowskiej reputacji utworu, na co nie pozwala 
zresztą koniunkturalny komentarz wydawcy edycji z lat 60. XX 
wieku. Proponuje skupić się na emocjach wywoływanych przez 
takie książki i ważnym miejscu, jakie zajmują one w życiu czy-
telników z jej pokolenia. „Przeglądam kartki mojego egzempla-
rza […]  – są podrapane; tam, gdzie kilkadziesiąt lat temu skoń-
czyłam czytać, robiłam rysy paznokciem, żeby wiedzieć, gdzie 
znowu zacząć. Te ślady w mojej książce to Czas. Znów zaczynam 
od początku. Trochę po śladach, a trochę nie”14, pisze Plebanek 
w swojej „lekturowej” autobiografii. Zdradza sentyment do mło-
dzieńczego zaczytania i przekonanie, że żadnej lektury nie spo-
sób powtórzyć. 

„To nie była wielka literatura  – przyznaje historyczka litera-
tury Anna Nasiłowska w komentarzu do cyklu książek o Tomku 
Wilmowskim  – to nie były książki do zachwycania się nimi, ale 
takie, które otwierały świat. Pokazywały jego bogactwo, wpajały 
otwartość, która jest przeciwieństwem ksenofobii. Uczyły”15. Z per-

13  G. Plebanek, Ada, czyli już czas (Godzina pąsowej róży, Maria Krüger), [w:] 
tejże, Córki rozbójniczki, Warszawa 2013, s. 23.

14  Tamże, s. 32–33.
15  A. Nasiłowska, Misja Tomka, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 43, s. 13.
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spektywy czasu jej spojrzenie na powieści Szklarskiego stało się 
bardziej krytyczne, ostygł młodzieńczy entuzjazm, zapatrzenie 
w „polskiego Indianę Jonesa”. Mimo to literaturoznawczyni doce-
nia szacunek, z jakim stworzona przez Szklarskiego grupa przyja-
ciół-podróżników traktuje nowo poznane kultury i tubylców. 

Przywołane eksplikacje, chociaż wpisują się w  dyskurs no-
stalgiczny, chociaż wybrzmiewa z  nich uczucie tęsknoty za 
przeszłością, jak proponuje definiować nostalgię Przemysław 
Czapliński16, nie są bezkrytyczną apologią bohatera literatury 
z PRL-u. Komentarze ujawniają weryfikację ocen, rozczarowanie 
wynikające ze zderzenia naiwnego odbioru nastolatka z wiedzą 
dorosłego na temat propagandowej wymowy niektórych posta-
ci. Pokazują też nieunikniony proces ewolucji czytelniczej, doj-
rzewanie tekstu wraz z wiekiem i dostrzeganie wcześniej niedo-
strzeżonych, pominiętych, „poważnych” sensów, na co zwraca 
uwagę Krystyna Koziołek w eseju poświęconym retroaktywnym 
strategiom komentowania literatury dziecięco-młodzieżowej17. 

Poza sentymentalnym podejściem do szczenięcych lat przywo-
łane enuncjacje łączy swoista sublimacja bohaterów ulubionych 
powieści dziecięcych i  młodzieżowych sprzed lat. Autor Książki 
twarzy opisał mechanizm identyfikacji, który doprowadził nie-
mal do euforii czytelniczej18. Postać buntowniczej Andy zainspi-
rowała autorkę Córek rozbójniczki do odrzucenia stereotypowego 
postrzegania kobiecości. Imponowała odwagą, siłą charakteru, 
nonkonformizmem, odrzuceniem gorsetu (w  sensie dosłow-
nym i metaforycznym). Bieńczyk, Plebanek, Olszewski, Turnau, 
Ochojska, Nasiłowska reprezentują różne pokolenia urodzonych 

16  P. Czapliński, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w  prozie lat dziewięćdziesiątych, 
Kraków 2001.

17  K. Koziołek, Lektury dzieciństwa. Anatomia nostalgii, dz. cyt., s. 167.
18  Por. R. Waksmund, Wzory lektury dziecięcej w świetle prozy wspomnieniowej 

i pamiętnikarskiej, [w:] Noosfera literacka. Problemy wychowania i terapii poprzez 
literaturę dla dzieci, pod red. A. Ungeheuer-Gołąb, M. Chrobak, Rzeszów 2012, 
s. 48–58. Por. też J. Papuzińska, Inicjacje literackie. Problemy pierwszych kontaktów 
dziecka z książką, Warszawa 1988, s. 30–58.
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w Polsce Ludowej. Mówią o tamtym czasie z pozycji uczestnika 
i świadka. Ich wspomnienia zbliżają nas do odpowiedzi na pyta-
nie o sensy, jakie możemy odczytać z postaci bohatera literatury 
tamtego czasu. 

Michał (Awantura w Niekłaju Niziurskiego), Zenek Wójcik, Pest-
ka, Ula Ubyszówna (Ten obcy Ireny Jurgielewiczowej), Duduś Fąfer-
ski i Poldek Wanatowicz (Podróż za jeden uśmiech Adama Bahdaja), 
Maciek Łazanek, Majka Skowron (Gruby, Szaleństwo Majki Skow-
ron Aleksandra Minkowskiego), Jurek (Koniec wakacji Janusza Do-
magalika), Aniela Kowalik (Kłamczucha Małgorzaty Musierowicz), 
Tomek Wilmowski (cykl Alfreda Szklarskiego) – oto reprezentacja 
licznych wcieleń/wizerunków bohaterów powojennej prozy mło-
dzieżowej. Niektórzy z nich, dzięki serialom telewizyjnym, stali się 
prawdziwymi idolami masowej wyobraźni19. Przywołane tytuły 
to przykłady różnych odmian powieści. Oprócz tego dokumen-
tują zmiany polityki wydawniczej, postawy krytyki literackiej, 
stopniową liberalizację polityczną i obyczajową. Najstarsza z wy-
mienionych, detektywistyczno-przygodowa Awantura w Niekłaju, 
powstała w 1960 roku, odzwierciedla uwalnianie się Niziurskiego 
spod wpływu poetyki socrealistycznej20, z kolei wydany cztery lata 

19  Zob. P. Łopuszański, Pan Samochodzik i  jego autor. O książkach Zbigniewa 
Nienackiego, Warszawa 2009. Por. też P. Sarzyński, Pan Samochodzik jeździ dżi-
pem, „Polityka” 2002, nr 34, s. 54–55. 

20  Sensacyjną fabułę Awantury w Niekłaju uruchamia pytanie: kto jest szpie-
giem? Kto usiłuje wykraść pilnie strzeżony wynalazek – sztabkę stopu łożysko-
wego do „silnika beztłokowego”? Oprócz głównego bohatera Michała i innych 
chłopców ze związku Piratów, którzy wcielają się w  rolę detektywów, mamy 
i  wodza konkurencyjnego plemienia Kolonistów  – Andrzeja Kszyka, harcer-
skiego aktywistę („wyrobiony politycznie i  z  ideowym kręgosłupem”). Doro-
słych reprezentują: ojciec Michała – technik Zakładów Metalowych w Niekłaju, 
inżynier Ankwicz, wreszcie lekarz fabryczny i harcmistrz Gwidon Otrębus. Na-
leży oddać Niziurskiemu, że skutecznie „zepsuł” socjalistyczną wymowę powie-
ści, wprowadzając absurdalny humor. 

Zob. P. Nowak, M. Ryszkiewicz, Socrealizm w literaturze dla dzieci i młodzieży. 
Retoryczna analiza powieści oraz czasopism, [w:] Socrealizm. Fabuły – komunika-
ty  – ikony, pod red. K. Stępnika, M. Piechoty, Lublin 2006, s.  179–195. Por. też  
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później Sposób na Alcybiadesa pozbawiony jest zupełnie ideologicz-
nych zobowiązań. 

Na podstawie stworzonego rejestru można prześledzić eta-
py modernizacji literatury dla młodego czytelnika, począwszy 
od końca lat 50. XX wieku – wejście autorów w krąg realizmu, 
wprowadzenie form beletrystycznych, psychologizację prozy, 
subiektywizację narracji, dochodzenie do głosu prywatnej sfery 
życia, o czym pisał Józef Zbigniew Białek21. Wymienione utwory 
są jednocześnie odbiciem biografii i  światopoglądowych dekla-
racji autorów, mniej lub bardziej zabiegających o  niezależność 
albo dyspozycyjnych wobec władzy komunistycznej22. Spójrzmy, 
tytułem obszerniejszej dygresji, chociażby na podróżniczy cykl 
Szklarskiego. Już w pierwszym tomie (Tomek w krainie kangurów, 
1957) pisarz daje wyraz swej misyjno-wychowawczej intencji, 
by nawet w  najdalszym zakątku świata Tomek Wilmowski nie 
stracił z oczu swojej tożsamości narodowej. Żarliwy patriotyzm 
ugruntowuje wychowanie pod okiem ojca oraz dwóch opieku-
nów – Jana Smugi i bosmana Nowickiego. U stóp Góry Kościuszki 
czci więc młody podróżnik pamięć Pawła Strzeleckiego, z kolei 
w rozmowie z panem Bentleyem, Australijczykiem polskiego po-
chodzenia, gloryfikuje urodę warszawskiego krajobrazu. Pod-
czas ekspedycji wzdłuż wschodniej Afryki z tęsknotą wypatruje 

J. Pacławski, Początki pisarstwa Edmunda Niziurskiego a  realizm socjalistyczny, 
[w:] O  twórczości Edmunda Niziurskiego, pod red. M. Kątnego,  J. Pacławskiego, 
Kielce 2005, s. 13–22. 

21  J.Z. Białek, Elementy nowatorskie we współczesnej prozie dla dzieci i młodzie-
ży, [w:] tegoż, Przymierze z dzieckiem. Studia i szkice o literaturze dla dzieci, Kra-
ków 1994, s. 240–261.

22  Odsyłam do opracowań, np. J. Papuzińskiej, Cenzura i poza nią, [w:] tejże, 
Mój bajarz odnowiony. Studia i szkice o literaturze młodzieżowej, Warszawa 2014, 
s. 123–133; M. Rogoża, Polska literatura dla dzieci i młodzieży w okowach cenzury. 
Oceny wydawnicze książek z  lat 1948–1956, „Roczniki Biblioteczne” 2012, R. 56, 
s. 55–81; A.M. Krajewskiej, Literatura do zadań specjalnych. Utwory dla młodego 
czytelnika jako narzędzie propagandy w PRL, [w:] Bibliologia polityczna, pod red. 
D. Kuźminy, Warszawa 2011, s. 353–354. Por. też A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina 
i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006; J. Siedlecka, Biografie od-
tajnione. Z archiwów bezpieki, Warszawa 2015, s. 321–382. 
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polskich bocianów nad Jeziorem Wiktorii (Tomek na Czarnym Lą-
dzie, 1958). Równocześnie, obok elementów patriotycznego dys-
kursu, w  serii Szklarskiego występują liczne świadectwa falsy-
fikacji historii i manipulowania faktami, szczególnie w kontekś- 
cie stosunków polsko-rosyjskich. Tendencyjne potraktowanie 
tematu historycznego dobrze egzemplifikuje wizja powstańców 
styczniowych z roku 1863 w Tajemniczej wyprawie Tomka (1963). 
Nie dość, że autor utożsamia ich dzieje z późniejszymi socjalista-
mi na czele z  Ludwikiem Waryńskim, to przypisuje im jeszcze 
wspólnotę dążeń do rewolucyjnych zmian ustrojowych23. Sylwet-
ki obcokrajowców  – reprezentantów zachodniego świata, oraz 
tubylców, poznanych przez Tomka, zostały ideologicznie wyretu-
szowane. Stąd wzięli się okrutni i podstępni brytyjscy koloniza-
torzy w Indiach, którzy z wyższością patrzą na prostodusznych, 
uciśnionych Hindusów (Tomek na tropach Yeti, 1961)24. Na warstwę 
socjotechniczną powieści Szklarskiego składają się umiejętnie 
skanalizowane emocje pozytywne wobec dobrych oraz negatyw-
ne wobec złych Rosjan. Tych pierwszych reprezentują zazwyczaj 
albo niewinne ofiary caratu – więźniowie polityczni, którzy soli-
daryzują się z Polakami, albo ciemiężeni przez cara i jego admini-
strację mieszkańcy dalekiej Syberii. Drugich natomiast uosabia-
ją niegodziwcy o „lisiej twarzy”, reprezentowani przez Pawłowa, 
agenta carskiej ochrany z Tajemniczej wyprawy Tomka. 

Jaskrawsze przykłady werbalizowania komunistycznej pro-
pagandy w  literaturze dziecięco-młodzieżowej odnajdziemy 
w  prozatorskich utworach Minkowskiego z  lat 60. XX wieku. 
Oprócz apologii Włodzimierza Lenina w Podróży na wyspę Borneo 

23  Inne przykłady analizuje w swoim artykule Zbigniew Bąk. Zob. tegoż, Po-
wstanie Polaków na Syberii i targanek dauryjski czyli „Tajemnicza wyprawa Tom-
ka” Alfreda Szklarskiego, „Polonistyka” 1991, nr 8, s. 507.

24  Por. interpretację Mirosławy Buchholtz, Poetyka (post)kolonialnej przygo-
dy podróżniczej. Przypadki Kornela Makuszyńskiego, Mariana Walentynowicza, 
Alfreda Szklarskiego i  Tomasza Różyckiego, [w:] Studia postkolonialne w  literatu-
roznawstwie i kulturoznawstwie anglojęzycznym, pod red. M. Buchholtz, Toruń 
2009, s. 118–136.
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bohaterowie celebrują komunistyczne święta i  rocznice. Młody 
wynalazca z Kosmicznego sekretu Lutego chce nawiązać łączność 
z  kosmitami w  rocznicę ogłoszenia manifestu PKWN, dokład-
nie 22 lipca 1967 roku. Wprost indoktrynuje swoich czytelników 
również Nienacki, aktywny członek PZPR-u, który poparł wpro-
wadzenie stanu wojennego25. Od Wyspy Złoczyńców (1964) kolejne 
części cyklu o  Panu Samochodziku układają się w  lekcję histo-
rii pełną półprawd, zniekształceń i  pominięć najistotniejszych 
faktów z II wojny światowej, dziejów Pomorza, Warmii i Mazur, 
czyli tzw. Ziem Odzyskanych26. Kontakty pana Tomasza z  cu-
dzoziemcami stają się okazją do zdemaskowania wrogów ludo-
wej Polski  – nieuczciwych kolekcjonerów z  Zachodu, chciwych 
handlarzy antykami, potomków niemieckich żołnierzy, których 
przed grabieżą narodowych dóbr kultury powstrzymuje detek-
tyw z Ministerstwa Kultury i Sztuki, społeczny inspektor parami-
litarnych Oddziałów Rezerwy Milicji Obywatelskiej. 

Pominięto w  powyższym zestawieniu przykłady bohaterów 
prozy z lat 1945–1948. Zdaniem Joanny Papuzińskiej, te kilka lat 
względnej wolności rynku wydawniczego zaowocowało niezba-
danymi dotąd zjawiskami. Badaczka przypomina, że firmy kon-
tynuujące przedwojenną działalność wznowiły wówczas całą li-
teraturę dziecięcą, nie licząc premierowych utworów tej miary 
co Akademia Pana Kleksa Jana Brzechwy27. Niniejsza monografia 
nie obejmuje również przykładów twórczości z okresu 1949–1955, 
kiedy socrealizm funkcjonował jako główna metoda twórcza, lite-
ratura zaś stała się środkiem do wychowania w duchu socjalizmu. 

25  Zob. P. Łopuszański, Pan Samochodzik i  jego autor. O książkach Zbigniewa 
Nienackiego, dz. cyt., s. 30.

26  Zob. D. Wojda, PRL-owska wizja Ziem Odzyskanych w Przygodach Pana Sa-
mochodzika Zbigniewa Nienackiego, [w:] Literatura popularna, t. 1: Dyskursy wielo-
rakie, pod red. E. Bartos, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 83–95. Por. też P. Czapliń-
ski, Młodzieżowy kryminał patriotyczny, „Res Publica” 1989, nr 9/12, s. 112–116.

27  Może moja praca jest uprzątaniem śniegu, który za chwile spadnie znowu…? 
Z Profesor Joanną Papuzińską… wieczorna rozmowa, [w:] Ocalone królestwo. Twór-
czość dla dzieci – perspektywy badawcze – problemy animacji, pod red. G. Leszczyń-
skiego, D. Świerczyńskiej-Jelonek, M. Zająca, Warszawa 2009, s. 34.
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Kontrola państwowa konsekwentnie eliminowała twórczość au-
torów popularnych w dwudziestoleciu międzywojennym, a wraz 
z nią odrzuciła ówczesne wzorce bohatera. Optymizm tej litera-
tury wymuszał kreacje jednostek „pożytecznych”, działających 
w kolektywie, doskonałych budowniczych ludowej Polski. A po-
nieważ tematycznie ciążyła ona ku współczesności, dlatego w roli 
protagonistów pisarze obsadzali młodziutkich przodowników 
pracy, dzielne traktorzystki, harcerzy i szkolnych prymusów – ak-
tywistów organizacji młodzieżowych. Postacie te były nośnikami 
idei socjalizmu, miały odgrywać „szczytne role […], w  starciach 
ze «starymi» […] komunistami, to oni – młodzi – wykazywali swą 
ideologiczną wyższość, dojrzałość”28. Pamiętajmy, że w dychoto-
micznym obrazie świata bohatera pozytywnego najlepiej uwy-
puklała obecność antagonisty – „czarnego charakteru”, którym 
była aspołeczna, egoistyczna jednostka, na przykład zdemorali-
zowany młody człowiek, potomek przedwojennej arystokracji 
albo wprost Obcy w komunistycznym świecie: wróg ideologicz-
ny, dywersant, szpieg, spekulant lub po prostu cudzoziemiec. 

Stan badań nad socrealizmem w polskiej literaturze dla młode-
go czytelnika nadal nie jest wystarczająco zaawansowany. W cią-
gu ostatnich kilkunastu lat pojawiły się, co prawda, cenne rozpra-
wy historycznoliterackie i bibliotekoznawcze omawiające, między 
innymi, poetykę i retorykę socrealistyczną, poezję socrealistyczną, 
badające relacje między cenzurą a wydawcami i twórcami książ-
ki dziecięcej, czystki w księgozbiorach bibliotecznych czy kwestię 
przekładów oraz recepcji literatur obcych. Spośród autorów waż-
niejszych opracowań należy wymienić przede wszystkim: Joannę 
Papuzińską, Bogumiłę Staniów, Krystynę Heską-Kwaśniewicz,  

28  M. Zawodniak, Literatura dla dzieci i młodzieży, [w:] Słownik realizmu so-
cjalistycznego, pod red. Z. Łapińskiego, W. Tomasika, Kraków 2004, s.  128. Por. 
też M. Głowiński, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, 
Warszawa 1992, s. 2; K. Bereta, O prozie realizmu socjalistycznego dla młodego od-
biorcy, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży (1945–1989), t. 3, pod red. K. Heskiej-
-Kwaśniewicz, K. Tałuć, Katowice 2013, s. 70–93.
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Ryszarda Waksmunda, Bożenę Olszewską, Michała Rogoża29. Na-
dal jednak wiele kwestii pozostaje otwartych. Wciąż istnieje wie-
le białych plam, nieścisłości i niedopowiedzeń, które wymagają 
gruntownych kwerend archiwalnych, analizy niepublikowanych 
dokumentów. Badania literaturoznawcze nad literaturą dzie-
cięcą i młodzieżową po roku 1945 utrudnia wreszcie nieostrość 
drugiego członu nazwy: „literatura młodzieżowa”, niedostatecz-
ne rozpoznanie „sposobów istnienia” tego typu piśmiennictwa 
oraz poetyki tekstów przeznaczonych dla starszych nastolatków.  
Dość przejrzeć opracowania z  teorii lub historii literatury mło-
dzieżowej, żeby przekonać się, że stan wiedzy na ten temat ilo-
ściowo niekorzystnie odbiega od badań nad literaturą dla młod-
szych dzieci. 

Problem okazuje się głębszy, jeśli wziąć pod uwagę brak peł-
nego oglądu historii literatury dla młodego odbiorcy powstałej 
między 1945 a  1989. Pomysłów na (re)interpretacje nie brakuje. 
Przeszkadza raczej niezdecydowanie co do kryteriów oceny piś- 
miennictwa sprzed 1989 roku. Sądzę, że dobrym punktem wyj-
ścia będzie przyjęcie za Michałem Głowińskim rozróżnienia lite-
ratury Polski Ludowej i literatury w Polsce Ludowej: 

Pierwsza to – piśmiennictwo ideologicznie i politycznie podporząd-
kowane władzy, realizujące jej dyrektywy, usługowe i propagando-
we. Druga to twórczość tych pisarzy, którzy żyli i pracowali w Polsce

29  Np. J. Papuzińska, Cenzura i poza nią, [w:] tejże, Mój bajarz odnowiony. Stu-
dia i szkice o literaturze młodzieżowej, dz. cyt.; B. Staniów, Książka amerykańska 
dla dzieci i młodzieży w Polsce w latach 1944–1989. Produkcja i recepcja, Wrocław 
2000; K. Heska-Kwaśniewicz, Zwycięstwo Koziołka Matołka nad stalinizmem, 
[w:] Książka dla dziecka wczoraj, dziś, jutro, pod red. K. Heskiej-Kwaśniewicz,  
I. Sochy, Katowice 1998, s.  29–40; B.  Olszewska, Techniki ideologicznej indok-
trynacji w wybranych utworach realizmu socjalistycznego publikowanych w „Pło-
myczku”, „Kwartalnik Opolski” 2008, nr 2–3; M. Rogoż, Polska literatura dla 
dzieci i młodzieży w okowach cenzury. Oceny wydawnicze książek z lat 1948–1956, 
dz. cyt.; tegoż, Czasopisma dla dzieci i młodzieży Instytutu Wydawniczego „Nasza 
Księgarnia” w latach 1945–1989. Studium historycznoprasowe, Kraków 2009. 
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Ludowej, zabiegali o niezależność i nie podporządkowywali się dy-
rektywom władzy, choć musieli się dostosować do warunków cen-
zuralnych30.

Zdecydowana większość tekstów literackich dla dzieci i mło-
dzieży, jakie odziedziczyliśmy po PRL-u, reprezentuje tę drugą 
grupę. 

Oblicze minionej epoki w  twórczości dla dzieci i  młodzieży 
bez politycznych obciążeń daje się rozpoznawać dzięki studiom 
z  ostatnich dwudziestu lat. Pełny rejestr literaturoznawców zaj-
mujących się rekonstrukcją tego pisarstwa byłby zbyt długi, ogra-
niczę się zatem do ważniejszych nazwisk. Oprócz Joanny Papu-
zińskiej należy wskazać dorobek wymienionych już Krystyny He-
skiej-Kwaśniewicz, Gertrudy Skotnickiej, Józefa Zbigniewa Białka, 
Jolanty Ługowskiej, jak również szczegółowe analizy Ryszarda 
Waksmunda, autorów Słownika literatury dziecięcej i młodzieżowej, 
pod redakcją Barbary Tylickiej i Grzegorza Leszczyńskiego, Boże-
ny Olszewskiej, Antoniego Smuszkiewicza, Marka Kątnego, Marii 
Ostasz oraz wielu innych, pominiętych w zestawieniu. 

Na podkreślenie zasługuje zwłaszcza inicjatywa autorki czę-
sto cytowanego w  tym kontekście artykułu Zwycięstwo Kozioł-
ka Matołka nad stalinizmem31 – Krystyny Heskiej-Kwaśniewicz, 
której rezultatem stała się seria katowickich podręczników  
akademickich, poświęconych wybranym zjawiskom polskiej 
kultury i  literatury młodych drugiej połowy XX i  początków 
XXI wieku32. 

30  M. Głowiński, Jak pisać o  Polsce Ludowej?, [w:] Opowiedzieć PRL, pod red.  
K. Chmielewskiej, G. Wołowca, Warszawa 2011, s. 12.

31  K. Heska-Kwaśniewicz, Zwycięstwo Koziołka Matołka nad stalinizmem,  
dz. cyt.

32  Chodzi o serię Literatura dla dzieci i młodzieży (po 1980 roku), t. 1, pod red.  
K. Heskiej-Kwaśniewicz, Katowice 2008; Literatura dla dzieci i  młodzieży (po 
1980), t. 2, pod red. K. Heskiej-Kwaśniewicz, Katowice 2009; Literatura dla dzieci 
i młodzieży (1945–1989), t. 3, pod red. K. Heskiej-Kwaśniewicz, K. Tałuć, dz. cyt.; 
Literatura dla dzieci i młodzieży (1945–1989), t. 4, pod red. K. Heskiej-Kwaśniewicz, 
K. Tałuć, Katowice 2014.
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Osobną grupę stanowią monografie osobowe: Małgorzaty 
Musierowicz33, Edmunda Niziurskiego34, Zbigniewa Nienackie-
go35, Marii Kann36, Janusza Domagalika37, Ewy Nowackiej38, Ada-
ma Bahdaja39, książki dotykające szerszego przekroju zagadnień 
(np.  praca Sławomira Bobowskiego o  polskich powieściach in-
diańskich, monografia polskiej fantastyki naukowej Macieja 
Wróblewskiego40). Interesujące diagnozy stawia Violetta Wró-
blewska w  szczegółowych studiach teoretycznoliterackich po-
święconych transformacjom gatunkowym polskich baśni po 1945 
roku41. Odmienny kierunek dociekań przyjęły Grażyna Lasoń- 
-Kochańska i Eliza Szybowicz. Ich rozważania ogniskują się wo-
kół obrazu płci w prozie młodzieżowej, postrzeganego przez pry-
zmat emancypacyjnych haseł epoki. Podobną perspektywę pre-
zentuje monografia dorobku Marii Krüger, autorstwa katowic-
kiej historyczki literatury Karoliny Jędrych, która stanowi cenny 
przyczynek do badań nad antropologią codzienności w PRL-u42.

33  Cykl M. Musierowicz doczekał się osobnego przewodnika autorstwa 
Krzysztofa Biedrzyckiego, Małgorzata Musierowicz i  Borejkowie. Krótki prze-
wodnik po Jeżycjadzie, Kraków 1999, ponadto dwóch książek naukowych Anny 
Gomóły, Saga rodu Borejków. Kulturowe aspekty „Jeżycjady”, Katowice 2004 oraz 
wieloautorskiego zbioru Między „Bambolandią” a „Jeżycjadą”. Małgorzaty Musie-
rowicz makro- i mikrokosmos, pod red. K. Heskiej-Kwaśniewicz, przy współpracy 
A. Gomóły, Katowice 2003. 

34  O twórczości Edmunda Niziurskiego, dz. cyt.
35  P. Łopuszański, Pan Samochodzik i jego autor…, dz. cyt.
36  M. Kątny, Twórczość prozatorska Marii Kann, Kielce 2007.
37  M. Bolińska, Przez „Świat Młodych” do literatury. O prozie Janusza Domaga-

lika, Kielce 2004.
38  A. Miernik, O prozie Ewy Nowackiej, Kielce 2010.
39  E. Kruszyńska, Między zabawą a  dydaktyką. Literacka twórczość Adama  

Bahdaja dla dzieci i młodzieży, Toruń 2017; E. Witczak, O twórczości Adama Bah-
daja, „Studia i Materiały Polonistyczne” 2007, t. 7, s. 151–184.

40  Zob. S. Bobowski, Nie tylko przygoda. Polskie powieści indiańskie dla mło-
dzieży w perspektywie etnologicznej, dz. cyt.; M. Wróblewski, Czytanie przyszłości. 
Polska fantastyka naukowa dla młodego odbiorcy, Toruń 2008.

41  V. Wróblewska, Przemiany gatunkowe polskiej baśni literackiej XIX i XX wie-
ku, Toruń 2003.

42  E. Szybowicz, „Och, mam, mam. Ty jesteś dziwna matka”. Matki i córki w po-
wieściach dla dziewcząt z lat sześćdziesiątych, [w:] Rok 1966. PRL na zakręcie, pod 
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Dotychczasowe ustalenia pokazują, że teksty adresowane do 
młodzieży ponosiły wszystkie konsekwencje ułomności tamtego 
czasu na równi z literaturą dla dorosłych. Diagnoza niezwykle za-
służonej badaczki tamtego okresu Gertrudy Skotnickiej, co praw-
da, dotyczy powojennej prozy historycznej, można ją wszakże 
odnieść do całego piśmiennictwa PRL-u:

W  wyniku popaździernikowej odwilży w  1956, równolegle z  oży-
wieniem, jakie wystąpiło w literaturze i sztuce, również w powieści 
historycznej dla dzieci i młodzieży zarysowały się widoczne zmia-
ny. Polegały one nie tylko na znacznym wzroście ilościowym, ale 
stopniowym odchodzeniu od schematyzmu poprzedniego okresu, 
ku coraz większej swobodzie w doborze tematyki, coraz większych 
możliwościach wyrażania przez pisarzy własnych […] poglądów, two-
rzenia postaci wyzwolonych spod narzuconych w pierwszej połowie 
lat pięćdziesiątych przesłanek ideologicznych, wreszcie na bardzo 
istotnym z uwagi na odbiorcę – przywróceniu […] prawa do ludycz-
ności43. 

Na obrazie literatury dla dzieci i młodzieży w PRL-u odcisnął 
swoje piętno system, który „czuwał” nad jej poprawnością. Słusz-
ny wydaje się zatem instytucjonalny sposób pojmowania litera-
tury dziecięcej rekomendowany przez Annę Czabanowską-Wró-
bel. Propozycja badaczki zakłada „«przepisanie» tej nienapisa-
nej” powojennej historii literatury adresowanej do niedorosłych 
w myśl założeń socjologa Pierre’a Bourdieu44.

red. K. Chmielewskiej, G. Wołowca, T. Żukowskiego, Warszawa 2014, s. 313–327; 
G. Lasoń-Kochańska, Gender w  literaturze dla dzieci i młodzieży. Wzorce płciowe 
i kobiecy repertuar topiczny, Słupsk 2012, s. 104–116; K. Jędrych, Portret dziewczyn-
ki, dziewczyny i kobiety w powieściach Marii Krüger, Katowice 2017.

43  G. Skotnicka, Barwy przeszłości. O powieściach historycznych dla dzieci i mło-
dzieży 1939–1989, Gdańsk 2008, s. 93.

44  A. Czabanowska-Wróbel, [Ta dziwna] instytucja zwana literaturą dla dzie-
ci. Historia literatury dla dzieci w perspektywie kulturowej, „Teksty Drugie” 2013,  
nr 5, s. 17.
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 Za wykorzystaniem koncepcji francuskiego myśliciela przemawia 
jej [literatury dla dzieci – M. Ch.] całościowy charakter obejmujący 
refleksję nad społeczeństwem, nad instytucjami artystycznymi i in-
stytucjami wychowania i  tworzoną w  ramach instytucjonalnych 
sztuką, adresowaną do różnych grup odbiorców, których gust jest 
związany z ich kapitałem kulturowym. […] Literatura dla dzieci, nie 
tylko ta realistyczna, ma swój udział zarówno w  budowaniu kapi-
tału kulturowego, jak i w tworzeniu habitusu, który jest „społeczną 
naturą działającej jednostki”45 – dowodzi Czabanowska-Wróbel.

Poetyka kulturowa pozwala spojrzeć na utwór literacki syn-
kretycznie. Badacz widzi w nim swoiste źródło historyczne, „ko-
munikat” informujący o  różnych przejawach rzeczywistości, 
z  której wyrasta. Otwiera się przed nim możliwość tropienia 
w  tekście literackim, także w  egzemplarzu książki46, pozornie 
mało istotnych szczegółów, znaczeń, symboli (praktyki kulturo-
we, społeczne, polityczne), poszerzających wiedzę o epoce47. Taki 
tryb analizy sprzyja głębszemu rozpoznaniu wielu zjawisk cha-
rakterystycznych dla literatury z okresu PRL-u. Przychodzą tu na 
myśl pomijane dotychczas obszary w rodzaju ideologizacji kultu-
ry masowej (powieść i komiks milicyjny, eskapistyczne tenden-

45  Tamże, s. 18.
46  Na podobnych przesłankach opiera się Joanna Papuzińska, rozważając 

„tajemnicę” pierwszej edycji Akademii Pana Kleksa z 1946 r. Docieka przyczyn 
decyzji autorów – Jana Brzechwy i Jana Marcina Szancera, aby wydać książkę 
nakładem własnym, podczas gdy stały przed nimi otworem drzwi najważniej-
szych oficyn wydawniczych. Zwraca uwagę na niejednolitość stylu ilustracji, 
a  także kształt drugiego wydania z  1956 roku, które, co prawda, różni się od 
premierowego tylko jednym zdaniem, ale jest to wymowna zmiana. W  pier-
wotnej wersji mianowicie, w  scenie składania bożonarodzeniowych życzeń, 
Pan Kleks dzielił się z chłopcami opłatkiem. Z drugiego wydania książki cen-
zor usunął słowo „opłatek” (zob. Może moja praca jest uprzątaniem śniegu, który 
za chwilę spadnie znowu…? Z  Profesor Joanną Papuzińską… wieczorna rozmowa,  
dz. cyt., s. 34).

47  Zob. A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy, pod red. M.P. Markowskiego, R. Nycza, Kraków 2010, 
s. 41–91. 
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cje w fantastyce z lat 60. i 70. XX wieku), cenzurowania, warian-
tywności tekstów wznawianych książek w okresie powojennym 
(Papuzińska określiła te praktyki „ideologicznym makijażem”48), 
czystki w bibliotekach, zastępowanie polskiej i światowej klasyki 
radziecką produkcją literacką, celowe blokowanie przekładów li-
teratury obcej itp. Zarysowany tutaj repertuar problemów z pew-
nością nie wyczerpuje możliwych do podjęcia kwestii w docieka-
niach nad prozą dla dzieci starszych i młodzieży w Polsce Ludowej. 

Rozprawa Bohater literatury dziecięcej i  młodzieżowej z  okresu 
PRL-u. Między kreacją a recepcją wyrasta z zarysowanych powyżej 
zainteresowań, równocześnie w  analizach wizerunków postaci 
odwołuje się zarówno do ujęć tradycyjnie stosownych w  teorii 
literatury czwartej, jak i narzędzi wypracowanych przez semio-
tyczną personologię, antropologię literatury po kulturową teorię 
literatury  – starając się dostosować język opisu do przedmiotu 
badań. Wydaje się, że takie wielokontekstowe i  interdyscypli-
narne spojrzenie ułatwi odpowiedź na pytanie, jak „ciekawa” 
lub „nieciekawa” była proza dla niedorosłych w PRL-u49. Pozwoli 
też z  jednej strony uniknąć hiperkrytycznych sądów, z  drugiej 
doszukiwania się w  każdym geście autora przejawu reżimowej 
propagandy. 

Celem niniejszej rozprawy jest próba monograficznego uchwy-
cenia portretu młodego bohatera powieści o tematyce współczes- 
nej. Nie stawiam sobie celu nakreślenia całościowej panoramy 
jego przygód. Bardziej interesują mnie wybrane aspekty kondycji 
bohatera ówczesnej prozy, które odzwierciedlają przemiany spo-
łeczno-obyczajowe w Polsce drugiej połowy XX wieku. Impulsem 
mojej refleksji stały się postaci literackie utrwalone w potocznej 
pamięci jako „bohaterowie tamtych czasów”, osadzeni w realiach 
lat 60., 70. i  80. XX wieku. By zinterpretować sensy tkwiące  

48  J. Papuzińska, Mój bajarz odnowiony. Studia i szkice o literaturze młodzieżo-
wej, dz. cyt., s. 15.

49  Por. (Nie)ciekawa epoka. Literatura i PRL, pod red. i  ze wstępem H. Gosk, 
Warszawa 2008, s. 11.
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w  figurze bohatera literackiego, przyglądam się otaczającej go 
codzienności, różnym jej enklawom, od „mowy” stroju, przestrze-
ni domowej, szkolnej, lokalnej, poprzez efekty nudy i „nicniero-
bienia”. Koncentruję się wokół takich pól problemowych, jak: 
inicjacja dojrzałościowa, tajne związki, pierwsza miłość, konflikt 
międzypokoleniowy, a także kategorii obcości, inności w definio-
waniu tożsamości. 

Należy jeszcze wyjaśnić przyjęte w monografii ramy czasowe. 
Materiał literacki obejmuje utwory współczesne, które ukazały 
pomiędzy 1956 a 1989 rokiem. Zajmuję się zarówno powieściami 
głośnymi, wielkonakładowymi i wielokrotnie wznawianymi, jak 
i mało znanymi, ale wartymi przypomnienia utworami penetru-
jącymi różne rewiry PRL-u. Za cezurą 1956 roku opowiadają się 
autorzy Słownika literatury dziecięcej i  młodzieżowej, akcentując 
artystyczny zwrot w literaturze dziecięcej i młodzieżowej w stro-
nę nowoczesnej fantastyki, powieści parabolicznych, ekspery-
mentu artystycznego, ewolucji form prozy psychologicznej i oby-
czajowej, wreszcie fali ciekawych debiutów literackich50. 

Używając sformułowania „Peerel”, mam na myśli zamknięty, 
choć wewnętrznie zróżnicowany, trwający czterdzieści pięć lat 
epizod dziejów Polski, ale też swoisty obraz rzeczywistości, który 
poddaje się ujęciom literackim. Od 1989 roku wydano niewiele 
utworów epickich uczciwie, bez zniekształceń przybliżających 
małoletniemu odbiorcy tamtą rzeczywistość. Dopiero ostatnie 
kilka lat pokazało ożywienie wydawców i autorów wokół tematu 
historii sprzed transformacji ustrojowej. 

Pierwszy rozdział książki stanowi więc próbę syntetycznego 
ujęcia problematyki recepcji Peerelu w  najnowszej literaturze 
dla dzieci i nastolatków z perspektywy „pamięciologii”. Punktem 
wyjścia rozważań jest obserwacja strategii retroaktywnych w au-
tobiografiach pisarzy należących do odmiennych generacji: Joan-

50  Zob. H. Lebecka, Literatura dla dzieci i  młodzieży, [w:] Słownik literatury 
dziecięcej i młodzieżowej, pod red. B. Tylickiej, G. Leszczyńskiego, Wrocław 2002, 
s. 227.
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ny Papuzińskiej, Joanny Olech, Anety Górnickiej-Boratyńskiej, 
Anny Onichimowskiej, Grzegorza Kasdepkego, Michała Rusinka 
i Grażki Lange. Analizuję mnemotechnikę – kategoryzację miejsc 
i przedmiotów zakotwiczonych w „okolicy dzieciństwa”. W dru-
giej części koncentruję się z kolei na analizie zjawiska egzotyzacji 
PRL-u w powieściach Katarzyny Ryrych, Magdaleny Zarębskiej, 
Pawła Beręsewicza, Marcina Prokopa i  innych, rozważam tutaj 
ponadto wyraźną preferencję autorów literatury czwartej do 
tworzenia satyryczno-groteskowych obrazów minionej epoki. 

Wieloaspektowe rozpoznanie kategorii „młodość” i „młodzież” 
otwiera rozdział drugi poświęcony kulturze literackiej młodzie-
ży w PRL-u. Rekonstruuję obraz publiczności literackiej, jej gu-
stów, mód literackich, ulubionych autorów i tytułów, społecznej 
roli książki oraz jej obiegu na podstawie, między innymi, usta-
leń Anny Przecławskiej, Haliny Skrobiszewskiej, Joanny Papu-
zińskiej, Jolanty Ługowskiej, Krzysztofa Kosińskiego. Zamyka tę 
część rozprawy refleksja teoretycznoliteracka wokół terminów: 
„literatura młodzieżowa” oraz „powieści dla młodzieży”. Rozwa-
żam sposoby istnienia, narzędzia badania, ponadto topikę prozy 
dedykowanej nastoletnim czytelnikom.

Zdaniem badaczy literatury czwartej, w  odbiorze najmłod-
szych dzieci, oprócz akcji i  przestrzeni, bohater należy do pod-
stawowych elementów dzieła literackiego. Przypominają pierw-
szorzędną rangę bohatera rówieśniczego, którego obecność nale-
ży do podstawowych wyróżników literatury. Próbując odczytać 
znaczenie tej figury w powieściach dla nastolatków, przywołuję 
za Kuliczkowską i Papuzińską różne reprezentacje postaci dziew-
cząt i  chłopców, dominujące w  twórczości kierowanej do nie-
dorosłych. Dwa kluczowe słowa trzeciego rozdziału – „bohater” 
i „inicjacja” – zostały wykorzystane nie tylko w celu uwypuklenia 
obecności motywu rytualnego wchodzenia w dorosłość, co moż-
na zaobserwować w analizowanych tekstach, ale nade wszystko, 
by zobrazować wieloznaczność obrazów wtajemniczenia, także 
ideologicznego, jakiego doświadczają nastoletni protagoniści po-



wieści Adama Bahdaja, Janiny Barbary Górkiewiczowej, Jerzego 
Szczygła, Edmunda Niziurskiego, Janusza Domagalika, Ryszarda 
Liskowackiego i innych. Ostatnia, czwarta część monografii sku-
pia się na roli wymiaru codzienności, przestrzeni zamieszkiwa-
nej przez bohatera, wieloznaczności ubrania (wizualny symbol 
statusu młodego człowieka, afiliacji subkulturowej, buntu wobec 
szarej rzeczywistości Polski Ludowej).

Pragnę w tym miejscu złożyć podziękowania na ręce recenzen-
tek tej książki, Pań: prof. dr hab. Jolanty Ługowskiej i prof. dr hab. 
Bożeny Olszewskiej, za wnikliwą lekturę oraz cenne wskazówki, 
które pozwoliły mi na dokonanie niezbędnych uzupełnień i  po-
prawek. Chciałabym wyrazić wdzięczność Pani Profesor Alicji 
Baluch za inspirujące rozmowy i nieustanną życzliwość, Profesor 
Joannie Papuzińskiej za zachętę, aby podążyć nieco zapomnia-
nymi ścieżkami literatury z  okresu PRL-u. Koleżankom i  Kole-
gom z  Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie serdecznie dziękuję za wszelką pomoc oraz wsparcie. 



Rozdział I

(Nie)pamięć PRL-u 

Między egzotyzacją a sitcomizacją 
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Świat PRL-u, jego rytm, ówczesna psychika i  na-
stawienie ludzi były na tyle swoiste, że wręcz eg-
zotyczne i nieprzekładalne na dzisiejsze kategorie. 
Łatwiej jest […] zrozumieć dziś dawniejsze lata hi-
storii niż rzeczywistość PRL-u1. 

1. (Nie)ciekawa epoka?2

Michał Głowiński, pytając w jednym ze swoich esejów, jak opisy-
wać Polskę Ludową, zauważył, że odpowiedź na tak postawioną 
kwestię zależałaby od tego, do kogo pytanie byłoby skierowane. 
Inaczej zareaguje na nie pisarz, inaczej polityk, publicysta, jesz-
cze inaczej przeciętny obywatel3. Tym drażliwym pytaniem nie 
tylko wikłamy się w nierozstrzygnięty spór o dziedzictwo czasów 
komunizmu, ale też dotykamy kwestii pamięci zbiorowej, w ra-
mach której ścierają się zwykle dwie skrajne postawy  – demo-
nizacji albo idealizacji czasów sprzed 1989 roku. Według autora 
Nowomowy po polsku:

W potocznej świadomości Polska Ludowa wchodzi wyraźniej w sfe-
rę mitu […]. Mitologii tej nie tworzą młodzieńcy, dla których to, co się 
skończyło w roku 1989, może się układać w baśń o żelaznym wilku, 
dość nudną i odległą od zajmującej ją problematyki. Mit PRL kształ-
tują ci, którzy w niej żyli, więcej, nie tyle kształtują, święcie weń wie-
rzą. Jedni mówią o Polsce Ludowej jak o piekle, inni jak o Arkadii, 
a niezwykłość sytuacji polega także na tym, że ta sama osoba nie-
mal równocześnie postrzegać może Polskę Ludową jak inferno i jak  
1  H. Świda-Ziemba, Młodzież PRL-u. Portrety pokoleń w kontekście historii, Kra-

ków 2011, s. 7.
2  Określenie zaczerpnięte z  tomu (Nie)ciekawa epoka. Literatura i  PRL, pod 

red. i ze wstępem H. Gosk, Warszawa 2008.
3  M. Głowiński, Jak pisać o  Polsce Ludowej?, [w:] Opowiedzieć PRL, pod red.  

K. Chmielewskiej, G. Wołowca, Warszawa 2011, s. 9.
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utracony raj. […] Amnezja połączona z fantazją to właśnie punkt wyj-
ścia PRL-owskiego mitu4. 

W tak wyostrzonej dychotomii można ulokować źródła dwóch 
głównych nurtów narracji o  tamtym okresie, jakie ugruntowa-
ły się w  naszej literaturze na przestrzeni ostatnich dwudziestu 
ośmiu lat. Pierwszy – krytyczny, opiera się na całkowitym odrzu-
ceniu i negacji, drugi można natomiast określić mianem nostal-
giczno-sentymentalnego. Bierze się on z  emocjonalnego podej-
ścia autorów do okresu własnego dzieciństwa i młodości, który 
przypadał na lata Peerelu5. Pierwszy typ narracji preferuje lite-
ratura i kultura wysokoartystyczna. Jej twórcy operują powagą, 
eksponują tragiczne momenty tamtych czasów, aby jednoznacz-
nie skompromitować wynaturzenia autorytarnego systemu. Od-
mienny sposób „opowiadania” PRL-u wypracowała literatura po-
pularna, która zazwyczaj demaskuje „komunę” – posiłkując się 
tutaj potocznym określeniem – za pomocą śmiechu, farsy, paro-
dii, wydobywając jedynie „karnawałowe” aspekty epoki. 

Rzeczywistość Polski Ludowej stanowi istotny punkt odnie-
sienia dla polskiej literatury dziecięcej i młodzieżowej z ostatniej 
dekady, jak uważa Krystyna Zabawa. „Te czasy, na razie nieśmia-
ło, ale wyraźnie – stwierdza krakowska badaczka – wkraczają do 
książek dla dzieci, stanowiąc dla nich lekcję historii najnowszej”6. 
Różne etapy komunistycznej przeszłości ewokują narracje, w któ-
rych wyraźna jest postawa autobiograficzna. Mam na myśli takie 
książki, jak – na przykład – Krasnale i olbrzymy Joanny Papuziń-

4  M. Głowiński, PRL-owskie mity i realia, [w:] tegoż, Dzień Ulissesa i inne szkice 
na tematy niemitologiczne, Kraków 2000, s. 78.

5  Mechanizm nostalgii w literaturze wspomnieniowej z lat 90. XX w., który 
doprowadził do wyjałowienia obrazu PRL-owskiej przeszłości i sprzyjał tworze-
niu złudzenia czasu przyjaznego, łagodnego, rozważa Przemysław Czapliński 
w swojej książce Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych, Kra-
ków 2001, s. 13–41.

6  K. Zabawa, „Skąd nasz naród” – problemy edukacji historycznej, [w:] tejże, Li-
teratura dla dzieci w kontekstach edukacyjnych, Kraków 2017, s. 82.
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skiej, tworzące wraz z Asiunią i Moim tatą szczęściarzem swoistą 
wspomnieniową trylogię, dalej: prywatne vademecum epoki Zielo-
ne pomarańcze, czyli PRL dla dzieci dziennikarki Anety Górnickiej-
-Boratyńskiej, tom wspomnień mieszkańców jednej z warszaw-
skich dzielnic Banany z cukru pudru, spisane przez autorski duet 
Barbarę Caillot Dubus i  Aleksandrę Karkowską, „parytetowe” 
relacje: Kiedy byłam mała / Kiedy byłem mały Grzegorza Kasdep-
kego i  Anny Onichimowskiej, Michała Rusinka i  Joanny Olech. 

Przywołaną listę uzupełnia wielogłosowa „biografia” War-
szawy. Ten literacko-fotograficzny projekt jednej z  najwybit-
niejszych polskich ilustratorek  – Grażki Lange, obejmuje cza-
sy sprzed II wojny światowej i  po niej. Wśród małych narracji 
o stolicy mieszają się relacje warszawiaków: Macieja Wojtyszki, 
Joanny Olech, Wojciecha Orlińskiego, Sylwii Chutnik, i nie-war-
szawiaków: Grzegorza Kasdepkego, Tiny Oziewicz, Michała Ru-
sinka i innych. Warstwie słownej towarzyszy przekaz ikoniczny, 
na który składają się fotografie drobnych przedmiotów, pozornie 
nieistotnych staroci: biletów, kamyków, kosmyków włosów, guzi-
ków, pieczątek. Pokazywane w zbliżeniu, potraktowane z piety-
zmem jako pamiątki rodzinnego życia zyskują w tomie autono-
miczną wartość. Dzięki nim powstaje wrażenie swoistej ciągłości 
między przeszłością a teraźniejszością mieszkańców stołecznego 
miasta i jego okolic7. 

Widzimy, że katalog tytułów obejmuje utwory niejednorodne 
gatunkowo: obok autobiografii występują teksty „paraliterackie” 
z elementami słownika, wywiadu, reportażu. Narracje współor-
ganizują zdjęcia z albumów rodzinnych, pocztówki, listy, kartki 
z zeszytów szkolnych, dziecięcych pamiętników, także odręczne 
zapiski, notatki, rysunki. Dominują więc teksty pretendujące do 

7  Książka powstawała na zamówienie hiszpańskiej oficyny Media Vaca 
i  ukazała się w  serii Mi hermosa ciudad / Moje wspaniałe miasto (przekład na 
język hiszpański: Abel Murcia), w Polsce nakładem Wydawnictwa Tako. War-
szawa, pomysł i oprac. graficzne G. Lange, Warszawa 2015. Informacja pochodzi 
ze strony: http://www.polskailustracjadladzieci.pl/2015/05/ [dostęp: 12.10.2018].
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miana dokumentu. Dodam, że owo rozmycie podziałów gatunko-
wych, hybrydalność przekazu, dynamika graficzna i typograficz-
na – stanowią o niekwestionowanej atrakcyjności tego typu oferty. 

Dawne, peerelowskie życie twórcy wybranych autobiografii 
ukazują zgodnie z kulturowym modelem dzieciństwa szczęśliwe-
go, beztroskiego, który pieczołowicie zrekonstruował Grzegorz 
Leszczyński8. Przywołując obrazy domu, rodziny, codzienności, 
nie pomijają trudnych warunków bytowych, przejawów opresyj-
ności systemu, jakie dotykały niektórych członków rodziny. Wą-
tek ideologiczny przesuwa się jednakże na margines, schodzi do 
roli tła, a Polska Ludowa jest dziwną, choć niepozbawioną uroku 
odległą krainą. 

Sondują własną pamięć reprezentanci różnych pokoleń. Ich 
dzieciństwo, wczesna młodość przypadały w  okresie stalinow-
skim (Papuzińska), „małej stabilizacji” (Onichimowska, Olech), 
rządów Gierka (Górnicka-Boratyńska, Kasdepke), stanu wojenne-
go lub w drugiej połowie lat 80., czyli tzw. epoce duchologii, przy-
wołując efektowną formułę Olgi Drendy9. Ostatni z  wymienio-
nych, dzisiaj trzydziesto-, czterdziestolatkowie, kreują przeważ-
nie groteskowy wizerunek epoki. Za pomocą humoru rozbrajają 
rozmaite niedorzeczności, absurdy i  paradoksy ówczesnej rze-
czywistości. Data urodzenia daje im swoistą przewagę nad star-
szymi pokoleniami, pozwala im na bezkarność i naiwność ocen, 
ponieważ – wyjaśnia socjolożka Marta Cobel-Tokarska –

nie doświadczyli w PRL zbyt wielu złych rzeczy, a jeśli nawet, to ra-
czej nie za sprawą systemu. Nie była to ich dorosła rzeczywistość, 
w której musieliby dokonywać trudnych wyborów i ponosić ich kon-
sekwencje. Jednocześnie lata osiemdziesiąte to jedyny PRL, jaki zna-
ją. Wspominając dzieciństwo, wspominają PRL; te wspomnienia są 

8  Zob. G. Leszczyński, Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze dru-
giej połowy XIX i w XX w., Warszawa 2006, s. 159–169.

9  O. Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w czasach transformacji, Kra-
ków 2016, s. 13–14. 
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dla nich ważne, czynią ich bowiem świadkami pewnej historycznej 
epoki, której młodsi od nich już osobiście nie doświadczyli i nie mają 
szansy doświadczyć10. 

 Część twórców tłumaczy swój powrót do czasów „komuny” 
potrzebą podzielenia się z  najmłodszą generacją swoimi prze-
życiami, inni chęcią zaspokojenia ciekawości własnych dzieci 
i wnuków. Górnicka-Boratyńska, autorka Zielonych pomarańczy, 
czyli PRL-u dla dzieci, dedykuje książkę córce i synowi:

Dzieci często mnie pytają: „Mamo, mamo, jak to było, kiedy byłaś 
mała? Czym się bawiłaś? Czy w  szkole było fajnie?”. Wszyscy się 
śpieszymy – i dzieci, i rodzice – i ciągle brakuje czasu na długą opo-
wieść o  historii. Trudno też sobie przypomnieć dni i  wydarzenia 
sprzed trzydziestu, czterdziestu lat. Wy też pewnie pytacie rodziców, 
co robili, kiedy byli dziećmi. Czasami nie pamiętają, a  czasem nie 
mają chęci na wspomnienia. Dlatego postanowiłam napisać książkę 
o moim dzieciństwie – i dzieciństwie waszych rodziców – czyli o la-
tach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłego stulecia11. 

Dla autorki pamiętanie jawi się jako coś pożądanego, podczas 
gdy zapomnienie ma nacechowanie pejoratywne. „Celem nasze-
go oglądu przeszłości są te nasze początki, które określają moż-
liwość ponownego rozpoczęcia naszej historii bądź jej kontynu-
acji”12, konstatuje w znanej rozprawie Marek Zaleski. Kategoria 
pamięci wiąże się z rodzinną spuścizną i dziedziczeniem. Jest me-
dium przeszłości, ewokuje ponadto ciągłość, zakorzenienie, czyli 
wartości niezbędne w procesie kształtowania tożsamości dziec-
ka. Przywołana wypowiedź Górnickiej-Boratyńskiej ujawnia mo-

10  M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL: pamięć „trzydziestolatków”,  
[w:] Socjologia czasu, kultury i ubóstwa, pod red. K. Górniak, T. Kanasz, B. Pasamo-
nik, J. Zalewskiej, Warszawa 2015, s. 128.

11  A. Górnicka-Boratyńska, Zielone pomarańcze, czyli PRL dla dzieci, oprac. 
graf. B. Butenko, Warszawa 2011, s. 5.

12  M. Zaleski, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 27.
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tywacje, które kryją się za tego typu rekonstrukcjami czasu dzie-
ciństwa. Z jednej strony chodzi o gest „powtórzenia” przeszłości, 
z drugiej o potrzebę upamiętnienia, „zdeponowania” subiektyw-
nej wersji historii w umysłach najmłodszych generacji. 

Podstawowym horyzontem odniesienia dla twórców jest ko-
niunktura memorialna: moda retro w kulturze popularnej, ten-
dencja do muzealizacji13 i  „medializacji” pamięci komunizmu14, 
a  także różne zniekształcenia, patologie oraz blokady pamięci 
społecznej. PRL funkcjonuje dzisiaj w  potocznej świadomości 
jako hasło reklamowe, które obiecuje grę historii z kiczem. Wy-
wołuje skojarzenia z  rozrywką, zapowiada „wyprawę wstecz”, 
do świata z  komedii Stanisława Barei, do świata „doskonałe-

13  Istotnym instrumentem kształtowania wiedzy o PRL-u stały się w ostat-
nich latach obiekty muzealne, wystawy i ekspozycje historyczne, uroczystości 
rocznicowe, a nawet dzielnice przekształcane w parki kultury, choćby Muzeum 
PRL-u w Nowej Hucie, niektóre budynki oraz punkty tej dzielnicy. Ślady życia 
codziennego gromadzą tematyczne wystawy w rodzaju: fotograficznego portre-
tu epoki – „Czas wolny. Fotografie” (Zachęta. Narodowa Galeria Sztuki), „Mod-
na i już! Moda w PRL-u” (Muzeum Narodowe w Krakowie), „Paczka z Ameryki” 
(Muzeum PRL-u), wystawa zabawek „Prezent pod choinkę, czyli zabawki z du-
szą”, pochodzących z prywatnych kolekcji P. Pasterza, W. Jamy, W. Kujawskiego, 
M. Kmity (Muzeum Etnograficzne w Rzeszowie w 2008 roku), „Zabawki PRL-u” 
(Muzeum Zabawek w Kudowie Zdroju), „Szlagiery polskich spółdzielni – zabaw-
ki z lat 1950–1990” (Muzeum Zabawek i Zabawy w Kielcach) itp. Przedsięwzię-
cia te cieszą się dużym zainteresowaniem różnych grup wiekowych. Zjawisko 
muzealizacji obejmuje, moim zdaniem, też wysyp inicjatyw budowania pomni-
ków postaciom z  dawnych filmów animowanych (m.in. Reksia, Bolka i  Lolka  
w Bielsku-Białej, Misia Uszatka i innych postaci w ramach projektu Łódź Baj-
kowa), literackie ławki w  Krakowie dedykowane np. Baltazarowi Gąbce czy 
Ferdynandowi Wspaniałemu. Informacje pochodzą ze stron: https://zacheta.
art.pl/pl/wystawy/czas-wolny-fotografie; http://mnk.pl/wystawy/modna-i-juz-
-moda-w-prl-u; http://www.mprl.pl/wystawy/lista/0/#lista; http://muzeum-za-
bawek.pl/kudowa-zdroj/galeria-kudowa/wystawa-zabawki-prl/;  http://www.
muzeumzabawek.eu/portfolio-item/bohaterowie-z-ekranu-70-lat-polskiej-ani-
macji/ [dostęp: 12.10.2018].

14  Zob. B. Korzeniewski, Medializacja i mediatyzacja pamięci – nośniki pamięci 
i  ich rola w  kształtowaniu pamięci, dokument elektroniczny, https://www.nck.
pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/1._bartosz_korzeniewski_-_medializa-
cja_i_mediatyzacja_pamieci_nosniki_pamieci_i_ich_rola_w_ksztaltowaniu_
pamieci_przeszlosci.pdf [dostęp: 12.10.2018].
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go absurdu”, jakby wyraził się Norman Davies15. Skrót ten jest 
wdzięcznym, dobrze „sprzedającym się” tematem obyczajowych 
reportaży, leksykonów, encyklopedii, książek kucharskich, albu-
mów, wywiadów i  wielu innych. O  ile więc w  sferze oficjalnej, 
politycznej PRL (w  potocznym obiegu „komuna”) jest obiektem 
bezwzględnego potępienia, jej spuścizna zaś zanegowana, o tyle 
wytwory popkultury tamtego okresu traktowane są pobłażliwie 
i z ogromnym sentymentem16. 

Na wspomnieniach opierają się także utwory beletrystyczne 
adresowane do młodszych nastolatków, by wymienić Kaktusa na 
parapecie, wrocławskiej pisarski Magdaleny Zarębskiej, Dziew-
czynkę ze złotym zębem Andrzeja Marka Grabowskiego czy auto-
biograficzną dylogię znanego dziennikarza telewizyjnego Marci-
na Prokopa Jego Wysokość Longin i  Longin. Tu byłem. „Migawki” 
z PRL-u odnajdziemy ponadto w dwóch swoistych sagach rodzin-
nych Pawła Beręsewicza – Tajemnicy człowieka z blizną i Poczcie 
Psujów polskich. 

Krytycznemu nurtowi narracji bliskie są natomiast rekon-
strukcje czasów komunizmu w  najnowszych powieściach dla 
starszej młodzieży Marcina Szczygielskiego Teatr Niewidzialnych 
Dzieci, Denim blue Katarzyny Ryrych, Skutki uboczne eliksiru mi-
łości Doroty Combrzyńskiej-Nogali i Biały teatr panny Nehemias 
Zuzanny Orlińskiej17. Trzy ostatnie stanowią część serii wydaw-

15  N. Davies, Boże igrzysko: historia Polski, przeł. E. Tabakowska, Kraków 2003, 
s. 1065.

16  Jednym z  przejawów snobistycznej konsumpcji są artykuły charaktery-
styczne dla różnych okresów minionej epoki, które oferują sklepy internetowe 
w rodzaju „Spodlady.com”. Można w nich kupić technologiczne gadżety: radio 
tranzystorowe „Szarotka”, radiomagnetofony „Kasprzak”, zegarki elektronicz-
ne z melodyjką albo pamiątki po PRL-u: maskotkę słomianego misia z filmu Ba-
rei, grę w kapsle „wyścig pokoju”, puzzle „Bolek i Lolek”, oranżadę w proszku, 
lizaki „Kojaki”, kubki barowe „Społem” i wiele innych. Za: https://www.spodla-
dy.com [dostęp: 12.10.2018].

17  M. Szczygielski, Teatr Niewidzialnych Dzieci, Warszawa 2016; K. Ryrych, 
Denim blue, Łódź 2015; D. Combrzyńska-Nogala, Skutki uboczne eliksiru miłości, 
Łódź 2017; Z. Orlińska, Biały teatr panny Nehemias, Łódź 2017. 
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niczej „Plus Minus 16” łódzkiej oficyny Literatura. Wymienione 
utwory nawiązują do konwencji prozy historycznej, autorzy 
operują bowiem datami, topograficznym konkretem, przywołu-
ją postacie i wydarzenia: powstanie Solidarności, strajki na Wy-
brzeżu, pielgrzymki Jana Pawła II, ogłoszenie stanu wojennego 
przez generała Jaruzelskiego, pacyfikację kopalni „Wujek”, po-
rwanie i zabicie księdza Jerzego Popiełuszki. Combrzyńska-Noga-
la wymienia nazwiska czołowych opozycjonistów: Lecha Wałęsy, 
Bronisława Geremka, Andrzeja Gwiazdy, Anny Walentynowicz, 
Adama Michnika czy Jacka Kuronia. Przejmującą opowieść o tra-
gicznych wypadkach podczas pacyfikacji jednej ze strajkujących 
fabryk opatruje przypisem: „Na podstawie wspomnień Włady-
sława Frasyniuka”. Fabułę powieści Ryrych uzupełniają obszerne 
objaśnienia socjalistycznej nowomowy (np. „kolektyw”, „zgniły 
Zachód”, „sekretarz”, „przyjaźń polsko-radziecka”), słownik wy-
razów i skrótów (ZOMO, OHP, NRD itp.). Dążenie ku faktografii 
znajduje tutaj wyraz także w projekcie okładki, mającej postać 
mozaiki fotografii przedmiotów i widoku budynków Nowej Huty. 
Z kolei do stworzenia wyklejki w książce Combrzyńskiej-Nogali 
wykorzystano fotokopię autentycznego obwieszczenia o  wpro-
wadzeniu stanu wojennego. 

Czytelnik znajdzie w  wymienionych powieściach staranne 
próby odtworzenia różnych enklaw życia codziennego. I tak, na 
przykład, Teatr Niewidzialnych Dzieci przenosi czytelnika do „bi-
dula” w Siemianowicach Śląskich, później protagonista powieści 
przebywa w podobnej placówce pod Lublinem. Przestrzenią zda-
rzeń w Dziewczynce ze złotym zębem jest inna instytucja państwo-
wa, mianowicie peerelowski szpital dziecięcy18. Utwór Ryrych 
wypełniają opisy robotniczego osiedla w Nowej Hucie, charakte-
rystycznych miejsc dzielnicy, zwyczajów jej mieszkańców z koń-
ca lat 70. ubiegłego wieku. Ku faktografii najbardziej ciąży utwór 
Orlińskiej, przedstawia bowiem losy warszawskiej rodziny inte-

18  A.M. Grabowski, Dziewczynka ze złotym zębem, Poznań 2016.
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ligenckiej na tle wydarzeń roku 198419. Akcję uruchamia widok 
niesionej przez wiatr gazety z datą 4 kwietnia.

Młodzi bohaterowie nie są jedynie biernymi obserwatorami, 
lecz na własnej skórze doświadczają przemocy, jak Elka z Białego 
teatru panny Nehemias, która znalazła się w samym środku an-
tykomunistycznej manifestacji. Podczas tłumienia przez ZOMO 
jednej z  demonstracji zostaje pobity Jacek  – protagonista Skut-
ków ubocznych eliksiru miłości. Powieści Combrzyńskiej-Nogali 
i Szczygielskiego w sposób szczególny nawiązują do daty 13 grud-
nia 1981 roku. Dekret o wprowadzeniu stanu wojennego otwiera 
Skutki uboczne eliksiru miłości. Ten dzień uruchamia lawinę dra-
matycznych wydarzeń w rodzinie Sadowskich związanej z anty-
komunistyczną opozycją20. Dla młodych aktorów „Teatru Niewi-
dzialnych Dzieci” oznacza tragiczny finał jego działalności21. 

Do krytycznego nurtu recepcji PRL-u  należy zaliczyć tak-
że serię biograficzno-historycznych komiksów Marzi Marzeny 
Sowy22. Swoją premierę ten trzyczęściowy cykl miał we Francji, 
dokąd autorka wyemigrowała w roku 200123. Wyrazistość rysun-
ków Sylvaina Savoia sprawia, że ta graficzna opowieść o schył-
kowym okresie komunizmu opiera się na konkrecie i szczególe. 

Ogromną wartością Marzi – pisze Anna Podemska-Kałuża – jest za-
mysł autorki, aby ten cykl komiksowy zaadresować do cudzoziem-

19  Zob. J. Metera, Dwa razy „s”, „Nowe Książki” 2018, nr 1, s. 94–95 [rec. Z. Or-
lińska, Biały teatr panny Nehemias].

20  Por. J. Jedynak, Miłość w  czasach stanu wojennego, „Nowe Książki” 2018,  
nr 1, s. 95–96 [rec. D. Combrzyńska-Nogala, Skutki uboczne eliksiru miłości].

21  Por. H. Diduszko, Przemilczany dramat Niewidzialnych Dzieci, „Nowe Książ-
ki” 2016, nr 11, s. 94–95 [rec. M. Szczygielski, Teatr Niewidzialnych Dzieci]. 

22  Spośród sześciu tomów w Polsce, nakładem wydawnictwa Egmont, uka-
zały się dotychczas trzy części – Marzi: dzieci i ryby głosu nie mają, Warszawa 
2007; Marzi: hałasy dużych miast, Warszawa 2008; Marzi: nie ma wolności bez 
solidarności, Warszawa 2011.

23  Informacje podaję za: https://www.komiks.gildia.pl/tworcy/marzena_
sowa, dokument elektroniczny: http://wyborcza.pl/1,76842,4572982.html [do-
stęp: 12.10.2018].
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ców, dla których historia Polski po 1980 roku jest zupełnie nieznaną 
kartą. Koncepcja opowieści graficznych Sowy uwzględnia też od-
biór artystyczny polskich czytelników, zwłaszcza tych, którzy okres  
PRL-u znają jedynie z zapośredniczonych opowieści24. 

Artystka splata przeżycia własne z opowieściami rodzinnymi. 
Bohaterka, a zarazem narratorka tryptyku, dziewięcioletnia Ma-
rzi, na rysunkach Savoia „mała ruda Polka z wielkimi niebieskimi 
oczami”, to alter ego scenarzystki serii25. Obydwie łączy biografia 
dziewczynki urodzonej pod koniec lat 70. XX wieku w skromnej, 
robotniczej rodzinie, mieszkanki blokowiska w  Stalowej Woli. 
Owo rzutowanie dorosłości w dziecięcość po to, aby zrozumieć 
dziecko, którym kiedyś była autorka, jest jednym z  przejawów 
infantylizmu  – strategii narracyjnej charakterystycznej dla ca-
łego cyklu. Dziecięcą narratorkę cechuje uważność spojrzenia, 
także afektywne zaangażowanie w  świat dorosłych. Relacjonu-
je typowe sytuacje, składające się na „kryzysową” rzeczywistość 
końca lat 80. minionego wieku. Dziewczynka nie rozumie dy-
namicznych zmian w otoczeniu, strajków, pacyfikacji zakładów 
pracy, chociaż naiwnie, „po swojemu” próbuje komentować 
przyczyny powstania „Solidarności” albo społeczne reperkusje 
awarii w Czarnobylu. Dzięki quasi-dziecięcej perspektywie Sowa 
„potrafiła pokazać socjalistyczną «przaśność» bez martyrologii, 
przytłaczającej dokumentalnej kliszy, za to z poczuciem humoru, 
a nawet z empatią do absurdów PRL-u, którym przygląda się jej 
dorastająca bohaterka”26, stwierdza poznańska badaczka.

24  A. Podemska-Kałuża, Komiksy Marzeny Sowy. Marzi opowiada o  dzieciń-
stwie w PRL-u, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica 
VI” 2018, folia 249, s. 101.

25  Zob. Komiksowa Sowa. Z  Marzeną Sową rozmawiała Dominika Buczak, 
dokument elektroniczny, http://wyborcza.pl/1,76842,4572982.html [dostęp: 
12.10.2018].

26  A. Podemska-Kałuża, Komiksy Marzeny Sowy. Marzi opowiada o  dzieciń-
stwie w PRL-u, dz. cyt., s. 106.
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Obok literackich narracji rozwija się literatura popularno-
naukowa poświęcona powojennej historii Polski. Pierwiastek 
poznawczy, informacyjno-edukacyjny dominuje w książkach bę-
dących kronikami przełomowych wydarzeń między 1945 a 1989. 
Należą tu Solidarność 1980–1986. Krótka historia dla dzieci Szy-
mona Sławińskiego i Mała książka o pewnej kurtynie, czekoladzie 
i wolności Michała Rusinka27. Połączenie dokumentu z fikcją lite-
racką reprezentuje komiks 88/89 Michała Rzecznika i Przemka 
Surmy. Napisany z  myślą o  młodszych nastolatkach, przybliża 
okoliczności upadku komunizmu. Odsłania kulisy transformacji 
ustrojowej również widzianej oczami dziecięcego bohatera. 

Dobra passa dla tego typu publikacji trwa dzięki ruchowi lu-
stracyjnemu wokół PRL-u. Obserwujemy w ostatnim czasie na-
silającą się tendencję do odkrywania celowo pomijanych bądź 
przemilczanych faktów, do rekonstrukcji i uczczenia ofiar komu-
nistycznej władzy. Katarzyna Wądolny-Tatar podkreśla rocznico-
wy charakter książek związanych z kulturowo-naukowym patro-
natem danego roku: 

można mówić o  okazjonalności takiej formy propagowania treści 
narodowo-historycznych, dydaktyczno-poznawczych. Zjawisko to 
samo w  sobie, choć związane z  ekonomią rynku wydawniczego 
i jego komercjalizacją, nie musi podlegać negatywnej ocenie, zwłasz-
cza jeśli efektem tego stymulowanego twórczego ożywienia bywają 
dobre książki28.

Alternatywą dla prób całościowego pokazania dziejów Polski 
Ludowej są mikrohistorie oparte na przeżyciach jednostek, które 

27  S. Sławiński, Solidarność 1980–1986. Krótka historia dla dzieci, Warszawa 
2014; M. Rusinek, Mała książka o pewnej kurtynie, czekoladzie i wolności, il. J. Ru-
sinek, Warszawa 2014.

28  K. Wądolny-Tatar, Estetyka przeszłości w  przekazach dla najmłodszych 
w  świetle uwag o  filogenezie kulturowej, „Polonistyka. Innowacje” 2016, nr 3, 
s. 106, dokument elektroniczny, http://pressto.amu.edu.pl/index.php/pi/article/
view/5557/5638 [dostęp: 12.10.2018].
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doświadczyły życia w tamtym systemie. Atrakcyjne dla wydaw-
ców są życiorysy zasłużonych Polaków, opozycjonistów prześla-
dowanych przez władze komunistyczne. Tego typu biografizm 
wpisuje się niejako w projekt „historii ratowniczej” – odnajdywa-
nia, przywracania zapomnianych, mniej znanych lub wypartych 
z wielkiej Historii postaci29. Ilustruje tę tendencję, między inny-
mi, afirmatywna biofikcja Kryształowe odkrycie. Powieść o  Janie 
Czochralskim Anny Czerwińskiej-Rydel, opisująca losy genialne-
go uczonego i  wynalazcy, chemika o  międzynarodowej sławie, 
zwanego ojcem nowoczesnej elektroniki. Tuż po zakończeniu 
II wojny światowej został niesłusznie oskarżony o  kolaborację 
z niemieckim okupantem. Gdańska pisarka przedstawia okolicz-
ności aresztowania Czochralskiego oraz dalsze tego konsekwen-
cje  – pobyt w  więzieniu, wykluczenie ze środowiska naukowe-
go, utratę zdrowia i dobrego imienia. Biografię autorka kończy  
informacją o długo oczekiwanej w środowisku polskich naukow-
ców rehabilitacji Czochralskiego, która ostatecznie nastąpiła 
w 2011 roku30.

Nieznane fakty z życia, a także okoliczności funkcjonowania 
sztandarowych twórców literatury czwartej w okresie PRL-u od-
krywają najnowsze biografie: Brzechwa nie dla dzieci (2013), Tu-
wim: wylękniony bluźnierca (2013), Makuszyński. O jednym takim, 
któremu ukradziono słońce (2017) – wszystkie trzy pióra Mariusza 
Urbanka; Kownacka: ta od Plastusia (2016) Olgi Szmidt. Wśród 
tego rodzaju biografizacji mieści się ponadto wywiad-rzeka 
Wanda Chotomska. Nie mam nic do ukrycia (2016), który z autorką 
Abecadła warszawskiego przeprowadziła dziennikarka Barbara 
Gawryluk. 

Możliwe sposoby odkrywania tego fragmentu polskiej historii 
w  przypadku młodego odbiorcy zmuszają do wykroczenia za-
równo poza obszar narracji literackich, jak i klasyczny dyskurs 

29  Zob. E. Domańska, Historia ratownicza, „Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 12–26. 
30  A. Czerwińska-Rydel, Kryształowe odkrycie. Opowieść o Janie Czochralskim, 

Wrocław 2013.
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encyklopedyczny. Wymaga to nade wszystko uwzględnienia 
tekstów kultury popularnej, bo obok przywoływanych komik-
sów Marzeny Sowy, nośnikiem postpamięci mogą stać się dla 
dzisiejszego nastolatka gry planszowe (np. Gnaj do celu w PRL-u, 
Pan tu nie stał, Kolejka, PRL. Sentymentalna gra planszowa), albu-
my z  muzyką rozrywkową, ikonografia (fotografie z  albumów 
rodzinnych), seriale i filmy, blogi i serwisy internetowe, wreszcie 
takie formy upamiętnienia, jak: aranżacja muzeów (np. Muzeum 
Dobranocek ze zbiorów Wojciecha Jamy w Rzeszowie, Muzeum 
Animacji Se-Ma-For w Łodzi, Muzeum Zabawek „Bajka” w Kudo-
wie Zdroju), rekonstrukcje, organizacje obchodów rocznicowych, 
gry miejskie w  rodzaju imprezy plenerowej pod nazwą spacer 
„Śladami Tolka Banana” po Warszawie, inspirowanej oczywiście 
powieścią Adama Bahdaja31.

2. Smak pomarańczy

Najbliższą dziecku przestrzeń „współtworzą osoby serdecznie 
bliskie – opiekuńcze duchy dzieciństwa: rodzice, niańki, piastun-
ki, babki, ciotki […]. Dom wypełniają nie tylko ludzie, także zapa-
chy dobywające się z ogrodu […], nade wszystko jednak zapachy 
kuchni”32. Peerelowska przeszłość „pachnie” chińskimi gumkami 
do mazania, gumami balonowymi Donald, „smakuje” lodami 
Bambino albo marokańskimi pomarańczami. Opisy ówczesnych 
smakołyków dopełniają jednostkowe wspomnienia rarytasów 
z domowej kuchni babci: rosołu z makaronem, szarych klusek, 
bananów z  cukru pudru. Swoistym lejtmotywem omawianych 
wizerunków epoki jest ekskluzywność cytrusów. Mogą sobie na 
nie pozwolić tylko nieliczni. Na czele rankingu najbardziej po-
szukiwanych smaków znajdują się pomarańcze. „Rzucane” rzad-
ko do państwowych sklepów, zwykle w okresie poprzedzającym 

31  Zob.  http://www.ceo.org.pl/sites/default/files/news-files/warszawskie_
gry_literackie.pdf [dostęp: 12.10.2018].

32  G. Leszczyński, Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa…, dz. cyt., s. 160.
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święta. W szczytowym okresie kryzysu szczęśliwcy kupują owo-
ce dzięki znajomościom „spod lady”, „okazyjnie” na lokalnych 
targowiskach albo dostają w paczkach z zagraniczną pomocą. 

Aleksandra Boćkowska w reportażu o luksusie w PRL-u stwo-
rzyła katalog dóbr konsumpcyjnych, o których przeciętni Pola-
cy mogli jedynie pomarzyć. Rozmówcy dziennikarki definiowali 
luksus, wymieniając: zagraniczny samochód, willę, zegarek, 
dżinsy i – co charakterystyczne – pomarańcze33. Autorce wtóruje 
Górnicka-Boratyńska: 

W  pierwszych klasach dawano nam do picia mleko. Byli tacy, co 
mieli pomarańcze. Ale pani na ogół prosiła rodziców, żeby nie dawa-
li dzieciom do szkoły takich przysmaków, bo innym będzie żal. „Po-
marańcza pachnie. Inne dzieci czują ten zapach i cierpią” – mówiła 
pani. Do dziś zapach pomarańczy kojarzy mi się z luksusem34. 

Życzenie powszechnego dostępu do cytryn, pomarańczy 
i  szynki znajduje się na szczycie listy marzeń chłopca z  Nowej 
Huty z powieści Denim blue Ryrych. Pod tą listą z pewnością pod-
pisałaby się rudowłosa protagonistka komiksu Dzieci i ryby gło-
su nie mają Sowy. Epizod z pomarańczami otwiera scena jakby 
wzięta ze znanego wiersza Stanisława Barańczaka Co dziś rzucili? 
Blok, w którym mieszka bohaterka, obiega bowiem wieść o „rzu-
ceniu pomarańczy do sklepu”:

Trzeba się naprawdę pospieszyć, aby nikt nie wykupił naszych po-
marańczy! Już czuję ich kwaskowaty smak w buzi. Wszyscy jesteśmy 
podekscytowani! 
Mama dała mi ażurową siatkę. Wszyscy zobaczą, że niosę pomarań-
cze. Będą mi zazdrościć. Będą mnie zaczepiać i wypytywać, gdzie je 
kupiłam. „A gdzie takie ładne dostałaś, dziecko?”

33  Zob. A. Boćkowska, Księżyc z Peweksu. O luksusie w PRL, Wołowiec 2017, s. 85.
34  A. Górnicka-Boratyńska, Zielone pomarańcze, czyli PRL dla dzieci, dz. cyt., s. 13. 
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Tato obierze pomarańcze ze skórki, a całe mieszkanie będzie pach-
niało pomarańczowo! Wystarczy tylko trochę cierpliwości… Postać 
w kolejce… Poczekać…35 

Wszyscy, łącznie z Marzi, natychmiast ruszają z siatkami, byle 
tylko zdążyć zająć sobie dobre miejsce w kolejce. Tęsknota dziec-
ka za aromatem i smakiem egzotycznych owoców przeplata się 
tu z  dążeniem do groteskowego przedstawiania przeszłości, jej 
wyjaskrawiania. W  epizodzie Marzi opowiada nie tylko o  swo-
im zachwycie perspektywą delektowania się pomarańczami. 
Fragment przedstawia warunki bytowania przeciętnego Polaka 
w latach 80. XX wieku. Deficyt towarów, kartki i reglamentacja 
(dziewczynka przypomina, że sprzedaje się tylko kilogram owo-
ców na osobę), codzienny wysiłek zaopatrzenia w żywność, sta-
nie w wielogodzinnych kolejkach, puste półki – te i inne zjawiska 
przyjmowane są również przez dorosłych jako coś normalnego, 
coś, do czego trzeba przywyknąć. Sytuacja gospodarczej zapaści 
wyrobiła w  ludziach indywidualne strategie przetrwania: zała-
twianie „po znajomości”, ustawianie się po kilka razy w tym sa-
mym „ogonku”, kupowanie na „wolnym rynku”. Marzi dzielnie 
towarzyszy ojcu, gdy ten próbuje kupić dwa kilogramy cukru. 
Mimo zimna i tłumu klientów dziewczynka nie narzeka, bo „cze-
go się nie robi dla cukru”36. Oglądana z  pozycji dziecka, choć  – 
paradoksalnie – w kształtach przywoływanych przez dorosłego, 
PRL-owska rzeczywistość jawi się jako świat dziwów i cudów, me-
chanizmów, które dorośli wydają się bez sprzeciwu akceptować. 

W Jego Wysokości Longinie Prokopa motyw pomarańczy stwa-
rza okazję do dygresji na temat pustych półek w  dobie kryzy-
su. Możliwe wówczas sposoby zdobywania artykułów spożyw-
czych poprzez znajomości czy kumoterstwo zostały tu celowo 
wyostrzone dla satyrycznego efektu. Warto zwrócić uwagę, że  

35  M. Sowa, S. Savoia, Marzi: dzieci i ryby głosu nie mają, dz. cyt., s. 19.
36  Tamże, s. 16.
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w poniższym fragmencie sentyment przeplata się w tej powieści 
z dążeniem do parodiowania przeszłości: 

Wiecie, wtedy w  sklepach było jeszcze mniej niż teraz i  żeby co-
kolwiek kupić, trzeba było mieć ciocię albo wujka pracujących na 
przykład w  sklepie spożywczym, jak mama Piotrka, której siostra 
sprzedawała w supersamie. Dalej tam pracuje, dzięki temu zjadłem 
u niego pierwszego w swoim życiu banana! Był brązowy, miał czarne 
plamy i rozłaził się po obraniu ze skóry, ale w końcu banan to banan. 
Nie był tak dobry jak pomarańcze, które czasami mama przynosi 
do domu, jak „rzucą” do sklepu. Szkoda, że tak rzadko rzucają, bo są 
naprawdę niezłe37. 

Wyjątkowo zapisał się w pamięci „dzieci PRL-u” smak kwaś- 
nych, cierpkich i włóknistych zielonych pomarańczy, które docie-
rały do Polski z Kuby w latach 70. poprzedniego wieku. Niczym 
opakowanie zastępcze miały maskować niedobór prawdziwych, 
słodkich owoców. Ten wątek pojawia się w kilku spośród analizo-
wanych utworów i staje się pretekstem do pokazania charaktery-
stycznych zjawisk społeczno-ekonomicznych przed ogłoszeniem 
stanu wojennego i po nim (brak i ograniczenia w dostępie do to-
warów). Te zielone kubańskie miały zaspokoić w społeczeństwie 
zapotrzebowanie na prawdziwe cytrusy, które coraz trudniej było 
dostać nawet na bazarach. Brązowe banany, zielone pomarańcze, 
„czekoladopodobne” czekoladki, produkt Zakładów Przemysłu 
Cukierniczego im. 22-go lipca (dawniej E. Wedel) – oto bardziej 
znane pozycje z  całego szeregu wyrobów spożywczych udają-
cych oryginały. Zielone pomarańcze dopełniają obrazu PRL-u 
jako skansenu, którego metaforycznym ekwiwalentem jest wy-
brakowany towar, ale jednocześnie autorzy rozważanych tek-
stów dla dzieci i młodzieży wypowiadają się o tego rodzaju oso-
bliwościach, ciekawostkach PRL-u tonem aprobatywnym. Opisy 
smaku zielonych pomarańczy pomagają im wskrzesić tamten 

37  M. Prokop, Jego Wysokość Longin, Kraków 2014, s. 15. 
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czas, jego niepowtarzalną atmosferę i smaki. Mają więc z dzisiej-
szej perspektywy wartość rzeczy historycznych, jeśliby nawiązać 
do klasyfikacji Czaplińskiego38.

Zadowolenie dziecka, kiedy na stole pojawiały się ulubione 
cytrusy, mogło przewyższyć jedynie posiadanie prawdziwej cze-
kolady, czyli „zakazanego” czy wręcz „niedostępnego owocu”. Od 
chwili wprowadzenia kartek w 1976 roku czekolada stała się dla 
zwykłego obywatela towarem niemal widmowym. Znajdowała 
się na szczycie listy rzeczy otrzymywanych „od święta”, koja-
rzyła się z Peweksem, z zagranicą. Ambrozją, której smak może 
sobie tylko wyobrazić, jest czekolada dla Zygi, piętnastoletniego 
chłopca w Denim blue Ryrych. Powiew luksusu wkracza w życie 
bohatera wraz z nową koleżanką w klasie, Katarzyną Czarnow-
ską, zwaną Czarną Owcą. Dziewczyna zwraca uwagę swoim wy-
glądem i drogimi ubraniami. Może sobie na to pozwolić, bo jest 
córką „badylarza”, a precyzyjniej rzecz ujmując, córką właścicie-
la trzech szklarni z sałatą i chryzantemami. Reakcja chłopca na 
białą czekoladę, którą przynosi do szkoły dziewczyna, przypomi-
na anegdotę o polskich turystach orbisowskiej wycieczki w RFN, 
poproszonych, aby nie wyrzucali za okno skórek od bananów39:

Następnego dnia Czarna Owca przyniosła do szkoły czekoladę, ja-
kiej Zyga nigdy w życiu nie widział na oczy. Czekolada była trójkątna 
i biała, ale smakowała tak jak prawdziwa czekolada.
– Toblerone  – przeczytał Zyga.  – Masz kogoś na Zachodzie? Słowo 
„Zachód” wymówił nieco ciszej. Czarna Owca – pokręciła głową.
– Pewex – powiedziała. 
38  P. Czapliński, Rzecz w  literaturze albo proza lat dziewięćdziesiątych wobec 

„mimesis”, [w:] Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztu-
ce, pod red. B. Kaniewskiej, S. Wysłouch, Poznań 1998, s. 212– 232.

39  „«Proszę państwa, wjeżdżamy do kraju, w  którym są inne obyczaje, nie 
wolno nic wyrzucać przez okno, na przykład skórek od banana» – pouczył pa-
sażerów autokaru przewodnik orbisowskiej wycieczki na granicy z RFN. Pasa-
żerowie w śmiech. Był rok 1958. Żaden z nich nie jadł w życiu banana”. Anegdo-
tę przytacza Aleksandra Boćkowska w reportażu Księżyc z Peweksu. O luksusie 
w PRL, dz. cyt., s. 7.
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O pewexach Zyga oczywiście wiedział. Można tam było kupić za do-
lary wszystko, czego nie można było dostać w normalnych sklepach. 
Ale Zyga nigdy w życiu w pewexie nie był. Nie mówiąc już o tym, że 
nigdy w życiu nie jadł niczego, co zostałoby tam kupione40.

3. Biografie rzeczy 

Wśród kategorii rzeczy osobistych wyjątkowe miejsce zajmują 
zabawki. Od początku pełnią arcyważną rolę pośredniczącą po-
między dzieckiem a światem społecznym. „Niektóre […] zrodziły 
się z właściwej dzieciom potrzeby naśladowania: robią chętnie to 
samo, co dorośli, tylko w zredukowanej skali”41, wyjaśniał ich po-
chodzenie autor Historii dzieciństwa. Inne są wytworem dziecię-
cych rąk, rodzą się z kreatywności, fantazji czy potrzeby chwili. 
Pluszowy miś, koń na biegunach, ołowiane żołnierzyki, kolejka 
elektryczna, piłka  – wszystkie te przedmioty ludyczne przyna-
leżą, objaśnia Cieślikowski, do subkultury budowanej dla niego 
przez dorosłych, obok wózków, mebli, tapet, obrazków, ubrań, 
czyli tego wszystkiego, „czym dziecko otaczamy, i  nie tylko dla 
niego samego, ale to, co należy do przestrzeni dorosłych, szerzej 
ludzkiej […] – co stanowi ową przysłowiową skorupkę, którą się 
nasiąka za młodu”42. Zabawka to przedmiot o złożonej semanty-
ce. Żyje w rękach dziecka, w zabawie występuje na równi z wła-
ścicielem jako partner, często powiernik. Odmienne interakcje 
zachodzą pomiędzy zabawką a  dorosłym, dla którego oznacza 
ona pamiątkę przeszłości, uwiecznioną we wspomnieniach lub 
fotografiach, odnalezioną gdzieś na strychu w kartonie. 

Jeżeli spojrzeć na problem z perspektywy biografii rzeczy, jed-
nej z nowszych orientacji w badaniach posthumanistycznych, to 

40  K. Ryrych, Denim blue, dz. cyt., s. 14.
41  P. Ariès, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w czasach Ancien régime’u, 

przeł. M. Ochab, Warszawa 2010, s. 102.
42  J. Cieślikowski, Przedmiot semiotyczny w  submicie dziecięcym, [w:] tegoż,  

Literatura osobna, wybór R. Waksmund, Warszawa 1985, s. 73.
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tego typu przedmioty mogą nam „opowiedzieć” własną historię 
(u)życia, dowodzi historyczka wychowania Katarzyna Kabaciń-
ska-Łuczak43. Ich historie mogą układać się w anegdoty rodzinne, 
które pokazują charakter postaci i więzi między nimi. Pomijając 
inne kontekstualne uzależnienia, przypomnieć wypada, że ta ka-
tegoria przedmiotów wiele „mówi” na temat czasu, miejsca po-
wstania, stylu produkcji i wzornictwa, a także obyczajów i men-
talności ludzi. 

W materialnym otoczeniu bohaterów omawianych utworów 
na plan pierwszy wysuwają się zabawki Made in Poland, ewen-
tualnie produkcji któregoś z „bratnich krajów”: Czechosłowacji, 
NRD lub Węgier. 

Chłopcy bawili się żołnierzykami i  pojazdami wojskowymi, nie-
którzy mieli pociągi Pico (czasem pojawiały się w sklepie o nazwie 
Składnica Harcerska) […], składali modele samolotów. Dziewczynki 
woziły w wózkach lalki bobasy, ubierając je w małe dziecinne ubran-
ka. Miałyśmy lalki szmaciane i  zwierzątka, które po nakręceniu 
kluczyka chodziły i  wydawały dźwięki. Ja zbierałam małe laleczki 
i mebelki dla nich: nie miałam prawdziwego domku dla lalek, więc 
zastępował go zwykły regalik. Na początku lat osiemdziesiątych do-
tarła do nas prosto z Węgier kostka Rubika. […] Niewielu z nas bawiło 
się oryginalną kostką, podróbki nie chciały się obracać i często się 
łamały44  – wylicza przedmioty popularne w  czasach swojego dzie-
ciństwa autorka Zielonych pomarańczy…

Koniecznymi rekwizytami ludycznej wspólnoty chłopców 
były militaria – broń i miniaturowe pojazdy wojskowe, imitacje 
materiałów wybuchowych, nade wszystko jednak  – żołnierze-

43  K. Kabacińska-Łuczak, Biografia rzeczy jako metoda badań nad zabawką 
dziecięcą, „Edukacja Elementarna w Teorii i Praktyce” 2018, vol. 13, s. 22. Zob. też 
E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultu-
ra Współczesna” 2008, nr 3, s. 9–21.

44  A. Górnicka-Boratyńska, Zielone pomarańcze, czyli PRL dla dzieci, dz. cyt., s. 21.
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-zabawki, nawiązujące głównie do II wojny światowej45. Niegdyś 
ołowiane figurki w  latach 70. XX wieku zastąpiono tańszymi 
z  plastiku, które sprzedawano w  kioskach „Ruchu”. „Byli ma-
leńcy, ci najfajniejsi mieli ze trzy centymetry, dzięki czemu cała 
armia mogła łatwo zmieścić się w kieszeni. Dziadek wiedział, że 
je kolekcjonuję, więc na każde urodziny dostawałem od niego 
paczkę wypchaną żołnierzykami w zielonym albo szarym kolo-
rze”46 – wspomina tytułowy bohater powieści Longin. Tu byłem. 
Podstawy beztroskiego ludus zakłóca jednak tandetność materia-
łu, bylejakość wykonania zabawek. Nie dość, że trudno dostępne, 
są nietrwałe i łatwo się psują.

W centrum zabawowego kręgu dziewczynek znajdują się lalki: 
plastikowe, gumowe, celuloidowe o prostej konstrukcji, z nielicz-
nymi ruchomymi elementami, często miękkie, szmaciane z dłu-
gimi warkoczami. Onichimowska z rozrzewnieniem opisuje wy-
gląd ukochanej plastikowej towarzyszki zabaw. Prawdopodobnie 
jak wszystkie potrzebne akcesoria (łóżeczko, wózek i  ubranka) 
została zakupiona w Domach Towarowych „Centrum”. Ciekawy 
obrazek chłopca uczestniczącego w „dziewczęcej” zabawie przy-
nosi autobiografia Kasdepkego. Wśród fotografii zwraca uwagę 
szczególnie jedna z wczesnego dzieciństwa pisarza, która utrwa-
liła moment trzymania przez niego lalki. To zdjęcie stało się kan-
wą anegdotycznej opowieści o dziewczęcej naturze, jaką w żar-
tach przypisywali synowi rodzice. 

„Moja lalka jest szmaciana, miękka i sama nie ustoi. Jej stroje 
są dziełem cioci Stasi – z resztek tkanin, które zostają po skroje-
niu rzeczy dla mnie”47 – opisuje swoją przyjaciółkę bohaterka try-
logii Sowy. Cecylia należy do zabawek unikalnych zarówno pod 
względem estetycznym (wykonana ręcznie), jak i emocjonalnym. 
Ma swoją niepowtarzalną „biografię”. Zanim trafiła do dziew-

45  Symbolikę żołnierza-zabawki rozważa Grzegorz Leszczyński, [w:] tegoż, 
Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa…, dz. cyt., s. 147–148.

46  M. Prokop, Longin. Tu byłem, Kraków 2015, s. 140.
47  M. Sowa, S. Savoia, Marzi: hałasy dużych miast, dz. cyt., s. 40.
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czynki, przeleżała długi czas w  piwnicy domu dalekich krew-
nych. Jako prezent dla Marzi lalka zyskała nowe imię i  „drugie 
życie”. Nosi ślady zużycia: wypłowiały materiał, sztywne włosy, 
odklejająca się buzia, naderwana noga. Wszystkie te ułomności 
nie przeszkadzały narratorce do momentu, gdy zobaczyła jak 
bardzo Cecylia różni się wyglądem od pięknej Barbie będącej 
własnością koleżanki z bloku – Sylwii. Marzi stara się być lojal-
na wobec swojej szmacianej towarzyszki, chronić ją przed lekce-
ważącym spojrzeniem dziewczynki z sąsiedztwa: „To dlatego nie 
lubię bawić się z Sylwią lalkami. Wolę oszczędzić tego Cecylii”48, 
lecz skrycie zaczyna marzyć o podobnej blondwłosej Barbie. 

Jeden konkretny egzemplarz lalki firmy Mattel dobrze zapa-
miętała Joanna Olech. Przywiózł go wujek Wiesio z zagraniczne-
go tournée dla córki Kasi. Był obiektem wielkiej zazdrości przy-
szłej ilustratorki i pisarki: 

W  tamtych czasach wszyscy ubierali się podobnie, a  mieszkania 
zapełnione były podobnymi sprzętami. Toteż, gdy w  naszym oto-
czeniu pojawił się jakiś gadżet z  zagranicy, wzbudzał zachwyt. Do 
dziś umiem wymienić wszystkie te cudowne, cudzoziemskie przed-
mioty. Amerykańska, stercząca halka pani Kowalikowej, zrobiona ze 
wściekle różowej gąbki. Chińska parasolka kuzynki Lali z jedwabiu 
i bambusa. Przywieziony przez mamę z Paryża płyn do puszczania 
wielgachnych baniek mydlanych […]. I wreszcie – przedmiot straszli-
wej, piekącej zazdrości – pierwsza lalka Barbie, którą wujek Wiesio, 
skrzypek warszawskiej filharmonii przywiózł swojej córeczce Kasi 
z zagranicznego tournée49. 

Z perspektywy socjologii przedmiotów obydwa epizody z Bar-
bie odsyłają nas do trudnych warunków ekonomicznych, w  ja-
kich egzystowały przeciętne rodziny, także do różnic w poziomie 

48  Tamże, s. 41.
49  J. Olech, Kiedy byłam mała, [w:] M. Rusinek, Kiedy byłem mały, il. J. Olech, 

Łódź 2010, s. 41–42.
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życia, dzielących rodziny. Brak dostępu do zachodnich zabawek, 
zdaniem Ewy Maciejewskiej-Mroczek, i uczucia z tym związane, 
należą do najtrwalszych wspomnieniowych klisz, zwłaszcza dla 
dzisiejszych trzydziestolatków. Dla „ostatniego pokolenia PRL-u” 
(określenie Cobel-Tokarskiej)50 niezwykle istotną kategorią opisu 
ówczesnej rzeczywistości jest język konsumpcji51. Pragnienie po-
siadania zabawki z  logo zagranicznej firmy rozbudzała w  dzie-
ciach nie reklama, lecz kontakty z  rówieśnikami, a  także aura 
niedostępności, luksusu. Oryginalnej Barbie nie mógłby dorów-
nać żaden, nawet najdroższy substytut. Wizyta w Peweksie przy-
pominała Marzi „podróż na inną planetę”, bo z półek spoglądał 
na nią cały rząd radosnych, pięknie ubranych lalek o  idealnej, 
szczupłej sylwetce. Próba nakłonienia rodziców do zakupu jednej 
z  nich kończy się bolesnym rozczarowaniem. Dziewczynka do-
brze znała odpowiedź na pytanie, czy rodzice kupią dla niej Bar-
bie: „Mam łzy w oczach, ale nie mówię nic. Co to zmieni? Wiem, 
że nie mamy pieniędzy. Rodzice stale to powtarzają”52.

Charakterystyczne, że we wszystkich analizowanych tekstach 
fascynacja zabawkami przywiezionymi „zza żelaznej kurtyny” 
albo kupionymi kosztem wielu wyrzeczeń w  sklepach Baltony 
nie przesłaniała ekscytacji z podwórkowych bitew i gier. Wyłania 
się z nich obraz dzieciństwa trudnego, ubogiego, niemniej jednak 
szczęśliwego, które obfitowało w spontaniczne zabawy, przyno-
szące radość igraszki  – jazdę na sankach, budowanie zamków 
z piasku (Kasdepke), fikołki na trzepaku, gry w pikę, kręcenie się 
na karuzeli (Górnicka-Boratyńska), zbieranie olszówek w parku 
(Onichimowska) itp. Pozytywnej pamięci ludycznej aktywności 
dziecka nie obciążają żadne spory wokół komunizmu, konstatuje 
Maciejewska-Mroczek53. 

50  M. Cobel-Tokarska, Ostatnie pokolenie PRL: pamięć „trzydziestolatków”,  
[w:] Socjologia czasu, kultury i ubóstwa, dz. cyt., s. 126.

51  Zob. E. Maciejewska-Mroczek, Mrówcza zabawa. Współczesne zabawki 
a społeczne konstruowanie dziecka, Kraków 2012, s. 256–257.

52  M. Sowa, S. Savoia, Marzi: hałasy dużych miast, dz. cyt., s. 42.
53  E. Maciejewska-Mroczek, Mrówcza zabawa…, dz. cyt., s. 242.
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Nieprzezroczystość cechuje inne przedmioty codziennego użyt-
ku. Pełnią funkcję anegdotyczną, by posłużyć się przykładem epizo-
du z ukradzionym aparatem fotograficznym Zorka, który Longin 
zostawił przez nieuwagę na ławce w parku. Główny wątek Denim 
blue sprowadza się do opisu wielomiesięcznych wysiłków główne-
go bohatera, aby „skombinować” pieniądze na prawdziwe lewisy. 
Osobną grupę przedmiotów tworzą pamiątki rodzinne. Są depo-
zytariuszami przeszłości, służą komunikacji międzypokoleniowej. 

Tom Warszawa opiera się na autorskim pomyśle Grażki Lan-
ge, aby zrekonstruować historię stolicy za pomocą biografii 
przedmiotów, pieczołowicie przechowywanych w  rodzinnych 
archiwach. Są wśród nich przeróżne drobiazgi – związane z nie-
żyjącymi rodzicami, dziadkami albo będące własnością autorów 
wspomnień. Opowieść Tomasza Kwaśniewskiego reprezentuje 
drugą kategorię. Inicjuje ją zdanie: „Miałem takie same, gdy by-
łem mały. No może w ciut innym opakowaniu”54. Refleksja na te-
mat kredek córki marki Bambino uruchamia sentymentalną po-
dróż w czasie. Ewokuje wspomnienia rodzinnych wypraw w co 
drugą sobotę miesiąca do kina „Polonia”, jednego z pierwszych, 
jakie powstały po wojnie. Na prośbę córeczki ojciec kolejny raz 
powtarza opowieść w stylu: „kiedy byłem mały”. Warto zwrócić 
uwagę na emocjonalne nacechowane opisu stolicy, który przy-
wołuję poniżej. Emocjonalny oddźwięk pomiędzy opowiadają-
cym a wizualnym przedstawieniem przywodzi na myśl „topogra-
fie emotywne”, o których pisała Elżbieta Rybicka55.

– No rysuj i opowiadaj. Proszę!
– To jest plac Konstytucji. U góry są domy i na dole są domy. A w nich, 
na parterze, były sklepy. Teraz też są. Chyba. Bo może banki. W każ-
dym razie, o tu, w prawym górnym rogu, był sklep sportowy. A nad 
nim piękny neon, który go reklamował. „Siatkarka”. […]

54  T. Kwaśniewski, Plac Konstytucji, [w:] Warszawa, dz. cyt., s. 48.
55  E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prak-

tykach literackich, Kraków 2014, s. 269.
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Tak w Warszawie było dużo pięknych neonów. No dobra, narysuję ci 
jeden. Był w Alejach Jerozolimskich, tuż przy Dworcu Centralnym. 
Ciuchcia z wagonikami. O taka. […]
A  tu jest ulica Marszałkowska, po której jedzie tramwaj. Właśnie 
przyjechał. „Dwójka”. I  właśnie „dwójką” tu przyjeżdżaliśmy. […] 
Przechodziliśmy przez ulicę Marszałkowską, potem przez ulicę Pięk-
ną i wchodziliśmy do bramy, a tam już było kino „Polonia”. Też miało 
ładny neon. […] Potem był film, a po nim przeważnie szliśmy na lody 
do „Hortexu”, który mieścił się o tu, po drugiej stronie ulicy Marszał-
kowskiej. Vis-à-vis „Siatkarki”. Lody były w pucharku, miały jakieś 
owoce, rurki, babcia mówiła o nich „ambrozja” i bardzo się cieszyła 
na ich widok56.

Maciej Wojtyszko przechowuje babciny zbiór celofanowych 
sreberek po cukierkach. Dla kogoś postronnego wyglądają pospo-
licie, niczym rupiecie, które dawno powinny trafić na śmietnik. 
Tymczasem dla właściciela mają dużą wartość. „Komunikują” 
przedwojenne losy rodziny – migrację babci z Janowa Podlaskie-
go do Warszawy, ślub z dziadkiem, trudne początki ich wspólne-
go życia. Lata pełne wyrzeczeń i oszczędności, byle tylko uzbierać 
wystarczającą kwotę na budowę własnego domu na obrzeżach 
Warszawy – w Borkowie. „W tym domu, którego budowa zakoń-
czyła się w roku 1937, moja rodzina przetrwała okupację i mimo 
dokwaterowań z czasów PRL-u. Dotrwała do dziś. Teraz ponow-
nie mieszka w  nim moja rodzina”57, wspomina autor Bromby. 
Kiedy był chłopcem, drażniła go przesadna oszczędność babci, 
docenił ją dopiero wtedy, gdy przyszedł stan wojenny „i w skle-
pach był tylko ocet i musztarda. Wszystko stało się szare i trud-
no dostępne. […] przez następne trzy lata, co roku, moje malutkie 
wtedy dzieci cieszyły się z choinki, która była udekorowana głów-
nie złotymi i srebrnymi papierkami z pudełka babci”58. 

56  T. Kwaśniewski, Plac Konstytucji, dz. cyt., s. 48.
57  M. Wojtyszko, Ozdoby na choinkę, [w:] Warszawa, dz. cyt., s. 30.
58  Tamże.
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Rzeczy intensyfikują relacje międzyludzkie. Potwierdzają 
i  wzmacniają familijną przynależność. Najbardziej znaczące są 
te, które ewokują przeszłość. Cukrowe lizaki od dziadka, małe 
pudełeczka od babci, zawieszki do kluczy, bilety ze wspólnych 
wypraw do kina. Świat rodziny w PRL-u widziany z perspektywy 
przedmiotów w literackich reprezentacjach, ukazuje współegzy-
stencję dziecka z materialnym otoczeniem. Widzimy kult wybra-
nych zabawek, smakołyków, co wynikało z różnych powodów: de-
ficytu, niezaspokojonego popytu, uroku zagranicznych towarów. 
W oczach bohaterów i narratorów rzeczy zyskują, przynajmniej 
częściowo, autonomiczność semantyczną, jak również znacznie 
szerszy zakres znaczeniowy. Są ważną pamiątką przeszłości in-
dywidualnej oraz zbiorowej.

4. Topografie dzieciństwa

W przypadku miejskiego dziecka mieszkanie ma wszelkie atry-
buty domu w  rozumieniu kulturowym. Wraz z  najbliższą oko-
licą, czyli podwórkiem, uliczkami, ogrodem, parkiem, rodzin-
nym miastem tworzy „obszar kształtowania postaw moralnych 
i kultury, sfery wrażliwości i emocji”59, dowodzi Leszczyński. Tak 
pojętą przestrzeń dzieciństwa znajdujemy w Krasnalach i olbrzy-
mach – utworze łączącym autobiografię z miejskim „spacerowni-
kiem”60. Na historię prywatną złożyły się biografia Asiuni – dziec-
ka Warszawy, przyszłej pisarki  – Joanny Papuzińskiej, jej przy-
wiązanie do „małej ojczyzny”, potrzeba pielęgnowania nieistnie-
jących śladów obecności, wreszcie świadomość utraty dawnego 
miasta. Autorka zaprasza odbiorcę do niespiesznej przechadzki 
po najbliższej okolicy, demonstruje swoje przywiązanie do świa-
ta, który przegrał w starciu z Historią:

59  G. Leszczyński, Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa…, dz. cyt., s. 159.
60  Podobnie jak Mój tato szczęściarz utwór ukazał się w serii „Rodzinnie o hi-

storii”, zainicjowanej przez Muzeum Powstania Warszawskiego. 
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Chciałbym was, czytelnicy, zaprosić dziś na przechadzkę po mojej 
małej ojczyźnie. […] Moja mała ojczyzna to część warszawskiego 
Śródmieścia. Są tam różne małe uliczki, które zbiegają się przeważ-
nie przy placu Politechniki. […] Może nie ma tam jakichś prastarych 
budowli, zamków i pałaców, ale ma ona swoją historię, a cząstkę tej 
historii, dziwnej historii, z której czasami nie pozostały żadne ślady, 
przeżyłam razem z nią61. 

Dziecięca narratorka utworu opowiada z jednej strony o mie-
ście odradzającym się z ruin, z drugiej strony – o nagłej przemia-
nie architektury budynków, zmianach nazw ulic, o  likwidacji 
sklepików, przegrywających z  upaństwowieniem handlu i  in-
nych „znikających” punktach przed- i tuż powojennej stolicy, co 
dekretuje swoimi rozporządzeniami „władza ludowa”. W oczach 
dziecka aparat komunistyczny urasta do rozmiarów złowrogiej 
„lodowej baby” – destrukcyjnej siły, zdolnej zniszczyć ledwo odzy-
skane spod wojny i okupacji miasto wraz z mieszkańcami:

Później pojawiło się tajemnicze straszydło w  naszym życiu. Nikt 
z nas nigdy go nie widział, tylko ciągle się o nim słyszało. Najpierw 
mi się wydawało, że to chodzi o  „Władzę Lodową”, coś w  rodzaju 
Królowej Śniegu, tej z  bajki o  Gerdzie i  Kaju, która pędzi nocą na 
saniach, wszystko dookoła zamraża i mrozi ludziom serca. Ale po-
tem się okazało, że nie „lodowa”, tylko „ludowa”. Ona była jeszcze 
bardziej tajemnicza – nawet dorośli mówili o niej szeptem. Czasami, 
w nocy, kiedy już wszyscy leżeli w łóżkach, przez otwarte okno sły-
chać było z dołu, z ulicy, tupotanie ciężkich butów: łup, łup, łup. Ze 
strachem myślałam: O, to na pewno ona!62

Zawłaszczanie przestrzeni warszawskiej przez socrealizm skut-
kuje dysonansem poznawczym u dziecka, które nie rozumie, dla-
czego nagle dawne: Piękna i Koszykowa „zostały przecięte wpół”, 

61  J. Papuzińska, Krasnale i olbrzymy, il. M. Szymanowicz, Łódź 2015, s. 3.
62  Tamże, s. 16.
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co stało się z  Marszałkowską? Dlaczego zlikwidowano ulubione 
straganiki, sklepiki: papierniczy, zabawkowy, spożywczy z przemi-
łą sprzedawczynią „panią Rybuńką”? Dlaczego Warszawa drastycz-
nie przeobraża się w obce miasto z nowymi nazwami ulic i placów: 

Znikła nam Marszałkowska, a właściwie spory jej fragment, a na jej 
miejscu pojawił się twór nowy. MDM, czyli Marszałkowska Dziel-
nica Mieszkaniowa, z placem Konstytucji, kandelabrami i całą swą 
dziwaczną przestrzenią. I  dziwnymi nazwami, bo nawet nie było 
wiadomo, czy to ulica, czy dzielnica, czy może w końcu plac? […] zbu-
rzono wiele pięknych i całkiem jeszcze dobrych do remontu domów, 
a na ich miejscu postawiono to dziwadło63. 

Małe sklepiki wyparły „sklepiszczony” i „sklepiszcza” – „wiel-
kie, potężne lokale, gdzie można się było pogubić”64. Przytłacza-
ją narratorkę i  jej przyjaciółkę swoim ogromem, nieprzyjazną 
atmosferą, chłodnymi spojrzeniami ekspedientek. W  dziecięcej 
recepcji te nowe sklepy oferują towary równie niepotrzebne zwy-
kłemu człowiekowi jak instrumenty muzyczne. Niezbędnych do 
życia artykułów warszawiacy tutaj nie kupią. Narratorka reje-
struje w przestrzeni pojawienie się też wielkich, na pół zamknię-
tych „konsumów” dla wybranych klientów, gdzie sprzedaje się 
towary „za talony”. 

Splot parametrów czasowo-przestrzennych, literackich i  po-
litycznych przypomina tutaj heterotopię w znaczeniu nadanym 
pojęciu przez Michaela Foucaulta65. Oto w realnym miejscu za-
czynają obok siebie funkcjonować sprzeczne ze sobą przestrze-
nie, by wskazać plac Politechniki: „do niedawna zasypany szkłem 
i gruzem, kiedy już został uprzątnięty, po prostu zapraszał do za-
bawy. Dzisiaj […] jest cały zamknięty i zabudowany murem, ale 

63  Tamże, s. 22.
64  Tamże, s. 24. 
65  M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 

2005, nr 6, s. 122.
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kiedy byłam mała, było to miejsce bardzo gościnne”66. Jeszcze 
chwilę temu puste lub zrujnowane fragmenty stolicy, teraz zosta-
ją wypełnione socjalistyczną treścią, o czym boleśnie przekonuje 
się bohaterka utworu, kiedy zauważa zniknięcie z fasady budyn-
ku swoich „ukochanych krasnali”. Usunięto je, by zastąpić „ponu-
rymi wielkoludami”, jak określa kamienne posągi robotników – 
symbolizujących budowniczych Polski Ludowej. Doświadczanie 
miasta przez dziecko ma w Krasnalach i olbrzymach intensywnie 
afektywny wymiar. Swoje lęki i  obawy przed potworem, czyli 
„Lodową Władzą” rzutuje w przestrzeń stolicy, która w wyobraź-
ni dziewczynki przypomina żywą istotę: „Byłyśmy wściekłe z po-
wodu tych porozrywanych ulic. Przecież one też są żywe! – A jak-
by tym budowniczym placu ktoś pourywał nogi i zabrał gdzieś 
daleko, ciekawe, czy by im było przyjemnie?”67. 

Ilustracje Macieja Szymanowicza podążają za narracją słow-
ną. Odbudowa centrum stolicy z powojennych ruin pod kontrolą 
ideologiczną komunistów została zobrazowana poprzez frag-
ment sylwetki olbrzymiej kobiety, widzianej „od dołu”, dominu-
jącej nad miastem. Rysunek damskich butów, których uderzenie 
dosłownie rozrywa warszawską ulicę stanowi próbę synekdo-
chicznego ogarnięcia problemu przekreślenia przedwojennej 
tradycji architektonicznej, a także narzucenia mieszkańcom no-
wej socjalistycznej koncepcji z 234-metrowym Pałacem Kultury 
i Nauki im. Józefa Stalina w centrum Warszawy68. 

Sensualno-emotywne topografie „okolic dzieciństwa” nakre-
śliły również wspomniane literackie duety: Onichimowska i Kas-
depke oraz Olech i  Rusinek69. Pierwsza z  wymienionych wraca 

66  J. Papuzińska, Krasnale i olbrzymy, dz. cyt., s. 12.
67  Tamże, s. 28.
68  Por. K. Wądolny-Tatar, Synekdocha jako trop wizualny w książkowych ilu-

stracjach dla dzieci (na przykładzie wybranych narracji słowa i  obrazu o  drugiej 
wojnie światowej), [w:] Literatura i inne sztuki przestrzeni edukacyjnej dziecka, pod 
red. A. Ungeheuer-Gołąb, U. Kopeć, Rzeszów 2016, s. 164–176.

69  Zob. M. Chrobak, K. Wądolny-Tatar, Nowoczesna literatura polska dla 
najmłodszych w perspektywie kulturowej teorii literatury, [w:] Polonistyka na po-
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pamięcią na ulicę Wawelską, potem na aleję Niepodległości 
w  Warszawie. Obraz rodzinnego Białegostoku w  perspektywie 
autora Kacperiady jest fragmentaryczny. Ogranicza się właściwie 
do najbliższego rejonu, „czyli do dawnego mieszkania, dzielo-
nego z dziadkami w bloku przy Kalinowskiego wraz z podwór-
kiem, gdzie rządziła tutejsza banda”70. Autor ciepło wspomina 
sąsiadów, zwyczaje, ulubione miejsca i zabawy (górę Magdalen-
kę), krótko mówiąc – wszystko, co składa się na tzw. lokalność. 
Natomiast sama stolica Podlasia w reminiscencjach Kasdepkego 
ma niewiele wspólnego z realiami lat 70. XX wieku. Obraz Białe-
gostoku przypomina tu bardziej projekcję wyobrażeń ponurego 
peerelowskiego krajobrazu, którego stałym elementem miały być 
jeżdżące po ulicach miast „ponure, czarne wołgi, ogromne war-
szawy i trójkołowe pojazdy dla inwalidów wojennych – z brezen-
tową budą zamiast normalnej maski”71. 

O geograficzną lokalizację zadbał Michał Rusinek. Rodzinny 
Kraków, Zakopane i  Otwock, do których jeździł, by odwiedzić 
dziadków, to – jakby wyraziła się Małgorzata Czermińska – „in-
dywidualne miejsca pamięci”72. Mikroopisy, choć nie pozbawio-
ne realnych odniesień, są przede wszystkim nacechowane wspo-
mnieniami najbliższych pisarzowi osób. Nazwa zakopiańskiej 
willi „Nietwoja” przy ulicy Tuwima, gdzie przyszły pisarz spędził 
wiele szczęśliwych chwil we wczesnym dzieciństwie, okazała się 
złowróżbna dla jego babci ze strony ojca. Najpierw, po wojnie 
przymusowo dokwaterowano jej sublokatora, lokalnego dzia-
łacza partyjnego, następnie w  wyniku nacisków została przez 
niego zmuszona do sprzedania całego mieszkania. Mimo że czas 
zatarł rysy twarzy lokatora, to w pamięć autora wryły się przy-

czątku XXI wieku. Diagnozy. Koncepcje. Perspektywy, t. 1: Literatura polska i per-
spektywy nowej humanistyki, pod red. R. Cudaka, K. Pospiszyl, Katowice 2018, 
s. 245–246.

70  G. Kasdepke, Kiedy byłem mały, il. J. Olech, Łódź 2009, s. 12.
71  Tamże, s. 13.
72  M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne w ramach geopoetyki, „Teksty Dru-

gie” 2011, nr 5, s. 185–188.
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ciszone, pełne eufemizmów rozmowy dorosłych „o jakimś czar-
nym charakterze”73, towarzysząca temu człowiekowi atmosfera 
strachu i napięcia w rodzinie. 

Wątek stryja, operatora zachodnioniemieckiej telewizji, wy-
wołał w autobiografii Rusinka skojarzenie nie tylko z barwnymi 
opowieściami i prezentami, jakie przywoził, lecz przede wszyst-
kim z ekscytującymi w oczach dziecka wyprawami wujka tram-
wajem do Nowej Huty, gdzie ten w konspiracji filmował zamiesz-
ki na placu Centralnym. To z  okien krakowskiego mieszkania, 
„któregoś zimowego dnia”, narrator zobaczył na własne oczy 
czołgi: „Takie same, jakie całe życie namiętnie rysowałem. Takie 
same, jak z moich snów. Takie same, jak w mojej ukochanej książ-
ce o czterech pancernych. Serce zaczęło mi żywiej bić. Przypią-
łem czerwony plastikowy miecz […], wziąłem kilka kolorowych 
pistoletów i  trochę amunicji i  poczułem, że właśnie kończy się 
moje dzieciństwo”74. Dziecięcą, naiwną wizję świata zamyka więc 
stricte „dorosły” komentarz.

Jeśli wykorzysta się percepcyjny i  afektywny rys literatury 
adresowanej do młodszych, tego typu enuncjacje dają pretekst 
do „mnemotechnicznej” wyprawy w głąb prywatnej przeszłości 
znanych twórców literatury dla dzieci. Narracji słownej u  Kas-
depkego wtóruje fotograficzna kronika, która prezentuje zdjęcia 
rodziców, podwórkowe zabawy (na trzepaku, jazda na rowerze, 
łyżwach, sankach), scenki okolicznościowe, epizody, incydenty, 
ulubione zabawki. Rozbudowane opisy zdjęć, zalążki opowia-
dań i  dialogów domagają się konkretyzacji: „Czasami, żeby nie 
być przy innym małym, trzeba wstać. Tu stoję na podwórku przy 
domu babci Danusi”75; „Mam mało zdjęć z tatą, bo tata niechętnie 
oddawał aparat komuś innemu – a nawet jeżeli, to patrzył pełen 
niepokoju, czy ten ktoś (czyli moja mama) aparatu nie zepsuje”76. 

73  M. Rusinek, Kiedy byłem mały, dz. cyt., s. 13.
74  Tamże, s. 66.
75  G. Kasdepke, Kiedy byłem mały, dz. cyt., s. 10.
76  Tamże, s. 68.
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Dzięki takim mikronarracjom fotografie zyskują podmiotowy 
status, stają się samodzielnymi opowieściami. Dzięki nim nar-
rator ożywia ukryte w nich sensy, odnajduje w nich przeszłość, 
podkreśla prywatną wartość utrwalonych w fotografiach wspo-
mnień. 

Do szerszego, niedopowiedzianego kontekstu odsyłają mo-
nochromatyczne zdjęcia w Bananach z cukru pudru Barbary Cail-
lot Dubus i Aleksandry Karkowskiej – zbiorze wspomnień dwu-
dziestu czterech mieszkańców warszawskiej Sadyby. Wizualne 
rozwiązania: zdjęcia, fragmenty listów z kolonii, fotokopie zapro-
szeń, kartek ze szkolnych zeszytów i pamiętników, mapki – kore-
spondują z warstwą słowną, lecz jednocześnie wykraczają poza 
narrację werbalną, ponadto poza historię prywatną, jednostko-
wą (np. fotografia dzieci bawiących się w chowanego na terenie 
opuszczonego i zrujnowanego pałacu w Wilanowie po II wojnie 
światowej)77. Wszystkie wymienione fototeksty pomagają nadać 
opowieści „magię wiarygodności”78. Reprezentują „dobre wspo-
mnienia”, chwile radosnego bytowania dziecka. 

Reaktywowana przestrzeń dzieciństwa obejmuje najbliższą 
rodzinę, krewnych, sąsiadów, szkolnych kolegów, zabawki, ro-
wery, domowe sprzęty, także smaki i zapachy. Strategię pamięci, 
z jaką mamy tu do czynienia – pamięci zdarzeń czy przedmiotów 
umiejscowioną w  konkretnym czasie, psychologowie nazywają 
pamięcią epizodyczną. Obejmuje ona bowiem ślady wybranych 
zdarzeń, emocje, ówczesne wzruszenia i  przyjemności, które 
wspominający na powrót przeżywają79. 

77  B. Caillot Dubus, A. Karkowska, Banany z cukru pudru, konsultacja redak-
cyjna H. Popowska-Taborska, projekt graficzny K. Brzostowska, B. Caillot Du-
bus, A. Karkowska, Warszawa 2015.

78  Por. M. Michałowska, Senne marzenia  – fotografia w  świecie dziecka, [w:] 
Wychowanie przez świat fikcyjny dla świata rzeczywistego, pod red. E. Rodziewicz, 
M. Cackowskiej, Gdańsk 2011, s. 355–370.

79  Zob. A. Niedźwieńska, Poznawcze mechanizmy zniekształceń w pamięci zda-
rzeń, Kraków 2004, s. 55–56.
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5. Egzotyczny świat

Podczas analizy zebranych utworów zwraca uwagę tendencja 
do opisu czasów komunistycznych w odniesieniu do współczes- 
ności z użyciem opozycji: wtedy–teraz. Autorzy uwypuklają róż-
nice w  standardach życia, mentalności, przede wszystkim jed-
nak podkreślają istnienie ogromniej przepaści dzielącej dawną 
technikę od obecnej. Najczęściej wybieraną strategię opisywania 
PRL-u można by sprowadzić do zabiegu postarzenia nieodległej 
przecież historii. Prokop, autor powieści o Longinie, rozpoczyna 
od porównania technologii sprzed około 30 lat z dzisiejszą, zada-
jąc retoryczne pytania: „Uwierzylibyście mi, jeśli powiem, że nie 
mieliśmy telefonów komórkowych? I że nie dało się wszystkie-
go sprawdzić w Internecie, a na komputerze grało się wyłącznie 
z użyciem joysticka?”80. Zabieg zarchaizowania przeszłości spra-
wia, że w odbiorze nastoletniego czytelnika współczesność rady-
kalnie różni się od epoki sprzed rewolucji informatycznej. 

Skok cywilizacyjny, jaki nastąpił w ciągu półwiecza, unaocz-
nia Joanna Olech, wymieniając przedmioty, o których świat na 
początku lat 60. XX wieku jeszcze nie usłyszał, albo takie, któ-
rych brakowało z powodu powszechnej biedy:

Nie było, rzecz jasna, komputera (bo jeszcze go nie wynaleziono). Nie 
mieliśmy roweru, ani – tym bardziej – samochodu. Nie było telefo-
nu i telewizora – te luksusy pojawiły się znacznie później. Nie było 
elastycznych rajstop. Nie było flamastrów ani długopisów. W pierw-
szych latach szkoły pisaliśmy piórem. Nie gęsim, na szczęście, ale 
nie mniej dziwacznym – stalówką, oprawioną w drewnianą obsadkę 
i maczaną w kałamarzu. Nie było pralki, gazowej kuchenki ani lo-
dówki. Czasami nie było papieru toaletowego, a wtedy w kibelku po-
jawiał się plik pociętych gazet. Nie było parkietu, glazury w łazience 
i dywanów81. 
80  M. Prokop, Longin. Tu byłem, dz. cyt., s. 137.
81  J. Olech, Kiedy byłam mała, [w:] M. Rusinek, Kiedy byłem mały, dz. cyt., s. 9.
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Reglamentowany dostęp do dóbr codziennego użytku, kart-
ki na żywność, kolejki, „załatwianie”, „kombinowanie”, „zna-
jomości” jako sposoby radzenia sobie z  rzeczywistością braku, 
pochody pierwszomajowe, szkolne akademie ku czci przyjaźni 
polsko-radzieckiej, wodzów rewolucji październikowej – te i inne 
„dziwne” zjawiska, przywoływane w  zebranych utworach, wy-
dadzą się młodemu pokoleniu obce, niepojęte. Ta egzotyczna 
odmienność bywa jednakże ważnym słowem-wytrychem, czy ra-
czej reklamowym sloganem, jak już powiedziano, adresowanym 
do czytelnika. Tego typu frazeologia apeluje do jego ciekawości, 
„jest […] zaproszeniem do fascynacji nowością, odrębnością tego, 
co przedstawione”82. Iluzję egzotyzmu podbudowują w omawia-
nych tekstach literackich liczne wzmianki narracyjne, sugerują-
ce dystans między planem wypowiedzi i planem przedstawień. 
Na marginesie dodam, że w  tym rozdzieleniu świata na sferę, 
z którą identyfikuje się narrator i tę, która budzi w nim fascyna-
cję, Andrzej Stoff upatruje istotę kontaktu z egzotyką83.

„Dziwne to były czasy”, w których dorasta piętnastoletni Zyga 
z  powieści Denim blue, „zwłaszcza dla dzisiejszej młodzieży są 
mocno egzotyczne”84. Obcość, niezwykłość i dziwność minionej 
epoki implikuje również informacja na czwartej stronie okład-
ki Kaktusa na parapecie. Autor notki obiecuje spojrzenie wstecz, 
kiedy wszystko było jakieś dziwaczne, niezgodne z doświadcze-
niem współczesnego dziecka – „Zamiast olbrzymich galerii han-
dlowych – PDT-y, w których udane zakupy graniczą z cudem. Za-
miast wypasionych fur – skromne syrenki i trabanty. A jesienią 
zamiast lekcji – trzydniowe wykopki!”85. Epatowanie dziwaczno-
ścią w portretach życia codziennego w PRL-u przypomina ponie-

82  A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotyczność. Próba rozgraniczenia pojęć,  
[w:] tegoż, Studia z teorii literatury i poetyki historycznej, Lublin 1997, s. 224.

83  Tamże, s. 223.
84  K. Ryrych, Denim blue, dz. cyt. Wypowiedź umieszczona na czwartej stro-

nie okładki.
85  M. Zarębska, Kaktus na parapecie, Kraków 2011. Wypowiedź zaczerpnięta 

z czwartej strony okładki książki.
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kąd strategię tłumacza literatury obcej, który przekładając język 
i kulturę źródłową, stara się zachować jej inność, unikatowość86. 
Równocześnie ukazywanie peerelowskiej przeszłości jako okresu 
siermiężności, zacofania w stosunku do Zachodu, nawiązuje do 
oglądu epoki w duchu postkolonializmu. Zdaniem Anny Artwiń-
skiej, badaczki związków literatury i komunizmu, wydobywanie 
karnawałowych aspektów przez współczesnych twórców nie 
służy ani krytycznej, ani tym bardziej nostalgicznej „lekturze” 
PRL-u. „Przedstawienie czasów sprzed 1989 roku w kategoriach 
groteskowych, drobiazgowe opisywanie scen z życia socjalistycz-
nych «tubylców», wpisuje się […] w szeroko rozumianą strategię 
autoorientalizacji, polegającej na szafowaniu egzotycznymi wi-
zerunkami i wyobrażeniami, na eksponowaniu tego, co odmien-
ne od doświadczenia odbiorcy”87 – przekonuje badaczka. 

Chętnie obierana przez twórców literatury dziecięcej metoda 
przedstawiania nastolatkowi osobliwości PRL-u  sprowadza się 
do uwypuklania anormalnych warunków egzystencji, na którą 
składało się, między innymi: „polowanie” na towary, kupowanie 
wszystkiego „na zapas”, mania zbieractwa wtórnych opakowań 
po zachodnich produktach, przerwy w dostawie prądu, trudno-
ści w  wyjazdach za granicę i  uzyskaniu paszportu, wieloletnie 
oczekiwanie na mieszkanie czy telefon, noszenie na szyi girlandy 
z papieru toaletowego jako swego rodzaju trofeum itp. 

W Kaktusie na parapecie Magdaleny Zarębskiej nastoletni Mi-
kołaj przenosi się z 2009 do 1979 roku. Podróż w czasie na wstę-
pie „ustawia” dziecięcego narratora w  roli odkrywcy „nowego 

86  Por. H. Dymel-Trzebiatowska, Literacka gościnność. O Obcym w przekładzie 
literatury dziecięcej, [w:] Wyczytać świat  – międzykulturowość w  literaturze dla 
dzieci i młodzieży, pod red. B. Niesporek-Szamburskiej, M. Wójcik-Dudek, przy 
współpr. A. Zok-Smoły, Katowice 2014, s. 17. Por. też rozróżnienia pojęć: egzoty-
ka, egzotyzm, egzotyczność, jakie proponuje Andrzej Stoff, [w:] tegoż, Egzotyka, 
egzotyzm, egzotyczność. Próba rozgraniczenia pojęć, dz. cyt., s. 217.

87  Por. A. Artwińska, Kompleks polski. Krytyka postkolonialna a PRL, [w:] Opo-
wiedzieć PRL, dz. cyt., s.  37. Por. także H. Gosk, Opowieści skolonializowanego/ 
kolonizatora. W kręgu studiów postzależnościowych nad literaturą polską XX i XXI 
wieku, Kraków 2010. 
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świata”, jakim jawi się Polska Ludowa. Leksyka zapożyczona 
z krytyki postkolonialnej dobrze oddaje sytuację chłopca, które-
go odczucia oscylują między alienacją, bo „gubi się” w nieznanej 
sobie przestrzeni, a  ciekawością przybysza z  przyszłości, który 
z  pozycji „turysty” reaguje zaskoczeniem na osobliwe, w  jego 
mniemaniu, zwyczaje „tubylców”. Bohater Kaktusa na parapecie 
niczym etnograf na tropie kultury pierwotnej rejestruje wszelkie 
przejawy odmienności obyczajów, mentalności oraz języka nie-
zrozumiałych dla człowieka współczesnego. Przywołajmy dialog 
między rówieśnikami z dwóch różnych epok – komunistycznej 
i kapitalistycznej:

Na głowę upadłeś? – spojrzał na mnie zaskoczony. Chwalisz się przy 
Antoniakowej, że robicie zakupy w peweksie? Mogłeś jej jeszcze po-
wiedzieć, gdzie dolary trzymacie.
– Jakie dolary? – nie zrozumiałem.
– Normalne, amerykańskie. Jeśli kupujecie nutellę w  peweksie, to 
musicie mieć dolary. Za złotówki niczego tam nie kupisz.
– Płacicie w sklepach dolarami?
– Nie złotówkami. Ale widziałeś kiedyś nutellę w spożywczym? 
– Pewnie, że widziałem – pokiwałem głową.
– Przestań się wygłupiać. Takie rzeczy są tylko w peweksach. Nie ma 
o czym mówić. […]
– Dzisiaj sprawdzian z matmy, a ja nie zajrzałem nawet do zeszytu – 
ciągnął.  – Lufa wpadnie do dzienniczka, jak nic! Już mam cykora 
przed ojcem. Masz szczęście, że nie musisz chodzić do budy!
Nie rozumiałem połowy słów, których używał, ale moje milczenie 
zupełnie mu nie przeszkadzało88. 

Postać z utworu Zarębskiej zadziwia posiadanie aparatu tele-
fonicznego tylko przez wybranych mieszkańców bloku. Bezsku-
tecznie poszukuje pilota do telewizora. Gdy udaje się go wreszcie 
uruchomić z pomocą życzliwej sąsiadki, zastanawia go, dlaczego 

88  M. Zarębska, Kaktus na parapecie, dz. cyt., s. 36–37.
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odbiornik emituje wyłącznie czarno-biały obraz i dlaczego lista 
programów kończy się na dwóch kanałach. Wreszcie z niechęcią 
zakłada brzydkie, niewygodne ubrania Mikołaja – swojego sobo-
wtóra z przeszłości. Negatywnie zaskakuje chłopca również kraj- 
obraz Wrocławia z końca lat 70. XX wieku. Wszędzie dominuje 
szarość, nijakość i brud: 

Przeszliśmy do rynku ulicą Świdnicką. Wszystkie budynki, nawet 
piękna opera, były brudne i  poszarzałe. Okna wystawowe były za-
kurzone, świeciła się co druga lampa na ulicy. Przechodnie byli 
przygnębieni i  wszyscy okropnie się spieszyli. Najbardziej zasko-
czył mnie Rynek. Nie znalazłem na nim ani jednej restauracji czy 
kawiarni. Nie było ogródków piwnych ani kolorowych parasoli. Nie 
było fontanny, drzew, ławek ani krasnoludków89.

Stylistyka przywołanego fragmentu wyraźnie odwołuje się do 
stereotypowego obrazu PRL-u jako państwa niedosytu, zgrzebno-
ści, bylejakości i  tandety90. Brak koloru współgra w opisie wro-
cławskiej pisarki z pesymizmem mieszkańców, podkreśla apatię, 
zniechęcenie, wręcz „wyczerpanie” peerelowską powszedniością. 
Wrażenie przytłaczającej atmosfery tamtego okresu akcentuje 
również narratorka Górnickiej-Boratyńskiej w  Zielonych poma-
rańczach: „Nawet latarnie słabiej rozpraszały mrok. Najłatwiej, 
jak widzicie, opisać te czasy, wymieniając rzeczy, których nam 
brakowało”91. 

Szarość jako barwa dominująca w komunistycznym krajobra-
zie łączy się w analizowanych utworach z tęsknotą za kolorem, 
pięknem i kiczem, z czego bierze się powszechne uwielbienie wo-
bec towarów importowanych. Wszystko, co pochodziło „zza że-
laznej kurtyny”: ubrania i artykuły spożywcze, przysyłane przez 

89  Tamże, s. 128–129.
90  Por. T. Walas, literatura (kultura) jako selekcja i projektowanie doświadczenia. 

Casus: „mały realizm”, [w:] Kulturowa teoria literatury 2, pod red. T. Walas, R. Ny-
cza, Kraków 2012, s. 273–311. 

91  A. Górnicka-Boratyńska, Zielone pomarańcze, czyli PRL dla dzieci, dz. cyt., s. 6.
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krewnych w paczkach, kupowane w Peweksie, uchodziły za sym-
bol świata nowoczesnego Zachodu. 

Wyraźny sygnał postkolonialnej niezgody na dzielenie Europy 
na dwie kategorie: lepszą i gorszą, wybrzmiewa z autobiografii Mi-
chała Rusinka. Wspomniane wyżej zjawisko zagranicznej pomocy 
materialnej potraktował on w groteskowy sposób, odwołując się 
do schematycznego podziału na biednych, „wychudzonych” Pola-
ków oraz bogatych, grubych Niemców. Bo nadawcą paczek, które 
rodzina Rusinków otrzymywała w  stanie wojennym, okazał się 
właśnie Niemiec. Narrator ironicznie komentuje działanie nega-
tywnego stereotypu – agresora, zaborcy, okupanta, jaki „w głowie 
dziecka” mimowolnie uruchomił ów Bogu ducha winny anonimo-
wy darczyńca92. Oczywiście, zgodnie z  ówczesną propagandą są 
też ci dobrzy Niemcy z NRD. Ten konkretny pochodził jednak nie-
stety z RFN-u, a w dodatku miał mocno „podejrzaną przeszłość”, 
w czym niezbicie „utwierdził” młodziutkiego bohatera-narratora 
serial Czterej pancerni i pies. A filantropijny gest okazał się jedynie 
próbą uspokojenia sumienia niedawnego „okupanta”. Kuriozalna 
okazuje się wreszcie zawartość przesyłek, które z  dużym opóź-
nieniem docierały do Krakowa: „produkty żywnościowe drugiej 
potrzeby i trzeciej świeżości”93, niepasujące na nikogo w rodzinie 
garnitury, tylko podkreślają kompleks, cytując Rusinka, „naszej 
wychudzonej ojczyzny” na tle dostatniego świata zachodniego. 

Jak już powiedziano, Zyga z powieści Katarzyny Ryrych, wzo-
rem większości nastolatków tamtego czasu, marzy o  oryginal-
nych dżinsach w  kolorze denim blue. Egzotycznie brzmiącą dla 
starej ciotki nazwę koloru objaśnia poetyckim porównaniem: 
„niebieskie jak niebo”. Amerykańskie lewisy, włoskie rifle miały 
barwę indygo – „Gęsta mocna tkanina odznaczała się jasnograna-
towym kolorem z domieszką fioletu. Do tego oczywiście marko-

92  Por. J. Papuzińska, „My” i  „Oni”, czyli stereotypy narodowe w  polskiej lite-
raturze dziecięcej, [w:] tejże, Dziecko w świecie emocji literackich, Warszawa 1996, 
s. 102–105.

93  M. Rusinek, Kiedy byłem mały, dz. cyt., s. 51.
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we mosiężne nity i żółta lub jasnopomarańczowa nić, którą były 
obszyte idealne spodnie. O skórzanej metce firmowej nie wspo-
minając”94. Kwestia koloru miała fundamentalne znaczenie, przy 
czym „modny dżins nie oznaczał tylko spodnie, ale także kurtki, 
spódnice, koszule, marynarki, płaszcze, kamizelki, a  nawet ka-
pelusze, torby i  stroje kąpielowe”95 – wylicza historyczka mody 
młodzieżowej Anna Pelka. 

Zanim Zyga zbierze odpowiednią kwotę na dewizy, musi za-
dowolić się teksasami, produktem krajowego przemysłu odzie-
żowego. Andrzej Kasperek we wspomnieniowym opowiadaniu 
nazywa „szariki” (jak określano je na Śląsku, od szarobrudnego 
koloru i  bohatera popularnego serialu Czterej pancerni i  pies96) 
„szmacianą podróbką dżinsów”, „porciętami z marnej jakości ba-
wełny”97. Bylejakość tkaniny, sztywność, brudny kolor, zły krój – 
wszystkie te mankamenty rejestruje narrator:

Teksasy, spodnie szyte na modłę wranglerów czy levisów, były kiep-
ską próbą naśladownictwa tychże. Splot materiału jedynie przypo-
minał prawdziwy denim, a na nitach przy kieszeniach nie było żad-
nego firmowego napisu. […] 
Spodnie były sztywne, odstawały w  pasie tak, że trzeba było przy-
trzymywać je paskiem, i jedynym plusem było to, że miały ciemno-
granatowy kolor, ponieważ zdarzały się również brązowe, zielone 
czy wręcz w kolorze bordo98.

6. Sitcomizacja PRL-u

Zdzisław Pietrasik w  swoim artykule sprzed ponad dziesięciu 
lat krytykował nadużywanie parodii jako narzędzia rozlicza-

94  K. Ryrych, Denim blue, dz. cyt., s. 165–166.
95  A. Pelka, Teksas-land. Moda młodzieżowa w PRL, Warszawa 2007, s. 185.
96  Tamże, s. 189.
97  A. Kasperek, Back in the DDR i inne opowiadania, Gdańsk 2010, s. 41.
98  K. Ryrych, Denim blue, dz. cyt., s. 15.
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nia się z PRL-em we współczesnym kinie. Jej efektem jest pusty 
śmiech, wywoływany powielaniem tych samych sytuacji i dow-
cipów, wciąż tych samych niezmiennych dekoracji. Posługując 
się określeniem „sitcomizacja”, krytyk zwracał uwagę na ryzy-
ko uproszczeń, banalizacji albo  – odwrotnie  – idealizowania 
obrazu „komuny”99. Takie ryzyko podjęli w swoich powieściach 
Beręsewicz, Ryrych i Prokop, którzy oferują odbiorcy ewokacje 
Peerelu w konwencji „na wesoło”. W Tajemnicy człowieka z blizną, 
dwutomowym cyklu o Longinie, a także w Denim blue głównymi 
środkami wyrazu są: komizm, farsa i karykatura. Inny wspólny 
mianownik wymienionych powieści to „męska” perspektywa 
oglądu, co wynika nie tylko z  tego, iż protagonistami są nasto-
letni chłopcy. „Komizm tego rodzaju utworów  – pisze Grzegorz 
Leszczyński – oparty jest na błazenadzie kulturowo przypisywa-
nej chłopcom, nie dziewczętom, na anarchistycznym humorze, 
w którym społeczne role (szkolne, domowe, rodzinne, środowi-
skowe) zostają odwrócone, a świat nabiera charakteru absurdal-
nej groteski”100.

Przygody Marcina w literackim cyklu Prokopa stają się pre-
tekstem do satyrycznego opisu egzystencji polskiej rodziny inte-
ligenckiej pod koniec lat 80. XX wieku. Pamięć autora (rocznik 
1977) przybiera tutaj postać zmutowaną poprzez warstwy nakła-
dających się na siebie urywków wspomnień własnych z  infor-
macjami i  wyobrażeniami, jakie na temat schyłkowego okresu  
PRL-u utrwaliły teksty popkultury. W fabuły obydwu części: Jego 
Wysokość Longin i Longin. Tu byłem, wplecione zostały „widmowe” 
elementy przeszłości, by wskazać tutaj na sztandarowy przykład 
demonicznego „Pana w ciemnych okularach i w mundurze”. Za-
pamiętany z ekranów telewizorów widok generała Jaruzelskiego, 

99  Z. Pietrasik, PRL do śmiechu, „Polityka” 2007, nr 29, dokument elektro-
niczny, https://archiwum.polityka.pl/art/prl-do-smiechu,360260.html [dostęp: 
12.10.2018]. 

100  G. Leszczyński, Rycerz, błazen, szaleniec. Proza dla „trudnych czytelników”, 
[w:] tegoż, Książki pierwsze. Książki ostatnie?. Literatura dla dzieci wobec wyzwań 
nowoczesności, Warszawa 2012, s. 119.
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który pojawił się w  niedzielny poranek zamiast Teleranka, ni-
czym upiór wciąż „nawiedza” naszą teraźniejszość101. 

Spośród form peerelowskich restrykcji, jakie dotknęły rodzinę 
Longina, Prokop przywołuje zarekwirowanie rodzicom paszpor-
tów po ogłoszeniu stanu wojennego, na rozkaz owego „smutnego 
pana w mundurze”. Motyw powraca w drugiej części cyklu, gdy 
rodzice szczęśliwie odzyskują dokumenty. Otrzymują też długo 
wyczekiwaną zgodę na wyjazd do Paryża, gdzie przed 13 grudnia 
1981 uciekł wujek Roman: 

Mama znowu westchnęła i  zaczęła smażyć naleśniki, ale nie włą-
czyła gazu w kuchence i od czasu do czasu mieszała tylko drewnia-
ną łyżką ciasto na zimnej patelni. Paryż Paryżem, ale jak tak dalej 
pójdzie, umrzemy z głodu. […] Tacie uśmiech nie schodził z ust, nie 
chciał wypuścić paszportów z ręki i wachlował się nimi, jakby był 
indyjskim księciem102.

Euforii rodziców przygląda się sceptycznie nastawiony do wy-
jazdu nastoletni bohater. Dorośli wyglądają, jakby wygrali los na 
loterii, czego on nie potrafi zrozumieć. Pamiętajmy, że przywo-
łana scena ma swoje „drugie dno”. Ewokuje zupełnie inny, cał-
kiem poważny kontekst. Liberalizacja przepisów paszportowych, 
otwarcie granic zapowiada początek końca PRL-u, początek roz-
kładu i entropii, jaka zapanowała w krajach bloku socjalistycz-
nego w okresie pieriestrojki. Inne kontrowersyjne problemy „ko-
muny” autor pomija, co prowadzi do swoistej mitologizacji tam-
tego okresu w ramach familijnej historii Marcina.

Prokop poprzez lekki ton narracji stara się oswoić egzysten-
cjalne bolączki: niedostatek powierzchni mieszkaniowej, nie-
możność posiadania własnego pokoju (w pierwszej części cyklu 

101  Zob. interesującą propozycję Olgi Drendy oglądu miniepoki między 1986 
a 1989 rokiem w kontekście przedmiotów, fotografii, witryn sklepowych, rekla-
my, odzieży i fryzur (tejże, Duchologia polska…, dz. cyt.).

102  M. Prokop, Longin. Tu byłem, dz. cyt., s. 10.
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Longin mieszka w kuchni), wyposażenia mieszkań w najbardziej 
podstawowe sprzęty i meble, heroiczne „polowania” na artykuły 
pierwszej potrzeby. Problem braku własnego kąta, czyli coś, co 
dotykało większość młodych rodzin w  tamtych czasach, pisarz 
ukazuje w  przejaskrawiony sposób, przez pryzmat karkołom-
nych wysiłków ojca, aby zyskać odrobinę dodatkowej przestrzeni 
dla obydwu synów. Dla dziesięcioletniego bohatera pomysł rodzi-
ców, żeby dzielił swój pokój „wielkości przedziału w PKP” z młod-
szym bratem oznacza prawdziwą katastrofę: 

Po prostu wróciłem po tygodniu spędzonym z  dziadkami na da-
czy, […] a  w  drzwiach wita mnie podejrzanie uśmiechnięta mama. 
[…] Poszedłem walnąć bety do pokoju i zamarłem. Moje łóżko było 
przymocowane do tej samej ściany, ale zdecydowanie wyżej. A pod 
nim znajdowało się jeszcze jedno. W dodatku pojawiły się nowe pół-
ki z  zabawkami Brachola. Niemożliwe. Umarłem i  trafiłem prosto 
do piekła. – Synuniu? – Mama ostatni raz zwróciła się tak do mnie 
ponad pięć lat temu, czyli przed urodzinami Sebastiana. – Wszyst-
ko w porządku? Nie ruszałam twoich rzeczy, wszystko jest tak jak 
wcześniej, tylko trochę wyżej. W końcu zaraz kończysz dziesięć lat, 
jesteś już dużym chłopcem i… teraz nie będzie ci się nudziło samemu 
w pokoju, cieszysz się? […] Poszedłem do przedpokoju, żeby mieć jed-
nocześnie na oku oboje rodziców, i powiedziałem:
– Mamo, tato, musimy porozmawiać. Zaprosiłbym was na rozmowę 
do mojego pokoju, ale tak się składa, że ma on wielkość przedziału 
w PKP i nie zmieścimy się tam w trójkę. Aha, poza tym to nie jest już 
MÓJ pokój103.

Dorośli ujawniają w swoich reakcjach postawy dziecięce, co 
ironicznie odnotowuje quasi-dziecięcy narrator. Ojciec wycofu-
je się, unika wzroku syna, a kiedy już dochodzi do konfrontacji, 
przekupuje go obietnicą oddania do dyspozycji swojego najcen-
niejszego sprzętu, czyli komputera Atari. Żartobliwie kwituje 

103  Tamże.
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narrator również inne przejawy przystosowania do rzeczywisto-
ści braku, choćby metodę „zrób to sam”, której mistrzem staje się 
w  jego oczach ojciec – konstruktor roweru, udającego prawdzi-
wego pelikana:

Kilka dni później, kiedy wrócił z pracy, otworzył drzwi i wprowadził 
do środka coś, co na pewno nie wyglądało jak nowiutki pelikan, za 
to jak używany, porysowany rower złożony z niepasujących do sie-
bie części. Ale był mój! Tylko mój! Po trzech latach ma jeszcze więcej 
niepasujących do siebie części, które dzięki tacie, genialnemu wy-
nalazcy, razem tworzą jedyny w swoim rodzaju idealny rower. Na 
całym Grochowie nie ma nikogo, kto by mnie prześcignął104. 

„Podszycie dzieckiem” widzimy też w  kreacji postaci ojca 
Jaśka, tytułowego „człowieka z blizną” w powieści Beręsewicza, 
który uporczywie odmawia ujawnienia synowi prawdy na temat 
okoliczności wypadku sprzed lat, kiedy zranił się w twarz. Wy-
pytywany o  swoją młodość, wymiguje się od odpowiedzi, za to 
reaguje z  dziwnym rozrzewnieniem na wspomnienie zawodów 
w „mistrza zakupowego”, jakie urządzali sobie z bratem w cza-
sach stanu wojennego. Do farsy autor powieści sprowadził za-
równo mozolne próby zdobycia kostki masła, jak i  ucieczkę 
przed oddziałem ZOMO. Zresztą sama nazwa Zmotoryzowanych 
Odwodów Milicji Obywatelskiej, formacji słynącej z brutalnego 
tłumienia manifestacji opozycyjnych, staje się przedmiotem ję-
zykowego żartu. Gdy nastoletni bohater przekręca nazwę, rozba-
wiony ojciec koryguje pomyłkę Jaśka:

Nie zombi, tylko… – zaczął tata i znowu zachichotał. Przepraszam… 
(chichot) Nie zombi, tylko ZOMO. Strasznie się wszystkim zrobiło 
wesoło. Na dodatek babcia przyniosła z kuchni drugą połowę placka, 
którą trzymała w zapasie, i w ten sposób zombi do spółki z tym ja-
kimś tam ZOMO i morelowym ciastem pogodziły zwaśnione pokole-
104  M. Prokop, Jego Wysokość Longin, dz. cyt., s. 9.
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nia. No, może poza najmłodszym, które – byłem o tym święcie prze-
konany – miało absolutnie najgorzej ze wszystkich. […] To nie moja 
wina, że tak niewyraźnie gadali. Poza tym, skąd miałem znać takie 
dziwaczne słowa? Zombi to oczywista sprawa – każdy głupi wie, co 
to znaczy. Ale ZOMO? – o takim stworze w życiu nie słyszałem!105 

Obraz PRL-u  u  Katarzyny Ryrych nawiązuje do obiegowego 
określenia „najweselszego baraku w  obozie socjalistycznym”. 
Zupełnie jak rower Longina, peerelowski świat składa się z nie-
pasujących do siebie, niespójnych fragmentów, czego najlepszym 
dowodem jest opis założeń urbanistycznych Nowej Huty otwiera-
jący akcję tego utworu. Nauczycielka historii w szkole Zygmun-
ta (Zygi) tłumaczy, że miała być ona osobnym i niezależnym od 
Krakowa miastem, „tylko po drodze coś nie wyszło”106. Niewiele 
brakowało, żeby na placu Centralnym stanął budynek na wzór 
Pałacu Kultury i Nauki, zamiast niego pośrodku pojawiały się re-
gularnie pasące się krowy (!). 

Krytyka rzeczywistości komunistycznej nabiera w  utworze 
cech parodii. Przedmiotem kpiny staje się mieszkający w sąsiedz-
twie prominentny funkcjonariusz partyjny, który wyglądem 
przypominał młodemu bohaterowi Koszałka Opałka. Znienawi-
dzone przez nowohucian symbole radzieckiej okupacji, na czele 
z  pomnikiem Lenina w  Alei Róż, zostają ośmieszone i  sprowa-
dzone do obiektów błazeńskich wygłupów. Siostra Zygi Ewka i jej  
mąż, zwany Hipisem, darzą ten pomnik pewnym sentymentem, po-
nieważ w dniu jego odsłonięcia spłodzili swoje dziecko – jak stwier-
dzili  – kolejnego kontestatora w  rodzinie. Dlatego, co ironicznie 
odnotowuje narrator, solidarnie nie przyłączyli się „do miejskich 
happeningów, kiedy to pod pomnikiem postawiono stary rower 
i parę butów z kartką, co Lenin powinien zrobić. «Masz tu rower, 
stare buty i  – delikatnie mówiąc  – wyjeżdżaj z  Nowej Huty»”107. 

105  P. Beręsewicz, Tajemnica człowieka z blizną, Łódź 2010, s. 73.
106  K. Ryrych, Denim blue, dz. cyt., s. 3.
107  Tamże, s. 78.
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Bohaterowie Denim blue przyjmują tę ułomną, fasadową rze-
czywistość jako coś oczywistego, przystosowują się do istnienia 
jej wersji oficjalnej i nieoficjalnej. Pierwszą przedstawiają gazety, 
radio i telewizja, uczy się o niej w szkole. Zyga chodzi do placów-
ki, nomen omen, imienia Rewolucji Kubańskiej, w której mizerne 
efekty propagandowe dają pompatyczne apele ku czci przyjaźni 
polsko-radzieckiej, nie mówiąc o ciele pedagogicznym, składają-
cym się z niegroźnych, całkowicie niewydolnych wychowawczo 
funkcjonariuszy systemu. 

Druga wersja rzeczywistości, ta nieoficjalna, dochodzi do gło-
su w domu. Podczas prywatnych rozmów można sobie pozwolić 
na ironiczne komentowanie irracjonalnych zjawisk i traktować 
dysponentów władzy jako obcy element. Podwójność perspek-
tywy prowadzi do podwójności myślenia, do czego od najmłod-
szych lat przywykł protagonista powieści Denim blue. Dlatego 
wie, że nie może w szkole mówić o swojej sympatii do środowisk 
sabotujących system, łącznie z osiedlowymi bumelantami. Tyl-
ko osobom z najbliższego otoczenia Zyga zdradza, że fascynują 
go młodzieżowe subkultury, szczególnie zaś „odsądzani od czci 
i wiary” bikiniarze, do których chciałby nawet dołączyć. Kolo-
rowo ubrani budzą w nim pozytywne skojarzenia z jakimś eg-
zotycznym plemieniem wolnych, zadowolonych, szczęśliwych 
ludzi. 

Dzięki Hipisowi bohater powieści przeżywa swoje „przebu-
dzenie intelektualne”, gdy wtajemniczony przez niego w tajniki 
kontrkultury dowiaduje się, „że otaczająca ich rzeczywistość jest 
szara i przaśna, że umysły młodych ludzi są zniewalane, a praw-
dziwa wolność polega na tym, że człowiek realizuje siebie na 
przekór rzeczywistości – to znaczy gra na gitarze, słucha zachod-
niej muzyki, Radia Luxemburg i uczy się angielskiego na wypa-
dek gdyby otworzono żelazną kurtynę”108. 

108  Tamże, s. 98.
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Niezależnie od przyjętej przez autorów strategii rekonstru-
owanie historii sprzed blisko trzydziestu, czterdziestu lat, umo-
cowanie jej pomiędzy refleksją literacką a  historyczną, między 
makro- i mikrohistorią, zawsze niesie ze sobą ryzyko zniekształ-
ceń. Obraz tak skomplikowanej przeszłości podlega najróżniej-
szym fluktuacjom, nieprofesjonalnym ocenom, różnego rodzaju 
spłaszczeniom oraz nadużyciom. Odpowiedzialność twórców 
literatury dziecięcej i młodzieżowej poświęconej tematyce Peere-
lu jest pod tym względem szczególnie duża, jesli weźmie się pod 
uwagę fakt, że młodzi ludzie dysponują na ten temat wiedzą zni-
komą albo ograniczoną do wybiórczych skojarzeń typu: cenzura, 
kartki na żywność, komunizm, Lech Wałęsa, socrealizm, Solidar-
ność i propaganda, stan wojenny, godzina milicyjna, kolejki109.

Młodzieńcza lektura powinna wspomagać „międzypoko-
leniową transmisję historii i  uruchamiać perspektywę post- 
pamięci”110, tym bardziej że mówimy o  egzotycznej, z  punktu 
widzenia najmłodszych generacji, rzeczywistości. Tymczasem 
śledząc teksty adresowane do niedorosłych odbiorców, można 
zauważyć, że mocniej zaznaczają się dwie tendencje. Pierwsza 
polega na sentymentalnej estetyzacji komunistycznej przeszło-
ści. Drugą sprowadzić można do selektywnego pokazywania 
fragmentów ówczesnej rzeczywistości, co skutkuje jej niepeł-
nym, spreparowanym wizerunkiem. PRL zostaje sprowadzony 
do dolegliwości codziennego życia, z którym borykają się rodzi-
ny bohaterów utworów: kartek na żywność, kolejek, bylejakości 
towarów, wieloletniego oczekiwania na mieszkanie itp., z  kolei 
w utworach wspomnieniowych do nostalgicznego przywoływa-
nia ulubionych produktów, gadżetów, bohaterów seriali telewi-
zyjnych. 

109  Por. badania Agnieszki Kani prowadzone w  szkołach średnich w  2011 
roku (tejże, Rzeczywistość zaszyfrowana. Literatura PRL-u o PRL-u z perspektywy 
edukacyjnej, [w:] Zanurzeni w  historii  – zanurzeni w  kulturze. Literatura czasów 
PRL-u o PRL-u, pod red. M. Karwali, B. Serwatki, Kraków 2011, s. 395–408).

110  K. Wądolny-Tatar, Estetyka przeszłości w  przekazach dla najmłodszych 
w świetle uwag o filogenezie kulturowej, dz. cyt., s. 100. 
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Archaizacja obrazu minionej epoki łączy się w utworach Za-
rębskiej, Ryrych, Prokopa i Beręsewicza z kategorią egzotyzmu, 
która polega na dążeniu do iluzji całkowitej odmienności dwóch 
światów: historycznego i  współczesnego. Twórcy konfrontują 
dwie różne kultury, licząc na efekt zaskoczenia tym, co niezna-
ne, odległe111. Dominantą estetyczną wymienionych utworów jest 
błazenada rozumiana tutaj szeroko  – „jako wszelka aktywność 
mająca znamiona (często niewybrednego) żartu, kpiny i drwiny, 
absurdu […], karnawałowego świata na opak”112. Gdyby próbować 
znaleźć wspólny mianownik dla bohaterów Prokopa i  Beręse-
wicza, byłoby nim właśnie błaznowanie, które w  zamierzeniu  
autorów miało stanowić formę rozrachunku z epoką „na weso-
ło”. Intencją pisarzy było stłumienie grozy systemu śmiechem, 
trywializacją, grą z popkulturowymi kliszami. 

Wybór prozy przygodowej jako formy narracji o  historii 
sprzed 1989 roku powoduje, że „Reguły popkultury przenikają 
«sposób, w jaki przeszłość jest nam dzisiaj dana, mechanizm, na 
podstawie którego współcześnie konstruowane są indywidualne 
i  społeczne ramy pamięci, funkcje, które dziś pamięć odgrywa, 
oraz formy, poprzez które się przejawia»”113. Twórcy literatury 
dziecięcej i  młodzieżowej, poświęconej Peerelowi, powtarzają 
funkcjonujące potocznie schematy, utrwalają stereotypowe uję-
cia epoki „słusznie minionej”. W ramach mody retro swobodnie 
sięgają po sztafaż PRL-owski, podchwytują postacie i  obiegowe 
wyobrażenia. Wizerunek niedawnej przeszłości autorzy anali-
zowanych tekstów budują dzisiaj w  ramach poetyki właściwej 
kulturze masowej. Przedstawiają nieznane najmłodszemu po-

111  Zob. A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotyczność. Próba rozgraniczenia pojęć, 
dz. cyt., s. 224.

112  W. Kostecka, Śmiech błazeński w literaturze i kulturze popularnej dla dzieci, 
[w:] W. Kostecka, M. Skowera, W kręgu baśni i fantastyki. Studia o literaturze dzie-
cięcej i młodzieżowej, Warszawa 2017, s. 227–228.

113  E. Nieroba, Wprowadzenie. Przeszłość w  zwierciadle kultury popularnej,  
[w:] Targowisko przeszłości. Społeczne konsekwencje popkulturowych sposobów opo-
wiadania o świecie minionym, pod red. E. Nieroby, Warszawa 2011, s. 7. 



koleniu zjawiska historyczne, które tworzą rezerwuar „pamięci 
kulturowej”114 w  sposób petryfikujący utarte przekonania. Sta-
rają się opisywać rzeczywistość sprzed transformacji ustrojowej 
w sposób przystępny i zrozumiały, tak aby umożliwić młodemu, 
niezorientowanemu odbiorcy włączenie w  nowy krąg zbioro-
wych wyobrażeń.

114  Zob. definicja pamięci kulturowej Jana i Aleidy Assmannów (A. Assmann, 
Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, [w:] Pamięć zbiorowa 
i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, pod red. M. Saryusz-Wolskiej, 
Kraków 2009).
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Gdybym miała zamiar napisać powieść o tematy-
ce młodzieżowej (naturalnie z  pewną dozą umie-
jętności w  tej dziedzinie), to wybrałabym kogoś 
z  obecnym nastawieniem wewnętrznym Tereni. 
Tak się dziewczyna bezczelnie cieszy z  życia, aż 
przyjemnie popatrzeć i cudownie pomyśleć. Kiedy 
czytam jej „duszę”, to moja cielęca dusza skacze 
po oślej łące swoich rozmyślań i porykuje z cicha 
i „z głośna”, co dla znawców da się łatwo rozumieć 
jako przejaw szalonej radości i wesela1.

1. �Młodość i młodzież w perspektywie psychologicznej 
i socjologicznej

Pojęcie wieku młodzieńczego pojawiło się dopiero w XVIII wieku, 
odnotowane przez Philippe’a Ariès w słynnej Historii dzieciństwa. 
Wcześniej kojarzono go z  dzieciństwem, co odzwierciedlało za-
mienne stosowanie w  szkolnej łacinie określeń „chłopiec” (puer) 
oraz „młodzieniec” (adolescens). Według dawnej nomenklatury, 
dzieckiem mógł być równie dobrze dziesięcio-, co osiemnastola-
tek. Wyodrębnienie młodzieży jako osobnej kategorii wiekowej 
nastąpiło późno, bo na początku minionego stulecia. Rodził się 
wówczas skauting, upowszechniały sport wyczynowy i rekreacja. 
Uwzględnienie specyfiki okresu młodzieńczego w  budowaniu 
organizacyjnych ram dla tego rodzaju aktywności społeczno- 
-wychowawczej było niezbędne. Fundamentalna zmiana nastąpiła 
wedle historyków pod wpływem I wojny światowej i rewolucji bol-
szewickiej. Głęboki kryzys, jaki wywołały te wydarzenia, dopro-
wadził do odrzucenia zastanych hierarchii i  systemów wartości, 
a w konsekwencji umożliwił dojście do głosu młodszych generacji2. 

1  A. Osiecka, Dziennik i zapiski, t. 3: 1952, pod red. K. Felberg-Sendeckiej, War-
szawa 2015, s. 23.

2  Zob. P. Ariès, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w czasach Ancien régi-
me’u, przeł. M. Ochab, Warszawa 2010, s. 45–51. Por. też M. Pęczak, Subkultury 
w PRL. Opór. Kreacja. Imitacja, Warszawa 2013. 
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Z perspektywy współczesnej psychologii rozwojowej wiek do-
rastania (adolescencja) oznacza okres między 10–11 a 21 rokiem 
życia, czyli stan przejściowy pomiędzy dzieciństwem i  dorosło-
ścią. Jego początek wyznacza dojrzałość płciowa, koniec wiąże się 
z uzyskaniem samodzielności życiowej (podjęcie pracy zawodo-
wej, założenie rodziny). Arbitralne określenie granic wiekowych 
nie jest jednak możliwe, ponieważ w  zależności od regulacji 
prawnych w  danym społeczeństwie etap ten ulega wydłużeniu 
bądź skróceniu. Psychologowie przestrzegają jednocześnie przed 
utożsamianiem dorastania z dojrzewaniem. Osiągnięcie dojrza-
łości płciowej przez nastolatka nie oznacza, że jest on gotowy do 
przyjęcia ról społecznych zarezerwowanych dla dorosłych3. To 
przecież ktoś, kto nieustannie dąży do bycia dorosłym, a równo-
cześnie nie chce rozstać się z przywilejami dzieciństwa. Tak więc 
przygotowanie do czekających go obowiązków wymaga czasu, 
poznania norm życia społecznego, zdobycia wykształcenia i nie-
zależności itd. Stąd propozycja Erika H. Eriksona, aby nazywać 
wiek młodzieńczy „okresem odłożenia na później”4. 

Psychospołeczny portret adolescencji jest sumą składników, 
wśród których znawcy najczęściej wymieniają krytycyzm, zorien-
towanie ku przyszłości, potrzebę autoidentyfikacji, negatywizm, 
nadwrażliwość, emocjonalność, egocentryzm i  wiele innych. 
Żeby młody człowiek mógł poznać samego siebie, musi najpierw 
dokonać wyboru celów, sposobu myślenia, sformułować swoje 
potrzeby5. Dzięki badaniom Eriksona, zwolennika psychoanali-
zy, wiemy, że dorastanie to proces ewolucyjny, który dokonuje się 
we wzajemnej relacji jednostki i grupy. Rozwój polega na dwukie-
runkowym dopasowywaniu się obydwu stron (zachowanie wła-

3  Podaję za: Psychologia rozwojowa, pod red. P.E. Bryanta, A. Colmana, przeł. 
A. Bezwińska-Walerjan, Poznań 1997, s. 87–88. Odsyłam też do książki Małgo-
rzaty Lisowskiej-Magdziarz, Bunt na sprzedaż, Kraków 2000, s. 89–91. 

4  E.H. Erikson, Tożsamość a cykl życia, przeł. M. Żywicki, Poznań 2004, s. 107.
5  M. Bardziejewska, Okres dorastania. Jak rozpoznać potencjał nastolatków?, 

[w:] Psychologiczne portrety człowieka. Praktyczna psychologia rozwojowa, pod red. 
A. Brzezińskiej, Gdańsk 2005, s. 247.
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snej integralności przy jednoczesnej solidarności z  grupą), po-
przez pokonywanie napięć oraz konfliktów, przepracowywanie 
kolejnych trudności – ośmiu faz rozwojowych (badacz nazwał je 
„kryzysami tożsamości”), wreszcie wybór między tożsamością 
pozytywną a negatywną6. 

Źródła pedagogiczne i socjologiczne preferują pojęcie młodzie-
ży, nazywając ją kategorią społeczno-demograficzną, okresem 
pomiędzy dzieciństwem a dojrzałością. Przyjmuje się odmienne 
niż w  psychologii cezury wiekowe (np. początek 12–15, zakoń-
czenie 24–25 lat). Autorzy definicji zwracają też uwagę na nie-
precyzyjność polskiej terminologii, dla porównania przywołują 
angielską nomenklaturę, w której odróżnia się osobę dorastającą 
(adolescent, teenager) od młodego dorosłego (young adult). Ogólnie 
rzecz ujmując, w polskich opracowaniach przynależność do gru-
py młodzieży przypisuje się zarówno nastolatkom, licealistom, 
jak i studentom7.

Nieocenionym źródłem wiedzy o  starszej młodzieży czasów 
Peerelu jest rozprawa Hanny Świdy-Ziemby. Badaczka patrzy 
na młodość przez pryzmat doświadczeń kilku pokoleń uczniów 
ostatnich klas liceów ogólnokształcących oraz studentów (czyli 
„młodych dorosłych”), przeżywających okres dorastania i  mło-
dości w peerelowskiej rzeczywistości. Odsłania mechanizmy so-
cjalizacji w warunkach systemu totalitarnego, które miały z nich 
uczynić lojalnych obywateli Polski Ludowej8. 

Młodość, jak wiadomo, zajmowała ważne miejsce w  komu-
nistycznej „mitologii”. Kojarzyła się z „otwarciem na «nowe prą-
dy», czyli komunizm, chłonnością, brakiem przywiązania do 
starych pokładów świadomości, z  gotowością przyłączenia się 

6  E.H. Erikson, Tożsamość a cykl życia, dz. cyt., s. 98 i 107–159.
7  Zob. W. Adamski, Młodzież współczesna, [w:] Encyklopedia pedagogiczna, pod 

red. W. Pomykało, Warszawa 1993, s. 380; K. Koseła, Młodzież, [w:] Encyklopedia 
socjologii, t. 2, pod red. Z. Bokszańskiego i in., Warszawa 1999, s. 253–254.

8  Por. W. Theiss, Zniewolone dzieciństwo w skrajnych warunkach społeczno-po-
litycznych, Warszawa 1996, s. 115–169. 
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do «sił postępu»”9. Wzniosłe hasła typu: „młodzież przyszłością 
narodu”, „młodzież naszą nadzieją” kusiły perspektywą „konte-
stacji i barwnego buntu wobec «starych» (rodziców, nauczycieli, 
krewnych), którzy dotąd mieli pozycję dominacji i autorytetu”10, 
czytamy w  książce Świdy-Ziemby. W  stalinizmie kokietowano 
uczniów szkół średnich oraz studentów, przyznając im miejsce 
awangardy i obiecując szybki awans społeczny. 

Podatność młodych na wpływy ideologii socjologia tłuma-
czy newralgicznym momentem życia, gdy jednostka, z  jednej 
strony, osiąga stan dojrzałości intelektualnej, z  drugiej zyskuje 
umiejętność definiowania siebie i  otaczającej ją rzeczywistości 
w  bardziej abstrakcyjnych kategoriach. Wyjątkowa wrażliwość 
psychiczna na odbiór bodźców ze świata sprawia, że dorastający 
człowiek chętnie tworzy wspólnoty, z łatwością przejmuje język, 
zachowania i punkt widzenia grupy. A ponieważ tylko w okresie 
dorastania roczniki przebywają razem, tym łatwiej poddają się 
socjalizacji11. 

Przełomowym momentem w historii młodzieży w PRL-u oka-
zał się V Światowy Festiwal Młodzieży i  Studentów w  sierpniu 
1955 roku. Odbywał się w  cieniu odwilżowych przemian, które 
nabrzmiewały od czasu śmierci Stalina. W założeniu propagan-
dowe „święto młodości” przyniosło jednak falę imprez kultural-
nych wymykających się poza socrealistyczne ramy. Oprócz ofi-
cjalnych widowisk festiwalowi towarzyszyły bowiem zjawiska 
„poza programem”, nieprzewidziane przez władzę: zabawy ulicz-
ne, taniec, wałęsanie się po mieście, publiczne całowanie się12. 
Wielobarwny tłum, tak różny od jednolitej, socjalistycznej masy, 
na dwa tygodnie zdominował ulice Warszawy, nosząc transpa-

9  H. Świda-Ziemba, Młodzież PRL. Portrety pokoleń w kontekście historii, Kra-
ków 2010, s. 77.

10  Tamże, s. 78.
11  Tamże, s. 12.
12  Zob. P. Osęka, Święto inne niż wszystkie. Propaganda i rzeczywistość V Świa-

towego Festiwalu Młodzieży i Studentów w Warszawie, [w:] Komunizm. Ideologia, 
system, ludzie, pod red. T. Szaroty, Warszawa 2001, s. 354.
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renty z hasłami bez ideologicznej treści, radośnie bezinteresow-
ne w swojej dekoracyjności, co odnotowała w swoich Dziennikach 
powojennych Maria Dąbrowska13. Czas pokazał, że ta zbiorowa 
erupcja energii młodych ludzi była jednym z  ważnych czynni-
ków politycznej odwilży w  październiku następnego roku, jak 
również początkiem przemian obyczajowych, impulsem nowej, 
kolorowej estetyki codzienności, a zarazem zwiastunem nowych 
prądów kulturalnych. Festiwal Młodzieży połączył rozrywkę ze 
sztuką wysoką. Zachęcił więc artystów do ujawniania perspekty-
wy indywidualnej, prywatnej, czego wymowną zapowiedzią sta-
ła się otwarta wówczas Ogólnopolska Wystawa Młodej Plastyki 
pod hasłem „Przeciw wojnie – przeciw faszyzmowi (Malarstwo – 
Rzeźba – Grafika)” w warszawskiej galerii „Arsenał”. 

Za sprawą kolorowych czasopism adresowanych do młodych 
ludzi od połowy lat 50. XX wieku nastąpiły zmiany w peerelow-
skiej przestrzeni wizualnej. Zza nudy i  szarzyzny zaczęły się 
przebijać żywe kolory oraz emocje płynące z fotografii prasowej 
(szczególnie zdjęcia zagranicznych i rodzimych gwiazd ekranu), 
mody i  kina, w  tym polskich produkcji, pokazujących „z  życia 
wziętych bohaterów” – młodych nowoczesnych słuchających ja-
zzu, jeżdżących na skuterach i  uprawiających boks, jak postać 
Bazylego z filmu Niewinni czarodzieje Andrzeja Wajdy (1960). Fe-
stiwal Młodzieży okazał się momentem zwrotnym także w histo-
rii muzyki rozrywkowej. Zainteresowanie nastolatków rock and 
rollem zbiegło się w czasie ze zmianami politycznymi, a rządzący 
stopniowo rezygnowali z nadzoru nad tą dziedziną kultury po-
pularnej. Radykalna muzyka młodzieżowa (rock, punk) od końca 
lat 70. ubiegłego wieku kształtowała, jak wiadomo, światopogląd 
młodego pokolenia. Była zarzewiem anarchistycznego myślenia 
oraz buntu.

Historia adolescencji w  PRL-u byłaby niepełna, gdybyśmy 
pominęli tutaj istnienie elit młodzieżowych. Historyk Krzysztof  

13  M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne, t. 3: 1955–1959, wybór i oprac. T. Drew-
nowski, Warszawa 1996, s. 36.
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Kosiński przypomina, że obok głównego nurtu życia niedoro-
słych funkcjonowali młodzi opozycjoniści, harcerze próbujący 
uniezależnić się od ZHP, członkowie ruchów katolickich albo 
przeciwnie – aktywiści, chcący zrobić karierę w strukturach par-
tyjno-rządowych, czy na koniec grupy „chuliganów”, otwarcie 
buntujących się przeciwko normom społecznym i  władzy14. Na 
ogół swój opór przeciwko PRL-owi przeciętny uczeń bądź student 
wyrażał poprzez „asystemowość”, twierdzi przywołany wyżej hi-
storyk. Ową niezależność zapewniała im: 

przede wszystkim budowana konsekwentnie przez kolejne roczni-
ki młodzieży, przestrzeń prywatności. […] Asystemowość młodzieży 
przyczyniała się do erozji „scenariuszowego” systemu PRL […]. Jed-
nak w pewnym stopniu ta sama młodzież stawała się zakładnikiem, 
a nawet ofiarą swojej asystemowości, którą w znaczniej mierze wy-
muszała specyfika PRL15. 

Bycie nieprzeciętnym, samodzielnie myślącym młodym czło-
wiekiem, było luksusem, na który mogły sobie pozwolić w tam-
tych warunkach wyłącznie jednostki. Do nielicznych należała 
Agnieszka Osiecka, zwana „wieczną dziewczyną z końskim ogo-
nem”, „narzeczona Marka Hłaski i  muza Jeremiego Przybory”16. 
Cytowany na początku diariusz szesnastoletniej wówczas Osiec-
kiej, uczennicy żeńskiego liceum im. Marii Skłodowskiej-Curie 
na Saskiej Kępie to niezwykle interesujący przykład „dziewczyń-
skiego” dziennika intymnego. Autorka Białej bluzki dorastała 
w  stalinowskiej Warszawie, więc jej relacja zawiera jakąś część 
prawdy o tamtych czasach, szczególnie o środowisku artystycznie  
utalentowanej młodzieży. Zapiski nastoletniej Osieckiej są ko-

14  K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w czasach PRL, Warszawa 
2006, s. 362.

15  Tamże.
16  K. Felberg-Sendecka, Nota edytorska, [w:] A. Osiecka, Dziennik i zapiski, t. 3: 

1952, dz. cyt., s. 463.
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palnią wiedzy o  prywatnym życiu „panienek z  Saskiej Kępy”  – 
szkolnej rutynie, pierwszych miłościach, początkach ideowego 
zaangażowania w ZMP, miłości do pływania, pasjach lekturowych 
przyszłej poetki. Są ponadto unikalnym świadectwem wpływu 
nowomowy na język i codzienność młodych ludzi, dokumentują 
ich intelektualny rozwój, również rodzącą się postawę krytyczną: 

Jest 22 Lipca! Wszystko lśni czystością i  jakąś bardzo uroczystą 
„odświętnością”. Jest ślicznie i  radośnie. Przed chwilą słuchaliśmy 
przemówienia Prezydenta Bieruta. Mówił o tym, że zadania stojące 
przed młodym pokoleniem, to: „Walka o wiedzę, o wydajną pracę, 
o wolność, o pokój”. Mówił, że przygotować się do tego można jedy-
nie przez ciągłe kształcenie swych umysłów, świadomy, twórczy wy-
siłek w pracy i walce. Mówił, że nasze, nowe pokolenie młodych od-
powiedzialne jest za dalsze wcielanie w życie i utrwalanie zdobyczy 
Konstytucji. Że wreszcie realizacja owych zadań, to znaczy również 
walka o dobrobyt, o siłę, o niepodległość naszej Ojczyzny.
Potem dziękował Przodownikom za ich wielki wysiłek w  budowa-
niu Polski Ludowej i wreszcie wymówił przysięgę, w której wszyscy 
zebrani ślubowali, na pamięć Kościuszki, Mickiewicza, Waryńskie-
go, Nowotki i Świerczewskiego, walczyć o wolność i niepodległość 
Polski, o krzewienie wiedzy i kultury narodowej, o socjalizm17.

W połowie lat 60. XX wieku młodzi ludzie stanowili 13% spo-
łeczeństwa, dekadę później 14,8%, a w 1980 aż 18,7%. Ich wpływ 
na życie społeczno-polityczne w kraju musiał być zatem duży. Na-
stolatki za rządów Gomułki i Gierka szybciej dojrzewały fizycz-
nie i  psychicznie w  stosunku do swoich rodziców. Wszystko to 
sprawiało, że młodość – tak hołubiona przez władzę u początków 
komunizmu – mogła okazać się bronią obosieczną, zdolną nawet 
rozsadzić skorupę systemu18. 

17  A. Osiecka, Dziennik i zapiski, t. 3: 1953, dz. cyt., s. 300.
18  M. Wierzbicki, Młodzież w PRL, Warszawa 2009, s. 36. 
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2. W kręgu subkultur młodzieżowych

Pełniejszą wiedzę o źródłach bohatera literatury dla nastolatków 
zyskujemy zatem z opracowań poświęconych kulturze młodzie-
żowej tamtej epoki. Dysponujemy nowszymi studiami, które 
traktują o  muzyce, filmie, modzie, subkulturach bądź opisują 
szeroko rozumianą kulturę popularną19. Ich autorzy analizują te 
zjawiska z różnych perspektyw teoretycznych, wspólnie zaś po-
strzegają młodość jako odrębną kategorię kulturową, czego do-
wodzi chociażby cytowana praca Kosińskiego. 

Niemowlęta, kilkuletnie dzieci, te starsze (do okresu dojrzewa-
nia), młodzieńcy, młode panny (podlotki), młodzież robotnicza 
i studencka – każda z grup pełni odmienne funkcje w kulturze, 
z każdą z nich wiążą się odmienne znaczenia symboliczne. Przy-
pomnijmy, że apoteoza dzieciństwa i młodości zaczęła się w okre-
sie preromantyzmu. Odkąd zaistnieli w literaturze Emil z trakta-
tu pedagogicznego Jana Jakuba Rousseau oraz Werter z powieści 
Johanna Wolfganga Goethego, zaczęto doceniać wiek młodzień-
czy i młodzież jako istotną grupę społeczną. 

Im bliżej XX wieku, tym częściej już nie dziecko, ale młodzik 
inspiruje wyobraźnię artystów. Pierwszym nowoczesnym mło-
dzieńcem, według Arièsa, był Zygfryd z opery Ryszarda Wagne-
ra. Dał on początek stereotypowemu wyobrażeniu dorastającego 
chłopca, w  wieku mitologicznego Ikara, będącego mieszaniną 
pozytywnych cech – „czystości (tymczasowej), siły fizycznej, na-
turalności, spontaniczności i  radości życia”20. Kulturowy pra-

19  Poza monografiami Hanny Świdy-Ziemby, Krzysztofa Kosińskiego, Mar-
ka Wierzbickiego mam na myśli takie pozycje, jak: A. Pelka, Teksas-land. Moda 
młodzieżowa w PRL, Warszawa 2007; P. Zieliński, Scena rockowa w PRL. Historia. 
Organizacja. Znaczenie, Warszawa 2005; M. Filipiak. Od subkultury do kultury 
alternatywnej. Wprowadzenie do subkultur młodzieżowych, Lublin 1999; I. Kurz, 
Twarze w  tłumie. Wizerunki bohaterów wyobraźni zbiorowej w  kulturze polskiej  
lat 1955–1989, Izabelin 2005; M. Pęczak, Subkultury w PRL. Opór. Kreacja. Imita-
cja, dz. cyt. 

20  P. Ariès, Historia dzieciństwa…, dz. cyt., s.  52. Por. rozważania Grzegorza 
Leszczyńskiego na temat kulturowego obrazu młodości (G. Leszczyński, Mali 
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wzorzec dziewczyny jest trudniejszy do zlokalizowania. Tradycja 
starożytna odsyła do dwóch historii: Kore-Persefony (grec. korē – 
„młoda dziewczyna”), pięknej córki Zeusa i  Demeter, a  także 
Psyche, królewny ze skrzydłami motyla, poślubionej Amorowi, 
symbolizującej duszę poddawaną próbie21. Figurą archetypiczną 
nazywa dziewczynę Ewa Kraskowska. Konotuje ona – zdaniem 
badaczki  – „dziewiczość, stan świętej ignorancji, lecz w  jej nie-
winności tkwi już zalążek rychłego skażenia”22. Czasy nowożyt-
ne celują w  wizerunkach małych, niewinnych kobietek, wokół 
których krystalizowały się legendy literackie: Heloiza, Beatrycze, 
Laura, Alice Liddell – wymienia w swoim studium Leszczyński23. 
Pierwsza nowoczesna dziewczyna nosi rysy cnotliwej, acz bun-
towniczej guwernantki Jane Eyre z powieści Charlotte Brontë. 

Rewizja idealistycznego spojrzenia na młodzieńca i  dziew-
czynę przychodzi wraz z realizmem i naturalizmem, natomiast 
prawdziwy przewrót w myśleniu o młodości przynosi koncepcja 
Freuda. U progu XX wieku nasilają się międzypokoleniowe spo-
ry, w których głównym argumentem staje się przynależność do 
obozu „starych” bądź „młodych”. Dla awangardowych ruchów 
artystycznych, społeczno-politycznych, w  tym totalitarnych  – 
komunizmu i  faszyzmu, bunt, bezkompromisowość połączone 
z  niedojrzałością, a  więc cechy przypisywane synom, są atrak-
cyjniejsze niż stateczność oraz rozwaga ojców. Nawet w  języku 
potocznym „starzec znikł. […] Zastąpił go «mężczyzna w pewnym 
wieku»”24. Przewidywania autora Historii dzieciństwa, że całą kul-

mężczyźni, [w:] tegoż, Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej 
połowy XIX w. i w XX w., Warszawa 2006, s. 425–454.

21  Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997, s. 209–211.
22  E. Kraskowska, Czytelnik jako kobieta. Wokół literatury i  teorii, Poznań 

2007, s. 95.
23  G. Leszczyński, Małe kobietki, [w:] tegoż, Kulturowy obraz dziecka i dzieciń-

stwa…, dz. cyt., s. 455. Por. też A. Kruszewska-Kudelska, Młoda dziewczyna, jej syl-
wetka i konstrukcja losu w utworach powieściowych bez adresu młodzieżowego, [w:] 
tejże, Polskie powieści dla dziewcząt po 1945 roku, Wrocław–Warszawa–Kraków– 
Gdańsk 1972, s. 44–47.

24  P. Ariès, Historia dzieciństwa…, dz. cyt., s. 55. 
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turę XX-wieczną zdominuje „żonaty młokos”, potwierdzają licz-
ne wypowiedzi krytyków postmodernizmu na czele z Francesco 
M. Cataluccio. To właśnie autor zbioru esejów Niedojrzałość. Cho-
roba naszych czasów zauważył, że „młodość przestała być dzisiaj 
cechą biologiczną, a stała się wyznacznikiem kulturowym”25. 

Po zakończeniu II wojny światowej w Stanach Zjednoczonych 
i  krajach Europy Zachodniej następuje przyspieszenie emancy-
pacji młodzieży. Licealiści zaczęli dyktować kanony urody, tren-
dy w modzie, coraz mocniej zaznaczając niezależność poglądów, 
swoją specyfikę oraz odmienność. Oprócz ubiorów juwenalizacja 
objęła język (frazeologia typu: „wszystko lipa”, „co jest grane”, 
„wolna chata” itp.), styl bycia (zasada „bycia na luzie”), obyczaje 
(spotkania w kawiarniach, prywatki), a także środki wyrazu (mu-
zyka rockowa, teksty piosenek)26. 

W obrębie dzisiejszej kulturalnej scenerii społeczeństwa w Republi-
ce Federalnej Niemiec istnieje […] takie podkulturowe zjawisko, któ-
rego początek przypada na wczesne lata sześćdziesiąte, dokładnie 
na ów czas, kiedy modą stały się dżinsy. Istnieje odrębność grupy 
młodych ludzi, którzy w naszym kraju słuchają specjalnych progra-
mów radiowych (pop-shop-programy), tłumnie ciągną na festiwale 
muzyki (pop i muzyki jazzowej), różnią się ubiorem od ludzi uzna-
jących jedynie białe koszule i krawaty, oglądają w teatrze Nowe cier-
pienia młodego W. Ulricha Plenzdorfa, posiadają płyty z nagraniami 
piosenkarzy protestu, poczynając od Joan Baez po Udo Lindenberga 
i cenią filmy z gatunku science fiction27 – pisał pod koniec lat 70. mi-
nionego wieku Klaus Doderer.

25  F.M. Cataluccio, Niedojrzałość. Choroba naszych czasów, przeł. S. Kasprzy-
siak, Kraków 2006, s. 10.

26  K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w PRL, dz. cyt., s. 331–343.
27  K. Doderer, Literatura pokolenia dżinsowego, [w:] Nurty, konwencje,  

tematy. Materiały z międzynarodowej sesji naukowo-literackiej poświęconej współ-
czesnej twórczości dla dzieci i  młodzieży, pod red. K. Kuliczkowskiej, Warszawa 
1983, s. 55.
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 Zbiorowe zachowania młodych Niemców były oczywiście 
częścią wielkiego ruchu kontrkulturowego, zapoczątkowane-
go w  Stanach Zjednoczonych, podłożem zaś antysystemowość, 
idea wolności i tolerancji, pacyfizm, pogarda dla konsumpcjoni-
zmu28. Podobnie jak Amerykanie, niemiecka młodzież odrzucała 
zastany porządek, w  zamian tworząc własne wzory zachowań. 
Poszukiwała autorytetów wśród wokalistów  – frontmanów po-
pularnych zespołów, aktorów czy bohaterów książek kultowych, 
by wspomnieć choćby Holdena Caulfielda z Buszującego w zbożu.

Doderer, ceniony teoretyk literatury dla dzieci i  młodzieży, 
znawca twórczości Ericha Kästnera, wyodrębnił w  cytowanym 
powyżej artykule grupę kontrowersyjnych powieści dla i o mło-
dzieży z  niemieckiego obszaru językowego29. Posłużył się okre-
śleniem „literatura pokolenia dżinsowego” (Jeansprosa). Dodam, 
że już wcześniej pojęcie zaproponował inny badacz Aleksandar 
Flaker w odniesieniu do prozy dla dorosłych w NRD30. Formuła  
Jeansprosa ma ścisły związek z omawianą tu kategorią kulturową. 
Odsyła nas, mówiąc językiem socjologii, do pokolenia młodych 
osób z podobnych roczników, które identyfikowały się z ruchem 
młodzieżowej rewolty, jaka przetoczyła się przez świat zachodni 
w latach 60. i 70. XX wieku. Ich celem była zmiana otaczającej 
rzeczywistości. Było to pokolenie dosłownie ubrane w dżinsy – 
niegdyś strój amerykańskich poszukiwaczy złota i  kowbojów. 
Noszenie dżinsów wraz z bawełnianym T-shirtem symbolizowa-
ło postawę „nonkonformizmu, buntu, witalności”31. Oznaczało 
deklarację pokoleniowej przynależności. 

28  Por. M. Pęczak, Subkultury w PRL. Opór. Kreacja. Imitacja, dz. cyt.
29  Wśród autorów powieści Doderer wymienia, m.in.: Christine Nöstlinger, 

Leonie Ossowski, Rolfa Schneidera, Johna Donovana, Dagmar Kekulé. Oprócz 
Nöstlinger, jednej z  najbardziej popularnych pisarek austriackich, twórczość 
pozostałych nie była i nie jest w Polsce bliżej znana. Zob. hasło Nöstlinger Chri-
stine, [w:] Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej, pod red. B. Tylickiej, G. Lesz-
czyńskiego, Wrocław–Warszawa–Kraków 2002, s. 273–274.

30  Por. A. Flaker, Modelle der Jeansprosa, zur literarische, Opposition bei Plenz-
dorf im osteuropäischen Romankontekst, Kronberg 1975.

31  K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w PRL, dz. cyt., s. 331. 
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Ten demokratyczny, dostępny dla każdego na Zachodzie pro-
dukt, w Polsce Ludowej uchodził za towar ekskluzywny32. „Były 
najlepszym prezentem z  podróży zagranicznej”33, dodaje hi-
storyczka mody Anna Pelka. W  odróżnieniu od swoich rówie-
śników polska młodzież traktowała oryginalne spodnie marki  
Levis, Wrangler czy Lee jako clou garderoby rodem z  amerykań-
skiego kina. Posiadanie błękitnych dżinsów, kurtek, spódnic, płasz-
czy, kamizelek, a nawet toreb z materiału typu denim, w kolorze 
blue stało się podstawą lansowanego w kolorowej prasie nowocze-
snego wizerunku. Nie mogły z nimi rywalizować szarobure i nie-
wygodne ubrania z teksasu. Jak zauważa wspomniana badaczka, 
„W latach siedemdziesiątych noszony przez młodzież zachodnio-
europejski dżins utracił zdecydowanie swoje polityczno-ideolo-
giczne znaczenie. Styl protestującej młodzieży pokolenia ’68 sko-
mercjalizował się na tyle, że przestał być nośnikiem jakichkolwiek 
treści”34. Mimo wszystko dżinsowy styl zachował przez cały okres 
PRL-u polityczny podtekst. Wielu młodym ludziom odczuwającym 
awersję do „mundurków”, do których zmuszało ich socjalistyczne 
wychowanie, służył do podkreślenia własnej indywidualności35. 

Naginanie polskich wzorów do zachodniej mody odzwier-
ciedlał kult młodości, jaki zapanował w  polskim kinie czasów 
Gomułkowskich. Dwie ówczesne gwiazdy: Barbara Kwiatkow-
ska i Elżbieta Czyżewska, rozpoczynały karierę jako nastolatki. 
Uosabiały wdzięki i naiwność polskiego dziewczęcia, jak też ka-
non słowiańskiej urody. W  przeciwieństwie do zachodnioeuro-
pejskich aktorek, grały role lirycznych bohaterek, zależnych od 
społecznej presji, zauważa Iwona Kurz36. Dzięki kreacjom Czy-

32  P. Szarota, Zmienna semantyka dżinsowego stroju, [w:] tegoż, Od skarpetek 
Tyrmanda do krawata Leppera. Psychologia stroju dla średnio zaawansowanych, 
Warszawa 2008, s. 114. 

33  A. Pelka, Teksas-land. Moda młodzieżowa w PRL, dz. cyt., s. 190.
34  Tamże, s. 31–32. 
35  P. Szarota, Zmienna semantyka dżinsowego stroju, dz. cyt., s. 118–119.
36  I. Kurz, Twarze w tłumie. Wizerunki bohaterów wyobraźni zbiorowej w kultu-

rze polskiej lat 1955–1989, dz. cyt., s. 124–125.
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żewskiej utrwaliło się w potocznej leksyce słowo „dziewczyna”, 
którym określano kobiety w różnym wieku i o różnym statusie. 
Tego typu zmianom w  społecznym nazewnictwie towarzyszyła 
moda na bycie młodą kobietą. Ówczesna gwiazda ekranu dykto-
wała żywiołowy, młodzieńczy sposób bycia i  zadziorność. Była 
zresztą idealną mieszanką klasową. Łączyła dwa typy urody: 
proletariacki z artystokratycznym, swojskość z niedostępnością 
gwiazdy z fotosów37. 

Z odmiennej perspektywy obserwowała fenomen buntu mło-
dzieży w Europie Zachodniej Krystyna Kuliczkowska. Obszerne 
studium Literatura dla dzieci – jej miejsce w kulturze, które ukazało 
się na łamach „Miesięcznika Literackiego” w 1971 roku, badaczka 
poświęciła rozważaniom, jaki wpływ może mieć ruch kontesta-
cyjny na styl życia „młodszych nastolatków” (12–15 lat) w Polsce: 

Ta właśnie grupa wieku – dowodziła – jest szczególnie wrażliwa na 
wpływ mody, obyczaju, konwencji zachowania się, stylu wyrażania 
się, charakteryzującą starszą młodzież i swoiste cechy jej „podkul-
tury”, szczególnie wrażliwa, a jeszcze mało krytyczna. 12–14-latki są 
jeszcze dziećmi, a chcą już być młodzieżą dorastającą, chcą zazna-
czyć swą odrębność w stosunku do dorosłych38. 

Kuliczkowska sprowadziła podłoże europejskich ruchów kon-
testacyjnych wyłącznie do poziomu rewolty obyczajowej: młodzi 
kontra starzy. Jej zdaniem, nastolatek ulegający takim „nowin-
kom” to źródło potencjalnie konfliktogennych sytuacji w rodzi-
nie bądź w grupie rówieśniczej.

Sytuacja w  PRL-u  sprawiała, że wśród polskiej młodzieży, 
głównie studenckiej, panowały inne nastroje niż wśród rówieśni-
ków z RFN. Na pytanie o specyfikę kontrkultury na przykładzie 
hipisów odpowiada Świda-Ziemba:

37  Zob. tamże, s. 132.
38  Cyt. za: S. Frycie, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945–1970, t. 1: 

Proza, Warszawa 1978, s. 470–471.
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w systemie totalitarnym niewiele relatywnie osób mogło i decydo-
wało się czynnie odrzucić narzucone role. Nawet ci, którzy twier-
dzili, że należą do owego ruchu  – równolegle uczyli się w  szkole 
(w  której miewali kłopoty) czy studiowali, a  więc realizowali role 
wyznaczone im przez system. Ich przynależność do ruchu wyrażała 
się w ubiorze, spędzaniu czasu (siedzenie na placach, granie na in-
strumentach, swoista „bezczynność”), w  organizowaniu „zjazdów”, 
rozpędzanych zaraz przez milicję i traktowanych przez władzę jako 
dewiacja zagrażająca prężnemu budowaniu „drugiej Polski”39.

Kultura młodzieżowa poszerzała przestrzeń prywatną, wy-
korzystywała wszystkie „szczeliny”, niekonsekwencje i  luki 
w systemie. Niedorośli w czasie wolnym od szkoły uwalniali się 
przynajmniej na chwilę od „dorosłych”. Mogli też odseparować 
się od odgórnie narzuconej dyscypliny, rozwijając własne zain-
teresowania. Ich aktywność wyglądała różnie w  zależności od 
wieku, płci czy środowiska, ale najczęstszą formą uczestnictwa 
w  kulturze, jaką deklarowały nastolatki w  licznych sondażach, 
było czytanie książek. 

3. �Kultura literacka nastolatków w latach 1945–1989 
(retrospektywa) 

Zagadnienia kultury literackiej nastolatków były przedmiotem 
zainteresowania literaturoznawców, pedagogów, psychologów, 
dydaktyków i  bibliotekoznawców40. Pytano głównie o  często-
tliwość, jakość kontaktów z  lekturą szkolną lub spoza kanonu, 
o wpływ wychowawczo-edukacyjny (np. Anna Przecławska, Irena 

39  H. Świda-Ziemba, Młodzież PRL…, dz. cyt., s. 500.
40  Janusz Sławiński ujmował kulturę literacką jako zespół norm lektury, 

obejmujących wiedzę, gust i  kompetencje odbiorcy. Zob. tegoż, O  dzisiejszych 
normach czytania (znawców), „Teksty” 1973, z. 3; por. J. Lalewicz, Socjologia ko-
munikacji literackiej. Problemy rozpowszechniania i odbioru literatury, Wrocław– 
Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1985, s. 62–63. 
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Słońska, Jadwiga Szymkowska-Ruszała41). Rzadziej przyglądano 
się młodzieży jako specyficznej „publiczności literackiej”, jej po-
trzebom psychicznym, oczekiwaniom czytelniczym, spontanicz-
nym reakcjom na pojedyncze utwory literackie. Jolanta Ługow-
ska, rozważając w artykule z 1980 roku brak adekwatnych narzę-
dzi metodologicznych w refleksji nad powieścią dla nastolatków, 
postulowała: „Systematyczne studia nad literaturą dla młodzieży 
poprzedzone więc być powinny szczegółowymi badaniami zmie-
rzającymi do rekonstrukcji postaci przewidywanego odbiorcy”42. 

Ponieważ jest to problemowo złożone zagadnienie (i częściowo 
opracowane43), pozostanie ono na marginesie rozważań. Chciała-
bym natomiast przyjrzeć się wybranym aspektom społecznego 
obiegu książki i  literatury dla odbiorcy – ucznia starszych klas 
szkoły podstawowej (klasy V–VIII, 12–15 lat). Mam na myśli ten-
dencje i  mody, konkursy i  plebiscyty, inicjatywy wydawnicze, 
obecność książki w  innych mediach (prasa, radio, telewizja), 
krótko mówiąc, te czynniki, które modelowały wizerunek mło-
dzieńczego bohatera literatury młodzieżowej. 

Co czytała polska młodzież pół wieku temu? Odpowiedzi po-
szukajmy w raportach czytelnictwa z tamtego okresu44. Zdecydo-
wana większość badań empirycznych dotyczyła recepcji lektur 
szkolnych, zaznacza Irena Socha. Spontanicznymi wskazania-
mi na ulubionego autora, tytuł, typ literatury innej niż lektura 

41  A. Przecławska, Książka, młodzież i przeobrażenia kultury, Warszawa 1967; 
tejże, Zróżnicowanie kulturalne młodzieży, Warszawa 1976; I. Słońska, Dzieci 
i książki, Warszawa 1967; J. Szymkowska-Ruszała, O wzorach edukacyjnych w kul-
turze dla dzieci i  młodzieży, [w:] Wartości w  świecie dziecka i  sztuki dla dziecka, 
pod red. M. Tyszkowej, B. Żurakowskiego, Poznań 1984, s. 263–279; I. Lepalczyk, 
Problemy czytelnicze uczniów szkół średnich, Warszawa 1965 i in. 

42  J. Ługowska, Powieść dla młodzieży, jej funkcje i miejsce kulturze literackiej 
nastolatków, „Litteraria” 1980, nr 12, s. 114. 

43  Mam na myśli np. tom Miejsce dziecka w komunikacji literackiej, pod red.  
B. Żurakowskiego, Warszawa 1989.

44  Przegląd najważniejszych badań czytelnictwa można znaleźć w studium 
Ireny Sochy, Czytelnictwo dzieci i młodzieży. Zarys, [w:] Literatura dla dzieci i mło-
dzieży (1945–1989), t. 3, dz. cyt., s. 301–327.
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szkolna zajmowali się pedagodzy. Przez wiele lat zagadnieniem 
czytelnictwa z tej perspektywy zajmowała się Anna Przecławska, 
która optowała za integralnym traktowaniem czytelnictwa jako 
ogniwa procesu wychowawczego. Wychodząc z podobnych zało-
żeń co Tadeusz Parnowski, próbowała poznać całokształt przeżyć 
lekturowych młodych ludzi (uczniów szkół podstawowych i po-
nadpodstawowych) łącznie z  wpływem środowiska, uwarunko-
waniami rynku książki. 

Raport Przecławskiej z lat 60. XX wieku pokazuje, że w okre-
sie „małej stabilizacji” blisko 50% uczniów szkół podstawowych 
wypełniało czas wolny lekturą książek, w przypadku licealistów 
było to ponad 80%. Wtedy zainteresowania literackie dzieci miej-
skich oscylowały wokół tematyki podróżniczej, historycznej, in-
diańskiej, detektywistycznej, z kolei ich rówieśnicy na wsiach na 
pierwszym miejscu wymieniali książki wojenne45. Inne badania 
Ireny Lepalczyk, mniej więcej z tego samego okresu, rejestrowały 
zachowania czytelnicze licealistów i uczniów szkół zawodowych 
wobec lektur szkolnych. Wynikało z niego, że ulubionymi pisa-
rzami z  listy autorów z kanonu byli klasycy: Sienkiewicz, Prus, 
Żeromski, Kraszewski, Orzeszkowa, Mickiewicz i  inni. Zaskaki-
wać mogą tytuły, które wymieniali respondenci, pytani o utwory 
literackie spoza kręgu dzieł tzw. obowiązkowych: Ania z Zielonego 
Wzgórza, Awantura o Basię, Dziewczęta szukają drogi i Wczorajsza 
młodość Elżbiety Jackiewiczowej, Serce Edmunda de Amicisa, po-
wieści Juliusza Verne’a, Marii Rodziewiczówny. Lekturami poko-
lenia z początku lat 60. XX wieku były, między innymi, Stary czło-
wiek i morze Ernesta Hemingwaya, Obcy Alberta Camusa, Pasja 
życia Irwinga Stone’a, Łuk triumfalny Ericha Marii Remarque’a46.

45  A. Przecławska, Młodzież – współczesność – książka, [w:] Kim jesteś Kopciuszku 
czyli o problemach współczesnej literatury dla dzieci i młodzieży, pod red. S. Alek-
sandrzaka, Warszawa 1968, s. 190–193; tejże, Zróżnicowanie kulturalne młodzieży, 
dz. cyt.; por. też T. Parnowski, Czytelnictwo dzieci i młodzieży w obliczu przemian, 
Warszawa 1961. 

46  I. Lepalczyk, Problemy czytelnicze uczniów szkół średnich, Warszawa 1965. 
Podaję za I. Socha, Czytelnictwo dzieci i młodzieży. Zarys, dz. cyt., s. 312. 
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Ustalenia Lepalczyk dobitnie pokazywały, że przywiązanie do 
klasyki nie zmieniło się, mimo wysiłku, jaki w czasach stalinow-
skich komuniści włożyli w odcięcie młodych ludzi od Sienkiewi-
cza, Makuszyńskiego, powieści dla dziewcząt, prozy przygodowej 
i innych ideologicznie „groźnych” książek47. Chociaż w przypad-
ku ogromnej liczby tytułów „strategia wymazywania z pamięci 
społecznej utworów «niestosownych» czy «niepoprawnych» […] 
okazała się bardzo skuteczna”48, konkluduje Papuzińska. 

Preferencje wśród młodej publiczności literackiej szybko się 
zmieniły na przestrzeni lat 60. i 70. ubiegłego wieku. Zadecydo-
wało o tym kilka czynników. Mimo ograniczeń cenzuralnych po 
1956 roku rozwinął się model rodzimej literatury młodzieżowej 
o  charakterze asystemowym49. Pisarze unikali prezentowania 
współczesności. Rzadko odwoływali się do rzeczywistości poza-
literackiej, lokując akcję utworów „wszędzie i  nigdzie”. Przyjął 
się ponadto wzorzec „poprawnej politycznie”, niekontrowersyj-
nej konstrukcji bohatera. Głównym źródłem inspiracji stała się 
kultura popularna50. Pod wpływem płynących stamtąd wzorów 

47  Zob. ustalenia Barbary Białkowskiej na temat czystek w bibliotekach oraz 
restrykcyjnej polityki wydawniczej (tejże, Książki niechciane – książki „groźne” 
dla dzieci w Polsce Ludowej, „Nowe Książki” 1991, nr 7, s. 60–61).

48  J. Papuzińska, Mój bajarz odnowiony. Studia i szkice o literaturze młodzieżo-
wej, Warszawa 2014, s. 125. Ogrom strat, jakie w wyniku stalinowskich „czystek” 
poniosła kultura polska, uświadamia książka Anny Marii Krajewskiej Trzy le-
gendy. Walka o niepodległość i granice w polskiej międzywojennej literaturze mło-
dzieżowej, Warszawa 2009. 

49  Por. K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w PRL, dz. cyt., s. 331.
50  Posługuję się terminem „kultura popularna” zaczerpniętym ze współczes- 

nego aparatu pojęciowego. Wybieram szerokie ujęcie, adekwatne w stosunku 
do statusu literatury młodzieżowej, które proponuje Krzysztof Dmitruk. Badacz 
zrywa z negatywną aksjologią. Zwraca uwagę, że „kultura popularna” nie jest 
monolitem, lecz zjawiskiem historycznie zmiennym, o różnych poziomach i od-
mianach. Odrzuca stereotypowe definiowanie jej jako gorszej, peryferyjnej wo-
bec „wysokiej”. „Kultura popularna” to uniwersum tekstów (zachowań, przed-
miotów, wzorów, norm), które spełniają kryteria popularności, atrakcyjności 
i dostępności. Pod pewnymi względami „kultura popularna” przypomina folk-
lor, ponieważ dla niektórych grup jest kulturą podstawową, dla innych z kolei 
czymś marginalnym. Zob. K. Dmitruk, Kultura popularna, [w:] Słownik literatury 
popularnej, pod red. T. Żabskiego, Wrocław 2006, s. 290–293. 
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nastąpiła prawdziwa eksplozja zainteresowania zarówno ze stro-
ny twórców, jak i  odbiorców dwiema odmianami prozy: detek-
tywistyczno-przygodową (Niziurski, Ożogowska, Bahdaj, Nienac-
ki) oraz powieścią dla dziewcząt (Halina Snopkiewicz, Krystyna 
Siesicka, Ewa Nowacka). Poważną konkurencją dla tradycyjnych 
tekstów literackich okazały się też cykle komiksów: o kapitanie 
Żbiku, o Kajku i Kokoszu Janusza Christy, kolejne księgi przygód 
Tytusa, Romka i A’tomka Henryka J. Chmielewskiego51.

Po książkę sięgał nastolatek zachęcony rekomendacją kole-
gów, często pod wpływem lektury fragmentów tekstów literac-
kich zamieszczonych na łamach ulubionego czasopisma. Gusta 
literackie, a także estetyczne dzieci i młodzieży w PRL-u mode-
lowały w zależności od kategorii wiekowej: „Miś”, „Świerszczyk” 
„Płomyczek”, „Płomyk”, „Świat Młodych”, „Filipinka”. Uczeń 
szkoły podstawowej od lat 60. do 80. ubiegłego wieku znajdo-
wał w  dwutygodniku „Płomyk” utwory czołówki ówczesnych 
pisarzy: Wandy Chotomskiej, Heleny Bechlerowej, Aliny Cent-
kiewiczowej, Marii Kownackiej, Czesława Janczarskiego, Ewy 
Szelburg-Zarembiny, Edmunda Niziurskiego, Stanisława Lema, 
Marty Tomaszewskiej, Krystyny Siesickiej. Oswajał się ze stylem 
ilustracji Bohdana Butenki, Zbigniewa Piotrowskiego, Bohdana 
Bocianowskiego, Bożeny Truchanowskiej (wyliczenie ograniczo-
no tu do bardziej znanych grafików). 

Redakcja „Płomyka” pod kierownictwem Hanny Ożogowskiej, 
później Jana Stanisława Kopczewskiego dbała o dobry poziom li-
teracki pisma. Publikowała poezję, opowiadania i powieści w od-
cinkach, z  których większość miała później wydania książko-
we52. Nastolatek mógł więc wcześniej poznać dzięki „Płomykowi” 

51  Zob. J. Szyłak, Komiks – świat przerysowany, Gdańsk 1998. Cykl komiksów 
o kapitanie Żbiku powstał z inicjatywy szefów Milicji Obywatelskiej i miał po-
prawić wizerunek milicjanta w oczach młodych ludzi. Zob. T.Z. Zapert, Prawdzi-
wa historia życia kapitana Żbika, „Życie”, 30 marca – 1 kwietnia 2002, s. 20–21.

52  Informacje za: M. Rogoż, Czasopisma dla dzieci i młodzieży Instytutu Wy-
dawniczego „Nasza Księgarnia” w latach 1945–1989. Studium historycznoprasowe, 
Kraków 2009, s. 96–135. Odsyłam ponadto do artykułu B. Niesporek-Szambur-
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powieści takie, jak: Podróże Pana Kleksa Jana Brzechwy, Ucho od 
śledzia, Głowę na tranzystorach i Tajemnice zielonej pieczęci Hanny 
Ożogowskiej (redaktorki naczelnej w latach 1952–1969), Tablicz-
kę marzenia Haliny Snopkiewicz, Adelo, zrozum mnie! Edmunda 
Niziurskiego, Pan Samochodzik i  zagadki Fromborka Zbigniewa 
Nienackiego, Kwiat kalafiora Małgorzaty Musierowicz. Osobną 
grupę tworzyły fragmenty wcześniej publikowanych tytułów 
z dorobku polskich i zagranicznych autorów, przykładowo Alek-
sandra Dumasa, Kornela Makuszyńskiego, Lucy Maud Montgo-
mery, Zofii Nałkowskiej, Elizy Orzeszkowej, Henryka Sienkiewi-
cza. Pełny repertuar utworów podaje w swojej monografii Michał 
Rogoż, tak charakteryzując wkład periodyku w rozwój kultury li-
terackiej młodych ludzi w PRL-u: „W latach 70. i 80. powieści dru-
kowano w sposób umożliwiający ich oddzielenie od czasopisma 
i  wykorzystanie jako samoistnej całości. Ciekawym pomysłem 
było również dołączanie w okresie wakacyjnym niewielkich ob-
jętościowo teksów literackich w formie oddzielnych wkładek”53. 

Do własnej twórczości literackiej zachęcała nastolatka re-
dakcja „Świata Młodych”. Gazeta (od 1974) regularnie ogłaszała 
konkursy literackie dla młodych adeptów pióra, umożliwiała 
współtworzenie pisma (kolumna dyskusyjna), chętnie publiko-
wała też korespondencję z czytelnikami (w latach 60. rocznie do 
redakcji trafiało ok. 450 tys. listów). Szczegółowe badania zawar-
tości pisma, które prowadziła Joanna Papuzińska, pokazały, że 
wśród form gatunkowych dominował zbeletryzowany reportaż, 
ale urozmaicano jego zawartość powieściami w odcinkach bądź 
fragmentami utworów Niziurskiego, Bahdaja, Tomaszewskiej, 
Chotomskiej czy Białoszewskiego54. Na łamach gazety w  roku 
1957 narodził się pierwszy autentyczny, autorski komiks dla dzie-

skiej, M. Rogoża, Czasopisma dziecięco-młodzieżowe w latach 1945–1989, [w:] Lite-
ratura dla dzieci i młodzieży (1945–1989), t. 3, dz. cyt., s. 241–246.

53  M. Rogoż, Czasopisma dla dzieci i młodzieży Instytutu Wydawniczego „Nasza 
Księgarnia” w latach 1945–1989…, dz. cyt., s. 110.

54  J. Papuzińska, Wychowawcza rola prasy dziecięcej, Warszawa 1972, s. 132–139.
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ci Chmielewskiego (tekst i rysunki): Tytus, Romek i A’tomek, o któ-
rym wzmiankowano powyżej55.

Wszechstronne zainteresowania nastoletnich czytelniczek 
miała zaspokajać „Filipinka”. Oprócz publikowania artykułów 
o  problematyce obyczajowo-kulturalnej redakcja, analogicznie 
do „Świata Młodych”, zamieszczała opowiadania i  fragmenty 
prozy współczesnych autorek (np. Elżbiety Jackiewiczowej, Ma-
rii Dańkowskiej, Gabrieli Pauszer-Klonowskiej). Do ważniejszych 
współpracowniczek „Filipinki” należała autorka Zapałki na zakrę-
cie, można powiedzieć, etatowa felietonistka w magazynie. Zbiór 
felietonów Siesickiej ukazał się w wersji książkowej, a dokładnie 
w dwóch zbiorach: Sabat czarownic i Przez dziurkę od klucza56.

Korespondencja między czytelnikami a  redakcjami czaso-
pism, zamieszczone w nich utwory literackie i  recenzje dostar-
czają nam niezwykle cennych informacji na temat kultury i pod-
kultury młodzieżowej w PRL-u. Tego typu materiały są również 
dla badacza nieocenionym źródłem wiedzy o reakcjach odbior-
czych, zainteresowaniach, gustach i modach panujących wśród 
młodych ludzi. Przedstawiają więc dla specjalistów wartość 
swoistego dokumentu minionej epoki, o czym świadczą nowsze 
perspektywy badawcze, odsłaniające na podstawie prasy kolejne 
warstwy życia prywatnego w Polsce Ludowej57. 

Dynamikę zainteresowań literackich nastolatków, fluktuacje 
pomiędzy klasyką a szkolnym kanonem pozwalają zobaczyć ple-
biscyty organizowane dla młodych ludzi przez wymienione perio-
dyki do końca lat 80. ubiegłego wieku. Miały one swoje niewątpli-

55  J. Papuzińska, „Świat Młodych”, [w:] Słownik literatury dziecięcej i młodzieżo-
wej, dz. cyt., s. 384–385. Zob. też B. Niesporek-Szamburska, M. Rogoż, Czasopisma 
dziecięco-młodzieżowe w latach 1945–1989, dz. cyt., s. 246–248.

56  B. Tylicka, „Filipinka”, [w:] Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej, dz. cyt., 
s. 117.

57  Por. artykuł M. Dąbrowskiej, „Dać dowód miłości”. Dyskursy inicjacji seksu-
alnej w  polskiej prasie młodzieżowej lat osiemdziesiątych, [w:] Kultura popularna 
w Polsce w latach 1944–1989. Problemy i perspektywy badawcze, pod red. K. Stań-
czak-Wiślicz, Warszawa 2012, s. 152–174. 
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we zalety – demokratyczny wybór spośród najnowszych tekstów 
literackich, ponadto swobodę argumentacji. Ciekawych obser-
wacji dostarcza analiza wyników konkursu „Orlego Pióra”, roz-
pisywanego na łamach „Płomyczka”. Laureatem pierwszej edycji 
z  roku 1965 został Marian Brandys z  powieścią-reportażem Śla-
dami Stasia i Nel. Przypadek ten był znaczący, ponieważ wysoka 
ocena publiczności pokrywała się z życzliwymi opiniami kryty-
ków58. W następnym roku prenumeratorzy czasopisma „zagapili 
się” nieco, bo wbrew regulaminowi konkursu, który eliminował 
lektury szkolne, wytypowali jako najlepszą książkę Uczniów Spar-
takusa Haliny Rudnickiej59. Późniejsze decyzje jury lepiej przysta-
wały do rzeczywistych zainteresowań lekturowych. Dwukrotnie 
zwyciężali w konkursie Janusz Przymanowski (1967, 1975), dalej 
Hanna Ożogowska (1974, 1981). Nazwiska niektórych laureatów 
da się bez trudu przewidzieć, pamiętając wyżej przedstawione 
wyliczenia: Szklarski, Centkiewiczowie, Bahdaj, Jurgielewiczo-
wa, Siesicka, Fiedler, Niziurski, Nienacki, Minkowski, Kownacka, 
Domagalik, Nowacka, Osiecka, Lem, Musierowicz, Tomaszewska. 
Czytelnicy „Płomyczka” potrafili też zaskoczyć nieprzewidywal-
nością, a zarazem dojrzałością wyboru, o czym świadczy przyzna-
nie „Orlego Pióra” Tadeuszowi Różewiczowi w 1973 roku60.

58  Zob. np. opinie H. Skrobiszewska, Książki naszych dzieci, czyli o literaturze 
dla dzieci i młodzieży, Warszawa 1971, s. 380–383 i J.Z. Białek, Elementy nowator-
skie we współczesnej prozie dla dzieci i młodzieży, [w:] tegoż, Przymierze z dzieckiem. 
Studia i szkice o literaturze dla dzieci, Kraków 1994, s. 255.

59  Popularności powieści nie zaszkodziło ani miejsce w kanonie lektur, ani 
sposób czytania „w duchu walki o sprawiedliwość społeczną”, jaki obowiązywał 
w stalinowskiej szkole. Ten tryb interpretacji na długo przylgnął do powieści, 
skoro jeszcze w latach 70. XX w. Frycie tak puentuje analizę utworu Rudnickiej: 
„Nie dziw więc, że ta wartościowa w sensie literackim opowieść o bohaterach 
walczących ze złem społecznym została nagrodzona w 1951 r. państwową nagro-
dą literacką” (tegoż, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945 – 1970, t. 1: Pro-
za, Warszawa 1978, s. 87). Por. interpretację Gertrudy Skotnickiej w rozprawie 
Barwy przeszłości. O  powieściach historycznych dla dzieci i  młodzieży 1939–1989, 
dz. cyt., s. 71, 387. 

60  Podaję za I. Socha, Czytelnictwo dzieci i  młodzieży. Zarys, dz. cyt., s.  314. 
Rolę plebiscytu „Płomyczka” w kształtowaniu kultury literackiej nastolatków 
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Obraz kultury literackiej nastolatków w przestrzeni społecz-
nej byłby niepełny, gdyby pominąć w nim rolę instytucji wydaw-
niczych, choćby największej z nich. Mowa o Instytucie Wydawni-
czym „Nasza Księgarnia”, potentacie w tym sektorze rynku w la-
tach 1945–1989. Wielokierunkową działalność oficyny badacz 
rynku wydawniczego komentuje następująco:

Rola tej oficyny nie ograniczała się jednak do produkcji książki dla 
młodego czytelnika, lecz była związana z  szeroko pojętą animacją 
życia kulturalnego, inicjowaniem licznych konkursów i  zakrojo-
nych na szeroką skalę akcji, a nawet seminariów i konferencji na-
ukowych. Współpracowano ze szkołami, bibliotekami i różnego ro-
dzaju instytucjami kultury, organizowano liczne festyny i spotkania 
z autorami i ilustratorami, których pozyskiwano do współpracy61. 

Skalę oddziaływania publikacji „Naszej Księgarni” można 
mierzyć wielkością nakładów książek, prasy i  podręczników 
szkolnych. Dość wspomnieć, że od połowy lat 50. do początku 70. 
ubiegłego stulecia udział firmy w tej branży wynosił ponad 60%. 
Do końca PRL-u utrzymywał się na poziomie około 40%. Publi-
kacje „Naszej Księgarni” towarzyszyły niedorosłym od poziomu 
przedszkolnego (seria „Poczytaj Mi, Mamo”) do ponadpodstawo-
wego (seria „Biblioteka Złotego Liścia”)62.	

Wybrałam ledwie jedną z  wielu inicjatyw „Naszej Księgar-
ni”, mianowicie cykl wydawniczy „Klub 7 Przygód”, nie warto-
ściując go bynajmniej wyżej niż pozostałe przedsięwzięcia edy-
torskie oficyny. W serii tej znalazły się ważniejsze utwory nurtu 
prozy współczesnej dla starszych dzieci (12–16 lat), określające 
kilka wariantów fabuł i  modelu bohatera prozy młodzieżowej  
w  okresie „małej stabilizacji” omawia Skrobiszewska w  artykule „Orle Pióro” 
w szponach tradycji, czyli jak zwyciężają czytelnicy i dlaczego? [w:] tejże, Książki 
naszych dzieci…, dz. cyt., s. 336–351. 

61  M. Rogoż, Wydawcy literatury dla dzieci i młodzieży (1945–1989), [w:] Litera-
tura dla dzieci i młodzieży (1945–1989), t. 3, dz. cyt., s. 355. 

62  Tamże, s. 356.
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w PRL-u. Dodam, że cykl był imponujący, jeśli idzie o  liczbę ty-
tułów. Łącznie ukazało się ponad 150 pozycji63. Jej wieloletnie 
oddziaływanie przyzwyczaiło do określonej formuły prozy, 
ukształtowało gust i oczekiwania nastolatków wobec beletrysty-
ki młodzieżowej w ogóle64. Z  rozważań z przyczyn oczywistych 
wyłączyłam grupę utworów z literatury obcej.

Pomysłodawcy serii, zapoczątkowanej w roku 1960, nawiązali 
do dziecięcej potrzeby pasjonującej akcji, „w której liczą się nie-
zwykłe perypetie, błyskawiczne działania i niespodziewane roz-
wiązania”65, jak pisze Alicja Baluch. Mając jednak na uwadze pro-
ces przewartościowania romantycznej wizji przygody66, twórcy 
powieści z serii „Klub 7 Przygód” zaproponowali swojej publicz-
ności literackiej fabuły, w których odrzucono schemat wędrów-
ki po nieznanych lądach i  morzach. Zamiast projekcji marzeń 
o  odkrywaniu egzotycznego świata autorzy zainteresowali się 
tematyką współczesną. Utwory pomieszczone w  ramach „Klu-
bu…” reprezentowały różne konwencje artystyczne, możliwe do 
zweryfikowania realia i  bohatera „na miarę czasów”. Połączyły  
je zaś dwa kryteria: swoboda definiowania przygody oraz po-
dejście do przestrzeni, która staje się „metaprzestrzenią”67. Jakie 
przyniosło to efekty literackie? Oto scenerię Dzikiego Zachodu 
zastąpiły ulice Warszawy (Głowa na tranzystorach Ożogowskiej) 
lub obrazy prowincji (Długi deszczowy tydzień Broszkiewicza), 
podróż morską  – wędrówka w  czasie, przykładowo, do XVII-
-wiecznej Rzeczypospolitej (Małgosia contra Małgosia Nowackiej),  

63  Szerzej na temat serii zob. E. Prządka, T. Twargowski, Serie i cykle wydaw-
nicze dla dzieci i młodzieży w dorobku „Naszej Księgarni”, [w:] Pół wieku przyjaźni 
z dzieckiem i szkołą, pod red. S. Aleksandrzaka, Warszawa 1972, s. 90–97.

64  Zwróciła na to uwagę Halina Skrobiszewska. Zob. tejże, Książki naszych 
dzieci…, dz. cyt., s. 340–341.

65  A. Baluch, Dziecko i  świat przedstawiony czyli tajemnice dziecięcej lektury, 
Warszawa 1987, s. 32.

66  Por. R. Waksmund, Degradacja przygody, [w:] tegoż, Od literatury dla dzieci 
do literatury dziecięcej (tematy – gatunki – konteksty), Wrocław 2000, s. 362–375.

67  Korzystam z wyrażenia Jacka Kolbuszewskiego (tegoż, Dziecko w górach, 
„Wierchy” 1980, R. 49, s. 79).
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bezludną wyspę na oceanie – wyspa na rzece Młynówce (Ten obcy 
Jurgielewiczowej), otwartą przestrzeń  – budynek szkoły (Sposób 
na Alcybiadesa Niziurskiego). 

W obrębie cyklu wyróżnia się grupa tekstów literackich, któ-
re  – według Ryszarda Waksmunda  – reprezentują „model bez-
piecznej przygody kryminalnej”68. Należą do nich powieści Wo-
roszylskiego (I ty zostaniesz Indianinem), Bahdaja (Wakacje z du-
chami), Niziurskiego (Awantura w Niekłaju), Nienackiego (Wyspa 
złoczyńców, Nowe przygody Pana Samochodzika, Pan Samochodzik 
i templariusze i in.) z postaciami młodocianych detektywów, któ-
rzy rozwiązują zagadki kryminalne ramię w ramię z organami 
ścigania. Wzorców polskiego kryminału dla dzieci wrocławski 
badacz dopatruje się przede wszystkim w twórczości Makuszyń-
skiego, gdyż zupełnie jak w Szatanie z siódmej klasy śledztwo przy-
pomina tu bardziej zabawę niż rzeczywiste dochodzenie. Nie ma 
zagrożenia, bo dorosły cały czas z daleka czuwa nad wszystkim, 
aby wkroczyć w decydującym momencie69. 

Zwróćmy uwagę na towarzyszące serii konotacje historyczno-
literackie. Inicjatywę wydawniczą „Naszej Księgarni” umożliwi-
ło złagodzenie nacisku ideologicznego na całą kulturę młodych. 
Dzieci potrzebowały odreagowania po tendencyjnej, nudnej pro-
zie spod znaku socrealizmu, co trafnie skwitował Waksmund70. 
Fabuły Niziurskiego, Bahdaja, Nienackiego cenzura odbierała jako 
niekontrowersyjne, nawet pod wieloma względami pożyteczne, 
gdyż lansowały obywatelską postawę młodzieży, wspomagającej 
w  śledztwach Milicję Obywatelską i  dzielnych funkcjonariuszy. 
Kierowały uwagę na obszary pozbawione (przynajmniej na pierw-
szy rzut oka) jakichkolwiek odniesień do historii, światopoglądu 
czy metafizyki. Milicjanci, jedyny właściwie element ideologiczny, 

68  R. Waksmund, Degradacja przygody, dz. cyt., s. 366.
69  Por. V. Wróblewska, Dziecko jako bohater polskiej literatury kryminalnej po 

1989 roku, [w:] O tym, co Alicja odkryła… W kręgu badań nad toposem dzieciństwa 
i  literaturą dla dzieci i  młodzieży, pod red. A. Ungeheuer-Gołąb, M. Chrobak,  
M. Rogoża, Kraków 2015, s. 236.

70  R. Waksmund, Degradacja przygody, dz. cyt., s. 366.
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zyskiwali w powieściach sympatyczny, chociaż mocno odrealnio-
ny wizerunek, przyjaznego stróża porządku, pobłażliwego wo-
bec samowolnych działań młodocianych Sherlocków Holmesów. 

Propagandowy efekt książek Niziurskiego i  Bahdaja był jed-
nak żaden. Młodzi ludzie zupełnie nie zwracali uwagi na indok-
trynację, ściślej rzecz biorąc, byli na nią uodpornieni. Działo się 
tak poniekąd za sprawą autorów, którzy poprzez humor i  gro-
teskę utrzymywali swoich odbiorców w  „bezpiecznej” odległo-
ści od spraw ideologicznych. Nie wspominając o  pozytywnych 
reakcjach publiczności literackiej na wizerunki przestępców, 
łobuzów i  innych obywateli z  półświatka. Swój odbiór tych po-
wieści tak skomentował po latach Krzysztof Varga: „Zawsze wo-
lałem łobuzerskich bohaterów Niziurskiego od ormowca pana 
Tomasza i  jego grzecznych harcerzy z  książek Nienackiego. […]  
Co więcej, pałałem prawdziwą sympatią do przestępców z  tam-
tych książek”71. 

W dalszej części wywodu proponuję poszerzyć przestrzeń spo-
łeczną książki o radio i telewizję. Poza prasą dziecięco-młodzieżo-
wą głównym medium dystrybucji kultury było radio. Jak podają 
historycy, do ekspansji radiofonii przyczyniła się dorastająca 
młodzież, poszukująca na falach radiowych wolnego dostępu do 
muzyki rozrywkowej (słynna stacja Radio Luxemburg)72. W cza-
sach Gomułki i Gierka radioodbiornik należał do podstawowych 
sprzętów w  polskich gospodarstwach domowych. „Wszędobyl-
skość” zapewniły stacjom radiowym odbiorniki tranzystoro-
we73. Odtąd radio towarzyszy rodzinom w  PRL-u  niemal wszę-
dzie. Dobrze odzwierciedlają to realia w powieściach dla dzieci 
i młodzieży z tamtego okresu. Nastoletni bohaterowie powieści 

71  K. Varga, Edmund Niziurski jest nieśmiertelny. Nie żyje człowiek, który wymy-
ślił Marka Piegusa, „Gazeta Wyborcza”, 11.10.2013, s. 24.

72  K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w PRL, dz. cyt., s. 300.
73  Ślad zachwytu przenośnym radioodbiornikiem znajdziemy w Głowie na 

tranzystorach Ożogowskiej. Protagonista powieści Marcin Bigoszewski tłuma-
czy swój nadzwyczajny spryt „głową, która pracuje na tranzystorach” (H. Ożo-
gowska, Głowa na tranzystorach, Warszawa 1988, s. 21).
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Ożogowskiej, Minkowskiego, Niziurskiego słuchają muzyki albo 
wiadomości sportowych. Radio tranzystorowe ciągle „gra” pod-
czas włóczęgi Poldka i Dudusia (Podróż za jeden uśmiech Bahda-
ja), podaje komunikaty o  zagrożeniu powodzią w  Starogrodzie 
(Powódź Szczygła), skradzionego odbiornika marki Juliette po-
szukują młodzi detektywi pod dowództwem Kosmy Szczęściarza 
(Zorro, załóż okulary Tomaszewskiej). Naprawa radioodbiornika 
uspokaja ojca Jurka (Koniec wakacji Domagalika), pozwala na 
chwilę zapomnieć o kryzysie małżeńskim. Lista podobnych przy-
kładów nie miałaby końca. 

Rola Polskiego Radia wydatnie wzrosła po odwilży paździer-
nikowej. Słuchowiska Matysiakowie i W Jezioranach skupiały przy 
radioodbiornikach całe rodziny. Zwyczaj ten przeobraził się nie-
mal w rytuał życia codziennego w PRL-u. Audycje typu Wieczory 
ze słuchowiskiem, Teatr Polskiego Radia, przedstawienia „teatru 
wyobraźni” – przyciągały uwagę młodej publiczności nie mniej 
niż lista przebojów muzyki rozrywkowej emitowana w Rozgłośni 
Harcerskiej74.

W  odróżnieniu od radiowego odbiornik telewizyjny należał 
w czasach „małej stabilizacji” do tzw. dóbr luksusowych. Na za-
kup urządzenia marki Fregata, Ametyst czy Neptun mogli sobie 
pozwolić tylko wybrańcy. Scena z powieści Stawiam na Tolka Ba-
nana Bahdaja, kiedy matka zwraca się do syna: „Luluniu, pani 
Tecia mówiła, że wczoraj znowu oglądałeś w telewizji jakiś kry-
minalny film”, a on znudzony odpowiada „Gdybym wiedział, że 
to taka bzdura, nawet nie otworzyłbym telewizora”75, we wcze-
snych latach 60. poprzedniego wieku mogła się wydarzyć jedy-
nie w  domu zamożnego specjalisty od budowy nowoczesnych 
cukrowni, który mógł sobie pozwolić na tak kosztowny wydatek. 
Dla większości społeczeństwa posiadanie telewizora jeszcze dłu-
go pozostawało w sferze marzeń. 

74  K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w PRL, dz. cyt., s. 301.
75  A. Bahdaj, Stawiam na Tolka Banana, Katowice 1985, s. 5. 
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Mimo dysproporcji między wielkością widowni telewizyjnej 
i radiowej trzeba przyznać, że liczba telewidzów rosła w szybkim 
tempie, zwłaszcza za czasów Gierka i w latach 80. XX wieku. Stąd 
szereg inicjatyw dziennikarzy – twórców popołudniowego pasma 
przeznaczonego dla młodzieży szkolnej, aby wykorzystać poten-
cjał kulturotwórczy telewizji. Ciekawą egzemplifikację stanowi 
casus edukacyjnego magazynu Ekran z bratkiem (1964–1978). Jego 
pomysłodawcą, a  zarazem gospodarzem programu był Maciej 
Jerzy Zimiński, który trafił do telewizji ze „Świata Młodych”. 
W ramówce programu ważne miejsce zajmował program o książ-
kach Hanny Bielawskiej. Ponadto redakcja zachęcała młodych 
widzów do listownego dzielenia się własnymi przeżyciami lite-
rackimi, animowała też, mówiąc współczesnym językiem, życie 
literackie młodzieży poprzez „Klub Sowy” oraz ranking ulubio-
nych pisarzy. Jeśli przypomnimy sobie wyniki plebiscytu „Pło-
myka”, nie zdziwi nas fakt, że pierwszym zwycięzcą w konkursie 
został twórca cyklu o Tomku Wilmowskim (1968)76. 

Ambitne plany dziennikarzy pokroju Zimińskiego czy twór-
ców Teatru Młodego Widza rozbijały się o  mur ograniczeń eko-
nomiczno-technicznych, ponieważ Telewizja Polska długo dys-
ponowała ledwie dwoma kanałami. Oferta audycji dla niedoro-
słych prezentowała się zbyt skromnie, by myśleć o  odrębnym 
magazynie poświęconym książce. Inne były zresztą oczekiwania 
widza. Badania socjologiczne, przeprowadzone wśród uczniów 
szkół podstawowych, pokazały, że oczekiwali oni od telewizji 
przede wszystkim rozrywki (filmów dokumentalnych o  wojen-
nej tematyce, westernów, seriali na czele ze Stawką większą niż 
życie), transmisji imprez sportowych (zwłaszcza piłkarskich), co 

76  Zimiński poza Ekranem z  bratkiem stworzył Teleferie, Piątek z  Pankracym, 
a także programy wychowawczo-edukacyjne dla dzieci (Niewidzialna ręka, Klub 
Pancernych). Historię magazynu telewizyjnego Ekran z bratkiem przedstawia film 
dokumentalny z roku 2009 Sławomira W. Malinowskiego Niewidzialna Ręka – le-
gendarne bractwo, wyprodukowany przez Leader Film dla stacji Planete. Premie-
rowa emisja odbyła się 3 października 2010 roku. Fragmenty filmu są dostępne 
na: www.youtube.com/watch?v=GLIQ2ohgS3w [dostęp: 12.10.2018].
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Bahdaj zilustrował w  scenie ze Stawiam na Tolka Banana. Po-
dobnie oczekiwania zgłaszali studenci i  młodzież szkół ponad- 
podstawowych77. 

Pominięto w tym przeglądzie wiele istotnych wątków kultury 
literackiej nastolatków. Nie uwzględniono działalności innych 
wydawców, bibliotek (szkolnych i publicznych), a nade wszyst-
ko działalności szkoły, zabrakło perspektywy nadawcy-pisarza. 
Obszernych studiów wymagałoby omówienie problematyki 
adaptacji dzieł literatury dla dzieci i  młodzieży (teatralnych, 
filmowych, radiowych), częściowo tylko opracowanych w  ra-
mach, skądinąd, bardzo wartościowego cyklu „Sztuka i dziecko” 
powstałego jako pokłosie kolejnych edycji Biennale Sztuki dla 
Dziecka w  Poznaniu. Lista pozostałych „nieobecności” ciągnę-
łaby się długo. Jedno wydaje się pewne. Szum medialny wokół 
literatury dziecięco-młodzieżowej w  przestrzeni społecznej 
PRL-u  był duży. Stwierdzenie, że książka literacka cieszyła się 
ogromnym szacunkiem wśród młodych ludzi, brzmi jak truizm, 
lecz w pełni oddaje istotę sprawy. Czytanie jako ulubiony sposób 
spędzania wolnego czasu niezmiennie deklarowały kolejne ge-
neracje młodzieży PRL-u. 

Omówione zjawiska nie układają się bynajmniej w  obraz 
monochromatyczny. Efektem nacechowanej politycznie akcji 
uczczenia 30-lecia Polski Ludowej była międzywydawnicza seria 
„Biblioteka Młodych”  – „Naszej Księgarni”, Państwowego Wy-
dawnictwa „Iskry”, Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”, Wy-
dawnictwa Poznańskiego. Propagandowy cel przedsięwzięcia nie 
przekreśla wartości utworów pomieszczonych w  cyklu, często 
zresztą pozbawionych jakichkolwiek odniesień do współczesno-
ści (szkoła ze Sposobu na Alcybiadesa przypomina bardziej przed-
wojenną niż socjalistyczną)78. Obok powieści sympatyzującego 
z  komunizmem Szklarskiego w  cyklu ukazały się również Sza-

77  K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w PRL, dz. cyt., s. 303. Por. 
też analizy Marka Wierzbickiego, Młodzież w PRL, dz. cyt., s. 141–147. 

78  M. Rogoż, Wydawcy literatury dla dzieci i młodzieży…, dz. cyt., s. 372.
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leństwa panny Ewy Makuszyńskiego – pisarza objętego zakazem 
druku w stalinizmie79. 

Hasło o  „krzewieniu przewodniej roli partii”, które legło 
u podstaw „Świata Młodych”, nie przeszkodziło w upowszechnie-
niu czytanych do dzisiaj komiksów Tytus, Romek i A’tomek. Wielu 
wydawców, bibliotekarzy, literatów, animatorów życia literackie-
go, wykorzystując fragmentaryczność i niekonsekwencję syste-
mu, potrafiło porozumiewać się z odbiorcami bez oglądania się 
na polityczne zobowiązania. W ocenie Michała Rogoża: „Głębo-
kie zaangażowanie wielu wybitnych ludzi działających na rzecz 
rozwoju książki dla młodego człowieka (autorów, ilustratorów, 
tłumaczy, redaktorów) przyniosło, pomimo obiektywnych trud-
ności, efekt w postaci wielu poczytnych utworów i pięknych edy-
cji, które są cennym dziedzictwem naszej narodowej kultury”80. 

4. Literatura młodzieżowa – problemy definicyjne

„Linia demarkacyjna między literaturą dla dzieci i  młodzieży 
a  literaturą dla dorosłych była i  jest meandryczna, a  i  w  wielu 
miejscach zatarta zupełnie”81 – czytamy w klasycznej rozprawie 
Jerzego Cieślikowskiego. Rozwijając myśl badacza, można dodać, 
że równie meandrycznie rysuje się granica między literaturą dla 
dzieci a  literaturą dla młodzieży. Zresztą on sam świadom róż-
nic między obydwoma nurtami piśmiennictwa dla niedorosłych, 
tytułem ilustracji, wymienia adaptację Przygód Robinsona Kru-
zoe Władysława L. Anczyca, Anię z Zielonego Wzgórza Lucy Maud  

79  Okoliczności skazania Makuszyńskiego na pisarski niebyt w czasach sta-
linowskich omawia Mariusz Urbanek w biografii Makuszyński. O jednym takim, 
któremu ukradziono słońce z 2017 r. Piszą na ten temat również B. Białkowska, 
Książki niechciane – książki „groźne” dla dzieci w Polsce Ludowej, dz. cyt. i K. He-
ska-Kwaśniewicz, Zwycięstwo Koziołka Matołka nad stalinizmem, [w:] Książka dla 
dziecka wczoraj, dziś i jutro, pod red. K. Heskiej-Kwaśniewicz, I. Sochy, Katowice 
1998, s. 29. 

80  M. Rogoż, Wydawcy literatury dla dzieci i młodzieży…, dz. cyt., s. 382.
81  J. Cieślikowski, Literatura czwarta, o naturze i  sposobach istnienia literatury 

dla dzieci, [w:] tegoż, Literatura osobna, wybór R. Waksmund, Warszawa 1985, s. 13. 
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Montgomery oraz Buszującego w zbożu Jerome’a Davida Salinge-
ra, określając je mianem „literatury dla młodzieży”. Równie lapi-
darnie wypowiada się Cieślikowski, kiedy charakteryzuje pisar-
stwo historyczne Walerego Przyborowskiego: 

powieść dla dzieci czy młodzieży zwalnia w zasadzie autora z wiel-
kich syntez historycznych. Zarówno w odtwarzaniu wypadków od-
notowanych przez historię, jak i „wypełnianiu przerw” ma on pra-
wo, a nawet pedagogiczny obowiązek ograniczyć się do zagadnień 
najprostszych, elementarnych, znanych dorosłemu czytelnikowi, 
ale nowych dla czytelnika dziecięcego82. 

Tożsamość strukturalną powieści dla młodzieży autor Litera-
tury osobnej sprowadził do kilku składników: nieobciążania fa-
buły nadmiarem informacji przy jednoczesnym respektowaniu 
funkcji poznawczej, wprowadzenia wielkiej historii jako tła dla 
awanturniczych przygód, a  nie odwrotnie, kreacji młodociane-
go bohatera, z  którym czytelnik nawiąże więź emocjonalną, 
wreszcie obecności kontrpartnera (antagonisty)83. Zauważmy, że 
wymienione kryteria moglibyśmy równie dobrze zastosować do 
opisu powieści historycznej przeznaczonej dla dzieci. 

„Powieść dla młodzieży”, podobnie jak „literatura dla młodzie-
ży”, nie poddaje się łatwo konceptualizacji. Odkąd w XVIII stule-
ciu wyodrębnił się osobny dział piśmiennictwa specjalnie prze-
znaczonego dla niedorosłych, przyjęło się używać łącznej nazwy 
„literatura dla dzieci i młodzieży”. Przyimek „dla” określał teksty 
intencjonalnie przeznaczone, a  także dedykowane młodocia-
nym. Nazwa sugerowała wychowawczo-poznawczą treść utworu, 
adresowaną do „maluczkich”, to znaczy publiczności literackiej 
w  wieku szkolnym, czyli takiej, która potrzebuje „prowadzenia 
za rękę”. Traktowanie obydwu typów twórczości jako tożsamych 
miało swoje uzasadnienie we wspólnej genezie piśmiennictwa 

82  Tamże, s. 213.
83  Tamże, s. 213–220.
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spod znaku ad usum Delphini. Specjalnie cenzurowane dla wnu-
ka Ludwika XIV pierwsze edycje łacińskich i greckich klasyków 
zainicjowały zjawisko adaptowania literatury wysoko artystycz-
nej dla potrzeb dojrzewających umysłów84. 

Twórca Literatury pokoju dziecinnego zauważa, że mimo para-
lel między oświeceniową twórczością dla dzieci i młodzieży (brak 
ścisłych kryteriów określających granice literackości, synkre-
tyzm gatunkowo-estetyczny i dyskursywność) już wtedy istniał 
nieoficjalny podział na utwory dla młodszych czytelników (baśń, 
powiastka) oraz te, które pedagodzy uznawali za odpowiednie 
dla edukującego się młodzieńca bądź panienki wkraczającej na 
salony85. Epoka Klementyny z Tańskich Hoffmanowej literaturę 
nurtu ad usum Delphini kojarzyła głównie ze specjalnie „sprepa-
rowanymi”, jawnie perswazyjnymi powieściami dla młodzieży 
(np. liczne przeróbki Przypadków Robinsona Crusoe), w  których 
narrator wcielał się w rolę nauczyciela i moralisty. Alternatywę 
dla tego nurtu przyniósł romantyzm, dając początek dwóm od-
mianom prozy: przygodowo-podróżniczej i  historycznej. Pierw-
szej patronował Daniel Defoe, drugiej – Walter Scott.

Wymóg użyteczności powieści dla młodzieży, konieczność na-
ginania jej do doraźnych potrzeb społecznych głosili pozytywi-
ści w drugiej połowie XIX stulecia. Skrystalizował się wówczas 
model fabuły realistycznej o tematyce współczesnej, ilustrującej 
określoną tezę wychowawczą, zgodną z doktryną panującej epo-
ki. Od strony formalnej utwory cechowały się schematycznym 
układem zdarzeń i kreacją pozytywnego bohatera (wzoru do na-

84  „Owa edycja «po cięciach» dorosłego cenzora – pisze Dorota Michułka – 
okrojona o wątki filozoficzne, uproszczona na poziomie językowym, ale także 
skrócona o fragmenty, które dorosły nauczyciel-wychowawca uznał za zbyteczne 
dla małego odbiorcy, opatrzona została podtytułem: ad usum Delphini, i rozpoczę-
ła serie wydawnicze obejmujące kolejne książki, z wyraźnym celem dydaktycz-
nym (editio purificata), których odbiorcą miał być edukowany w określonym celu 
i wychowywany ku określonym wartościom niedorosły człowiek”. D. Michułka, 
Ad usum Delphini. O edukacji literackiej – dawniej i dziś, Wrocław 2013, s. 10–11. 

85  R. Waksmund, Nie tylko Robinson, czyli o oświeceniowej literaturze dla dzieci 
i młodzieży, Warszawa 1987, s. 143–144.
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śladowania). Ponieważ dość swobodnie włączano elementy bele-
trystyki przygodowej, na przykład, w ramy powieści dla dziew-
cząt, adresatami mogli być młodzi ludzie obojga płci. 

Strategia pisania niejako „na zamówienie pedagogów” okaza-
ła się wyjątkowo żywotna i  przetrwała aż do połowy ubiegłego 
wieku. Na gruncie rodzimej literatury tendencja ta utrzymywała 
się w  dwudziestoleciu międzywojennym, natomiast pod koniec 
lat 40. XX wieku sięgnęli po nią reprezentanci socrealizmu, prze-
kształcając powieść współczesną w „zbeletryzowany instruktaż”, 
jak ironicznie skwitowała Kuliczkowska86. Przeszczepianiu na 
polski grunt doktryny socrealizmu towarzyszyło wzmożone zain-
teresowanie krytyki połączone ze swoiście rozumianą nobilitacją 
literatury dla niedorosłych87. Postulat równouprawnienia wynikał 
bynajmniej nie z troski o poziom artystyczny tego rodzaju twór-
czości, lecz z  zamiaru wykorzystania jej w  celach propagando-
wych. „Socrealizm w zasadzie nie różnicował publiczności literac-
kiej, w komunikacji kwestią podstawową były style odbioru, a nie 
podziały wśród czytelników (w każdym razie nie wiek o nich decy-
dował)”88, tłumaczy Mariusz Zawodniak. W innym miejscu badacz 
jednak dodaje, że młodzież była obiektem bardziej zdecydowanej 
indoktrynacji niż młodsze dzieci. Uczniom klas początkowych 
podsuwano wiersze o planie 6-letnim89 i „soc-baśnie”, tymczasem 
nastolatkom powieści produkcyjne, które miały uczyć odbiorcę 
rozpoznawania wroga klasowego, następnie wyrabiać w nim od-
ruch nienawiści wobec sabotażystów systemu90. 

86  K. Kuliczkowska, W świecie prozy dla dzieci, Warszawa 1983, s. 49.
87  Zob. monograficzne opracowanie Marii Ostasz, Oblicze powojennej krytyki 

literatury dla dzieci i młodzieży 1945–1956, Kraków 1999.
88  M. Zawodniak, Literatura dla dzieci i młodzieży, [w:] Słownik realizmu so-

cjalistycznego, pod red. Z. Łapińskiego, W. Tomasika, Kraków 2004, s.  129. Por.  
K. Bereta, O prozie realizmu socjalistycznego dla młodego odbiorcy, [w:] Literatura 
dla dzieci i młodzieży (1945–1989), t. 3, dz. cyt., s. 70–93.

89  Zob. M. Wójcik-Dudek, Plan 6-letni w poezji dla dzieci jako projekt nowej mi-
tologii (na podstawie tekstów publikowanych na łamach „Płomyczka”), [w:] tamże, 
s. 94–105.

90  M. Zawodniak, Literatura dla dzieci i młodzieży, dz. cyt., s. 125.
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Pomijając w tym miejscu referowanie dalszych etapów rozwo-
ju prozy dla młodzieży, trzeba podkreślić, że twórczość przezna-
czona dla dzieci była mniej narażona na schematyzm, trywialny 
dydaktyzm, grafomanię aniżeli twórczość z młodzieżowym adre-
sem (szczególnie realistyczna, nawiązująca do realiów współcze-
snych autorowi). Pierwsza, dzięki poezji, baśni, sublimacji topiki 
dzieciństwa, przeszła rewolucję od pedagogiki do literatury, od 
literatury dla dzieci do literatury dziecięcej, wedle wektora wska-
zanego przez Waksmunda. Stopniowo uwalniała się od powinno-
ści dydaktycznych, by wskazać casus poezji Juliana Tuwima. Dru-
gi rodzaj twórczości nieustannie zmaga się z obciążeniami oraz 
„obowiązkami”, które przypisują jej pedagodzy i nauczyciele. My-
ślę, że komentarz Joanny Papuzińskiej zasługuje w tym miejscu 
na przytoczenie w całości:

piszący dla młodzieży autor współczesny i pragnący pisać o współ-
czesności staje przed szeregiem ograniczeń, jakie narzuca mu cała 
filozofia społeczna. Aby zaspokoić wymagania poprawności poli-
tycznej (wszyscy są dobrzy i nikt nie może być dyskryminowany ze 
względu na narodowość, rasę, poglądy czy płeć); pedagogiki (nie może 
być w utworze indoktrynacji, prozelityzmu itp.); psychologii (utwór 
nie może być traumatyczny, pobudzać agresji i innych negatywnych 
uczuć). Aby takim wymaganiom sprostać, literatura albo zamknąć 
się musi, jak to kiedyś mówił Jan Kott „w szklanej kuli”, odciąć od 
wszystkiego co ziębi lub grzeje, albo też próbować jakichś konwen-
cji literackich, eliminujących skojarzenia ze światem realnym91.

Zauważmy, że w kręgu kultury dzieciństwa znajdziemy liczną 
reprezentację utworów będących uniwersalną, międzypokole-
niową lekturą. Repertuar „dwuadresowych” utworów byłby bar-
dzo długi, dość wymienić: Historię o Dziadku do Orzechów i Kró-
lu Myszy Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, baśnie braci 

91  J. Papuzińska, Mój bajarz odnowiony. Studia i szkice o literaturze młodzieżo-
wej, dz. cyt., s. 150.
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Grimm, Alicję w  Krainie Czarów Lewisa Carrolla, Przygody Pio-
trusia Pana Jamesa Matthew Barrie’go, Małego Księcia Antoine’a  
de Saint-Exupéry’ego i  wiele innych dzieł pominiętych w  tym 
zestawieniu. Znacznie trudniej byłoby wytypować podobne ar-
cydzieła w  kręgu literatury dla młodzieży. Nawet gdyby wziąć 
pod uwagę twórczość angielskich „profesorów w świecie baśni” – 
J.R.R. Tolkiena i C.S. Lewisa, trudno byłoby obronić tezę, że Wład-
ca Pierścieni to cykl adresowany do nastoletnich odbiorców. 

Komplikacji typologicznych nastręcza nie tylko „powieść dla 
młodzieży”, ale też ustalenie ram piśmiennictwa dla dziewcząt 
i  chłopców. Pierwsze określenie obciąża nacechowanie seman-
tyką ad usum infantinum (dla „grzecznej młodzieży”), ponadto 
sprowadza utwór epicki do jednego modelu estetycznego. Podob-
ne wątpliwości budzi kategoria „młodzież”, z jednej strony mało 
precyzyjna, z  drugiej obciążona negatywnymi skojarzeniami 
z retoryką publicystyczną. 

Autorzy współczesnych opracowań teoretycznoliterackich 
stosują wymiennie pojęcia „powieść dla młodzieży” (rzadziej 
młodzieżowa), „powieść dla młodego czytelnika” albo „powieść 
dla nastolatków”. Odrzucają również sugestię, że podstawą toż-
samości strukturalnej jest wiek wirtualnego odbiorcy oraz me-
tryka bohatera literackiego, co zresztą łatwo zakwestionować, 
biorąc pod uwagę płynność granicy między dzieciństwem a okre-
sem dorastania, o czym wspominano w drugiej części rozdziału:

Ze względu na możliwości percepcyjne i zainteresowania odbiorców 
powieści dla młodego czytelnika operują zazwyczaj wartką, nieraz 
wielowątkową fabułą, obfitującą w  niespodziewane zwroty i  za-
skakujące zdarzenia; wątek główny, porządkujący akcję, wyraźnie 
dominuje nad pobocznymi, nieliczne są tu epizody. Intryga skupia 
się wokół jasno określonych celów działania bohatera lub wyrazi-
stych konfliktów psychologicznych. Zasadniczo w  obręb powieści 
dla młodzieży nie wchodzą utwory niefabularne […]. Typowy boha-
ter jest niewiele starszy od przewidywanego odbiorcy, bądź też jest 
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człowiekiem dorosłym reprezentującym takie cechy charakteru, jak 
zaradność, siła fizyczna, odwaga, hart ducha, szlachetność, bezin-
teresowność w walce o dobro, a jednocześnie uczuciowość – a więc 
przymioty, które są atrakcyjne dla odbiorcy i dzięki którym czytel-
nik łatwo utożsamia się z bohaterem92. 

 Proponowana przez Leszczyńskiego definicja uwzględnia 
specyfikę tej odmiany prozy. Podkreśla ufundowanie jej na topi-
ce rodem z literatury popularnej. Badacz akcentuje również, klu-
czowy dla tej grupy odbiorczej, problem oddźwięku czytelnicze-
go oraz zjawisko „zatopienia w lekturze”93, posiłkując się okreś- 
leniem z kognitywistycznych studiów nad narracją. 

Uwzględniając powyższe ustalenia, będę w dalszych rozważa-
niach korzystać wymiennie zarówno z  nomenklatury stosowa-
nej przez krytykę literacką w  okresie PRL-u  („powieść dla mło-

92  G. Leszczyński, Powieść, [w:] Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej, dz. 
cyt., s. 309.

93  Ustalenia Magdaleny Rembowskiej-Płuciennik dotyczące związków mię-
dzy poetyką prozy narracyjnej a funkcjonowaniem ludzkiej świadomości mają 
duży potencjał w  dociekaniach nad doświadczeniami lekturowymi młodego 
czytelnika. Badaczka ów stan „zatopienia w  lekturze” objaśnia następująco: 
„zawiera [on  – M. Ch.] w  sobie zarówno poczucie zadowolenia (w  wielu zna-
czeniach tego słowa – od satysfakcji intelektualnej po przyjemność zmysłową), 
jak i  intensyfikację procesów poznawczych i emocjonalno-cielesnych. Dozna-
nia lekturowe tego typu są generowane dzięki pełnemu zaangażowaniu całej 
architektury poznawczej człowieka i wiążą się m.in. z aktywnością neuronów 
lustrzanych. Ich działanie umożliwia czytelnikowi doświadczenie wewnętrz-
nej symulacji czynności i zdarzeń, o których czyta – np. monitorowanie ruchu 
bohatera stawia w  stan «podwyższonej gotowości»”. Teoretyczka dodaje rów-
nież, że „zaangażowanie lekturowe szczególnie głęboko przebiega w przypadku 
narracji fikcjonalnej”. M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. 
Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku, Toruń 2012, s. 258–259. Por. 
badania Alicji Baluch i Alicji Ungeheuer-Gołąb nad „cielesnym” odbiorem tek-
stu literackiego (A. Baluch, Czytać ciałem – czy to możliwe?, [w:] tejże, Od ludus 
do agora: rozważania o książkach dla dzieci i młodzieży i o sposobach lektury, któ-
re wiodą od zabawy do poważnej rozmowy o  literaturze, Kraków 2003, s. 97–99;  
A. Ungeheuer-Gołąb, Dotyk, czyli jak ciało przyjmuje tekst, [w:] tejże, Wzorce ru-
chowe utworów dla dzieci. O literaturze dziecięcej jako wędrówce, walce, tajemnicy, 
bezpiecznym miejscu i zabawie, Rzeszów 2009, s. 98–105). 
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dzieży”, „proza dla młodzieży”, „powieść dla nastolatków”), jak 
i  bardzo pojemnego i  nienacechowanego terminu „powieść dla 
młodego czytelnika”. 

Papuzińska w cytowanej powyżej wypowiedzi ubolewała nad 
losem autora książek dla młodzieży, który poza kapryśnym i nie-
stałym w  uczuciach nastolatkiem musi zadowolić kilka środo-
wisk z  pedagogami i  psychologami na czele. Początkowo prym 
w badaniach nad literaturą dla nastolatków istotnie wiedli wy-
chowawcy, którzy chcieli widzieć w książce instrument perswa-
zji, stymulujący pożądaną postawę, a nie oddźwięk prądów czy 
nurtów artystycznych danej epoki94. 

Po roku 1945 sytuacja zmieniła się diametralnie. Środowisko 
krytyków zasilili uznani historycy literatury reprezentujący naj-
ważniejsze ośrodki polonistyki uniwersyteckiej, co pociągnęło 
za sobą stopniowe krystalizowanie się rodzimej szkoły badań 
piśmiennictwa dla niedorosłych. Według Jadwigi Szymkowskiej-
-Ruszały, rozwój biegnie dwukierunkowo. Pierwszy nurt repre-
zentują przykładowo Krystyna Kuliczkowska, Izabela Kaniow-
ska-Lewańska, Józef Zbigniew Białek, którzy interpretują utwory 
w ścisłym związku z literaturą dla dorosłych. Ich rozważania zaś 
oscylują głównie wokół kwestii historycznoliterackich. Autorzy 
opracowań operują tradycyjnymi metodami eksplikacji tekstu, 
żeby wykazać wspólnotę literatury dziecięco-młodzieżowej z  li-
teraturą ogólną. Drugi nurt opisuje ten rodzaj twórczości w ka-
tegoriach odmienności i odrębności95. Jego zwolennicy, na czele 
z Jerzym Cieślikowskim, preferują osobną aparaturę pojęciową, 
nadto specyficzne, oryginalne metody obserwacji. Jak jednak za-
uważa Szymkowska-Ruszała:

94  Na temat krytyki pedagogicznej zob. G. Leszczyński, O krytyce książki dzie-
cięcej, [w:] G. Leszczyński, M. Zając, Książka i młody czytelnik: zbliżenia, oddalenia, 
dialogi. Studia i szkice, Warszawa 2013, s. 22–26.

95  J. Szymkowska-Ruszała, Koncepcje teoretyczne w  badaniach nad literaturą 
dla dzieci i  młodzieży po roku 1945, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Prace Historycznoliterackie” 1990, z. 72, s. 119.
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W  praktyce badawczej częściej spotykamy się z  obu orientacjami, 
które „nakładają się” lub pokojowo współistnieją. W istocie oba wy-
różnione sposoby myślenia o  literaturze dla dzieci w  szeregu wy-
padkach nie muszą stanowić systemów opozycyjnych, lecz modele 
komplementarne, uzupełniające się. Podstawowe antynomie wyni-
kają wówczas, gdy w przyjętej opcji badawczej znajduje uprzywile-
jowaną pozycję tylko jeden punkt widzenia: literatury „jako takiej” 
lub literatury „specjalnej”96.

Dodajmy, że orientacja reprezentowana przez Cieślikowskie-
go pokazuje wyraźne różnice dzielące twórczość dziecięcą i mło-
dzieżową. „Osobność” pierwszej z wymienionych łatwiej zresztą 
udowodnić. Druga z kolei wykazuje wiele pokrewieństw z litera-
turą i kulturą popularną. Posługuje się tematami i konwencjami 
literatury dla dorosłych. 

W dalszej części rozważań spróbujmy zatem łączyć obydwie 
orientacje. Zacznijmy od zmian przeorientowania krytyki oraz 
teorii literatury dziecięcej i  młodzieżowej, jaka nastąpiła wraz 
z odwilżą październikową. Zmieniło się wówczas nastawienie do 
tradycji literackiej. „Zrehabilitowano” niektórych klasyków (m.in. 
L.M. Montgomery, K. Maya, R. Kiplinga, J. Verne’a, J.F. Coopera,  
L. Carrolla)97. Badacze pochlebniej oceniali nowsze tendencje 
w literaturze obcej, rozważając korzystny wpływ inspiracji pły-
nących z  zachodniej prozy narracyjnej na polską powieść dla 
młodzieży. Zwrot w stronę fantastyki, baśni literackiej, groteski, 
poetyki nouveau roman  – ten kierunek modernizacji literatury 
przygodowej, zdaniem Białka, przyczynił się do powstania naj-
bardziej udanych dzieł tamtego czasu, między innymi: Woroszyl-
skiego (Cyryl, gdzie jesteś?, Podmuch malowanego wiatru), Broszkie-
wicza (Kluska, Kefir i Tutejszy), Kamieńskiej (W Nieparyżu i gdzie 

96  Tamże. 
97  Pełniejszą listę autorów i tytułów „zrehabilitowanych” przez krytyków po 

Październiku ’56 podaje Maria Ostasz (tejże, Oblicze powojennej krytyki literatury 
dla dzieci i młodzieży 1945–1956, dz. cyt., s. 74–78).
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indziej), Kulmowej (Wio, Leokadio!, Stacja Nigdy w Życiu)98. Liberal-
niej traktowano odrzucone w stalinizmie wzorce literackie dwu-
dziestolecia międzywojennego. Porównywanie Niziurskiego, Ba-
hdaja do autora Szatana z  siódmej klasy uznaje się w latach 60. 
XX wieku za komplement99. Anna Kruszewska-Kudelska doceni-
ła styl powieści dziewczęcych Makuszyńskiego, określiła Szaleń-
stwa panny Ewy utworem wyróżniającym się w „zalewie mierno-
ty artystycznej i schematyzmu treściowego”100. Z kolei punktem 
odniesienia w analizach współczesnej, „ambitnej prozy psycholo-
gicznej i obyczajowej” (sformułowanie Skrobiszewskiej) stały się 
utwory Zofii Żurakowskiej, Haliny Górskiej, Marii Buyno-Arcto-
wej, Zofii Rogoszówny, Janusza Korczaka, Marii Dąbrowskiej101. 

Liberalizacja polityki wydawniczej uruchomiła falę wzno-
wień literatury obcej, głównie amerykańskiej i  francuskiej kla-
syki przygodowej. Rekordową popularnością wśród nastolatków 
cieszyły się reedycje książek Londona, Maya, Coopera, Twaina, 
Curwooda, Loftinga, Verne’a i in. Powrócono do spuścizny auto-
rek brytyjskich na czele z autorką Tajemniczego ogrodu Frances 
E. Burnett. Klimat sprzyjał licznym tłumaczeniom dzieł współ-

98  J.Z. Białek, Elementy nowatorskie we współczesnej prozie dla dzieci i młodzie-
ży, [w:] tegoż, Przymierze z dzieckiem. Studia i szkice o literaturze dla dzieci, dz. cyt., 
s. 250–251.

99  Np. S. Frycie, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1945–1970, dz. cyt., 
s. 428.

100  A. Kruszewska-Kudelska, Polskie powieści dla dziewcząt po 1945 roku, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972, s.  33–34. Szaleństwa panny Ewy 
Makuszyński napisał podczas okupacji (1940). W czasach stalinowskich, jako 
pisarz niezaangażowany w  budowę nowego ładu, nadto związany umowami 
z prywatnymi oficynami, został objęty zakazem druku. Na publikację powieści 
zezwolono dopiero w 1957 r., niestety, już po śmierci autora. O problemach Ma-
kuszyńskiego z cenzurą piszą, np. K. Heska-Kwaśniewicz, Zwycięstwo Koziołka 
Matołka nad stalinizmem, [w:] Książka dla dziecka wczoraj, dziś, jutro…, dz. cyt., 
s. 29; Michał Rogoż, Polska literatura dla dzieci i młodzieży w okowach cenzury. 
Oceny wydawnicze książek z lat 1948–1956, dz. cyt. 

101  H. Skrobiszewska, Proza psychologiczna i  obyczajowa, [w:] tejże, Książki 
naszych dzieci…, dz. cyt., s.  538–558. Por. K. Kuliczkowska, Model bohatera w  li-
teraturze dla dzieci, [w:] Beniaminek czy podrzutek. Głosy o  literaturze dla dzieci 
i młodzieży, wybór tekstów H. Bielawska, Warszawa 1982, s. 101–112.
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czesnych autorów. Za znaczące wydarzenia należy uznać polskie 
premiery literatury skandynawskiej: Dzieci z  Bullerbyn (1957), 
Pippi Långstrump (wyd. pol. 1961 pod tytułem Fizia Pończoszan-
ka) Astrid Lindgren i W Dolinie Muminków Tove Jansson (1964)102. 
Dzięki wymienionym enuncjacjom polski nastolatek mógł się ze-
tknąć z książkami, nie dość, że jawnie odrzucającymi model lite-
ratury „pedagogicznie poprawnej”, to dodatkowo promującymi, 
przynajmniej w  przypadku Lindgren, antyautorytarny model 
wychowania. 

Jak zareagowali twórcy na zmieniającą się rzeczywistość 
społeczno-polityczną po odwilży październikowej w 1956 roku? 
W  jaki sposób odbywało się przejście od propagandy do lite-
ratury wielowymiarowej, atrakcyjnej dla młodego czytelnika? 
Można odpowiedzieć w dużym uproszczeniu, powołując się na 
sąd Fryciego, że owo przejście odbywało się na dwa sposoby103. 
Większość popularnych autorów nieśmiało, acz wyraźnie uwal-
niało się od propagandowych zobowiązań. Niech za przykład 
posłuży nam pisarski dorobek Bahdaja. Po okresie jawnie ten-
dencyjnych utworów (np. Ich pierwszy start, 1951, Narciarski ślad, 
1954), na początku lat 60. ubiegłego wieku opublikował serię in-
teresujących powieści detektywistycznych i przygodowych bez 
socrealistycznych ingrediencji, natomiast z  licznymi aluzjami 
do kultury amerykańskiej. 

Drugą strategię reprezentowali przede wszystkim Jerzy Brosz-
kiewicz, Marian Brandys, Irena Jurgielewiczowa i Wiktor Woro-
szylski. Cechowała ich radykalna odnowa warsztatu twórczego, 
która polegała na rewizji tradycyjnych konwencji prozatorskich, 

102  Informacje na ten temat zawdzięczam opracowaniom Bogumiły Staniów, 
Książka amerykańska dla dzieci i młodzieży w Polsce w latach 1944–1989. Produkcja 
i recepcja, Wrocław 2000; tejże, Przekłady z literatur obcych w latach 1945–1989, 
[w:] Literatura dla dzieci i młodzieży (1945–1989), t. 3, dz. cyt., s. 154–158, 160. Por.  
S. Frycie, Nowa fala przekładów, [w:] Literatura dla dzieci i  młodzieży w  latach 
1945–1970, dz. cyt., s. 255–272.

103  Tamże, s. 292–303. Zob. też J.Z. Białek, Elementy nowatorskie we współcze-
snej prozie dla dzieci i młodzieży, dz. cyt. 
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śmiałych eksperymentach artystycznych i ambicjach intelektu-
alno-moralnych104. 

Wypowiedzi teoretyków z lat 60. i 70. XX wieku sprowadzały 
się właściwie głównie do badań z  pozycji „uniwersalistycznej”. 
Dociekania teoretycznoliterackie obejmowały rozpoznania od-
miany gatunkowej, struktury utworu, użycia chwytów styli-
stycznych, kategorii estetycznych. Programowych propozycji 
odrębnego ujęcia literatury dla młodzieży, zastosowania innych 
narzędzi badawczych niż w przypadku tekstu dla dzieci, pojawiło 
się stosunkowo niewiele. Dla syntetyczno-przeglądowego celu tej 
części rozważań dodam, że próby eksplikacji tematyki prozy dla 
nastolatków przynoszą historycznoliterackie studia Kuliczkow-
skiej. Niezależnie od zastosowanych narzędzi socjologicznych 
typologia postaci zaproponowana przez autorkę monografii 
W świecie prozy dla dzieci opierała się na tradycyjnym założeniu, 
że twórczość dla młodocianych czytelników jest „pomniejszoną” 
wersją literatury dla dorosłych105. 

Kwestię potrzeby zdefiniowania sposobów istnienia literatu-
ry młodzieżowej podniosła pod koniec lat 70. XX wieku Jolanta 
Ługowska: „W odróżnieniu od literatury i podkultury dziecięcej, 
która w ostatnim zwłaszcza okresie stała się przedmiotem wni-
kliwych i ważnych studiów o charakterze syntetycznym i zara-
zem programowych, twórczość przeznaczona dla nieco starszego 
odbiorcy (od 11–12 lat) nie doczekała się do tej pory znaczącego 
opracowania”106. Na przestrzeni blisko czterdziestu lat, jakie dzie-
lą nas od publikacji cytowanego artykułu Powieść dla młodzieży, 

104  J.Z. Białek, Elementy nowatorskie we współczesnej prozie dla dzieci i  mło-
dzieży, dz. cyt., s. 245–246. Zob. J. Papuzińska, Drogi rozwojowe literatury fanta-
stycznej w Polsce po roku 1945, [w:] tejże, Zatopione królestwo. O polskiej literaturze 
fantastycznej dla dzieci i młodzieży, Łódź 2008, s. 63–78. Eksperymenty formalne,  
m.in. w  prozie dla nastolatków z  lat 60. XX w., omawiam również w  książce 
Realizm magiczny w polskiej literaturze dla dzieci, Kraków 2010, s. 183–199.

105  K. Kuliczkowska, Model bohatera a konwencje gatunkowe i narracyjne, [w:] 
tejże, W świecie prozy dla dzieci, dz. cyt., s. 43–97.

106  J. Ługowska, Powieść dla młodzieży, jej funkcje i miejsce kulturze literackiej 
nastolatków, dz. cyt., s. 114. 
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jej funkcje i miejsce w kulturze literackiej nastolatków, wrocławska 
teoretyczka wypracowała jedną z najbardziej spójnych koncepcji 
twórczości młodzieżowej o  charakterze programowym. Można 
powiedzieć, że koegzystują w niej dwa sposoby myślenia o litera-
turze niedorosłych, wyróżnione przez Szymkowską-Ruszałę. 

Swoją teorię Ługowska zakotwiczyła w idei Cieślikowskiego, 
który włączył literaturę dla najmłodszych w  krąg oddziaływań 
folkloru dziecięcego, uznając ją za czwarty, równoprawny wobec 
trzech pozostałych obieg literacki. Inspiracje pochodziły także 
ze studiów nad statusem dziecka (homme de letteres), zarówno 
w  okresie „przedliterackim”, jak i  literackim, nadto odkrycia 
autora Wielkiej zabawy w  zakresie antropologii dziecka i  dzie-
ciństwa. Cenny z punktu widzenia badaczki był również niezwy-
kle pojemny słownik pojęciowy Cieślikowskiego, inkorporujący 
kilka dziedzin – od podkultury dziecięcej, poprzez antropologię, 
psychologię, na literaturoznawstwie skończywszy. Stąd następu-
jące postulaty badaczki:

Systematyczne studia nad literaturą dla młodzieży poprzedzone 
więc być powinny szczegółowymi badaniami zmierzającymi do 
rekonstrukcji postaci przewidywanego odbiorcy […]. Dyrektywa ta 
wydaje się metodologiczną koniecznością w  badaniach wszelkich 
poziomów komunikacji literackiej, w  których kultura przewidy-
wanego odbiorcy różni się wyraźnie od wiedzy, gustu i kompeten-
cji badacza. Przy analizie tego typu zjawisk nieodzowne wydaje się 
uwzględnienie odmiennej sytuacji czytelniczej rzeczywistego od-
biorcy, określenie właściwego dlań rozumienia literatury, a  także 
odsłonięcie specyficznych motywacji podjęcia lektury107.

Dokonania Ługowskiej opierają się także na założeniu, że po-
dobnie jak w przypadku literatury popularnej, sądy o twórczości 
dla nastolatków jako „gorszej”, peryferyjnej są nieuprawnione, 
niesprawiedliwe. Poszerzają refleksję teoretycznoliteracką o klu-

107  Tamże, s. 115.
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czowe zagadnienie komunikacji literackiej, statusu odbiorcy 
w okresie adolescencji, jego sposoby recepcji określonych treści 
kultury, wreszcie oczekiwania wobec tekstu literackiego. 

Cele, jakie stawiała i stawia sobie autorka przywołanego arty-
kułu, sprowadzają się do kwestii sposobów istnienia powieści dla 
nastolatków, a także dobrania odpowiedniego instrumentarium 
do analizy i interpretacji tekstów. Ługowska, znawczyni podkul-
tury dzieci i  nastolatków, sytuuje ową twórczość w  orbicie od-
działywań literatury popularnej. Dowodzi, że jest ona ważnym 
źródłem schematów fabularnych i  chwytów (naśladownictwo 
stylu, gatunków, nawiązania do wątków, topiki, typów postaci), 
które dominują w prozie dla nastoletnich odbiorców. 

W przypadku obydwu odmian literatury występuje masowy 
odbiorca, o podobnym sposobie recepcji utworów. Proces lektury 
ma charakter selektywny, jej adresat wykazuje ufność w „słowo 
drukowane”108. Czytelnik porusza się w  przestrzeni oswojonej, 
odsyłającej do repertuaru dobrze mu znanych aluzji i  tropów 
kultury masowej. Często zdarza się, że młodzi ludzie „przejmują” 
stamtąd wybrane utwory i fascynują się, przykładowo, kryminal-
nymi powieściami Joanny Chmielewskiej lub Remigiusza Mroza. 
Przejawy takiej admiracji obserwowano często w okresie PRL-u. 
Innym wspólnym mianownikiem obydwu nurtów jest nieobliga-
toryjność odbioru oraz swoboda lektury w czasie wolnym. Oczy-
tany nastolatek, stwierdza autorka W Fantazjanie i gdzie indziej, 
często postrzega powieści dla młodzieży w  kategorii rozrywki, 
lektury „do poduszki”. Nie angażują bowiem intelektualnie, co 
istotne, gwarantują przewidywalny przebieg akcji z  pozytyw-
nym zakończeniem109.

108  Por. R. Waksmund, Literatura popularna a literatura dla dzieci i młodzieży, 
[w:] Słownik literatury popularnej, dz. cyt., s. 316–320. Por. też podejście semio-
tyczne w artykule Andrzeja Niewczasa (tegoż, Polska współczesna powieść przy-
godowa. Próba konstrukcji matrycy fabularnej, „Roczniki Humanistyczne” 1978, 
z. 1, s. 147–159). 

109  Zob. J. Ługowska, Literatura dla młodego odbiorcy – „osobna” czy „czwarta”? 
O  sposobie istnienia oraz o  miejscu twórczości dla dzieci i  młodzieży w  systemie 
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Pod patronatem pedagogiki rozwinął się nurt krytyki literac-
kiej, zapoczątkowany po 1956 roku, którą anonsowały, między 
innymi, artykuły Haliny Skrobiszewskiej. Autorkę książki Litera-
tura i wychowanie bardziej od samego dzieła interesowały inter- 
akcje, jakie zachodzą na linii: tekst literacki  – rzeczywistość 
społeczna. Dlatego tak dużą wagę badaczka przywiązywała do 
skrupulatnych badań empirycznych, a  następnie analiz reakcji 
niedorosłych odbiorców na określone tematy, postaci i  wątki 
danego dzieła lub dzieł, czyli analizy chłonności czytelników na 
treści zawarte w  książkach110. Metody socjologiczne pozostają 
stałym punktem odniesienia, między innymi, dla Danuty Świer-
czyńskiej-Jelonek. Swoje zainteresowania warszawska pedagog 
koncentruje na opisie profilu hipotetycznego odbiorcy, zagad-
nieniach czytelnictwa wśród nastolatków (z podziałem na dziew-
częta i chłopców), przeżyć lekturowych, wreszcie funkcji wycho-
wawczej prozy przełomu XX/XXI wieku. 

Termin „literatura młodzieżowa” badaczka rozważa w  kon-
tekście psychologii rozwojowej, obejmując nim utwory, którego 
hipotetyczny odbiorca to nastolatek między 11 a 16 rokiem życia, 
uczeń starszych klas szkoły podstawowej, licealista. Na uwagę za-
sługują wyniki badań ankietowych przeprowadzonych pod kie-
runkiem Świerczyńskiej-Jelonek wśród młodzieży ze środowisk 
miejskich i wiejskich u progu XXI wieku. Potwierdziły one oczy-
wistą dzisiaj tendencję do wypierania tradycyjnej książki przez 
kulturę obrazu i  media elektroniczne. Pesymistyczne diagnozy 
dotyczące dramatycznego spadku czytelnictwa badaczka próbu-
je zrównoważyć wysoką oceną wartości pedagogicznych, jakich 
nośnikiem jest  – w  jej opinii  – proza dedykowana najmłodszej 
generacji młodzieży. Jej prace odzwierciedlają również wyraźne 
dążenia do rewizji języka stosowanego dotąd w dyskursie peda-

literatury, [w:] Ocalone królestwo. Twórczość dla dzieci  – perspektywy badaw-
cze – problemy animacji, pod red. G. Leszczyńskiego, D. Świerczyńskiej-Jelonek,  
M. Zająca, Warszawa 2009, s. 233–234.

110  Zob. H. Skrobiszewska, Literatura i wychowanie, Warszawa 1982. 
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gogicznym. Siatka pojęciowa wykorzystana przez Świerczyńską-
-Jelonek  – „otwarty dydaktyzm”, wrażliwość antropologiczna, 
empatia, wartości etyczne, międzykulturowe spotkania poprzez 
książkę, pozwala, wychodząc od kategorii antropologiczno-filo-
zoficznych, określić miejsce twórczości dla starszych nastolat-
ków w (po)nowoczesnym układzie współrzędnych111.

Kolejny przypadek nakładania się dwóch typów refleksji przy-
nosi dorobek Alicji Baluch. W  jej opinii teoria Cieślikowskiego 
oddaliła literaturę dziecięcą od młodzieżowej. Ten rodzaj twór-
czości odróżnia się od pierwszej tym, że częściej powstaje w wy-
niku „degradacji norm artystycznych”. Nastolatek bywa odbiorcą 
skróconych, uproszczonych wersji oryginalnego tekstu literac-
kiego w  postaci adaptacji, przeróbek, trawestacji112. Krakowska 
teoretyczka odrzuca historycznoliterackie narzędzia analizy. Nie 
podejmuje się wszakże rozstrzygnięć definicyjnych, dowodzi na-
tomiast skuteczności opisu literatury młodzieżowej przy użyciu 
dwóch szkół naukowo-badawczych, po pierwsze Freudowskiej 
psychologii głębi (Carl Gustav Jung), po drugie etnograficznych 
teorii mitu i rytuału (Bronisław Malinowski, Ernst Cassirer, Mir-
cea Eliade, James G. Frazer). Obydwie zainicjowały archetypowo-
-mitograficzne podejście do literatury, a ono z kolei skierowało 
uwagę literaturoznawców na badanie struktur wyobraźni sym-
bolicznej (Gaston Bachelard, Gilbert Durand) czy baśni i mitów 
(Leslie A. Fiedler, Maud Bodkin). Mitograficzne analizy utworów 
dla starszych nastolatków ujawniają – zdaniem autorki Archety-
pów literatury dziecięcej – istnienie pierwotnych struktur tekstów, 
które odnawiają i ożywiają pradawne mity, by posłużyć się choć-
by przykładem mitu poszukiwania jako swego rodzaju nakazu 
losu. Jego literackie ewokacje przynoszą opowieści o  żądnych 

111  Zob. np. D. Świerczyńska-Jelonek, Poprowadzić w życie między ludzi. Kilka 
uwag na temat wrażliwości antropologicznej współczesnej literatury młodzieżowej, 
[w:] Ocalone królestwo. Twórczość dla dzieci  – perspektywy badawcze  – problemy 
animacji, dz. cyt., s. 249–260.

112  Zob. A. Baluch, Refleksja teoretyczna w badaniach nad „literaturą osobną”. 
Wstęp, [w:] tejże, Archetypy literatury dziecięcej, Kraków 1992, s. 7–8. 
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przygód młodych bohaterach w rodzaju Robinsona Crusoe. Kie-
ruje nimi silniejsze od rozsądku i przestróg dorosłych wewnętrz-
ne fatum, nie potrafią bowiem stłumić w sobie pokusy podjęcia 
niebezpiecznej wyprawy. Tak rozumiany „temat” koresponduje 
z oczekiwaniami dorastającego odbiorcy, który, o czym przeko-
nuje wspomniana badaczka, „zaczyna szukać ulubionego poety, 
pisarza, szukać siebie w kimś innym”113. Trzeba dodać, że reago-
wanie na tekst literacki poprzez odciśnięcie własnego piętna, czy-
li sylleptyczny związek „ja” z tekstem, Alicja Baluch rozpoznaje, 
używając pojęcia sygnatury, jak wiadomo, sztandarowej obok ar-
chetypu kategorii w badaniach biograficznych amerykańskiego 
krytyka Lesliego Fiedlera. Otwarcie granic dzieła literackiego na 
pozaliteracki kontekst, na spotkanie z kulturą i jego twórcą two-
rzą swoistą filozofię spotkania. Lektura staje się więc przygodą, 
sama opowieść przypomina bardziej splot emocji i  przeżyć niż 
racjonalny, poukładany ciąg zdarzeń114. Ten psychologiczny wa-
lor literatury dziecięco-młodzieżowej, zmieszany z typowym dla 
młodego człowieka egotyzmem, trafnie opisuje Leszczyński. Ana-
lizując obecność modelu ogólnoludzkiego doświadczenia w ba-
śniach, konstatuje: „na kliszy biografii bohatera odbiorca odciska 
własną sytuację egzystencjalną; biografia ta ma więc charakter 
paradygmatu, w konfrontacji z którym dziecko rozpoznaje sytu-
ację własną”115. 

Różnicę między literaturą dziecięcą a  młodzieżową Baluch 
sprowadza do odmiennych wzorców zachowań wobec lektury. Za 
immanentny składnik literatury młodzieżowej badaczka uznaje 

113  A. Baluch, Krytyka archetypowo-mitograficzna i  tematyczna w  badaniach 
nad literaturą dla dzieci i młodzieży, [w:] Sezamie, otwórz się! Z nowszych badań 
nad literaturą dla dzieci i  młodzieży w  Polsce i  za granicą, pod red. A. Baluch,  
K. Gajdy, Kraków 2001, s. 27. Zob. też L.A. Fiedler, Archetyp i sygnatura. Analiza 
związków między biografią a poezją, przeł. K. Stamirowska, [w:] Współczesna teo-
ria badań literackich za granicą. Antologia, t. 2, oprac. H. Markiewicz, Kraków 
1972, s. 300–319. 

114  Tamże, s. 28.
115  G. Leszczyński, Magiczna biblioteka. Zbójeckie księgi młodego wieku, War-

szawa 2007, s. 83.
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medytacyjność, co wyraża formułą „od zabawy do medytacji”. 
Nastoletni czytelnik, „pogrążony w lekturze”, zostaje „oddzielony 
od świata zewnętrznego i zaprowadzony do mitycznego środka. 
Próbuje przez elementy powtarzalne wprawić się, a może raczej 
wkołysać, w stan równowagi, akceptacji, homeostazy”116. Zaryso-
wana tutaj orientacja, określona przez autorkę mianem krytyki 
tematycznej, okazała się projektem, który doprowadził w latach 
90. ubiegłego wieku do przemodelowania myślenia o twórczości 
zaadresowanej do starszych nastolatków. Jako interdyscyplinar-
na, wieloaspektowa metoda, obok koncepcji Ługowskiej, bywa 
nadal chętnie aplikowana w praktyce interpretacyjnej literatury 
młodzieżowej, czego dowodzą liczne opracowania z ostatnich kil-
ku lat117.

Definicja „literatury młodzieżowej” od lat pozostaje przedmio-
tem spornym. Przedstawiony przegląd stanowisk pokazał szereg 
problematycznych kwestii: nieostrość terminu, wątpliwości co 
do użycia przyimka „dla” w nazwie lub pozostania przy formie 
przymiotnikowej, dalej: płynność granic między piśmiennic-
twem „dla młodzieży”, „dla dzieci” i  „młodych dorosłych”, łącz-
ne traktowanie lektur młodego wieku, usytuowanie twórczości 
dziecięcej w kontekście literatury ogólnej. Niemożność wytycze-
nia cezury metrykalnej między dzieciństwem a nastoletniością 
rodzi potrzebę przeformułowania istniejących kategorii pojęcio-
wych, co podnosi znany amerykański teoretyk Jack Zipes:

Nastolatkowie czytają tak zwane dorosłe książki, a wielu dorosłych 
korzysta z tak zwanych książek dziecięcych. […] powinniśmy zadać 
pytanie, czy termin „literatura dziecięca” obejmuje nastolatków, 
którzy poczuliby się urażeni za nazwanie ich dziećmi. Czy nie po-

116  A. Baluch, Krytyka archetypowo-mitograficzna i  tematyczna w  badaniach 
nad literaturą dla dzieci i młodzieży, dz. cyt., s. 29.

117  Zob. m.in. prace Katarzyny Slany, Groza w literaturze dziecięcej: od Grim-
mów do Gaimana, Kraków 2016; A. Wolanin, Twórczość Doroty Terakowskiej. Spo-
tkanie z Nieznanym, Warszawa 2015.



winniśmy raczej używać kategorii „literatury dla dzieci i młodych 
dorosłych”, tak jak czyni się to w Niemczech – Kinder- und Jugendlite-
ratur – i w innych państwach?118

Debatę naukową z  ostatniego dziesięciolecia zdominowały 
propozycje metodologiczne, żeby koligacje literatury dziecięco-
-młodzieżowej rozpatrywać z  kontekstami kulturowymi i  spo-
łecznymi, co wcześniej było raczej zarezerwowane dla badaczy 
piśmiennictwa dla dorosłych. Ogólne ramy, w których mieści się 
naukowa refleksja nad tekstami dla nastolatków, pozwalają na 
szeroko pojęte badania kulturowe, podejmujące inspiracje płyną-
ce z antropologii, historii, socjologii, medioznawstwa, semiotyki, 
mitografii, psychoanalizy, krytyki feministycznej, poststruktu-
ralizmu. Czynnikiem umożliwiającym integrację pomiędzy dys-
cyplinami jest cyrkulacja idei oraz pojęć. Dobrych przykładów 
takiej cyrkulacji dostarczają prace Grzegorza Leszczyńskiego, 
cykliczne katowickie publikacje pod redakcją Bernadety Niespo-
rek-Szamburskiej i  Małgorzaty Wójcik-Dudek, opolskie przed-
sięwzięcia Bożeny Olszewskiej z zespołem czy warszawska seria  
„Literatura dla Dzieci i Młodzieży. Studia” pod patronatem Sto-
warzyszenia Bibliotekarzy Polskich, redagowana, między inny-
mi, przez Weronikę Kostecką i Macieja Skowerę119.

118  Cyt. za: M. Skowera, Bezpieczna i pożyteczna kraina niedorosłości. Literatura 
dziecięca jako konstrukt, „Jednak Książki. Gdańskie Czasopismo Humanistyczne” 
2017, nr 7, s. 15–16.

119  Na przykład: Wyczytać świat – międzykulturowość w  literaturze dla dzieci 
i  młodzieży, pod red. B. Niesporek-Szamburskiej, M. Wójcik-Dudek, Katowi-
ce 2014; „Stare” i „nowe” w literaturze dla dzieci i młodzieży – biografie, pod red.  
B. Olszewskiej, O. Pajączkowskiego, L. Urbańczyk, Opole 2015; Geografia krain 
zmyślonych. Wokół kategorii miejsca i przestrzeni w literaturze dziecięcej, młodzie-
żowej i fantastycznej, red. W. Kosteckiej, M. Skowery, Warszawa 2016.
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Poznajcie najpierw Dudusia Fąferskiego, mojego 
ciotecznego brata  – pożal się Boże. Wierzcie mi, 
gdyby to ode mnie zależało, Duduś nigdy nie byłby 
moim ciotecznym bratem ani nawet dalekim ku-
zynem. Ale cóż, jest synem mojej rodzonej ciotki, 
więc przepadło. […] Nic więc dziwnego, że postano-
wiłem coś niecoś napisać o nim, żeby ludzie wie-
dzieli, co to za jeden. Oto on:
wzrost – 167 
waga – 64 
oczy – niebieskie jak u niewinnej panienki
znaki szczególne – krostka na końcu nosa1.

Na naszej ulicy mieszkał obywatel trzynastoletni. 
Znajomi chłopcy powiedzieli mi, że nazywa się 
Marek Piegus i że chodzi do szóstej klasy. Chłopiec 
ten już dawno wpadł mi w oko. Może dlatego, że 
był niesamowicie piegowaty w  sposób urągający 
wszelkim rozsądnym normom, a może dlatego, że 
miał zawsze strutą minę2.

1. Personologia literacka

W znanej rozprawie poświęconej bohaterowi literackiemu Hen-
ryk Markiewicz zauważa degradację postaci powieściowej w lite-
raturze współczesnej3. Potwierdza to Edward Kasperski w studium 
wydanym piętnaście lat później, dodając, że kultura postmoderni-
styczna zastąpiła antropomimetyczny paradygmat pastiszami po-
staci literackiej  – różnymi „maskami, pałubami, simulakrami”4. 

1  A. Bahdaj, Podróż za jeden uśmiech, Wrocław 1992, s. 5.
2  E. Niziurski, Niewiarygodne przygody Marka Piegusa, Warszawa 1967, s.  5.
3  H. Markiewicz, Postać literacka i  jej badanie, [w:] Autor. Podmiot literacki. 

Bohater, pod red. A. Martuszewskiej, J. Sławińskiego, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków–Gdańsk–Łódź 1983, s. 93–108. 

4  E. Kasperski, Poetyka i antropologia postaci, [w:] Postać literacka. Teoria i hi-
storia, pod red. E. Kasperskiego, B. Pawłowskiej-Jądrzyk, Warszawa 1998, s. 12–14. 
Badacz ten zauważa jednocześnie renesans problematyki postaci w kręgach an-
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Literaturze dziecięco-młodzieżowej zjawisko dezintegracji prota-
gonisty nie grozi, czego dowodzą wyraziste, zapadające w pamięć 
rysopisy Dudusia Fąferskiego i Marka Piegusa. Obydwaj potrak-
towani przez narratorów nieco ironicznie, budzą sympatię, ale 
i współczucie, ponieważ z różnych powodów nie potrafią się po-
ruszać w prawdziwym świecie. Duduś bywa żałosny w swojej po-
zie młodocianego intelektualisty, rozpieszczonego wnuka babci. 
Podobnie Marek, najbardziej Chaplinowski z bohaterów Niziur-
skiego, klasyczny przypadek pechowca, pozostaje pod wpływem 
sił, na które nie ma żadnego wpływu. Obaj nie uczestniczą w przy-
godzie dobrowolnie. Okoliczności zmuszają Dudusia do podróży 
autostopem przez pół Polski, Piegus zostaje porwany przez gang 
Wieńczysława Nieszczególnego. Ten ostatni skupia na sobie uwa-
gę czytelnika już na poziomie tytułu powieści. Niewiarygodne 
przygody Marka Piegusa nie pozostawiają wątpliwości, co, a raczej 
kto będzie nadrzędną kategorią wewnątrztekstową. 

Skotnicka nazywa bohatera literatury dziecięco-młodzieżo-
wej „elementem najbardziej sugestywnego oddziaływania na 
odbiorcę, dogodnym narzędziem transmitowania idei i zasadni-
czym czynnikiem strukturalnym fabuły, decydującym o przebie-
gu i układzie zdarzeń. Dla odbiorcy [nastolatka – M. Ch.] postać 
literacka jest kimś żywym, z kim można się identyfikować”5. Jest 
bytem bardziej osobowym niż tekstowym. Autor podaje czytelni-
kowi schematyczny, niepełny opis, podkreślając tylko wybrane 
cechy (wygląd, zachowanie, rekwizyt), które, jak piegi na nosie 
Marka Piegusa, są znakami rozpoznawczymi i  indywidualizują 
bohatera. 

Jeżeli chodzi o współczesną teorię postaci literackiej i zaintere-
sowania badaczy literatury czwartej, to różnice w podejściu uwi-

tropologów literatury, o czym świadczyły zresztą rozprawy zawarte w zredago-
wanym przez niego tomie.

5  G. Skotnicka, O statusie bohatera w prozie fabularnej uwag kilka, [w:] tejże, 
Barwy przeszłości. O  powieściach historycznych dla dzieci i  młodzieży 1939–1989, 
Gdańsk 2008, s. 235.
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daczniają się na poziomie obowiązującej terminologii. Większość 
badaczy uprawiających tzw. personologię operuje terminem „po-
stać literacka”, ponieważ przeszkadzają im skojarzenia z „hero-
izmem” oraz „pierwoszplanowością”6, jakie wywołuje słowo „bo-
hater”. Teoretycy twórczości dziecięco-młodzieżowej preferują to 
określenie właśnie dla sugestii „pierwszoplanowości”, a także ze 
względu na nie-ludzki status wielu istot, które powołują do życia 
autorzy tekstów dla niedorosłych. 

Zdaniem Alicji Baluch, w odbiorze najmłodszych postać nale-
ży do podstawowych składników morfologii dzieła literackiego, 
obok zdarzenia (akcji) i przestrzeni. Początkowo widzą ją w spo-
sób uproszczony, poprzez znaczący rekwizyt. Z czasem w świado-
mości dziecka postać konkretyzuje się pod względem pojedynczej 
cechy wyglądu lub charakteru. Rangę protagonisty literatury 
dziecięcej sankcjonuje poetyka tytułów: Dziewczynka z  zapałka-
mi, Alicja w Krainie Czarów, Piotruś Pan, Bohaterski miś, 120 przy-
gód Koziołka Matołka, Pippi Långstrump, Emil i detektywi, Pyza na 
polskich dróżkach, Akademia Pana Kleksa, Rozalka Olaboga, Mał-
gosia contra Małgosia i  wiele innych. Zasady pierwszoplanowo-
ści postaci przestrzegali nawet twórcy eksperymentalnej prozy 
z lat 60. XX wieku. Do wyjątków należy Cyryl, gdzie jesteś?, w któ-
rym Woroszylski posłużył się pastiszem tradycyjnego bohatera. 

Jak powiedziano wyżej, przypadek literatury czwartej jest 
szczególny, gdyż zakłada obecność różnorodnych gatunków istot, 
począwszy od zwierząt, roślin, poprzez przedmioty, maszyny, po 
realnie nieistniejące stworzenia w roli tekstowych bytów. Trudno 
stworzyć pełną listę reprezentacji wszystkich nietypowych prota-
gonistów, którzy przewijają się w literaturze młodych. Prócz istot 
zapożyczonych z folkloru ludowego i baśni (np. Baba Jaga, smok, 
krasnal7) galeria „ożywionych” bohaterów obejmuje praktycz-

6  H. Markiewicz, Postać literacka i jej badanie, [w:] Autor. Podmiot literacki. Bo-
hater, dz. cyt., s. 99. 

7  Por. V. Wróblewska, „Od potworów do znaków pustych”. Ludowe demony 
w polskiej literaturze dla dzieci, Toruń 2014. 
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nie wszystko, co znajduje się w otoczeniu dziecka: rośliny, grzy-
by, zabawki, przedmioty codziennego użytku, sprzęty domowe, 
drobiazgi „z kieszeni”, po rozmaite gatunki zwierząt. „Lwy, obok 
jeleni, myszy koło słonia, prawdziwy niedźwiedź obok pluszo-
wego, zwierzęta pseudonimowane i z imionami własnymi obok 
egzotycznych i  takich, których «naprawdę nie ma». Biedronka 
i  ślimak znajdują się w  tej samej synkretycznej przestrzeni, co 
nosorożec i smok”8, wylicza Cieślikowski. Rzeczywiste zwierzęta 
współistnieją z pluszowymi, by przypomnieć słynnego Kubusia 
Puchatka Alana Aleksandra Milne’a  i  Misia Uszatka Czesława 
Janczarskiego. 

Autorka Archetypów literatury dziecięcej akcentuje fundamen-
talną z  punktu widzenia psychologii dziecka funkcję pośredni-
czącą między odbiorcą a światem zewnętrznym. Poprzez „cudze 
doświadczenie”  – Tomka Sawyera, Ani Shirley, Stasia Tarkow-
skiego, Tomka Wilmowskiego, Idy Borejko i  reprezentowane 
przez bohaterów wartości, poprzez wspólnotę uczuć, młodzi 
ludzie kształtują własną osobowość9. Im starszy czytelnik, tym 
szybciej wzrasta potrzeba identyfikacji, a  nawet utożsamienia 
z bohaterem literackim. Wtedy, w relacji postać literacka – „ja”, 
odbiorca rozszerza własne, podmiotowe perspektywy intelektu-
alne i emocjonalne10. Nastolatek, co pokazał przykład młodzień-
czej fascynacji Marka Bieńczyka cyklem przygód Winnetou, 
potrafi „wejść w buty” bohatera, przejąć jego styl bycia, system 
wartości, a nawet upodobnić się do niego wyglądem. 

Przypadek młodocianego czytelnika jest specyficzny. „Wy-
chodzeniu z  dzieciństwa” towarzyszą głównie teksty kultury 

8  J. Cieślikowski, Literatura i podkultura dziecięca, Wrocław 1975, s. 274.
9  A. Baluch, Dziecko i  świat przedstawiony czyli tajemnice dziecięcej lektury, 

Warszawa 1987, s. 33–34 i 67–68.
10  Zob. np. listy czytelniczek „Filipinki” z  lat 70. XX w., których fragmenty 

przytacza Jolanta Ługowska (tejże, Powieść dla młodzieży, jej funkcje i miejsce w kul-
turze literackiej nastolatków, „Litteraria” 1980, nr 12, s. 123). Por. też materiał empi-
ryczny zebrany przez Barbarę Bokus na temat bohaterów dziecięcych narracji 
(tejże, Tworzenie opowiadań przez dzieci. O linii i polu narracji, Kielce 1991, s. 16).
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popularnej, przejście od lektury szkolnej do książki czytanej dla 
przyjemności, „żeby oderwać się od szarej rzeczywistości” (funk-
cja ludyczna i  kompensacyjna). Nastolatek przejmuje postawę 
odbiorcy masowego, który poszukuje przede wszystkim silnych 
wrażeń, dostarczanych mu poprzez atrakcyjną, pełną przygód 
fabułę, wikłanie bohatera w dramatyczne sytuacje (np. szczęścia 
i  nieszczęścia). Obecność bohaterów o  baśniowym rodowodzie 
(Kopciuszek, Piękna i Bestia), stereotypowych figur wprost z ro-
mansów, horror story, westernu bądź kryminału (demon, anioł, 
kobieta fatalna, heros)11 daje niedoświadczonemu czytelnikowi 
poczucie bezpieczeństwa, obiecuje ponadto amplitudę przeżyć 
zgodnie z prawem napięcia i odprężenia, zasadą zbiegów okolicz-
ności i przypadków. 

Kluczową dla literatury popularnej kategorią jest tzw. boha-
ter pozytywny, charakteryzujący się jednoznacznymi kwalifika-
cjami moralnymi i ideowymi. Według zasady binarnego układu 
świata taki protagonista pokonuje w walce wroga (przeszkodę), 
czym „zaprowadza porządek w  świecie”. Działa w  imię czarno-
-białej wizji świata, używając słownika Umberto Eco12. Weźmy, 
tytułem przykładu, figurę młodego detektywa-amatora, właści-
wie detektywów-amatorów, ponieważ powieści detektywistycz-
ne czy przygodowo-sensacyjne operują zazwyczaj co najmniej 
dwojgiem pierwszoplanowych postaci. „Bohaterskość” postawy 
ujawniają poprzez działanie, jak na przykład w prozie z okresu 
PRL-u, w  której nastoletni detektywi pomagają organom MO 
w zdemaskowaniu groźnych przestępców (Awantura w Niekłaju 
Niziurskiego, Gruby Minkowskiego, Związek Sprawiedliwych Li-
skowackiego, Kryptonim „Czarna Morwa” Lach). 

11  Odsyłam do opracowania Anny Martuszewskiej Topika polskiej dwudziesto-
wiecznej literatury popularnej, [w:] tejże, „Ta trzecia”. Problemy literatury popular-
nej, Gdańsk 1997.

12  U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powieść popularna między retoryką 
a ideologią, przeł. J. Ugniewska, Kraków 2008, s. 106–115. Zob. T. Żabski, Literatu-
ra popularna, [w:] Słownik literatury popularnej, pod red. T. Żabskiego, Wrocław 
2006, s. 315.
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Specjalną grupę tworzą protagoniści beletrystyki przygodo-
wo-podróżniczej, literatury fantasy, których podobizny przypo-
minać mogą z  jednej strony mitologicznych herosów, dawnych 
wojowników, średniowiecznych rycerzy z  ich honorowym ko-
deksem13, z  drugiej strony idoli kultury masowej (Supermana, 
Jamesa Bonda)14. Nieskomplikowane charakterologicznie jed-
nostki: pozytywne i negatywne, ułatwiają młodziutkiemu czytel-
nikowi orientację aksjologiczną, prezentują awers i rewers pojęć 
etycznych.

Krystyna Kuliczkowska w rozprawie sprzed ponad trzydziestu 
lat podkreśla historyczną zmienność oraz relatywizm terminu 
„bohater pozytywny”, którym – według badaczki – są figury wzor-
cowe, reprezentujące bliski autorowi dzieła światopogląd. Podjęła 
ona również istotną kwestię tzw. wzoru do naśladowania, który 
w okresie PRL-u wciąż bywał utożsamiany z bohaterem pozytyw-
nym. Kuliczkowska uznała tę kategorię za relikt myślenia o  lite-
raturze dla młodzieży w konwencji ad usum Delphini. Dostrzegła 
także, że obydwa terminy uległy w  czasach komunizmu dalszej 
deprecjacji. Lansowanie nastoletnich aktywistów jako „bohaterów 
godnych naśladowania”, musiało skutkować dewaluacją pojęć, ich 
zbanalizowaniem czy wręcz zatarciem pierwotnego znaczenia. 

Podobnie komentowała erozję kategorii wzorca osobowego 
Joanna Papuzińska: „Krytykuje się go [bohatera pozytywnego – 
M. Ch.] w  literaturze dziecięcej, gdzie przez długi czas był pod-

13  Dobrym przykładem przenikania stereotypowych wyobrażeń do beletry-
styki historycznej może być portret księcia Józefa Poniatowskiego – połączenie 
fantazji bohaterskiej z  archetypem „księcia niezłomnego”. Poświeciłam temu 
zagadnieniu osobne studium pt. Rycerz (nie)doskonały. Postać księcia Józefa Ponia-
towskiego w prozie historycznej dla młodzieży okresu PRL-u, [w:] Książę Józef Ponia-
towski w kulturze i edukacji, pod red. Z. Budrewicz, T. Budrewicza, M. Chrobak, 
Kraków 2014, s. 320–347. 

14  Por. na ten temat: M. Ossowska, Ethos rycerski i  jego odmiany, Warszawa 
1973; A. Wieczorkiewicz, Wędrowcy fikcyjnych światów. Pielgrzym, rycerz i włóczę-
ga, Gdańsk 1996, s.  85–86; U. Eco, Superman w  literaturze masowej. Powieść po-
pularna między retoryką a  ideologią, dz. cyt.; E. Kosowska, E. Jaworski, Bohater 
w kulturze współczesnej, [w:] Bohater w kulturze współczesnej. Wybrane problemy, 
pod red. T. Kłaka, Katowice 1990, s. 9–27.
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stawowym «chwytem wychowawczym» i w najbardziej wyrazi-
sty sposób ujawniał ideologię twórców”15. Swoją opinię badaczka 
sformułowała na podstawie obserwacji ponad dwustu reportaży 
fabularnych, opowiadań i  odcinków powieściowych popular-
nych wówczas autorów, opublikowanych na łamach „Płomyka” 
i  „Świata Młodych” w  wybranych rocznikach z  lat 60. XX wie-
ku. Rekonstruując linię wychowawczą obydwu pism, Papuziń-
ska połączyła narzędzia socjologiczne z  teoretycznoliterackimi. 
Wyróżniła w obrębie analizowanych tekstów trzy grupy postaci. 
Pierwsza obejmowała „bohatera rówieśniczego”, zwykle ucznia, 
wiekiem oraz sytuacją życiową odpowiadającego czytelnikowi. 
W  drugiej autorka Czytań domowych sklasyfikowała „bohatera 
młodzieńczego”, czyli jednostkę życiowo samodzielną, o  wyso-
kich walorach etycznych, potencjalny wzór osobowy dla nasto-
latka. Ostatnią grupę tworzyli dorośli i  dojrzali bohaterowie  – 
zazwyczaj postacie realne, otoczone szacunkiem, cieszące się 
zaufaniem społecznym16. 

Ciekawie prezentuje się systematyka postaci, którą stworzyła 
Papuzińska, opierając się na kryteriach środowiskowych i zawo-
dowych. Wśród różnych ról społecznych dominowali uczniowie, 
sportowcy, żołnierze, naukowcy, podróżnicy. Prócz powszechnie 
cenionych wówczas zawodów technika, inżyniera, dość często 
bohaterowie tekstów literackich z „Płomyka” i „Świata Młodych” 
wywodzili się z  inteligencji twórczej (aktorzy, piosenkarze).  
Autorka Inicjacji literackich ustaliła, że pierwsze z czasopism pod-
suwało swoim czytelnikom „przeciętnych” bohaterów, podczas 
gdy drugie eksponowało jednostki niemal heroiczne, które wy-
kazały się w ekstremalnie trudnych sytuacjach. Można przypusz-
czać, że charakterystyka środowiskowa protagonistów prozy Do-
magalika, Niziurskiego, Siesickiej, Bahdaja i  innych czołowych 
twórców epoki dałaby podobne wyniki. 

15  J. Papuzińska, Wychowawcza rola prasy dziecięcej, Warszawa 1972, s. 97.
16  Tamże, s. 140–144.
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Obiecującą perspektywę działań interpretacyjno-analitycz-
nych roztacza przed teoretykiem orientacja antropologiczna. 
Wśród pierwszo-, drugoplanowych czy epizodycznych bohate-
rów powieści o tematyce współczesnej z lat 60., 70. i 80. ubiegłego 
wieku natrafimy na biografie dzieci żydowskich, śląskich, wo-
jenno-powstańcze, łagrowe (np. Tajemnica białego kamienia Mie-
czysławy Buczkówny, Czarna Julka Gustawa Morcinka, Związek 
Sprawiedliwych Ryszarda Liskowackiego, Gruby Minkowskiego17), 
przesiedleńców z Kresów Wschodnich (np. Chłopiec na polnej dro-
dze Stanisławy Platówny). Ciekawie zarysowuje się w kontekście 
migracji element inności i obcości w konstrukcji postaci (np. Szes-
naste lato Hanki Janiny Górkiewiczowej, Którędy do Eldorado? Mar-
ty Tomaszewskiej). Cenne w analizie figury semantycznej mogą 
okazać się oprócz personaliów, wieku, wyglądu czy osobowości, 
również charakterystyczne dla epoki zwyczaje i rekwizyty (rytu-
alizacja życia szkolnego, strój uczniowski, obozy harcerskie itp.). 

Zagadnienie bohatera prozy dla dzieci i młodzieży obejmuje 
kwestie, które wiążą się z ich bytem tekstowym. Teoretycy uzna-
ją postać za fakt historyczno-literacki, kategorię poetyki histo-
rycznej. Zwolennicy antropologicznego ujęcia biorą pod uwagę 
dyskursywny charakter postaci literackiej, co pozwala rozważać 

17  Tematy „kresów” wschodnich i zachodnich, przymusowych przesiedleń, 
prześladowań Polaków w  ZSRR  – obok wielu innych drażliwych politycznie 
kwestii – były w literaturze dla dzieci i młodzieży skrupulatnie reglamentowane 
i cenzurowane. Jeśli już mówi się o tym, to ostrożnie dobierając słownik. Przy-
kładowo w utworze Gruby Minkowskiego więźniów sowieckich łagrów nazywa 
się „uciekinierami wojennymi”, z  relacji narratora można sądzić, że bohater 
i jego rodzina przebywają tam dobrowolnie. Wraz z nimi „schroniły” się w repu-
blice Komi rodziny adwokatów, lekarzy, inżynierów (!). Powieść egzemplifikuje 
jaskrawy sposób zakłamywania historii zesłań w głąb ZSRR, a także manipu-
lacji wątkiem tzw. Ziem Odzyskanych. Zagadnienie fałszowania historii w lite-
raturze dla młodego czytelnika z okresu PRL-u domaga się odrębnych studiów. 
Pomimo cenzorskich ograniczeń oraz swojej specyfiki powieść współczesna 
adresowana do młodych pokazuje wiele interesujących zjawisk społecznych 
tamtego czasu. Por. np. D. Wojda, PRL-owska wizja Ziem Odzyskanych w  Przy-
godach Pana Samochodzika Zbigniewa Nienackiego, [w:] Literatura popularna,  
t. 1: Dyskursy wielorakie, pod red. E. Bartos, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 83–95.
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zagadnienie z  trzech perspektyw: mówienia postaci (np. histo-
rycznych, przykładowo: Spartakusa, Zawiszy Czarnego, Tadeusza 
Kościuszki18), mówienia o postaci (np. personalia Marka Piegusa, 
Majki Skowron), wreszcie mówienia postacią (np. odwołanie się 
do popularnych figur: Robinsona Crusoe, Telemacha, Sherlocka 
Holmesa i in.)19. 

2. Bohater rozwojowy, czyli śladami Telemacha

Maciej Wróblewski w poszukiwaniu kulturowego wzoru ucznia 
przywołuje mityczną opowieść o Ikarze, złączonym ze swoim na-
uczycielem. Autor studium Człowiek w przestrzeniach szkoły „reha-
bilituje” zapalczywego i ambitnego młodzieńca, przenosząc całą 
winę za tragiczny upadek na ojca chłopca, którego nauki okazały 
się nieskuteczne. Jego autorytet, wiedza, doświadczenie nie wy-
starczyły, by uchronić syna przed klęską. Zawiódł więc jako ojciec 
i  nauczyciel20. Nasza kultura zapomniała o  Telemachu, drugim 
mitologicznym wzorze ucznia. W przeciwieństwie do Ikara jego 
edukacja zakończyła się sukcesem. Zarówno ojciec – Odyseusz, 
jak i Atena pod postacią Mentora mogli poczuć dumę z młodego 
mężczyzny, którym się stał. Mimo to nieposłuszeństwo, brawurę 
i fantazję Ikara nasza kultura wyceniła wyżej niż uległość, roz-
sądek i opanowanie Telemacha. Można powiedzieć, że obydwaj 
symbolizują dwa różne wybory młodości, ale tylko Ikar patronu-
je szlachetnym porywom wieku młodzieńczego. 

18  Taką perspektywę przyjmuje G. Skotnicka w  szkicu Znani i  nieznani, 
[w:] tejże, Barwy przeszłości. O  powieściach historycznych dla dzieci i  młodzieży  
1939–1989, dz. cyt., s. 235–294.

19  E. Kasperski, Poetyka i antropologia postaci, dz. cyt., s. 16–17.
20  M. Wróblewski, Człowiek w  przestrzeniach szkoły. Studium antropologicz-

ne, Toruń 2014, s. 20–23. Por. inne interpretacje mitu Ikara, np. G. Leszczyński, 
Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX i w XX w. 
Wybrane problemy, Warszawa 2006, s. 396–454; K. Pospiszyl, Dramaty rodzinne 
w mitach i opowieściach, Warszawa 2013, s. 152–161. 
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Podwaliny pod portret modelowego ucznia oświeceniowej 
szkoły położył François Fénelon w  Podróżach i  przypadkach  
Telemaka syna Ulisesowego, prototypowej powieści przygodowej 
dla młodzieży z roku 1699. Wychowawca wnuków Ludwika XIV 
wydobył z  mitologii greckiej wątek poboczny, rozwijający się 
w  cieniu tułaczki Odyseusza, niejako na marginesie opowieści 
o  wojnie trojańskiej. Mitografowie opisują jeden epizod z  jego 
dzieciństwa, kiedy poseł Menelaosa, króla Sparty, próbuje zmu-
sić niechętnego Odysa do udziału w wojnie, grożąc śmiercią ma-
leńkiego Telemacha21. Później, na kilkanaście lat tracimy chłopca 
z oczu, by spotkać go ponownie na kartach homeryckiej Odysei. 
Pierwsza pieśń eposu przedstawia postać zdesperowanego mło-
kosa, który bezskutecznie oczekuje jakichkolwiek wieści o ojcu. 
Bezradnie obserwuje, jak zalotnicy Penelopy, pod nieobecność 
gospodarza, panoszą się w  jego domu. Okres stagnacji w  życiu 
młodzieńca przerywa spotkanie z Ateną pod postacią Mentora. 
W towarzystwie bogini Telemach rusza w swoją pierwszą podróż, 
najpierw do Pylos, później do Sparty. Wcześniej wychodzi cało 
z zasadzki zastawionej przez „gachów” matki. Po powrocie do Ita-
ki ramię w ramię z Odyseuszem walczy z zalotnikami. Wykazuje 
się rozwagą i inteligencją godną wielkiego ojca22. Tyle mówi epos 
homerycki. Co dalej działo się z Telemachem? Mitologia milczy 
na ten temat. 

Fénelon stworzył właściwie nową wersję mitu Telemacha, za-
chował jednak schemat opowieści o  „bohaterze tradycyjnym”, 
który opisał etnolog lord Raglan23. Podczas podróży nad synem 

21  W kontekście powieści Fénelona będę stosować staropolską formę zapisu 
„Telemak”.

22  Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997, s. 509 i 531.
23  Sformułowania „bohater tradycyjny” jako pierwszy użył lord Raglan 

(właściwie Fitzroy Richard Somerset) w klasycznej rozprawie The Hero. A Study 
in Tradition, Myth and Drama. Ten angielski etnolog na podstawie opowieści 
o mitologicznych bogach i herosach stworzył matrycę dla wszystkich bohate-
rów tradycyjnych. L. Raglan, Bohater tradycyjny, przeł. I. Sieradzki, „Pamiętnik 
Literacki” 1973, z. 1, s. 253–268.
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Odyseusza czuwa Atena pod postacią Mentora. Młodzieniec zo-
staje uwięziony za pomocą czarów, wychodzi cało z  różnych 
niebezpiecznych przygód, każdą decyzją dowodząc swojej roz-
tropności, odwagi i rycerskości24. Dzieje Telemacha układają się 
w  sekwencję zdarzeń i  motywów przypominających biografię 
herosa: królewskie pochodzenie, zamach na jego życie zaraz po 
urodzeniu, uwięzienie za pomocą czarów (na wyspie Kalipso), 
brak wiedzy o dzieciństwie (dziecko między dzieciństwem a ini-
cjacją odsuwa się od świata), wielkie czyny i zwycięstwa w walce, 
zejście do świata zmarłych. Powrót do Itaki zamyka młodzieńczy 
etap życia tego bohatera. 

Fénelon, tworząc powieść dla swojego podopiecznego – fran-
cuskiego delfina, uwydatnił przygody bohatera, umiejętnie spla-
tając je z  wątkiem moralizatorskim. Wymowę ideową powieści 
tak puentuje Ryszard Waksmund: „Wędrówka Telemaka w  po-
szukiwaniu ojca, […] urasta […] do rangi podróży edukacyjnej, 
której początkiem może być cokolwiek, lecz kresem wyłącznie 
dojrzałość”25. Do wniosku wrocławskiego badacza dodałabym 
jeszcze jeden. Otóż przez wszystkie próby, z których młody heros 
wychodzi zwycięsko, przez symboliczną śmierć, a następnie od-
rodzenie wędrówka zyskała wymiar inicjacyjny26. 

Waksmund uznał Podróże i przypadki Telemaka… za praźródło 
wszelkich form „powieści dla młodzieży”27. Kontynuując docie-

24  F. Fénelon, Podróże i  przypadki Telemaka syna Ulisesowego, t. 1, przeł.  
J. Stawiarski, Wrocław 1810. 

25  R. Waksmund, Nie tylko Robinson, czyli o oświeceniowej literaturze dla dzieci 
i młodzieży, Warszawa 1987, s. 14–15.

26  Rytuałem przejścia (rites de passage), jako elementem edukacji młodego 
człowieka, zajmował się m.in. francuski etnograf Arnold van Gennep. Zaliczył 
do tego typu obrzędów: narodziny, inicjację i śmierć. Każdy z nich podzielił na 
trzy fazy: „wyłączenia” (separacji), „marginalną” (okres przejściowy) oraz „inte-
gracji” (jednostka zyskuje nowy status). A. van Gennep, Obrzędy przejścia, przeł. 
B. Biały, Warszawa 2006, s. 12. Por. M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia 
tajemne, przeł. K. Kocjan, Kraków 1997, s. 39–63. 

27  R. Waksmund, Nie tylko Robinson, czyli o oświeceniowej literaturze dla dzieci 
i młodzieży, dz. cyt., s. 12.
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kania wrocławskiego historyka literatury, można nazwać Tele-
macha prototypem bohatera, „skrojonego na miarę” literatury  
ad usum Delphini. Byłby to zatem bardziej „życzeniowy” portret 
adolescenta, przyjmującego od dorosłego mentora gotowy pro-
gram moralny. Jednowektorową linię rozwoju prezentowały tak-
że romanse edukacyjne pani de Genlis, wzorcowe dla XIX-wiecz-
nych powieści dla dziewcząt28. Taką koncepcję bohatera aprobo-
wali pedagogicznie usposobieni autorzy niemal do połowy XX 
wieku, o  czym świadczą choćby powieści Haliny Górskiej Nad 
czarną wodą (1931) czy Chłopcy z ulic miasta (1934). 

Odmienny wariant protagonisty skrystalizował się w  XIX 
stuleciu w  literaturze mieszczańskiego realizmu w  Niemczech. 
Dwie odmiany struktur fabularnych: Bildungs- (powieść eduka-
cyjna) oraz Entwicklungsroman (powieść rozwojowa) zapocząt-
kowały słynne Lata nauki Wilhelma Meistra Johanna Wolfganga 
Goethego. Podstawowym wyróżnikiem gatunkowym pierwszej 
z  wymienionych autor uczynił układ fabuły obejmujący dzieje 
bohatera od dzieciństwa, przez lata szkolne, aż do osiągnięcia 
dorosłości. Autor Cierpień młodego Wertera wykreował też para-
dygmat postaci, która reprezentuje typ receptywny, intensywnie 
przeżywa i chłonie otaczający świat. Pomimo obecności nauczy-
ciela bohater sam musi dochodzić do odkrycia właściwych dla 
siebie wzorców postępowania. Taki kierunek rozwoju jednostki 
odpowiada dwóm ideowym założeniom epoki: po pierwsze  – 
optymizmowi pedagogicznemu, po drugie – wierze w nieograni-
czone możliwości doskonalenia człowieka29. 

28  Zob. genealogię powieści dla dziewcząt, którą rekonstruuje Anna Kru-
szewska-Kudelska (tejże, Polskie powieści dla dziewcząt po roku 1945, Wrocław–
Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972, s. 10–38). 

29  Genezę oraz dzieje tej odmiany gatunkowej w literaturze niemieckiej wy-
czerpująco omawia Hubert Orłowski, Stereotyp fabularny niemieckiej „powieści 
rozwojowej” (Entwicklungsroman) okresu mieszczańskiego, [w:] Poetyka i historia, 
pod red. J. Trznadlowskiego, Wrocław 1968, s. 43–61. Zagadnienie to uzupełnia 
Bolesław Hadaczek w pracy Polska powieść rozwojowa w dwudziestoleciu między-
wojennym, Szczecin 1985. Zob. też tegoż, Bohater rozwojowy, [w:] Postać w dziele 
literackim, pod red. C. Niedzielskiego, J. Speiny, Toruń 1982, s. 37–54.
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Do form Bildungs- oraz Entwicklungsroman nawiązuje „po-
wieść inicjacyjna”, która w  odróżnieniu od wymienionych nie 
prezentuje całokształtu procesu osiągania dojrzałości, lecz sku-
pia się na kluczowych momentach przemiany adolescenta. Do-
wodzą tego powtarzające się „obrazy przejścia”, „przekraczania 
granic” przez nastoletnich bohaterów/bohaterki30. Trudno odmó-
wić słuszności tezie, którą sformułowała Baluch na temat genezy 
powieści inicjacyjnej. Otóż przygody okresu dojrzewania, mo-
tyw przejścia z „raju dzieciństwa”, przez „czyściec młodości”, do 
„drugich narodzin” i świata dorosłych – mają swoją etymologię 
w baśniach ludowych, które opowiadały o rytualnym wchodze-
niu w dorosłość31. 

Teoretycy literatury twierdzą, że schemat Bildungsroman nie 
był jednorazowym wynalazkiem mieszczańskiego realizmu. 
Kontynuacje, redefinicje czy modyfikacje takiego schematu 
rozpoznali Bolesław Hadaczek w  prozie dwudziestolecia mię-
dzywojennego, a Przemysław Czapliński we współczesnej litera-
turze autobiograficznej. Zdaniem Baluch, konwencja ta nie jest 
zjawiskiem nowym w  literaturze młodego czytelnika, zarówno 
w  nurcie realistycznym (Wspomnienia niebieskiego mundurka 
Wiktora Gomulickiego, Bezgrzeszne lata Kornela Makuszyńskie-
go), jak i fantastycznym. Pierwszoplanowość problemu inicjacji 
w kontekście prozy dla młodzieży przełomu XX i XXI wieku po-
twierdzają błyskotliwe studia Grzegorza Leszczyńskiego zawarte 
w  tomie Bunt czytelników. Proza inicjacyjna netgeneracji. Rekon-
strukcja literackiego obrazu współczesnego pokolenia nastolat-
ków prowadzi badacza do wniosku, że wtajemniczenie młodego 
bohatera odbywa się coraz częściej w  samotności, bez wskazó-
wek przewodników i  mistrzów. Bywa, że przybiera ono formę 

30  A. Baluch, Powieść inicjacyjna (na przykładzie wybranych utworów), [w:] 
tejże, Czyta, nie czyta… (o dziecku literackim), Kraków 1996, s. 91–98. Por. defini-
cje prozy inicjacyjnej P. Czaplińskiego: tegoż, Ślady przełomu. O  prozie polskiej 
1976 –1996, Kraków 1997, s. 192–194.

31  A. Baluch, Powieść inicjacyjna…, dz. cyt., s.  98. Por. W. Propp, Historyczne 
korzenie bajki magicznej, przeł. J. Chmielewski, Warszawa, 2003, s. 54–55. 
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inwersyjną – zamiast integracji osobowości, jaką obiecywał pra-
dawny rytuał liminalny, nowicjusz doświadcza rozpadu osobo-
wości i dezintegracji32. 

Połączenie kontekstu historycznoliterackiego z  antropolo-
gicznym pozwala na wspólne „czytanie” staro- i  nowożytnej 
opowieści o pilnym uczniu Mentora. Próbę odczytania obydwu 
opowieści w nawiązaniu do bohaterskiego wzorca wytłumaczyć 
można nie tylko intertekstualnymi związkami z  Odyseją, lecz 
specyfiką literatury dla niedorosłego odbiorcy. Jak stwierdzono 
wyżej, cechuje się ona skłonnością do powtarzania tematów, sta-
łym repertuarem motywów i obrazów, częstokroć pochodzącymi 
z mitologii grecko-rzymskiej lub baśni ludowych. 

Podobne założenie do Fénelona, by stworzyć własną „Telema-
chię”, przyjął Bahdaj w dylogii Telemach w dżinsach (1979) i Gdzie 
twój dom, Telemachu? (1982). Pomysł transpozycji mitu na grunt 
współczesnej literatury dla młodzieży był ambitny, a klimat wo-
kół literatury młodzieżowej zachęcał do takich wyzwań. W pla-
nie realistycznym fabuła pierwszej z  wymienionych powieści 
przedstawia wyprawę piętnastoletniego chłopca, poszukującego 
ojca. W warstwie psychologicznej obejmuje duchową wędrówkę 
bohatera w głąb siebie, ku samorozpoznaniu.

Osobnej refleksji wymaga geneza „peerelowskiej Telemachii”. 
Otóż stworzenia portretu indywidualnego bohatera u progu doj-
rzałości  – na miarę swoich czasów, wciąż domagali się krytycy 
literatury młodzieżowej. W 1964 roku Kuliczkowska na łamach 
„Kultury” pisała: 

Nowe rozumienie przygody to także nowy bohater, próba stworze-
nia heroiki na miarę czasów, w  których żyjemy. Nie trzeba chyba 
dodawać, że sprawa to najtrudniejsza właśnie w powieści o tematy-
ce współczesnej, gdyż stworzenie postaci szlachetnego, zdolnego do 
32  G. Leszczyński, Bunt czytelników. Proza inicjacyjna netgeneracji, Warszawa 

2010, s. 12–13.
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wielkich czynów bohatera w powieści historycznej czy egzotyczno-
-awanturniczej – to sprawa na pewno prostsza (wiedział o tym już 
Sienkiewicz)33. 

Recenzentka „Nowych Książek” Halina Skrobiszewska mó-
wiła o  epatowaniu czytelnika „czarnym portretem” młodzieży. 
Krytykowała w  prozie obyczajowej eksponowanie postaw ne-
gatywnych, szczególnie obrazów „bananowej młodzieży”, które 
lansować miała tzw. literatura tergalowa, czyli trywialna, płytka, 
„wyizolowana od prawdziwego życia”34. Egzemplifikacją zjawi-
ska miał być pesymistyczny obraz młodego pokolenia, jaki wyła-
niał się, między innymi, z Tancerzy (1961) Elżbiety Jackiewiczowej. 
Autorka śmiało sfabularyzowała kwestie tak kontrowersyjne, jak 
inicjacja seksualna, promiskuityzm, ciąża przedmałżeńska czy 
aborcja. Pokazała ponadto drastyczny przebieg sporu międzypo-
koleniowego, który kończy się, przykładowo dla Pawła – studen-
ta politechniki, całkowitym zerwaniem więzi z ojcem. Wpisana 
w powieść krytyka aksjomatu rodzicielskiej władzy, próżnia war-
tości, bezideowość „rozsadzały” ramy socjalistycznego konserwa-
tyzmu obyczajowego, nie mówiąc o tym, że utwór Jackiewiczowej 
odbiegał od Gomułkowskiej dyrektywy „ideowo-wychowawczej” 
wyrazistości.

Skrobiszewska w swojej analizie wypomniała twórcom litera-
tury młodzieżowej z lat 60. i 70. XX wieku, że podnosząc do ran-
gi protagonisty „lumpa z cwaniackim kodeksem postępowania”, 
doprowadzili do degradacji pozytywnego bohatera. I tak w kon-
sekwencji Kuba, przykładny ZMP-owiec z Czasu Abrahama (1967) 
Siesickiej wypada blado, wręcz staroświecko obok atrakcyjnego, 
choć zdemoralizowanego Filipa, chłopaka Magdy z  Tancerzy. 

33  K. Kuliczkowska, Z  zagadnień prozy dla młodzieży w  Polsce Ludowej,  
[w:] S. Frycie, Literatura dla dzieci i  młodzieży w  latach 1945–1970, t. 1: Proza,  
Warszawa 1978, s. 422.

34  H. Skrobiszewska, Książki naszych dzieci, czyli o literaturze dla dzieci i mło-
dzieży, Warszawa 1971, s. 648–650 i 656.
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Dezaprobatę badaczki wzbudziły portrety dziewcząt  – drapież-
nych uwodzicielek pokroju Adeli z powieści Niziurskiego, które 
cynicznie manipulują uczuciami płci przeciwnej. Bezpruderyjne, 
bywa, że amoralne, potrafią sprowokować chłopców do działań 
ekstremalnych, poza prawem, co pokazała Mariola, dziewczy-
na „wylosowana” przez Marcina w Zapałce na zakręcie Siesickiej 
(1966). Pod jej wpływem bohater „pożycza” skuter sprzed kawiar-
ni, żeby wspólnie mogli przejechać się po Warszawie. Zatrzyma-
ny przez patrol milicji, zostaje oskarżony o kradzież i postawiony 
przed sądem35. 

Jeszcze bardziej charakterystyczny, bo też i  bardziej zaanga-
żowany w sprawy ówczesnego życia literackiego, był ton wypo-
wiedzi Witolda Nawrockiego. W artykule z 1974 roku publicysta 
narzekał na zbyt płytkie podejście twórców literatury młodzieżo-
wej do współczesności. Krytykował obecność „źle wychowanych” 
młodych bohaterów, nastawionych na hedonistyczny konsump-
cjonizm, unikających realnych problemów. Publicysta domagał 
się urealnienia prezentowanych postaci, ich środowisk, stylu 
życia i postaw. „Życzeniowy” portret, jaki nakreślił, przedstawiał 
jednostkę wrażliwą oraz aktywną społecznie, która pełniłaby 
rolę wzorcotwórczą. Konstatacja Nawrockiego odzwierciedlała 
retorykę stosowaną w  dyskusjach na ten temat, dlatego warto 
przytoczyć ją w całości: 

Zginął robotniczy bohater literatury młodzieżowej, ten, którym 
się interesowała tak silnie w  okresie międzywojennym. Literatura 
zajmuje się statystycznym Polakiem i  statystycznym konfliktem: 
rozwodem, niezgodnością charakterów, zabawą, grą, uciechami no-
woczesnych homo ludens. Gdzie homo faber i homo creator, człowiek 
pracy i człowiek twórca, decydujący o kształcie naszego życia? Ży-
cie stoi przed tą literaturą otworem, powinien nadejść czas wielkiej 
35  Por. Z. Grębecka, Erotyka i seksualność w polskiej socjalistycznej powieści mło-

dzieżowej, [w:] Kultura popularna w Polsce w latach 1944–1989. Problemy i perspek-
tywy badawcze, pod red. K. Stańczak-Wiślicz, Warszawa 2012, s. 134–151. 
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penetracji społecznej, poznawania nowego środowiska, budowania 
nowych bohaterów, poznawania ich konfliktów i problemów etycz-
nych, filozoficznych, socjalno-politycznych. Należy taką penetrację 
prowadzić bez egzaltacji i  bez gniewu, bez stronniczości i  ograni-
czania kierunków rozpoznań. Pytanie o powieść prawdziwie współ-
czesną jest w naszym kraju ciągle aktualne, pobrzmiewa już od lat 
trzydziestu, a literatura odpowiada na nie z różnym skutkiem. Świat 
leży przed jej bohaterem jako zadanie coraz bardziej ciekawe i odpo-
wiedzialne; jego sens i funkcję musi on pojąć, uczynić częścią swej 
świadomości. Jego to obowiązek i literatury36. 

 W tym samym numerze pisma redakcja ogłosiła konkurs lite-
racki pt. Jaki bohater jest potrzebny młodemu pokoleniu?, w którym 
zachęcano młodzież licealną do włączenia się w  poszukiwania 
modelowego bohatera współczesnego w różnych tekstach kultu-
ry, najlepiej oddającego ich niepokoje i rozterki37. 

Do dyskusji na temat kryzysu bohatera włączyli się również 
twórcy i krytycy literatury dziecięco-młodzieżowej. Przykładowo 
Lech Borski twierdził, że część prozaików nie docenia potrzeb na-
stoletniego odbiorcy: „Czternastolatek i szesnastolatek, oglądają-

36  W. Nawrocki, W poszukiwaniu bohatera. O niektórych problemach literatury 
dla młodzieży, „Życie Literackie” 1974, nr 37, s. 13, 17. 

37  Ideę podobnych konkursów, jałowość dyskusji na temat „współczesnego 
bohatera” obnażył Jerzy Jarzębski na łamach „Tekstów”: „Wyniki ankiety są kla-
sycznym przykładem zniekształcenia wyników badań poprzez z  góry zawartą 
w pytaniu sugestię. Laureat pierwszej nagrody, zapewne wierny czytelnik prasy 
literackiej, wie doskonale, jaki powinien być idealny obywatel naszych czasów, 
wie z drugiej strony, że bohater literacki musi być postacią konfliktową – inaczej 
powieść umrze przed narodzeniem. Ankietowe pytanie, dość dwuznaczne, suge-
ruje, że kreacja wzorca osobowego jest właśnie sprawą literatury. Respondent 
wikła się w  najlepszej wierze w  sprzeczności, miesza co chwila rzeczywistość 
z literacką fikcją, wzorzec obywatela – z bohaterem powieści. Powstaje receptura 
groteskowa w swej drobiazgowości, ucho igielne, przez które nie prześlizgnęłaby 
się żadna ważniejsza postać z  dzieł przeszłości  – od Antygony do Maćka Cheł-
mickiego. W ten sposób do zmistyfikowanego problemu dodaje się sztuczną dys-
kusję: vox populi głosi to, co mu podsunie ankieter” (J. Jarzębski, Bohater naszej 
krytyki, „Teksty: Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja” 1976, nr 4–5, s. 114–115).
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cy telewizję, czytający już «dorosłe» książki nie zadowoli się […] 
kolorowym, lakierowanym, komi(k)sowym światem, jaki mu się 
oferuje. Zdolność pojmowania czternastolatków może niejedno-
krotnie doprawdy zadziwić”38. W swojej prozie psychologiczno-
-obyczajowej wykorzystywał wieloletnie doświadczenie dzienni-
karskie poparte wiedzą o podkulturze młodzieżowej. Borskiego 
interesowały głównie „skomplikowane układy rodzinne, nad-
używanie rodzicielskiej władzy, brak porozumienia i  konflikty 
prowadzące do przedwczesnego wyzwalania się spod wpływów 
domu”39. Jego serię portretów nastolatków: Maciej (1977), Michał 
(1979), Bogdan (1982) i  Anna (1983), cechuje dramatyzm przeżyć 
bohaterów połączony z krytyką, a nawet ośmieszeniem postaw 
dorosłych.

Powróćmy jednak do autora dylogii o Telemachu. Bahdaj na-
leżał do autorów hołubionych przez krytykę, a  jego twórczość 
cieszyła się ogromną poczytnością wśród młodej publiczności li-
terackiej. „Pisarz doskonale realizował się w różnych odmianach 
gatunkowych prozy – konstatuje Elżbieta Kruszyńska – przygo-
dowych, detektywistycznych, «sportowych», wojennych, inicja-
cyjnych – zwłaszcza że umiejętnie łączył te odmiany”40. Błyskotli-
wa intryga, humor, precyzja realiów, sylwetki „morowych chłop-
ców”  – oto kluczowe dla Bahdaja aspekty kreacji artystycznej. 
Wystarczy przeczytać Do przerwy 0 : 1 (1957), Wakacje z duchami 
(1962), Uwaga! Czarny parasol (1963), Podróż za jeden uśmiech (1964), 
Kapelusz za sto tysięcy (1966), Piraci z Wysp Śpiewających (1966), Sta-
wiam na Tolka Banana (1967)41, aby dotknąć istoty tego pisarstwa. 

38  L. Borski, Komiksowe prawdy, [w:] Beniaminek czy podrzutek. Głosy o literatu-
rze dla dzieci i młodzieży, wybór H. Bielawska, Warszawa 1982, s. 98.

39  Za: Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej, pod red. B. Tylickiej, G. Lesz-
czyńskiego, Wrocław–Warszawa–Kraków 2002, s. 47.

40  E. Kruszyńska, Między zabawą a  dydaktyką. Literacka twórczość Adama  
Bahdaja dla dzieci i młodzieży, Toruń 2017, s. 385.

41  Zob. hasło Bahdaj Adam, [w:] Słownik literatury dziecięcej i  młodzieżowej, 
dz. cyt., s. 22–23. Pozycję najbardziej lubianego autora literatury młodzieżowej 
ugruntowały adaptacje telewizyjne i filmowe powieści Bahdaja, które stanowią 
do dzisiaj ważną spuściznę po ówczesnej popkulturze. 
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W strukturze fabuły Telemacha w dżinsach i jego kontynuacji 
Gdzie twój dom, Telemachu? odnajdziemy wzorzec powieści drogi, 
Bildungsroman oraz mit. Liczne przygody, jakie spotykają Mać-
ka Łańko podczas wędrówki42, przeplatają się z jego rozterkami 
wewnętrznymi, przemyśleniami, próbami autoanalizy. Bliższy 
mitologicznej opowieści jest Telemach w  dżinsach, ponieważ za-
pożyczenia odnajdziemy na różnych poziomach tekstu. Akcję 
uruchamia decyzja bohatera, żeby odnaleźć ojca, który porzucił 
go we wczesnym dzieciństwie43. Bez wiedzy opiekunów Maciek 
opuszcza internat i rusza jego śladem. Bezskutecznie poszukuje 
ojca najpierw w Ełku, gdzie ten pracował kilka tygodni wcześniej 
przy budowie zakładów mięsnych, potem trafia do Gdańska, ale 
tutaj, wśród robotników wznoszących Port Północny, spotyka ku 
rozczarowaniu dalekiego stryja noszącego to samo nazwisko. 
Nie odnalazłszy ojca, wraca do internatu w Jerzmanowie. 

Oprócz głównego wątku, pojawiają się charakterystyczne dla 
prozy rozwojowej motywy: edukacja pod okiem nauczyciela i du-
chowego ojca pana Turaja (zwanego Jojem), uwięzienie bohatera, 
a nawet próba porwania go przez gangsterów. W swoją podróż 
Maciek zabiera egzemplarze ulubionych książek, co oczywiste, 
Odyseję i Wojnę trojańską Parandowskiego. Warstwę metateksto-
wą tworzą liczne nawiązania do losów mitologicznego wędrowca 
i jego syna, cytaty, kryptocytaty z obydwu dzieł, w których boha-
ter Bahdaja odnajduje ekwiwalenty własnych doświadczeń. Po-
niżej garść przykładów:

42  Na temat motywu drogi w prozie Bahdaja zob. artykuły K. Pielak, Droga, 
wędrówka, przygoda, „Guliwer” 1997, nr 2, s. 9–11; E. Rąbkowska, Dziecięcy ucie-
kinierzy do „piątej strony świata” w prozie Adama Bahdaja dla dzieci i młodzieży, 
[w:] Geografia krain zmyślonych. Wokół kategorii miejsca i przestrzeni w literaturze 
dziecięcej, młodzieżowej i fantastycznej, pod red. W. Kosteckiej, M. Skowery, War-
szawa 2016, s. 197–211. 

43  Bieńczyk słusznie odnotowuje, że „U Bahdaja prawie w ogóle nie ma oj-
ców, albo są nieobecni, zapracowani lub zapijaczeni; synowie muszą szukać za-
stępczych przewodników wprowadzających ich w świat” (M. Bieńczyk, Stawiać 
na Ciamciarę, [w:] tegoż, Jabłko Olgi, stopy Dawida, Warszawa 2015, s. 199). 



148

Ogarnęło mnie wzruszenie. Pomyślałem, że ja, Maciek Łańko, syn 
Waldemara, podobnie jak Telemach oczekuję ojca44 (Twd, s. 8).
Wtedy zrozumiałem, dlaczego zacząłem mu opowiadać o  Telema-
chu, dlaczego ostatnio czytałem tę książkę. Zrozumiałem, że to ja 
poszukiwałem swego Odyseusza (Twd, s. 19).
Rano było zupełnie jak w  książce, kiedy bohater po dniu pełnym 
przygód i spokojnej nocy budzi się nagle i nie wie, gdzie jest i co się 
z nim dzieje (Twd, s. 20). 
Szedłem wzdłuż pobrzeża, obserwując grę fal przetaczających się 
przez palisadę falochronów. Miarowy oddech morza, rytm melodii 
fal wywołał w mojej pamięci fragment Odysei. Oto ja, Telemach, wy-
chodzę na brzeg morza i spoglądam w dal, czy z mgieł nie wyłoni się 
łódź ojca, Odysa (Twd, s. 104). 

Dalszy ciąg losów Maćka: Gdzie twój dom, Telemachu?, wyraź-
nie odchodzi od mitologicznego wzorca, wiążąc „przygody okresu 
dojrzewania” z wątkiem poszukiwania domu, próbą odnalezienia 
własnego miejsca na ziemi. W pierwszej części powieści chłopiec 
przygarnięty przez dalekiego krewnego dostaje szansę na życie 
w  normalnej rodzinie, edukację w  liceum ogólnokształcącym, 
nowych kolegów. Kiedy próba zakorzenienia kończy się klęską, 
Maciek wraca pod opiekę swojego mentora Joja. Tutaj rozpoczy-
na się bieszczadzki „rozdział” w  życiu bohatera. Pośród pionie-
rów, drwali i kłusowników dokonuje się ostatni etap dorastania45. 

Pierwszy tom cyklu Bahdaja otwiera syntetyczny autoportret 
Maćka-Telemacha:

Nigdy nie miałem łatwego życia. Nie urodziłem się w czepku i nikt 
mnie nie rozpieszczał. Miałem jednak pogodne usposobienie i trak-
towałem tę moją drogę życiową jak tor przeszkód. 
44  Cytaty z utworów Bahdaja opatruję następującymi skrótami i podaję we-

dle wydań: Twd – Telemach w dżinsach, Warszawa 1985; GdT – Gdzie twój dom, 
Telemachu?, Warszawa 1982. 

45  Por. E. Witczak, O twórczości Adama Bahdaja, „Studia i Materiały Poloni-
styczne” 2007, t. 7, s. 173.
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Pozwólcie więc, że się przedstawię: nazywam się Maciej Łańko, uro-
dziłem się w Jerzmanowie, a teraz mam piętnaście lat i jestem dopie-
ro na początku tego toru. Wziąłem dopiero najłatwiejsze przeszkody. 
Zobaczymy, co będzie dalej. Może los się kiedyś do mnie uśmiechnie, 
jak w  tych amerykańskich powieściach, w  których czyścibut sta-
je się nagle milionerem. Milionerem u nas i  tak nie można zostać, 
i w ogóle co to za przyjemność zastanawiać się stale, na co wydać 
forsę. Grunt to porządnie żyć i dojść do jakiegoś celu (Twd, s. 4). 

Ten bogaty w treść początek zawiera rekonstrukcję dotychcza-
sowej biografii bohatera, jego personalia, sytuację życiową, samo-
ocenę, system wyznawanych wartości, czyli wszystko to, co skła-
da się na zabieg postaciowania bezpośredniego46. Pokazuje też do-
brze znaną prozie młodzieżowej technikę „heroizacji postaci”, po-
legającą na selekcji oraz takim doborze cech, aby zyskała ona ak-
ceptację czytelnika i została uznana za „bohatera pozytywnego”. 

Kim zatem jest Telemach Bahdaja? Robotniczym pochodze-
niem, potrzebą dalszego kształcenia, awansu społecznego na 
pewno zadowolił oczekiwania cytowanego wyżej publicysty „Ży-
cia Literackiego”. Kreując postać, pisarz pamiętał o  wymogach 
optymizmu w kreśleniu wizerunków PRL-owskich nastolatków. 
Tak więc młodziutki Łańko ze swoją ponadprzeciętną inteligen-
cją, powagą, uczciwością, refleksyjną naturą, krytycznym spoj-
rzeniem zarówno wobec dorosłych, jak i swoich rówieśników, eg-
zystencją w oddaleniu od świata (mający z nim wszakże intelek-
tualny kontakt przez książki), doskonale realizuje wzorcotwór-
cze posłannictwo literatury młodzieżowej. 

Pomimo owej „poprawności” protagonista powieści Bahdaja 
nie jest postacią jednowymiarową ani bezbarwną. Ze swoją wraż-
liwością, talentem narracyjnym przypomina romantycznych 
młokosów, niepokornych i  ciekawych świata. Podobnie jak oni 
wybucha gniewem, buntując się przeciwko jałowości egzystencji. 

46  H. Markiewicz, Postać literacka i jej badanie, dz. cyt., s. 99–100. 
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Swoją gotowość do czynu Maciek demonstruje w osobliwy spo-
sób: „Nie należę jednak do takich, co się długo martwią i mażą. 
Splunąłem wreszcie ze złością i postanowiłem w jednej chwili, że 
jutro nawiewam z internatu i jadę do ojca” (Twd, s. 7). „Splunąć na 
kogoś, na coś” oznacza „zlekceważenie kogoś, czegoś, zerwanie 
z  kimś, z  czymś”, czytamy w  słowniku frazeologicznym47. Tym 
gestem tytułowy „Telemach w dżinsach” odmawia dalszego życia 
w niewiedzy, w poczuciu bycia niechcianym, stąd potrzeba skon-
frontowania się z  ojcem. Odrzuca on równocześnie przyszłość 
w kształcie, jaki zaplanowali dlań opiekunowie, nie chce praco-
wać w  „solidnym” zawodzie stolarza, w  zakładach drzewnych: 
„Powiedzieli mi, że będę podtrzymywał tradycje rodzinne, że 
niby matka tutaj pracowała, moja ciotka usmażyła się w lakierni, 
to ja też mam tkwić w tej cuchnącej dziurze i podtrzymywać tra-
dycje. Dziękuję. Sam zapach wiórów i klejów doprowadza mnie 
do mdłości” (Twd, s.  4). Gest splunięcia ma też niejako wymiar 
rytualnego oczyszczenia. Przynosi ulgę chłopcu, pomaga podjąć 
radykalną decyzję o ucieczce. 

W drugim tomie dylogii akt odmowy życia pod dachem wujo-
stwa poprzedza sarkastyczne przyznanie się Maćka do rzeko-
mego przewinienia: „– Mam – zawołałem z piekielną przekorą. – 
A jeżeli ciocia chce, to wszystko wyśpiewam. To, ja, niewdzięczny, 
wyniosłem z domu zegarek rodzonego stryja i postanowiłem go 
sprzedać, żeby za otrzymane pieniądze kupić bombę do wysadze-
nia tego luksusowego domu…” (GdT, s.  162–163). Nawet za cenę 
wygodnego życia chłopiec nie chce przyjąć zasady konformizmu 
i podwójnej moralności, jaka panuje w przybranej rodzinie. 

Te dwie sceny oznaczają przełom w  życiu bohatera. Wyzna-
czają początek procesu przemiany osobowościowej. Wcześniej 
izolujący się od rówieśników teraz nawiązuje przyjaźnie z  in-
nymi uciekinierami  – Romeem, Fugą, Bufalo, reprezentantami  
tzw. trudnej młodzieży, jak nazywano wówczas nastolatków 

47  Wielki słownik frazeologiczny z przysłowiami, oprac. A. Kłosińska, E. Sobol, 
A. Stankiewicz, Warszawa 2005, s. 362–363.
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sprawiających problemy wychowawcze. Przeżywa swoją pierw-
szą miłość do Doroty, dziewczyny, w obronie której nie waha się 
walczyć z chuliganami. Poznanie Joja sprawia, że Maciek nabie-
ra pewności siebie i optymizmu, odważniej dąży do celu. Po raz 
pierwszy w jego mieszkaniu uświadamia sobie, czym jest dom: 

Kiedy wróciłem do rezydencji jego ekscelencji Joja, było już późno. 
Stary dom wydał mi się miły i przyjazny. Witał mnie rozjarzonymi 
światłem oknami. Na dole, w ogrodzie, było mroczno. Cienie drzew 
układały się na trawie w  fantastyczne wzory. […] Ogarnęło mnie 
dziwne uczucie spokoju. Zdawało mi się, że wracam do domu… do 
własnego domu (GdT, s. 171). 

Na marginesie dociekań warto dodać, że pisarz kilkakrotnie 
wracał do wątku wspólnej wyprawy nastolatka i dorosłego, ekspo-
nując przyjaźń, męską sztamę, ponadpokoleniowe porozumienie, 
wspólnotę zainteresowań. Dał temu wyraz w  innym wariancie 
powieści drogi, mianowicie w Piratach z Wysp Śpiewających (1966). 
Tutaj czternastoletni Marcin przeżywa „samochodową” podróż 
edukacyjną po Jugosławii, pod opieką rudobrodego wujka Leona.

W  obydwu powieściach Bahdaja swoistym próbom poddaje 
Maćka przestrzeń. Swoją odwagę chłopiec testuje w mazurskim 
lesie, gdzie czuje się jak traper z powieści Curwooda albo leśny 
człowiek. Telemach Bahdaja, niczym nowicjusz, przygotowuje  
się do ceremonii inicjacyjnej, na pustkowiu musi zmierzyć się 
z  własnymi lękami. Musi wykazać się umiejętnością przeżycia 
w  trudnych warunkach, ba! nawet otrzeć się o  śmierć48. Naj-
trudniejszy egzamin dojrzałości oraz męskości czeka go jednak 
w  Bieszczadach, w  drugim tomie dylogii49. Wtajemniczeniu 

48  Por. M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne, dz. cyt., s.  29;  
E. Rąbkowska, Dziecięcy uciekinierzy do „piątej strony świata” w  prozie Adama  
Bahdaja dla dzieci i młodzieży, dz. cyt., s. 207–208.

49  Bieszczady znajdowały się pod wzmożoną kontrolą władzy komunistycz-
nej. Były tematem drażliwym ze względu na konflikt polsko-ukraiński, walki 
z  bandami UPA, akcję „Wisła”. Mimo złej sławy region stał się atrakcyjnym 
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w bieszczadzką Naturę towarzyszy dramatyzm poznawczy, który 
wynika z rozdźwięku między naiwnym spojrzeniem nastolatka 
a  brutalną rzeczywistością. Dobrze ilustrują to poniższe frag-
menty:

Dokoła dziewiczy las, nade mną fiołkowosine niebo, a  we mnie… 
Lepiej o tym nie wspominać, bo szczerze mówiąc, przypomniały mi 
się wszystkie opowiadania o niedźwiedziach, wilkach, szarżujących 
żubrach. Poczułem się osaczony. Jak gdyby za każdym pniem czyha-
ło na mnie niebezpieczeństwo (GdT, s. 219). 
Przedzieraliśmy się przez zarośla, gdy nagle w głębi parowu zaszem-
rała woda. Bigos ze wściekłym skomleniem rzucił się w stronę po-
toku. Pociągnął mnie za sobą. Stoczyliśmy się ze stromego brzegu 
i wtedy pies dopadł przykrytego starannie świerkową cetyną cielska 
jelenia.
Zwierzę leżało martwe na dnie potoku, na głazach opłukanych zie-
lonymi bryzgami wody, szczelnie okryte gałęziami. Pies zaczął zlizy-
wać z płowej szyi zakrzepłą krew. A mną coś targnęło. Nie wiem, czy 
strach, czy żal? Stałem tam jeszcze chwilę jak sparaliżowany. Potem 
nagle szarpnąłem mocno Bigosa i  […] ruszyłem w dół potoku. Gna-
łem coraz szybciej ścigany narastającym lękiem. Wiedziałem, że sta-
ło się coś, czego w tej chwili nie mogłem pojąć, a co przerażało mnie 
do głębi (GdT, s. 221–222). 

Opiekunami inicjacji swojego bohatera Bahdaj czyni biesz-
czadzkich pionierów, drwali, kłusowników, różnych życiowych 
nomadów, jak Puchacz – fotograf przyrody i Brzega – tajemniczy 
„człowiek lasu”, który trudni się wypychaniem ptaków. Dzieli się 
on z  Maćkiem swoją wiedzą na temat zwyczajów zwierząt, ich 
miejscem wypraw młodzieży już w latach 50. XX w. Przyciągał tajemniczością, 
przyrodą, dzikim krajobrazem, urodą połonin. Legendę Bieszczadów jako miej-
sca idealnego do przeżycia „męskiej przygody” współkreowała w tamtym czasie 
prasa („Dookoła Świata”, „Świat Młodych”) i  literatura młodzieżowa (np. Pan 
Samochodzik i  tajemnica tajemnic Nienackiego). Zob. K. Potaczała, Bieszczady 
w PRL-u, cz. 3, Olszanica 2015, s. 9.
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rozpoznawania i  tropienia. Tytułowy Telemach uczy się zarad-
ności, odpowiedzialności, a także lojalności wobec drugiego czło-
wieka. Ten świat akceptuje. Tutaj odnajduje swoje miejsce i dom.

Inną przestrzenią dorastania chłopca z powieści Bahdaja jest 
Gdańsk – miasto z budującym się Portem Północnym. Krajobraz 
miejski w  przeciwieństwie do bieszczadzkich połonin przytła-
cza przybysza z prowincji. Pogłębia uczucie osamotnienia i lęku. 
Osłabia nadzieję, że gdzieś w tej „dżungli murów, labiryncie ulic, 
mrowisku ludzi” (Twd, s. 123) będzie w stanie odnaleźć ojca. Dla-
tego protagonista powieści wartościuje przestrzeń miejską zde-
cydowanie negatywnie. Skutki budowy kluczowej inwestycji  
PRL-u  narrator-bohater opisuje w  poetyce degradacji, porów-
nując do skutków inwazji pozaziemskich cywilizacji. Rozczaro-
wany wielkomiejską przestrzenią łaskawiej patrzy na rodzinną 
miejscowość: „I nagle po raz pierwszy od wyjazdu zatęskniłem za 
Jerzmanowem, za jego cichymi uliczkami, za domkami ukryty-
mi w cieniu ogrodów, leniwie płynącą rzeką i łąkami, na których 
graliśmy w piłkę i urządzaliśmy zawody lekkoatletyczne, nawet 
za placem drzewnym w  fabryce sklejek, gdzie wszystko było 
urządzone na skalę jerzmanowskiego człowieka” (Twd, s. 124). 

„Dumny jestem z ciebie. Zachowałeś się jak dorosły mężczy-
zna” (Twd, s.  192) – zwraca się do Maćka jego przybrany ojciec. 
Tymi słowami niejako pieczętuje zamknięcie pierwszego etapu 
przechodzenia Maćka z  niewinności do dorosłości. Swoją doj-
rzałość udowadnia, podejmując trudną dla siebie decyzję o  po-
wrocie do internatu. Szansę na odnalezienie właściwego sobie 
miejsca, zgodnie z konwencją powieści rozwojowej50, Bahdaj daje 
swojemu bohaterowi w drugim tomie Gdzie twój dom, Telemachu? 
Tutaj znajduje czytelnik odpowiedź na pytanie postawione w ty-
tule utworu. 

Bohater „peerelowskiej Telemachii” ma buntowniczy stosu-
nek do nakazów macierzystego środowiska. Jego aspiracje się-

50  H. Orłowski, Stereotyp fabularny niemieckiej „powieści rozwojowej” (Entwick-
lungsroman) okresu mieszczańskiego, dz. cyt., s. 53.
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gają dalej niż oferowana mu edukacja w szkole zawodowej czy 
„pewna” posada stolarza w zakładach drzewnych. Maciek odrzu-
ca też perspektywę wygodnego życia pod dachem wujka za cenę 
konformizmu oraz bierności. Wybiera, zdawałoby się, niepewną 
przyszłość z  panem Turajem jako opiekunem, który zaraził go 
bakcylem wolności. Ten daje mu to, co najważniejsze, ojcowską 
miłość i dom51. 

3. Junacy w walce z żywiołem

Dla twórców powojennej prozy młodzieżowej zetknięcie małolet-
nich bohaterów z  groźnymi siłami przyrody tworzy atrakcyjny 
z  punktu widzenia czytelnika kontekst przygodowy, na tle któ-
rego dokonują oni pierwszych trudnych wyborów i  ponoszą za 
nie odpowiedzialność. W pewnym sensie klęska powodzi staje się 
czymś w rodzaju sprawdzianu dojrzałości, ponieważ postacie Le-
ona, Duńka, Marka, Heńka z Powodzi Jerzego Szczygła oraz Antka 
Kapusty, protagonisty Junaka Janiny Barbary Górkiewiczowej  – 
stoją na progu dorosłości. Wspomniane utwory pochodzą z końca 
lat 60. XX wieku, czyli z okresu intensywnego rozwoju powieści 
dla nastolatków, kiedy – jak pisała Skrobiszewska – polem literac-
kiej penetracji stały się głównie etyczne i  obyczajowe problemy 
dorastania52. Po okresie socrealizmu, dominacji tendencyjnej pro-
zy, zaczęło się tworzyć w Polsce nowoczesne powieściopisarstwo 
dla dorastającej młodzieży. Nowy nurt, nazwijmy go umownie 
społeczno-psychologicznym, tworzyli, między innymi, Irena Jur-
gielewiczowa, Maria Kann, Aleksander Minkowski, Klementyna 
Sołonowicz-Olbrychska, Danuta Bieńkowska, Marian L. Bielicki, 
Krystyna Siesicka, Ewa Nowacka. Zmiany, jakie wprowadzali, do-
tyczyły nie tylko poetyki tekstów, lecz zasadniczo odmiennej wi-

51  Por. E. Witczak, O twórczości Adama Bahdaja, dz. cyt., s.  178–179; D. Diła-
nian, Komu na czym zależy, „Nowe Książki” 1983, nr 2, s. 60–61 [rec. A. Bahdaj, 
Gdzie twój dom, Telemachu?].

52  H. Skrobiszewska, Książki naszych dzieci…, dz. cyt., s. 569– 576.
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zji świata niż ta preferowana w  latach 50. ubiegłego wieku, już 
nie optymistyczna i jednowymiarowa. Przedstawiciele tego nurtu 
korzystali na wzór prozaików dwudziestolecia międzywojennego 
ze zdobyczy psychologii rozwojowej i społecznej. Rezygnowali ze 
schematycznych, czarno-białych rysunków postaci, pokazując 
bohaterów dalekich od standardów tradycyjnej pedagogiki. Sta-
rano się skonfrontować odbiorcę z niejednoznacznością postaw, 
ze skomplikowanymi relacjami międzyludzkimi czy czekającymi 
nań dylematami moralnymi. Przełamanie stereotypów dotyczyło 
również wykorzystanych form literackiej ekspresji, bo czytelnik 
obok bogatej w  zdarzenia fabuły, otrzymywał bodaj ważniejszą 
jeszcze warstwę psychologiczną, wypełnioną rozważaniami i mo-
nologami wewnętrznymi postaci literackiej53.

Mimo iż miejscem akcji obydwu powieści są fikcyjne miejsco-
wości: Starogród nad Wisłą i  wieś Pyrzówka nad Kawówką, to 
uważny czytelnik poprzez to, co unikalne w geografii i lokalnej 
kulturze materialnej, rozpozna w tych przestrzeniach „małe oj-
czyzny” autorów – beskidzki Mucharz nad Skawą Górkiewiczo-
wej oraz Puławy na Lubelszczyźnie Szczygła. Do rzeczywistości 
pozaliterackiej odsyłają też inne elementy wewnątrztekstowe: 
widmo „wielkiej wody”, niejako wpisane w  klimat rodzinnych 
ziem obojga pisarzy, rodzaj wezbrania (tzw. opadowe, letnie w Ju-
naku i zimowe, roztopowe w Powodzi54), wreszcie przebieg kata-
klizmu:

Po dwóch dniach silnej odwilży raptem znów ścisnął mróz. Tempe-
ratura spadła w nocy do minus 14 stopni. Na drogach panowała nie-
bezpieczna gołoledź. Nadzieje na rychłą wiosnę pierzchły od razu. 

53  Szerzej na temat ewolucji polskiej prozy powieściowej dla dzieci i  mło-
dzieży po 1945 r. zob. J.Z. Białek, Elementy nowatorskie we współczesnej prozie dla 
dzieci i młodzieży, [w:] tegoż, Przymierze z dzieckiem. Studia i szkice o literaturze dla 
dzieci, Kraków 1994, s. 240–261. 

54  Zob. np. P. Kuźniar, Historia powodzi w dolinie Wisły Środkowej, [w:] Powódź 
w regionie Małopolskiego Przełomu Wisły w lipcu 2001. Konferencja naukowo-tech-
niczna, Warszawa 2002, s. 13–28.
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Luty pokazał swoje pazury. Ale wielodniowa odwilż na południu 
i zachodzie kraju nie dała się już powstrzymać. Potoki i strumienie 
spadały z  gór, wypełniały dopływy Wisły zmieniając je w  wielkie 
rozlane rzeki. Podobna sytuacja wytworzyła się w  dorzeczu Odry. 
Gdzieś od źródeł obu rzek zbliżała się groźba powodzi (Po, s. 94)55. 

W powietrzu wisiała zasłona mglistego zaduchu. Pomału wybiera-
li pod nogi kępki trawy, a i tak woda bluzgała za każdym krokiem. 
Antkowi brakowało tchu. Nie tyle tamowała oddech radość wspólnej 
z ojcem drogi, co przerażenie. Wydawało mu się, że zadusi cały świat 
ta nisko idąca ulewa, w której znikały najbliższe domy i drzewa, i da-
lekie lasy. Jakby rozległa ziemia zmieniła się w wyspę maleńką, ot 
tyle, co wzrokiem sięgnąć (Ju, s. 53)56.

Przyjrzyjmy się wpierw Junakowi Górkiewiczowej. Utwór ten 
miał swoją premierę w 1972 roku. Ukazał się nakładem Wydaw-
nictwa Harcerskiego „Horyzonty”, które choć wówczas „miało 
ambicje wypełniać niszę rynkową związaną z  nastoletnią gru-
pą wiekową, a także stworzyć nowy rodzaj literatury lansującej 
modę na wiedzę o współczesnym świecie”57, w rzeczywistości pu-
blikowało głównie obciążoną ideologicznie prozę. Junak należy 
pod tym względem do wyjątków. 

Antek Kapusta, centralna postać utworu, reprezentuje środo-
wisko chłopskie, wywodzi się z pokolenia urodzonych po II woj- 
nie światowej. Wychowuje się na styku dwóch rzeczywistości – 
tradycyjnej, osadzonej w  kulturze chłopskiej, i  tej współcze-
snej, powojennej. Debiut Górkiewiczowej (pierwszy utwór dla 
dorosłych opublikowała w 1961 roku, dla młodzieży zaś w 1967) 

55  Cytuję fragmenty Powodzi, opatrując je skrótem – Po i podaję według edy-
cji: J. Szczygieł, Powódź, Lublin 1978. 

56  Dalej przytaczam fragmenty według wydania: J.B. Górkiewiczowa, Junak, 
Warszawa 1972. Cytaty oznaczam skrótem – Ju. 

57  M. Rogoż, Wydawnictwo Harcerskie „Horyzonty” (1958–1976), „Annales Uni-
versitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum Scientiam Per-
tinentia XI” 2013, folia 146, s. 197–211. 
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przypadł bowiem na czas ożywienia dyskusji wokół problemów 
młodzieży wiejskiej, a  także rozwoju prozy, która penetrowała 
różne obszary kultury, wrażliwości i  psychiki chłopskiej. Było 
to niezwykłe zjawisko estetyczne i  socjologiczne zarazem. Za-
znaczyło się nazwiskami talentów tej miary, co Tadeusz Nowak 
i Julian Kawalec. Twórcy o chłopskich korzeniach, mimo awan-
su społecznego, przeprowadzki do miast, przez całe dorosłe życie 
byli emocjonalnie związani z rodzinnymi miejscowościami, cze-
mu niejednokrotnie dawali wyraz w swojej twórczości. Z lektury 
poezji i  prozy Górkiewiczowej wynika, że Mucharz nad Skawą 
miał dla niej równie wielkie znaczenie, co Sikorzyce nad Dunaj-
cem dla autora Obcoplemiennej ballady. Na literackiej mapie wsi 
pisarki umieszczone zostają elementy autentyczne: rzeka Skawa, 
budynek szkoły, dwór w  Jaszczurowej, kościół, pasma Leskow-
ca i Łamanej Skały, które wznoszą się nad Mucharzem, tamtej-
sza przyroda. Ta kronikarska wierność służy przede wszystkim 
„udokumentowaniu” pejzażu podbeskidzkiego regionu. Autorkę 
Junaka można by nazwać regionalistką, koncentruje się bowiem 
na tym, co wyjątkowe, charakterystyczne dla okolicy, co warte 
utrwalenia i zapamiętania. Obraz wsi między Zembrzycami a Su-
chą Beskidzką utrwaliły również inne utwory Górkiewiczowej 
adresowane do młodych czytelników: Szesnaste lato Hanki (1969) 
oraz Izydor (1973). 

Widzimy zatem, że analizowana twórczość wyrastała z osobi-
stej tęsknoty pisarki za odchodzącym światem, z chęci uwznio-
ślenia tego, co w  nim odrębne i  niepowtarzalne, jak język, wy-
obraźnia i wiejska codzienność58. Oprócz wymienionych aspek-
tów prozy Górkiewiczowej krytycy podkreślają jej umiejętność 
wnikliwej obserwacji otoczenia rodzinnego i społecznego, trafne 
diagnozy dotyczące wpływu środowiska na formowanie się oso-
bowości dorastającego bohatera: 

58  Por. K. Wądolny-Tatar, Słowo wstępne, [w:] Janina Barbara Górkiewiczowa. 
Pisarka z Mucharza, pod red. K. Wądolny-Tatar, Kraków–Mucharz 2012, s. 7.
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Pisarka nie skupiała swojej uwagi tylko na życiu gromadzkim, 
przede wszystkim zaglądała przez okno czy dziurką od klucza do 
chałupy. Ukazując życie rodzinne, nie toczyła jednak bojów dema-
skatorskich […]. Celem działań pisarskich nie było bowiem obna-
żenie patologicznych napięć w  rodzinie chłopskiej w  imię ujaw-
niania prawdy. Górkiewiczowa mówi o  świecie wiejskim, który 
[…] dobrze znała, z którym czuła się silnie emocjonalnie związana 
i z którym się identyfikowała59 – czytamy w konkluzji Marii Jolanty 
Olszewskiej.

Owo skupienie uwagi na lokalnej społeczności, sondowanie 
przestrzeni bliższej i  dalszej, by lepiej zrozumieć okoliczności 
kształtowania charakterów dzieci wiejskich, klasyfikuje utwory 
Górkiewiczowej w kręgu prozy środowiskowej, chociaż „powieść 
rodzinna” byłaby tu precyzyjniejszym sformułowaniem. Przy-
padek Junaka, cytowana badaczka sklasyfikowała jako „uwspół- 
cześniony «wiejski» wariant Bildungsroman”60. 

Dziecięcy bohaterowie prozy Górkiewiczowej żyją w  trud-
nych warunkach (Głuptak), pracują równie ciężko co ich rodzi-
ce (Szczenięca miłość). Nierzadko dotykają ich te same problemy 
związane z codzienną egzystencją, pracą na roli, ale też przemia-
nami społecznymi, jakie dokonywały się na polskiej wsi po 1945 
roku. Twórczość Górkiewiczowej dla dzieci i młodzieży, związana 
ściśle z  jej działalnością społeczno-nauczycielską, oscyluje wo-
kół dwóch zasadniczych problemów. Pisarkę interesuje z  jednej 
strony niełatwy proces wrastania dziewcząt z rodzin chłopskich 
w nowe, miejskie otoczenie61 (Szesnaste lato Hanki), z drugiej bo-

59  M.J. Olszewska, Dzieciństwo w wiejskiej zagrodzie, [w:] Janina Barbara Gór-
kiewiczowa. Pisarka z Mucharza, dz. cyt., s. 37.

60  Tamże, s. 36, 39.
61  Do najbardziej popularnych utworów, podejmujących ten temat w oma-

wianym okresie, należały: Ważne i nieważne Ireny Jurgielewiczowej (1971) i Ja-
goda w mieście Ludwiki Woźnickiej (1968). Por. hasło Powieść dla dziewcząt, [w:] 
Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej, pod red. G. Leszczyńskiego, B. Tylic-
kiej, Wrocław–Warszawa–Kraków 2002, s. 312.
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lesne dylematy młodzieży, które biorą się stąd, że musi ona po-
godzić własne ambicje z obowiązkiem pozostania na rodzinnym 
gospodarstwie. 

W powieści Junak pisarka utrwaliła ostatni etap dzieciństwa 
czternastoletniego Antka, jedynego dziecka chłopskiej rodziny 
z podgórskiej Pyrzówki. Bohater reprezentuje typowy dla Górkie-
wiczowej wariant jednostek „niedopasowanych” w swoim środo-
wisku, wyróżniających się w grupie. Zwracają uwagę swoją od-
miennością fizyczną, nietypowym zachowaniem, pochodzeniem. 
Obco czuje się początkowo Hanka w  liceum w  Karpinie. Paweł 
Mrówka, zwany przez rówieśników „Głuptakiem”, żyje wraz 
z  dziadkiem w  biedzie i  izolacji, dlatego uchodzi za klasowego 
odmieńca. 

W  przeciwieństwie do Pawła ani bieda, ani uprzedzenia ró-
wieśników nie decydują o tym, że Antek Kapusta czuje się inny. 
To niepozorny wygląd – niski wzrost, drobna postura, wolniejszy 
od rówieśników rozwój fizyczny stają się przyczyną bolesnych 
kompleksów. Chłopiec zostaje napiętnowany przez kolegów prze-
zwiskami – „Cherlak”, „Mikrus”, „Bieda”:

I tak już było z Antkiem Kapustą. Od pierwszej klasy sadzali go na-
uczyciele w pierwszej ławce, najmniejszy był i taki już został. Pew-
nie, że urósł na tyle, ile z latami było mu przydzielone do rośnięcia, 
ale nie pozbył się pierwszej pary od końca na wycieczce i na wuefie, 
i w harcerskiej drużynie czy w defiladzie pierwszomajowej. Dawniej 
jakoś nie reagował na tę swoją inność, ale w siódmej klasie zaczął 
dobijać się o  uznanie. Stał się zaczepny w  każdej bójce. Starał się 
zwrócić na siebie uwagę (Ju, s. 7–8). 

Pisarka z  Mucharza skoncentrowała się na kluczowych mo-
mentach wchodzenia młodziutkiego Antka w dorosłość. W tym 
przypadku odbywa się to szybko i w dramatycznych okoliczno-
ściach. Nagła śmierć ojca przyspiesza przemianę klasowego „ko-
zła ofiarnego” w  młodego mężczyznę. Sam proces dojrzewania 
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chłopca, osadzony w tradycyjnej kulturze patriarchalnej, nawią-
zuje do baśniowego scenariusza inicjacyjnego. Przeistacza się on 
zarówno pod względem duchowym, jak też fizycznym. Wskazuje 
na to chociażby obecność swoistego sprawdzianu odwagi i  siły, 
który budzi skojarzenia z dawnymi próbami dojrzałościowymi. 
W kategorii rites de passage, zaczerpniętej z prac antropologa Ar-
nolda van Gennepa, można rozpatrywać dwa wydarzenia w bio-
grafii bohatera Górkiewiczowej – sprawę z motocyklem i wyla-
nie miejscowej rzeki, o czym on sam informuje czytelnika, gdy 
układa w głowie listę zmian, jakie odnotował w otoczeniu i sobie 
samym – „W czasie powodzi zmieniło się u nas bardzo dużo: Tata 
zachorował na serce […]. Ciotka Józefka okazała się bardzo dobrą 
ciotką […]. Mam nowych kolegów z kolonii […]. Ja też pracuję jak 
nigdy dotąd i wcale nie choruję, Jasiek mówi, że mogę nawet ko-
sić” (Ju, s. 92).

Przepustkę do grona silnych, wysokich, wysportowanych 
kolegów ma zagwarantować Antkowi wygrany zakład, że samo-
dzielnie zdoła uruchomić, a następnie przejedzie się junakiem62 
ojca. Pojazd jest obiektem zazdrości wszystkich chłopców z Py-
rzówki. Dla bohatera Górkiewiczowej przejażdżka motocyklem 
ma być przepustką do „męskich” zabaw, ostatecznym dowodem 
na to, że nie zasługuje na miano „słabeusza” i  „maminsynka”. 
Określenie „junak” w tym kontekście zyskuje głębszą semantykę. 
Przywodzi na myśl pełne przygód opowieści o dziejach młodych 
rycerzy, w których kluczowe znaczenie dla przyszłej osobowości 
bohatera miały zarówno klęski, jak i spektakularne zwycięstwa63. 
Skłonność do niebezpieczeństw, walka w słusznej sprawie, bunt, 
spryt, brawura, odwaga, chęć rywalizacji  – cechy te wymienia 
Robert Bly, autor książki poświęconej inicjacji młodych męż-

62  W  latach 1956–1965 produkowano w  Polsce motocykle o  nazwie Junak; 
używano ich m.in. w Milicji Obywatelskiej jako motocykli pościgowych. Juna-
kami określano w okresie PRL-u też członków Ochotniczych Hufców Pracy. 

63  Zob. G. Leszczyński, Rycerz, błazen, szaleniec. Literackie strategie „męskiego 
dyskursu” w  prozie dla młodych czytelników, „Annales Universitatis Paedagogi-
cae. Studia Historicolitteraria XI” 2011, folia 101, s. 58.
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czyzn, jako niezbędne warunki uzyskania dojrzałości64. Właśnie 
takim „rycerzem” pragnie z całych sił zostać chłopiec z powieści 
Górkiewiczowej. Tak wyobraża sobie swój paradygmat szczęścia. 
Oto przykład charakterystycznej „rycerskiej” frazeologii: „Pierw-
szym uczuciem Antka było doznanie porażki. Upadł nim zaczęło 
się cokolwiek z wymarzonych dowodów siły i odwagi. Przypisaw-
szy tę klęskę maszynie, usiłował szukać sposobu zemsty na swo-
im zwycięzcy” (Ju, s. 23).

Chociaż próba uruchomienia motocykla skończy się kompro-
mitacją, będzie wszakże pierwszą samodzielną decyzją w życiu 
Antka. Drugą pomoże mu podjąć ojciec, który wbrew protestom 
żony, zabiera syna do pomocy w ewakuacji dzieci z kolonii let-
nich:

– Weźcie mnie, tato, gumiaki wzuję, poszedłbym z wami. Ojciec zgo-
dził się nie patrząc na Antka, ale matka załamała ręce.  – Na taką 
mokwę! Ady my krów na pasienie nie wyganiali, a  ty chcesz cho-
roby narobić? […] – Weronciu – przerwał jej ojciec – nie róbże z nie-
go takiego dziada, niech się bierze do życia! Tacy jak on gonią tam 
w ukropie przy wynoszeniu kolonii ze szkoły w Porębie. Mniejsi od 
niego pomagają… […] Chodź, Antoś, przypatrzysz się, jak trza ratować 
drugiego w nieszczęściu (Ju, s. 52–53). 

 Inicjacyjny sens przywołanej sceny jest oczywisty. Gest zabra-
nia syna spod władzy matki to – w myśl koncepcji Bly’a – pierw-
szy etap osiągania męskości65. Protagonista powieści otrzymuje 
jednocześnie najważniejszą lekcję przyzwoitości i  solidarności 
międzyludzkiej. 

Warto zauważyć, że w świecie wykreowanym przez Górkiewi-
czową walka z żywiołem pozostaje „męskim rzemiosłem”, w któ-
rą wtajemnicza Antka archetypiczna postać ojca. Oprócz walo-
rów fizycznych (wysoki, barczysty o silnych dłoniach i przenikli-

64  R. Bly, Żelazny Jan. Rzecz o mężczyznach, przeł. J. Tittenbrun, Poznań 2004.
65  Tamże, s. 106–107. 
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wym spojrzeniu, bohaterski, w mundurze), cechują go mądrość 
i bezkompromisowość. Choć brakuje w ich wzajemnych relacjach 
bliskości, a na rozmowy wciąż brakuje czasu (jeśli już, to głównie 
o gospodarce), ojciec pełni w życiu Antka rolę mentora i nauczy-
ciela chłopskości. Dzieli się z  synem wiedzą, doświadczeniem 
starszego mężczyzny. Bywa najsurowszym sędzią w  chwilach 
młodzieńczych wybryków syna, lecz jednocześnie najbardziej 
wyrozumiałym wychowawcą w sprawach fundamentalnych. 

Obecność ojca sprawia, iż dom rodzinny nabiera sakralnego 
znaczenia. Jego nieobecność, po nagłej śmierci, wywołuje poczu-
cie straty tego bezpiecznego miejsca, jakim jawiło się ono wcześ- 
niej: „Jeżeli wszystko jest po dawnemu? Jeżeli w ogrodzeniu sadu 
stoi dom? Pies podskakuje na łańcuchu? A dym unosi się z komi-
na? To znaczy, że niedziela trwa słonecznym porankiem. Zbliża 
się południe. […] Otwarta furtka płotu nie przekonała Antka, że 
wszystko jest jak zawsze” (Ju, s. 220). 

Zetknięcie ze śmiercią będzie kluczowym momentem próby 
duchowej, jednocześnie symbolicznym uśmierceniem starego 
porządku oraz otwarciem kolejnej fazy „podróży” dorastające-
go Antka. O rozwoju bohatera, wewnętrznych przeobrażeniach 
informuje czytelnika narrator, który jego zachowanie u  progu 
wakacji skwitował następująco: „I wtedy właśnie okazało się, jak 
bardzo dziecinnie myślał Antek o swoich umiejętnościach opa-
nowania motoru”, natomiast w  kilka miesięcy po śmierci ojca, 
odnotował: „Coraz częściej mawiał do matki jak stary. Rolę gospo-
darza przybierał wobec znękanej kobiety. Wchodził w codzienne 
kłopoty z  młodą optymistyczną wiarą. Partnerem równorzęd-
nym wrastał i w zagony, i w stajnię i dom” (Ju, s. 222–223). 

Do motywu „progowego” doświadczenia w drodze do dorosło-
ści Górkiewiczowa powróciła w  opowiadaniu Szczenięca miłość. 
Doznania bohatera, szesnastoletniego Jaśka, ukazane zostały 
z dużą siłą wyrazu. Pierwsza miłość, którą opisuje autorka, jest 
dla samego bohatera całkowicie niezrozumiała, obok burzy 
sprzecznych uczuć wyzwala w nim napięcie i niepokój. Przeżywa 
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ją w osamotnieniu, początkowo wstydząc się jej zarówno przed 
sobą, jak i otoczeniem66. Górkiewiczowa idzie tropem autorki po-
wieści Ten obcy. Polemizuje z konwencjonalnymi przedstawienia-
mi „szczenięcej miłości”, ale też z obrazami młodości jako okresu 
beztroskich zauroczeń, egzaltacji czy lekkomyślnych wyborów. 
W opowiadaniu nie ma romantycznych uniesień, radości z przy-
padkowego spotkania bądź ukradkowych spojrzeń. Zamiast tego 
pisarka pokazała portret wrażliwego chłopca z chłopskiej rodzi-
ny, który do szczęścia pierwszej miłości dochodzi przez cierpie-
nie i izolację.

Pomimo akcentu na indywidualizm obydwie postacie repre-
zentują swoją zbiorowość, do niej przynależą. Ich losy są swo-
istym streszczeniem biografii każdego podobnego dziecka ze śro-
dowiska chłopskiego znanego pisarce z Mucharza. Perspektywę 
antropologiczną w refleksji nad postaciami z prozy Górkiewiczo-
wej proponuje przyjąć cytowana już warszawska badaczka. Jej 
zdaniem autorka Szczenięcej miłości utrwaliła:

wizerunki różnych Mateuszów, Antków, Izydorów, Hanek, Dorot, 
Bolków, Franków, Jaśków i  tak dalej. Wojtek Brzoza z  A  jednak ra-
dość, Antek Kapusta z  Junaka, Paweł Mrówka z  Głuptaka, Urszula 
z Kto depcze stokrotki, tytułowy bohater Izydora czy Mateusz z trylo-
gii Spłowiałe lata mają świadomość, że odróżniają się od swych ró-
wieśników. Za każdym razem otrzymujemy kolejne warianty losu 
dziecka wrażliwego. Najczęściej są to dzieci zagubione, samotne, 
cierpiące z  powodu braku zrozumienia ze strony dorosłych i  kon-
taktu z  rówieśnikami, które muszą odnaleźć się w  otaczającej ich 
rzeczywistości. Boją się rozmów, pytań, cierpią na różnego rodzaju 
lęki i kompleksy. Marzą o lepszym dniu i tęsknią za beztroskim dzie-
ciństwem67. 

66  J.B. Górkiewiczowa, Szczenięca miłość, [w:] W cieniu i w słońcu. Wybór opo-
wiadań, Warszawa 1976, s. 77–115. 

67  M.J. Olszewska, Dzieciństwo w wiejskiej zagrodzie, dz. cyt., s. 38.
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Odmienne okoliczności inicjacji, w  innym środowisku spo-
łecznym, ukazuje Powódź Jerzego Szczygła. Pisarz zadbał o  pre-
cyzyjną rekonstrukcję obrazu codzienności rodziny miejskiej 
z kilkunastotysięcznego Starogrodu. Absorbując uwagę czytelni-
ka rozterkami grupy czternastolatków – uczniów klasy siódmej, 
pisarz przedstawił nie jeden, lecz kilka wariantów domów ro-
dzinnych, pozytywnych i negatywnych relacji wewnątrzrodzin-
nych. Na tle psychologiczno-obyczajowym autor przedstawił ciąg 
zdarzeń układających się w sposób znamienny dla współczesnej 
powieści kryminalno-przygodowej. Główny bohater Leon wraz 
z kolegami angażuje się w tropienie kłusownika, którym okazu-
je się poszukiwany groźny przestępca. Na koniec pomaga milicji 
w jego ujęciu, angażuje się też w pomoc saperom wysadzającym 
lód na Wiśle. Za sprawą złowróżbnego kruka z  cmentarnej ka-
plicy rzeczywistość przedstawiona powieści Szczygła zyskuje po-
nadto na tajemniczości i niesamowitości. 

Przez obydwie warstwy przenika wreszcie trzecia – informa-
cyjna, złożona z  meteorologicznych komunikatów radiowych, 
relacji prasowych, uzupełnionych o  ekospołeczne komentarze. 
Ich obecność tłumaczy osobowość Leona. Szczygieł stworzył 
postać wrażliwego ekologicznie naukowca amatora. Z  zacię-
ciem godnym klimatologa zbiera on informacje o  anomaliach 
pogodowych i  skutkach rekordowo mroźnej zimy, która do-
słownie paraliżuje Starogród. Robi wykresy temperatur, opa-
dów śniegu, siły wiatru i ciśnienia. Bohatera powieści Szczygła 
żywo interesują doniesienia o  katastrofach ekologicznych, klę-
skach żywiołowych. Uważnie wsłuchuje się w  oficjalne donie-
sienia na temat zasypanych śniegiem torów kolejowych, wio-
sek odciętych od świata na skutek lawiny, różnych przejawów 
walki człowieka z  naturą. Sam wyznaje, iż odnajduje w  tych 
relacjach posmak przygody: „coś z  klimatu książek Curwoo- 
da i Londona, z opowieści o tajdze i losie człowieka żyjącego dalej 
niż Syberia…” (Po, s. 61). Fascynację obrazami „ultima thule” pogłę-
bia u protagonisty lektura książek polarnika Roalda Amundsena:
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Nigdy kraje tropikalne nie interesowały go w tym stopniu co okolice 
podbiegunowe, w których życie człowieka wydawało się wyjątkowo 
ciężkie, gdzie prawie każdy dzień stwarzał sytuacje wymagające bo-
haterstwa i  niezwykłej siły charakteru. Kiedy rozważał te sprawy 
bliżej, rozumiał, że dżungla nad Amazonką czy nie zbadane obsza-
ry Czarnego Lądu są równie niebezpieczne, jak kraje podbieguno-
we, zmuszają do takiego samego trudu i  bohaterstwa. Pożary, dzi-
kie zwierzęta, plagi owadów i choroby tropikalne, jadowite rośliny 
i gady, wreszcie straszliwe powodzie – to niektóre ze śmiertelnych 
gróźb czyhających tam nieustannie na człowieka (Po, s. 61–62).

Wątek przyrodniczy ma w powieści charakter wiodący. Narra-
tor snuje rozważania na temat nierównej walki człowieka z natu-
rą, wskazuje potencjalne zagrożenia, których przyroda doświad-
cza ze strony człowieka. Z jego poglądów wybrzmiewają echa ro-
mantycznego światopoglądu, w myśl którego natura ma wartość 
transcendentną, a postęp cywilizacyjny niesie ze sobą zarzewie 
konfliktu między ludźmi a  środowiskiem naturalnym68. Także 
reakcja powieściowych chłopców na klęskę powodzi przypomi-
na romantyczny, egzaltowany sposób obcowania z przyrodą: od 
zachwytu do rozczarowania, o  którym pisała Ewa Kolbuszew-
ska69. Ten styl obcowania z przyrodą wiąże się także z potrzebą 
zobaczenia czegoś niepowtarzalnego, niezwykłego. Leon wraz 
z  kolegami zapuszcza się w  niebezpieczne rejony: okolic Wisły 
grożącej wylaniem, wału przeciwpowodziowego oraz miejskiego 
cmentarza, gdzie grasuje przestępca. Kulminacyjny punkt, czyli 
pojawienie się w mieście oddziałów wojska, przekształca scene-
rię wydarzeń w  jeden wielki poligon walki z  żywiołem. Widok 
saperów, helikopterów, amfibii, transporterów gąsienicowych 

68  Obecność motywu klęski żywiołowej, także sposób ujęcia problematyki 
etyki środowiska, otwiera perspektywę ekokrytycznej lektury powieści Szczy-
gła. Zob. np. pracę Anny Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki 
w literaturze polskiej, Katowice 2016.

69  E. Kolbuszewska, Romantyczne przeżywanie przyrody. Znaczenia, wartości, 
style zachowań, Wrocław 2007, s. 45–46.
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w dwójnasób fascynuje chłopców z powieści Szczygła. Chcąc być 
jak najbliżej żywiołu, nie zważając na ryzyko, podchodzą do wa-
łów, byle tylko być jak najbliżej eksplozji. Nawet wtedy, gdy zator 
na Wiśle osiąga krytyczną wysokość, całą grupą wchodzą na gro-
żący zerwaniem most, cudem unikając śmierci.

Jerzy Szczygieł nie udokumentował konkretnej powodzi wio-
sennej, niemniej jednak charakterystyczna dla jego warsztatu 
skłonność do realizmu wraz z licznymi aluzjami do rodzinnych 
Puław, pozwala rozpatrywać Powódź jako powieść osadzoną w re-
aliach Lubelszczyzny70. W tekście ukazane są liczne osobliwości 
cechujące powódź na tamtym terenie: warunki klimatyczno-me-
teorologiczne (mróz, śnieg, zamieć, wiatr, odwilż, wahania tem-
peratur, roztopy), krajobrazowe (miasto w  dolinie Wisły, łacha, 
koryto rzeczne, fala). Do najważniejszych obok rzeki punktów 
topograficznych powieściowego miasta należy wał – stały kom-
ponent wszystkich narracji o powodzi: „Wyznacza – pisze Anna 
Witeska-Młynarczyk – sposoby poruszania się w przestrzeni – za-
równo tej zatopionej w wodzie, jak i tej po zejściu wody. Jest punk-
tem w krajobrazie, z którego obserwowano stopniowe zanikanie 
miejsc oswojonych, ekspansję wody”71. Jeżeli dodamy do wymie-
nionych substratów wyraźną ramę opowieści, niejako rozpiętą 
pomiędzy dwiema klęskami – katastrofalną zimą w listopadzie 
a gwałtowną odwilżą w lutym – to powieść Szczygła przekształca 
się w tekst par exellence „powodziowy”72. Precyzyjniej rzecz ujmu-
jąc, tekst na temat walki, jaką musi toczyć człowiek z naturą.

70  Zob. J.Z. Białek, Formuła realizmu w prozie Jerzego Szczygła, [w:] Dziecko w li-
teraturze współczesnej, pod red. M. Furtak, Kielce 1981, s. 85–100.

71  A. Witeska-Młynarczyk, Krajobraz powodzi. Refleksje o przestrzeni pamięta-
nia, [w:] Pamięć jako kategoria rzeczywistości społecznej, pod red. J. Styki, M. Dzie-
kanowskiej, Lublin 2012, s. 192.

72  Formułę „tekstu powodziowego” proponuję, parafrazując koncepcję 
„miasta-tekstu” rosyjskiego semiotyka Władimira Toporowa, który, biorąc pod 
uwagę osobliwości przyrodniczo-meteorologiczne (w tym powodzie, białe noce, 
niezwykłe zachody słońca) i  materialno-kulturowe Petersburga, wyodrębnił 
„tekst petersburski”. Zob. W. Toporow, Miasto i mit, wybór, przeł. i wstęp B. Żył-
ko, Gdański 2000, s. 49–131.
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W  warstwie opisowej Szczygieł używa wojenno-militarnej 
leksyki, sięga po dziennikarską retorykę meldunków z „pola bi-
twy”, stosowaną przez peerelowskie media, przede wszystkim ra-
dio. Zgodnie z obowiązującą propagandą akcja ratunkowa w Sta-
rogrodzie to pokaz znakomitej organizacji w  Wojsku Polskim, 
świadectwo skutecznej reakcji instytucji państwowych, solidar-
ności władzy z obywatelami. Poniżej kilka charakterystycznych 
fragmentów: 

Zaciekawiony ruszył za nimi. Zaraz za przedszkolem mieszczącym 
się w ostatnim budynku na Mostowej, prawie na wierzchołku wiśla-
nej skarpy, ujrzał ów ogromny plac bitwy. Jak okiem sięgnąć w pra-
wo i  w  lewo, uwijały się dziesiątki i  setki ludzi, stało wiele samo-
chodów i furmanek, a powietrze wypełniał potężny, wibrujący huk 
helikopterowych silników. Widział je dość niewyraźnie, tak samo jak 
i sylwetki ludzi oraz aut i koni, wszystko bowiem przesłaniała mgła 
płynąca skądś zza rzeki (Po, s. 117).
Od Wisły coraz dolatywał potężny huk. Słychać było gdzieś odległy 
hałas helikopterów. Ale Leonowi tamto wszystko wydawało się tu 
pośród gęstych drzew jakieś nierealne. Przez jedną małą chwilę opa-
nowała go wizja, że całe otoczenie nagle zalewa potężna, najeżona 
krą fala. Lecz kiedy spojrzał na rude pnie sosen i wesołe, zielone ko-
rony, wizja pierzchła (Po, s. 132).
Echo detonacji, odbite od cmentarnego muru, brzmiało posępnie. Bi-
twa toczyła się nadal. Nikt nie potrafi przewidzieć, czym się ona zakoń-
czy. Niebo, powietrze, woda były przeciwko człowiekowi (Po, s. 185).
W  najbliższych dwóch godzinach miała się ostatecznie przechylić 
szala zwycięstwa – na korzyść człowieka albo żywiołu (Po, s. 209).

Wspólne doświadczenia młodziutkich bohaterów Szczygła, 
szczególnie chęć pomocy w akcji przeciwpowodziowej i zdema-
skowanie kłusownika, znajdują również ujście w łatwo odczyty-
walnej intencji wychowawczo-moralizatorskiej. Postawy grupy 
chłopców stanowią punkt wyjścia do rozważań o odpowiedzial-
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ności, dorosłości, lojalności i społecznym zaangażowaniu w naj-
trudniejszych sytuacjach. Wydarzenia pamiętnej zimy ukierun-
kowały wybór praktycznego i pożytecznego zawodu – Leon po-
stanowił zostać meteorologiem, Antek pracować przy regulacji 
rzeki. Tytułowa powódź okazała się zatem jedną z  pierwszych 
prób męskości w życiu bohaterów. 

4. „Szanowna, wszechobecna Nuda”73

„Nie masz kondycji, Adenauer, i  w  ogóle maminsynków nie 
przyjmujemy”74, słyszy Światek Dauer (zwany Adenauerem lub 
Uszatkiem75), jeden z bohaterów Awantury w Niekłaju Niziurskie-
go, gdy chce wstąpić w szeregi Związku Piratów (Tubylców). Jako 
szpiega odrzuca go też konkurencyjna banda Kolonistów. Pró-
buje nawet przekupić Tubylców lodami, twierdząc, że zadowoli 
się najniższym stopniem kaprala. Mimo to Tubylcy pozostali nie-
ugięci. W  akcie desperacji chłopiec postanawia zwrócić się do 
Związku Zielonych Jaszczurek – bandy dziewcząt, świadomy, że 
sięga w ten sposób „dna upadku i hańby”. Dla zabicia nudy gotów 
jest jednak na największe upokorzenie. Główny bohater powieści 
Bahdaja Stawiam na Tolka Banana Julek Seratowicz ma podob-
ny problem. Bez wahania odda aparat fotograficzny albo japoń-
skie radio tranzystorowe za cenę wstąpienia do gangu Karioki. 
Desperacko szuka sposobu, aby zmienić życie, jakie prowadzi: 
„Inni chłopcy mieli kolegów, mieli swoje kłopoty, zmartwienia, 
a on czuł tylko nudę. Nudzić umiał się za pięciu”76. Tego jedynaka 
z zamożnego domu czytelnik poznaje w momencie, kiedy coraz 
bardziej męczą go zmienne nastroje, brakuje głębszych uczuć, 

73  J. Brzechwa, Nuda, [w:] tegoż, Miejsce dla kpiarza, Warszawa 1967.
74  E. Niziurski, Awantura w  Niekłaju, Warszawa 1975, s.  39. Kolejne cytaty 

opatruję skrótem – AwN i podaję wedle tej edycji. 
75  Na temat etymologii przezwisk w prozie Niziurskiego zob. J. Głowacki, Na-

zewnictwo literackie w utworach Edmunda Niziurskiego, Gdańsk 1999.
76  A. Bahdaj, Stawiam na Tolka Banana, Katowice 1985, s. 8. Kolejne cytaty 

opatruję skrótem – TB i podaję wedle tej edycji. 
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zaangażowania w  relacje z  rówieśnikami. Julek powoli popada 
w nastrój bliski splinowi i melancholii.

Na inny rodzaj nudy  – raczej sytuacyjnej niż egzystencjal-
nej77  – narzekają dzieciaki z  ulicy Bohaterów Warszawy w  po-
wieści Ewy Lach Kryptonim „Czarna morwa” (1968). Brakuje im 
sensacji, okazji do działania, niebezpiecznych wyzwań na mia-
rę walki z przestępcami. Nuda szkoły, podwórka, ulicy działa na 
nie frustrująco: „Zwiędnę z nudów, jeśli coś się szybko nie stanie. 
Inni łapią aferzystów, a my? Pieski los…”78, użala się nad sobą Ja-
cek, również jedynak z dobrze sytuowanej rodziny. Wtóruje mu 
koleżanka z drużyny kolarskiej: „– No to co będziemy robić? – wy-
buchnęła Eda. – Wymyśl coś, bo nic się nie dzieje!”79. 

Zabawie oddajemy się wtedy, gdy „znudzenie kładzie kres 
temu, co zapoczątkowała ochota”, wyjaśnia Paul Valéry80. Przyj-
mując myśl francuskiego poety, Roger Caillois dodaje, że główną 
zasadą zabawy jest chęć wyłączenia się z  powszedniego życia, 
chęć rozerwania się i  zapomnienia o  troskach81. Autor klasycz-
nej książki Gry i ludzie określa ją jako aktywność dobrowolną – 
wesołą oraz bezinteresowną, z  elementem niepewności, dającą 
uczestnikom odprężenie i  swobodę, choć zamkniętą w  ramach 
określonych konwencji. Zabawa wytrąca ze stanu bierności, znie-
chęcenia, zakłada konieczność wykazania się działaniem, ener-
gią, a także kreatywnością. Znudzenie w kontekście dzieciństwa 

77  Nudę sytuacyjną Mariusz Finkielsztein określa jako krótkotrwały stan 
afektywny (emocję lub uczucie), który zależy od sytuacji, w jakiej znajduje się 
jednostka. Zwykle szybko mija, bez konsekwencji. Nastroje związane z  nudą 
egzystencjalną bywają przewlekłe, długotrwałe. Jest to i stan ducha, i postawa 
filozoficzna. Zob. tegoż, Nuda a lenistwo, gnuśność i acedia, „Maska” 2018, nr 37, 
s.  39–40, dokument elektroniczny, http://www.academia.edu/37484101/Nu-
da_a_lenistwo_gnu%C5%9Bno%C5%9B%C4%87_i_acedia_Boredom_and_lazi-
ness_sloth_and_acedia [dostęp: 25.10.2018].

78  E. Lach, Kryptonim „Czarna Morwa”, Warszawa 1968, s. 45–46.
79  Tamże, s. 54.
80  R. Caillois, Ludzie a gry i zabawy, [w:] tegoż, Żywioł i ład, wybór A. Osęka, 

przeł. A. Tatarkiewicz, przedmowa M. Porębski, Warszawa 1973, s. 301.
81  Tamże, s. 301–302.
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wartościowane bywa negatywnie, bo – w odróżnieniu od posta-
wy ludycznej – wyklucza pełną radość, kojarzy się z melancholią, 
złym samopoczuciem, a nawet cierpieniem. Oznacza deficyt lub – 
wprost przeciwnie – nadmiar bodźców i wrażeń, co amerykański 
psycholog Richard Winter nazywa „chorobą naszych czasów”82. 
Odczucie znużenia kłóci się ponadto z  wizją „wielkiej zabawy” 
Jerzego Cieślikowskiego, czyli tego wszystkiego, „co dzieci wzięły 
od dorosłych, co dla nich dorośli stworzyli, co same wymyśliły 
i wreszcie co dorośli dla nich napisali najlepszego”83.

Sposoby radzenia sobie z nudą układają się w niekończący się 
ciąg gier i zabaw, które dały początek wielu trwałym formom kul-
turowej ekspresji, o czym traktuje pionierska praca wrocławskie-
go badacza, by przywołać choćby słynną ciuciubabkę (ślepą bab-
kę), popularną niemal w całej Europie od czasów starożytnej Gre-
cji i Rzymu. Paradoksalnie, właśnie sytuacja chwilowej stagnacji, 
chwilowego „nicnierobienia” staje się decydującym czynnikiem 
fabułotwórczym, który uruchamia, cytując Ryszarda Waksmun-
da, „przygody ludyczne” w wielu reprezentacjach prozy dla na-
stolatków XX i  XXI wieku84. Zagadnienie, któremu zamierzam 
się przyjrzeć w dalszej części rozważań, mieści się na pograniczu 
etnografii i antropologii dzieciństwa, dotyczy zaś dwóch biegu-
nowo układających się zjawisk – nudy i zabawy jako przejawów 
ścierania się tradycyjnego folkloru dziecięcego z „ideowo-wycho-
wawczą” rozrywką (prymitywną, nieautentyczną i totalną), jaką 
serwowano dzieciom i młodzieży w dobie PRL-u. 

Protagoniści utworów cierpią na nadmiar wolnego czasu lub 
brakuje im pomysłu na ciekawe spędzenie wakacji. Z niechęcią 
myślą o  następnym dniu podobnym do poprzedniego. Są sfru-
strowani koniecznością codziennego wypełniania tych samych 

82  Zob. R. Winter, Nuda w kulturze rozrywki. Poradnik, przeł. Z. Kasprzyk, Kra-
ków 2012.

83  J. Cieślikowski, Wielka zabawa. Folklor dziecięcy  – wyobraźnia dziecka  – 
wiersze dla dzieci, Wrocław 1985, s. 6.

84  R. Waksmund, Od literatury dla dzieci do literatury dziecięcej (tematy  –  
gatunki – konteksty), Wrocław 2000, s. 370.
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obowiązków, przymusem szkolnym, nużącymi lekcjami i przynu-
dzającymi nauczycielami. Bohaterowie pokroju Karlika Rudnio-
ka z Księgi urwisów buntują się przeciwko marazmowi prowincji, 
gdzie – jak wykrzykuje w rozpaczy – „jest tak nudno!”. Wyczekuje 
on możliwości spełnienia ukrytych marzeń o byciu kimś niezwy-
kłym, najlepiej prawdziwym śledczym, detektywem albo wręcz 
łowcą przygód. Sens takiego obrazu nudy trafnie oddaje, na wpół 
ironiczna wypowiedź narratora  – młodego dziennikarza szkol-
nej gazetki Tomka Okista, otwierająca książkę Naprzód, Wspania-
li! (1971) Niziurskiego:

Od września notuję w  tym brulionie pewne zdarzenia z  nasze-
go szkolnego życia. Oczywiście nie będą one figurować w  praw-
dziwej książce, którą wkrótce napiszę. Nie są na tyle ważne ani 
śmieszne, ani straszne. Notuję je po prostu tak sobie, dla trenin-
gu, żeby nabrać pisarskiej formy i  wyrobić sobie styl, a  napraw-
dę to czekam… Czekam, a  raczej czyham, bo to jest niecierpliwe, 
czujne i  pełne napięcia czekanie, żeby coś okropnego zdarzyło się 
w  naszym poczciwym miasteczku, w  tych nudnych Odrzywołach. 
Oczywiście jest to uzależnione przede wszystkim od pojawienia się 
u nas odpowiedniego opryszka, opryszka przez bardzo duże O. Tak, 
najpierw musi pojawić się On, Wielki Zły, z którym można się będzie 
zmierzyć!... Nie wiem jeszcze dokładnie, kim on będzie. Może groź-
nym zbrodniarzem, może szefem niebezpiecznej bandy, może szpie-
giem?... Jedno jest pewne, musi być bardzo zły i sprytny.
Pewne poszlaki świadczą, że już się sposobi. Podejrzewamy, że ukry-
wa się w starym browarze i montuje tam swoją szajkę. Ten opusz-
czony browar przy ślepej uliczce nad rzeką na pewno kryje ważne 
tajemnice85. 

Cała tzw. odrzywolska trylogia, na którą, poza wymienio-
ną – przypomnę – składają się jeszcze Adelo, zrozum mnie! (1977) 
i  Awantury kosmiczne (1978), podobnie jak wcześniejsze powie-

85  E. Niziurski, Naprzód, Wspaniali!, Warszawa 1974, s. 5.
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ści Niziurskiego przynosi interesujące świadectwa sposobów  
wypełniania „emocjonalnej pustki” w życiu nastoletnich chłop-
ców, żyjących w różnych momentach rozwoju Polski Ludowej, 
by wspomnieć Marka Piegusa (Niewiarygodne przygody Marka 
Piegusa), Gustawa Cykorza (Siódme wtajemniczenie) czy Tomka 
Żabnego (Szkolny lud, Okulla i  ja). Z melancholijnych nastrojów 
uwalnia ich wizja ekscytującej przygody. Obszerny rejestr jej 
rodzajów sporządziła Gertruda Skotnicka, wyodrębniając dwie 
zasadnicze struktury fabuł przygodowych w prozie autora Lizu-
sa86. Pierwsza opiera się na konwencjach ludycznych, gdyż komi-
zmem autor dezawuuje nawet najbardziej „mrożące krew w ży-
łach” momenty (np. Przygody Bąbla i  Syfona). Drugą badaczka 
określiła mianem „fabuł tragicznych” ze względu na towarzyszą-
cą protagonistom do końca iluzję rzeczywistego niebezpieczeń-
stwa87. Autora „odrzywolskiej trylogii” cechuje duża inwencja 
w  łączeniu intrygi kryminalno-detektywistycznej ze scenariu-
szami tradycyjnych zabaw dziecięcych. Preferuje on motywy 
agonistyczne (podchody, rywalizacja między szkołami, banda-
mi, paczkami; zawody sportowe, mecze itp.) oraz naśladowcze  
(np. inscenizacje bitew), ale też chętnie tworzy kombinacje róż-
nych odmian, które wyodrębnił Caillois. 

Warto dodać, że w tle „awantur” toczy się ważniejszy bój nie 
tyle z  nudą, co raczej o  prawo do samodzielnego decydowania 
o sposobach spędzania wolnego czasu, o zainteresowaniach, nie-
narzuconych ani przez szkołę, ani żadną inną instytucję. Sympa-
tyczne „łobuziaki”, w typie Ciamciary ze Sposobu na Alcybiadesa, 
zakładają więc własne bandy, jakby na przekór władzom szkol-
nym, które starają się ukrócić wszelkie uczniowskie próby samo-
organizowania się88.

86  G. Skotnicka, Przygoda w powieściach dla dzieci i młodzieży Edmunda Ni-
ziurskiego. Rodzaje, struktura, funkcje, [w:] Edmund Niziurski. Materiały z  sesji 
w 70. rocznicę urodzin, pod red. J. Pacławskiego, M. Kątnego, Kielce 1996, s. 55–70.

87  Tamże, s. 57–58. 
88  K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w czasach PRL, Warszawa 

2006.
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5. W tajnym sprzysiężeniu

Julek Seratowicz i Światek Dauer to synowie inżynierów. Ojciec 
drugiego z nich pracuje w niekłajskich Zakładach Metalowych. 
Brak czasu próbuje zrekompensować chłopcu prezentami. Świa-
tek ma wszystko  – latające modele samolotu, lornetkę, pistole-
ty-zabawki, rower, lecz każdy z tych przedmiotów oddałby, byle 
tylko mógł uczestniczyć w zabawach jednego z niekłajskich ple-
mion. Julek też dostaje wszystko, czego zapragnie, dzięki ojcu, 
znakomitemu specjaliście od budowy nowoczesnych cukrowni, 
który stale przebywa za granicą. 

Gustaw Cykorz, protagonista Siódmego wtajemniczenia Ni-
ziurskiego, postanawia wstąpić do „męskiego” bractwa z  zupeł-
nie innych powodów, bynajmniej nie dobrowolnie. Podobnie jak 
Światek Dauer wciąż musi zmieniać szkołę, przenosząc się wraz 
z  kolejnymi delegacjami ojca. Tym razem trafia do Gnypowic 
Wielkich, kolejnego po Niekłaju fikcyjnego miasta Niziurskie-
go, gdzieś na Górnym Śląsku. Ciągłe przeprowadzki z miejsca na 
miejsce, zmiany szkoły sprawiają, że boleśnie doświadcza bycia 
„wiecznym Nowym” („fuksem”) w  klasie. Zdarzyło się, że nawet 
dwa razy w  roku szkolnym przechodził różnorakie „zabiegi hi-
gieniczne”, które fundowały mu klasowe bractwa, zanim go za-
akceptowały, lecz wysiłki, by cierpliwie znosić owo „docieranie, 
ujeżdżanie, szlifowanie”89 i tak szły na marne, gdyż wtedy znowu 
zmieniał szkołę. 

Gnypowicka placówka okazuje się najtrudniejsza ze wszyst-
kich. Rządzą w niej dwie zwalczające się bandy Matusów i Blo-
kerów. Bohater powieści Niziurskiego trafia w sam środek regu-
larnej wojny między nimi. Taktyka bycia „wolnym strzelcem”, 
unikania zarówno jednych, jak i  drugich, przynosi mizerne 
efekty: 

89  E. Niziurski, Siódme wtajemniczenie, Katowice 1969, s. 19. Cytowane frag-
menty z tej edycji oznaczam skrótem – Sw.
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Boisko zajęte było przez chłopaków z siódmej A. należeli oni wszy-
scy do bractwa Matusów, a wolałem omijać ich z daleka, bo ile razy 
wlazłem im pod rękę, zawsze dawali mi wycisk. Rzecz w tym, że jak 
chodziłem do szóstej B i uważali mnie za Blokera, a między Matusa-
mi i Blokerami panował stan nieustannej wojny. Takie tu panowały 
stosunki w tych przeklętych Gnypowicach Wielkich (Sw, s. 13). 

Przetrwanie w takich warunkach wymaga od Cykorza akcesu 
do któregoś z bractw. Co też postanawia uczynić, licząc, że będzie 
bezpieczny przynajmniej od jednej strony. 

Niezależnie od motywacji Światek Dauer, Julek Seratowicz, 
Gustaw Cykorz chcieliby nawiązać więź z kolegami, doświadczyć 
przyjaźni, braterstwa, razem przeżywać wielką przygodę, najle-
piej w konspiracyjnie działającej wspólnocie, która w powieściach 
młodzieżowych przybiera kształt oraz nazwę bractwa, związku, 
bandy, gangu, klubu, stowarzyszenia, „młodzieżowego biura”. 

Zauważmy różnice semantyczne w  wymienionych termi-
nach. Definicja słownikowa określa „bractwo” jako „grono 
współtowarzyszy” albo „świeckie zrzeszenie wiernych mają-
cych na celu jakiś szczególny kult religijny”90. Można dodać za 
Eliadem, że w  pierwszym przypadku chodzi o  męskie grono 
(Männerbünde)91. Spośród podanych terminów jedynie „banda” 
(„grupa ludzi dokonujących wspólnie napadów i  rabunków”) 
oraz „gang” („zorganizowana grupa przestępców”) mają znacze-
nie negatywne. Pozostałe mówią o organizacji skupiającej ludzi 
określonego środowiska i wieku, których łączą wspólne zainte-
resowania oraz cele.

W  przypadku nastolatków akces do wspólnoty sygnalizuje 
dorastanie, bo oznacza „wyjście z  domu”, uwolnienie się spod 
kurateli rodziców. Bycie w „bratnim związku” sprzyja swobodzie 
myślenia i działania. Wymaga od młodych ludzi przestrzegania 

90  Definicje podaję za internetowym Słownikiem języka polskiego PWN, doku-
ment elektroniczny, http://sjp.pwn.pl/sjp/1.;2445871 [dostęp: 1.12.2017]. 

91  M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne, dz. cyt., s. 17.
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zasad lojalności, wierności, bezkompromisowości, czasami bez-
warunkowego opowiedzenia się po właściwej stronie. By wstą-
pić do organizacji, starający musi się natrudzić. Bohaterowie 
Niziurskiego i  Bahdaja przechodzą kilkuetapowy proces wta-
jemniczenia, zanim mogą wstąpić do grupy i poznać wszystkie 
jej sekrety.

Etnolodzy wyróżniają trzy kategorie inicjacji. Pierwsza obo-
wiązuje wszystkich członków społeczności i  dokonuje się po-
przez przejście z  dzieciństwa lub młodości do dojrzałości. Dla 
„wybranych” (np. dla jednej płci) przeznaczona jest druga kate-
goria, która obejmuje obrzędy wejścia do stowarzyszenia tajem-
nego. Także jedynie wybrańcy – szamani, kapłani, znachorzy, do-
stępują powołania mistycznego, czyli trzeciej kategorii inicjacji92. 

Rozważamy tu postać adepta aspirującego do wejścia w  za-
mkniętą grupę szkolno-osiedlową. Warto poprzedzić dociekania, 
stawiając pytanie, w jaki sposób twórcy literatury młodzieżowej 
okresu PRL-u  spożytkowali ową tradycję „stowarzyszeń tajem-
nych”? W  jaki sposób wykorzystali motywikę związaną z  ich 
działalnością? Mam na myśli zwyczaje, gesty i formuły, przysię-
gę, symbole, miejsca zebrań – piwnice, ruiny, opuszczone domy. 

Tworzenie nieformalnych stowarzyszeń w  ówczesnych re-
aliach nie było mile widziane przez władze oświatowe. Według 
ustaleń Krzysztofa Kosińskiego, starano się zaanektować czas 
wolny młodzieży, kontrolując ich poczynania również poza bu-
dynkiem szkoły. W czasach stalinowskich maksymalnie wydłu-
żano pobyt dzieci i  młodzieży w  szkołach, organizując zajęcia 
pozalekcyjne, czyny społeczne, różne zbiórki oraz zebrania. „Po-
zaszkolnym oddziaływaniem wychowawczym” objęte były rów-
nież wakacje, preferowano bowiem zorganizowany wypoczynek 
(„akcje letnie”). Próbowano ograniczyć rozrywkę i  rekreację do 
przestrzeni szkoły, świetlicy, domu harcerza, domu kultury. Tego 
typu działania dawały jednak połowiczne efekty. 

92  Tamże, s. 16–17.
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Po roku 1956 sfera życia prywatnego starszej młodzieży posze-
rzyła się o masowe formy rozrywki (kino, radio, telewizja, kon-
certy i festiwale muzyki), modę kawiarnianą oraz prywatki. Dzie-
ciom również dano większą swobodę w organizacji „podwórko-
wych” zabaw i rekreacji. Co nie zmienia faktu, że ich forma oraz 
ilość zależała od środowiska, w którym wychowywali się młodzi 
ludzie. Z  pewnością na wsiach problemem był raczej nadmiar 
obowiązków niż znudzenie. Przez cały okres Peerelu niedorośli 
niechętnie odnosili się do rozrywek oferowanych im w placów-
kach szkolno-wychowawczych. Starali się, konstatuje Kosiński, 
„uniknąć wpisania w schemat: szkoła, organizacja młodzieżowa, 
dom kultury […]. W rzeczywistości młodzież prowadziła z rządzą-
cymi swoistą grę o wolny czas. Stawką w niej była swoboda i nie-
zależność od instytucji oficjalnych. Młodzież zdobywała w  tej 
grze przewagę”93. 

Z  kolei literaturoznawca Andrzej Kotliński, interpretując 
ideę nieformalnych związków, proponuje zacząć od rozpozna-
nia realiów „małej stabilizacji”, kiedy toczy się akcja wszystkich 
wymienionych dotychczas utworów. Badacz zauważył, że reme-
dium na nudę dławiącą młodzież w  czasie wolnym miały być 
zajęcia świetlicowe w szkołach albo domach kultury: ping-pong, 
warcaby, kółka modelarskie, sekcje sportowe itp. Na wsiach takie 
formy spędzania czasu oferowały wspomniane klubokawiarnie. 
Do kontrolowania młodych ludzi poza szkołą służyły szczególnie 
drużyny harcerskie. Pod okiem drużynowego młodzież mogła 
brać udział w  plenerowych imprezach bądź zabawach rucho-
wych. Notabene, jedną z takich imprez – rekonstrukcję bitwy pod 
Grunwaldem, wykpił Niziurski w Awanturze w Niekłaju. 

Młodzieńczym bohaterom nie wystarcza rozrywka pod czuj-
nym okiem harcmistrza ani satysfakcja z  budowy aparatu do 
porozumiewania się z kosmitami. Wybierają zatem „arcyroman-
tyczne rozwiązanie: zakładają tajne związki zwane «bandami» 

93  K. Kosiński, Oficjalne i  prywatne życie młodzieży w  czasach PRL, dz. cyt., 
s. 288–289.
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[…], «gangami» czy najczęściej «sprzysiężeniami», oparte na hie-
rarchicznej, podbudowanej inicjacyjnym rytuałem strukturze, 
których celem jest prowadzenie walki na śmierć i życie z zabój-
czą jałowością i monotonią dnia codziennego”94. 

Romantyczną proweniencję zdradza wielokroć wspominany 
Związek Piratów z Awantury w Niekłaju95. Bractwo tworzą chłop-
cy, rdzenni mieszkańcy Niekłaja, uczniowie tutejszej podsta-
wówki. Łączą ich wspólne zainteresowania, miłość do „pirackich 
opowieści” Bosmana Rei, która przekłada się na marynistyczne 
scenariusze zabaw, rekwizyty (chusty z  insygniami pirackimi, 
luneta, persykop), rytualne gesty, wreszcie hierarchię oficerską 
(na czele związku stoi admirał Zenek). Piraci kierują się zasadami 
koleżeństwa, przyjaźni i lojalności. Mają swoją kwaterę w domu 
Bosmana (fregata „Resplandor”), ulubione miejsce zabaw – zdzi-
czały park zwany Ogrodem, kryjący wiele tajemnic. Krótko mó-
wiąc, idealne miejsce do poszukiwania skarbów. Związek przypo-
mina zbiorowość w rodzaju republiki dziecięcej. Jedynym celem 
Piratów jest przeżycie prawdziwej przygody: 

Ile razy po trudach przeprawy Piraci wkraczali do Ogrodu, od razu 
ogarniało ich znane, przyjemne uczucie swobody i odprężenia. Ni-
gdzie nie czuli się tak dobrze jak w Ogrodzie. Tu była prawdziwa wol-
ność. Tym przyjemniejsza, że trudna do zdobycia.
Dzisiaj to wszystko czuli jeszcze mocniej. Spodziewana przygoda 
nadała wszystkiemu pełny smak. Ten ranek w Ogrodzie był wyjąt-
kowo świeży, powietrze rześkie, a zieleń soczysta. Umyślnie przecho-
dzili przez największe gąszcza, bo wtedy zimna rosa z pajęczyn i liści 
padała im na rozgrzane policzki i  to było bardzo przyjemne, choć 
żaden szanujący się Pirat nie przyznałby się do tego. Gdyby nie sta-
nowczy zakaz Zenona, krzyczeliby, śpiewaliby z radości. Ale względy 
bezpieczeństwa obowiązywały (AwN, s. 150).
94  A. Kotliński, Pluć i  łapać. O  PRL-owskiej prozie dla dzieci i  młodzieży, [w:] 

Nuda w kulturze, pod red. P. Czaplińskiego, P. Śliwińskiego, Poznań 1999, s. 195.
95  Ideę tajnych związków polskiej młodzieży w XIX w. omawiają M. Janion, 

M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Gdańsk 2001, s. 393–435.
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Energia młodocianych poszukiwaczy przygód u Niziurskiego 
wkrótce zostanie przekierowana na inny cel – „Wielką Grę”, przy-
wołując słowa Kotlińskiego96, w której przeciwnikiem jest groźny 
szpieg. Piraci z  Niekłaja muszą „dopasować się” do współczes- 
nych ról  – detektywów amatorów, „bojowników słusznej spra-
wy”. A głód dalekomorskich wypraw czy poszukiwania ukrytych 
skarbów mogą zaspokajać jedynie poprzez symboliczne zabawy. 

Tej naiwności, chłopięcości brakuje Kolonistom. Konspiracja, 
wolność od nakazów i zakazów dorosłych, braterska więź, wiara 
w zwycięstwo, honor, rytuał inicjacyjny, rytuał zebrań, symbo-
liczne rekwizyty, wspólna lektura Robinsona Crusoe, odludne 
miejsce zabaw – taka architektura związku nie mieściła się w ka-
tegoriach drużyny socjalistycznej. Różnicę światopoglądową kon-
kurujących grup najlepiej oddaje odmienne podejście do Ogrodu. 
Koloniści chcą uporządkować i zagospodarować teren, wybudo-
wać tam boisko sportowe. Dla drużyny Piratów oraz dziewczęce-
go Związku Zielonej Jaszczurki to miejsce jest atrakcyjne właśnie 
ze względu na swoją dzikość, tajemniczość, „puszczańską ciszę”, 
usytuowanie, ruiny przedwojennego pałacu. Dążą więc do zacho-
wania Ogrodu w niezmienionym kształcie dla siebie i mieszkają-
cych tam zwierząt. 

Nawet wizerunkowo Koloniści odbiegają od bractwa miłośni-
ków bezinteresownej przygody. Jednakowo ubrani w białych cykli-
stówkach, koszulkach gimnastycznych i spodenkach harcerskich, 
spędzają czas tylko pożytecznie, wspólnie uprawiają gimnastykę, 
„ćwiczenia astronautyczne”, wystrzeliwują rakiety w kosmos. 

Parodystyczno-satyryczne ujęcie młodzieżowego związku za-
stosowano w Siódmym wtajemniczeniu. To rzut monetą decyduje, 
do którego bractwa przystępuje adept Gustaw (czytelna aluzja do 
imienia słynnego bohatera romantycznego). O odczuciu sponta-
nicznego braterstwa nie może być mowy. Również tajemniczość 
i konspiracja, dwie główne zasady spiskowej taktyki, w powieści 

96  A. Kotliński, Pluć i łapać. O PRL-owskiej prozie dla dzieci i młodzieży, dz. cyt., 
s. 196.
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Niziurskiego znajdują wyraz w ironicznym poczuciu humoru pi-
sarza oraz komicznym postrzeganiu świata. Dobrze odzwiercie-
dla to dialog, opisujący sekretną lokalizację kwatery Matusów:

– Czy długo tak będziecie mnie tryndać? – zapytałem – wleczecie się 
już chyba godzinę.
– Pół godziny – zasapał Kwiczoł.
– Mówiliście, że to niedaleko.
– Niedaleko, ale my kołujemy – powiedział Czarny Piter.
– Kołujecie?
– Kołowanie jest konieczne – jęknął Piter.
– Co ty bredzisz…
– Ze względów bezpieczeństwa droga do naszej kwatery jest niezwy-
kle skomplikowana.
– Żeby wróg nie mógł przeniknąć  – dodał Kwiczoł ocierając pot 
z czoła.
– Nawet nasi członkowie nie znają drogi…
– Żartujesz chyba – zdumiałem się – więc kto zna?
– Tylko głębiej wtajemniczeni (Sw, s. 62). 

Pisarz skonstruował bodaj najciekawszy w  polskiej prozie 
młodzieżowej tamtego okresu obraz tajnego stowarzyszenia, zna-
komicie przetwarzając i żonglując stereotypem „męskiej” bandy. 
Zabawa literacka obejmuje różne elementy portretu tajemnicze-
go związku, począwszy od opornego nowicjusza, poprzez wodza 
Ernesta Matusa – „chuderlawego osobnika o ptasiej główce”, po-
przez osobliwe gesty i ceremoniały, takie jak picie mlekozy, nacie-
ranie ciała pokrzywami, biurokrację, heroikomiczne wyprawy do 
twierdzy Blokerów, na „tajemnej księdze” bractwa skończywszy97.

97  Tę „cenną” książkę znalazł Pleksik, jeden z Matusów, w skupie makulatu-
ry. Ponieważ była pozbawiona okładki i pierwszej strony, znalazca sam nadał 
jej tytuł: Niezwykłe przygody Anatola Stukniętego na początku. Ten kolejny inter-
tekstualny trop w Siódmym wtajemniczeniu dowcipnie przeinacza ideę Księgi 
jako poszukiwania prawdy (anagnorisis). Por. A. Baluch, Czy wszystko może stać 
się księgą?, [w:] tejże, Archetypy literatury dziecięcej, Kraków 1992, s. 58–66. 
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 Z dociekań Andrzeja Niewczasa wynika, że podstawową zasadą 
organizującą fabułę w analizowanych powieściach jest opozycyj-
ność, zarówno w  wymiarze osobowym (dorośli–dzieci, chłopcy– 
–dziewczęta, „wódz”–podwładni), przestrzennym (np. Niekłaj  – 
Ogród Szwajsa), jak i  czasowym (np. rok szkolny  – wakacje)98. 
Istnienie dychotomii między związkami warunkuje dynamiczny 
przebieg zdarzeń, uzasadnia wszystkie napięcia oraz konflikty. 
Tak więc Matusi, podobnie jak Blokerzy, demonstrują swoją siłę, 
organizując różne sztubackie draki i awantury. Pole „bitew” mię-
dzy nimi często przenosi się z twierdzy „Persil” do łaźni szkolnej 
lub na boisko. Te quasi-militarne zabawy w obydwu powieściach 
Niziurskiego możemy uznać za literacki zapis jednej z form kul-
turowej ekspresji, która polega na ścieraniu się dwóch sił, dwóch 
drużyn, pod warunkiem trzymania się określonego kodeksu. Opi-
sy potyczek między Kolonistami i Piratami w Siódmym wtajemni-
czeniu, zwłaszcza Wielka Kołomyja Elementarna, przywodzą na 
myśl agon (współzawodnictwo) – jedną z kategorii gier, opartą na 
sprycie, sile bądź inteligencji, jakie wyodrębnił Roger Caillois99. 

6. Być jak Tolek Banan

Trudna młodzież w  powieści Bahdaja Stawiam na Tolka Bana-
na – Karioka, Filipek, Cegiełka i Cygan, tworzy bandę opartą na 
silnym przywództwie, karności oraz niechęci do obcych. Szefuje 
im Karioka, druga w  prozie tego autora po Krysi Cuchowskiej, 
bohaterce detektywistycznego Kapelusza za sto tysięcy, dziewczy-
na-herszt podwórkowej bandy. Obie wywalczyły sobie posłuch 
wśród chłopców, posługując się różnymi metodami. Krysia, pseu-
donim Dziewiątka, demonstruje zachowania typowo męskie. Na 
wstępie, przedstawiając się czytelnikowi, dziewczyna-detektyw 
wyrzeka się swej kobiecej natury:

98  A. Niewczas, Polska współczesna powieść przygodowa. Próba konstrukcji ma-
trycy fabularnej, „Roczniki Humanistyczne” 1978, z. 1, s. 148–158. 

99  Zob. R. Caillois, Ludzie a gry i zabawy, dz. cyt., s. 345–346.
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Nazywam się Krystyna Cuchowska, mam lat dwanaście, przeszłam 
do szóstej klasy i jestem podobno dziewczynką. Ale daję słowo, to ja-
kaś pomyłka. Od urodzenia powinnam być chłopcem i nazywać się – 
Krystyn Cuchowski. Mam o to wielki żal do rodziców. Bo pomyślcie, 
jak czuje się dziewczyna, która ma usposobienie chłopca, a w przy-
szłości chciałaby być szlachetnym szeryfem, ów szeryf rozprawia się 
z bandą Zezowatego Jima i rozkochuje w sobie piękną córkę sędzie-
go Richardsona wprost do nieprzytomności. Czyż ja w  przyszłości 
będę mogła rozkochać złotowłosą Mary, wyrwać ją z rąk Zezowatego 
Jima, stanąć z nią przed ołtarzem, a potem obsypać złotem i perłami? 
Ale trudno, jestem dziewczynką i muszę się z tym pogodzić. Oficjal-
nie jestem Krystyna Cuchowska, lecz koledzy nazywają mnie – Dzie-
wiątka. Morowo, co?100 

Chwali się, że jest jedyną dziewczyną w gangu na Saskiej Kępie 
w Warszawie. Dzięki znajomości technik judo podporządkowuje 
sobie ośmiu starszych chłopców. Wcześniej w  pojedynku obez-
władnia dotychczasowego szefa, dzięki czemu bez trudu zajmuje 
jego miejsce. Szczyci się dyscypliną wśród podkomendnych i ich 
posłuszeństwem. Dziewiątka wnosi do duetu z  Maćkiem, dru-
gim młodocianym detektywem w  powieści, siłę fizyczną, spryt 
i zdolność logicznego rozumowania. Te ostatnie cechy przydają 
się bohaterce, kiedy podczas wakacji nad morzem wspólnie będą 
tropić międzynarodową aferę szpiegowską. 

Odmienny wizerunek przywódczyni bandy nakreślił Bahdaj 
w  Stawiam na Tolka Banana. Karioka nie jest „panną z  dobre-
go domu”. Dziewczyna ma za sobą pobyt w  poprawczaku, pali 
carmeny, lekceważy zasady, imponuje swoimi kontaktami z pół-
światkiem. Na pytanie, dlaczego została szefem, Cegiełka odpo-
wiada po prostu: „bo tak wypadało”, przy czym atrakcyjna po-
wierzchowność z  pewnością miała duże znaczenie w  wyborze. 
Pierwsze sceny z udziałem Julka i Karioki przypominają „fatalne

100  A. Bahdaj, Kapelusz za sto tysięcy, Warszawa 1975, s. 5.
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zauroczenie” Tomka Okista „tracącego głowę” dla Adeli Wigor 
w  „trylogii odrzywolskiej”. Onieśmielony atrakcyjnością fizycz-
ną nowicjusz w  gangu wcale nie widzi w  niej szefa-przestępcy, 
lecz obiekt zmysłowej fascynacji, emblemat kobiecości „w sukni 
ze złotego brokatu”. Niemal sielski obrazek siedzącej na trawie 
Karioki z  papierosem, niczym damy ze srebrnego ekranu, ele-
gancko ubranej z  koszyczkiem z  łyka, wywołuje ambiwalentne 
reakcje u bohatera. Jest jednocześnie niewinna i zmysłowa, naiw-
na w swoim uwielbieniu do Burta Lancastera, ale i niebezpiecz-
nie świadoma swojego sex appealu. 

Obydwie kreacje postaci podlotków ujawniają typową dla 
peerelowskiej prozy młodzieżowej tendencję do mizoginistycz-
nego ukazywania kobiecości, szczególnie zaś jej zewnętrznych 
przejawów101. Urodziwa Karioka, jako istota egoistyczna, sku-
piona na swoim wyglądzie, wedle ówczesnej logiki, charakte-
ryzuje się słabszą konstrukcją psychiczną, większą podatnością 
na wpływy patologicznego środowiska. Trudniej więc poddaje 
się resocjalizacji, w odróżnieniu od chłopców z gangu: Cegiełki, 
Cygana i Filipka. To zatem własna płeć pozbawia Kariokę funk-
cji herszta. Dlatego Szymonowi Kruszowi vel Tolkowi Banano-
wi bez trudu udaje się wniknąć do bandy i odebrać dziewczynie 
przywództwo. 

Wyobrażenie Julka Seratowicza, że ma do czynienia z bandą 
rodem z  amerykańskich filmów gangsterskich, który „ucieka 
przed policjantami, robi takie rzeczy, od których włosy jeżą się 
na głowie” (TB, s. 30) – to dobry przykład rozmijania się marzeń 
bohatera z rzeczywistością. Pod fascynującą fasadą, rzekomo bru-
talnie działającej grupy, kryje się zaniedbana młodzież z Saskiej 
Kępy, dążąca do przygód i sławy. Cała nielegalność ich działalno-

101  Spośród opracowań dotyczących mizoginizmu peerelowskiej literatury 
dla młodzieży zob. Z. Grębecka, Erotyka i seksualność w polskiej socjalistycznej po-
wieści młodzieżowej, dz. cyt., s. 144–146. Por. też G. Lasoń-Kochańska, Gender w li-
teraturze dla dzieci i młodzieży. Wzorce płciowe i kobiecy repertuar topiczny, Słupsk 
2012, s. 104–112. 



183

ści sprowadza się do niegroźnej łobuzerki, drobnej kradzieży, po-
kątnego handlu na bazarze, kombinatorstwa. Narrator stara się 
znaleźć dla nich „okoliczności łagodzące”, winiąc demoralizujący 
wpływ otoczenia, dysfunkcyjne rodziny102. Znawca problematyki 
subkultur młodzieżowych Mirosław Pęczak, analizując zjawisko 
młodzieżowych chuligańskich „szajek” we wczesnym okresie  
PRL-u, potwierdza, że były one efektem wyobrażeń o zorganizo-
wanej przestępczości. Inspiracji dostarczała pośrednio amery-
kańska kultura popularna, choć większy wpływ mogły mieć, są-
dzi Pęczak, mityczne opowieści o  przedwojennych gangsterach. 
Wzorów osobowych dostarczali natomiast niepokorni i  nieobli-
czalni przestępcy współcześni, o których wyczynach rozpisywała 
się prasa103. 

Szczególnie wdzięcznym obiektem obserwacji jest inny po-
wieściowy wódz, mianowicie Ernest Matus. Niziurski uciekł się 
w kreacji postaci do komicznej przesady, podkreślając na poły le-
gendarną omnipotencję herszta Matusów. Mimo długiej nieobec-
ności w szkole z powodu złamanej nogi jego imię wciąż jest na 
ustach wszystkich podkomendnych. Wygłaszane przez nich zda-
nia typu: „Z Ernestem nie ma żartów”, „Ernest postanowił, że mu-
sisz do nas należeć”, „Czy mam zameldować Ernestowi, że znów 
się buntujesz?”, układają się w konterfekt twardego, charyzma-
tycznego dowódcy i nieomylnego stratega. O skuteczności takiej 
propagandy świadczy reakcja głównego bohatera Siódmego wta-
jemniczenia podczas pierwszego spotkania z wodzem związku:

Zobaczyłem go po raz pierwszy. Od marca nie chodził do budy. Po-
dobno złamał nogę w jakichś podejrzanych okolicznościach i przez 
dwa miesiące był w  gipsie. Dopiero niedawno zaczął poruszać się 
o  własnych siłach. Patrzyłem na niego zaskoczony. Zupełnie ina-

102  Por. E. Witczak, O twórczości Adama Bahdaja, dz. cyt., s. 163–164; H. Skrobi-
szewska, Książki naszych dzieci…, dz. cyt., s. 621–622. 

103  Zob. M. Pęczak, Subkultury w PRL. Opór. Kreacja. Imitacja, Warszawa 2013, 
s. 30–32. 
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czej wyobrażałem sobie sławnego wodza Matusów. Nie wiem, dla-
czego zdawało mi się, że musi wyglądać jak atleta i być wyższy od 
zwykłych Matusów co najmniej o głowę. Oczywista bzdura. Wzrost 
jeszcze o niczym nie świadczy. Przypomniałem sobie, że wielcy wo-
dzowie byli przeważnie małego wzrostu, no choćby taki Napoleon. 
I zaraz pomyślałem, że jeśli Ernestowi mimo tak mizernych warun-
ków fizycznych udało się zostać wodzem, musi mieć widać jakieś 
nadzwyczajne zalety umysłu i charakteru. I tym większy zdjął mnie 
wstyd, że zastał mnie w tak żałosnej pozycji (Sw, s. 105–106).

 Ten niemalże mityczny portret dyktatora przekształca się 
w  karykaturę, gdy nowo przyjęty do bandy widzi absurdalne 
eksperymenty chemiczne, które przeprowadza Ernest z  kozim 
mlekiem albo kiedy dowiaduje się, że wódz koresponduje z uko-
chaną Małgosią za pośrednictwem gołębi pocztowych. 

Herszt Kolonistów Andrzej Kszyk z Awantury w Niekłaju, jak 
sam mówi, zdobył władzę dzięki ojcu, ponieważ ten „tak długo 
doskwierał mu swą troskliwością, uwagami, tak wmawiał An-
drzejowi, że jest delikatny, nieodporny i słaby, aż Andrzej zaczął 
uciekać z domu, ćwiczyć ciało i próbować swoich sił w zabawach 
z  chłopakami. Tak, że wkrótce wszystkich prześcignął” (AwN, 
s. 127). Oprócz doskonałej kondycji fizycznej, postać z utworu Ni-
ziurskiego przewyższa rówieśników inteligencją, wiedzą, a nade 
wszystko dojrzałością. Potrafi wyjaśnić Michałowi  – wiceadmi-
rałowi Piratów, techniczną stronę działania rewolucyjnego silni-
ka beztłokowego, określić skutki zastosowania go w  przemyśle 
motoryzacyjnym. Wódz Kolonistów o  wymownym nazwisku 
„Kszyk”104 patrzy na Tubylców z pozycji mądrzejszego, uświado-
mionego młodego aktywisty. Widzi w  nich bandę szczeniaków, 
która zamiast angażować w  pożyteczne akcje, na przykład po-

104  Można tu mówić o tendencyjnej antroponimii, odwołującej się etymolo-
gicznie do bojowych nastrojów, jakie próbowano wywoływać wśród młodzieży 
w czasach stalinowskich. Na temat logokracji w wychowaniu młodzieży zob.  
K. Kosiński, Oficjalne i prywatne życie młodzieży w czasach PRL, dz. cyt., s. 131. 
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rządkowanie terenu Ogrodu, zajmują się „beznadziejną, głupawą 
zabawą w Piratów” (AwN, s. 130).

Tak, teraz Andrzej obejmie kierownictwo ideologiczne. Dawno już 
marzył o  ucywilizowaniu tutejszych dzikich, tubylczych plemion. 
Skończą się wojny, marnowanie czasu i poszukiwanie skarbów. Będą 
robić pożyteczne akcje, a bawić się w modelarni i na boisku. O, już 
Andrzej potrafi wziąć się za nich. Tym bardziej, że przecież wszyscy 
są harcerzami, a Andrzej zostanie chyba w tym roku przybocznym 
i będzie nosił zielony sznur. Doktor Otrębus dał mu do zrozumienia. 
[…] I wtedy zorganizuje tych chłopców w nowoczesną paczkę. Ale po-
myślał, że to już marzycielstwo, i wzdrygnął się. Powinien być czło-
wiekiem czynu i planować, a nie marzyć. Planować zaś można tylko 
z ołówkiem w ręku: tak mówi ojciec i doktor Otrębus. Z ołówkiem, a nie 
z gwizdkiem. Bo Andrzej ma właśnie w ręku gwizdek (AwN, s. 204). 

Dodać trzeba, że ten wzorowy uczeń przejął schematy myślenia 
oraz nowomowę od niekłajskiego lekarza zakładowego Gwidona 
Otrębusa, którego podziwia, nazywając w myślach „człowiekiem 
nowoczesnym”, „człowiekiem jutra”. Zresztą socjalistyczną fraze-
ologią posługuje się także sympatyczny łobuziak Zenon – admirał 
Piratów, przeciwieństwo Kszyka. Pytany, na co przeznaczą skarb 
Szwajsa, odpowiada bez wahania, że część oddadzą „na najwięk-
sze Cele Ideologiczne i Międzynarodowe” (AwN, s. 152), między in-
nymi, walczącym Murzynom i Fidelowi Castro. 

Koncepcja postaci wodza Kolonistów z jednej strony niewąt-
pliwie nawiązuje do bohatera pozytywnego ukształtowanego 
wedle wytycznych pedagogiki socjalistycznej, jeśli wziąć pod 
uwagę schematyzm i ilustracyjną funkcję. Z drugiej jednak stro-
ny sylwetki nastoletniego aktywisty oraz jego mentora Niziurski 
potraktował z charakterystycznym dla siebie groteskowym prze-
rysowaniem, dystansując się albo raczej ośmieszając gotowość 
bohaterów do realizowania tych szczytnych celów, ową żarliwość 
agitacyjną i nadęcie. 
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Krytycy twórczości tego pisarza zwracają uwagę na jego 
umiejętność zręcznego wykpiwania wszelakich mechanizmów 
PRL-owskiej rzeczywistości za pomocą różnych odmian komi-
zmu, szczególnie w opisach dziecięcych zabaw, co możemy zaob-
serwować i w tym utworze Niziurskiego105. 

Szymon Krusz, przywódca bandy z powieści Bahdaja, to właś- 
ciwie inkarnacja Andrzeja Kszyka. Łączy ich więcej niż podobne 
brzmienie nazwisk. Obaj niejako wyręczają dorosłych w  pracy 
wychowawczej z  grupami łobuziaków. Przekształcają je w  swo-
iste grupy operacyjne, a młodych awanturników w tajnych agen-
tów i  detektywów. Wizerunki obydwu chłopców są „czytelnym 
tekstem”, odwołują się bowiem do obiegowych wyobrażeń „po-
żytecznego bohatera”, o którym wspominałam powyżej. Związek 
Harcerstwa Polskiego (Kszyk czeka na stworzenie takiej drużyny 
w Niekłaju), organizacja, która funkcjonowała w okresie PRL-u 
pod kontrolą polityczną i  ideologiczną, cieszyła się największą 
autonomią spośród wszystkich innych organizacji młodzieżo-
wych, obdarzona również pewnym zaufaniem społecznym106. 
Ową sympatię odzwierciedlał niemal osobny nurt „harcerski” 
w literaturze dla dzieci i młodzieży, którego liczne reprezentacje 
podaje w swojej monografii Stanisław Frycie107. 

Tytułowy Tolek Banan, instruktor harcerski, przejmuje do-
wództwo nad grupą młodzieży Saskiej Kępy, ale wcześniej wciela 

105  Antoni Smuszkiewicz, puentując zabawy Niziurskiego z komunistyczną 
frazeologią, pisał: „Satyryczne ujęcia rzeczywistości współczesnej, a zwłaszcza 
błyskotliwe i niespójne zestawienia wyrazów i zjawisk, które raczej ze sobą nie 
sąsiadują, zapewne oślepiły niejednego cenzora tak, iż nie zauważył (a  może 
nie chciał zauważyć), jak autor znakomicie kpi sobie z języka propagandy i wy-
naturzeń realnego socjalizmu”. A. Smuszkiewicz, W świecie przygody i humoru, 
czyli o twórczości Edmunda Niziurskiego, [w:] tegoż, Fantastyka i pajdologia. Studia 
i szkice, Poznań 2013, s. 285. 

106  Zob. M. Wierzbicki, Młodzież w PRL, Warszawa 2009, s. 43–46.
107  Do najbardziej znanych „harcerskich” utworów należą, m.in.: Plama na 

Złotej Puszczy (1958) i Leśna drużyna (1962) Bolesława Mrówczyńskiego, Czarne 
Stopy Seweryny Szmaglewskiej (1960), Gdzie ten skarb? Marty Tomaszewskiej 
(1966). S. Frycie, Literatura dla dzieci i  młodzieży w  latach 1945–1970, dz. cyt., 
s. 52–53. 



187

się w postać „legendarnego zawadiaki i dobroczyńcy emerytów” 
(sformułowanie Kotlińskiego108), o  którego wyczynach donoszą 
wszystkie warszawskie gazety. Gdy udaje mu się przekształcić 
gang Karioki w drużynę harcerską, wyznaje zdumionym człon-
kom grupy, że działał w ramach wakacyjnej akcji dla aktywu i że 
postanowił zrobić coś pożytecznego. 

Ważnym elementem konstytuującym postacie hersztów taj-
nych związków jest sprawność fizyczna, uprawianie sportu czy 
znajomość jakiejś sztuki walki, boksu albo wschodniej techniki 
samoobrony109. Sport dodaje im aury męskości, ponieważ wyma-
ga samokontroli, umiejętnego dozowania siły, tak by pozwoliła 
zwyciężyć w pojedynku. W finałowej scenie utworu Tolek Banan 
walczy z  groźnym przestępcą Szamajskim, popisując się znajo-
mością judo, efektownie rozkłada przeciwnika na łopatki. Dzięki 
intensywnemu treningowi niski w stosunku do rówieśników Lu-
tosław Regut – wódz chłopców z Zarzecza, protagonista powieści 
Kosmiczny sekret Lutego Minkowskiego, zapewnia sobie szacunek 
na osiedlu, potem awansuje w podwórkowej hierarchii: „Zakła-
dania bloku, podobnie jak innych chwytów, nauczyłem się z pod-
ręcznika dżudo. Trenowałem bez partnera i przyszło mi to nieła-
two, nie chciałem jednak, aby którykolwiek z moich kolegów po-

108  A. Kotliński, Pluć i łapać. O PRL-owskiej prozie dla dzieci i młodzieży, dz. cyt., 
s. 197.

109  Wschodnie sztuki walki zaczęły być popularne w Polsce od lat 60. XX w. 
Władza komunistyczna akceptowała kung-fu i judo, włączając tę drugą dyscy-
plinę do programów szkolenia milicji. Natomiast motyw „czystej” walki bez 
użycia pięści, w której o zwycięstwie nie decydują warunki fizyczne, ale tech-
nika, szybko przeniknął do prozy młodzieżowej. Teksty dla młodego czytelni-
ka lansowały „mit bezkrwawych tryumfów”. Nawet niepozornie wyglądający 
nastolatek mógł rozprawić się z dużo silniejszymi lub uzbrojonymi kolegami, 
obezwładniając ich, nie robiąc im krzywdy. Wypada dodać, że najbardziej zna-
nym judoką był komiksowy bohater kapitan Żbik. Znajomością tej dyscypliny 
chwalił się również Pan Samochodzik w Księdze strachów (1967). Ten ciekawy 
aspekt życia sportowego w PRL-u rozważa Marcin Kowalczyk w artykule Bruce 
Lee na miarę naszych możliwości. Wschodnie sztuki walki w kulturze PRL-u. Rekone-
sans, „Kultura Popularna” 2014, nr 2, s. 81–89.



188

siadł te same umiejętności”110. Technikę ippon seoinage, czyli rzut 
przeciwnika przez jedno ramię, opanowały także powieściowe 
dziewczyny – Krysia Cuchowska z Kapelusza za sto tysięcy i Majka 
Skowron z utworu Minkowskiego. 

Przywódca tytułowego Związku Sprawiedliwych Adam Gajew-
ski w powieści Ryszarda Liskowackiego (1962) dzięki umiejętno-
ści boksowania wywalczy sobie posłuch w nowej szkole. Użycie 
pięści w  pojedynku z  klasowym łobuzem Bogdanem usprawie-
dliwiają oczywiście okoliczności, gdyż bohater staje w  obronie 
prześladowanego kolegi. Umiejętność boksowania awansuje 
Adama w oczach grupy. „– Jesteś bohaterem. […] – Jeszcze takiego 
nie widziałem w swoim życiu. Wódz klasy. Teraz już nikt cię nie 
dotknie palcem. Nawet taki Bogdan będzie ci musiał pierwszy 
mówić Cześć! Jesteś mistrzem świata”111 – mówi z podziwem ofia-
ra klasowego dręczyciela. 

Sięgnięcie po motyw bokserski odgrywa w  powieści także 
rolę czynnika „tożsamościowego”. Sporty walki, szczególnie 
boks, w okresie „małej stabilizacji” potwierdzały z jednej strony 
męskość, z drugiej polskość. Iwona Kurz, rozważając wizerunki 
ówczesnych bohaterów wyobraźni zbiorowej, zauważa: 

Sport w PRL był […] popularny zarówno wśród mas, jak i wśród elit 
opiniotwórczych. To inne zjawisko niż współczesne zachłyśnięcie 
się wielkim widowiskiem. Inne po części dlatego, że kultura PRL 
była  – jak wszystko  – masowa inaczej, zarówno z  powodu zasięgu 
mediów, jak też idei kultury dla mas, mniej nakierowanej na roz-
rywkę, a bardziej – na pedagogikę112. 

110  A. Minkowski, Kosmiczny sekret Lutego, Warszawa 1985, s. 12.
111  R. Liskowacki, Związek Sprawiedliwych. Przygody Ośmiu Sprawiedliwych. 

Wódz Sprawiedliwych. Powieść dla młodzieży, Poznań 1976, s. 30.
112  I. Kurz, Twarze w tłumie. Wizerunki bohaterów wyobraźni zbiorowej w kul-

turze polskiej lat 1955–1989, Izabelin 2005, s. 111. Pedagogiczną rolę uprawiania 
sportu podkreślali w swojej prozie Bahdaj i – co znaczące – Leopold Tyrmand 
w swoich opowiadaniach dla młodzieży (zob. np. Hanka, [w:] tegoż, Gorzki smak 
czekolady Lucullus, Warszawa 1995).
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Liskowacki zdecydował się na dyscyplinę obrosłą społeczną 
mitologią „walki honorowej”. W  potocznym przekonaniu zwy-
cięstwo na ringu przynosiła nie muskulatura, lecz siła charakte-
ru oraz dobra technika. Znajomość boksu dopełnia pozytywnego 
wizerunku założyciela Związku sprawiedliwych, który przeszedł 
przyspieszoną inicjację w  dorosłość jako uczestnik powstania 
warszawskiego. Dotknęły go wszelkie możliwe tragedie osobiste 
(śmierć matki, rozdzielenie z ojcem, utrata domu, przymusowa 
migracja ze zrujnowanej stolicy do Krasnegostawu). Przeżyty 
koszmar, nagromadzoną agresję odreagowuje, przybierając pozę 
silnego, często bezlitosnego tropiciela niesprawiedliwości. 

Ironiczną odpowiedzią na popularność boksu wśród peere-
lowskiej młodzieży jest natomiast Równy chłopak i  Rezus Ni-
ziurskiego. Bycie prymusem, w  dodatku dobrze wychowanym, 
przekreśla szanse Puzona na wkupienie się do grupy „równych” 
w nowej szkole. Nazwany przez kolegów „fąflem i figusem”, sta-
je się klasowym „chłopcem do bicia”. Lekcje gimnastyki są kosz-
marem „podkładano mi nogi, gdy biegłem do skoku przez konia, 
smarowano mi drabinki tłuszczem, a ja nie mając «chwytu» zwi-
sałem bezradnie jak cielę, budząc zdrową wesołość kolegów”113. 
Aby ratować swój honor, bohater Niziurskiego decyduje się za-
grać twardziela. Mają mu w tym pomóc treningi boksu w klubie 
„Legii”, później także zajęcia z judo. Sztuki walki bohater nazywa 
„argumentem ostatecznym” w budowaniu wizerunku cyniczne-
go zawadiaki. Wysiłki okazują się niewystarczające. „Wielka dra-
ka” z profesorem Rzezińskim, zamiast podziwu wśród kolegów, 
prowadzi do samokrytyki i  lekcji pokory. Tragikomiczna opo-
wieść o szkolnym outsiderze zmienia się zatem w wychowawczą 
powiastkę o tym, jak być prawdziwym mężczyzną bez udawania 
mistrza wagi ciężkiej. 

113  E. Niziurski, Równy chłopak i  Rezus, [w:] tegoż, Opowiadania, Warszawa 
1973, s. 169.
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7. Siódme wtajemniczenie, czyli rytuał wejścia 

Powróćmy do zagadnienia bohatera – nowicjusza, wstępującego 
do „męskiej” bandy. „Dziecko, wyrastając we wspólnocie, od po-
czątku zależy od otaczających je ludzi, od nich uczy się przyję-
tych zasad współistnienia, od początku też styka się z  różnymi 
formami przemocy”114, pisze Agnieszka Czyżak. Badaczka rozpa-
truje różne warianty funkcjonowania jednostki w  zbiorowości. 
Przygląda się ich zapisom, między innymi, w literaturze dziecię-
cej i młodzieżowej z czasów PRL-u. Zauważa, że model inicjacji 
dostosowano do nowej rzeczywistości, zawłaszczając, przykłado-
wo, romantyczne i pozytywistyczne zarazem scenariusze inicja-
cji, żeby z ich pomocą kreować podobne postawy, ale już wobec 
zupełnie inaczej zdefiniowanej wspólnoty (kolektywu). „Mali 
chłopcy (nieraz w  towarzystwie jednej «obowiązkowej» dziew-
czynki), tworząc wspólnotę skierowaną przeciw dorosłym – kon-
statuje Czyżak  – przekształcają ją we wspólnotę przeciw złym 
dorosłym, by na koniec odnaleźć miejsce w społeczeństwie, jako 
świadome swych obowiązków jednostki, jednym słowem: łobu-
ziak zmieniał się w harcerza”115. 

Jak podaje Eliade, scenariusz inicjacyjny w ceremoniach wej-
ścia do tajnych stowarzyszeń, obejmował przede wszystkim ob-
rzęd polegający na wtajemniczeniu nowicjusza w prawdy i warto-
ści kultywowane przez organizację. Ich celem było „obalenie” do-
tychczasowej osobowości neofity („śmierć inicjacyjna”), by mógł 
przejść duchową przemianę i niejako powtórnie się narodzić116. 

Można powiedzieć, że jedną z licznych mutacji takiego scena-
riusza stworzył Bahdaj w Stawiam na Tolka Banana. Pierwsze sce-
ny powieści ukazują sfrustrowanego „młodzieńca wieku” – Julka 

114  A. Czyżak, Modele inicjacji: wobec wspólnoty – przeciw wspólnocie, [w:] Z pro-
blemów prozy. Powieść inicjacyjna, pod red. W. Gutowskiego, E. Owczarz, Toruń 
2003, s. 341. 

115  Tamże, s. 345–346.
116  M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne, dz. cyt., s. 95.
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Seratowicza, który z  utęsknieniem wypatruje jakiejś odmiany 
w swoim życiu. Zamyślony wychodzi do parku Skaryszewskiego 
(„odejście do samotni”). Tutaj zostaje porwany przez gang Kario-
ki. Z workiem na głowie, przestraszony i zdezorientowany, trafia 
do meliny o Londonowskiej nazwie „Klondike”. Podczas konfron-
tacji z  porywaczami doznaje czegoś na kształt objawienia: oto 
otwiera się przed nim szansa wyjścia z  marazmu, wypełnienia 
pustki wizją ekscytującej przygody. I ku zaskoczeniu kidnaperów 
porwany oświadcza, że chce wstąpić w ich szeregi. W zamian za 
przyjęcie oferuje członkom grupy cenne podarki, o czym już była 
mowa. Co ciekawe, gest ten również mieści się w zwyczajach towa-
rzyszących wtajemniczeniu neofity, jakie praktykowano w  spo-
łecznościach archaicznych117. Pożegnanie z dotychczasowym ży-
ciem „dziecka salonu”, „maminsynka”, „mięczaka”, podobnie jak 
Maciek Łańko z Telemacha w dżinsach, główny bohater powieści 
przypieczętuje rytualnym splunięciem: „Julek zatrzymał się. Trzy 
razy splunął z pasją. Poczuł ulgę. Uwierzył w czarodziejską siłę 
samego spluwania” (TB, s. 19). Zostaje wyłączony z grupy rozpiesz-
czonych synów z „dobrych domów”, następnie włączony w obręb 
nowej wspólnoty – młodych zawadiaków. 

Oficjalnej ceremonii przyjęcia Julka do gangu brakuje jednak 
powagi i  uroczystego charakteru. Jej uczestnicy nie wyglądają 
na członków zwartej organizacji, a miejsce – stara szopa na na-
rzędzia, wyklucza zachowanie godności ceremoniału. Malowni-
czy rytuał: założenie czarnych masek, rota przysięgi, atmosfera 
„tajemniczości i  grozy”, „grobowy” nastrój zebrania, obecność 
„mistrza” – to wszystko ma przekonać nowo przyjętego członka 
o randze grupy oraz zobowiązaniach wobec niej:

– Jak się nazywasz?
– Julian Seratowicz – odparł cienkim głosem.
– Czy gotów jesteś na wszystko?

117  Tamże, s. 96.
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– Tak.
– Czy potrafisz wyprzeć się siebie?
– Potrafię.
– I nigdy nie zdradzisz gangu?
– Nigdy.
– I gotów jesteś poświęcić życie za nasz gang?
– Jestem gotów – wystękał (TB, s. 38).

Sam opis obrządku nabiera wydźwięku satyrycznego, zo-
staje bowiem przerwany przez najmłodszego w  gangu Filipka, 
który z  dziecinną przekorą oświadcza, że kandydat mu się nie 
podoba. Dochodzi do kłótni i szamotaniny pomiędzy chłopcami. 
Ostatecznie Julek składa przysięgę, przyjmuje zasady panujące 
w  bandzie, stając się jej pełnoprawnym członkiem. W  przywo-
łanej scenie wychodzi na jaw kompletny brak jednomyślności 
i kruche podstawy, na których został zbudowany gang Karioki. 

Końcowy etap obrzędu wejścia do stowarzyszenia przewidu-
je „objawienie tajemnej doktryny”118, czemu towarzyszy wstrząs, 
chwilowe zapomnienie, wreszcie w  finale duchową przemianę. 
Podobne doświadczenie staje się udziałem bohatera powieści 
 Bahdaja: 

Julek włożył maskę i dopiero teraz naprawdę się przestraszył. Miał 
takie uczucie, jak gdyby ziemia usuwała się spod niego, a on zosta-
wał w zupełnej pustce. Po chwili usłyszał głos Karioki. – No wiara, 
teraz musimy wziąć się do roboty. Powiedziała to z takim zapałem, 
że Julek gotów był w  tej chwili zrobić napad na bank, rozbić kasę 
ogniotrwałą, wykoleić pociąg, w którym wieziono sztaby złota, ba, 
sprzątnąć barmana z hotelu „Saroya” i prysnąć z Karioką do Nowego 
Meksyku (TB, s. 39–40). 

Miraż gangsterskich wyczynów, potencjalnej sławy przerywa 
wiadomość od Tolka Banana. Zawarta w niej aluzja do dziecina-

118  Tamże, s. 105, 107.
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dy, którą, według legendarnego zawadiaki, uprawia banda Ka-
rioki, psuje całą zabawę w  przestępców. Od momentu podjęcia 
wyzwania, żeby zająć się czymś konstruktywnym, Julek wraz 
z całą grupą młodzieży przechodzi kolejną inicjację, pojmowaną 
jednak nie w kategoriach wejścia w zamknięty krąg zbuntowa-
nej młodzieży, lecz pożytecznej pracy dla ogółu. 

Przypomnę, że pozytywistyczny model inicjacji  – bycia uży-
tecznym, aktywnym we własnym kręgu, upowszechniony, mię-
dzy innymi, w dwudziestoleciu międzywojennym przez Korcza-
ka czy Górską119, zniekształcili twórcy socrealistycznej literatury 
dziecięco-młodzieżowej, lansując wynaturzoną wersję dojrzewa-
nia młodych bohaterów w warunkach komunizmu, co pokazała 
biografia Andrzeja Kszyka z Awantury w Niekłaju. Według cyto-
wanej wyżej badaczki, powielali ten wzorzec autorzy powieści 
dla młodzieży w kolejnych okresach PRL-u: „Niezliczone utwory 
czytane przez kolejne roczniki młodych ludzi spragnionych ob-
cowania z  fantazją i  przygodą konsekrowały wypaczony obraz 
przymusowego dorastania do uległości”120, ironizuje Agnieszka 
Czyżak. Nawet jeśli uznać opinię za przesadną, to niewątpliwie 
odnosi się ona do bohaterów powieści Bahdaja. O ile w „odrodze-
niu” moralnym warszawskich cwaniaków trudno doszukiwać się 
jednoznacznych skojarzeń ideologicznych, o tyle nowe wcielenie 
Julka  – harcerza młodzieżowej Komendy Ruchu, walczącego 
z nieprzepisowo jeżdżącymi kierowcami, oznacza wejście w rolę 
wzorowego obywatela Polski Ludowej121. 

Zdaniem Marty Bolińskiej, „większość młodocianych boha-
terów prozy Niziurskiego można określić […] mianem rozwojo-
wych, którzy poprzez działanie, doświadczenia i  przemyślenia, 
dojrzewają psychicznie, emocjonalnie, intelektualnie i  społecz-

119  Zob. K. Kuliczkowska, Być pożytecznym, [w:] tejże, W świecie prozy dla dzie-
ci, dz. cyt., s. 54.

120  A. Czyżak, Modele inicjacji: wobec wspólnoty – przeciw wspólnocie, dz. cyt., 
s. 345.

121  Por. A. Kotliński, Pluć i  łapać. O PRL-owskiej prozie dla dzieci i młodzieży,  
dz. cyt., s. 197–198.
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nie”122. Konstrukcja „bohatera rozwojowego” zakłada stopniowe, 
rytmiczne wychodzenie z okresu dzieciństwa i adolescencji. Pro-
ces ten odbywa się w czasie, w zmieniających się przestrzeniach. 
Jest też uwarunkowany czynnikami społeczno-kulturowymi123. 
W  powojennej literaturze dla dzieci i  młodzieży obserwujemy 
także inny wariant dojrzewania – przyspieszony i stymulowany 
przez nowe doświadczenia, którym bohater musi stawić czoła. 
Autor Klubu Włóczykijów ukazuje raczej epizody z okresu szkol-
nego bądź wyimki biografii bohatera. Zazwyczaj koncentruje się 
na takich sytuacjach, jak zmiana szkoły, pojawienie się kogoś 
nowego w  otoczeniu, napięcia między pedagogami a  uczniami, 
wakacyjna przygoda i inne. 

Złożony przypadek, odbiegający od peerelowskiego sche-
matyzmu, reprezentuje Gustaw Cykorz. Po pierwsze, ewolucja 
bohatera-narratora dokonuje się w myśl konwencji Bildungsro-
man, ma zatem charakter procesualny, kilkuetapowy. Po drugie, 
dominujące w powieści wtajemniczenie jako główny wątek (co 
sygnalizuje tytuł) oraz zasadniczy aspekt losów protagonisty 
czynią go równocześnie „bohaterem inicjacyjnym”. Inną inter-
pretację postaci Cykorza jako „dziecka szkolnego” (homo scho-
lasticus) podpowiada nam kulturowe ujęcie obrazu dzieciństwa 
Leszczyńskiego124. 

Wymienione kwalifikacje nie wyczerpują wszystkich sensów 
tkwiących w tej postaci. Warto dodać, że Niziurski zaakcentował 
zdolności autokreacyjne, a także groteskowość swojego bohatera, 
który postawiony w sytuacji bez wyjścia, zniewolony okoliczno-
ściami postanawia „zagrać swoją rolę”: „Zostanę Matusem i do-
konam wielkich czynów jako Matus. Zobaczycie, do czego jestem 
zdolny! […] Nauczę się kochać Matusów i nienawidzić was za to, 

122  M. Bolińska, Typologia wpisana w trójkąt – o bohaterach szkolnych opowieści 
Edmunda Niziurskiego, „Studia Kieleckie. Seria Filologiczna” 2003, nr 4, s. 87.

123  Zob. B. Hadaczek, Bohater rozwojowy, [w:] tegoż, Polska powieść rozwojowa 
w dwudziestoleciu międzywojennym, dz. cyt., s. 69–96. 

124  G. Leszczyński, Homo scholasticus, [w:] tegoż, Kulturowy obraz dziecka 
i dzieciństwa w literaturze drugiej połowy XIX i w XX w., Warszawa 2006, s. 214.
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że jesteście Blokerami […]. Stwierdziłem z zadowoleniem, że idzie 
mi całkiem dobrze i już prawie nienawidzę Blokerów” (Sw, s. 57). 

Skoncentrujmy się na drugim aspekcie konstrukcji postaci. 
Cykorz pojawia się przed czytelnikiem w  dniu ceremonii przy-
jęcia do bandy Matusów. Obrzęd wejścia do szkolnego bractwa 
jest tu pretekstem do pokazania newralgicznego dla trzynasto-
latka momentu przekroczenia granicy dzieciństwa. Głębsza 
warstwa tekstu ujawnia również istnienie na poły mistycznego 
doświadczenia, które przypomina trzecią z wymienionych przez 
Eliadego kategorii inicjacji125. W utworze Niziurskiego obserwu-
jemy bardzo wyraźne przywołanie cech powieści inicjacyjnej 
(bohater-adept, opiekunowie inicjacji, dwudzielność przestrzeni, 
dwufazowość fabuły, fantazmatyczność itp.), jak i świadomą, pa-
rodystyczną dekonstrukcję wzorca gatunkowego. Na poziomie 
tematycznym inicjacyjno-edukacyjnym wędrówka z  siedziby 
Matusów do twierdzy „Persil” łączy się z odkrywaniem bolesnej 
prawdy o  istocie dorosłości („siódme wtajemniczenie”), symbo-
liczną śmiercią i narodzinami nowej tożsamości.

Zadziwia inwencja, jaką wykazał się pisarz, kreując skompli-
kowany, a  zarazem sugestywny obraz rytuału wtajemniczenia 
w uczniowski związek. Stało się to możliwe dzięki mozaice prze-
różnych, zdawałoby się niekoherentnych intertekstowych odwo-
łań, między innymi, do patetycznych opisów dziewiętnastowiecz-
nych grup konspiracyjnych, historii tajnych stowarzyszeń alche-
mików, eposów heroikomicznych, a nawet westernów i powieści 
indiańskich. Przejawia się to w absurdalnie rozbudowanym, roz-
ciągniętym w czasie obrzędzie (praktykowanym podobno już za 
czasów Ferdynanda – założyciela Matusów), jak również rekwi-
zytach i symbolach, które mają pobudzać wyobraźnię czytelnika. 

Niziurski drobiazgowo przedstawia kolejne etapy wstępowa-
nia Cykorza do wspólnoty. Najpierw przechodzi on „próby wy-
trzymałości” (np. testuje produkty mlekozy), poznaje wewnątrz-
związkową hierarchię, zwyczaje i dziwactwa najwyższych rangą 

125  M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne, dz. cyt., s. 17.
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członków związku. Do najlepszych w powieści należy mocno roz-
budowana scena zaprzysiężenia adepta. Immatrykulacja Julka 
Seratowicza w porównaniu z pasowaniem nowego członka Ma-
tusów wypada skromnie. Niziurski stworzył bowiem prawdziwie 
komiczną parafrazę romantycznej inicjacji spiskowej126. Obrzęd 
przypomina spektakl teatralny w dwóch aktach z udziałem chó-
ru. W pierwszym akcie główny bohater zakłada końskie okulary 
i  stojąc na środku izby, otoczony członkami bractwa, powtarza 
rytualne formuły: 

– Słuchajcie! Słuchajcie, wolne mustangi! – rozległ się donośny głos 
Zeflika – przyczłapał tu ślepy koń!
– Czego chcesz, ślepy koniu? – zapytał uroczyście Ernest.
– Strawy – podpowiedział mi Zeflik.
– Strawy – powtórzyłem posłusznie.
– Jakiej strawy pragniesz, ślepy koniu?
– Pragnę zakosztować przyjaźni – szepnął Zeflik.
– Pragnę zakosztować przyjaźni – powtórzyłem.
– Słuchajcie, on chce zakosztować przyjaźni – zamruczał chór.
– Nie będzie ci smakować, ma ostry zapach – usłyszałem głos Ernesta.
– Z rąk przyjaciół wszystko mi będzie smakować – powtórzyłem za 
Zeflikiem.
– Dajcie mu zakosztować – rzekł Ernest.
– Dajcie mu zakosztować – zamruczał chór.
– Otwórz usta – szepnął Zeflik.
– Otworzyłem, a oni mi wepchnęli jakiś twardy przedmiot.
– A więc zakosztuj smaku naszej przyjaźni – usłyszałem.
– Gryź! – szepnął Zeflik. 
– Nadgryzłem i od razu poczułem po piekącym smaku, co to jest – 
Dranie, dali mi chrzan. […]
– Jak znajdujesz smak naszej przyjaźni? – usłyszałem głos.

126  Zob. M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, dz. cyt., s. 406–408.
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– O, doskonale… wspaniały smak, kamraci – wybełkotałem. […] 
– Skoro więc odpowiada mu smak naszej przyjaźni, niech wnijdzie. 
Niech wnijdzie. […]
– Pchnął mnie między Matusków. Krąg się zamknął (Sw, s. 144–145).

„Podniosła” atmosfera utrzymuje się nawet, kiedy Cykorz 
krztusi się w  trakcie „rytualnego” jedzenia chrzanu. Drugi akt 
obejmuje złożenie przysięgi wierności, dobrowolne oddanie sie-
bie i  wreszcie symboliczne „wskrzeszenie” neofity. Malowniczą 
ceremonię zamyka „zbliżenie do światła”, czyli pierwsze wtajem-
niczenie. 

W  arsenale młodzieńczy bohater sprawdza swoją męskość, 
najpierw kiedy ulega fascynacji bronią „konwencjonalną i  nie-
konwencjonalną”, otrzymuje żołnierski hełm, by następnie za-
mknięty w szafie mógł doświadczyć pierwszego z fantazmatów127. 
Odsłaniają się w nim głębokie pragnienia bohaterskiego czynu – 
szturmu na Blokerów, równocześnie wychodzą na jaw podświa-
dome lęki i  paranoje. „Opiekun inicjacji”  – Pleksik przekazuje 
bohaterowi opowieść o  skarbie Kleppera, czyli wprowadza go 
w „mityczną historię” związku Matusów. Nowicjusz wreszcie do-
wiaduje się, że prawdziwą przyczyną walki o twierdzę „Persil” są 
ukryte tam skarby po niemieckim właścicielu domu. Natomiast 
kluczowym fragmentem inicjacji chłopca („doświadczenie przej-
ścia”) okazuje się samotny rejs po gnypowickim stawie. Wówczas 
realna podróż przekształca się w fantazmat egzotycznej przygo-
dy ujęty w konwencję oniryczną. Oto początek tej sceny:

Zapatrzyłem się w jedno miejsce na stawie. Między trzcinami, widać 
tam było przejście, jakby kanał… Kusił mnie. A gdyby tak popłynąć 
w tamtą stronę? […] A jednak nie mogłem się oprzeć pokusie, zboczy-
łem z drogi i popłynąłem w tamtą stronę. […] Gdy tylko tam się zna-

127  A. Baluch, Sięgnąć do źródeł (o powieściach fantazmatycznych i agoralnych), 
[w:] Kultura literacka dzieci i młodzieży u progu XXI stulecia, pod red. J. Papuziń-
skiej, G. Leszczyńskiego, Warszawa 2002, s. 103.
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lazłem, trzciny zwarły się nade mną, tak że płynąłem jakby w tunelu 
długim, krętym i ciemnym (Sw, s. 203).

 Końcowa część obrzędu znakomicie nawiązuje do główne-
go celu inicjacji dojrzałościowej – dorastanie do poznania praw 
i  obowiązków jednostki w  zbiorowości, przejście ze stanu nie-
winności w sferę powinności. „Siódme wtajemniczenie” oznacza 
pogodzenie się z  nieuchronnym, z  czym brutalnie konfrontuje 
bohatera ukryty w szeregach Matusów harcerz, Kulawy Lolo: 

– Wariacie, czemu się wściekasz?! Wypełniłeś zadanie bez pudła  – 
wskazał na sztandar Matusków powiewający na twierdzy  – nigdy 
jeszcze nie łopotał tak wysoko i dumnie. Ernest jest zachwycony. […]
– Niech się wypcha! – dyszałem – wypchajcie się wszyscy. Gwiżdżę 
na was! Nie będę się więcej bawił! To była moja ostatnia zabawa… 
W ogóle nie będę się bawił!...
– Najwyższy czas! – mruknął poważniejąc Lolo – masz już trzynaście 
lat. Zabierzemy się do prawdziwej roboty. Wtajemniczę cię w nasz 
plan. […] 
– Nie rozumiesz… ja… ja chciałem… – głos mi uwiązł w gardle.
– Rozumiem – powiedział Lolo – ale co robić, już tak jest… Po prostu 
przestałeś być szczeniakiem. Za to się płaci (Sw, s. 301–302). 
 
Zastanawia pesymizm Niziurskiego, który nie ukrywa przed 

młodziutkim czytelnikiem, że dorastający młody człowiek ma 
niewielki wybór. Musi dobrowolnie przyjąć ograniczenia, jakie 
niesie ze sobą dorosłość albo skaże się na pozycję buntownika 
czy outsidera. Ten pogłębiony, prawdziwy obraz inicjacji młoko-
sa, skłaniający do refleksji, aluzyjny wobec współczesności, nale-
ży bez wątpienia do najwartościowszych w prozie autora Księgi 
urwisów. 

Wizerunek inicjacji Światka Dauera z  Awantury w  Niekłaju 
bliższy jest tradycji Chłopców z  Placu Broni, czyli „chłopięcych” 
powieści przygodowych, w  których heroizuje się najsłabszego 
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fizycznie bohatera. Ten początkowo pogardliwie traktowany 
przez Piratów „Adenauer” wymyka się groźnym szpiegom, udo-
wadniając swoją odwagę i męskość. Podobną ścieżką dorastania 
podążają Pająk i  Gruby z  cyklu utworów Janusza Domagalika 
Banda Rudego. Postrzegani jako tchórzliwi słabeusze, w krytycz-
nym momencie wykazują się największą odpowiedzialnością, 
udzielając pomocy rannemu koledze Rudzińskiemu. Incydent 
przyczynia się do przewartościowań w bandzie Rudego. Jednoczy 
silnych ze słabymi, dzieci z normalnych rodzin z wychowankami 
domu dziecka128. Przynależność do Związku Sprawiedliwych Li-
skowackiego zdejmuje z Kazia Wróbla odium klasowego kujona 
i kozła ofiarnego. Bierze czynny udział w walce o Wyspę – siedzi-
bę Związku, doprowadza do ujęcia niebezpiecznego przestępcy, 
przyczyniając się do zaakceptowania bractwa przez nauczycieli. 

8. �Szaleństwa młodości (Koniec wakacji i Szaleństwo 
Majki Skowron)

Główna zasada powieści o dorastaniu polega na wyborze punk-
tów orientacyjnych, którymi są graniczne doświadczenia bohate-
ra. Naturalną cezurę w życiu protagonistów prozy psychologicz-
no-obyczajowej wyznacza koniec szkolnego dzieciństwa i począ-
tek licealnej młodości. Fabuła składa się zwykle z serii „przeżyć 
inicjacyjnych”, począwszy od zmiany szkoły, przebudzenia inte-
lektualnego, poprzez przyjaźń, pierwszą miłość, po pierwsze roz-
stanie. Klasyczne realizacje tego gatunku przynoszą dwa bestsel-
lerowe, wydane w  wielkich nakładach, zekranizowane utwory: 
Koniec wakacji (1966) i Szaleństwo Majki Skowron (1972). Pierwszy 
był powieściowym debiutem Janusza Domagalika, drugim Alek-
sander Minkowski ugruntował swoją pozycję jednego z poczyt-
niejszych twórców prozy młodzieżowej tamtego czasu. Obydwa 
zekranizował Stanisław Jędryka, z pomocą autorów zresztą, któ-

128  Por. M. Bolińska, Banda Rudego w formule serialu, [w:] tejże, Przez „Świat 
Młodych” do literatury. O prozie Janusza Domagalika, Kielce 2004, s. 139.
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rzy napisali scenariusze, Domagalik do pełnometrażowego filmu 
(1975), Minkowski do serialu telewizyjnego (1976). Warto przypo-
mnieć, że w  role głównych bohaterów Jurka i  Ariela wcielił się 
ten sam aktor Marek Sikora. 

Nastoletni bohaterowie: Ariel i Majka, Jurek i Elżbieta, repre-
zentują „pokolenie” niespokojnych duchów. Ucieleśniają stereo-
typowo rozumianą młodość. Cechuje ich aktywizm, egotyzm, 
spontaniczność, romantyzm pierwszej miłości. Rozwijają się na 
oczach czytelnika, ucząc się samodzielnego myślenia, konfron-
tując swoje racje z racjami innych. Powieściowych chłopców łą-
czy podobny wiek, status społeczny i introwertyczna osobowość. 
Osierocony przez matkę Ariel, jest mocno związany z ojcem. Po-
dobnie Jurek, którego poznajemy w chwili, gdy nie wie jeszcze, 
że matka chce odejść od ojca. Obaj przeżywają podczas wakacji 
swoją pierwszą, szczenięcą miłość. 

Z  kolei Majka to „dziecko z  dobrego domu”, córka cenione-
go inżyniera Zakładów Chemicznych, dysponującego służbo-
wą czarną wołgą. Należy więc do uprzywilejowanej młodzieży  
w  PRL-u. Uprzywilejowaną trudno byłoby nazwać rodzinę Elż-
biety. Postać z  powieści Domagalika reprezentuje raczej inteli-
genckie, choć z pewnością lepiej sytuowane mieszczaństwo. Oby-
dwie nastolatki cieszą się swobodą i zaufaniem wyrozumiałych 
rodziców. Dziewczęta są zdolne, dobrze wychowane, poważne jak 
na swój wiek. Nie przypominają trzpiotek ani szczebioczących 
podlotków. Obydwie poznajemy w momencie pierwszych poważ-
nych komplikacji życiowych. Wskutek konfliktu z ojcem Majka 
ucieka z  domu, natomiast Elżbieta, po kłótni z  matką, zostaje 
przymusowo „odesłana” na wakacje do ciotki. 

Całą czwórkę dotyka kryzys zaufania wobec dorosłych. Roz-
czarowanie zachowaniem rodziców skutkuje koniecznością 
przedefiniowania dotychczasowych relacji rodzinnych. Na tle 
wakacyjnej scenerii przeżywają inne ważne doświadczenie  – 
pierwszej miłości. Majka i Ariel, Elżbieta i Jurek przechodzą na 
oczach czytelnika od platonicznego zauroczenia do intymnej bli-
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skości. Uświadamiają sobie, czym jest męskość i kobiecość oraz 
związane z nimi role miłosno-erotyczne. 

Podobnie jak bohaterowie Bahdaja, Niziurskiego, Lach, Brosz-
kiewicza 

spełniają najważniejsze warunki paradygmatu romantycznego. Są 
młodzi i  nieprzeciętni […]. Mieszkają przeważnie na prowincji lub 
mieszkają tam czasowo, na wakacjach. Naznacza ich grzech śmier-
telny romantyczności [...]. „Nie chcą żyć tak, jak się żyje”. Jednoznacz-
ne gesty, wyrażające […] wewnętrzną odmowę wszystkiego, szyder-
stwo i pogarda zdarzają im się mimo wszystko stosunkowo rzadko129. 

Programowy optymizm bohatera peerelowskiej prozy mło-
dzieżowej nie wyklucza ataków histerii, scen złości. Bywa, że 
w  analizowanych powieściach krzyk zastępuje pełne rozpaczy 
milczenie na znak protestu, niezgody wobec niezrozumiałych 
decyzji dorosłych. 

Zanim rozwiniemy myśl Kotlińskiego, proponuję, tytułem 
dygresji, odwołać się do Jeziora osobliwości, klasycznej realizacji 
powieści dla dziewcząt Krystyny Siesickiej z  lat 60. XX wieku, 
aprobowanej przez władzę i  jednocześnie cenionej przez pu-
bliczność. Przynosi ona nad wyraz śmiały obraz prywatności, 
relacji w  „patchworkowej” rodzinie (z  relacją władzy włącznie), 
ról płciowych, seksualności. Pomimo ograniczeń historycznych, 
cenzuralnych, tabuizowania wielu tematów w obrębie tej odmia-
ny prozy, Eliza Szybowicz zwraca uwagę, że „w książki należące 
do tego popularnego gatunku została wpisana bardzo otwarta, 
nowoczesna antropologia codzienności”130. Uwagę i  emocje ów-
czesnej czytelniczki pisarka zajmuje dylematami nowoczesności 

129  A. Kotliński, Pluć i łapać. O PRL-owskiej prozie dla dzieci i młodzieży, dz. cyt., 
s. 191–192.

130  E. Szybowicz, „Och, mam, mam. Ty jesteś dziwna matka”. Matki i córki w po-
wieściach dla dziewcząt z lat sześćdziesiątych, [w:] Rok 1966. PRL na zakręcie, pod 
red. K. Chmielewskiej, G. Wołowca, T. Żukowskiego, Warszawa 2014, s. 313.
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i emancypacji dziecka w rodzinie, do czego świetnie nadają się 
międzypokoleniowe spory. Oto Marta w Jeziorze osobliwości zosta-
je postawiona przed faktem ponownego małżeństwa matki. Re-
aguje buntem na obecność ojczyma w domu. Kiedy ten próbuje 
włączyć się do jej wychowania, dziewczyna wyrzuca mu: „Nie je-
steś moim ojcem! I wcale nie chcę, żebyś traktował mnie jak cór-
kę! Każdy człowiek ma tylko jednego ojca!”131. Celowo prowokuje 
matkę, która, doprowadzona do ostateczności, policzkuje córkę. 
Replikę takiej sytuacji znajdujemy w Szaleństwie Majki Skowron, 
z tą różnicą, że do „męskiego” domu może wprowadzić się poten-
cjalna macocha. 

Perspektywa rekonstrukcji rodziny wpływa na zachowanie 
protagonisty powieści Minkowskiego. Szesnastoletni Ariel (wła-
ściwie Hipolit), inaczej niż Marta, początkowo bezgłośnie cierpi 
z obawy, że spokojne dotychczas życie, jakie wiedli z ojcem, roz-
padnie się pod wpływem kobiety, która ma zająć miejsce jego 
zmarłej matki. Lęk przed nowym rodzicem, nowym członkiem ro-
dziny potęguje zazdrość o uczucia ojca, co też chłopiec artykułuje 
wprost: „Prospero jest mój, nie chcę wspólników, nie jest mu prze-
cież źle ze mną, rozumiemy się bez słów, niczego nam nie braku-
je… Mnie nie brakuje. A jemu? Widocznie mu brakuje, jeżeli w tym 
tygodniu już drugi wieczór spędza z panią doktor”132. Reaguje im-
pulsywnie na wszelkie wzmianki o zawodzie ojca, który jest mi-
licjantem, komendantem posterunku w  Borach, gdzie toczy się 
akcja powieści. Porucznik Grobla ma oczywiście w  miasteczku 
nieskazitelną reputację. Syn idealizuje go, podziwia uczciwość 
i bezkompromisowość. Gdy najlepszy przyjaciel Bohdan sugeruje 
coś przeciwnego, Ariel zrywa z  nim wszelkie kontakty, wykrzy-
czawszy wcześniej pełne pogardy określenie „swołocz”. 

Młodziutki bohater Minkowskiego broni idylli, swoistej „wy-
spy”, jaką stworzyli wraz z ojcem. Obydwaj noszą szekspirowskie, 

131  K. Siesicka, Jezioro osobliwości, Warszawa 1977, s. 98.
132  A. Minkowski, Szaleństwo Majki Skowron, Warszawa 1977, s. 45–46. Kolej-

ne cytaty pochodzą z tej edycji. Opatruję je skrótem – SzM.
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zaczerpnięte z Burzy pseudonimy – Prospero i Ariel, czyli pana 
i sługi. Młodszy z Groblów przybrał imię ducha powietrza, uwol-
nionego spod władzy okrutnej wiedźmy, starszy zaś przyjął imię 
księcia Mediolanu, a jednocześnie potężnego maga, który w koń-
cu wyrzeka się magii, aby odzyskać królestwo133. Obydwaj „mówią 
Szekspirem”, wymieniają się cytatami z jego dramatów, wypraco-
wali nawet swój własny szyfr. Gdyby jednak przyjrzeć się uważ-
niej powieściowemu Arielowi, to jego wizerunek wydaje się bliż-
szy podobiźnie Hamleta niż spolegliwego sługi z Burzy. Sympatię 
do postaci „smutnego księcia” deklaruje zresztą on sam expres-
sis verbis w rozmowie z podkochującą się w nim Wiką. Żarliwie 
broni jego męskości, bo – jak twierdzi – jedynie przez przypadek 
„przyklejono” Hamletowi łatkę wiecznie wahającego się mazgaja. 

Obydwie pierwszoplanowe sylwetki utworu Minkowskiego 
cechuje podwójna tożsamość. O ile w przypadku młodej ucieki-
nierki Lidki vel Majki Skowron zmiana wzięła się z potrzeby za-
manifestowania własnego „ja” oraz niechęci do własnego imie-
nia, o tyle dla Hipolita – przyjęcie pseudonimu albo raczej maski 
Ariela było reakcją na stratę matki we wczesnym dzieciństwie 
i wynikało z potrzeby odzyskania utraconej więzi134.

Inaczej zachowują się mężczyźni w  Końcu wakacji. Przede 
wszystkim unikają nadmiaru słów, często milczą. Obydwaj są po-
wściągliwi w okazywaniu emocji. O istnieniu silnej więzi synow-
sko-ojcowskiej komunikują pozornie szorstkie gesty, poklepywa-
nie po ramieniu, porozumiewawcze spojrzenia, podanie herbaty, 
otulenie kołdrą. Bo to co najważniejsze między nimi rozgrywa 
się między słowami albo poza słowami. Do jednego z nielicznych 
wybuchów uczuć chłopca dochodzi tuż przed jego odjazdem do 
matki, do Otwocka: 

133  W. Shakespeare, Burza, przeł. S. Barańczak, Kraków 2008.
134  Por. A. Baluch, Maska i  żywioł. Wzorce fabularne w  literaturze dla dzieci,  

[w:] Ocalone królestwo. Twórczość dla dzieci  – perspektywy badawcze  – problemy 
animacji, pod red. G. Leszczyńskiego, D. Świerczyńskiej-Jelonek, M. Zająca, War-
szawa 2009, s. 131–142.
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Pociąg powoli ruszył. Na naszej stacji postój trwał zaledwie minutę. 
Nie puszczałem ręki ojca, szedł teraz obok wagonu. Wydało mi się, 
że i on dopiero w tej chwili mógłby odnaleźć w sobie te wszystkie 
słowa, które chciał mi wcześniej powiedzieć. 
– Wysyłacie? To nieprawda! 
Już nie mogliśmy trzymać się za ręce. Pociąg przyśpieszał, ojciec zo-
stawał coraz bardziej. Zawołał: 
– Jurek, przecież ty sam chciałeś! 
Musiałem cofnąć się od okna. Ojciec zrobił jeszcze parę kroków 
i stanął: kończył się peron. Wyciągnął rękę, ale nie machał nią, tylko 
tak, jakby przerwał w połowie słowa, które za chwilę ma dokończyć, 
a skoro nie zostało wypowiedziane, traci bez niego sens każdy gest 
pożegnania. 
Ktoś w przedziale mówił coś do mnie, ale nie rozumiałem, o co mu 
chodzi. Nie widziałem stacji, z której wyjeżdżaliśmy, nie widziałem 
na peronie nic i nikogo. Wszystko oddalało się, tylko sylwetka ojca, 
wciąż stojącego bez ruchu z  podniesioną czy jakby wyciągniętą 
ręką – nie malała, ale rosła, zbliżała się coraz bardziej, przesłaniała 
wszystko, była tuż, tuż za oknem...135

Domagalik przedstawia ojcostwo w  wersji zmitologizowanej. 
Autorytet inżyniera „na kopalni” opiera na subtelnych, taktownych 
relacjach, unikaniu despotycznego tonu, rezygnacji z pryncypial-
ności, czego dowód daje wtedy, gdy spotyka syna w towarzystwie  
Elżbiety136. Kreśląc portret ojca, autor Końca wakacji wyraźnie na-
wiązał do przestrzeni wydarzeń, która  – według Bolińskiej  – zo-
stała geograficznie osadzona w scenerii Zagłębia Dąbrowskiego137.

135  J. Domagalik, Koniec wakacji, Warszawa 1990, s. 140–141. Dalej cytuję we-
dług tej edycji. Przytoczone fragmenty oznaczone są skrótem – Kw.

136  S. Żak, Młodociany bohater w prozie Janusza Domagalika, [w:] Recepcja lite-
ratury dla dzieci i młodzieży w szkole podstawowej. Materiały sesji naukowej zor-
ganizowanej w Kielcach w dnach od 10 do 12 IX 1973 r. z okazji 200-lecia Komisji 
Edukacji Narodowej, Kielce 1974, s. 161–162.

137  M. Bolińska, Powieści nie tylko o dojrzewaniu, [w:] tejże, Przez „Świat Mło-
dych” do literatury. O prozie Janusza Domagalika, dz. cyt., s. 101.
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Powieściowy Borzechów nosi bowiem znamiona „miejsca autobio-
graficznego”138, czyli Czeladzi, górniczego miasteczka nad Brynicą, 
gdzie urodził się Domagalik. Tożsamość ojca przenika śląski etos 
pracy, a także organicznikowska idea działania, bycia potrzebnym 
innym ludziom. Jurek przywykł do tego, że ojciec każdą wolną 
chwilę poświęca na bezpłatne reperowanie sąsiadom zepsutych 
urządzeń i że potrafi rzucić wszystko, gdy tylko sztygar wezwie 
go do kopalni. Imponuje mu jego sumienność w  wykonywaniu 
obowiązków, również to, że nie marnotrawi czasu. Syn broni de-
cyzji ojca nawet wtedy, gdy ten, kosztem rodziny, studiował wie-
czorowo, żeby podnieść kwalifikacje i zdobyć dyplom inżyniera. 

To trwałe wydawałoby się porozumienie niweczy zatajenie 
przed chłopcem prawdy na temat kryzysu w małżeństwie. Zatro-
skanie ojca, milczenie ze strony matki tylko wzmaga niepokój Jur-
ka. Kiedy dziadek roztacza przed nim wizję rychłego rozpadu ro-
dziny, chłopiec czuje się oszukany i rozbity. Dotychczas opanowa-
ny, daje się ponieść egzaltacji, niszcząc swój ukochany gołębnik. 

Ogarnęła mnie jakaś wściekłość. Gwałtownie rzuciłem się po gołębni-
ku, wyszarpując drzwiczki klatek, przewracając miski z wodą. Gołębie 
płoszyły się, trzepocąc skrzydłami latały jak oszalałe po strychu. Cała 
chmura gołębi, a ja w środku, wygarniający z klatek coraz to nowe... 
Nic mi po nich, niech lecą gdziekolwiek! Jutro, pojutrze wyjadę stąd 
na zawsze, nie mam już gołębi i nie będę miał. Nic już nie mam. Żad-
na dobra granica nie oddziela już mojego gołębnika od całego świata 
(Kw, s. 128).

Przywołaną scenę można by rozpatrywać w  kategoriach sym-
bolicznego pożegnania dzieciństwa, a  zarazem początku nowego 
etapu w  życiu, „wychylenia” w  przyszłość139. Na podstawie prze-
prowadzonych obserwacji możemy sformułować inny wniosek: 

138  Zob. definicję „miejsca autobiograficznego” w artykule Małgorzaty Czer-
mińskiej, Miejsca autobiograficzne w  ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011,  
nr 5, s. 187. 

139  Por. M. Bolińska, Powieści nie tylko o dojrzewaniu, dz. cyt., s. 98.
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destrukcyjne zachowanie bohatera Końca wakacji ma walor mło-
dzieńczego szału. Patetycznie brzmiące wyznanie: „nic już nie 
mam”, ujawnia „zdrową” reakcję chłopca, który rozbijając swój azyl, 
gotów jest zmierzyć się z  najtrudniejszą decyzją w  swoim życiu. 

Ten rodzaj „trzeźwego” szaleństwa ma konotacje romantyczne. 
Stereotyp bohatera dotkniętego „utratą zmysłów”, szeroko opisa-
ny w polskiej literaturze romantycznej przez Alinę Kowalczyko-
wą, oprócz przypadków ewidentnie psychiatrycznych, składa się 
z cech, które z medycyną nie mają nic wspólnego. Kultura tam-
tego czasu hołubiła jednostki tkwiące w świecie ideałów, „szaleń-
ców” na tle ludzi „normalnych”. Usytuowanie między dwoma ra-
cjami czyniło młodego człowieka wyrazicielem określonych idei 
światopoglądowych czy narzędziem krytyki społeczeństwa140. 

Przyjrzyjmy się, dla porównania, tytułowej postaci z utworu 
Minkowskiego. Osobowość Majki Skowron najbliższe otoczenie 
ocenia w kategoriach szaleństwa. Nieprzewidywalność, buntow-
nicza postawa dziewczyny martwi zarówno ojca, jak i najlepszą 
przyjaciółkę Joannę. „– Boję się – szepnęła. – Zrozum. Majka jest 
narwana, nieobliczalna. Najdziksze pomysły mogą strzelić jej do 
głowy. Tyle razy powstrzymywałam ją od szaleństw, aż teraz…” 
(SzM, s. 69). Bohaterka Minkowskiego wyróżnia się na tle klasy 
inteligencją, ponadprzeciętną wiedzą, uczciwością, ale też wy-
jątkową wrażliwością i  egzaltacją. Otacza ją miłość rodziców, 
sympatia kolegów, zwłaszcza od momentu, gdy miała odwagę 
„postawić się” nauczycielowi. Joanna z podziwem opowiada Arie-
lowi o tym, z jaką determinacją Majka walczyła, żeby udowodnić 
swoją rację w konflikcie ze szkolnym matematykiem. 

Minkowski kreuje postać, wyposażając ją w atrybuty roman-
tycznego szaleńca. Mamy więc rozczarowanie postawą ojca, prze-
sadnie nieadekwatną do sytuacji decyzję o  ucieczce, świadome 
odcięcie się od najbliższych, dobrowolną izolację w  lesie, gdzie 
ukrywa się przed milicją, o skłonnościach do autodestrukcji nie 
wspominając. Majka, wychuchane „dziecko salonu”, zadaje swo-

140  Zob. A. Kowalczykowa, Romantyczni szaleńcy, Warszawa 1977, s. 73.
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im liberalnym rodzicom miażdżący cios. Ucieka z domu w geście 
sprzeciwu wobec perspektyw konformistycznego zachowania 
ojca w  fabryce. Inżynier Skowron bezgranicznie kocha swoją 
jedynaczkę, traktuje ją jak „księżniczkę”. Pozwala na wiele, ale 
jednocześnie wysoko stawia poprzeczkę, jeśli chodzi o  naukę 
i  postępowanie. Uczucie działa w  drugą stronę. Majka wielbi 
ojca, praktycznie nie dostrzegając matki. Ten wybacza córce im-
pulsywność, niedojrzałość, nie zamierza jednakże ulec szanta-
żowi emocjonalnemu. Konflikt w rodzinie Skowronów staje się 
pretekstem do krytyki obłudy i konformizmu: 

– W każdej chwili mogłabyś z tym skończyć. Wrócić do domu. Żyć 
dawnym, zwyczajnym życiem. Otworzyła oczy i usiadła na łóżku.
– Nieprawda. Coś zmieniło się we mnie przez te dni. Przecież konflik-
ty ze starymi miewałam i dawniej, obrażałam się, urządzałam sce-
ny, czasami matka przylewała mi pasem. Dąsałam się przez godzinę 
i wszystko wracało do normy. Ale teraz to co innego. Nie wyobrażam 
sobie, że mogłabym jak gdyby nigdy nic wrócić do starych i być taka 
jak kiedyś. Uciekłam z domu na wariata, ale tutaj, w lesie, miałam 
czas, żeby myśleć. I już wiem. Ojcu wolno wymagać ode mnie uczci-
wości. Ale on też musi odpowiadać przede mną. Tylko na taki układ 
mogę się zgodzić (SzM, s. 132–133). 

Minkowski uczy czytelnika świadomego i w miarę niezależ-
nego sposobu myślenia, odpowiedzialności za każdą, nawet naj-
drobniejszą decyzję, postawy etycznej i antykonsumpcyjnej141.

Cierpieniom Ariela, obiektu pierwszej miłości Majki, daleko 
do wizji „dziecięcia wieku”. Jego problemy są konsekwencją do-
rastania, wchodzenia w  „dziwny wiek”, jak mawiali moderni-
ści. U podłoża kryzysu w relacjach z ojcem leży upór i egocen-
tryzm chłopca. Nagromadzoną złość wyładowuje na kobietach – 

141  Podobne okoliczności ucieczki z domu oraz buntu dorastającej bohaterki 
– dziecka z inteligenckiej rodziny, pokazał Marian L. Bielicki w cyklu: Gdzie je-
steś Małgorzato? (1963), Małgorzata szuka siebie (1964) i Małgorzaty droga powrotu 
(1965).
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zwłaszcza na doktor Badeńskiej. Widzimy tutaj splot negatywnie 
nacechowanych wyobrażeń związanych zarówno z kobietą, jak 
i  kobiecością w  ogóle. Ambiwalentny wizerunek kobiety-matki 
uwidacznia choćby taki sarkastyczny komentarz bohatera-nar-
ratora, gdy próbuje wyobrazić sobie życie pod jednym dachem 
z panią Aliną, ukochaną ojca: 

Jak by to było? Pani Ala w szlafroku. Przy stole, w kuchni, w łazience. 
Wyczyściłeś zęby, Arielu? Spójrz tylko na swoje buty. Nie przeszka-
dzaj nam teraz. Znowu trójka z historii, to okropne. Połóż się. Wstań. 
Usiądź. Jak w domu Bohdana, Leszka, innych kolegów. Matki są ma-
łostkowe, przesadne w troskliwości. Lubią wtrącać się do wszystkie-
go (Kw, s. 102). 

Sferę popędów reprezentuje Wika, siostra najlepszego kolegi, 
która podobała się Arielowi, zanim pojawiła się Majka. Obydwie 
postacie dziewcząt zostały ulokowane w stereotypowych rolach 
„urodziwej” i  „dobrej”. Widzimy, że dbająca o  wygląd, próżna 
i świadoma swej atrakcyjności Wika jest traktowana przez nar-
ratora z niechęcią: 

Wika miała na sobie ciemnoczerwony sweterek, doskonale zgrany 
z  czernią opinających ją ciasno, poszerzanych u  dołu spodni  – wy-
glądała jak z  okładki żurnala, smolistowłosa, szczupła i  wielkooka, 
opalona na jasny brąz. Od niedawna dopiero zrobiła się taka ładna, 
przedtem była kanciasta i chuda jak kij. Irytowało mnie, że wie o swo-
jej przemianie, puszy się nią, podkreśla, jak może, ciuchami (Kw, s. 13).

Przeciwieństwem ostentacyjnej urody jest naturalność Majki. 
Narrator opisuje niewymuszony strój: dżinsy, gruby szary sweter 
i  brezentową torbę. Wiśniowa przepaska na włosach to jedyny 
kobiecy detal, jaki nosi. Kilka dni ukrywania się w lesie sprawiły, 
że włosy i twarz pokrywa kurz. Ma ze zmęczenia zaczerwienio-
ne spojówki. W pierwszej chwili można by sądzić, że Ariel spo-
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tkał na swojej drodze Kopciuszka, który wkrótce ujawni oprócz 
urody fizycznej także wewnętrzne piękno. Nic bardziej błędnego. 
Napotkana na drodze autostopowiczka nie dość, że patrzy wy-
zywająco, to za pomocą judo powala nowo poznanego chłopca 
na ziemię. Powściągliwość w ubiorze idzie tutaj w parze z zacie-
raniem granic płci. Dzięki wyglądowi postać Majki nabiera mę-
skich cech. Jest wysportowana i silna, na tyle odważna, by spę-
dzać noce w lesie, skutecznie wymykać się milicji. 

Szesnastoletnia Elżbieta w Końcu wakacji smukłą sylwetkę za-
wdzięcza pływaniu. Sportowe ambicje matki, byłej reprezentant-
ki Polski w siatkówce, przeszły na córkę, która planuje wstąpić do 
sekcji płetwonurków. Pomimo emancypacyjnych rysów tej posta-
ci, daleko jej do chłopczycy. Narrator nie pozostaje obojętny na 
atrakcyjną cielesność dziewczyny. Okazuje zazdrość, gdy przy-
glądają się jej inni chłopcy. Zmysłowość ogranicza się w powieści 
do przepojonych wzajemną fascynacją spojrzeń zakochanych, 
kiedy razem pływają albo jeżdżą na rowerze. Pierwszy krok do 
pokonania bariery intymności wykonuje Elżbieta. Podczas gdy 
gesty Jurka zdradzają nieśmiałość i brak umiejętności wyrażania 
uczuć, to ona chwyta go za rękę, wyznaje swoje uczucia:

– Jurek, powiedz... powiedz mi, czy ty mnie lubisz? 
To pytanie padło tak nagle, że dopiero po chwili dotarło do mnie, 
jakby z bardzo daleka. I miałem wrażenie, że ona również jest jakby 
trochę zaskoczona tym, że o to spytała. Czułem, że muszę teraz coś 
odpowiedzieć i że wiem, co chcę powiedzieć... Ale upływały sekundy, 
a ja wciąż milczałem. Czasami bywa tak we śnie: ktoś cię goni, jest 
tuż-tuż, ty chcesz krzyknąć... ale nie możesz wydusić z siebie ani sło-
wa! A przecież to było takie proste. Dlaczego więc nie powiedziałem 
tego? Elżbieta jeszcze przez chwilę patrzyła na mnie wyczekująco 
i wreszcie odezwała się cicho:
– Dowiedz się wobec tego, że... no, że ja bardzo cię lubię... 
Uśmiechnęła się, tak zwyczajnie, jak zawsze, i powtórzyła głośniej: 
– Słyszałeś! Naprawdę bardzo cię lubię! (Kw, s. 23).
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 Motyw pierwszej miłości w  powieści Domagalika polemi-
zuje z topicznym obrazem wolnego od napięć związku uczucio-
wego142. Relacja młodych bohaterów ewoluuje od zauroczenia 
w stronę głębszego zaangażowania po nagłe rozstanie. Bliskość 
emocjonalna, radość z  bycia razem zastępuje w  Końcu wakacji 
rzeczywiste zbliżenia. W interpretacji Minkowskiego młodzień-
cza zmysłowość Ariela i Majki wykracza poza niewinne gesty czy 
wymianę znaczących spojrzeń. Aktywniejszą stroną, w dodatku 
lepiej „zorientowaną w  tych sprawach”, okazuje się zakochana 
dziewczyna, co odzwierciedla typowy dla peerelowskiej prozy 
sposób myślenia o kobiecych instynktach. Na marginesie trzeba 
dodać, że to „doświadczenie”, o  którym powie Majka, ewokuje 
wspomnienie przemocy, bo kiedyś pocałunek wymusił na niej 
„jeden facet na prywatce”. Ona pierwsza więc ulega namiętno-
ści i inicjuje pocałunek143. Oto scena poświadczająca obyczajową 
swobodę Majki. Myślę, że dla uzyskania pełniejszego obrazu kre-
acji warto przywołać cały dialog:

– Całowałeś się już z dziewczyną? – zapytała.
– Mmmmhmmm...  – wymamrotałem. Policzki płonęły mi, miałem 
nadzieję, że Majka tego nie widzi.
– A chciałbyś, żebym cię pocałowała?
Wziąłem się w garść. Wcale nie byłem pewien, czy ze mnie nie kpi.
– A ty byś chciała mnie pocałować?
– Tak – odparła po chwili wahania.
– Rozumiem  – wymogłem na sobie drwiący uśmieszek.  – Pewnie 
masz dużą wprawę w tej branży. Sport czy rozrywka?
– Głupi jesteś – rzuciła. – Tylko raz pocałował mnie jeden facet na 
prywatce. Przez zaskoczenie. Chciał jeszcze, ale oberwał. Już drugi 
rok chodzę na dżudo.

142  Por. G. Leszczyński, Szczenięca miłość, [w:] tegoż, Kulturowy obraz dziecka 
i dzieciństwa…, dz. cyt., s. 396–397.

143  Por. Z. Grębecka, Erotyka i  seksualność w  polskiej socjalistycznej powieści 
młodzieżowej, dz. cyt., s. 145.
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– Więc dlaczego chcesz mnie pocałować?
– Z wdzięczności. Jesteś równy kumpel. Nie myślałam, że zechcesz 
tyle dla mnie zrobić. 
– Daj sobie spokój – mruknąłem. – Z wdzięczności nie musisz mnie 
całować. Zresztą jaka tam wdzięczność. Głupstwo.
– Nie chcesz, żebym cię pocałowała? Znów ogień ogarnął mi twarz.
– Ludzie całują się wtedy, gdy są zakochani – powiedziałem, siląc się 
na ironiczny ton. – A my...
Nie dokończyłem. Objęła mnie za szyję, przycisnęła wargi do moich 
ust. Były słonawe, ciepłe. Jej włosy spadły mi na twarz, poczułem 
ich cierpki, ziołowy aromat. Zamknąłem oczy. Kiedy je otworzyłem, 
Majka siedziała naprzeciw mnie, obejmując ramionami kolana.
– Przepraszam cię – szepnęła, patrząc ponad moją głową na zielone 
kłębowisko liści. – Po prostu bardzo chciałam. Nie gniewasz się?
– Ja też bardzo chciałem. Dopiero teraz wiem, jak bardzo (SzM, 
s. 108–109).

Bohaterki powieści Minkowskiego i Domagalika ukształtowa-
ne zostały wedle matryc nacechowanych mizoginistycznie. Jako 
strona odważniejsza obyczajowo, bardziej doświadczona repre-
zentują one, nawiązując do jednej z właściwości kultury karna-
wału, „dół cielesno-materialny”144, gdy tymczasem chłopcy tkwią 
w  schemacie wrażliwych, nieśmiałych sztubaków. Obydwaj, Ju-
rek i Ariel, stoją po stronie idealizmu miłości czystej, powinowac-
twa serc i umysłów. Otwarcie na erotyzm to kolejny etap procesu 
osiągania przez nastolatka „wiedzy tajemnej”, zarezerwowanej 
dla rodziców. W biografiach dorastających bohaterów rezonuje 
ten charakterystyczny objaw romantycznego szaleństwa, któ-
ry ujawnia się w  próbie odnalezienia świata idealnego, świata 
wzniosłych i prawdziwych uczuć. 

144  M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowie-
cza i renesansu, przeł. A. i A. Goreniowie, oprac, wstęp i komentarze S. Balbus, 
Kraków 1975, s. 252.



Ścieżka inicjacji nastoletniego bohatera prozy młodzieżowej 
w PRL-u przebiegała według różnych scenariuszy. Najpowszech-
niejszy w powieściach przygodowo-detektywistycznych zakładał 
przejście „od awanturnika do harcerza”. Nawet jeśli formalnie 
nie wstępował on do drużyny harcerskiej, musiał się pogodzić 
z  rolą „szermierza” społecznej albo państwowej sprawy. Pozor-
nie odbiegające od natrętnego dydaktyzmu powieści przygodo-
we odbierały młodemu czytelnikowi złudzenia, że może przeżyć 
okres dorastania „bezczynnie”, bez konieczności zakładania ja-
kiegokolwiek uniformu. Chociaż to akurat przypadłość typowa 
dla protagonistów literatury młodzieżowej niezależnie od epoki. 
Słusznie bowiem twierdzi Andrzej Niewczas, że: 

Młody odbiorca nie dostrzega jednak, że nawet ta wspaniała przy-
goda, w której uczestniczą bohaterowie powieści i – pośrednio – on 
sam, daje pozorną swobodę działania, że wszystkie przekształcenia 
mieszczą się w  systemie dydaktycznym, nakreślonym przez doro-
słych i przez nich kontrolowanym (np. rola sprzymierzeńców), czego 
przez swój ufny i łatwowierny stosunek do tekstu nie dostrzega145. 

Dosadniej skomentował tę właściwość Marek Bieńczyk:

W  literaturze młodzieżowej, literaturze specjalnej troski, wszystko 
jest z natury rzeczy rousseauistyczne, człowiek, a już zwłaszcza uczeń, 
największy choćby osioł i największy choćby zbir, jest dobry z natu-
ry rzeczy, trzeba tylko, by doszła ona do głosu. Dorośli, nie licząc kil-
ku czarnych charakterów przestępczych, są również w  porządku146. 

145  A. Niewczas, Polska współczesna powieść przygodowa. Próba konstrukcji ma-
trycy fabularnej, dz. cyt., s. 158. 

146  M. Bieńczyk, Jak nie zostaliśmy Indianami. O prozie Niziurskiego i Bahdaja, 
„Książki. Magazyn do Czytania” 2013, nr 4, s. 28.
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Ubrany był według najświeższej mody panującej 
na Woli. Miał na sobie wełnianą koszulę w kratę, 
wąskie welwetowe spodnie z  szerokimi mankie-
tami i  zamszowe buty na grubej podeszwie z  po-
dwójnym szyciem dokoła. Obcięte na jeża i staran-
nie przyczesane włosy świadczyły o  tym, że ten 
młody chłopiec wzoruje się na najelegantszych 
bikiniarzach warszawskiego śródmieścia1.

Dżinsy ma umiejętnie wyświechtane, trampki 
przedpotopowe, ale umie dać do zrozumienia, że 
znalazł się tu wyłącznie z własnej fantazji. Szcze-
gólny przypadek bananowca zniechęconego. Wyż-
sza forma. […]
– Może ty jesteś dziecko-kwiat? – zapytała.
– Nie, to banalne. Wszystko jest banalne, co jest 
modne. Ja jestem niemodny świadomie. Z wyboru2. 

1. Rola zmysłu wzroku w postrzeganiu postaci 

Twórcy prozy społeczno-obyczajowej dla młodzieży tamtego 
czasu stawiali sobie za cel między innymi obserwację wrastania 
nastolatka w zintegrowaną społeczność – grupę rówieśniczą, po-
dwórkową, osiedlową, szkolną klasę, a także formowania się ma-
łych wspólnot, koleżeńskich „paczek”. Niezależnie od przyjętych 
odmian gatunkowych Papuzińska zakwalifikowała wymienione 
tytuły do nurtu realistycznej prozy środowiskowej, którego poja-
wienie się zaobserwowała w piśmiennictwie dla dzieci i młodzie-
ży od początku lat 60. XX wieku. Zaistniał on jako przeciwwaga 
dla socrealistycznych obrazów kolektywów, wzorowanych na 
„klasycznej” pod tym względem radzieckiej powieści Arkadego

1  A. Bahdaj, Do przerwy 0 : 1, Wrocław 1991, s. 20–21. 
2  M. Dańkowska, Malinowa góra, [w:] Kiedy to się zaczyna?, Warszawa 1974, 

s. 260.
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Gajdara, faworyzujących aktywność zbiorową kosztem działań 
jednostkowych oraz indywidualizmu3. 

W  dalszych eksploracjach przyglądam się konstrukcji wy-
branych postaci (pierwszo- i  drugoplanowych), zwłaszcza tym 
składnikom ich egzystencji odsyłającym do realności4. Przyjmuję 
punkt widzenia Ewy Ihnatowicz, która w „Jeżycjadzie” Małgorza-
ty Musierowicz, wyodrębniła trzy typy realiów: czasoprzestrzeń, 
kulinaria oraz książki. Modyfikuję propozycję badaczki, aby 
poszerzyć krąg poszukiwań o literackie obrazy życia codzienne-
go, formy spędzania czasu wolnego. Z  materialnego otoczenia 
wybieram natomiast niektóre elementy scenografii (wygląd ze-
wnętrzny, ubiór, mieszkanie, kamienicę, najbliższą okolicę). Za-
interesowanie realiami życia codziennego zawdzięczam również 
innym badaczom prozy Musierowicz, inkorporującym słowniki 
kilku dziedzin literaturoznawstwa5. Na potrzeby rekonstrukcji 
wizerunku młodego „bohatera tamtego czasu” adaptuję rów-
nież rozpoznania socjologów oraz historyków kultury dotyczące 
praktyk codzienności w warunkach systemu autorytarnego6.

3  J. Papuzińska, Literatura społeczno-obyczajowa, [w:] Literatura dla dzieci 
i  młodzieży w  procesie wychowania, pod red. A. Przecławskiej, Warszawa 1978, 
s. 110–111. Odsyłam też do rozważań Papuzińskiej na temat literackich obrazów 
społeczności dziecięco-młodzieżowych w utworach zamieszczonych na łamach 
roczników „Płomyka” i „Świata Młodych” z 1965 (tejże, Wychowawcza rola prasy 
dziecięcej, Warszawa 1972, s. 110–120).

4  E. Ihnatowicz, Literacka mowa rzeczy w  Jeżycjadzie, [w:] Kultura literacka 
dzieci i młodzieży u progu XXI stulecia, pod red. J. Papuzińskiej, G. Leszczyńskie-
go, Warszawa 2002, s. 169. 

5  Zob. Między „Bambolandią” a  „Jeżycjadą”. Małgorzaty Musierowicz makro- 
i  mikrokosmos, pod red. K. Heskiej-Kwaśniewicz, przy współpracy A. Gomóły, 
Katowice 2003; G. Leszczyński, Kompleks mentora. Powieść dla młodzieży u schył-
ku tysiąclecia, [w:] Sezamie otwórz się! Z nowszych badań nad literaturą dla dzie-
ci i młodzieży w Polsce i za granicą, pod red. A. Baluch, K. Gajdy, Kraków 2001,  
s. 59–62; A. Gomóła, Saga rodu Borejków. Kulturowe aspekty „Jeżycjady”, Katowice 
2004; K. Biedrzycki, Małgorzata Musierowicz i Borejkowie. Krótki przewodnik po 
„Jeżycjadzie”, Kraków 1999. 

6  Zob. np. M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, Wynaleźć codzienność, t. 2: Miesz-
kać, gotować, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2011; K. Kosiński, Oficjalne i pry-
watne życie młodzieży w  czasach PRL, Warszawa 2006; J. Kuroń, J. Żakowski, 
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Na bezpośrednie budowanie postaci literackiej, oprócz da-
nych personalnych (wiek, płeć, sytuacja rodzinna), składa się 
wygląd zewnętrzny wraz z  opisem i  waloryzacją osobowości, 
stwierdza Henryk Markiewicz w Wymiarach dzieła literackiego7. 
Tego rodzaju postaciowanie ma oczywisty rodowód, odwołu-
je się bowiem do spuścizny realizmu powieściowego i  technik 
mu pokrewnych. Portretowe z założenia opisy bohaterów, z jed-
noznacznie zarysowanymi cechami charakteru praktykowała 
literatura młodzieżowa od swojego zarania, używając w  po-
dwójnym celu: do stworzenia w  toku lektury wrażenia bezpo-
średniego kontaktu „twarzą w  twarz” z  bohaterem, a  także po 
to, aby wpływać, kształtować postawę odbiorcy. „Ilustracyjny” 
status postaci był przedmiotem rozmaitych kontestacji wśród 
twórców i krytyków literatury młodzieżowej w drugiej połowie  
XX wieku, o czym była już mowa w rozdziale drugim. Jeśli zaś 
chodzi o  konstrukcję bohatera, to w  przypadku społeczno-oby-
czajowej literatury dla dzieci i  młodzieży z  okresu PRL-u  nie 
możemy mówić o  eksperymentowaniu z  kreacjami postaci. Do 
narzędzi wciąż chętnie stosowanych przez twórców prozy dedy-
kowanej młodym czytelnikom należy fizjonomika, zaczerpnięta 
nie tyle z  tradycyjnego realizmu powieściowego, co z  powieści 
popularnej. Właściwości wyglądu zewnętrznego: oczy, włosy, 
wzrost, mimika, gesty – które komunikują wiek, cechy charakte-
ru, unaoczniają sytuację życiową czy umożliwiają sklasyfikowa-
nie bohatera wedle znanych odbiorcy kryteriów estetycznych8. 
Przywiązanie do tradycji fizjonomicznej we współczesnych 
tekstach kultury popularnej Józef Bachórz przypisuje poniekąd 
szkolnej lekturze i przyzwyczajeniu młodych odbiorców do ste-
reotypowych wizerunków postaci: 
PRL dla początkujących, Wrocław 1998; E. Goffman, Człowiek w  teatrze życia 
codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak i  P. Śpiewak, oprac. i  wstęp J. Szacki, 
Warszawa 2008; G. Bokszańska, Ubiór w teatrze życia społecznego, Łódź 2004.

7  H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1996.
8  Por. A. Labuda, O literackich i nieliterackich obrazach postaci, „Teksty” 1979, 

nr 4, s. 46–57.
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Szkolne charakterystyki postaci – bohaterów nowel i powieści – bez-
wiednie ćwiczą nas w nawyku fizjonomicznego widzenia człowieka. 
[…] Z  tradycją fizjonomiczną silnie zrośnięte są również dzieje ilu-
stracji. W najwcześniejszych naszych książeczkach Baba Jaga miewa 
nieforemną, odrażającą twarz, a Kopciuszek wygląda dużo ładniej 
niż przyrodnie siostry. Niegrzeczni chłopcy obowiązkowo mają roz-
czochrane włosy nad zbyt zadartymi „kartoflanymi” nosami i gry-
maśnie wykrzywionymi ustami9. 

 Obserwację historyka literatury potwierdzają socjologowie 
i psychologowie społeczni. Ci ostatni kwestię wyglądu zewnętrz-
nego odnoszą zarówno do osobowości (autoprezentacja), jak 
i kontaktów interpersonalnych. Powierzchowność to także ubiór, 
który odgrywa jakże istotną rolę w  komunikacji niewerbalnej, 
„jest wykorzystywany jako szczególnego rodzaju medium służą-
ce do przekazania w  sposób intencjonalny (lub nie) informacji 
o jednostce, jej emocjach, postawach i poglądach”10. Dlatego w tej 
części rozważam różne aspekty związane z cielesnością bohate-
rów – od fizjonomii po ubiór i ich znaczenie. Spróbuję odczytać 
sposób, w jaki wiążą się one z ich tożsamością oraz funkcjonowa-
niem w życiu codziennym. 

Łączenie tradycyjnej, realistycznej techniki kreślenia wize-
runku młodzieńczych postaci z pogłębioną biografią wewnętrz-
ną to bez wątpienia jedno z  najważniejszych osiągnięć prozy 
Ireny Jurgielewiczowej. Pisarka „opanowała doskonale  – pisze 
Józef Zbigniew Białek – sztukę portretowania bohaterów dziecię-
cych i młodzieżowych oraz pogłębionej analizy ich zachowań”11. 
Nie są to jednak, dopowiada w swoim szkicu Jolanta Ługowska, 
przeciętni młodzi ludzie, lecz jednostki z jakichś względów usy-
tuowane na biegunach inności/obcości. Począwszy od historii 

9  Zob. J. Bachórz, Karta z dziejów zdrowego rozsądku, czyli o fizjonomice w lite-
raturze, „Teksty” 1976, nr 2, s. 103–104.

10  G. Bokszańska, Ubiór w teatrze życia społecznego, dz. cyt., s. 82.
11  J.Z. Białek, W  poszukiwaniu ładu. Proza Ireny Jurgielewiczowej, [w:] tegoż, 

Przymierze z dzieckiem. Studia i szkice o literaturze dla dzieci, Kraków 1994, s. 227.
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trudnej adaptacji Teresy, wiejskiego dziecka z Ważne i nieważne, 
do rzeczywistości miejskiej, Danki – tytułowej Innej?, wychowan-
ki domu dziecka, zaproszonej na święta do normalnej rodziny, 
poprzez losy Kasi  – obciążonej stereotypem „prowincjuszki” 
w Niespokojnych godzinach, czy wreszcie Zenka z klasycznej już 
dzisiaj powieści Ten obcy12. Wątek spotkania z  bohaterem o  ce-
chach „Innego” w prozie Jurgielewiczowej nie tylko wpływa na 
przebieg fabuły, lecz – co istotniejsze – uruchamia krytycyzm wo-
bec postaw dyskryminujących „Innych”, mobilizuje do refleksji, 
dekonstruuje dotychczasowe poglądy młodych narratorów, an-
gażuje ich emocjonalnie. W prozie Jurgielewiczowej odmienność 
zaczyna się na poziomie ciała i  jego mowy, szczególnie twarzy, 
która w myśl fizjonomiki odsłania – jak wiadomo – emocje, uczu-
cia oraz afekty. „Mimo że każdy człowiek potrafi w  mniejszym 
lub większym stopniu kierować dowolnie swą mimiką, nakła-
dać różne «maski», to jednak po twarzy najłatwiej odcyfrować 
drugiego człowieka”13, zauważył Antoni Kępiński. Słynny polski 
psychiatra w wartym tutaj przypomnienia artykule Twarz i ręka 
wyodrębnił trzy najważniejsze elementy ludzkiego oblicza: oczy, 
usta i czoło. Oczy, jako najmniej podlegające wolicjonalnej kon-
troli, uznał za najłatwiejsze narzędzie do rozpoznania stanu 
emocjonalnego. Omówił wygląd, położenie i  ruchliwość oczu; 
wymienił powszechnie znane klisze o  oku wesołym, smutnym, 
nieprzytomnym, niespokojnym, o  spojrzeniu ufnym, niewin-
nym. Kępiński potwierdził opinie udokumentowane badaniami 
behawiorystów, że oczy wesołe są błyszczące, a smutne – matowe, 
utkwione w jeden punkt świadczą o napiętej uwadze, natomiast 
rozszerzone źrenice sygnalizują lęk. Spojrzenia rzucane ukrad-
kiem lub w bok cechują osoby nieufne, z poczuciem winy; wsty-
dliwe zaś spuszczanie oczu zdradza nieśmiałość wobec otoczenia 

12  Por. J. Ługowska, „Inni” i „obcy” w powieściach dla młodzieży Ireny Jurgiele-
wiczowej, [w:] Sezamie otwórz się! Z nowszych badań nad literaturą dla dzieci i mło-
dzieży w Polsce i za granicą, dz. cyt., s. 175–184.

13  A. Kępiński, Twarz i ręka, „Teksty” 1977, nr 2, s. 11.
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i niechęć do kontaktu wzrokowego. Równie wymowne okazują 
się usta: milczące, gadatliwe, zaciśnięte, a także ruchy czoła w sy-
tuacjach zaskoczenia czy zmartwienia. Przejście od mimiki do 
emocji, łączenie zewnętrzności z wnętrzem to ważne dla autorki 
Niespokojnych godzin metody charakteryzowania postaci oraz ich 
relacji z otoczeniem. Psychologiczna dociekliwość Jurgielewiczo-
wej przejawia się w uważnej obserwacji gestów, gry fizjonomii, 
aparycji bohaterów zarówno wyobcowanych ze wspólnoty, jak 
również tych zwyczajnych, dobrze przystosowanych do życia 
społecznego. 

Historie Danki, określonej mianem „innej”, i  Zenka składa-
ją się z  samych niewiadomych. Z  perspektywy Mariana i  Julka 
dziewczyna jawi się jako obca, nieprzewidywalna, niepokojąca, 
równocześnie spodziewają się po niej obyczajowej egzotyki, ze-
rwania z rodzinną rutyną. Pierwsze spotkanie z gościem wywo-
łuje mieszane odczucia:

– Ona? – szepnął Julek. Z przejęciem – wbrew demonstrowanej do-
piero co wzgardzie i obojętności.
– Chyba.
Marian poczuł, że robi mu się nieswojo. Otworzył drzwi, z ciemnej, 
zimnej sieni wynurzyła się i stanęła w progu niewiele niższa od nie-
go, zarumieniona od mrozu dziewczyna w  czerwonej czapce. Nie 
wchodziła głębiej, tkwiła bez ruchu, z małą walizką w ręce i  jakby 
rozważając, czy warto tu zostać, czy może lepiej iść gdzie indziej, by-
strymi, bardzo niebieskimi oczami spoglądała to na Mariana, to na 
Julka14.

Danka zachowuje się inaczej, niż założyli jej gospodarze. Wy-
syła sprzeczne sygnały. Wydaje się zbyt pewna siebie, bynajmniej 
niespeszona sytuacją. Reaguje głośnym śmiechem, demonstra-
cyjnie wita się z chłopcami gestem osoby dorosłej, patrzy prosto 

14  I. Jurgielewiczowa, Inna?, Warszawa 1999, s.  24. Dalej cytuję według tej 
edycji. Przytoczone fragmenty oznaczone są skrótem – In.
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przed siebie, jakby świat naokoło wcale jej nie obchodził. Swoją 
dezaprobatę dla postawy Danki chłopcy komunikują za pomocą 
znaczących ruchów ciała: wzruszenia ramion na znak protestu, 
ostrzegawczego zmarszczenia brwi. W przywołanej scenie mowa 
ciała bohaterki jest kontrolowana i  wymuszona oceniającym 
spojrzeniem. Ta „inna” trzyma się swojej roli agresywnej, silnej, 
dającej sobie radę w  życiu. Próbuje „dbać o  swoją twarz” i  nie 
zdradzać zawstydzenia przejawem litości, jakim było zaproszenie 
do rodziny Pietrzyków. Te wszystkie emocje można rozpoznać po 
niekontrolowanych reakcjach, jak zaczerwienienie, drżenie dło-
ni, niepewne ruchy. W tych drobnych sygnałach, a także w mo-
wie ciała podpatrywanej z ukrycia odsłania się prawdziwa oso-
bowość bohaterki: 

W  kilkanaście minut potem idąc ciemnym przedpokojem spojrzał 
w otwarte drzwi pokoju rodziców – i zatrzymał się nagle, tak dziw-
ne było to, co zobaczył. Okrągły stół, nad nim lampa i w świetle tej 
lampy dziewczyna... tylko że ta, którą teraz miał przed oczami, wy-
dawała mu się kimś zupełnie innym niż tamta, która krzykliwym 
głosem kłóciła się z Julkiem o torpedę i demonstrowała pogardę dla 
Jurocina. Pochylona nad błyszczącym blatem pieczołowicie rozpro-
stowywała zgniecioną nieco, cienką koronkową serwetkę zajmującą 
środek stołu, po czym postawiła na niej porcelanowego słonia, któ-
rego Marian dostał w prezencie, kiedy był jeszcze mały; zmieniała 
parokrotnie położenie figurki bacznie się jej przypatrując. Po chwili 
uznawszy widocznie, że jest tak, jak być powinno, cofnęła się lekko 
i  uśmiechając się, pieszczotliwym, nieśmiałym, miękkim ruchem 
pogładziła kilka razy błyszczącą powierzchnię (In, s. 25).

 Odmienność Zenka Wójcika uwidacznia się najpierw poprzez 
wygląd garderoby i specyficzne detale powierzchowności: 

Leżał teraz zwrócony ku światłu. Twarz, szyja i ręce miały przykry, 
szarawy kolor, właściwy ludziom po długotrwałej podróży bez moż-
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liwości umycia się i zmiany ubrania. Ula zauważyła chude policzki 
i  szeroko rozłożone ładne brwi. Na spocone czoło spadały dawno 
nie strzyżone ciemne włosy, pozbawione połysku, jak sierść niedo-
żywionego kota. Podniszczona wiatrówka i drelichowe spodnie były 
zmięte i pociemniałe od wilgoci15.

Lewa stopa owinięta bandażem, skulona pozycja, małomów-
ność, zaciśnięte pięści, charakteryzują kogoś, kto się ukrywa, ko-
goś, kto wiele przeszedł. Tajemniczy przybysz jest osłabiony go-
rączką, a jednocześnie zachowuje czujność i nieufność wobec Uli. 
Właśnie nieufność spojrzenia wysuwa się na plan pierwszy, jeśli 
chodzi o  kondycję tytułowego „Obcego”. Zmysł wzroku, sposób 
patrzenia ma w powieści Jurgielewiczowej decydujące znaczenie 
zarówno w budowaniu interakcji między załogą a  intruzem, jak 
i opisie jego postaci. Zenek jest zarazem patrzącym i obserwowa-
nym: „Odwrócili się w  stronę szałasu  – i  znieruchomieli. Obcy 
chłopak siedział pod krzakiem leszczyny, opierając się o jej smukłe 
pręty. Oczy błyszczące gorączką patrzyły na załogę uważnie i czuj-
nie” (To, s. 32). Podobnie jak Danka występuje przed grupą w swego 
rodzaju przedstawieniu, jako osoba sceniczna, poddawana nie-
ustannej ocenie, by posłużyć się określeniem Hanny Gosk16. 

O  powierzchowności Uli wiemy niewiele. Marian chwali jej 
włosy i nazywa zgrabną. W odróżnieniu od odważnej Pestki Ula 
rzadko staje twarzą w twarz. Zazwyczaj ucieka wzrokiem w inną 
stronę. W scenie spotkania z intruzem narrator koncentruje się 
na opisie mowy ciała dziewczyny, która reaguje spuszczeniem 
głowy, uciskiem w gardle. Początkowo nie może wydobyć z niego 
żadnego dźwięku. Pisarka stworzyła tutaj sytuację szczególnego 
dialogu, w którym ważniejsza od słów okazuje komunikacja nie-

15  I. Jurgielewiczowa, Ten obcy, Warszawa 2011, s. 24. Dalej cytuję według tej 
edycji. Przytoczone fragmenty oznaczone są skrótem – To.

16  Zob. H. Gosk, Bohater literacki o cechach Innego/Obcego, [w:] tejże, Bohater 
swoich czasów. Postać literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce współczesnej. 
Wybrane zagadnienia, Izabelin 2002, s. 75.
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werbalna. Emocje zdradza rumieniec na twarzy Uli, potem po-
spieszne, nieskoordynowane ruchy przy rozpalaniu ogniska. 

Spojrzenie jest pierwszą reakcją, która prowadzi Mariana, Jul-
ka i Pestkę do pochopnej oceny sytuacji: 

Byli tak zdziwieni, że na chwilę zaniemówili. Oczy Julka błyszcza-
ły jeszcze gotowością do bójki, w oczach Mariana tliła się spokojna 
determinacja. Biegli tu, żeby rozprawić się z bezczelnym intruzem, 
a on był chory! […] Przez chwilę panowała cisza zaskoczenia. Chłopak 
przenosił spojrzenie z Mariana na Pestkę i z Pestki na Julka, jakby 
chcąc się zorientować, czego może po nich oczekiwać. Na Ulę nie pa-
trzył. Pierwszy ocknął się Julek.
– Skąd ty jesteś? – spytał kucając na trawie naprzeciwko przybysza 
i  pochłaniając go wzrokiem.  – Skąd się wziąłeś na naszej wyspie? 
(To, s. 30).

Tajemniczość „Obcego”, brawura oraz nonszalancja, z  jaką 
opowiada o swojej podróży autostopem, sprawiają, że cała trój-
ka szybko zmienia nastawienie z wrogiego na pełne ciekawości 
oczekiwanie17. W scenie widzimy, jak szybko zmieniają się reguły 
„przedstawienia”, bo dla potrzeb tej grupy Zenek przyjmuje rolę 
antypatycznego cynika – Innego/Obcego/Lepszego, który odrzu-
ca ofertę pomocy. Gdy tymczasem, chwilę wcześniej w rozmowie 
z Ulą odwzajemnił sympatią życzliwość, którą mu okazała: 

Wydawało jej się, że chłopak, którego widziała przed sobą, to ktoś 
zupełnie inny niż tamten, z którym odbyła dziwną rozmowę, kiedy 
na wyspie oprócz nich dwojga nie było nikogo. Tamten nie spuszczał 
z niej oczu i słuchał jej, jakby każde jej słowo miało dla niego znacze-
nie. Zaśmiał się parę razy z tego, co mówiła, ale był gotów do przy-
jaźni. Ten drugi zachowywał się obojętnie, kpiąco, chwilami nawet 

17  Na temat ambiwalencji uczuć, jakie towarzyszą spotkaniu z obcym, zob. 
np. B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, przeł. J. Sido-
rek, Warszawa 2002, s. 42–43.
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wrogo – a jej, Uli, w ogóle nie dostrzegał, jakby miejsce, gdzie stała, 
wypełniało przejrzyste powietrze (To, s. 36).

Ubyszówna, ulubione „medium” pisarki (określenie J.Z. Biał-
ka), jako jedyna z  całej załogi uświadamia sobie niespójność 
wypowiedzi, nieautentyczność zachowania chłopca. Jolanta 
Ługowska zauważa, że ważnym dla Jurgielewiczowej aspektem 
dorastania jej powieściowych bohaterów jest nauczenie ich 
trudnej sztuki komunikowania się z  otoczeniem, nawet jeśli 
pierwsze próby okażą się nieudane. Pokazania im mechanizmu 
budowania fałszywej wizji siebie dla potrzeb i pod wpływem in-
nych18. Tworząc wewnętrzny portret bohatera, pisarka (re)kon-
struuje go zgodnie z dwukierunkowym pojmowaniem „myśle-
nia wzrokowego”, parafrazując nośną formułę teoretyka sztuki 
Rudolfa Arnheima19. Z ekspresji ciała, mimiki, spojrzeń, ruchów 
ciała wydobywa prawdę o różnorodności postaw ludzkich i cha-
rakterów. 

Z ekspresji twarzy, spojrzeń, motoryki ciała stara się Jurgie-
lewiczowa wydobyć prawdę o różnorodności i zmienności ludz-
kich postaw. Przede wszystkim jednak chce pokazać zróżnicowa-
ne reakcje na „obcość” drugiego człowieka. Dzięki temu udaje się 
autorce Niespokojnych godzin stworzyć ruchome, wewnętrzno- 
-zewnętrzne konterfekty nastoletnich bohaterów będących 
w  trudnej sytuacji życiowej, samotnych i  zagubionych. Gesty 
i mimika zdradzają prawdę o ich wnętrzu, „mówią” o uczuciach 
nienazwanych wprost lub ledwie przeczuwanych przez narra-
torów-obserwatorów w obydwu powieściach. Te literackie por-
trety wciąż zaskakują psychologiczną odkrywczością, a  także 
swoją „niepoprawnością” wobec założeń ówczesnej pedagogiki 
społecznej.

18  J. Ługowska, „Inni” i „obcy” w powieściach dla młodzieży Ireny Jurgielewiczo-
wej, dz. cyt., s. 182.

19  Zob. R. Arnheim, Myślenie wzrokowe, przeł. M. Chojnacki, Gdańsk 2011.
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2. Chłopcy z warszawskich ulic 

Halina Górska w reportażu z życia warszawskich „dzieci niczy-
ich”, powstałym w dwudziestoleciu międzywojennym, napisała: 

Prawdziwy, nie widziany przez okulary reportażu dorosłego czło-
wieka, chłopiec to nie jest tylko ten łobuz „wydający” lekcję, kopiący 
piłkę, płatający psie figle […]. Ale także i ten, którego nie widzą, które-
go istnienia nawet nie podejrzewają: śmiertelnie smutny i zmęczony 
chłopiec, który siedząc samotnie nad czarną wodą życia, na próżno 
stara się rozwikłać jego tajemnicze sprawy20. 

Przypomnę, że utwór Nad czarną wodą, z  którego pochodzi 
zacytowany fragment, wyrażał niezgodę autorki na ówczesną 
obojętność wobec tragicznej egzystencji dzieci z dysfunkcyjnych 
rodzin, nękanych ubóstwem i  patologiami. Nadużyciem byłoby 
porównywanie interwencyjnej wymowy przywołanego utworu 
z  intencjami Bahdaja, ale losy chłopców z ulicy Górczewskiej – 
bohaterów Do przerwy 0 : 1, szczególnie zaś Maniusia Tkaczyka 
vel „Paragona”, pokazane zostały z nie mniejszą troską oraz em-
patią niż historia Błękitnych Rycerzy z reportażu Górskiej. Bah-
daj, podobnie jak autorka Nad czarną wodą, wierzył, że moralna 
wartość młodego człowieka pomaga uwolnić się z biedy, a nawet 
uzdrowić społeczeństwo. Dla „antków”, czyli sprytnych chłopa-
ków21 z  warszawskiej Woli, takim lekarstwem na lepsze życie 
okazał się futbol. 

Wzorem innych powieści przygodowych pisarz stara się bo-
wiem wpleść w fabułę zjawiska charakterystyczne dla wczesnego 
PRL-u, by wspomnieć choćby miłość do piłki nożnej. Przygląda się 
przemianom społecznym, odbudowie stolicy, drobnej przedsię-
biorczości, sztuce przetrwania w ówczesnej sytuacji ekonomicznej. 

20  H. Górska, Nad czarną wodą, Warszawa 1985, s. 6.
21  Zob. Słownik gwary warszawskiej, dokument elektroniczny, http://gwara-

-warszawska.waw.pl/index.php/slownik [dostęp: 12.10.2018].
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Bohaterowie pokroju Maniusia Tkaczyka nie dość, że mają 
swój realny pierwowzór22, to jeszcze pisarz stara się stworzyć 
wrażenie realizmu, umieszczając akcję utworu pod konkretnym 
adresem: Górczewska 105 na warszawskiej Woli. Tutaj znajduje 
się na wpół zrujnowana kamienica, nazwana przez mieszkań-
ców „Gołębnikiem”. Tutaj mieszka grupa kolegów: Maniuś, Felek 
(„Mandżaro”), Boguś („Perełka”), bohaterów Do przerwy 0 : 1. „Nie 
wiemy, gdzie był Gołębnik  – pisze Małgorzata Karolina Piekar-
ska, autorka reportażu i gry miejskiej inspirowanej obrazem sto-
licy u Bahdaja – nie znaleźliśmy Górczewskiej 105 i skupu butelek 
pani Kazi. Nie wiemy też, gdzie było boisko Syrenki”23. 

Maciej Wróblewski tak komentuje egzystencję bohaterów po-
wieści: „Wojna odcisnęła swój ślad zarówno na losach ludzkich, 
jak i na budynkach”24. Zdewastowane wnętrze kamienicy „prze-
rąbanej na pół przez bombę” wraz z  „pokaleczonym”, pełnym 
gruzów otoczeniem, zdaje się odzwierciedlać głębokie rany swo-
ich mieszkańców, na przykład trzynastoletniego Maniusia. Jego 
rodzice zginęli w powstaniu, odtąd mieszka z ciotką, chociaż to 
on bardziej się nią opiekuje. Mimo wyjątkowej zaradności chłop-
ca (zarabia zbieraniem butelek, wynajmuje się do drobnych prac 
porządkowych) ich sytuacja materialna wygląda dramatycznie. 
Sieroctwo, brak jakiegokolwiek wsparcia ze strony dorosłych 
przyczyniły się do porzucenia przez niego szkoły, odebrały szanse 
na normalne dzieciństwo.

Bahdaj kreuje jednakże postać awanturnika o  złotym sercu, 
którego los zmienia się na lepsze. Maniuś Tkaczyk realizuje bo-

22  Postać Maniusia miała swój rzeczywisty pierwowzór – Filipka, „chłop-
ca z warszawskich ulic”. Bahdaj dbał o wierne odtworzenie środowiska swo-
ich postaci, w  czym przypominał przedwojennych pisarzy: Halinę Górską,  
Janusza Korczaka, Helenę Boguszewską i innych. Zob. A. Horodecka, Rozmo-
wa z Adamem Bahdajem – laureatem plebiscytu „Orlego Pióra”, „Płomyk” 1970,  
nr 17, s. 522.

23  M.K. Piekarska, Bahdajowo, „Lampa” 2004, nr 7, s. 57, http://mieszkaniec.
pl/tolek-banan-jest-wszedzie/ [dostęp: 15.02.2018].

24  M. Wróblewski, Dziecięca agonistyka. Rozważania antropologiczne na przy-
kładzie powieści opartych na motywach sportowych, „Filoteknos” 2011, z. 2, s. 116.
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wiem „pozytywny wzorzec osobowy”, wedle strategii bliskiej 
Kornelowi Makuszyńskiemu. Zestaw cech, takich jak: odwaga, 
aktywność i samodzielność myślenia, optymizm, godność – prze-
konują odbiorcę, że bohater zasłużył na szczęśliwą odmianę25. 
Nawet gotowość do zdrady swoich kolegów (bierze pieniądze 
w  zamian za przystąpienie do drużyny przeciwnej) usprawie-
dliwia rozpaczliwe położenie, w jakim się znalazł. Zresztą uczci-
wość „Paragona” bierze górę, a  dzięki wsparciu trenera Stefan-
ka z klubu piłkarskiego, udaje mu się znaleźć honorowe wyjście 
z sytuacji. 

Autor Do przerwy 0 : 1 tworzy portret zbiorowy grupki nasto-
latków na tle krajobrazu powojennej stolicy. Eksponuje warszaw-
ską tożsamość chłopców, ich silną identyfikację z miejscem geo-
graficzno-fizycznym, wspólnotowość przeżyć oraz działań. Poza 
miłością do futbolu („Paragon” z kolegami zakłada podwórkową 
drużynę piłkarską „Syrenka”), głównym czynnikiem więziotwór-
czym, znakiem swoistej wyjątkowości jest dla młodziutkich bo-
haterów status „chłopca z Górczewskiej”. Przynależność do lokal-
nej społeczności określa ich niechętny stosunek do konkurencyj-
nej drużyny „Huraganu”, największego wroga „Syrenki”. 

Warto zauważyć, że w utworze przemycił pisarz jakby mimo-
chodem scenerię, która bardziej przypomina Warszawę brud-
nych, zniszczonych zaułków ze Złego Leopolda Tyrmanda aniżeli 
radosne wizje socjalistycznego miasta – wielkiego placu budowy. 
Boisko, prócz „Gołębnika”  – najważniejszy dla chłopców frag-
ment lokalnej przestrzeni, to w rzeczywistości „niewielki teren 
wciśnięty między warszawskie gruzy, zasypany odłamkami cegły, 
zarośnięty po bokach gąszczem zielska i chwastów”26, usytuowa-
ny w sąsiedztwie cmentarzyska starych samochodów. Jak wiele 

25  Zob. J. Ługowska, Proza Kornela Makuszyńskiego a stereotypy, [w:] 100-lecie 
urodzin Kornela Makuszyńskiego. Materiały z sesji naukowej. Zakopane 11–12 maja 
1984, pod red. T. Szczepanka, J. Darowskiego, E. Gawąd, Zakopane 1984, s. 46.

26  A. Bahdaj, Do przerwy 0 : 1, Wrocław 1991, s. 18. Dalej cytuję według tej edy-
cji. Przytoczone fragmenty oznaczone są skrótem – Dop.
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innych również ta zrujnowana część stolicy tętni życiem – „Roz-
grywano tu pasjonujące mecze, kończące się zwykle kłótniami, 
a nawet bójkami. Organizowano turnieje zapaśnicze. Urządzano 
naprędce zawody lekkoatletyczne. Często odbywały się również 
pokazy i  zawody lekkoatletyczne, chodzenie na rękach i  inne 
sztuki” (Dop, s. 18). Zawody sportowe w przestrzeni napiętnowa-
nej tragiczną przeszłością nabierają poważniejszych znaczeń niż 
paidialno-ludyczne, o których pisał Roger Caillois27, sugeruje to-
ruński badacz28. Dla jednych sport może być próbą chwilowego 
zapomnienia przeżytego koszmaru, dla drugich formą ucieczki 
od dojmującej codzienności w nieskażoną przestrzeń dziecięcej 
zabawy. 

Deskrypcje warszawskiej Woli mają u  Bahdaja wektor skie-
rowany ku nostalgii za „lepszymi czasami”, za pozytywnie rozu-
mianą peryferyjnością, za atmosferą sprzed wojny. Obok siebie 
żyją tu robotnicy, drobni sklepikarze, rzemieślnicy, niepozorni, 
ale zżyci i  uczynni ludzie: pani Kazia ze „Skupu butelek”, wła-
ścicielka stoiska z owocami pani Wawrzynek, fryzjer Euzebiusz 
Sosenka, monter Łopotek i  inni. Podczas codziennej włóczęgi 
ulicami dzielnicy Maniuś Tkaczyk powtarza ten sam repertu-
ar zachowań, który wyraża się poprzez strój, stosowanie zasad 
grzeczności, rytm kroków, odwiedzane miejsca. Poniżej kilka 
fragmentów ilustrujących z jednej strony stałość i powtarzalność 
życia dzielnicy29, z drugiej autentyczną więź bohatera z miejscem 
zamieszkania:

Garderoba […] składała się z  dziurawych trampek, połatanych  
welwetowych spodni i  trykotowej koszulki. Jedynym szczegółem, 
który temu ubiorowi nadawał nieco świetności, była nowa czapka 
27  R. Caillois, Gry i  ludzie, przeł. A. Tatarkiewicz, M. Żurowska, Warszawa 

1997.
28  Zob. M. Wróblewski, Dziecięca agonistyka. Rozważania antropologiczne na 

przykładzie powieści opartych na motywach sportowych, dz. cyt., s. 116–118.
29  P. Mayol, Dzielnica, [w:] M. de Certeau, L. Giard, P. Mayol, Wynaleźć codzien-

ność, t. 2: Mieszkać, gotować, dz. cyt., s. 4–5. 
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„kolarka” z małym, podwiniętym, daszkiem. Z fantazją nasunął ją na 
głowę, pobieżnym spojrzeniem sprawdził swój wygląd w wyszczer-
bionym lustrze i […] wyszedł z pokoju (Dop, s. 6). 
Bez pomocy ciotuni też można żyć, zwłaszcza na Woli. Zabrał flaszki, 
wrócił na Górczewską, gdzie pod numerem 105 za wystawową szybą 
widniał duży napis: „Skup butelek”.
– Pragon, ty znowu tutaj! – przywitała go ekspedientka. W głosie jej 
można było wyczuć sympatię dla chłopca.
– Pięć buteleczek, pani szefowo – Maniuś uśmiechnął się całą gębą 
i  łobuzersko przymrużył oko. – Prosto od konsumentów. Widać, że 
cyrkulacja na sto dwa (Dop, s. 10).
Szedł wesoły i  beztroski. Mijał rzadkich o  tej porze przechodniów, 
pozdrawiał znajomych.
– Jak się masz Paragon? – witali go z daleka.
A on mrużył iskrzące się oczy i odpowiadał:
– Dziękuję, nie najgorzej!
– Jak się masz Paragon? – zapytała go na rogu pani Wawrzynek, wła-
ścicielka wózka z owocami […].
– Dzień dobry, pani szefowo! Jak interes idzie? Czy szanowne „klap-
sy” staniały? – witał dobrą znajomą, z którą łączyło go moc wspól-
nych spraw. […]
– A może i dla mnie znajdzie się jakaś robota? Jabłuszka wyglanco-
wać albo czereśnie przebrać? Wpadłoby do kieszeni kilka „kapsli”.
Pani Wawrzynek nie miała wprawdzie pilnej roboty dla przygodne-
go pomocnika, ale jak tu odmówić chłopcu, który przywitał ją z naj-
większą galanterią? Oj, co Wola, to Wola, ludzie tu grzeczni, dobrze 
ułożeni, chociaż zadziorni i nie dadzą sobie w kaszę dmuchać (Dop, 
s. 11–12). 

Obraz „ojczyzny najbliższej”30 w  powieści Bahdaja zakłócają 
owe „pęknięcia i blizny” materialne i duchowe. „Gołębnik” praw-

30  Zob. J. Cieślikowski, Ojczyzna najbliższa, czyli o  przestrzeni dzieciństwa,  
[w:] O literaturze dla dzieci i młodzieży. Studia. Rozprawy. Szkice, pod red. H. Skro-
biszewskiej, Warszawa 1975, s. 81. 
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dopodobnie wkrótce zostanie wyburzony, dzieląc los innych 
zniszczonych kamienic. Znikną prymitywne mieszkania, a wraz 
z  nimi „podniebne królestwo” Felka, Maniusia i  Bogdana, czyli 
strych, do którego wspinają się po szybie zniszczonej windy ni-
czym po gałęziach drzewa, „miejsce potajemnych zebrań, teren 
zabaw w chowanego, […] wybieg dla startu modeli samolotowych 
i zwykłych jaskółek z papieru” (Dop, s. 28). 

Podobny stosunek do lokalności wybrzmiewa z innej powieści 
detektywistyczno-przygodowej Bahdaja: Uwaga! Czarny parasol. 
Akcja utworu toczy się w czasach „małej stabilizacji” na osiedlu 
oraz w  okolicach Starej i  Nowej Sadyby. Pomocnikami małych 
detektywów  – Kubusia i  Hipci, dzieci z  domów inteligenckich, 
pisarz uczynił warszawskich lumpów: dziadka Kufla i  Tolusia 
Poetę. Sportretował tych ostatnich życzliwie, tworząc ich peł-
ne wdzięku satyryczno-groteskowe sylwetki. Efekt komiczny 
wzmacnia ubiór „niebieskich ptaków” będący mieszanką róż-
nych stylów, mód i epok (np. szczególny przypadek „elegancji” to 
dziadek Kufel, który wygląda równocześnie jak cyrkowy błazen 
i angielski arystokrata)31.

Po motyw zamieszkiwania zrujnowanej kamienicy sięgnęła 
także Hanna Ożogowska w równie warszawskim Uchu od śledzia 
(1964). Przenosimy się tym razem z Woli na Powiśle, gdzie: 

pod skarpą stał kiedyś duży, ładny dom. Ale to było dawno przed 
wojną. Po wojnie zostały tylko nędzne resztki, ruina właściwie, 
i  przechodzący Wybrzeżem Gdańskim ludzie nie przypuszczaliby 
nawet, że dom jest zamieszkany, gdyby nie kilka oszklonych okien 
na pierwszym piętrze. Ktokolwiek je zauważył, a  dojrzał jeszcze 
w jednym z nich kwitnące obficie różowe pelargonie, wzruszał ra-
mionami i mówił: – Trzeba odwagi, żeby tu mieszkać32. 

31  Zob. A. Bahdaj, Uwaga! Czarny parasol, Warszawa 1970, s. 9.
32  H. Ożogowska, Ucho od śledzia, Warszawa 1984, s. 5. Dalej cytuję według tej 

edycji. Przytoczone fragmenty oznaczone są skrótem – Uoś. 
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Opis ten już na samym wstępie konfrontuje czytelnika z pro-
blemem niejako nadbudowanym nad światem przedstawionym, 
mianowicie nieuchronnością odchodzenia „starego” porządku 
na rzecz „nowego”, „słusznego” ładu. Niegdyś elegancka, zadba-
na kamienica zamieniła się w potencjalną katastrofę budowlaną. 
Nawet adres – ulica Boleść 24 – wymownie poświadcza rujnację, 
do której doprowadziły wojna i  okupacja hitlerowska. Jedyne 
ocalałe mieszkanie na pierwszym piętrze przypomina trochę sza-
niec, na którym ludzie z „dawnego świata” – starsze małżeństwo 
Szafrańców, reprezentanci przedwojennej inteligencji, próbują 
bronić się przed brzydotą i  nijakością idącą w  parze z  nowym 
ustrojem33, dekorując balkon kolorowymi pelargoniami. 

Głównym wątkiem powieści Ożogowska uczyniła jedną z naj-
większych bolączek powojennej rzeczywistości, mianowicie 
deficyt mieszkań. Pisarka ukazała sposób, w  jaki nowa władza 
niwelowała te deficyty. Szafrańcowie z powieści Ucho od śledzia, 
jak wiele podobnych warszawskich rodzin, zostali tragicznie 
doświadczeni przez wojnę, stracili w  powstaniu warszawskim 
jedynego syna. Kolejne ciosy przychodzą wraz z nadejściem ko-
munizmu, który dawnych posiadaczy kamienicy czynszowej 
w centrum miasta degraduje do pozycji lokatorów we własnym 
domu, odbiera im prawo do decydowania o mieszkaniu, wreszcie 
w praktyce pozbawia tytułu własności do budynku34. Niechęć lu-
dzi „starej daty” pogłębia ich trudna sytuacja materialna. Gdyby 
nie paczki przysyłane przez synową z zagranicy, których zawar-
tość sprzedają, Szafrańcowie żyliby w nędzy. 

Według Yi-Fu Tuana, reprezentanta geografii humanistycznej, 
architektura budynku znacząco wpływa na mieszkańców, kształ-

33  Por. A. Wallis, Wartości a procesy urbanizacji, [w:] Kultura polska a socjali-
styczny system wartości, pod red. B. Suchodolskiego, Warszawa 1977, s. 153–161. 
Realistyczną warstwę powieści Ożogowskiej rozważa Anna Horodecka w arty-
kule Trzeba być przyjacielem młodych…, „Guliwer” 1997, nr 5, s. 20–21.

34  Zob. Życie codzienne w PRL (1956–1989), pod red. G. Miernika, S. Piątkow-
skiego, Radom–Starachowice 2006, s. 199–234. 
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tuje ich percepcję oraz uczucia35. Na destrukcję kamienicy w po-
wieści Ożogowskiej oraz „parcelację” mieszkania inaczej reagu-
ją – co oczywiste – rozpamiętujący przeszłość Szafrańcowie, ina-
czej zaś ich sublokatorzy: czteroosobowa rodzina Piotrowskich, 
pielęgniarka Aniela Grudzińska, nauczycielka Janina Tołłoczko 
czy pan Czernik  – mechanik w  jednej z  warszawskich fabryk. 
Wszyscy oni cierpią z powodu ciasnoty, braku prywatności, at-
mosfery wzajemnych pretensji i  zadrażnień o  najdrobniejsze 
sprawy. Każdy z dokwaterowanych marzy o przydziale własnego 
„M” i wyprowadzce.

Tymczasem jakoś udaje im się pogodzić z faktem, że pochodzą 
z  różnych światów i  koegzystują, tworząc małą wspólnotę. Ten 
względny spokój zakłóca pojawienie się dwójki nastolatków: Mi-
chała – siostrzeńca pana Czernika, oraz Agnieszki, krewnej pani 
Tołłoczko. O ile cicha, uczynna dziewczyna nie sprawia żadnych 
kłopotów, o tyle „śmiały i zawadiacki” chłopak z Łodzi wprowa-
dza zamieszanie w życie mieszkańców. 

Ożogowska skoncentrowała uwagę głównie na postaci Mi-
chała – „trochę kanciastego”, wedle oceny dorosłych, ale „dużego 
i mocnego”, jak postrzega go Witek Piotrowski, sąsiad zza ściany 
i  jednocześnie kolega z nowej szkoły. Dzięki motywowi zmiany 
miejsca zamieszkania czytelnik ma okazję prześledzić proces 
„otwierania się” bohatera na nowe otoczenie, a  nade wszystko 
dokonywanie się pozytywnej zmiany osobowości pod wpływem 
nowych przyjaciół, a  zwłaszcza idealistycznie nastawionej do 
świata Agnieszki (postaci pokroju „naprawiaczy świata”36 wedle 
typologii Kuliczkowskiej), jak również sąsiadów spod wspólnego 
adresu. Okazali oni Michałowi życzliwość, pomimo wszystkich 
jego wybryków, niefortunnych pomysłów i złośliwości. Pozornie 
do tego sprowadza się cały przekaz dydaktyczny Ucha od śledzia. 
Jeśli jednak przyjrzeć się bliżej szkolnemu wątkowi (lekcje pol-

35  Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 133. 
36  Zob. J. Papuzińska, Model wychowawczy jako wzorzec interpretacji stosun-

ków społecznych, [w:] tejże, Wychowawcza rola prasy dziecięcej, dz. cyt., s. 130.
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skiego), ideologicznej przesadzie, z jaką reaguje bohater na zmie-
niającą się rzeczywistość, to powieść Ożogowskiej ujawnia swo-
isty quasi-dydaktyzm. 

„Cała Warszawa moja. Muszę się ze stolicą zapoznać” (Uoś, 
s. 29) – z  lubością o stolicy mówi Michał. Złożoną sobie obietni-
cę spełnia, wędrując ulicami miasta, żeby zaledwie w ciągu kilku 
tygodni pobytu poznać topografię oraz ważniejsze obiekty lepiej 
niż urodzony warszawiak Witek Piotrowski. Bahdaj utrwalił War-
szawę nietkniętą remontami, wolną od socjalistycznej architek-
tury, gdzie zachowały się resztki dawnych podwórek, bram, tyn-
ków, dekoracji, bazarów i placów, gdzie widać ślad niegdysiejszej 
tożsamości miasta i  jego mieszkańców. Odmienny obraz stolicy 
znajdujemy w powieści Ożogowskiej. Bohaterowie Ucha od śledzia 
przechadzają się po reprezentacyjnym centrum stolicy: odrestau-
rowanej Starówce, placu Zamkowym, Krakowskim Przedmieściu, 
Świętokrzyskiej, alei Waszyngtona. Entuzjastycznie reagują na 
sylwetkę Pałacu Kultury i Nauki, mosty Śląsko-Dąbrowski i Gdań-
ski, drapacz chmur na Tamce, wysokościowce Pragi II. 

3. Mowa stroju w prozie Adama Bahdaja 

Jednym z  „koszmarów” dzieciństwa dla Jerzego Kisielewskiego 
było noszenie we wczesnym dzieciństwie pończoch. Jak zanoto-
wał w  swojej książce wspomnieniowej, ta zdawałoby się błaha 
rzecz była najbardziej znienawidzoną przez niego częścią garde-
roby: „Chłopcy, gdy było zimno, musieli chodzić w pończochach 
z powodu krótkich spodenek. Problemem było zdobycie dla nich 
długich spodni, trzeba było przerabiać te po dorosłych, co nie 
było proste. Zresztą, jeśli były spodnie po dorosłym, to już tak 
schodzone, że do niczego się nie nadawały”37. I dalej Kisielewski 
dopowiada  – „Obok kalectwa i  powojennych blizn widocznych 
na każdym kroku, robiła wrażenie bieda”38. Lata powojenne to 

37  J. Kisielewski, Pierwsza woda po Kisielu. Historie rodzinne, Warszawa 2014, s. 116.
38  Tamże, s. 117.
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czas ubóstwa i  braków w  zaopatrzeniu dosłownie wszystkiego. 
Odbudowie kraju ze zniszczeń nie zawsze towarzyszyła euforia, 
jakiej życzyłaby sobie oficjalna propaganda. Niedobory w zaopa-
trzeniu, katastrofalna sytuacja mieszkaniowa, utrata rodziców, 
zerwanie więzi rodzinnych, konieczność migracji  – te zjawiska 
szczególnie dotykały dorastającą młodzież. 

Pomimo tak trudnej sytuacji – pisze Anna Pelka w studium poświę-
conym modzie młodzieżowej w  PRL  – była w  społeczeństwie chęć 
powrotu do normalności. Zajmowanie się codziennymi sprawami 
i małymi przyjemnościami, takimi jak pójście do kina, do kawiar-
ni, w odwiedziny, czy kupienie lub uszycie czegoś choćby prostego, 
dawało uczucie „uczłowieczenia”, którego brakowało przez ostatnie 
sześć lat39. 

Autor Podróży za jeden uśmiech należy do pisarzy wyjątkowo 
wyczulonych na estetyczną stronę wyglądu swoich bohaterów, 
jego związek z  ich statusem społecznym, symbolikę. Przy czym 
nienaganny strój, dbanie o czystość ma zwykle ironiczne nace-
chowanie. Julek Seratowicz, dziecko z elity, nosi „szałowe” szelki 
prosto z Paryża, które chętnie odda za cenę wstąpienia do gan-
gu, bo w  domu i  tak ma drugą parę takich samych. Ma dostęp 
do tego, co modne i eleganckie. Strój Dudusia Fąferskiego składa 
się z  lśniących butów, elanowych spodni, „tak zaprasowanych, 
że o kant można się było skaleczyć”40, śnieżnobiałej popelinowej 
koszuli i błękitnej muszki w białe groszki. Kontrastowo potrakto-
wany Poldek nosi stare dżinsy, harcerską bluzę i finkę, przypię-
tą do paska. Obydwa wizerunki: „picusia, lalusia do kwadratu” 
oraz morowego chłopaka stanowią podstawę, mówiąc językiem 
socjologii, atrybucji, czyli przypisywania postaciom określonych 

39  A. Pelka, Z (politycznym) fasonem. Moda młodzieżowa w PRL i NRD, Gdańsk 
2013, s. 10.

40  A. Bahdaj, Podróż za jeden uśmiech, Wrocław 1992, s. 10. Dalej cytuję według 
tej edycji. Przytoczone fragmenty oznaczone są skrótem – Pju.
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cech41. Nastoletni dandys, trzymający w ręku walizkę z cielęcej 
skóry, jest więc maminsynkiem i mięczakiem, podczas gdy Pol-
dek jawi się jako prawdziwie męski globtroter. 

Osobną grupę „ubraniową” w  prozie Bahdaja tworzą repre-
zentanci różnych młodzieżowych subkultur: bikiniarze, chuli-
gani, gitowcy, „bananowa młodzież”, hipisi. Ważnym elementem 
subkulturowej specyfiki były: ubiór, fryzura, styl bycia, muzyka, 
za pośrednictwem których młodzi ludzie manifestowali przeciw 
opresyjnej rzeczywistości albo składali deklarację światopoglą-
dową42. Przywołany na początku rozdziału opis wystrojonego 
według najnowszych trendów Julka Wawrzusiaka, chłopaka ze 
znienawidzonej na Górczewskiej drużyny „Huragan” (Do przerwy 
0 : 1), odsyła do estetyki wyglądu bikiniarza, pierwszego subkul-
turowego stylu w  Peerelu. Fragment przypomina nawet często 
przywoływany w tym kontekście cytat z Dziennika 1954 Tyrman-
da: „wąziutkie spodnie, fryzura spiętrzona, […], buty na fanta-
stycznie grubej słoninie”43. Kolorowe skarpetki, widoczne spod 
przykrótkich nogawek, koszule z wysokim kołnierzykiem i naj-
ważniejsze – jaskrawy krawat – taka stylizacja rażąco odbiegała 
od wzorów, jakie dyktował szary, zuniformizowany socjalistycz-
ny dress code. Zgodnie z ówczesną propagandą Bahdaj przedsta-
wił bikiniarstwo w negatywnym świetle, utożsamiając je z łobu-
zerskimi wybrykami, wandalizmem i światkiem przestępczym. 
Niesportowa postawa Julka, zwanego „Królewiczem”, palenie 
papierosów, picie alkoholu, potwierdza zależność między posia-
daniem „zagranicznych ciuchów”, konsumpcyjnym podejściem 
do życia a złymi skłonnościami młodego piłkarza. W takiej opinii 
utwierdza czytelnika również przystojny i dobrze ubrany starszy 
z braci Wawrzusiaków, który znany jest z robienia „ciemnych in-
teresów” z osławionym na Woli „królem ciuchów” Darczakiem.

41  Zob. G. Bokszańska, Ubiór w teatrze życia społecznego, dz. cyt., s. 58–63.
42  Zob. M. Pęczak, Subkultury w PRL. Opór. Kreacja. Imitacja, Warszawa 2013. 
43  L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, oprac. H. Dasko, Warszawa 

1999, s. 138.
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Biedni, ale honorowi chłopcy z Górczewskiej noszą welwe-
towe spodnie, sprane koszule i  rozczłapane trampki, są „źle 
ubrani, zaniedbani, wrzaskliwi, gotowi do zaczepki, ale to naj-
gorliwsi miłośnicy piłki nożnej” (Dop, s. 80), kwituje narrator 
Do przerwy 0 : 1.

Inne z  nieformalnych subkultur wzbudzały raczej sympatię 
Bahdaja. Opowieść osnutą wokół kilku z  nich można znaleźć 
w  Podróży za jeden uśmiech, na co zwróciła uwagę Kruszyńska: 
„mamy do czynienia z  «twistowcami» i  «Meksykańczykami». 
Tymi pierwszymi określano grupy młodzieżowe słuchające i tań-
czące twista, […] posługujące się autostopem jako jednym z naj-
częstszych sposobów przemieszczania się”44. Na stereotypowy ob-
raz „twistowca” składały się długie włosy, bardzo wąskie spodnie, 
szpiczaste obuwie, natomiast głównym atrybutem – przenośny 
magnetofon. Wygląd drugiej z napotkanych przez Dudusia i Pold-
ka grup autostopowiczów cechował się stylistyczną „kakofonią”: 
„szerokie sombrera z prapolskiej słomki, wąskie dżinsy z prapol-
skiego lnu, kraciaste koszule z prapolskiej flaneli” (Pju, s. 28). Wa-
kacje sprzyjały często niemożliwej w ciągu roku szkolnego swo-
bodzie ubioru, zabawie w łączenie rodzimej odzieży z elementa-
mi obcymi, jak choćby haftowane chusty indiańskie czy bardzo 
popularne dzięki hipisom spodnie meksykańskie bądź peleryny 
typu ponczo. Równocześnie redakcja czasopisma „Sztandar Mło-
dych”, choć chwaliła inwencję własną i eksperymenty, to jednak 
radziła, by w  „żelaznym repertuarze” autostopowiczów obojga 
płci znajdowały się praktyczne drelichowe dżinsy, wygodne tek-
stylne buty albo trampki i flanelowa bluza45. 

Twórca Podróży za jeden uśmiech wkłada w  usta quasi-mło-
dzieńczego narratora ironiczne komentarze na temat strojów 
przygotowanych metodą „zrób to sam”, lecz aprobatywnie pod-

44  E. Kruszyńska, Między zabawą a  dydaktyką. Literacka twórczość Adama  
Bahdaja dla dzieci i młodzieży, Toruń 2017, s. 245. 

45  [b. a], Autostop, „Sztandar Młodych” 1964, nr 167, s. 3. Por. też A. Pelka, Z (po-
litycznym) fasonem. Moda młodzieżowa w PRL i NRD, dz. cyt., s. 94.
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chodzi do rozmaitych sposobów wizualnego wyrażania siebie, do 
pokładów kreatywności, jak również do całej idei indywidualne-
go podróżowania „stopem”. Rozwijając ten wątek, trzeba zauwa-
żyć, że w galerii Bahdajowskich oryginałów z pewnością należy 
wyróżnić uciekinierów z domu, z którymi styka się podczas swo-
jej „Telemachii” Maciek Łańko. Obserwacje „zewnętrzności” są 
w powieści dość uważne, zważywszy na drugoplanowość postaci 
Fugi, Bufalo i  Romea. Istotnym elementem konstrukcji bohate-
rów pozostaje jaskrawość ubioru w odróżnieniu od bezbarwności 
otaczającego świata, dalej widoczność (np. dzięki jakimś znakom 
szczególnym, przedmiotom), kontrowersyjność i  zaskoczenie. 
Co znamienne, do poznania Fugi, rówieśnika Maćka, dochodzi 
w  kawiarni o  przewrotniej, w  tym kontekście, nazwie „Koloro-
wa”, gdzie panuje senna i „mdła” atmosfera. Poniżej przytaczam 
dłuższy, lecz ważny passus:

byłbym zapewne zasnął, gdyby na horyzoncie nie zjawiły się dwie 
barwne postacie: jedną poznałem z  daleka. Był to Romeo we wła-
snej osobie. Towarzyszył mu starszy od niego wyrostek, odbijający 
się od szarego tła otoczenia niezwykle barwnym ubiorem: na gło-
wie miał czerwony słomkowy kapelusz o bardzo szerokim rondzie 
i dzięki temu przypominał meksykańskiego vaquero […]. Odziany był 
w kraciastą koszulę, skórzaną kamizelkę z fantazyjnymi frędzlami 
i niebieskie portki typu bermudy, sięgające nogawkami do połowy 
fantazyjnie brudnych ud. Na nogach przepisowo dziurawe trampki 
(Twd, s. 62). 

Strój „Meksykanina” przesadnie udekorowany trzema rzę-
dami odznak i plakietek sportowych, bardziej przypomina ko-
stium niż ubranie46. Dzięki niemu zwyczajny chłopiec radykal-
nie  zmienia swoje oblicze w „rasowego” autostopowicza, który 

46  Odmienności między kategoriami: ubioru, stroju, kostiumu i  uniformu 
wyjaśnia Grażyna Bokszańska (zob. tejże, Ubiór w  teatrze życia społecznego,  
dz. cyt., s. 23–28). 
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na czas wakacji wyzbywa się dotychczasowych rysów swojej 
osobowości i tożsamości (stąd pseudonim „Fuga”). Komicznym 
dodatkiem do image’u egzotycznego wagabundy jest wada wy-
mowy, która ujawnia się w rozmowie z Maćkiem. Paradoksal-
nie to właśnie seplenienie upodabnia go do autentycznego Mek-
sykanina. 

W obydwu powieściach drogi Bahdaj świetnie uchwycił „nie-
skoordynowaną istotę autostopowych mód”, konstatuje znawca 
tej problematyki Szymon Żyliński47. Tę różnorodność turystycz-
nego ubioru potwierdzają dwaj kolejni wielbiciele autostopu 
z  powieści Telemach w  dżinsach. Młodszy to blagier i  krętacz, 
który przedstawia się jako Romeo, starszy na co dzień uczy się 
w technikum samochodowym, a pseudonim zawdzięcza bohate-
rowi Dzikiego Zachodu, Buffalo Billowi. Już na pierwszy rzut oka 
zwraca uwagę swoją „Londonowską fizis”  – „pogodną, ogorza-
łą i przypominającą młodych kowbojów z filmów” (Twd, s.  110). 
Dlatego właśnie w nim Maciek odkryje swoją bratnią duszę. Do-
strzeże w nim wcielenie „Londonowskiego trampa” (Twd, s. 112) – 
wyznawcę romantycznej wizji przygody. 

Współcześni krytycy prozy młodzieżowej Bahdaja, prócz za-
interesowania modą młodzieżową, odnajdują w jego twórczości 
jeszcze jeden interesujący przejaw peerelowskiej codzienności, 
mianowicie obserwację całej tej „szarej strefy”, strategii „zała-
twiania”, krótko mówiąc, handlu na miejskich bazarach (tzw. 
ciuchy), źródeł zaopatrzenia (np. paczki z  zagranicy). Pokazuje, 
na czym polegał zwyczaj „organizowania”, „załatwiania” arty-
kułów deficytowych, jaki panował we wczesnym PRL-u. Pisarz 
penetruje podmiejskie targowiska (np. bazar na warszawskiej 
Pradze), przygląda się drobnym handlarzom, sprzedającym „oka-

47  S. Żyliński, Przeszłość polskiego autostopu. Medialne i  literackie prezentacje 
zjawiska kulturowego, Olsztyn 2014, s. 76. Żyliński tłumaczy owo „nieskoordyno-
wanie” tym, że w początkowej fazie PRL-u autostop był zjawiskiem nowym, dla-
tego „nie posiadał swego własnego entourage’u i pierwsi podróżnicy wyróżniali 
się wielką pomysłowością w projektowaniu swojego ubioru”. 



zyjnie” zagraniczną odzież48. Są wśród nich operatywni nastolet-
ni „przedsiębiorcy” w rodzaju Filipka (Stawiam na Tolka Banana) 
czy Maniusia Tkaczyka (Do przerwy 0 : 1), którzy doskonale znają 
zasady pokątnego handlu. 

W  poetyce stroju u  Bahdaja egalitarną zgrzebność wypiera-
ją „niepoprawne” politycznie: ekstrawagancja, szykowność oraz 
barwność stroju. Pisarz nie ukrywa swoich sympatii do zachod-
nioeuropejskich trendów w kulturze. Jego bohaterowie słuchają 
współczesnej muzyki rozrywkowej, tańczą w rytmie twista, pa-
sjami oglądają amerykańskie filmy, zaczytują się w powieściach 
detektywistycznych. Trudno przypisywać autorowi Wakacji z du-
chami intencję, by przedstawić w negatywnym świetle bezbarw-
ną, pozbawioną urody rzeczywistość komunistycznego kraju, 
zważywszy na liczne przykłady aprobowania socjalistycznego 
modelu wychowania w jego twórczości. Kolorystyczną metaforę 
w mowie ciała młodych bohaterów możemy uznać za swego ro-
dzaju literacką rekompensatę za monotonną, „szarą” egzysten-
cję, ale i  swego rodzaju odpowiedź pisarza na powszechnie na-
rzucaną młodzieży w tamtym okresie postawę niewychylania się 
i „bycia w cieniu”. 

48  Por. np. E. Kruszyńska, Między zabawą a  dydaktyką. Literacka twórczość 
Adama Bahdaja dla dzieci i  młodzieży, dz. cyt., s.  242–247; M. Bieńczyk, Jabłko 
Olgi, stopy Dawida, Warszawa 2015, s. 200–201.
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Zakończenie 

„Literatura Polski Ludowej, która powstawała w  latach 1945–
1989, oddaliła się prawie w całości od współczesnych czytelników 
o  tysiące lat świetlnych. Większość napisanych wtedy książek 
wydaje się już dzisiaj papierowa, martwa i czytelniczo nieatrak-
cyjna”1  – konstatują Krystyna Heska-Kwaśniewicz i  Katarzyna 
Tałuć, redaktorki podręcznika literatury dla dzieci i  młodzieży 
tamtego okresu. Obrazy „starej” szkoły Niziurskiego, Wielkiej 
Hecy w  iście karnawałowym stylu, młodocianych detektywów 
na tropie szpiegowskiej afery, wakacyjnych eskapad „za jeden 
uśmiech”, ucieczek z domu, nudy i aktywności czy innych sza-
leństw młodości w zgrzebnym peerelowskim entourage’u wydają 
się dzisiaj pokryte grubą warstwą patyny2. Dyskurs historyczno-
literacki wokół dorobku autorów tworzących „w określonej epo-
ce”, by przywołać znaną poetycką formułę Stanisława Barańcza-
ka, zdominowało publicystyczne pytanie: co zostało z osobliwej 
literatury młodzieżowej Bahdaja, Niziurskiego, Minkowskiego, 
Jurgielewiczowej, Siesickiej? 

Nie słyszałem o grze komputerowej, której scenariusz oparto by na 
perypetiach Marka Piegusa. Nie widziałem, by Tomek Wilmowski 
był znakiem rozpoznawczym nowego gatunku gumy do żucia czy 
batoników. Nie spotkałem się z grą planszową wykorzystującą przy-
gody Pana Samochodzika. Wszyscy oni jeszcze żyją w  społecznej 
świadomości, ale już bardziej we wdzięcznej pamięci rodziców lub 
dziadków aniżeli umysłach ich dzieci i wnuków3 – pisał ponad deka-
dę temu Piotr Sarzyński.
1  K. Heska-Kwaśniewicz, K. Tałuć, Wstęp [do:] Literatura dla dzieci i młodzieży 

(1945–1989), t. 3, pod red. K. Heskiej-Kwaśniewicz, K. Tałuć, Katowice 2013, s. 7. 
2  Por. M. Graban-Pomirska, Stara szkoła Edmunda Niziurskiego, „Ryms” 2011, 

nr 15; M. Bieńczyk, Jabłko Olgi, stopy Dawida, Warszawa 2015, s. 201.
3  P. Sarzyński, Pan Samochodzik jeździ dżipem, „Polityka” 2001, nr 34, s. 55.
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Rekonstrukcje peerelowskich realiów, ówczesnych zjawisk 
społeczno-politycznych, specyfiki obyczajów oraz mentalności, 
przedstawianych przez pisarzy młodszych generacji, wiążą się 
z  kategoriami egzotyzacji i  archaizacji. Wykorzystują one arte-
fakty epoki jako rekwizyty karnawału – wywołują groteskowo-
-absurdalne aspekty życia „najweselszego baraku w obozie socja-
listycznym”, aby uprzystępnić, uatrakcyjnić przekaz dla młodego 
odbiorcy, którego – ponownie cytując katowickie badaczki – od 
tamtych wydarzeń dzielą „lata świetlne”. Twórcy współczesnych 
beletryzacji zjawisk z historii PRL-u narażają jednakże czytelni-
ka na ryzyko zafałszowań, utrwalania wyłącznie stereotypowych 
wyobrażeń państwa biedy, szarzyzny, bylejakości, na których sku-
pia się kultura popularna. Potraktowanie strajków, antykomuni-
stycznych demonstracji, a nawet stanu wojennego w konwencji 
przygodowej zawsze będzie rodzić tego typu obawy. Literatura 
dziecięca i  młodzieżowa poświęcona czasom sprzed 1989 roku 
odzwierciedla dwa nurty pamięci: pierwszy wiąże się z  oficjal-
nym dyskursem krytycznym, rozrachunkowym (m.in. powieści 
Orlińskiej, Combrzyńskiej-Nogali, Szczygielskiego), drugi zaś ide-
alizuje przeszłość, ewokuje pozytywne wspomnienia (m.in. Papu-
zińska, Kasdepke, Olech), żeby złagodzić „ciemne strony” epoki. 

Biografie bohaterów peerelowskiej prozy wypełniają kilka 
wyraźnych matryc. Pierwsza z nich obejmuje ścieżkę „od awan-
turnika do harcerza”, która wpisuje się w socjalistyczny model 
wychowania  – bycia aktywnym „szermierzem społecznej spra-
wy”. Nawet jeśli udział w przygodzie nie kończy się formalnym 
akcesem do drużyny harcerskiej, to nastoletni bohater, mimo 
woli, doświadcza ideologicznego wtajemniczenia. Reedukację 
przechodzą znudzeni młodzieńcy (Julek Seratowicz) z  miesz-
czańskich domów, zmęczeni nadopiekuńczością rodziców. Gang, 
szajka chuligańska, wizja brawurowych przestępstw  – wszyst-
ko to ma skompensować protagoniście brak głębszych emocji, 
wyrwać z dotychczasowej monotonii. Cegiełka, Filipek, Maniuś 
Tkaczyk, Adam Gajewski reprezentują z  kolei młodzież zanie-



dbaną, „trudną”, z  najuboższych rodzin, nierzadko podwójnie 
doświadczoną przez los wojenną traumą. Ci „awanturnicy o zło-
tych sercach”, w duchu Makuszyńskiego, szukają sprzymierzeń-
ców wśród swoich rówieśników, organizują się w  podwórkowe 
bandy i  tajne sprzysiężenia, które tylko pozornie działają poza 
kontrolą dorosłych. Od zarysowanego schematu odbiega historia 
Gustawa Cykorza z  Siódmego wtajemniczenia. Po pierwsze, jego 
dorastanie ma wymiar procesualny, kilkuetapowy. Po drugie, do-
minujący w powieści wątek wtajemniczenia (nawiązującego do 
pradawnych rytów liminalnych) nadaje chłopcu status „bohatera 
inicjacyjnego”.

Kondycja postaci literackich w prozie Niziurskiego jest zresz-
tą bardziej złożona. Kreując swoich bohaterów pokroju Ciamcia-
ry ze Sposobu na Alcybiadesa, odwołuje się zarówno do kulturo-
wego obrazu ucznia, jak i groteskowej figury błazna, wywodzącej 
się z ducha po Bachtinowsku pojmowanego karnawału. Wieczny 
pechowiec; melancholijny uczeń „niedopasowany” do grupy; kla-
sowy wesołek próbujący rozbić kpiną system dydaktyczny na-
rzucony przez dorosłych; chłopiec, który ze smutną rezygnacją 
żegna się z beztroską zabawą; łobuziak przeistaczający się w har-
cerza. Rozpiętość możliwych interpretacji bohaterów prozy Ni-
ziurskiego jest duża.

Pomimo ograniczeń historycznych, cenzuralnych, tabuizo-
wania wielu tematów możemy w  tej prozie dostrzec obecność 
nowoczesnej antropologii codzienności. Losy Maćka Łańki, Juna-
ków z powieści Górkiewiczowej i Szczygła, Jurka i Elżbiety, Majki 
i Ariela, Uli i Zenka, Michała i Agnieszki kierują uwagę ku emo-
cjom ówczesnych czytelników oraz dylematom współczesności. 
Wbrew obiegowej opinii o  bezczasowości ówczesnej prozy lite-
rackie biografie wymienionych bohaterów osadzone są w  kon-
kretnej przestrzeni na tle wyraźnie zarysowanej codzienności 
różnych etapów PRL-u. 
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The hero of children’s and young adult literature from 
the period of PRL. Between creation and reception

Summary

The book Bohater literatury dziecięcej i młodzieżowej z okresu PRL-u. 
Między kreacją a recepcją is an attempt at monographic capturing of the 
portrait of a teenage ‘fictional hero’ in chosen novels for children and 
young adults from the period 1956–1989. The author analyses the im-
ages of literary figures from the works of the following writers: Adam 
Bahdaj, Edmund Niziurski, Janusz Domagalik, Aleksander Minkowski, 
Irena Jurgielewiczowa and others. They have been preserved in popu-
lar culture thanks to well-known TV series, and are present in general 
awareness as ‘the heroes of those days’. Małgorzata Chrobak focuses on 
the literature from the period of PRL, but begins by reflecting on the 
syntetic attitude to the reception of this epoch in the latest ‘separate’ 
literature. A starting point for her considerations is the observation 
of retroactive strategies in the autobiographies of the following writ-
ers: Joanna Papuzińska, Joanna Olech, Aneta Górnicka-Boratyńska, 
Anna Onichimowska, Grzegorz Kasdepke, Michał Rusinek and Grażka 
Lange. The author investigates the methods of presenting places, ob-
jects, groceries (e.g. green oranges, chocolate), toys (e.g. a Barbie doll), 
and other childhood keepsakes from the period 1945–1989, which are 
deeply embedded in cultural memory. In the following part, she dis-
cusses the strategies for reconstructing the image of PRL in the nov-
els by: Katarzyna Ryrych, Magdalena Zarębska, Paweł Beręsewicz,  
Marcin Prokop and others, emphasizing the presence of two trends. The 
first one consists in a sentimental aesthetization of communist times, 
while the other one – in a selective demonstration of only fragments 
of that era, which means that the books provide an incomplete and 
touched up vision of the reality from the period before 1989. Thus, the 
PRL era is associated with difficulties of daily life that the families of lit-
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erary characters must face: food cards, queues, low quality of products, 
many years of anticipation for a flat etc. On the other hand, the other 
books contain nostalgic recollections of favourite flavours, gadgets or 
TV bedtime cartoons. 

M. Chrobak indicates that the authors of contemporary children’s 
fiction have a tendency to ‘archaize’ (antiquate) communist times de-
liberately, which in the chosen novels combines with the category of 
exotism. The writers confront two different worlds with each other: the 
old one and the contemporary one, as if they were comparing two dis-
tant places, expecting that thanks to this, a young reader will react with 
surprise and interest. Moreover, an aesthetic dominant in the works 
written by Zarębska, Ryrych, Prokop and Beręsewicz is a mischievous 
sense of humor, joke and mockery, even in scenes presenting dramat-
ic events, such as anti-communist manifestations in Nowa Huta, or 
quelling street rebellions by milicja (the Citizens’ Militia). The presence 
of the poetics of the Absurd means that the latest children’s literature 
is dominated by a satirical-grotesque perception of reality in the Polish 
People’s Republic. 

Another chapter of the volume begins with a definition of the catego-
ry ‘youth’ and ‘young adults’. Next, the author explores various aspects 
of the literary culture of young adults from the period of PRL, trends 
and tastes in literature, their favourite writers and titles, as well as  
a social role of the book and its circulation (school, press, competitions 
in literature), on the basis of findings made by Anna Przecławska, Hali-
na Skrobiszewska, Joanna Papuzińska, Jolanta Ługowska and Krzysztof 
Kosiński. This part of the dissertation ends with a literary-theoretical 
reflection on the notions ‘young adult fiction’ and ‘novels for young 
adults’. The researcher analyses existence of literature, research tools, 
as well as themes of prose addressed to a teenage reader.

According to the researchers of ‘the fourth’ literature, in children’s 
reception, apart from action and setting, the character belongs to the 
basic indicators of ‘separate’ literature. It is the most suggestive tool 
for influencing a young reader and conveying didactic-educational 
ideas. In the third part of her dissertation, M. Chrobak points out that 
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from the point of view of a child, the character is more of a person-
al being, rather than a textual one. The writer provides readers with 
a schematic, incomplete description, emphasizing only chosen traits 
of book characters (appearance, behaviour, a characteristic artefact). 
Next, the author of the book enumerates classic examples of protago-
nists from children’s and young adults literature, paying attention to 
the fact that apart from human characters, protagonists could also be 
various creatures, ranging from animals and plants, through various 
daily life objects, devices and appliances, to non-existing creatures 
in the role of textual beings. However, the whole chapter is dedicated 
to the figure of ‘a developing character’ and the notion of initiation, 
while its theme is connected with the Telemachus’ motif – from the 
myth about a Greek hero, to Adam Bahdaj’s two-part story Telemach 
w dżinsach (1979) and Gdzie twój dom, Telemachu? (1982), with ambigu-
ity of images related to initiation into adulthood, experienced by the 
protagonists of Junak (1972) by Janina Barbara Górkiewiczowa and 
Powódź by Jerzy Szczygieł (1970). Furthermore, the author points to the 
prevalence of the motif of initiation into a secret association – ‘a band 
of men’ – in the most popular adventure novels by Niziurski, Bahdaj 
and Liskowacki (Awantura w Niekłaju, Siódme wtajemniczenie, Stawiam 
na Tolka Banana, Związek Sprawiedliwych) from the 60s and 70s of the 
20th century. She interprets the presented scenarios of a ritual initia-
tion into a group both in the context of ethnography / anthropology of 
childhood (fighting boredom, the need for spontaneous fun and free-
dom), and in the social-political aspect – as an implication at the model 
of socialist organization existing in PRL, in which young people were 
forced to give in to the orders of communist authorities. Another trend 
is represented by psychological-social novels for young adults: Koniec 
wakacji by Janusz Domagalik (1966) and Szaleństwo Majki Skowron by 
Aleksander Minkowski (1972) – classic examples of initiation prose. In-
timate portraits of adolescent characters are combined with a careful 
observation of radical social changes, which took place in family life 
during the rule of Władysław Gomułka. 



The last part of the book is dedicated to setting an adolescent protag-
onist against various dimensions of non-literary reality. Using the tools 
of cultural theory of literature, M. Chrobak investigates ‘visual think-
ing’ in Irena Jurgielewiczowa’s work, attempts at ‘reading’ the images 
of post-war Warsaw in the context of geopoetics, and the ‘language’ of 
clothing in Adam Bahdaj’s prose. 
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Nota bibliograficzna

Niektóre fragmenty niniejszej rozprawy miały swoje pierwodru-
ki w monografiach zbiorowych. Wszystkie zostały w dużym stop-
niu zmienione i uzupełnione dla potrzeb tej edycji:

−  Motywy inicjacyjne w  prozie dla młodzieży Janiny Barbary 
Górkiewiczowej (na podstawie wybranych utworów), [w:] Janina 
Barbara Górkiewiczowa. Pisarka z Mucharza, pod red. Katarzyny 
Wądolny-Tatar, Kraków–Mucharz 2012, s. 55–67; 

−  Od potopu do „powodzi tysiąclecia”. Wieloznaczność obrazów 
powodzi w utworach dla młodego odbiorcy, [w:] Żywioły w literatu-
rze dziecięcej. Woda, pod red. Anny Czabanowskiej-Wróbel, Kry-
styny Zabawy, Kraków 2017, s. 249–268; 

−  Różne oblicza inności w prozie dla młodzieży w okresie PRL-u 
(na przykładzie bohaterów Janiny Barbary Górkiewiczowej), [w:] Inny 
w edukacji i kulturze regionu, pod red. Zofii Budrewicz, Marii Sien-
ko, Kraków 2017, s. 118–131; 

−  (Nie)pamięć PRL-u. Literatura dziecięca i  młodzieżowa wobec 
najnowszej historii Polski, [w:] Historia najnowsza w literaturze i kul-
turze a edukacja polonistyczna, pod red. Anny Janus-Sitarz, Agniesz-
ki Kani, Kraków 2018, s. 131–149;

−  Wielka Kołomyja. Wokół ludyczności w wybranych powieściach 
Edmunda Niziurskiego, „Paidia i Literatura” 2019, nr 1 (w przygo-
towaniu).
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Bohater literatury 
dziecięcej i młodzieżowej 

z okresu PRL-u
Między kreacją a recepcją

Małgorzata Chrobak

Małgorzata Chrobak, pracownik naukowo-
-dydaktyczny w  Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Pedagogicznego w  Krakowie 
(obecnie na stanowisku adiunkta w Katedrze 
Literatury Polskiej XX wieku oraz Pracowni 
Literatury dla Dzieci i Młodzieży). Członkini 
kolegiów redakcyjnych czasopism „Annales 
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Stu-
dia Historicolitteraria”, „Paidia i  Literatura”. 
Autorka monografii: Realizm magiczny w pol-
skiej literaturze dla dzieci i  młodzieży (2010). 
Współredaktorka tomów, m.in.: Kraków mi-
tyczny. Motywy, wątki, obrazy w literaturze dla 
dzieci i  młodzieży (2009); Noosfera literacka. 
Problemy wychowania i  terapii poprzez litera-
turę dla dzieci (2012); O tym, co Alicja odkryła. 
W kręgu badań nad toposem dzieciństwa i lite-
raturą dla dzieci i młodzieży (2015); Światy dzie-
ciństwa. Infantylizacje w  literaturze i  kulturze 
(2016). Autorka licznych artykułów w  książ-
kach zbiorowych z  zakresu historii, teorii 
oraz kultury dla dzieci i młodzieży.

Celem niniejszej rozprawy jest próba mono-
graficznego uchwycenia portretu młodego 
bohatera powieści o  tematyce współczesnej. 
Nie stawiam sobie celu nakreślenia całościo-
wej panoramy jego przygód. Bardziej intere-
sują mnie wybrane aspekty kondycji boha-
tera ówczesnej prozy, które odzwierciedlają 
przemiany społeczno-obyczajowe w  Polsce 
drugiej połowy XX wieku. Impulsem mojej 
refleksji stały się postaci literackie utrwalo-
ne w  potocznej pamięci jako „bohaterowie 
tamtych czasów”, osadzeni w realiach lat 60., 
70. i  80. XX wieku. By zinterpretować sen-
sy tkwiące w  figurze bohatera literackiego, 
przyglądam się otaczającej go codzienności, 
różnym jej enklawom, od „mowy” stroju, 
przestrzeni domowej, szkolnej, lokalnej, po-
przez efekty nudy i  „nicnierobienia”. Kon-
centruję się wokół takich pól problemowych, 
jak: inicjacja dojrzałościowa, tajne związki, 
pierwsza miłość, konflikt międzypokolenio-
wy, a także kategorii obcości, inności w defi-
niowaniu tożsamości.
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Przedmiotem zainteresowań Małgorzaty Chrobak jest bohater prozy adreso-
wanej do nastoletniego odbiorcy, ujęty zarówno w kontekście problematyki 
tradycyjnego literaturoznawstwa, jak i szerszej refleksji o charakterze histo-
ryczno-rozrachunkowym związanej z okresem PRL-u, sposobem jego postrze-
gania przez inteligenckie elity i zwykłych uczestników życia społecznego oraz 
użytkowników mass mediów.  Rozprawę dotyczącą – szeroko rzecz ujmując 
– literatury PRL-u, traktowanej zarówno jako swoisty dokument życia spo-
łecznego, jak i fenomen sensu stricto literacki, można uznać za ze wszech miar  
aktualną, wpisującą się w  główny nurt toczonej współcześnie dyskusji na  
temat PRL-u, której przedmiotem są indywidualne świadectwa pamięci, jak 
również konkretne dzieła artystyczne. 

(z recenzji prof. dr hab. Jolanty Ługowskiej)

Książka wnosi istotny wkład do badań nad literaturą PRL-u  kierowaną do 
młodego czytelnika. Jej tematyka zakreśla dalsze perspektywy badawcze. Jest 
pozycją potrzebną i nowoczesną, która uzupełni dostrzeganą lukę w tym ob-
szarze piśmiennictwa oraz zainteresuje nie tylko znawców przedmiotu, ale też 
studentów, nauczycieli, bibliotekarzy.

(z recenzji prof. dr hab. Bożeny Olszewskiej)


