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   Streszczenie rozprawy 

 

W niniejszej pracy zajmuję się analizą i interpretacją Stanleya Cavella literackich modeli 

sceptycyzmu, tak jak je autor ten ujmuje w swoich odczytaniach wybranych dramatów 

Williama Szekspira. W rozdziale pierwszym zajmuję się omówieniem specyfiki wybranych 

kluczowych założeń metodologicznych Cavella w kontekście jego filozofii literatury oraz 

pojmowania dzieła literackiego. W rozdziale tym zajmuję się wyróżnikami metody 

filozoficznej Cavella ze szczególnym uwzględnieniem takich jej elementów jak filozofia 

języka potocznego i filozofia zwyczajności. W rozdziale drugim zajmuję się Cavellowską 

interpretacją Końcówki Samuela Becketta w kontekście Beckettowskiej, jak ją nazywa Cavell, 

strategii literalizacji znaczeń. Omawiam tutaj również problematyczność niektórych założeń 

Cavellowskiej filozofii zwyczajności, jednocześnie eksponując jej wartość heurystyczną. 

 Zarazem jest to dla mnie punkt wyjścia dla dalszych rozważań nad elementami 

Cavellowskiej koncepcji filozoficzności, w szczególności – omawianych w kolejnym, trzecim 

rozdziale – autobiograficzności i terapeutyczności. W następnym, czwartym rozdziale 

podejmuję próbę prześledzenia genezy sceptycyzmu w kontekście Cavellowskiej diagnozy, iż 

sceptycyzmu w istocie nie sposób obalić na drodze czysto intelektualnej. Na tym etapie 

wywodu wyłaniają się cechy specyficzne tej analizowanej przez Cavella postawy, która 

najpełniej wyraża się charakteryzowaną dalej w tekście dialektyczną współgrą dwóch 

elementów: Acknowledgment [Uznanie] oraz Avoidance [Unik] – z przewagą tego drugiego, 

co staje się źródłem tragiczności bohatera Szekspirowskiego w ujęciu Cavella. Zanim jednak 

przejdę do bliższej charakterystyki tak pojętego sceptycyzmu w analizowanym przez Cavella 

Szekspirowskim tekście, w rozdziale piątym charakteryzuję dwa istotne wyróżniki 

Cavellowskiej filozofii lektury, czyli Lekturę ocalającą [Redemptive reading] oraz 

Sceptycyzm w wymiarze literackości [Literary skepticism].  

W rozdziałach kolejnych pokazuję i analizuję obecne według Cavella u Szekspira modele 

sceptycyzmu. I tak w rozdziale szóstym, dotyczącym Cavellowskiej interpretacji Otella, 

analizuję sposób w jaki Cavell rozpatruje narcystyczną wsobność i niezgodę Otella na 

otwarcie się na fakt istnienia Innego, jakiego uosobieniem jest Desdemona. 

 Kolejne rozdziały pracy stanowią egzemplifikacje tezy Cavella o niezdolności przyjęcia 

przez sceptyka, którego uosobieniem są protagoniści kolejnych omawianych przezeń 

dramatów, odrębności, odmienności Innego z jego światem i jego obcością, której sceptyk nie 

jest w stanie zaakceptować.  
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W rozdziale dziewiątym, Przezwyciężyć sceptycyzm, analizuję zaproponowane przez 

Cavella odczytanie dramatu Opowieść zimowa, stanowiącego według amerykańskiego 

myśliciela propozycję wyjścia ze sceptyckiego impasu. Interpretuję Cavella odczytanie 

Opowieści jako współbrzmiące z jego własną koncepcją przezwyciężenia sceptycyzmu. 

Cavella propozycja wyjścia ze sceptycyzmu jest związana z ideą re-marriage, a więc 

powtórnego, czy też odnowionego małżeństwa – z całą problematycznością tej propozycji, 

którą omawiam w tymże rozdziale w kontekście wybranych alternatywnych odczytań 

postawy protagonisty dramatu Leontesa. 

Ostatni rozdział pracy stanowi moja interpretacja innego kluczowego elementu strategii 

przezwyciężenia sceptycyzmu wpisującej się w Cavellowską koncepcję teatru. Jak pokazuję, 

przestrzeń teatralna okazuje się ujęciu Cavella literalizacją warunków, w jakich sceptycyzm w 

naszych wzajemnych codziennych relacjach może dojść do głosu. W rezultacie badań okazuje 

się, że wedle Cavella, w owym losie postaci scenicznej, a więc Innego, możemy jednak w 

pewien sposób uczestniczyć. Zgodnie z jego filozoficznymi założeniami, jest to możliwe 

poprzez fakt performatywności struktury tej postaci, a więc tego, że jest ona skonstruowana w 

sposób domagający się od nas udziału w procesie jej scenicznego stawania się na naszych 

oczach. 

       W Zakończeniu pracy podsumowuję wyniki badań, analizuję wnioski płynące z 

Cavellowskich analiz sceptycyzmu oraz ich zasadność.  
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Summary 

            In this work, I analyze and interpret Stanley Cavell’s literary models of skepticism, as 

presented in his readings of selected plays by William Shakespeare. In the first chapter, I 

discuss Cavell’s key methodological assumptions within the context of his philosophy of 

literature and understanding of literary works. In that chapter, I explore the distinctive features 

of Cavell’s philosophical method, with a particular focus on the ordinary language philosophy 

and Cavellian philosophy of ordinariness. In the second chapter I discuss Cavell’s 

interpretation of the Endgame by Samuel Beckett in the context of what Cavell calls Beckett’s 

strategy of literalization. I address some of the problematic assumptions within Cavell’s 

philosophy of ordinariness, while emphasizing its valuable heuristic contributions. 

 This is a starting point for further exploration of key elements in Cavell’s conception 

of philosophy, particularly the concepts of autobiographicality and therapeuticity, which will 

be discussed in the third chapter. In the fourth chapter, I examine the origins of skepticism, in 

light of Cavell’s assertion that skepticism cannot be conclusively disproven through purely 

intellectual means. At this stage of the argument, the specific features of the attitude analyzed 

by Cavell become apparent: that this attitude is most fully expressed in the mutual interplay 

between two elements, Acknowledgment and Avoidance, with the latter being the more 

dominant element - as a source of a tragic hero’s tragedy as interpreted by Cavell. Before I 

proceed to a more detailed description of this attitude as it relates to the Shakespearean text 

analyzed by Cavell, I outline two important distinguishing features of Cavell’s philosophy of 

reading in chapter five: Redemptive reading and Literary skepticism. 

 In the following chapters, I explore the models of skepticism present in Shakespeare, 

as interpreted by Cavell. In chapter six, I focus on Cavell’s interpretation of Othello, 

examining how he views Othello’s narcissistic insularity and his refusal to acknowledge the 

existence of the Other, which is personified by Desdemona. The subsequent chapters of the 

work provide examples of Cavell’s thesis about the inability of the skeptic, personified by the 

protagonists of the dramas he discusses, to accept the separateness of the Other. 

 In chapter nine, Overcoming Skepticism, I consider Cavell’s proposed reading of the 

play The Winter’s Tale. According to the American philosopher, this interpretation provides a 

way to escape the skeptical impasse. I argue that Cavell’s reading of the play aligns with his 

own concept of overcoming skepticism. Cavellian approach to overcoming skepticism is 
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connected to the idea of re-marriage – a renewed marriage. I address the complexities of this 

proposal in this chapter, particularly in relation to various interpretations of the main 

character’s attitude, Leontes. 

 The final chapter of this work analyzes a crucial element in overcoming skepticism: 

Cavell’s concept of theater and theatricality as a formal construction. As I demonstrate, the 

theatrical space, in Cavell’s view, literalizes the conditions under which skepticism can 

emerge in our everyday relationships. The research findings indicate that, according to Cavell, 

we can participate in the fate of the stage character, or the Other. His philosophy suggests that 

this participation is possible due to the performative nature of a character’s structure, which is 

designed in a way that requires us to engage in the process of its development on stage before 

our eyes.  

 In the conclusion of my work, I summarize the outcomes of my research and evaluate 

the implications of Cavell’s analyses of skepticism, reflecting on their validity. 
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Wstęp  

 

Celem niniejszej pracy jest rekonstrukcja i analiza problemu sceptycyzmu w Stanleya 

Cavella (1926-2018) interpretacjach wybranych dramatów Williama Szekspira. Z 

konieczności ma ona charakter interdyscyplinarny. Zamierzam skoncentrować się w niej na 

tym, w jaki sposób Cavell dokonuje interpretacji tekstów literackich, a mianowicie 

wybranych dramatów Szekspira, w kategoriach powiązanych teoretycznie z sytuującym się w 

centrum jego myśli problemem sceptycyzmu. W takim kontekście badawczym zamierzam się 

skupić na filozoficznych ideach samego Cavella oraz jego analizach sztuk Szekspira, 

określanych przez niektórych badaczy mianem „literackich modeli sceptycyzmu”
1
. 

Cavell jest jednym z tych filozofów, którzy świadomie obierając za punkt wyjścia 

założenie o wzajemnej komplementarności filozofii i literatury prowadzą namysł teoretyczny 

na styku tych dwóch obszarów, traktując ów namysł jako pewną formę pisarstwa. W opinii 

Cavella pod względem wartości poznawczych literatura w niczym nie ustępuje filozofii: 

posuwa się on nawet do zakwestionowania zasadności sztywnego podziału na te dwa obszary 

(o czym szerzej w rozdziale 1), traktując je jako równoprawne dziedziny czy formy refleksji 

nad rzeczywistością i swoje własne pisarstwo określając mianem „new literary-philosophical-

criticism”
2
. Przy pomocy tej właśnie formuły definiuje Cavell swego rodzaju filozoficzną 

krytykę literacką. Ponadto w swych esejach i większych pracach świadomie czyni użytek z 

rozmaitych form komunikacji nie wprost, dając w ten sposób wyraz przekonaniu, że w 

wymiarze poznawczym na poziomie środków wyrazu i technik komunikacji język literacki 

jest równoprawnym partnerem dyskursu filozoficznego. 

Proces określony przez Arthura Danto mianem „philosophical disenfranchisment of art” 

[pozbawienia sztuki prawa obywatelstwa w filozofii] bądź też „philosophical depreciation of 

art” [filozoficznego zdeprecjonowania sztuki] zapoczątkowany został już przez Platona u 

                                                 

1
 David Rudrum, Stanley Cavell and the Claim of Literature, s. 57. 

2
S. Cavell, Must We Mean What We Say? A Book of Essays, Cambridge 1976, p. 110. 

3
Jak zauważa Timothy Gould, kategoria „głosu” odgrywa istotną rolę w analizowanej przez Cavella analogii 

pomiędzy kwestionującym istnienie świata wątpieniem sceptyka a dążeniem bohatera tragicznego do 

pewności, które w niniejszym tekście poddane zostanie analizie na przykładzie Otella (por. T. Gould, 

Hearing Things, Chicago 1998, s. 50). Zob. też przyp. 6 poniżej. Jak pisze Cavell, “Gdybym miał w jednym 

zdaniu sformułować powód napisania tej książki, mógłbym wyrazić go następująco: powodem tym jest 

pragnienie przywrócenia filozofii ludzkiego głosu”. S. Cavell, A Pitch of Philosophy. Autobiographical 

2
S. Cavell, Must We Mean What We Say? A Book of Essays, Cambridge 1976, p. 110. 
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zarania myśli europejskiej. Takie przewartościowanie, czy też poznawcza deprecjacja sztuki, 

a przede wszystkim literatury, ma swoje korzenie w Platońskim zakwestionowaniu sztuki 

jako takiej, wypływając z dokonanego przez Platona rozpoznania tego, że literatura jest 

najpoważniejszą konkurentką filozofii w zakresie wyrażania prawd o człowieku, stanowiąc 

źródło i niewyczerpany rezerwuar istotnych egzystencjalnych prawd o nim samym.  

W całej swej twórczości filozoficznej Cavell zdecydowanie przeciwstawia się takiemu 

podejściu, postulującemu poznawczą hegemonię filozofii, tym samym nawiązując do jednego 

z głównych nurtów kultury europejskiej i wpisując się w tradycję zainicjowanego przez 

Platona wspomnianego sporu wokół kognitywnego statusu dzieła literackiego w kontekście 

jego treści prawdziwościowych i jego relacji względem dyskursu filozoficznego. Czyni to 

Cavell posługując się całym repertuarem środków filozoficznych zaczerpniętych z rozmaitych 

szkół i tradycji myśli współczesnej, przede wszystkim zaś z myśli Ludwiga Wittgensteina, 

filozofów języka potocznego, zwłaszcza J.L. Austina, oraz tradycji filozofii analitycznej. 

Wywodząc się ze szkoły analitycznej i podlegając przemożnemu wpływowi Austina i 

Wittgensteina, swoich mistrzów, którym poświęci dysertację doktorską, pozostaje Cavell 

wobec tej tradycji niezmiennie krytyczny, stawiając jej zarzut, jak sam to formułuje w jednym 

ze swych tekstów, zapomnienia o ludzkim głosie
3
, utraty kontaktu z rzeczywistością, czy 

wyobcowania z życia
4
. 

Jednocześnie zwraca się Cavell ku myślicielom Europy kontynentalnej, podejmując próbę 

łączenia tych dwu odmiennych tradycji na gruncie swoich rozważań i tym samym sytuując się 

na przecięciu rozmaitych nurtów i prądów intelektualnych. Również obszar badawczy 

                                                 

3
Jak zauważa Timothy Gould, kategoria „głosu” odgrywa istotną rolę w analizowanej przez Cavella analogii 

pomiędzy kwestionującym istnienie świata wątpieniem sceptyka a dążeniem bohatera tragicznego do 

pewności, które w niniejszym tekście poddane zostanie analizie na przykładzie Otella (por. T. Gould, 

Hearing Things, Chicago 1998, s. 50). Zob. też przyp. 6 poniżej. Jak pisze Cavell, “Gdybym miał w jednym 

zdaniu sformułować powód napisania tej książki, mógłbym wyrazić go następująco: powodem tym jest 

pragnienie przywrócenia filozofii ludzkiego głosu”. S. Cavell, A Pitch of Philosophy. Autobiographical 

Exercises, London and Cambridge, Massachusetts 1994, s. 58. Por. znana uwaga Wittgensteina, pod 

którego przemożnym wpływem pozostaje Cavell w swym filozofowaniu: “Filozofia jest walką z opętaniem 

naszego umysłu przez środki naszego języka” (L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. 

Wolniewicz, Warszawa 2000, teza 109). 

4
 Por. znana uwaga Wittgensteina, jednego z mistrzów Cavella: „Wynikami filozofii są odkrycia zwykłych 

niedorzeczności oraz guzy, jakich nabawia się rozum atakując granicę języka. One właśnie, owe guzy, 

pozwalają ocenić wartość tych odkryć” (L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, 

Warszawa, PWN 2008, teza 119). Por. też Borradori 1994: 148 
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amerykańskiego filozofa jest niezwykle rozległy i zróżnicowany, obejmując filozofię, 

literaturę, filozofię filmu, teatru i muzyki. 

Cavell porusza w swych tekstach tak różnorodne problemy jak rola autora, próba 

odpowiedzi na pytanie, czym jest akt lektury jako pewien proces intelektualny, na czym 

polegają wzajemne związki łączące literaturę z filozofią, powiązania pomiędzy językiem 

potocznym i językiem literackim, a także, na czym polega rola autobiograficzności w procesie 

pisania i czytania tekstu
5
. Kwestiami tymi zajmuję się w tej pracy. Jednak naczelne miejsce 

wśród analizowanych przezeń zagadnień jest problem sceptycyzmu. 

Pojęcia sceptycyzmu nigdzie, jak wspomniano, w sposób jednoznaczny Cavell nie 

definiuje
6
, w różnych swych pracach badając go pod rozmaitymi aspektami, oświetlając go od 

coraz to nowej strony w trakcie poszczególnych analiz interpretowanych przez siebie 

utworów literackich. W którymś miejscu amerykański autor podaje takie, bodaj najpełniejsze, 

a dla moich celów dość użyteczne określenie sceptycyzmu jako określonej postawy 

poznawczej: 

 

Sceptycyzm jest odmową potrzeby słuchania. Jest to odrzucenie słuchu. Sceptycyzm zaprzecza, że możliwe 

jest osiągnięcie doskonałości przez ludzkie ucho, ludzkie zmysły. Wittgenstein nazywał to «sublimacją» naszego 

języka. Rozumie on sublimację w tym samym sensie, co Kant. Jest to tak, jakbyśmy stali na tafli lodu: z jednej 

strony jest doskonale gładka powierzchnia; z drugiej nasza niezdolność do spacerowania po niej. W pewnym 

sensie warunki są doskonałe, ale z tej przyczyny my, jako ludzie, nie możemy się do nich przystosować. 

Wszyscy jesteśmy zbyt ludzcy. Sceptycyzm jest poszukiwaniem nieludzkiego, jest poszukiwaniem środków do 

wydoskonalenia ucha do takiego stopnia, że nie będzie nam to potrzebne do słuchania. Jest on zaprzeczeniem 

słyszenia
7
.  

 

Analizując problematykę sceptycyzmu odnajdywaną w tekstach autorów tak odmiennych 

jak Emerson, Thoreau, Montaigne, Wittgenstein, Beckett i Szekspir, Cavell obficie korzysta z 

                                                 

5
 Omawiam je w kolejnych rozdziałach pracy. 

6
„Moim celem nie jest tu odpowiedź na pytania „Czym, lub kim, jest sceptyk? Jak mocna jest jego pozycja?”, 

lecz próba pokazania dlaczego te pytania są warte postawienia” (S. Cavell, “Knowing and Acknowledging” 

w: tegoż, Must we mean what we say? A Book of Essays,Cambridge 1976,s. 238–267).  

7
G. Borradori, „Obrona sceptycyzmu. Stanley Cavell”, w: tejże Rozmowy amerykańskie, przeł. K. Brzechczyn, s. 

156. Cyt. za K. Bartkowiak, Znaczenie filozofii dla literatury. Rorty, Bloom, Cavell, rozprawa doktorska, 

Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2014, s. 107–108, 

https://depotuw.ceon.pl/bitstream/handle/item/1035/Doktorat%20-%20Bartkowiak.pdf?sequence=1. 

Dostęp: 24.08.2025). 

 

https://depotuw.ceon.pl/bitstream/handle/item/1035/Doktorat%20-%20Bartkowiak.pdf?sequence=1


14 

 

pojęć i kategorii intelektualnych należących do instrumentarium współczesnej filozofii 

analitycznej, głównie filozofii języka. To ona wyznacza ramy pojęciowe – poza które Cavell 

niejednokrotnie zresztą wykracza, swobodnie poruszając się pomiędzy paradygmatami i 

metodologiami myśli współczesnej – jego rozważań nad analizowanymi przez siebie 

autorami. Ich teksty interpretuje Cavell odwołując się do takich problemów i kategorii 

zaczerpniętych z filozofii współczesnej, jak „problem istnienia innych umysłów”
8
 czy 

problem języka prywatnego oraz pojęć zaczerpniętych z myśli konkretnych autorów 

filozoficznych, w szczególności Ludwiga Wittgensteina, takich jak „gry językowe” czy 

„formy życia”.  

Taką niekonwencjonalną analizą tekstu literackiego przy użyciu narzędzi filozoficznych
9
 

posłuży się Cavell w swoich interpretacjach najbardziej „filozoficznych” spośród 

wspomnianych autorów, takich jak Szekspir i Beckett, których teksty są dlań szczególnie 

wdzięcznym obiektem badań. Tych też interpretacji dotyczyć będzie niniejsza praca
10

. W 

szczegółności jednak zamierzam się w niej zająć Cavellowskimi odczytaniami dramatów 

Szekspira. 

W świetle założeń konceptualnych Cavella dramat Szekspira może bowiem stać się 

nośnikiem idei filozoficznych, ponieważ postrzega on filozofię nie jako zbiór zagadnień, lecz 

jako pewien zasób tekstów.Wiąże się to z dokonanym przez Cavella przewartościowaniem i 

redefinicją tradycyjnie pojętej filozoficzności. Ta bowiem oznacza tutaj nie tyle jakąś 

dziedzinę przedmiotową czy obszar refleksji, ile raczej staje się obszarem otwartości na 

zapytywanie. W tak rozumianym obszarze badawczym szczególną rolę przysługuje w myśli 

Cavella twórczość Szekspira oraz ujęcie sceptycyzmu, na jakie zdaniem Cavella natrafiamy w 

dramatach brytyjskiego twórcy.  

Pisze Cavell: 

 

                                                 

8
 Jest to kategoria zaczerpnięta przez Cavella z filozofii Austina, por. też Strawsonowskie ujęcie tej tematyki, 

które jednak nie będzie mnie interesowało w niniejszej pracy jako zbyt techniczne i zasadniczo odległe od 

jej ujęcia, na jakie natrafiamy w literackich analizach Cavella. 

9
 O metodzie Cavellajako “new literary-philosophical criticism” pisała Magdalena Filipczuk w: 

“Epistemological Reading”: Stanley Cavell’s Method of Reading Literature, “Estetykai Krytyka. The 

Polish Journal of Aesthetics” 43 (4/2016), s. 70. 

10
Szczegółowej analizie wypowiedzi bohaterów BeckettowskiejKońcówki poświęci Cavell obszerny esej pt. 

„Ending the Waiting Game”, zamieszczony w pierwszym swoim zbiorze autorskim Must we Meanwhat we 

Say).Zob. S. Cavell, “Ending the Waiting Game” w: tegoż, Must We Mean...  
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Nie aspiruję do uczoności, na podstawie której mógłbym serio dowodzić istnienia historycznych przesłanek 

na uzasadnienie tezy, że wstrząs samych podstaw ludzkiej egzystencji, przez filozofię określany mianem 

[nadejścia] sceptycyzmu, rzeczywiście daje się odnaleźć w Szekspirowskich tekstach – czy miałyby to być 

podstawy autorytetu, legitymizacji [władzy], w sferze religii, polityki, wiedzy, miłości, w kręgu rodziny czy 

przyjaźni. Innymi słowy, nie sposób dowodzić, że owa szczególnego rodzaju bezgraniczność [unique 

endlessness] Szekspirowskiego tekstu jest funkcją owego wstrząsu. Zważywszy na moją intuicję, że w tekście 

tym faktycznie uobecnia się duch sceptycyzmu, to właśnie z Szekspira – gdybym był historykiem – czerpałbym 

wiedzę o tym, czego należałoby szukać, chcąc się dowiedzieć, czym jest historia [Given my intuition of the 

ocurrence of skepticism in Shakespeare, it is from him that I would have to learn, were I a historian, what to look 

for to give his history
11

]. 

 

Mielibyśmy tu zatem do czynienia z pewnego rodzaju autorską, niepretendującą do 

obiektywizmu wizją historii intelektualnej, dość śmiało poczynającą sobie z faktycznymi 

wymogami historii jako nauki czy też szeroko pojętą historią idei, potraktowaną tutaj przez 

Cavella w sposób, jak on sam to nazywa, „trans-historyczny”
12

. Nieco dalej we wstępie do 

swego zbioru esejów szekspirowskich, będących podstawowym punktem odniesienia tej 

pracy, Cavell zauważa:  

 

Szukając w ramach mojego eksperymentu myślowego słów mogących oddać Szekspirowskie interpretacje 

sceptycyzmu, od czasu do czasu mogę pobrzmiewać obrazoburczo czy niewiarygodnie (…) Moja 

[Szekspirowska] lektura jest na wskroś stronnicza, subiektywna [partial]
13

. 

 

Zarazem pomiędzy tragedią a sceptycyzmem można zdaniem Cavella wyróżnić pewnego 

rodzaju izomorfizm strukturalny, czy pewną analogiczność wyrażającą łączące je na 

głębszym poziomie podobieństwo:  

 

                                                 

11
 S. Cavell, Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, Cambridge 1987, s. 4.  

12
 Por. G. Borradori, „Obrona sceptycyzmu. Stanley Cavell”, w: tejże, Rozmowy amerykańskie, przeł. K. 

Brzechczyn, Poznań 1999, s. 156. Por. też M. Filipczuk, „Epistemological Reading”: Stanley Cavell’s 

Method of Reading Literature, „The Polish Journal of Aesthetics” 2016, nr 4 (43). 

13
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 5. W innym miejscu Cavell zauważa: „Nie chciałbym stwarzać 

wrażenia, że wychodząc z mojej dość ograniczonej perspektywy filozoficznej i pracując na ograniczonej 

próbce Szekspirowskiego tekstu [working from the limitedsample] zdołałem wypracować jakiś 

niepodważalny, niezmienny pogląd na temat tej twórczości. Nie mam też poczucia, by moje uzasadnienia 

dla wtargnięcie na budzący lęk obszar [interpretacji szekspirowskich], mogły się wydać przekonujące w 

oderwaniu od założeń filozoficznych, które mnie do nich przywiodły”. Tamże, s. I. 
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Twierdzę, że tragedia jest pewną formą odpowiedzi, reakcji na sceptycyzm (…) że jest ona interpretacją 

tego, czego interpretacją jest sam sceptycyzm: na przykład postawa Uniku [Avoidance] Leara wobec Kordelii 

jest jakby znakiem/sygnaturą anihilacji nieodłącznej od problematyki sceptycyzmu (…) jednym słowem, 

twierdzę, że „wątpienie” sceptyka wypływa nie z (…) jakiejś (opacznie pojętej) skrupulatności intelektualnej, 

lecz z (bezpodstawnej) negacji, jakiegoś samo-negującego się rozczarowania [disappointment] przejawiającego 

się pragnieniem wywarcia zemsty na całym świecie
14

. 

 

W przywołanym fragmencie Cavell nie definiuje w sposób wyczerpujący sceptycyzmu 

czy też postawy poznawczej, którą można by tym mianem określić, oferując szereg 

przybliżeń czy intuciji odnośnie do tego, czym jest sceptycyzm. Dlatego też w trakcie moich 

analiz Cavellowskich interpretacji Szekspira podejmę próbę dookreślenia, czy 

doprecyzowania sceptycyzmu w rozumieniu Cavella
15

. Dookreślenie to wyłania się na 

marginesie Cavellowskieh interpretacji Szekspirowskich tekstów.  

W rezultacie analiz Cavella okazuje się bowiem, że Cavellowski sceptycyzm z problemu 

czysto teoretycznego, epistemologicznego, staje się przede wszystkim problemem 

psychologicznym, wypływającym ze źródeł nieco innych i być może głębszych niż te, które 

kwestie sceptycyzmu tradycyjnie redukowały do zagadnień czysto poznawczych i 

przynależnych do filozofii percepcji. 

Z pewnością kluczowa dla intuicyjnego przybliżenia tego, czym w rozumieniu Cavella 

jest sceptycyzm, jest pojawiająca się w powyższym cytacie kategoria Uniku [Avoidance], 

tworząca element pary Unik-Uznanie [Avoidance-Acknowledgment]. W dalszym toku 

wywodu ich dialektyczna relacja będzie stopniowo wyjaśniana. Pierwszy człon tej pary, 

Avoidance właśnie, odnosi się do postawy sceptyka wobec świata oraz Innego. Jest to 

postawa Uniku, uniemożliwiająca konfrontację z Innym, a więci jego przyjęcie, akceptację, 

otwarcie na Innego, bo na tym też w największym skrócie będzie polegał sceptycyzm 

diagnozowany przez Cavella w Szekspirowskich tekstach sceptycyzm. Drugi członem pary 

jest przeciwieństwo owego Uniku, a mianowicie postawa Acknowledgement, którą najtrafniej 

ujmowałaby deskrypcja: „Uznanie, akceptacja Innego w całej jego odrębności jako osoby”, 

                                                 

14
 Nieco dalej Cavell zauważa: „W moim doświadczeniu lektury przepastność, otchłanność [extreme 

precipitousness] opowieści o Learze, kaskadowość [velocity] jego potępień [banishments] oraz ich 

konsekwencji, stanowią figurę otchłanności, przepastności sceptyckiego aktu potępienia, odrzucenia świata. 

Stąd też moje przypuszczenie, że to nie tragedia podlega strukturze sceptycyzmu, lecz zgoła na odwrót: to 

raczej sceptycyzm nacechowany jest jakąś formą tragizmu [not only was tragedy obedient to a skeptical 

structure but contrariwise, that skepticism already bore its own marks of a tragic structure]”. Tamże, s. 5. 

15
 Zob. Część II niniejszej pracy. 
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oddawana przeze mnie skrótową formułą Uznania. Nawet jeśli w pewnych kontekstach gubi 

się w ten sposób pewna nieuchwytność i mglistość oryginału. 

Z Cavellowskich analiz tekstów Szekspirowskch zdaje się bowiem wypływać wniosek, że 

zdiagnozowany przez Cavella u bohaterów Szekspira sceptycyzm nie do końca jest 

zagadnieniem czysto teoretycznym, przejawiając się przede wszystkim w postawie 

praktycznej, jaką sceptyk przyjmuje wobec świata oraz Innego.  

Tym samym klasyczny problem sceptyckiej epistemologii „external world skepticism” 

zostaje u Cavella, czy raczej u przezeń analizowanego Szekspira, sprowadzony do problemu 

istnienia innych umysłów [other minds skepticism], a więc poznawalności drugiego 

człowieka, owego Levinasowskiego Innego
16

.  

Tak rozumiany sceptycyzm ze sfery filozofii teoretycznej, czy epistemologii przenosi się 

w wymiar filozofii praktycznej
17

. W takim przeformułowaniu zagadnienia upatruję między 

innymi oryginalność myśli Cavella, świeżość jego filozoficznego ujęcia tej kwestii. 

Istotne znaczenie dla moich rozważań ma fakt, że Cavellowska koncepcja filozofii w 

ogóle – asceptycyzmu w szczególności – nie stanowi monolitycznej całości. W obrębie myśli 

filozoficznej tego autora można wskazać szereg interesujących wątków i motywów, łączących 

się ze sobą w rozmaitych konfiguracjach i podlegających krystalizacji w trakcie ewolucji 

intelektualnej Cavella oraz stopniowego kształtowania się tej myśli – takich jak specyficznie 

Cavellowska koncepcja ocalającej lektury [Redemptive Reading], inspiracje Freudowskie czy 

elementy myśli Wittgensteina, z jakich Cavell robi użytek w swoich analizach 

Szekspirowskich dramatów, czemu również poświęcam miejsce w tej pracy.  

Wątków tych i motywów nigdzie nie porusza Cavell w sposób systematyczny, tworzą one 

coś w rodzaju melanżu czy mgławicy problemów, w różnych konstelacjach przeplatających 

się ze sobą. Dlatego też w rozmaitych ujęciach problemowych dochodzą do głosu rozmaite 

ich aspekty i odcienie. Choć jednak wspomniane wątki nie zostają nigdzie w jego pismach 

przejrzyście czy jednoznacznie wyartykułowane i wyeksplikowane, można pokusić się o 

próbę ich prezentacji – przede wszystkim w interesującym nas kontekście dramatów 

Szekspira, gdzie, jak mi się wydaje, najpełniej dochodzą one do głosu. 

W kontekście swoich omówień twórczości angielskiego dramaturga Cavell posługuje się 

szeregiem pojęć i kategorii nieznanych i obcych tradycyjnej szekspirologii, w swoich esejach 

                                                 

16
 Cavell, Philosophy the Day After Tomorrow, Cambridge 2005, s. 132–155. 

17
 Por. A.J. Cascardi, „Disowning Knowledge: Cavell on Shakespeare”, w: R.E. Eldridge (red.), Stanley Cavell, 

Cambridge, New York 2003, s. 194. 
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i tekstach krytycznych nieustannie przywołując kluczowe dla siebie kategorie, takie jak 

wspomniana dychotomia Uznanie/Unik czy groundlessness
18

.  

Ta ostatnia stanowi literacki ekwiwalent zwątpienia sceptyka w trwałość i sens świata. 

Według Cavella na ślady takiego zwątpienia natrafiamy w takich dramatach Szekspira jak 

Otello, Król Lear, Koriolan, Opowieść zimowa czy Hamlet oraz Makbet.  

Zwłaszcza cztery pierwsze tragedie, do których ograniczam swoje rozważania w 

niniejszej rozprawie, stanowią według amerykańskiego egzemplifikację sceptycyzmu. Tym 

co charakteryzuje zarówno sceptyka, jak i bohatera Szekspirowskiego – w szczególności 

Otella – jest popełniany przez obydwu błąd poznawczy polegający na odrzuceniu tego co 

oczywiste i niezaprzeczalnie dane w doświadczeniu zmysłowym. To właśnie w takim 

odrzuceniu świadectw empirycznych upatruje Cavell źródeł zarówno tragiczności, jak i 

poznawczej porażki filozofa.  

Powyższe otwiera dwa główne, będące przedmiotem niniejszej rozprawy, pola 

problemowe, wyznaczane przez podjętą przez Cavella próbę dialogu ze sceptycyzmem 

(postawą sceptyka) w kontekście filozofii Wittgensteina z jednej oraz psychoanalitycznej 

myśli interpretacyjnej wywodzącej się z tradycji Zygmunta Freuda z drugiej strony. Obie te 

perspektywy mają dla Cavellowskich odczytań tekstów Szekspira znaczenie zupełnie 

kluczowe.  

Jeśli chodzi o pierwszego z wymienionych autorów, Wittgensteina, to jest on kluczowym 

źródłem inspiracji myśli Cavella. Przede wszystkim podstawowa dla Cavellowskiego ujęcia 

sceptycyzmu wspomniana kategoria Acknowledgment [Uznania] jest proweniencji 

Wittgensteinowskiej, choć Cavell nadaje mu odmienne znaczenie.  

Również sam problem sceptycyzmu w rozumieniu Cavell wynika z jego niezgody na 

rozwiązanie, czy raczej przekreślenie tej kwestii, jakie zaproponował Wittgenstein – jego 

                                                 

18
Acknowledgment pojawia się w O pewności Wittgensteina, gdzie mowa o tym, że wiedza opiera się 

ostatecznie na uznaniu [Zob. tegoż, O pewności, tłum. W. Sady, Warszawa 1993, par. 378]. Groundlessness 

z kolei wywodzi się z tezy Wittgensteina o niezakorzenieniu w niczym naszych przekonań (Por. tamże par. 

341. Por. też O pewności: „Trudność w tym, aby pojąć bezpodstawność [groundlessness]  naszych 

przekonań” (tamże, par. 166).  Por. też znana uwaga Wittgensteina „Wyczerpawszy wyśnienia, natrafiam na 

litą skałę, a mój rydel napotyka przeszkodę. Wtedy jestem skłonny powiedzieć: Po prostu tak postępuję [„If 

I have exhausted the justifications I have reached bedrock, and my spade is turned. Then I am inclined to 

say: ‘This is simply what I do’ (L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, par. 217, przeł. G. E. M. 

Anscombe, P. Geach, Blackwell 1986. 
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ogólny krótki zarys, geneza sceptycyzmu w myśli Cavella znajduje się w odnośnym rozdziale 

niniejszej pracy. 

Drugim ważnym źródłem jego filozoficznych inspiracji Cavella w obszarze szeroko 

pojętej filozofii jezyka jest J.L. Austin oraz krąg myślicieli Oxfordzkich skupionych wokół 

ordinary language philosophy [filozofii języka potocznego]. W szczególności chodziłoby tu o 

istotą w Cavellowskiej filozofii kategorię „ordinariness”, zwyczajności, zainspirowaną myślą 

filozoficzną autorów wywodzących się z tego własnie nurtu i przeanalizowaną przez mnie 

pokrótce w kontekście Cavellowskiej analizy wybranych wątków Końcówki Samuela 

Becketta.  

Cavell poświęca bowiem Beckettowi obszerny esej, bedący filozoficznym omówieniem 

Końcówki, którego kontekst stanowią pewne kluczowe dla Cavella założenia filozofii języka 

potocznego. I to właśnie wybrane kluczowe idee tej szkoły oraz jej zasadnicze podejście do 

języka, jakim posługujemy się na co dzień, czyni Cavell przedmiotem swoich analiz, 

omawiając dramat Becketta i poświęcając mu obszerny tekst, Ending the Waiting Game
19

. 

Tekst ten omawiam w pracy, gdyż ma on znaczenie dla uchwycenia stanowiska 

filozoficznego samego Cavella, zwłaszcza wspomnianej kategorii „zwyczajności” czy wręcz 

swego rodzaju filozofii zwyczajności, jaką proponuje Cavell.  

Co się tyczy drugiego kluczowego dla Cavella źródła inspiracji, tego wywodzącego się z 

pism Freuda, to Cavell raz po raz powołuje się na swoją fascynację ideami twórcy 

psychoanalizy
20

. Wpływu Freuda na dzieło amerykańskieg myśliciela nie sposób przecenić. 

Przede wszystkim wyraża się on w Cavellowskiej koncepcji lektury, jej modelu 

„psychoanalitycznym”, który charakteryzuję w odnośnych rozdziałach tej pracy. Wyraża się 

on również w roli, jaką w filozofii Cavella – czy w ogóle w obrębie filozofii, tak jak ją 

pojmuje Cavell – odgrywa wątek autobiograficzności, ściśle powiązany z myślą Freuda, o 

czym mowa w rozdziale pracy poświęcony Cavellowskiemu rozumieniu autobiograficzności i 

terapeutyczności, kluczowych dla jego pojmowania filozofii czy też filozofii literatury, 

ponieważ – o czym w kolejnych rozdziałach – taka właśnie formuła zdaje się najlepiej 

ujmować myślenie filozoficzne samego Cavella. . 

Wpływ Freuda, czy może raczej autorów wywodzących się z tego nurtu, wyraża się 

również – a może przede wszystkim, zważywszy interesujący mnie kontekst badawczy – w 

licznych elementach wspólnych, łączących Cavellowskie interpretacje z odczytaniami 

                                                 

19
 S. Cavell, “Ending the Waiting Game. A Reading of Beckett’s Endgame” w: Must We Mean..., s. 115–163.  

20
 Zob. Cavell 1987; Borradori: 122. 
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Szekspira zaproponowanymi przez Janet Adelman, czołową przedstawicielkę nurtu 

psychoanalitycznego w badaniach nad angielskim dramaturgiem, z której myślą analityczną 

myśl Cavela jest w nieustającym twórczym dialogu
21

. 

 

Luka w badaniach nad myślą Cavella 

W niniejszej pracy zamierzam zająć się problematyką w niedostatecznym, jak się wydaje, 

stopniu przeanalizowaną w dotychczasowych badaniach nad myślą Cavella, i to nie tylko w 

Polsce. W Stanach Zjednoczonych pierwsza faza twórczości tego autora wzbudziła spore 

zainteresowanie zwłaszcza w kontekście filozofii analitycznej, jednak „szekspirowskiemu” 

wątkowi w myśli Cavella, w dotyczących jej pracach krytycznych i omówieniach nie 

poświęcono zbyt wiele uwagi.  

Przedstawiciele oficjalnej szekspirologii raczej od myśli interpretacyjnej Cavella stronią, 

uważając interpretacje tego autora za niejasne, nie dość dobrze zakorzenione w tradycji 

szekspirologicznej, a tym samym niespełniające obowiązujących w tej dziedzinie 

rygorystycznych kryteriów naukowości, a ponadto w niedostatecznym stopniu osadzone w 

kontekście historycznym
22

. 

Badacze myśli Cavella koncentrują się głównie na jego wątkach autobiograficznych, na 

jego filozofii języka, ujętej jako instrumentarium używanych przezeń środków 

                                                 

21
 Chociaż aspekty wpływu Freuda na Cavella w kontekście jego analiz Szekspirowskich nie doczekały się 

sczególnego wyeksponowania, warto odnotować pracę Images in our Souls: Cavell, Psychoanalysis, and 

Cinema, Joseph H. Smith (red.), 1987, gdzie omówione zostają psychoanalityczne fascynacje Cavella w 

kontekście filmu). Wspomniane wielorakie i różnorodne źródła inspiracji pochodzące z tak odmiennych 

obszarów badawczych, rodzą szereg problemów metodologicznych. Jednym z najistotniejszych jest 

stosowana przez Cavella, analizowana nieco dalej, metoda parafraz, a więc budowania swego rodzaju 

literackich modeli sceptycyzmu, polegająca na transponowaniu problemu analizowanego w danym dziele 

literackim na płaszczyznę rozważań filozoficznych w ramach interpretacyjnej problematyzacji tego 

problemu jako problemu filozoficznego. 

22
Sam Cavell tak to komentuje: „Wydaje mi się, że zrobiłem wszystko, co byłem w stanie, starając się uzasadnić 

moje intuicje dotyczące epistemologicznej zawartości Szekspirowskiej tragedii, i chciałbym teraz 

skonfrontować się z dziełami Szekspira, mając wolny umysł [with a free mind” (S. Cavell, Disowning 

Knowledge…, s. I). Ahistoryczną perspektywę samego Cavella, o czym już wspomniałem, Giovanna 

Borradori nazywa „trans-historyczną” (por. M. Filipczuk, Epistemological Reading…). 
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analitycznych
23

. Również poświęcone mu akademickie monografie nie zawierają 

wyczerpującego omówienia tekstów Cavella poświęconych Szekspirowi
24

. 

Zasadniczo nierozpoznana pozostaje „szekspirologiczna” część twórczości Cavella także 

i w Polsce, gdzie nie doczekała się jak dotychczas ani jednego obszernego opracowania
25

.  

Dlatego wzbogacenie polskiej recepcji myśli Cavella, do czego może się przyczynić 

niniejsza praca, wydaje się celowe, mogąc stać się przyczynkiem do dyskusji wokół 

spuścizny tego trudnego, oryginalnego i z pewnością zasługującego na uwagę myśliciela, w 

którego twórczości odczytania Szekspirowskie zajmują poczesne miejsce. A ponieważ 

Szekspirowskie eseje Cavella należy uznać za tyleż wartościowe, co hermetyczne, tym 

bardziej zasługują na odrębne opracowanie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

23
 Por. rozdz. 1 niniejszej dystertacji. 

24
Opracowania takie jak: S. Mulhall, Stanley Cavell: Philosophy’s Recounting of the Ordinary, Oxford 2011; T. 

Gould, Hearing Things. Voice and Method in the Writing of Stanley Cavell, Chicago 1998; R.B. Goodman 

(red.), Contending with Stanley Cavell, Oxford 2005 dotyczą tych właśnie zagadnień, podczas gdy 

monografie przedmiotowe – pomijając nieliczne wyjątki (R.E. Eldridge (red.), Stanley Cavell, Cambridge, 

New York 2003; Crary 2006; Rudrum 2009; Alfano Ch., “Sounding Shakespeare: Acts of Reading in 

Cavell and Derrida”, PhD, Critical Theory, University of Sussex, dostęp online 17.08.2025 na Sussex 

Research Online: http://sro.sussex.ac.uk/) nawet jeśli traktują o literackich interpretacjach Cavella, bardzo 

ogólnikowo poruszają kwestię jego odczytań dramatów angielskiego poety (nawet nieopublikowana praca 

Alfano „Sounding Shakespeare…” nie traktuje o Cavellowskich analizach poszczególnych dramatów 

Szekspira, podobnie jest w przypadku opracowania Rudruma, piszącego wprawdzie o literackim wymiarze 

filozofii Cavella, lecz bardzo ogólnikowo ujmującego Cavella analizy Szekspira, oraz obszernej pracy 

Mulhalla, który temu aspektowi twórczości Szekspira poświęca niewielki rozdział, w kontekście problemu 

sceptycyzmu pobieżnie omawiając Cavellowskie odczytanie Opowieści zimowej).  

25
 W Polsce pojedyncze artykuły i eseje poświęcili tekstom literaturoznawczym i filmowym Cavella w ogólnym 

ich ujęciu tacy autorzy jak S. Morawski 1973; T. Zarębski 2010; Pepliński 2015.Cavell jest ponadto jednym 

z autorów, któremu K. Bartkowiak poświęciła przywołaną już niepublikowaną pracę doktorską „Znaczenie 

filozofii dla literatury…”. 

http://sro.sussex.ac.uk/
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CZĘŚĆ I  

STANLEY CAVELL MIĘDZY LITERATURĄ A FILOZOFIĄ 

 

 

1. Wprowadzenie 

 

Jak zauważa w swej monografii dotyczącej filozofii literatury D. Rudrum, od początku 

XX wieku w filozofii brytyjskiej i amerykańskiej daje się zauważyć wyraźna dominacja 

tradycji analitycznej, dominacja tak przytłaczająca, że pojęcia „filozofia analityczna i „myśl 

anglosaska” stały się niemal synonimami
26

.  

Główny nacisk kładzie się w tej tradycji na analizę języka, częstokroć przy użyciu 

narzędzi logicznych umożliwiających precyzyjne analizowanie wypowiedzi języka 

potocznego. Do czołowych przedstawicieli tego nurtu należeli m.in. Bertrand Russell, G.E. 

Moore, Alfred North Whitehead, W.V.O. Quine, H.P. Grice, P.F. Strawson i Saul Kripke. 

Choć istotnymi postaciami z kręgu tej tradycji byli również filozofowie z kontynentu, tacy jak 

Gottlob Frege i Ludwig Wittgenstein, filozofia analityczna bywa najczęściej postrzegana jako 

domena autorów anglojęzycznych, którym w tej perspektywie przeciwstawia się filozofię 

kontynentalną. 

Filozofia analityczna, ze swoim naciskiem na formy logiczne, rozwikływanie 

niejednoznaczności językowych i problemy języka potocznego (częstokroć kontrastowanego 

z językiem literackim), może wydawać się odległa od tego, jak zazwyczaj podchodzi się do 

kwestii lektury tekstu literackiego. Co godne odnotowania, zarówno filozofia analityczna, jak 

i literatura angielska jako przedmiot krytycznego namysłu zyskały status niekwestionowanych 

dyscyplin akademickich mniej więcej w tym samym czasie. W Cambridge – obok Russella, 

Moore’a i Wittgensteina – działał również F.R. Leavis, który stanowczo sprzeciwiał się 

wprowadzaniu filozoficznych, logicznych i matematycznych modeli do analizy wielkiej 

literatury. Można więc uznać, że te dwie dyscypliny rozwijały się równolegle, częstokroć 

jednak we wzajemnej opozycji. 

Jak pisze D. Rudrum, tradycyjnie funkcjonujące rozdzielenie tych dwóch obszarów 

wynikało w dużej mierze z instytucjonalnych podziałów w obrębie świata akademickiego, 

                                                 

26
 D. Rudrum, D. Rudrum, “Introduction – Literature and Philosophy: The Contemporary Interface”, w: idem 

(red.), Literature and Philosophy. A Guide to ContemporaryDebates, New York 2006. 
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niekoniecznie wynikając ze specyfiki ich samych. Analogiczne zaś różnice czy podziały w 

obrębie refleksji nad każdą z nich niekoniecznie zaś wynikały z jakichś głębokich dzielących 

je różnic metodologicznych
27

.  

Filozofia analityczna – choć często uznawana za odległą od literatury – w rzeczywistości 

dostarczyła, o czym piszę dalej w pracy w kontekście podejścia metodologicznego samego 

Cavella, wielu cennych narzędzi do analizy tekstu literackiego.  

Jednym z najważniejszych wkładów tej filozofii do refleksji nad tekstem literackim był 

rozwój koncepcji performatywów autorstwa jednego z mistrzów Cavella, J.L. Austina, 

ukazującej, jak język może wpływać na rzeczywistość, częściowo ją kształtując
28

.  

W istocie, oba te aspekty świata realnego: język i rzeczywistość pozajęzykowa okazują 

się w świetle koncepcji Austina nierozdzielnie ze sobą splecione, w czym koncepcje tego 

autora, czołowego przedstawiciela filozofii języka potocznego [ordinary language 

philosophy] rezonują z rozwijanymi mniej więcej w tym samym czasie koncepcjami 

Wittgensteina
29

.  

 

II 

 

Pewnemu zbliżeniu filozofii i literatury przysłużył się również dalszy rozwój 

Austinowskiej teorii performatywności, dokonujący się za pośrednictwem i w ramach tzw. 

teorii aktów mowy [speech act theory], której najbardziej znaną formę przedstawił John R. 

Searle w książce Speech Acts: An Essay in the Philosophy of Language (1969). Teoria ta 

wywarła istotny wpływ na wiele obszarów literaturoznawstwa, czego dowodem są prace 

takich badaczy jak Mary Louise Pratt, Shoshana Felman, Sandy Petrey i J. Hillis Miller
30

. 

Szczególnie wpływowym rezultatem zastosowania teorii performatywów w badaniach 

literacko-filozoficznych jest również koncepcja Judith Butler, dokonującej opisu tożsamości 

płciowej i seksualnej w kategoriach fundującej ją aktów performatywnych. Zaprezentowane 

przez Butler ujęcie tej problematyki, choć kontrowersyjne, wywarło silny wpływ na 

                                                 

27
 Tamże, s. 36–38 

28
 Koncepcja ta zaprezentowana została w jego słynnych wykładach z 1955 roku pt. How to Do Things with 

Words. Por. też J. Hillis Miller Tropes, Parables, Performatives: Essays on Twentieth Century Literature. 

29
 Oba te kierunki filozoficzne, Austinowski i Wittgensteinowski, mieszczące się w nurcie, który można by w 

uproszczeniu nazwać „filozofią lingwistyczną”, będą miały wielki wpływ na myśl Cavella, o czym dalej w 

tekście. 

30
 D. Rudrum, Introduction…,, s. 38.  
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współczesne badania kulturowe i literackie, również w obszarze zacierania ostrych różnic 

między filozoficznością a literackością, tym samym również przyczyniając się do 

wzajemnego zbliżenia obu tych dziedzin. 

Epizodem, który proces obustronnego zbliżenia najakiś czas wstrzymał, był znany spór 

Searle’a z Derridą, jaki miał miejsce w 1977 roku
31

. Filozofowie analityczni częstokroć 

postrzegali odtąd elementy teorii literatury jako nieuprawnione metodologicznie próby 

przemycania „filozofii kontynentalnej” – w której rzeczony podział na filozofię i literaturę 

jest mniej wyraźny – w obręb tradycyjnie rozumianej filozoficzności. To przeciwstawienie 

utrzymywało się przez dekady, głównie za sprawą sporów toczonych przez literaturoznawców 

oraz przedstawicieli akademickiej filozofii. 

W ostatnich latach zauważalny stał się jednak dalszy proces ponownego zbliżenia obu 

dziedzin
32

. Filozofowie je postulujący, tacy jak Cavell, czy inny przedstawiciel myśli 

amerykańskiej Richard Rorty, wykazali głębokie zainteresowanie obiema tymi obszarami, 

literaturą i filozofią. W tonie koncyliatorskim utrzymane są również prace innych autorów, 

takich jak Samuel C. Wheeler III czy Reed Way Dasenbrock
33

.  

Może najciekawszymi przedstawicielami filozofii anglosaskiej łączącymi obie tradycje 

pozostają dwaj autorzy: Stanley Cavell oraz Richard Rorty. 

                                                 

31
 Mówiąc w dużym uproszczeniu, spór ten dotyczył przede wszystkim kwestii znaczenia, intencji oraz 

interpretacji tekstu, w szczególności tego, czy znaczenie tekstu jest czymś ustalonym, czy też można je 

dowolnie interpretować w zależności od kontekstu czytelnika (Por. S. Fish, Is There a Text in the Class? 

The Authotity of Interpretive Communities, Harvard University Press 1982). Searle, opierając się na 

koncepcji intencji autora oraz intencjonalności, bronił poglądu o ustalonym znaczeniu tekstu, podczas gdy 

Derrida argumentował za trafnością tej drugiej tezy, twierdząc, że znaczenie tekstu zależy od kontekstu oraz 

nieustannego procesu dekonstruowania sensu, będącego funkcją Derridiańskiego dekonstruowania szeroko 

pojętej metafizyki obecności. 

32
 D. Rudrum, Introduction…, s. 39. 

33
 Samuel C. Wheeler III, Deconstruction as Analytic Philosophy, Stanford University Press 2000; Reed Way 

Dasenbrock, Truth and Consequences, Penn State University Press 2001 Również Ch. New w książce 

Philosophy of Literature: An Introduction prezentuje podstawowe zagadnienia filozofii literatury z 

perspektywy analitycznej, a antologia Philosophy of Literature – Contemporary and Classic Readings – An 

Anthology, eds. Eileen John i Dominic McIver Lopes, Wiley-Blackwell 2004 stanowi wartościowe źródło 

klasycznych i współczesnych podejść analitycznych do literatury. 

Por. też omówienie poglądów D. Davidsona na naturę metafory (M. Filipczuk, Metafora jako marzenie języka. 

Koncepcja metafory Donalda Davidsona, „IDEA – Studia nad strukturą i rozwojem pojęć 

filozoficznych” XXVIII/1 Białystok 2016. 

 



25 

 

Sytuujący się obszarze neopragmatyzmu Rorty dokonał częściowej transpozycji – na 

gruncie rozwijanego przez siebie filozoficznego neopragmatyzmu – 

dekonstrukcjonistycznych idei Derridy, zauważając, że filozofia jest jeszcze jednym rodzajem 

pisarstwa
34

. 

Według Rorty’ego całe pokolenia filozofów tkwiły bowiem w złudzeniu polegającym na 

pewnego rodzaju uzurpacji, której źródłem było wyobrażenie, że oto filozofia posiada status 

poznawczo uprzywilejowany, zaś jej wartość polega na komunikowaniu pozajęzykowych 

prawd. Prawdy owe tylko na sposób przygodny skazane są na językowy, z definicji 

niedoskonały sposób artykulacji, tak więc jej przygodny językowy wyraz nie jest niczym od 

niej nieodłącznym.  

Innymi słowy, filozofia jest takim rodzajem pisania, który aspiruje do statusu czegoś 

więcej niż inne rodzaje pisma. Wedle pragmatycznej wersji Derridy w odczytaniu Rorty’ego 

jest to jednak tylko jeszcze jeden przykład nieuprawnionej uzurpacji, będącej pewnego 

rodzaju myśleniem życzeniowym. W istocie, powiada Rorty, filozofia nie posiada monopolu 

na jakiekolwiek prawdy wyższe, w których artykułowaniu miałaby się rzekomo specjalizować 

i do których miałaby uprzywilejowany dostęp. Wręcz przeciwnie, prawdy „egzystencjalnie 

istotne” i tematyzowane jako filozoficzne w pismach Sartre’a czy Heideggera, od wieków 

artykułowane były w wielkiej literaturze wszystkich epok, tyle że przy użyciu innego języka.  

Paradygmatycznym przykładem jest tutaj na przykład egzystencjalizm, który jedynie w 

sensie technicznym można uznać za filozoficzne novum: w istocie czymże innym jeśli nie 

„egzystencjalistami” byli na przykład wielcy tragicy greccy? Dobrym przykładem 

uprawiającego swego rodzaju translację prawd egzystencjalnych artykułowanych w języku 

filozofii na prawdy egzystencjalne samej literatury w czasach współczesnych wydaje się 

chociażby wspomniany J.P. Sartre, będący zarówno pisarzem, jak i profesjonalnym filozofem.  

W ujęciu zarówno Derridy, jak i Rorty’ego, z uwagi na nieistnienie treści specyficznie 

filozoficznych, właściwych samej filozofii, a więc generujących niejako monopol tej ostatniej 

w zakresie ich artykułowania, filozofia zaczyna się jawić jako kolejny gatunek 

intertekstualnego pisania o innych tekstach filozoficznych – i wydaje się, że z takiej 

perspektywy najlepiej jest ją tak właśnie pojmować
35

. 

                                                 

34
 R. Rorty, „Philosophy as a Kind of Writing. An essay On Derrida” w: tegoż, Consequences of Pragmatism, 

Minneapolis 1982, s. 90–110. 

35
Tamże. Por też, Derrida, Pismo filozofii, tłum. B. Banasiak, Kraków 1993, s. 43-71. 
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Powyższa tematyzacja kwestii stosunku łączącego oba te obszary badań ściśle 

współbrzmi z ujęciem samego Cavella.  

A choć on sam niejednokrotnie odżegnywał się od tradycji Derridiańskiej, jego sposób 

konceptualizowania wzajemnych relacji łączących filozoficzność z literackością wykazuje 

również pewne cechy zbieżne z ujęciem, na jakie natrafiamy u krytyków proweniencji 

dekonstrukcjonistycznej (Derrida był wszak jednym z najbardziej wnikliwych filozoficznych 

czytelników i interpretatorów tekstów literackich)
36

.  

Zgodnie z „antyfundacjonistycznym” punktem widzenia myśliciela francuskiego, teksty 

filozoficzne są po prostu tekstami. Podobnie te kwestie ujmuje Cavell. 

W ujęciu Derridy jest tak – w czym również zgadza się on z Cavellem – że niezależnie od 

intencji, częstokroć generują one takie struktury narracyjne, bardziej przywodzące na myśl 

teksty literackie z całą ich metaforyczną wieloznacznością aniżeli typ przekazu nastawionego 

na „komunikowanie” intersubiektywnej prawdy. 

Co więcej, filozoficzne pojęcia i teorie nie mogą być ujmowane, zauważa Derrida, w 

oderwaniu od sposobu ich językowej artykulacji – ich budulcem są bowiem słowa. To zaś 

oznacza, że forma przekazu, a zatem i nieodłączna od niej stylistyka wbudowane są w 

przekaz filozoficzny i mają nań wpływ – tak więc jego forma jest nie mnie istotna niż forma 

tekstu tekstu typowo literackiego
37

.  

W takim ujęciu wyakcentowanie tekstualności „filozoficznego” tekstu przekształca język 

z „neutralnego” medium przekazywania filozoficznych idei w integralny element ich 

artykulacji, co w oczywisty sposób przekłada się na formę, jaką przybierają. Również i ten 

czynnik upodabnia filozofię do literatury – dla dekonstrukcjonisty fakt ten poprzedza i 

nieuchronnie podważa wszelkie próby ostatecznego rozróżnienia między nimi. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

36
Por. Ch. Alfano, “Sounding Shakespeare”…; M. . M. Fischer, Stanley Cavell and Literary Skepticism, Chicago 

1989. 

37
 Derrida, Pismo filozofii…, s. 46 i nast. 
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Rozdział I Epistemic Reading. Cavellowska koncepcja filozofii literatury 

 

Can philosophy become literature and still know itself?
38

 

Stanley Cavell 

 

1. Język, styl, metoda 

  

W przypadku twórczości Stanley Cavella kwestia wyboru odpowiednich do 

zinterpretowania tej myśli narzędzi metodologicznych jest sprawą wysoce nieoczywistą. 

Trudno o przykład współczesnego filozofa, w większym stopniu zaabsorbowanego literaturą 

niż Cavell, który nie tylko nieustannie eksponuje miejsca styczne, niejako pogranicza 

literatury i filozofii – gdyż obie te dziedziny uważa za graniczące ze sobą – ale stawia 

również pytanie o status i obecność sensów filozoficznych w (kon)tekście literackim, a także 

pytanie o zakres wzajemnych związków między tymi obszarami oraz o mechanizmy 

wytwarzania filozoficznych sensów w obrębie dzieła literackiego. 

W niniejszym rozdziale zamierzam pokrótce omówić – na tle ogólnej formalnej 

charakterystyki pisarstwa Cavella – wybrane cechy metody analitycznej amerykańskiego 

filozofa, przez niektórych kytyków nazwanej epistemic reading
39

, ze szczególnym 

uwzględnieniem dwóch jej istotnych rysów obecnych na poziomie Cavellowskiej 

hermeneutyki, a mianowicie metody parafraz
40

 oraz deklarowanego przez Cavella jako 

kluczowy dla praktyki interpretacyjnej prymatu języka potocznego [ordinary language 

philosophy], streszczającego się w znanym haśle Austina what we say when
41

. W tym 

kontekście charakteryzuję również Cavellowską kategorię zwyczajności [ordinariness], której 

inspiracją była Austinowska filozofia języka potocznego.  

                                                 

38
 S. Cavell, The Claim of Reason, Oxford University Press, Oxford, New York 1979, s. 496. 

39
 Chodziłoby tutaj o szeroko rozumianą interpretacyjną praktykę Cavella odnoszącą się do tekstów literackich. 

A ponieważ jedno z naczelnych założeń Cavella głosi, iż teksty te swą wartością poznawczą nie ustępują 

tekstom obecnym w ramach filozoficznego kanonu, nie przypadkiem w formule tej wyeksponowany zostaje 

pierwiastek poznawczy: epistemic. Stąd też epistemic reading. 

40
 Jest to moje robocze określenie najlepiej, jak sądzę, oddające ten rys praktyki  interpretacyjnej Cavella, o który 

tutaj chodzi. 

41
 Kontekstowo objaśniam je nieco dalej w tekście. 
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W poświęconej Cavellowi pracy wspomniany już D. Rudrum
42

 trafnie zauważa, że w 

przeciwieństwie do innych autorów, uprawiających refleksję na przecięciu literatury czy 

refleksji nad literaturą z jednej oraz filozofii z drugiej strony, Cavell nie obudowuje swych 

rozważań technicznym żargonem odwołującym się do prac znanych teoretyków literatury 

takich jak Derrida, Foucault, Lacan czy Bachtin
43

. Nie rozwija też Cavell jakiejś własnej, 

dającej się precyzyjnie sformułować metody czy teorii, którą można by określić mianem 

„cavellizmu”. I nawet gdy posługuje się określonymi strategiami tekstualnymi, nie definiują 

one i nie determinują sposobu odczytywania lektury analizowanych przezeń tekstów 

literackich. Swoją własną bardzo specyficzną metodę analizy dzieła literackiego sam Cavell 

nie przypadkiem określa mianem „epistemicznej” [epistemic reading], zaś typ uprawianego 

przez siebie pisarstwa nazywa „krytyką literacko-filozoficzną” [literary-philosophical 

reading]
44

, otwarcie wyznając na marginesie swej książki o Szekspirze, że w gruncie rzeczy 

nie ma pewności, do kogo tak naprawdę tę książkę adresuje: do miłośników filozofii czy 

raczej amatorów literatury
45

. 

Nie ulega wątpliwości, że w przypadku twórczości Cavella mamy do czynienia z pewną 

formą pisarskiego synkretyzmu, z czymś w rodzaju, by posłużyć się terminem Zofii 

Zarębianki „filozofii rozproszonej” – a więc takim pisarstwem filozoficznym, w ramach 

którego sama filozofia, nie mając charakteru systemowego, jest równorzędna z warstwą 

literacką tekstu czy wręcz nad nią dominuje. Autor uprawiający taką formę narracji wpisuje 

sens filozoficzny w literacką materię swojego tekstu
46

. Wydaje się, że to właśnie ten rodzaj 

filozofowania ma na myśli Rorty, gdy pisze:  

 

Najlepiej postrzega filozofię jako pewnego rodzaju pisarstwo. Jej granice, jak granice każdego 

gatunku literackiego, wytycza nie forma bądź tematyka, ale tradycja
47

. 

                                                 

42
 D. Rudrum, Stanley Cavell and the Claim of Literature, Baltimore 1974, s. 4. 

43
 Nie oznacza to, rzecz jasna, że myśli Cavella nie należy odczytywać w kontekście przemyśleń wspomnianych 

autorów. 

44
 S. Cavell, Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, Cambridge 1987, s. 3. 

45
 Tamże, s. 4. 

46
 Zob. definicję „filozofii rozproszonej” w: Z. Zarębianka, Filozofia wobec literatury. Literatura wobec filozofii. 

Warianty wzajemnych odniesień. Rekonesans, „Filo-Sofija” 2016, nr 34, s. 144. 

47
 R. Rorty, Philosophy as a Kind… Por. też D. Rudrum, Introduction – Literature and Philosophy: The 

Contemporary Interface, w: idem (red.), Literature and Philosophy. A Guide to Contemporary Debates, 

New York 2006. 



29 

 

 

W podobnym duchu łączenia ze sobą tych dwóch płaszczyzn, filozoficznej i estetyczno-

literackiej – w jednym ze swoich pomniejszych tekstów pt. The Investigations’ Everyday 

Aesthetics of Itself
48

– w kontekście analizy stylu Dociekań Wittgensteina Cavell zauważa, iż 

na gruncie żadnej z filozoficznych estetyk nie sposób należycie, a tym bardziej wyczerpująco 

ocenić literackiej wartości tekstu Wittgensteina, ani tym bardziej nie można na ich gruncie 

uchwycić symbiotycznej relacji między literacką formą Wittgensteinowskiego tekstu oraz 

czymś, co Cavell nazywa „pracą filozoficzną”
49

. I na odwrót, żadna literaturoznawcza 

estetyka nie pozwoli nam w pełni wyrazić i wyartykułować filozoficznej wartości 

Wittgensteinowskiego dzieła, ani tym bardziej ukazać organicznego związku między 

filozoficznym wymiarem a niekonwencjonalnym wykorzystaniem konwencji literackich, z 

jakim mamy do czynienia w Dociekaniach, czy też – by przywołać jeszcze inny przykład 

pochodzący od samego Cavella – w sztukach Szekspira, będących przedmiotem niniejszej 

oracy
50

. Dlaczego tak jest? Dlaczego wszelka literacka estetyka okazuje się tutaj 

bezużyteczna? Dlatego, odpowiada Cavell, że zarówno Wittgenstein, jak i Szekspir 

wprowadzają swoją własną estetykę, z czego Cavell wysnuwa wniosek, iż: „[oba dzieła] 

postrzegać można jako wyzwanie rzucone próbom dokonywania jakichkolwiek możliwych do 

przeprowadzenia rozróżnień między filozofią i literaturą”
51

. 

To właśnie dlatego zarówno w przypadku Dociekań, jak i Szekspirowskich dramatów 

można mówić o czymś takim jak aesthetics of itself, a więc o „estetyce właściwej temu 

poszczególnemu tekstowi i żadnemu innemu”
52

. Według Cavella literacka wartość wybitnego 

tekstu filozoficznego jest czymś uniwersalnym, ponieważ „literackość ma kluczowe 

                                                 

48
 S. Cavell, The Investigations’ Everyday Aesthetics of Itself, w: J. Gibson, W. Huemer (red.), The Literary 

Wittgenstein, London–New York 2004. 

49
 Pisze Cavell: „To, o co mi chodzi, nazywam zawartą w Dociekaniach Wittgensteina estetyką siebie [aesthetics 

of itself], przez co chcę wyrazić fakt, że pomijając same Dociekania, nie znam żadnej teorii estetycznej 

pomocnej w uchwyceniu literackości tego tekstu, to znaczy literackich aspektów wyłuszczonego w nim 

filozoficznego celu – tym samym również sugerując myśl, że pomijając same Dociekania żadnemu innemu 

tekstowi nie moglibyśmy zawdzięczać uchwycenia owego filozoficznego celu […]” (S. Cavell, The 

Investigations’ Everyday Aesthetics of Itself…., s. 21). 

50
 Por. D. Rudrum, Stanley Cavell and The Claim…, s. 52. 

51
Tamże, s. 373. 

52
 S. Cavell, The Investigations’ Everyday Aesthetics of Itself…., s. 21. 
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znaczenie dla sugestywności filozofii; na pewnym etapie filozoficzność staje się literackością, 

czy też się ku niej zwraca”
53

. 

W kontekście powyższych uwag przyjrzyjmy się wybranym cechom pisarstwa Cavella, 

mogącego, jak się wydaje, posłużyć za jeszcze jedną egzemplifikację tak rozumianej 

aesthetics of itself. Spróbujmy tez przyjrzeć się wybranym cechom pisarstwa Cavella. 

 

Z tekstów amerykańskiego filozofa można wyinterpretować kilka podstawowych założeń 

dotyczących celów komunikacji językowej: komunikacja owa powinna być skuteczna, a 

zatem bazować na określonych technikach perswazyjnych, przede wszystkim jednak powinna 

pobudzać i inspirować czytelnika w jego samodzielnych analizach tekstu
54

. I tak w celu 

zainspirowania czytelnika w jego próbach zrozumienia tekstu używa Cavell rozmaitych 

narzędzi, zarówno literackich – będą to oryginalne, częstokroć niejasne, tzn. dające do 

myślenia metafory, których obecność w typowo akademickich tekstach analitycznych jest 

dość problematyczna – jak i narzędzi typowo filozoficznych, zaczerpniętych z 

instrumentarium filozofii języka potocznego, przede wszystkim przywoływanego wcześniej 

J.L. Austina. 

Paradoksem jest to, że język samego Cavella zawiera liczne neologizmy, manieryzmy 

językowe i składniowe, obfitując ponadto w nieoczywiste metafory i inne – typowo literackie, 

a dość odległe od typowych dla tekstu filozoficznego – środki retoryczne i stylistyczne, 

miejscami ocierające się o niezrozumiałość również za sprawą spiętrzonej, eksperymentalnej 

składni Cavellowskich zdań
55

. Sprawia to, że sam Cavell jak się zdaje, nie do końca spełnia 

                                                 

53
 S. Cavell, In Quest of the Ordinary, Lines of Skepticism and Romanticism, Chicago 1988, s. 109. Z kolei w 

The Investigations’ Everyday Aesthetics of Itself pisze Cavell: „Moje pojmowanie Dociekań jako dzieła 

modernistycznego bierze się po części stąd, że zawarty w nich obraz tego, co ludzkie, daje się rozpoznać 

jako obraz nowoczesnej jaźni czy też, jak zwykliśmy mawiać, podmiotowości współczesnej” (S. Cavell. 

The Investigations’ Everyday Aesthetics of Itself…, s. 25). 

54
 Jak zobaczymy w dalszej części pracy, ten właśnie element, z naciskiem na umiejętność rozpoznania w tekscie 

samego siebie i pogłębiania dzięki lekturze czytelniczego samopoznania odgrywać będzie kluczową rolę w 

Cavellowskiej koncepcji Redemptive reading [lektury ocalającej]. 

55
 Jednym z takich przykładów jest liczące pół strony tekstu formatu A4 zdanie otwierające I rozdział The Claim 

of Reason. Za swoisty eksperyment stylistyczny i językowy można również uznać zbiór szekspirowskich 

esejów Cavellla Disowning Knowledge, który analizuję w drugiej części pracy. Por. Áine Mahon, Fergal 

McHugh, Lateness and the Inhospitable in Stanley Cavell and Don Delillo, „Philosophy and Literature”, 

Volume 40, Number 2, October 2016, pp. 446–464 (Article) Published by Johns Hopkins University Press 

https://doi.org/10.1353/phl.2016.0030. Autorzy artykułu trafnie zwracają uwagę na pozorną chaotyczność, 

https://doi.org/10.1353/phl.2016.0030


31 

 

wymóg klarowności i precyzji, które tak cenił sobie Austin, a których na próżno by szukać w 

twórczości amerykańskiego filozofa.  

 W pisarstwie Cavella mamy bowiem do czynienia nie tyle z taką czy inną formą 

wykładu, czy też z jakąś zamkniętą formą ekspozycji konkretnych treści, ile raczej z czymś w 

rodzaju językowego eksperymentu, przywodzącego na myśl raczej modernistyczną prozę 

aniżeli tradycyjny esej filozoficzny.  

Język Cavella charakteryzuje się również tym, że jest mocno zsubiektywizowany: często 

dominuje w nim ton wyznania (nieprzypadkowo jednym z tekstów, do których odwołuje się 

ten autor, są Wyznania św. Augustyna oraz utrzymany w konwencji intelektualnej 

autobiografii Walden Thoreau
56

). Do głosu dochodzą tu również subiektywne przeżycia 

Cavella-czytelnika oraz nierzadko na wskroś osobisty dobór lektur
57

. Niedookreśloności 

problematyczności składniowej Cavellowskiego tekstu już na poziomie zdania odpowiada 

otwartość i pewna amorficzność większych struktur narracyjnych, co odsyła nas do 

problematyki dzieła otwartego, którego pisarstwo Cavella wydaje się dobrym przykładem
58

 

 

2. Problem dzieła otwartego 

 

Jeśli przyjąć, że dzieło literackie ma strukturę otwartą – opierając się na wieloznaczności, 

dialogiczności i metaforze – i jeśli ponadto założyć, że zachowując potencjalnie 

niedookreślony charakter, dzieło to konkretyzuje się dopiero w umyśle odbiorcy, 

pozostawiając znaczny obszar subiektywności odczytań, to można zaryzykować stwierdzenie, 

                                                                                                                                                         

fragmentaryczność stylu Cavella, które to cechy stają się szczególnie wyraziste w jego późniejszych 

tekstach.  

56
 Zob. S. Cavell, A Pitch of Philosophy. Autobiographical Exercises, Cambridge, Massachusetts,1994, s. 22. 

Por. idem, Senses of Walden, New York 1972. 

57
 I tak w jednym z autobiograficznych passusów Cavell w charakterystyczny dla siebie sposób pisze: „[…] 

filozofowałem jak tylko mogłem, włączając do mojego filozofowania teksty literackie, które się tego 

domagały i których włączenie mogło stać się bez poczucia zawstydzenia częścią mojego stylu (zdania i 

obrazy z Wordswortha, Yeatsa, Blake’a, Szekspira, Dickensa, Melville’a, Kafki, Conrada, Manna, Prousta, 

które zrobiły na mnie wrażenie albo stały się dla mnie niezapomniane, zanim filozofia zaczęła się dla mnie 

liczyć, albo raczej zanim nauczono mnie różnicy między literaturą a filozofią), a od czasu do czasu 

dodawałem w ramach usprawiedliwiania tych praktyk – czy raczej jako źródło wskazówek pomagających 

zrozumieć rezultaty tych prób – moje interpretacje Dociekań Wittgensteina” (S. Cavell, Little Did I Know. 

Excerpts from Memory, Stanford 2010, s. 460, cyt. za: K. Bartkowiak, Znaczenie filozofii… 107–108 

58
 Por. U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, Warszawa 2008. 
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że podobnie jest w przypadku literacko-filozoficznej twórczości samego Cavella. Jest tak, jak 

się wydaje, zwłaszcza w przypadku tych jego prac, w których autor podejmuje analizę tekstu 

literackiego, pozostawiając odbiorcy szeroki margines dla odczytań sugerowanych 

interpretacji. Jedna z takich Cavellowskich strategii polegałaby więc na sugerowaniu, nie zaś 

narzucaniu czytelnikowi interpretacji analizowanego przez Cavella tekstu – i to w taki sposób, 

by odbiorcę inspirować, otwierając przed nim pole możliwych rozwiązań. Cavellowska 

lektura tekstu miałaby więc charakter otwierający i uwrażliwiający na potencjalne odczytania 

bez przesądzania o ich trafności czy adekwatności. Teksty interpretacyjne samego Cavella 

również wpisywałyby się w stylistykę dzieła otwartego: stanowiąc propozycję interpretacji 

jakiegoś literackiego problemu czy zagadnienia, one same domagają się analizy i stają się 

potencjalnym obiektem rozmaitych odczytań. 

Używając kategorii Bachtinowskich, możemy tu zatem mówić o dialogiczności
59

 czy 

otwartej strukturze tekstu Cavella-interpretatora jako czytelnika innych autorów. Mielibyśmy 

tutaj do czynienia z analizowanym tekstem i jego interpretacją, na tyle jednak wieloznaczną i 

nieoczywistą, że będącą czymś w rodzaju Bachtinowskiego meta-tekstu, rozumianego jako 

wzajemne oddziaływanie różnych głosów na siebie
60

. 

Nie dziwi zatem, że tekst Cavella, preferującego taką metodę problematyzacji, stawia 

przed czytelnikiem wciąż nowe wyzwania interpretacyjne. Amerykański autor balansuje 

nieraz w swych tekstach na granicy niezrozumiałości – nierzadko się w nią osuwając – której 

drugim biegunem bywa niezwykła interpretacyjna sugestywność. Jest to zamierzona strategia 

hermeneutyczna Cavella, którego celem nigdy nie jest osiągnięcie egzegetycznej 

jednoznaczności czy pełnej przejrzystości: niejako krąży on wokół analizowanych zagadnień, 

                                                 

59
 Mówiąc o dialogiczności, odwołuję się do Bachtinowskiej koncepcji dialogiczności dzieł literackich. Por. 

szkic Dialog u Dostojewskiego, w: M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, przeł. D. Ulicka, Warszawa 

1986. 

60
Cavellowska kategoria głosu, rozumiana w tym kontekście również jako próba odnalezienia własnej prawdy w 

analizowanym tekście poprzez oddanie głosu owemu analizowanemu dziełu, ma więc charakter poznawczy 

nie tylko w kontekście interpretowania analizowanego tekstu, ale również jest formą samopoznania, a więc 

próbą usłyszenia własnego głosu samego interpretatora, w tym przypadku Cavella, analizującego dany tekst 

literacki czy filozoficzny. Tym samym zaś staję się pewną formą Acknowledgment, Uznania pojętego jako 

samorozopoznanie, którego inną formą będzie analizowana w kolejnym podrozdziale autobiograficzność 

Por. też T. Gould, HearingThings.Voice and Method in the Writing of Stanley Cavell, Chicago 1998, s. 53–

84, gdzie obszernie omówiona zostaje charakterystyczna dla Cavella kategoria głosu. 
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jak gdyby oświetlając je od różnych stron i angażując czytelnika w swoją problematyzującą 

narrację, osuwaną na kanwie analizowanych utworów literackich. 

Przykładem tego jest komunikacja nie wprost, jaką posługuje się Cavell, oraz technika 

pisarstwa dygresyjnego: analizowany utwór literacki jest dlań często jedynie punktem wyjścia 

dla własnych rozważań i refleksji, na pierwszy rzut oka niezwiązanych z tematem i daleko 

nieraz odbiegających od analizowanego tekstu. W toku tych pozornie niezdyscyplinowanych i 

chaotycznych wywodów często wysnuwają się kolejne ważne dla samego Cavella 

zagadnienia i problemy. Dopiero po wielokrotnej lekturze tekstu czytelnik odkrywa, że 

pozorna chaotyczność i bezład – również na poziomie strukturalnym samego zdania – cechuje 

się spójnością i logiką w głębszej strukturze tekstu
61

. 

Wszystko to nie oznacza, że nie dałoby się wskazać co najmniej kilku istotnych cech 

dystynktywnych Cavellowskich strategii interpretacyjnych. 

Po pierwsze, amerykański filozof wprowadza rozróżnienie na badawczą intuicję oraz 

badawczą hipotezę, swoje własne refleksje uważając za przykłady czy ilustracje tej 

pierwszej
62

. Warto zaznaczyć, że Cavell nie rozwija zazwyczaj jakiejś jednej wiodącej intuicji 

interpretacyjnej dotyczącej omawianego dzieła, lecz „testuje” (słowo testing jest jednym z 

jego ulubionych określeń
63

) szereg intuicji równocześnie i poszukuje właściwego „tonu” 

swoich rozważań, którym można by owe intuicje najpełniej wyartykułować
64

. 

O ile Cavellowska hipoteza zakłada takie czy inne dowody i świadectwa w ścisłym sensie 

tego słowa, o tyle intuicja domaga się nie tyle dowodów, ile raczej pewnego rodzaju 

rozumienia opartego na intuicyjnym właśnie wniknięciu w sens analizowanego tekstu
65

. 

Dlatego na przykład postawiona przez Cavella hipoteza antycypowania przez Szekspira 

sceptycyzmu nie jest tak naprawdę hipotezą badawczą w powyższym sensie, a jedynie - co 

zasygnalizowałem na wstępie w przywołanym cytacie z Cavella – pewną interpretacyjną 

                                                 

61
 Osobliwy styl Cavella również wpisuje się w przedstawioną na wstępie tej pracy i analizowaną w dalszych jej 

częściach dialektykę Acknowledge-Avoidance [Uznanie/Unik]. Jak gdyby ostateczne Acknowledgment 

[Uznanie, rozpoznanie] prawdy analizowanego tekstu dokonywało się poprzez serię stylistycznych uników, 

bo tak można by określić metodę pisarską Cavella.   

62
 Por. M. Filipczuk, „Epistemological Reading”: Stanley Cavell’s Method of Reading Literature, „The Polish 

Journal of Aesthetics” 2016, nr 4 (43). 

63
 S. Cavell. Disowning Knowledge…, s. 4, 179. 

64
 Na specyficzny, jakby muzyczny rytm frazy Cavella uwagę zwraca m.in. T. Gould w przywołanej pracy 

HearingThings…, s. 58–67. Por. też S. Cavell, A Pitch of Philosophy…, s. viii. 

65
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 4. 
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intuicją. Nie jest hipotezą, ponieważ w istocie nie ma i nie może tu być mowy o jakichś 

nieodpartych świadectwach wskazujących na to, że Szekspir faktycznie „analizuje” w ścisłym 

sensie tego słowa w swoich dramatach model takiej czy innej postawy poznawczej (w tym 

przypadku byłby nią sceptycyzm)
66

.  

 

3.Metoda parafraz 

Jedną z tak rozumianych interpretacyjnych intuicji Cavella jest analizowana przezeń 

analogia między przynależnym do sceptycyzmu rozumowaniem Kartezjusza przedstawionym 

w Pierwszej Medytacji oraz narcystyczną postawą Otella-sceptyka z tragedii Szekspira
67

. 

Przykład ten jest dobrą egzemplifikacją Cavellowskiej metody parafraz, którą bardziej 

szczegółowo omawiam w następnym rozdziale na innym literackim przykładzie, jakim jest 

Cavella interpretacja Końcowki Becketta w kontekście – jak je nazywa jeden z badaczy 

Cavella – tworzonych przezeń „literackich modeli sceptycyzmu”
68

.  

Takich modeli dostarcza jednak według Cavella zwłaszcza Szekspirowska tragedia, której 

analizie poświęca on wiele miejsca
69

. W ujęciu Cavella uosobieniem kartezjańskiego sceptyka 

jest na przykład Otello, z kolei postać Desdemony odgrywa poniekąd rolę analogiczną do tej, 

jaką u Kartezjusza odgrywa Bóg
70

. Podobnie rzecz ma się z innymi protagonistami 

analizowanych przez Cavella Szekspirowskich tragedii o których traktują kolejne rozdziały 

tej pracy. Takie podejście opiera się na metodologicznym założeniu Cavella o możliwości 

przetransponowania, dokonania pewnej ekstrapolacji treści filozoficznych na tekst literacki, 

co jednak nie powinno dziwić, zważywszy na to, że dla Cavella dziedziny te są równoprawne 

pod względem poznawczym. 

W tym kontekście nasuwa się jednak pytanie: Jaki status przysługuje owej karkołomnej 

Cavellowskiej metodzie parafraz, opierającej się na założeniu pewnej współmierności czy 

analogiczności obszarów dyskursu z jednej oraz literatury z drugiej strony. Jak dalece 

                                                 

66
Tamże, s. 5. 

67
Tamże, s. 125–143. 

68
 D. Rudrum, Stanley Cavell and The Claim…, s. 57. 

69
 Obszernie piszę o tym w innym miejscu: M. Filipczuk, Szekspir a sceptycyzm. Otello w interpretacji Stanleya 

Cavella, „IDEA – Studia nad strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych” 2017, nr 1(29), s. 240–264. 

Opowieść zimowa totylko jeden z takich „literackich modeli sceptycyzmu”. Pozostałe stanowią Król Lear, 

Makbet, Hamlet oraz Opowieść zimowa, którym poświęcił Cavell obszerne analizy w cytowanej w tym 

tekście pracy Disowning Knowledge… 

70
 Por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 125–135. 
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uprawnione jest zestawianie czy konfrontowanie ze sobą konceptów jednak dość odległych i, 

jak mogłoby się wydawać, częściowo nieprzystawalnych jak epistemologiczna hipoteza 

filozofa – z poetycką, bynajmniej nieoczywistą i wyrażoną środkami czysto poetyckimi 

wersją sceptycyzmu, jakiej nośnikiem miałby być tekst Szekspirowski.  

Wydaje się, że ontologie obu tych światów: tzw. świata realnego, będącego w 

eksperymencie Kartezjusza przedmiotem badań ontologii i metafizyki oraz świata 

przedstawionego w dziele poetyckim – są nie do końca współmierne, nawet jeśli przyjmiemy 

częściową zasadność założeń Cavella w tej materii
71

. Na ile zatem zasadne jest posłużenie się 

kartezjańskim sceptycyzmem metodologicznym jako kluczem interpretacyjnym służącym 

objaśnieniu rozbudowanej, wielopoziomowej poetyckiej metafory zaczerpniętej z 

Szekspirowskiego tekstu?
72

 

Sam Cavell jest w pełni świadom trudności związanych ze swoimi założeniami 

interpretacyjnymi. Uprzedzając podobne do wspomnianego zarzuty, jakie można by 

sformułować pod adresem jego metody– w szczególności zarzut traktowania literatury 

„filozofującej” jako formy pewnej filozoficznego „ilustracjonizmu” – amerykański filozof 

pisze: 

 

Z gruntu błędne i niepokojące jest odczytywanie mojego projektu jako próby odniesienia problematyki 

filozoficznej do wybiórczo omawianych [przeze mnie] tekstów Szekspira, potraktowanych instrumentalnie, 

w charakterze ilustracji już uprzednio sformułowanych wniosków natury filozoficznej
73

. 

 

W innym miejscu zauważa: 

                                                 

71
 Por. D. Shalkwyk, Cavell, Wittgenstein, Shakespeare, and Skepticism: Othello vs. Cymbeline, „Modern 

Philology” 2017, t. 114, nr 3, s. 607–608. Z kolei przychylny Cavellowskiej perspektywie ujmowania dzieła 

literackiego G.L. Bruns dopuszcza możliwość podobnych heurystycznych analogii, pisząc: „tym co łączy 

Otella z Kartezjuszem, jest to, iż w celu przezwyciężenia czy też pokonania własnych wątpliwości […] 

każdy z nich gotów jest wyrzec się świata – Otello posuwa się nawet do zabójstwa – świata, a więc 

cielesności, tego, co ludzkie” (G.L. Bruns, Stanley Cavell’s Shakespeare, „Critical Inquiry” 1990, t. 16, nr 

3, s. 615). 

72
 Problematyczności, o której tu mowa, nie zażegnuje stwierdzenie Cavella, że „tragedia jest interpretacją tego, 

czego interpretacją jest [również] sam sceptycyzm” (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 6), co sugeruje 

pewną paralelność, analogiczność dwóch sfer: przestrzeni tragiczności z jednej oraz rzeczywistości, w 

takim jej ujęciu, jakie proponuje sceptyk. Jednak sam postulat takiej analogiczności z góry przesądza całą 

kwestię. 

73
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 1. 
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[…] morał z mojego ‘podkręcania’ [spinning] wzajemnej gry filozofii i literatury polega na tym, że nie 

chodzi tu o odnoszenie filozofii do literatury, w którym tak zwane dzieła literatury byłyby ilustracjami znanych 

już rozwiązań. Lepiej oddawałoby moją strategię powiedzenie, że wybieram dzieła, które chciałbym czytać 

publicznie (rozpoczynając od wymienionych dzieł Szekspira), traktując je jako fazy rozwojowe tego, co filozofia 

(pozostawiona samej sobie) ukazuje w przestrzeni intelektualnej […]
74

. 

 

Powyższe oraz wiele innych podobnych cytatów mających charakter autokomentarza, na 

jakie częstokroć natrafiamy w tekstach Cavella, mimo że stanowią świadectwo 

metodologicznej refleksji i pogłębionego namysłu nad własną praktyką badawczą, nie 

rozwiewają jednak wątpliwości, jakie nasuwa taka metoda interpretacyjna i jej 

prawomocność. 

Istotnym elementem interpretacyjnej metodologii Cavella jest zawdzięczany przezeń 

Austinowi „zwrot ku zwyczajności” [the ordinary]
75

. Postulat ten wpisuje się w 

antyfilozoficzny w tradycyjnym rozumieniu, a więc w istocie antymetafizyczny – w stopniu, 

w jakim filozofia tradycyjnie postrzegana była przede wszystkim jako taka czy inna forma 

metafizyki – program późnego Wittgensteina. Jak wiadomo, twierdził on, że filozofia 

tradycyjna zasadza się na fundamentalnym błędzie polegającym na odseparowaniu słów od 

znaczeń przysługujących im w języku potocznym. To właśnie język potoczny, powiadają 

Wittgenstein i Austin, a w ślad za nimi również i Cavell, stanowi właściwy żywioł słów 

używanych przez nas w komunikacji, zarazem będąc gwarantem ich semantycznej 

stabilności. Innego bowiem znaczenia niż to przysługujące im w języku, jakim mówimy na co 

dzień, słowa w istocie nie posiadają, a wszelkie próby nadawania im takich egzotycznych 

znaczeń skutkują według Wittgensteina typowym dla filozofii semantycznym nonsensem
76

. 

Jak zauważa jeden z badaczy pism austriackiego filozofa, 

 

W dziele późnego Wittgensteina wypowiedzi filozoficzne „sublimują logikę naszego języka” nie dlatego, 

że odsyłają do jakiejś niewyrażalnej, choć metafizycznie istotnej sfery wykraczającej poza [naszą] zwyczajność. 

Jest raczej tak, że są one rezultatem językowej niemocy, niezdolności odesłania do czegoś, co byłoby 

prawdziwie metafizyczne i usytuowane poza zwyczajnymi grami językowymi
77

. 

                                                 

74
Tamże, s. 179, [cyt. zmodyfikowany], za: K. Bartkowiak, Znaczenie literatury dla filozofii…  

75
 Por. S. Cavell, In Quest of the Ordinary…, s. 3–15. 

76
 Por. słynna uwaga o „guzach, jakich nabawia się rozum, atakując granicę języka” (L. Wittgenstein, 

Dociekania filozoficzne, przeł. B. Wolniewicz, Warszawa 2008, (par 119), s. 74). 

77
 J. Noggle, The Witgensteinian Sublime, „New Literary History” 1996, t. 27, nr 4, s. 609. 
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Strategia ta w wysokim stopniu koresponduje z Cavellowską formułą „powrotu do 

zwyczajności”. Sam Cavell postrzega tę swoją strategię – podobnie jak późny Wittgenstein 

postrzegał własną – jako cel procesu wyzwalania się języka od pseudo-znaczeń, których 

domeną par excellance byłoby filozofowanie
78

. W kontekście analizowanej przez siebie 

Beckettowskiej Końcówki Cavell pisze: 

 

Metoda, którą staram się konsekwentnie wykorzystywać podczas lektury tej sztuki, jest metodą polegającą 

na postawieniu – w odniesieniu do danego wersu – następującego pytania: ‘Jakie są najbardziej zwyczajne 

[ordinary] okoliczności, w których mogłoby się pojawić takie a takie zdanie?’
79

 (…) Innym sformułowaniem 

tego samego byłoby pytanie: ‘Co słowa te znaczą w dosłownym sensie?’
80

. 

                                                 

78
 S. Cavell, A Pitch of Philosophy..., s. 6–7.  

79
 S. Cavell, Ending the Waiting Game. A Reading of Beckett’s Endgame, w: Must We Mean What We Say?A 

Book of Essays, Cambridge University Press 1976, s. 121. Taka literalizacja polegałaby na próbie 

przenicowania sensów wypowiedzi użytkowników języka w taki sposób, aby móc dotrzeć do 

podstawowych, elementarnych znaczeń ich wypowiedzi, odzierając je z wszelkiej metaforyczności. 

Przykładów literalizacji dostarczają dialogi Clova i Hamma, dwóch bohaterów tekstu Becketta analizowane 

poniżej. Punktem odniesienia jest angielskie wydanie: S. Beckett ,Endgame, w: The Complete Dramatic 

Works, London 2006, s. 89–135 oraz polskie wydanie dzieł Becketta w przekładzie Antoniego Libery 

(Dramaty, Ossolineum 1999). Por. też D. Rudrum, Stanley Cavell and the Claim…, s. 85 inast. 

80
 Por. J.L. Austin, Plea for Excuses: The Presidential Address, „Proceedings of the Aristotelian Society”1956–

1957, t. 57, s. 1–3. W eseju “Austin at Criticism” Cavell pokrótce charakteryzuje zapoczątkowana przez 

Austina filozofię języka potocznego, stwierdzając, iż tym różni się ona od częstokroć błędnie 

identyfikowanej z nią filozofii analitycznej, że w przeciwieństwie do tej ostatniej filozofia języka 

potocznego wbrew własnej nazwie koncentruje się nie tyle na języku i jego analitycznym opisie, ile raczej 

na opisie świata, którego integralnym i konstytutywnym elementem jest właśnie tenże język opisu. Za 

sprawą tej okoliczności filozofia Austina, nie poprzestając na czysto lingwistycznym odzwierciedlaniu 

faktów językowych, a więc opisie tego, w jaki sposób ludzię używają języka, ma również ambicje stawiać 

pytanie: dlaczego mówimy w taki a nie inny sposób, co na gruncie czysto opisowym byłoby pytaniem 

nieuprawnionym. Ma ona zatem również ambicję dostarczania wyjaśnień, dlaczego mówimy to a to w 

takich a takich okolicznościach. Temu też celowi służą pisma filozoficzne Austina (tegoż 

PhilosophicalPapers, Oxford 1979), będące czymś w rodzaju dziennika badań terenowych analityka języka. 

Ich punktem wyjścia są praktyki lingwistyczne użytkowników języka używanego w codziennych 

sytuacjach językowych. Jak zobaczymy w rozdziale następnym, praktyka ta będzie miała przełożenie na 

analityczne strategie samego Cavella, w szczególności na jego rozważania wokół tekstu Końcówki Samuela 

Becketta, który zdaniem Cavella można potraktować jako pewnego rodzaju praktyczne studium filozofii 

języka potocznego (byłby to zarazem przykład eklektycznej metody samego Cavella, łączącej różnej źródła 

inspiracji literacko-filozoficznych, o czym była mowa we wstępie tej pracy).  
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Cavellowskie ujęcie tekstu Becketta jest na tyle ciekawe, że warto przyjrzeć mu się bliżej. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         

W przypadku filozofii języka potocznego mielibyśmy zatem do czynienia nie tyle z postawą poznawczego 

minimalizmu, częstokroć imputowaną przedstawicielom tego nurtu, lecz z pełnokrwistą doktryną 

epistemologiczną, przez samego jej twórcę, J.L. Austina nazwaną “lingwistyczną fenomenologią”, której 

celem byłoby nie tyle badanie związków zachodzących między wypowiedziami językowymi z pominięciem 

ich odniesienia do opisywanej rzeczywistości – co jest zadaniem filozofii analitycznej – lecz raczej 

“mapowanie nowych pól świadomości, rozświetlonych przez użycie danego słowa/wyrażenia” (S. Cavell, 

“Austin at Criticism”, w: Must We Mean What We Say…, s. 99-100). Por. też uwaga Cavella zamieszczona 

w innym artykule pochodzącym z tego samego zbioru esejów, gdzie omawiany nurt scharakteryzowany 

zostaje w następujący sposób: “(…) filozofia języka potocznego nie odnosi się [w prosty sposób] do języka, 

podobnie jak nie odnosi się ona do świata. Filozofia języka potocznego odnosi się do tego, do czego odnosi 

się język potoczny”. Warto tutaj również wspomnieć, że to właśnie z filozofii Austina czerpie Cavell pewne 

narzędziowe określenia charakterystyczne dla jego filozofii, z których później czyni użytek w swoich 

szekspirowskich analizach, takie jak „ordinary language”, „ordinariness” czy “other minds skepticism”, 

gdyż filozofia języka potocznego i proponowane przez nią ujęcia, na równi z ujęciami wittgensteinowskimi 

dostarczają Cavellowi narzędzi intelektualnych w jego konfronacji ze sceptycyzymem (S. Cavell, 

“Aesthetic Problems of Philosophy” w: Must We Mean…, s. 95). 
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Rozdział II. Zwrot ku zwyczajności, czyli metoda parafraz. Beckett i problem ukrytej 

literalizacji znaczeń. Zwyczajność jako konstrukt. Redukcjonizm językowy jako jedna z 

językowych strategii sceptyka. 

 

1. Uwagi wstępne 

 

Według Cavella w tekście Końcowki Beckett konsekwentnie realizuje tzw. strategię 

„ukrytej literalizacji [znaczeń]”, wyrażającą się w rozkładaniu na czynniki pierwsze, a nawet, 

jak moglibyśmy dziś powiedzieć, na swego rodzaju dekonstruowaniu dialogów protagonistów 

sztuki oraz ich języka na najprostsze cząstki – i byłby to pewien niepokojący rys sceptycki tej 

strategii – tak by moc dotrzeć do najbardziej elementarnych sensów ich wypowiedzi. Rzecz 

bowiem w tym, że mielibyśmy tu do czynienia z kolejną egzemplifikacją czy kolejnym 

obliczem sceptyckiego dążenia do niewzruszonej pewności. Tym razem wyrażałoby się ono 

w językowym redukcjonizmie, w próbie dotarcia do autentycznego znaczenia słów, do tego, 

co one znacza „naprawdę”, odarte z wszelkich znaczeń pozornych czy metaforycznych. 

Redukcjonizm językowy Becketta – tak jak go odczytuje Cavell – byłby próbą demaskacji 

takiego dążenia. Demaskacja ta polegałaby zaś na pokazaniu, że niemal każdy komunikat 

językowy ma charakter nieuchronnie metaforyczny, a zatem nieredukowalny do atomów 

języka, niepodlegających dalszemu analitycznemu rozkładowi. Semantyczna redukcja 

wypowiedzi bohaterów Becketta, próby ich literalizacji, udosłownienia przekazu, czy 

odmetaforyzowania go okazują się niewykonalne, skutkując nonsensem. Tym samym 

językowy sceptyk który w swym dążeniu do „prawdziwego” sensu słów i postulujący ich 

odarcie z ich sensów pozornych, metaforycznych, czy metafizycznych ponosiłby nieuchronne 

fiasko, gdyż tekst Becketta w odczytaniu Cavella pozwala na wyciągnięcie wniosku, że 

metaforyczność wpisana jest w język na poziomie zupełnie elementarnym. 

Poniżej przedstawiam skrótowe analizy wybranych wypowiedzi bohaterów Końcówki, 

dokonane w duchu zdiagnozowanej przez Cavella Beckettowskiej strategii literalizacji 

znaczeń i będące egzemplifikacją działania Cavellowskiej metody analitycznej, inspirowanej 

postulatami Austinowskiej filozofii języka potocznego. 

W konkluzji wyciagam wniosek, że nieuchronna metaforyczność języka potocznego, już 

na poziomie bardzo elementarnym, problematyzuje Cavellowski koncept zwyczajności 

[ordinariness], pokazując, że jest on pewnym pojęciowym, teoretycznym konstruktem, 

punktem docelowym, nie zaś punktem wyjścia. Tym samym jedno z kluczowych 

Cavellowskich założeń metodologiczno-filozoficznych – postulat językowej prostoty – 
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okazuje się dość problematyczne, co jednak nie oznacza, że Cavellowska filozofii 

zwyczajności pozbawiona jest wartości heurystycznej, umożliwiając nam głębsze wymyślenie 

się w naturę języka, którym mówimy na co dzień. Kwestię tę omawiam pod koniec tego 

rozdziału
81

. 

 

2. Problematyczność literalizacji 

 

W tekście „Końcówki”natrafiamy na osobliwe fragmenty w rodzaju:  

 

Hamm: Did you ever think of one thing?  

Clov: Never. 

W brzmieniu dosłowym: Hamm:  

Myślałeś kiedy o jednej rzeczy? Clov: Nigdy] 

 

Albo: 

 

Clov: Do you believe in the life to come? 

Hamm: Mine was always that
82

. 

[Clov: Wierzysz w życie przyszłe? Hamm: Poza tym nie znam innego] 

 

Od razu zauważmy, że uwypuklanego przez Cavella wymiaru literalności 

Beckettowskiego tekstu nie oddaje polski przekład pierwszej z przywołanych wymian:  

 

– Did you ever think of one thing?  

–Never… 

 

Antoni Libera, polski tłumacz Becketta, przekłada te słowa następująco: 

 

H: A pomyślałeś kiedy…?  

                                                 

81
Por. S. Cavella, „Ending the Waiting Game”…, s. 115–163 (Must We Mean What We Say…). Por. też D. 

Rudrum, “From the Sumblime to the Ordinary. Stanley Cavell’s Beckett” w: tegoż, The Claim of 

Literature..., s. 85–98. Określenie Cavellowskiej praktyki interpretacyjnej mianem tropienia “literalizacji 

znaczeń” pochodzi od Rudruma, którego wspomnianemu tekstowi wiele zawdzięczam w poniższej analizie. 

82
 S. Beckett, The Complete Dramatic Works, London 2006, cytaty z polskiego przekładu pochodzą z wydania: 

S. Beckett, Dramaty, tłum. A. Libera, Wrocław 1995.  
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C: „Nigdy” 

 

Tłumacz oddaje nieprzekładalne w tym kontekście „one thing” wielokropkiem w funkcji 

znaczącego niedopowiedzenia. Problem jednak w tym, że w oryginale nie chodzi o 

niedopowiedzenie, ale raczej – przynajmniej jeśli traktować to w duchu wspomnianej strategii 

literalizacji, jaką zdaje się mieć na myśli Beckett, dokonujący w tym tekście dekonstrukcji 

znaczeń – o atomizację, rozparcelowanie języka na części pierwsze. A także o ukazanie, że 

metafora jest niejako w język wbudowana, nawet na poziomie najprostszych komunikatów. 

Na pytanie, czy Clov zdołał kiedykolwiek pomyśleć „of one thing” – jeśli zdanie to rozumieć 

dosłownie – może istnieć tylko jedna odpowiedź, negatywna, a to dlatego, że nikt z nas 

zapewne nigdy nie zdołał pomyśleć (w dosłownym sensie) o jednej i tylko jednej rzeczy. Nasz 

tok myślowy bywa bezustannie zaburzany, zakłócany, w nasze ciągi myślowe wdzierają się 

skojarzenia, oderwane myśli – nasuwa się tutaj korespondujący z tą myślą Becketta słynny 

monolog Molly Bloom z Ulissesa Joyce’a, będący dobrą ilustracją takiego chaotycznego, 

radykalnie poprzerywanego strumienia świadomości, do którego można by sprowadzić naturę 

wszelkich procesów myślowych w ich realistycznym ujęciu. 

Dlatego pytanie Hamma i odpowiedź Clova to w pewnym sensie dość nieoczekiwana 

diagnoza tego, jak w istocie działa nasz umysł – diagnoza nieoczekiwana zwłaszcza w 

sytuacji z pozoru trywialnego, automatycznego dialogu, poprzez który jak mogłoby się 

wydawać, siła odruchu językowego i automatyzmów językowych, „niesie nas sama”, bez 

naszego wysiłku czy wręcz naszego udziału. Jeśli jednak odsuniemy na bok siłę 

bezrefleksyjnych mechanizmów językowych, o których Wittgenstein pisze, że ich siła 

(bezwładu) tkwi w tym, iż w takich sytuacjach nasz język działa „na jałowym biegu” – 

wówczas uzyskujemy zgoła nietrywialną obserwację dotyczącą tego, jak w sytuacjach 

językowych pracuje nasz umysł. 

Drugi z przywołanych fragmentów brzmi w przekładzie Libery w sposób następujący. 

„Clov: (…) Wierzysz w życie przyszłe? Hamm: Poza tymnie znam innego”. 

Nawiasem zauważmy, że tutaj polski tłumacz lepiej poradził sobie z ukrytą literalnością 

oryginału, gdyż odpowiedź „Poza tym nie znam innego” wpisuje się w wymowę i 

paradoksalną wieloznaczność oryginału.  

Podobnie jak tekst oryginału, również i tekst przekładu jest w swym dosłownym 

odczytaniu bardzo prosty, a zarazem niejednoznaczny: może sugerować, że każde życie jest 

życiem przyszłym, a więc „life to come”, jednak w takim oto sensie, że życie przyszłe jest 

życiem jedynie doczesnym, gdyż życie doczesne, jako coś co ma charakter radykalnie 
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niedokończony, jest życiem wciąż się toczącym, wciąż przychodzącym i niedomkniętym, a 

więc przyszłym właśnie. Jest więc ono życiem przyszłym w znaczeniu zupełnie dosłownym, 

literalnym i zarazem paradoksalnym w tym sensie, że w formule „życie przyszłe” 

uwypukleniu podlega jego radykalna doczesność, będąca właśnie zaprzeczeniem tego, co 

konotuje fraza „życie przyszłe”.  

Byłaby to więc pewnego rodzaju odwrócona metafora życia przyszłego, które 

sprowadzałoby się w takim jego rozumieniu do własnej negacji, a więc do samej kwintesencji 

doczesności bycia „tu i teraz”: przyszłość jest wpisana w teraźniejszość, ale w sensie zgoła 

odmiennym niżby wynikało z frazy „życie przyszłe”. Przykład ten dobrze pokazuje, że w 

języku potocznym metafora („life to come”) bywa wbudowana jako jego organiczny, 

niedający się oddzielić odeń element, częstokroć dochodzący do głosu i tym wyrazistszy 

dopiero przy rozbiorze danej frazy na czynniki pierwsze. Gdy zaś dokonujemy jej rozbioru, 

jej literalizacji, ukazuje się nam cała jej problematyczność.  

W tym też sensie nie ma tu mowy o metaforyczności jako drugim dnie, czy drugim 

piętrze przekazu językowego, nadbudowanym nad poziomem pierwszym, a więc znaczenia 

dosłownego przekazu językowego. Metafora jest obecna w języku już na poziomie 

najbardziej elementarnym, tworzą jak gdyby pierwsze piętro komunikacyjne, również i w 

takich sytuacjach językowych, w których nawet sobie tego nie uświadamiamy. Byłaby to 

zatem pewnego rodzaju teza o horyzontalnym, wpisanym w sam przekaz – w opozycji do 

wertykalnego, nadbudowanego nad nim – charakterze metaforyczności. 

 

2.1 Problematyczność językowych pseudo-implikacji 

 

Podobnych miejsc, mających, jak można przypuszczać, na celu wyeksponowanie całej 

problematyczności na pozór nieproblematycznego języka potocznego w codziennych 

kontekstach jego (bezrefleksyjnego, chciałoby się powiedzieć) użycia, które po bliższej 

analizie ulegają problematyzacji i częstokroć zakwestionowaniu – odnajdziemy w tekście 

Becketta znacznie więcej. Oto niektóre z nich. 

 

– I’ll give you nothing more to eat. 

– Then we’ll die. 

– I’ll give you just enough to keep you from dying […] 

– Then we won’t’tdie.  

 

[“Hamm: Nie będę dawał ci jeść 



43 

 

Clov: To umrzemy. 

Hamm: Będę dawał ci akurat tyle, żebyś nie umarł (…) 

Clov: To nie umrzemy”.] 

 

Dominantą powyższej wymiany jest mające wszelkie pozory “normalnej” implikacji 

zdanie „to umrzemy”, będące, jak mogłoby się wydawać logicznym wnioskiem wynikającym 

z wcześniejszego wersu “Nie będę dawał ci jeść”. Sprawa jednak się komplikuje wraz z 

następującym uszczegółowieniem dołączonym do wcześniejszej wypowiedzi: “będę ci dawał 

akurat tyle, żebyś nie umarł”, czemu towarzyszy analogiczny do wcześniejszego quasi-

wniosek tego quasi-rozumowania: “to nie umrzemy”. Cała ta wymiana pokazuje całą 

niedorzeczność przywołanej wymiany, która w zwykłych sytuacjach językowych przechodzi 

zupełnie niepostrzeżenie. Przy czym poprzednikami i następnikami takich pozornych 

rozumowań mogą być dowolne zdania o podobnej strukturze – tyle tylko, że w tekście 

analitycznym, jakim jest tekst Becketta, strategia literalizacji, dosłownego czytania takich 

zdań i rozbijania ich na atomy, prowadzi do obnażenia ich nonsensowności w warunkach 

codziennych sytuacji językowych. 

Chciałoby się powiedzieć za Witoldem Gombrowiczem: to nie my mówimy w języku, a 

język mówi nami
83

. Podobny zamysł – ukazania, że tak właśnie sprawy się mają – 

przyświeca, jak chce Cavell, Beckettowi. Strukturę podobnej quasi-implikacji odnajdujemy 

również w poniższych fragmentach: 

                                                 

83
 W podobnym duchu można by odczytywać tytuł kluczowej pracy Cavella Must We Meanwhat We Say. Owo 

tytułowe pytanie należałoby wówczas rozumieć jako sygnalizator zgodności naszych wewnętrznych 

przekonań z formą obiektywnych treści zakodowanych pod postacią formuł jezykowych, innymi słowy, jak 

powie gdzie indziej Cavell, bywa tak, że mówimy za mało albo za dużo – to znaczy więcej lub mniej niż 

byśmy chcieli. Mówiąc jeszcze inaczej, sens freudowski splata się tutaj, czy raczej wyklucza, z sensem 

wittgensteinowskim: publiczne reguły języka definiują wyraz językowy tego co mamy na myśli, niejako 

narzucając konieczność afirmatywnej odpowiedzi na wyjściwe pytanie: w tym sensie musimy mieć na 

myśli to co mówimy, gdyż tego się domaga logika jezyka i gramatyka użytych przez nas wyrażeń. Z drugiej 

zaś strony to co mówimy często podszyte jest jakimś znaczącym niedo-mówieniem, czy też treścią, której 

wcale nie chcemy – na poziomie świadomego przekazu – publicznie, a więc poprzez język, komunikować. 

Nasuwają się tutaj freudowskie lapsus linguae etc. Innymi słowy, owo tytułowe pytanie (formuła) – jak 

zwykle u Cavella – okazuje się prowokacyjne i dopuszczającdwie wzajemnie wykluczające się odpowiedzi, 

w zależności od tego co mamy na myśli (what we mean): wittgensteinowskie rozumienie owych 

wypowiedzi, a więc perspektywę filozofii języka, czy ich sens freudowski, a więc perspektywę 

psychoanalityczną. Oba te ujęcia, co staram się pokazać w niniejszej pracy, są w myśli Cavella silnie 

współobecne.  
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Hamm: Nature has forgotten us. 

Clov: There’s no more nature. 

H: No more nature! You exaggerate. 

C: In the vicinity. 

H: But we breath, we change! We lose our hair, our teeth! Our bloom! Our ideals! 

C: Then she hasn’t forgotten us! 

H: But you say there is none. [A więc jak mogła zapomnieć bądź nie zapomnieć, skoro jej nie ma]  

C: No one that ever lived ever thought so crooked as we
84

.  

 

[Hamm: Zapomniała o nas natura. 

Clov: Nie ma już natury. 

Hamm: Nie ma natury! Przesadzasz. 

Clov: W pobliżu. 

Hamm: Przecież oddychamy, zmieniamy się. Tracimy zęby, świeżość, ideały! 

Clov: No to nie zapomniała o nas 

Hamm: Ale mówisz, że jej już nie ma. 

Clov: Nikt na świecie nie myślał nigdy tak pokrętnie jak my”] [podkreślenie moje – M.F.] 

(…) 

 

W innym miejscu Clov zauważa: 

 

C: So you all want me to leave you?  

H: Naturally. 

C: Then I’ll leave you. 

H: You can’t leave us.  

C: Then I shan’t leave you 

 

[Clov: Więc wszyscy chcecie, żebym od was odszedł? 

Hamm: Oczywiście 

Clov: To odejdę. 

Hamm: Nie możesz od nas odejść. 

Clov: To nie odejdę] 

 

Hamm: The alarm, is it working? 

C: Why wouldn’t it be working? 

H: Because it’s worked too much 

C: But it’s hardly worked at all. 

                                                 

84
 S. Beckett, The Complete…, op. cit., p. 97. 
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H: Then because it’s worked too little (p. 47 

 

[H: Budzik, czy chodzi? 

C: Dlaczego miałby nie chodzić? 

H: Dlatego, że chodził za wiele 

C: Przecież prawie wcale nie chodził. 

H: No to dlatego, że chodził za mało!] 

 

 

2.2. Metafizyka jako cień gramatyki 

 

Sięgnijmy po kolejny przykład dialogu, tym razem o nieco odmiennej strukturze.  

 

H: I’ve made you suffer too much! (Pause) Haven’t I? 

C: It’s not that. 

H [shocked]: I haven’t made you suffer too much?  

C: Yes!  

H (relieved): Ah you gave me a fright! (Pause, coldly). Forgive me [Pause]. I said, Forgive me. 

C: I Heard you. 

 

[Hamm: Tak wiele przeze mnie wycierpiałeś… (Pauza) Tak? 

Clov: To nie to. 

Ham (Zaskoczony): Nie wycierpiałeś za wiele przeze mnie? 

Clov: Owszem. 

Hamm (z ulgą): A jednak! (Pauza. Zimno). Przepraszam. (Pauza. Głośniej). Powiedziałem: Przepraszam. 

Clov: Słyszałem] 

 

Ironiczny charakter tego fragmentu polega na obnażeniu i demistyfikacji czegoś co 

można by nazwać językową formą „metafizyki cierpienia”, tak uświęconej i 

niekontrowersyjnej, że przybierającą postać frazesu: „Tak wiele przeze mnie wycierpiałeś”. 

Ten uświęcony frazes – jak wszelkie frazesy – jest w istocie bezrefleksyjny, zaś 

bezrefleksyjność ta przybiera formę nabożnego milczenia, które zwykle zapada po jego 

wypowiedzeniu. Ale nie w tekście Becketta. Wybiciem z bezrefleksyjnej formy językowej 

jest tutaj uwaga Clova: „to nie to”. Uwaga ta łamie konwencję i wybija z rytmu Hamma, 

który zaskoczony domaga się wyjaśnień. Usłyszawszy zaś, że Clov mimo wszystko wiele 

przez niego wycierpiał, jest wyraźnie uspokojony. Ten ironiczny i błyskotliwy dialog obnaża 

pustkę językowej formy, która niby to mając coś komunikować, tak zagnieździła się w 
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określonej sytuacji językowe, że stała się zupełnie pozbawiona treści. Ironiczne odwrócenie 

polega tutaj na tym, że niepokój budzi w Hammie nie to, że zadał komuś cierpienie, ale to, że 

być może tego nie zrobił. Niepokój Hamma znika, gdy zyskuje on pewnośc, że Clov jednak 

przez niego cierpiał i to nieraz. Uzyskawszy spokój, Ham może na powrót wbić się w 

narzuconą przez język konwencję i przeprosić Clova za swoje niestosowne, tzn. 

nieprzewidziane w takich okolicznościach językowych słowa: „Nie wycierpiałeś przeze mnie 

za wiele?”. Ale już chwilę potem obaj na powrót wpasowują się w konwencję, by po chwili 

ponownie z niej wypaść: „Przepraszam”, mówi Hamm i powtarza to słowo, nie doczekawszy 

się odpowiedzi, jakby każde „przepraszam” musiało się doczekać natychmiastowej reakcji. 

Na co Clov odpowiada, że jego milczenie nie wynika z faktu, że go nie usłyszał. 

Beckettowska gra z językową konwencją potocznego użycia wyrażeń może jednak 

przybrać jeszcze inną postać. Nieco dalej natrafiamy na taki oto fragment. 

 

H: Go and get the oilcan. 

C: What for? 

H: To oil the castors. 

C: I oiled them yesterday. 

H: Yesterday! What does that mean? Yesterday! 

C [violently]: That means that bloody awful day, long ago, before this bloody awful day. I use the words you 

taught me. If they don’t mean anything anymore, teach me others. Or let me be silent
85

. 

 

[Hamm: Przynieśoliwiarkę 

Clov: Po co? 

Hamm: Żeby naoliwić kółka. 

Clov: Naoiliwiłem je wczoraj. 

Hamm: Wczoraj! Co to znaczy? Wczoraj? 

Clov.To znaczy tego parszywego, pieprzonego dnia, który poprzedził ten parszywy, pieprzony dzień. Używam 

słów, jakich mnie nauczyłeś. Jeżeli nic już nie znaczą, naucz mnie innych. Albo pozwól mi milczeć
86

]. 

 

Na pytanie pozorne: “co znaczy ‘wczoraj’” pada odpowiedź nienależąca już do języka, a 

przynależna do metajęzyka i dotycząca znaczeń, czy raczej reguł użycia wyrazów, jakich 

używamy na co dzień. Tak więc to niewinne, czy niedorzeczne na oko pytanie – “Co znaczy 

                                                 

85
 S. Beckett, The Complete…, p. 113. 
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S. Beckett, Końcówka…, s. 117, 143. 
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‘wczoraj?’”, u Becketta staje się pretekstem do refleksji usytuowanej na poziomie metajęzyka 

i dotyczącej reguł używania słów.  

Przywołane fragmenty dość dobrze ukazują coś, co, jak już wspomnieliśmy, Cavell 

nazywa “odkrywaniem przez Becketta tego, co literalne”
87

. Ma on tutaj na myśli 

potraktowanie konkretnych wypowiedzi z całą dosłownością znaczeń użytych w nich słów, 

które funkcjonują w żywiole językowym – a więc ma on tu na myśli swego rodzaju 

odmetaforyzowanie metafory poprzez rozłożenie jej jak gdyby na czynniki pierwsze. Ta 

Beckettowska praktyka demistyfikowania pozornych głębi i jakby metafizycznych niuansów 

znaczeniowych pokrewna jest Wittgensteinowskiej praktyce odzierania języka z sensów 

pozornych i przywracania sensu grom językowym zgodnym z codziennym użyciem języka. 

Metafizyka w takim ujęciu jest tylko cieniem gramatyki, pochodną pewnej struktury 

językowej wypowiedzi, iluzją tajemniczej głębi rozpościerającej się za fasadą dosłownych 

znaczeń, tak jakby owa fasada skrywała jakąś głębię, jak gdyby byłą horyzontem, za którym 

kryje się coś nieprzeniknionego i nieuchwytnego
88

. Owe pozorne głębie, jakby odległy 

horyzont znaczeniowy, konotuje słowo „wczoraj/yesterday”. To o co tutaj chodzi dobrze 

ewokuje również zawołanie: „Gdzie są niegdysiejsze śniegi!” – wypowiedziane z 

odpowiednią intonacją „wczoraj” ewokuje tutaj zabarwione nutą melancholii i podszyte 

nostalgią bliżej nieokreślone „niegdyś”
89

.  

Wittgenstein twierdził, że atakowanie granic języka jest tyleż skazane na porażkę, co 

nieuchronne. A przecież tak właśnie – jego zdaniem – powstają problemy filozoficzne: w 

rezultacie odrywania słów od właściwych im gier językowych w języku potocznym, kiedy 

zaczynają one funkcjonować w obcym im żywiole, a więc w grach językowych, do których 

nie przynależą. Jak się zatem okazuje, metafizyka jest tylko odblaskiem gramatyki, niejako jej 

cieniem.  

Takie podejście, przywracanie słów właściwym im grom językowym, odpowiada 

głoszonej przez samego Cavella formule „powrotu do codzienności” (jego kategoria 

„ordinariness”; również zostaje przezeń zaczerpnięta z pism Wittgensteina). Jak ujmuje to 

sam Cavell, 
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 Zob. A. Chmielewski, A. Orzechowski (red.),Metafizyka jako cień gramatyki. Późna filozofia Ludwiga 

Wittgensteina, Wrocław 2001 
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 D. Rudrum, The Claim of Literature…,s. 95 
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Metoda, którą staram się konsekwentnie wykorzystywać podczas lektury tej sztuki, jest metodą polegającą 

na postawieniu – w odniesieniu do danego wersu – następującego pytania: „Jakie są najbardziej zwyczajne 

[ordinary] okoliczności, w których mogłoby się pojawić takie zdanie?” Czy też pytania: Co słowa te znaczą w 

dosłownym sensie?
90

.  

 

Nie na czym innym, jak już widzieliśmy, polegałaby literacka strategia Becketta. 

Protagoniści Końcówki Becketta posługują się bowiem językiem w taki sposób, że w ich 

dialogach dokonuje się bezustanne przechodzenie od sensu do generowanego przez 

literalność nonsensu, czego efektem bywa opisywane przez Wittgensteina natrafianie na 

granice języka, co z kolei skutkuje bezsensem, skrywanym za fasadą słów, jakimi 

posługujemy się na co dzień. Ów bezsens może wybłysnąć w najbardziej niespodziewanym 

momencie, jak gdyby w samym centrum naszego życia czaiła się próżnia.  

Obnażanie groźby owego bezsensu, zagrażającego w każdej chwili naszej komunikacji 

wydaje się jednym z celów Becketta, tak jak go odczytuje Cavell. Można się jednak 

zastanawiać, czy to oznacza semantyczną pustość. Poszukiwanie wzorcowych sytuacji użycia 

wyrażeń (jakby ich wzorcowych, niepowątpiewalnych sensów), nicowanie znaczenia słów w 

dialogowych wymianach, jest semantycznym odpowiednikiem „poszukiwania pewności”, 

będącej udziałem Cavellowskiego sceptyka. A wówczas jedynie terapeutyczna interwencja 

zdolna jest położyć kres językowym natręctwom bohaterów Becketta: taką terapią jest po 

prostu powrót do naszych codziennych gier językowych i do – jak je nazywał Wittgenstein – 

form życia, w których owe gry są zakorzenione. Tyle że na ich dnie czai się próżnia, przez co 

nasza codzienna komunikacja przypomina balansowanie po linie nad przepaścią, o tym zdaje 

się bezustannie poprzypominać nam Beckett.  

 

3. Zwyczajnośc jako konstrukt 

 

Jak widać z powyższej analizy, to, z czym mamy do czynienia u Becketta, byłoby zatem 

anty-literacką z ducha, czy też sprzeczną z programową – przynajmniej z założenia – 

literackością tekstu próbą dotarcia do literalnych sensów „języka ubogiego”, stanowiącego, 

zdaje się twierdzić odczytywany przez Cavella Beckett, samo residuum znaczeń jako takich
91

. 
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 S. Cavell, Must We Mean..., s. 12. Formuła ta ściśle odpowiada wielokrotnie cytowanej przez Cavella 

Austinowskiej formule What We Say When?, będącej samą kwintesencją podejścia filozofii języka 

potocznego [ordinary language philosophy]. 
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Pozwala to ujrzeć w nowym świetle jedną z Cavellowskich strategii wymierzonych w 

sceptycyzm, filozofię „powrotu do zwyczajności”, którą jeden z badaczy Cavella, Simon 

Critchley, komentuje w następujący sposób: 

 

Zwyczajność jest przedmiotem dążenia, pewnym zadaniem, czymś co należy osiągnąć i co nie jest po 

prostu faktem (…) W świetle Cavellowskiego odczytania Beckett nie mówi nam, ze świat jest bezsensowny, a 

jedynie, że bezsensowność jest pewnym zadaniem, pewnym osiągnięciem [achievement]; osiągnięciem tego co 

zwyczajne czy codzienne
92

. 

 

Kluczowe w tym cytacie wydaje się słowo „osiągnięcie – rezultat końcowy 

[achievement]. 

Problem bowiem w tym – by raz jeszcze przywołać analizowany przez Cavella użytek, 

jaki ze swych pisarskich strategii czyni Beckett w swoim tekście – że tak pojęta literalizacja, 

polegająca na próbie odmetaforyzowania języka, oznacza jego redukcję sprzeczną z tym, jak 

język – by użyć pragmatystycznego wyrażenia –„działa” na co dzień. Docieranie do owych 

postulowanych podstawowych, pierwotnych znaczeń, gdyż na tym właśnie polegałaby owa 

literalizacja, byłoby więc nie tyle opisem faktycznego funkcjonowania języka w sytuacjach 

komunikacyjnych, lecz pewnym metodologicznym postulatem/ideałem – nie punktem 

wyjścia, lecz punktem dojścia, urzeczywistnionym przez twórcę po przebyciu długiej i 

mozolnej drogi, polegającej na procesie stopniowego, analitycznego „oczyszczania” języka
93

.  

Rzecz nie dotyczy jednak jedynie tekstu Becketta: podobnie rzecz ma się bowiem w 

przypadku samego Cavella, którego koncept „zwyczajności”, również, jak się okazuje, ma 

charakter postulatywny. Również i u Cavella „zwyczajność”, na co w przywołanym cytacie 

zwraca uwagę Critchley, nie jest sytuacją zastaną, lecz pewnym wytyczonym celem
94

. 

Zarazem – w paradoksalny sposób – tak rozumiana „zwyczajność” otwiera dla namysłu 

przestrzeń możliwych problematyzacji
95

. 

                                                 

92
 S. Critchley, Know Happiness – On Beckett, s. 178–179 (cyt. za Rudrum, Stanley Cavell and The Claim…, s. 

88, tłum. moje – M.F.) Na tak rozumianą “bezsensowność” jako pewnego rodzaju konstrukt intelektualny 

zwraca uwagę jeszcze inny badacz dokonujący analiz odczytania innych tekstów Becketta, tym razem w 

kontekście filozofii Deleuze’a. Zob. D. Tubridy, “The Absence of Origin’: Beckett and Contemporary 

French Philosophy”, w: D. Rudrum, Literature and Philosophy..., s. 27.  

93
 Por. Rudrum, Stanley Cavell and the Claim…, s. 99–98. 

94
 Por. M. Fischer, Stanley Cavell and Literary …, s. 125–130. 

95
 Pisze Cavell: „Ponieważ filozofia, o jaką tutaj chodzi, jest filozofią, której oryginalność wynika po części z 

kładzionego w niej nacisku na ideę zwyczajności, zwłaszcza zaś na to, w jaki sposób uwzględnia się tutaj 
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Programowy postulat „literalizacji”, niewątpliwie adekwatny w przypadku tekstu 

analizowanej przez Cavella Beckettowskiej Końcówki, potraktowany literalnie wydaje się 

więc chybiony nie tylko w odniesieniu do wysublimowanego tekstu poetyckiego, ja kna 

przykład dramat Szekspira, bo to akurat jest oczywiste. Okazuje się on problematyczny 

również w odniesieniu do zwykłych wypowiedzi językowych, których metafora jest, jak 

widzieliśmy, nieodłącznym elementem. 

Wydaje się ponadto oczywiste, że tylko przy spełnieniu owego warunku, warunku 

specyficzności i „niezwyczajności” języka literatury, krytycy mogą zasadnie obwieszczać, że 

udało im się dotrzeć do ukrytych, metaforycznych sensów dzieła, kryjących się za fasadą 

znaczeń jednoznacznych i nieproblematycznych tylko z pozoru – że zatem zdołali odcyfrować 

owego dzieła „głębsze znaczenia” czy też kryjące się w nim „metaforyczne sensy”
96

. Tak 

więc wraz z definitywnym zakwestionowaniem możliwości „metaforycznych głębi” czy 

właśnie „niezwyczajności” negujemy tym samym sensowność krytyki literackiej jako takiej – 

a czy nawet, by pójść jeszcze dalej – sens egzegetycznych praktyk samego Cavella. A 

również i ta konkluzja wydaje się dość problematyczna, gdyby bez zastrzeżeń przyjąć 

założenia metodologiczne Cacella w tym punkcie – a więc bezproblematycznośc owej 

zwyczajności.  

Ujmijmy to jeszcze inaczej. W swoich analizach rozmaitych tekstów deklaruje Cavell 

niezbędność – ilekroć tylko jest to możliwe – interpretowania wypowiedzi językowych z 

wykorzystaniem metod filozofii zajmującej się badaniem użycia wyrazów w ich naturalnym 

żywiole, tzn. właśnie w języku potocznym (deklaratywnie identyfikując się tym samym z 

programem filozoficznym samego J.L. Austina
97

). Problematyczność tego przedsięwzięcia 

                                                                                                                                                         

powrót do czegoś, co można by określić mianem „codzienności” w celu wykazania, że coś, co przyjmujemy 

jako pewien ład zwyczajności, w istocie skrywa się w cieniu, będąc czymś co narzucamy samym sobie i 

innym, czymś zwodniczym, można by rzec, metafizycznym (Emerson nazywa to coś konformizmem a 

Nietzsche filistynizmem) – [ponieważ tak właśnie jest] dlatego też filozofia ta łączy swój ogląd z pewnymi 

aspektami obecnych w myśli Kierkegaarda, Marksa, Heideggera i Waltera Benjamina ujęć czegoś, co Mill 

nazywa wzajemnym onieśmieleniem, a co z kolei Proust, można by rzec, ukazuje jako nasze wzajemne 

zawłaszczanie jednych przez drugich”. S. Cavell, „Introductory Note to Literary Wittgenstein” w: tegoż, 

The Aesthetics of Itself…,. s. 19 [tłum. moje – MF]. 

96
 Tamże, s. 86. 

97
 Pisze Cavell: „To, w jaki sposób ‘przywracamy słowa’ użytkowi czynionemu z nich na co dzień, dokonuje się, 

jak można by rzec, w myśl niepozornej na pierwszy rzut oka dyrektywy Austina, wedle której winniśmy 

zawsze rozważyć, «co kiedy mówimy» [what we say when] (w zmiennych kontekstach)” (S. Cavell, A Pitch 

of Philosophy…, s. 7). Z kolei w Disowning Knowledge…Cavell pisze: „chodzi o to, by słowa i 
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polega jednak na tym, że stosowanie postulatów filozofii języka potocznego implikuje daleko 

posunięty redukcjonizm, który nie opisuje tego, jak język „naprawdę” działa we wszystkich 

sytuacjach językowych.  

Zarazem taki redukcjonizm, co jeszcze bardziej niepokojące, zbiega się z postulatem 

sceptyka, który w tym punkcie niebezpiecznie zbliża się do postulatów samego Cavella. 

Dzieje się tak dlatego, że posługiwanie się wyłącznie tymi formami przekazu, które 

sprawdzają się w codziennych sytuacjach komunikacji językowej, wydaje się mieć dość 

ograniczone zastosowanie. Wspomniane, deklarowane przez Cavella, postulaty filozofii 

języka potocznego – zwłaszcza postulat jasności i klarowności – znajdują zapewne większe 

uzasadnienie w odniesieniu do minimalistycznej w swych założeniach literatury 

współczesnej. A przecież nawet i w przypadku tekstu Becketta z analiz samego Cavella zdaje 

się wypływać wniosek, że metafora jest konstytutywna dla języka. 

Tak więc nawet jeśli Cavell słusznie zauważa, że zadaniem, jakie stawia sobie Beckett, 

jest próba ogołocenia języka z metafor
98

, to jednak czymś zgoła anachronicznym i 

nieuprawnionym byłoby powiedzenie – i sam Cavell bynajmniej tego nie twierdzi – że 

podobne założenie „ogołacania” języka przyświeca na przykład Szekspirowi. To zaś ukazuje 

pewne napięcie w obrębie Cavellowskiej metodologii interpretacyjnej, w obrębie której 

redukcjonistyczne, czy też „klasyfikujące” postulaty filozofów języka potocznego, postulaty 

maksymalnej jasności przejrzystości komunikatu, znajdują dość ograniczone zastosowanie. I 

z całą pewością nie stosują się, jak wspomniałem, do wielkiej poezji, w obliczu której wydają 

się zupełnie nieadekwatne. 

Warto w tym miejscu zauważyć, że powyższe pozwala ujrzeć w nowym świetle 

wspomnianą już cechę metody samego Cavella, polegającą na tym, że na marginesie 

analizowanych tekstów niejednokrotnie formułuje on problemy, poza owe teksty 

wykraczające.  

Jest tak również w omawianym przypadku Beckettowskiej „ukrytej literalizacji”, która 

staje się dla Cavella pretekstem, by spojrzeć pod nowym kątem na jego wspomnianą własną 

                                                                                                                                                         

doświadczenia, od których zawsze wychodzili filozofowie, umieszczać w powiązaniu ze znajdującymi się 

w konkretnych okolicznościach ludźmi, co do których można zakładać, że mają takie właśnie 

doświadczenia i że wypowiadają te właśnie słowa. To tylko i nic ponadto oznacza i powinno oznaczać 

słowo ‘potoczny’ w wyrażeniu ‘filozofia języka potocznego’”, S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 42). 

98
S. Cavell, „Ending the Waiting Game..., s. 122. 
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koncepcję „powrotu do zwyczajności”, scharakteryzowaną wspomnianym cytatem Critchleya. 

.  

Wartość heurystyczna Cavellowskiego konstruktu polegałaby na tym, że tak rozumiana 

„zwyczajność” otwiera dla namysłu przestrzeń możliwych problematyzacji
99

, na co zresztą 

zwraca uwagę sam Cavell, w podobnym duchu odczytujący przesłanie Traktatu, którego autor 

pisze: 

 

Nie chodzi tu wcale o wykrywanie nowych faktów; przeciwnie, w dociekaniach naszych istotne jest to, że 

w ich rezultacie nie chcemy dowiedzieć się niczego nowego. Chcemy zrozumieć coś, co mamy już wprost przed 

oczami, gdyż zdaje się nam, że tego właśnie, w jakimś sensie, nie rozumiemy
100

. 

 

Nie chodziłoby tu zatem o odkrywanie, lecz o problematyzację, odmienność 

perspektywy
101

, dlatego też programowy redukcjonizm językowy i filozoficzny, czy to 

Becketta, czy samego Cavella, spełniałyby swoje zadanie, odsłaniając i obnażającto „co dane 

jak na dłoni”: bezrefleksyjne nawyki językowe, przesłaniane przez warstwy metafor, jakich 

używamy na co dzień (byłby to odległy korelat Heideggerowskiego Das Man).  

 

4. Konkluzja 

 

Przy takim ujęciu zarówno samemu Cavellowi, jak i odczytywanemu przezeń Beckettowi 

udaje się nie popaść w sceptycyzm, a ich koncepty spełniają swą heurystyczną funkcję. Tą zaś 

                                                 

99
 Pisze Cavell: „Ponieważ filozofia, o jaką tutaj chodzi, jest filozofią, której oryginalność wynika po części z 

kładzionego w niej nacisku na ideę zwyczajności czy też codzienności, zwłaszcza zaś na to, w jaki sposób 

uwzględnia się tutaj powrót do czegoś, co można by określić mianem «codzienności» w celu wykazania, że 

coś, co przyjmujemy jako pewien ład zwyczajności, w istocie skrywa się w cieniu, będąc czymś, co 

narzucamy samym sobie i innym, czymś zwodniczym, można by rzec, metafizycznym (Emerson nazywa to 

coś konformizmem, a Nietzsche filistynizmem) – [ponieważ tak właśnie jest] dlatego też filozofia ta łączy 

swój ogląd z pewnymi aspektami obecnych w myśli Kierkegaarda, Marksa, Heideggera i Waltera 

Benjamina ujęć czegoś, co Mill nazywa wzajemnym onieśmieleniem, a co z kolei Proust, można by rzec, 

ukazuje jako nasze wzajemne zawłaszczanie jednych przez drugich”. S. Cavell, Introductory Note to 

Literary Wittgenstein, w: S. Cavell, The Investigations’ Everyday Aesthetics of Itself...., s. 19). 

100
L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, przeł. G. E. M. Anscombe, P. Geach [par. 89, s. 65], cyt. za: S. 

Cavell, The Investigations’ Everyday Aesthetics of Itself…, s. 23. 

101
 Jak w znanym, przywołanym przez Cavella, a cytowanym przez Wittgensteina przykładzie Duck-Rabbit: 

określona figura jest zającem, a jednocześnie kaczką (zob. S. Cavell, The Claim of Reason…, s. 370). 
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jest odsłanianie nie tyle warstw języka poprzez jego odmetaforyzowanie, gdyż jak 

widzieliśmy jest to zabieg wewnętrznie sprzeczny. Chodziłoby tu o innego rodzaju 

demistyfikację, polegającą na obnażaniu bezrefleksyjnej metaforyki codzienności, 

przesłaniającej nie tyle samą rzeczywistość, ta bowiem ma nieuchronnie językowy charakter 

– ile język właśnie, odsłaniający się naszym oczom niczym labirynt dzięki świeżemu nań 

spojrzeniu.  

I tylko w takim rozumieniu strategia ta splatałaby się z demistyfikującymi postulatami 

obecnymi w filozofii Wittgensteina, a zwłaszcza z jego koncepcją filozofii jako terapii. 

Paradoksalnie, program ten nie musi zatem oznaczać jakiejś symplicystycznej czy 

redukcjonistycznej wizji języka, wręcz przeciwnie – dopiero przy takich założeniach ukazuje 

się w całej pełni jego nieredukowalnie problematyczny charakter. 
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Rozdział III. Autobiograficzność, terapia – czyli spotkanie [Acknowledging] z samym 

sobą 

 

1. Uwagi wstępne. 

 

W świetle zarówno Cavellowskiej filozofii jezyka potocznego, jak filozofii zwyczajności 

– przy całej zarysowanej powyżej problematyczności tych ujęć – jedno zdaje się nie ulegać 

wątpliwości: filozofia nie służy odkrywaniu jakichś nowych prawd, ponieważnie istnieją 

prawdy, które mogłaby odkrywać filozofia – odkrywanie prawd to domena nauki. Wręcz 

przeciwnie, filozofia jest w tym ujęciu niekończącą się i niewyczerpaną próbą wyjaśniania i 

opisywania świata dostępnego nam na co dzień, świata, do którego uzyskujemy dostęp w 

języku i poprzez język. 

Nie jest to jednak świat filozoficznych fikcji, czy też świat bezproblematycznie dany nam 

w naszym codziennym doświadczeniu, lecz raczej świat zadany – na podobieństwo owego 

Cavellowskiego konstruktu, jakim okazuje się codzienność– jako nieposiadająca ostatecznych 

rozwiązań zagadka, źródło niewyczerpanych ujęć rzeczywistości, w znacznej mierze 

wzajemnie niewspółmiernych i przywodzących na myśl Wittgensteinowską metaforę 

Dociekań jako „zbioru szkiców plenerowych”
102

. Autorowi takich szkiców nie przyświeca 

ambicja formułowania konkluzywnych wniosków, heurystycznych syntez czy wykraczania 

poza to co empirycznie dostępne. Sam Cavell przywołuje w tym kontekście znaną uwagę 

austriackiego myśliciela: 

 

Skoro wszystko leży jak na dłoni, to nie ma czego wyjaśniać. Gdyż to, co jest ewentualnie ukryte, nie 

interesuje nas
103

.  

 

Na tym etapie wywodu przyjrzyjmy się bliżej kolejnym dwóm kolejnym wyróżnikom 

Cavellowskiej filozofii, tak jak ją rozumie Cavell w kontekście doświadczenia estetyczności. 

Są to autobiograficzność i terapeutyczność. 

                                                 

102
 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne…, s. 3.  

103
 S. Cavell, The Pitch of Philosophy…, s. 5. Polskie źródło cytatu:L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne…, s. 

76. W podobnym duchu Cavell, komentując filozoficzną metodę Austina, stwierdza, że tym, co dzięki niej 

poznajemy, nie są jakiekolwiek nowe fakty empiryczne – lecz fakty już znane, które dzięki owej metodzie 

zaczynamy widzieć w zupełnie nowym świetle (zob. S. Cavell, Must We Mean…, s. 104). 
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Obydwu poświęce nieco miejsca w jeszcze innym kontekście, a mianowicie omawiając 

Cavellowską koncepcję lektury, tzw. Redemptive reading, którą bardziej szczegółowo 

przeanalizuję w osobnym rozdziale. W tym miejscu zajmę się najogólniejszymi wyróżnikami 

wpływu Freudowskiego na Cavella oraz roli odgrywanej przez autobiograficzność w 

doświadczeniu estetycznym Cavella, kluczowym również w kontekście jego Szekspirowskich 

lektur, o czym w kolejnej cześci pracy. 

Za jeden z kluczowych elementów Cavellowskiej filozofii literatury należy bowiem 

uznać szeroko pojętą autobiograficzność jako pewien typ narracji, niekoniecznie 

wyczerpująco zdefiniowany w ramach literaturoznawczych typologii, zakresowo nieostry, a 

dla Cavella istotny przede wszystkim z racji walorów poznawczych formy autobiograficznej, 

umożliwiających wgląd w stan umysłu piszącego, jego osobistą historię i poglądy. 

Autobiograficzność pełni w myśli Cavella znaczącą rolę również z metodologicznego 

punktu widzenia, tzn. jest ona kluczowa dla Cavellowskiego rozumienia filozofii jako pewnej 

formy refleksji nieodzownej dla samorozumienia i samopoznania – gdyż taki właśnie cel 

przyświeca według Cavella wszelkiemu filozofowaniu, czym autor ten wyraźnie nawiązuje do 

sokratejskiej tradycji filozoficznej
104

. 

Zarazem również i ona pełni istotną rolę jako strategia antysceptycka: w ramach 

autobiograficznej narracji piszący nejpełniej konfrontuje się i mierzy z samym sobą, tym 

samym mając szansę dokonania najpełniejszej, najbardziej intymnej i uczciwej formy 

uznania, rozpoznania i uznania [acknowledgment] samego siebie. I nie zmienia tego 

okoliczność, że możliwie są też zmistyfikowane formy autobiografii, niejako z zamierzenia 

autora dopuszczające pewną dozę nieszczerości oraz mistyfikację jako pewną literacką 

konwencję mówienia o sobie w ramach pewnej gry prowadzonej z samym sobą oraz z 

czytelnikiem i również wyrażającej się charakterystyczną dla sceptycyzmu dialektyką 

Uznanie/Unik. Narzucającym się tego przykładem jest chociażby znana autobiografia 

Goethego Moje życie. Zmyślenie i prawda. 

Drugim kluczowym omówionym w tym rozdziale elementem filozoficznej metody 

Cavella jest terapeutyczność, tym razem jednak nie w sensie Wittgensteina, lecz w sensie 

Freuda
105

.  

                                                 

104
 Zob. S. Cavell, Pitch of Philosophy…, s. 4. 

105
 Jeśli chodzi o wzajemne związki pomiędzy tymi dwoma sensami „terapii”, w zupełnie odmienny sposób 

rozumianej przez każdego z obu autorów, zob. J. Bremer, „Ludwig Wittgenstein o interpretacji marzeń 

sennych”, Nauka 3/2021, s. 101–115. Co się tyczy obecności Freuda w dziele Cavella, to przejęcie się tego 
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Cechą charakterystyczną terapeutyczności w tym jej ujęciu jest przede wszystkim 

dowartościowanie subiektywnego punktu widzenia jako pełnoprawnego źródła 

samopoznania, co bezpośrednio prowadzi do dowartościowania pewnej szczególnej formy 

narracyjności. W tym kontekście nasuwa się na myśl nie tylko sam Freud, ale również jeden z 

jego kontynuatorów, James Hillman
106

. Autor ten idzie wiernie za Freudem, który również 

kładł nacisk na narracyjność doświadczenia psychologicznego, a więc na fakt, że narracje są 

niezastąpionym źródłem i narzędziem budowania i pogłębiania samorozumienia, co dobrze 

wpisuje się jak sądzę w ogólną charakterystykę psychoanalizy jako pewnej metody 

samopoznania.  

Można by nawet, jak sądzę, zaryzykować hipotezę, że cała psychoanaliza polega na 

tworzeniu narracji na własny temat oraz odnajdywaniu swojego w nich miejsca: w takim 

ujęciu autobiograficzność podlegałaby szczególnemu dowartościowaniu również w sense 

poznawczym. Cóż lepiej niż autobiografia pozwala nam snuć narracje na własny temat, a 

więc narracje, w których miejscu kluczowym i centralnym bylibyśmy my sami? 

W ten sposób również i na gruncie myśli Cavella rodziłaby się kwestia 

autobiograficzności. Interesującym jej aspektem jest tak zwana przez niektórych 

komentatorów
107

 metoda autoanalizy, nasuwająca skojarzenia z formą literacką, jaką jest esej, 

                                                                                                                                                         

ostatniego psychoanalizą wydaje się rzeczą bezdyskusyjną i przejawia się również na poziomie cech 

strukturalnych tej filozofii: wspomniana Lektura ocalająca [Redemptive Reading], a więc metoda 

analityczna Cavella służąca mu do interpretacji literackich, zawiera elementy będące bezpośrednim 

zapożyczeniem z klasycznej psychoanalizy. I tak – podobnie jak u Freuda , również i u Cavella mamy do 

czynienia z projekcją, przeniesieniem, fiksacją, żałobą itd., tyle że kategorie te pojawiają się nie w 

kontekście, jak to jest u Freuda, wzajemnej relacji pacjent-psychoanalityk, lecz odniesione zostają do relacji 

czytelnik – tekst. Co ciekawe, to właśnie tekst spełnia funkcję terapeutyczną, podczas gdy o czytelniku 

powiada Cavell, że na podobieństwo pacjenta jest on przez tekst „czytany”: wyczerpująco o tej 

paradoksalnej sytuacji czytelnika względem dzieła w kontekście metody interpretacyjnej Cavella jako 

swoistej terapii poprzez tekst pisze S. Mulhall w pracy Stanley Cavell:Philosophy’s Recounting…, s. 214–

218). Tak więc nie wydaje się nadużyciem stwierdzenie, że również u Cavella możemy mówić o swoiście 

rozumianej terapii: przy czym zarówno u Freuda, jak i u Cavella jej celem byłoby, jak to ujmuje Mulhall, 

„the recovery of self, community and world through ackowledgment of and by anotherself (…)”. Tamże, s. 

186. To zaś na powrót odsyła nas do problematyki Uznania [acknowledgment]. Zob. M. Filipczuk, Szekspir 

i sceptycyzm...; Por. D. Rudrum, Stanley Cavell and the Claim…, s. 35. 

106
 Zob. J. Hillman, Uzdrawiające fikcje, przeł. J. Korpanty, Warszawa 2016. 

107
 D. LaRocca, „Autophilosophy” w: Inheriting Stanley Cavell. Memories, Dreams, Reflections, D. LaRocca 

(red.), New York 2019. 
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z którym skojarzenia, jak się wydaje zasadnie, nasuwają się również i czytelnikowi Cavella z 

uwagi na jego specyficzny styl pisarski, o którym była mowa wcześniej. 

Cavellowska autobiograficzność posiadałaby również wymiar czysto estetyczny, choć 

nawet i on nie byłby pozbawiony pewnych istotnych funkcji poznawczych, pełniąc rolę w 

procesie formowania się podmiotowości. Obcowanie z dziełem sztuki, w szczególności z 

dziełem literackim, stanowi bowiem istotny etap kształtowania się subiektywnej jaźni, jak 

również umożliwia przekroczenie owej subiektywności w szerszym wymiarze 

wspólnotowym, którego owa kształtująca się podmiotowość jest organiczną częścią. 

W ten sposób autobiograficzny subiektywizm ego zostaje przekroczony i zakorzeniony w 

szerszym nurcie, którego źródłem stawałaby się wspólnota odbiorców dzieła. W takim ujęciu 

estetyczność posiadałaby już nie tylko status przysługujący jej za sprawą roli odgrywanej w 

procesie formowania podmiotowości oraz jej obiektywizacji, możliwej dzięki sądom 

estetycznym – ale zyskiwałaby ponadto pewien nowy wymiar, wymiar etyczności
108

. 

 

2. Filozofia jako terapia. Problem psychoanalizy. 

 

Jak już wspomniałem, rozumienie filozofii jako pewnej formy „terapii” w tym sensie, w 

jakim rozumiał ją mistrz Cavella, Ludwig Wittgenstein, nie wyczerpuje znaczenia terminu 

„terapeutyczność”. Terapeutyczna rola filozofii zdaniem Cavellanie sprowadza się bowiem, 

jak chciał Wittgenstein, do jej ozdrowieńczego wpływu na język czy do demistyfikowania 

bałamutnych sensów, w jakie nieuchronnie wikła się tradycyjnie uprawiana filozofia – lecz 

poza nie wykracza 
109

.  

 

                                                 

108
 Odsyłałby nas on do kolejnej ważnej inspiracji, jaką jest w myśli Cavella filozofia Emersona. Jednak ten 

ostatni wątek w niniejszym tekście jedynie sygnalizuję pod koniec tego rozdziału. 

109
 Por. M. Filipczuk, Stanley Cavell Philosophical Literary Criticism. An Outline of Method, „The Ignatianum 

Philosophical Yearbook”, t. 29, nr 2 (2023), s. 97–114. W jednym z wywiadów Cavell, wspominając 

wrażenie, jakie niegdyś zrobiły na nim Dociekania Wittgensteina, w sposób dla siebie charakterystyczny 

eksponując wątek osobisty, stwierdza: „Doświadczenie lektury Dociekań Wittgensteina było dla mnie 

czyms porównywalnym z lekturą Freuda wykładów o psychoanalizie. W obu przypadkach miałem 

wrażenie, że ten człowiek [Freud] mnie zna, że jego tekst do mnie przemawia(cyt. za: G. Borradori, 

“AnApology for Skepticism”, w: tejże, American Philosopher, Conversations with Quine, Davidson, 

Putnam, Nozick, Danto, Rorty, Cavell, MacIntyre, and Kuhn, Chicago 1994, s. 129). 
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W tekście Freud and Philosophy Cavell umieszcza twórcę psychoanalizy w głównym 

nurcie europejskiej tradycji filozoficznej, na tle szeroko pojętej tradycji niemieckiego 

idealizmu, dopatrując się pewnej konceptualnej analogii między ideami Freuda i filozofią 

Kanta. W swoim komentarzu do tej koncepcji Freuda Cavell zauważa
110

, że skoro 

Freudowskie Id jest tak samo niedostępne poznaniu jak postulowana przez Kanta „rzecz sama 

w sobie”, będąca jedynie pewnym poznawczym postulatem, w podobny sposób można zatem 

traktować również i konstrukt wiedeńskiego psychiatry, dodatkowo upodabniający się tutaj do 

pojęciowej konstrukcji Kanta za sprawą faktu, że w koncepcji Freuda Id, podobnie jak 

Kantowska „Ding-an-sich” jest – czy też ma być – czymś nieuwarunkowanym, 

niepodlegającym oddziaływaniu, czymś co samo jest źródłem wszelkiego oddziaływania
111

.  

Jednak pomimo powyższej, dość oczywistej analogii, jak zauważa Cavell, sam Freud 

zdecydowanie dystansował się wobec jakichkolwiek prób zrównywania własnych koncepcji z 

filozofią (nie tylko Kantowską): 

 

Freud przez całe swoje zawodowe życie odżegnuje się od filozoficzności, co wydaje mi się gestem nieco 

przesadzonym, a jego szkodliwość dopiero zaczyna się uwyraźniać w całej pełni. Przywołam tutaj tylko jedną z 

tych asocjacji, w kontekście których widać niejednoznaczność [Freuda]. Mowa o tym fragmencie Rozdziału 

czwartego książki Marzenie senne, w którym autor wyodrębnia „działanie dwóch sił psychicznych (czy też, jak 

moglibyśmy je opisać, nurtów bądź systemów)”. Następnie powiada: „Rozważania te mogą sprawiać wrażenie 

[feeling], że objaśnianie marzeń sennych pozwoli wyciągać wnioski na temat struktury naszych władz 

mentalnych – czego na próżno spodziewalibyśmy się po filozofii” [kursywa moja – MF]. Zważywszy na fakt, że 

Freud wspomniane wrażenie zdaje się podzielać w niezwykłym, kończącym wspomnianą książkę Rozdziale 

siódmym, na który składa się cały szereg spekulacji teoretycznych, korespondujących z jego dość wczesnym, 

opublikowanym pośmiertnie „Projektem naukowej psychologii” – niejednoznaczność przytoczonej uwagi 

[Freuda] wydaje się uderzająca. Można ją odczytywać, i wedle mojej wiedzy tak właśnie czyniono, w 

następujący sposób: daremność wyczekiwanej filozofii należy zastąpić pozytywną pracą czegoś innego, nazwijmy 

to psychoanalizą (która może, choć nie musi okazać się „naukową” psychologią) [kursywa moja – MF] (…) 

jednak uwagę tę można również interpretować w taki oto sposób: filozofia znajduje swe spełnienie w formie 

                                                 

110
 Zob. S. Cavell, Freud and Philosophy. A Fragment, „Critical Inquiry”, t. 13, nr 2, The Trial(s) of 

Psychoanalysis (Winter, 1987), s. 391. 

111
 Zob. tenże, A Pitch of Philosophy…, s. 147–148. Por. P. Dybel Freuda sen o kulturze, Warszawa 1996, s. 51 i 

nast.  
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psychoanalizy. To zaś, że ta jej forma może zniweczyć wcześniejsze postacie przyjmowane przez filozofię, nie 

stoi na przeszkodzie, by psychoanalizę potraktować jako pewnego rodzaju filozofię
112

. 

  

W Cavellowskiej interpretacji dokonanej przez Freuda negatywnej diagnozy kondycji 

filozofii jako dyscypliny poznawczo bezwartościowej jeśli idzie o analizowanie psyche, 

Cavell mówi o pochodzącym z wczesnego etapu twórczości Freuda, będącym wyrazem, jak ją 

sam nazywa, tendencji „obiektywizującej”, projekcie stworzenia „psychologii naukowej”, 

która mogłaby posłużyć za remedium na niedostatki poznawcze filozofii. Powtarza się tu 

również niski w opinii Freuda status filozofii jako dyscyplinie „naukowej”, o czym Cavell 

wspomina w innym miejscu
113

. Według Cavella nie wszystko wszakże wydaje się stracone: 

wspomniana przezeń „niejednoznaczność” Freuda w analizowanej kwestii polega bowiem na 

tym, że niewydolną poznawczo filozofię można w świetle przytaczanych uwag Freuda nie 

tyle uznać za bezwartościową, ile raczej należałoby ją uznać za swoistą formę psychoanalizy, 

czy może raczej na odwrót: to właśnie psychoanalizę Cavell proponuje pojmować „jako 

pewnego rodzaju filozofię”, co myśl samego Freuda zdaje się dopuszczać przy 

proponowanym odczytaniu
114

.  

Warto w tym miejscu zauważyć, że niezależnie od powyższej propozycji zbliżenia 

psychoanalizy i filozofii pełna napięć dialektyczna sieć wzajemnych powiązań i różnic 

dzielących obydwie nie przestaje być czymś problematycznym również i dla samego Cavella, 

który niejednokrotnie kwestionuje próby utożsamiania obu dyscyplin, ich punktu wspólnego 

dopatrując się jednak w elemencie terapeutyczności obecnym zarówno w psychoanalizie, jak i 

samej filozofii, nawet jeśli terapeutyczność w przypadku każdej z nich oznacza coś 

odmiennego. 

 

3. Psychoanaliza i autobiograficzność 

 

Innym punktem zbieżnym filozofii i psychoanalizy byłaby według samego Cavella 

paradoksalna relacja łącząca każdą z nich ze wspomnianą narracyjną formą dyskursu, jakim 

jest przywołana wcześniej autobiograficzność. Ta paradoksalna relacja polegałaby na 

                                                 

112
 S. Cavell, Freud and Philosophy…, s. 387. Identyfikację tę Cavell utrzymuje w mocyrównież w kontekście 

omawiania zagadnienia terapii. Zob. S. Cavell, Little Did I Know…, s. 413. Por. jednak S. Mulhall, Stanley 

Cavell: Philosophy’s…, s. 215 inast. 

113
 Por. S. Cavell, The Claim of Reason…, s. 474.  

114
 Por. S. Cavell, Little Did I Know…, s. 234. 
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oficjalnie podzielanej przez obydwie niechęci do autobiograficzności, a zarazem – zdaniem 

Cavella – nieodzowności tej ostatniej zarówno dla psychoanalizy, jak i dla filozofii.  

I tak przedstawicielom typowo akademickiej filozofii, jak pisze Cavell, 

autobiograficzność jawi sięjako coś nazbyt osobistego
115

. Z kolei reprezentantom głównego 

nurtu psychoanalizy wydaje się ona czymś nazbyt osobistym [„personal”] w niewłaściwym 

sensie tego określenia. Być może zdiagnozowana przezeń trudność polega na tym – choć 

Cavell w charakterystyczny sposób operuje tu ekwiwokacją
116

 – że autobiografia uprawiana 

jest z perspektywy mistyfikującego i maskującego swą własną historię ego, czy raczej jego 

literackiego odpowiednika/obrazu, poddanego rozmaitym presjom kulturowym i 

przesyconego określonymi konwencjami, w tym również pisarskimi, a więc narzuconymi 

przez formę, jaką jest sama autobiografia rozumiana jako gatunek literacki.  

Istnieje wszakże – jak już wspomniałem – pewien znaczący nurt psychoanalityczny, 

którego przedstawiciele nie odżegnują się od pewnego rodzaju autobiograficznej 

narracyjności i w ramach którego psychoanaliza traktowana jest nie tyle jako nauka, ile raczej 

jako narzędzie tworzenia fikcji, równorzędnych z fikcją literacką – tyle że w funkcji 

autoterapeutycznej. A choć Cavell nie poświęca w swych rozważaniach miejsca tak 

pojmowanej psychoanalizie, to jednak jego własne koncepcje wydają się dość zbieżne 

zpodejściem do owych zagadnień, jakie prezentuje w swoich tekstach i ujęciach przywołany 

już wcześniej Hillman, główny przedstawiciel tego nurtu psychoanalitycznego
117

. 

 

Psychoanaliza – zauważa Hillman– jest dziełem imaginatywnej narracji przynależącej do dziedziny poiesis 

[gr. wytwarzanie – MF] (…) co rozumiem jako przekształcanie imaginacji w słowa (…)”. Przy takim założeniu 

„psychologia duszy jest także psychologią imaginacji, która nie odwołuje się ani do fizjologii mózgu, ani do 

lingwistyki strukturalnej, ani do analizy zachowania, lecz do procesów imaginacji. Innymi słowy chodzi o 

psychologię, która zakłada istnienie poetyckiej bazy umysłu” [podkreślenie moje – MF]
118

. 

 

Przy takim założeniu medyczny „żargon naukowy” nie jest już więc ani jedyną 

prawomocną, ani uprzywilejowaną formą dyskursu, nie wyznaczając podstawowego języka 

opisu, poznawczo górującego nad językami alternatywnymi, lecz staje się on raczej pewną 

„formą przebrania” dla poetyckiej fikcji, zastosowaną w celu unaukowienia, a więc 

                                                 

115
 S. Cavell, A Pitch of Philosophy…, s. 4 inast.  

116
 Tamże. 

117
 Zob. J. Hillman, Uzdrawiające fikcje, przeł. J. Korpanty, Warszawa 2016, s. 10–16. 

118
 Tamże, s. 10–11. 
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uprawomocnienia tejże poetyckiej fikcji
119

. Freud jawi się z tej perspektywy jako badacz-

pisarz, którego zabiegi stylistyczne przywodzą na myśl, jak pisze Hillman, zabiegi formalne 

autorów „wiktoriańskich powieści” (…). Są to m.in.: „zwroty do czytelnika, przypominające 

o tym, co zostało powiedziane kilka stronic wcześniej, przestrzegające go, że dany szczegół 

warto zachować w pamięci, ponieważ pojawi się on ponownie nieco później” itd
120

. W 

rezultacie, konkluduje Hillman w zamieszczonym w swojej książce sfabrykowanym 

wywiadzie z Freudem
121

, w przypadku tego dzieła mamy do czynienia z przyodzianą w 

naukowy żargon koncepcją sytuującą się na styku – jeśli chodzi o stronę formalną – wpływu 

„trzech największych kierunków literackich XIX wieku: Heinego, Zoli i Mallarmego, 

jednoczących się ze sobą pod auspicjami starego mistrza Goethego”
122

. I – dopowiedzmy – 

jego ćwiczeń z autobiografii. 

Hillmanowskie – zasadniczo literackie ujęcie psychoanalizy – znakomicie współgra z 

postulowanym przez Cavella wspomnianym na wstępie tej pracy prymatem głosu w filozofii, 

a więc prymatem tego co osobiste i indywidualne. Przy takim rozumieniu również 

subiektywność staje się pełnowartościową formą poznania – i to zarówno dla samego 

mówiącego, jak i jego słuchacza. Szczególnego znaczenia nabiera okoliczność, że sytuacja 

psychoanalityk-pacjent pozwala mówiącemu wypowiadać takie refleksje i obserwacje, 

których wcześniej on sam sobie nie uzmysławiał i których pełną świadomość osiąga dopiero z 

chwilą ich wyartykułowania. Według Cavella świadczy to o mocy sprawczej i skuteczności 

takiej metody
123

. Ta zaś pozwala poddawanemu psychoanalizie snuć autotematyczne narracje, 

„fundujące jego własne istnienie i utwierdzające je w opowieści, którą może on uznać za 

swoją”, nawet jeśli związany z tym lęk przed zdemaskowaniem i rozpoznaniem sprawia, że w 

każdą taką opowieść nieuchronnie wpisane jest wyparcie
124

.  

                                                 

119
 Tamże, s. 12 i nast. 

120
 Tamże. 

121
 Ten apokryficzny wywiad pochodzi z opublikowanego w 1934 roku tekstu Papiniego „An interview of 

Professor Freud” cyt. za: J. Hilmman, Re-wizja psychologii, tłum. W. Korpanty, Warszawa 2015. 

122
Tamże, s. 10. 

123
 Por. uwaga Cavella, który w Disowning Knowledge stwierdza w nieco innym kontekscie: „Dramaty 

Szekspira, podobnie jak i Freuda [sic!], niejako nakazują nam [proposeour coming] dochodzić do wiedzy o 

czymś, czego nie możemy tak po prostu nie wiedzieć – podobnie jest w przypadku filozofii” (cyt. za M. 

Fischer, Stanley Cavell and Literary…, s. 153). W tym też najpełniej wyrażałby się sokratejski rys takiego 

filozofowania. 

124
 J. Hillman, Uzdrawiające fikcje…, s. 78.  
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Dlatego też w opinii Hillmana „psychoterapia od samego początku zabrała się za 

uzdrawianie pamięci. Jednym zaś z jej kluczowych kroków jest „uleczenie pamięci (…) 

poprzez rozpoznanie prawdziwej natury wspomnień – [ich] natury obrazów. [Tak oto] 

uzdrawiana pamięć zamienia się w imaginację. (…)”
125

. Innymi słowy, z powyższego można 

wyciągnąć wniosek, że najgłębszy fundament istnienia jednostki ma charakter 

wyobrażeniowy. 

Przywołane ujęcie w pełni harmonizuje z dowartościowaniem autobiograficznej 

narracyjności, jakie prezentuje Cavell,”
126

. 

Jak zauważa z ironią nieco dalej w cytowanym tekście, mogłoby się wydawać, że 

filozofia ma wszelkie powody – uprawomocnione tradycją historyczną, a więc szeregiem 

nazwisk filozofów, którzy tak właśnie postępowali – by autobiograficzności się wystrzegać, 

aspirując do tego, by przemawiać na sposób konieczny i powszechnie obowiązujący
127

. 

Jednakże ci sami filozofowie, przemawiający w majestacie prawd obiektywnych, kiedy 

indziej pozostawiają nas z całą sekwencją obrazów ukazujących ich samych zanurzonych w 

żywiole codzienności, niejako przygotowując czytelnika do przyjęcia nieodzowności 

wymiaru autobiograficznego. To zaś skłania do wniosku, że wymiar ten nie jest jedynie 

anegdotyczny, lecz również, a może przede wszystkim filozoficzny, pozwalając – nieraz 

wbrew deklaracjom owych autorów – głębiej wniknąć w ich myśli i lepiej te myśli uchwycić 

128
.  

Wydaje się, że jest tak w przypadku samego Cavella. Wychodząc od dość abstrakcyjnych 

rozważań wypełniających stronice jego rozprawy doktorskiej, przekształconej następnie w 

The Claim of Reason, dzieło będące punktem wyjścia dla dalszej ewolucji myślowej autora, w 

kolejnych swoich pracach w coraz wyrazistszy sposób obiera on styl filozofowania 

utrzymanego w tonie dość osobistym. Czyni na przykład częsty, metodologicznie uprawniony 

użytek z wątków autobiograficznych właśnie, którymi raz po raz przeplata nawet najbardziej 

abstrakcyjne rozważania. Ostatnim zaś dziełem Cavella, jak się wydaje nieprzypadkowo, jest 

obszerna autobiografia intelektualna, pełna wspomnień, obrazów z dzieciństwa i 

autotematycznych komentarzy do własnej twórczości. Utrzymana jest przewrotnie w duchu 

                                                 

125
Tamże, s. 79. 

126
 S. Cavell, A Pitch of Philosophy…, s. 10. 

127
 Nieco wcześniej Cavell zauważa: „Philosophers who shun the autobiographical must find another route to 

philosophical authority … („logic, as Kant says, is such a route”). S. Cavell, A Pitch of Philosophy…,s. 8. 

128
 Zob. tamże, s. 3.  
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sokratejskim, jak gdyby z naciskiem na to, że ostatecznie niewyczerpany poznawczo jest nie 

tylko świat zewnętrzny, ale również – a może przede wszystkim – wypełnione 

poszukiwaniami samowiedzy życie samego piszącego. Nieprzypadkowo też nosi tytuł Little 

Did I Know
129

. Dlatego można jak sądzę zaryzykować tezę, że Cavell jest jednym z 

nielicznych filozofów, którzy z autobiograficzności nie tylko czynią użytek, lecz również 

podejmują nad nią systematyczny namysł, czynią to zaś nie w celu zyskania rozgłosu, lecz 

traktując ją jako pewną formę uprawiania filozofii, co można prześledzić w całym dziele tego 

autora. Jest to zbieżne z Cavellowskimi strategiami zmierzającymi do samopoznania, a więc i 

wymierzonymi w sceptycyzm. Jednak autobiografia nie służy tylko jej autorowi jako pewne 

narzeziepoznawcza, ale również czytelnikom formy autobiograficznej – a zatem Innemu.   

Unikatowość ludzkiego bytu, jego odrębność i osobność, będące również – o czym mowa 

w dalszej części pracy – źródłem jego tragiczności mają bowiem charakter paradoksalny. 

Będąc udziałem każdego z nas, sprawiają zarazem, że pokonując postawę sceptyckiego Uniku 

[Avoidance] stajemy się zdolni do empatii, a więc do, opartego na zdolności odczuwania i 

władzy wyobraźni, uczestnictwa w losie Innego.
130

. To zaś sprawia, że autobiograficzność 

okazuje się narzędziem poznawczym umożliwiającym czytelnikowi wykroczenie poza 

sceptycyzm i utwierdzenie się w postawie Uznania [Acknowledgment], nawet jeśli ma ona 

charakter zapośredniczony. Tym samym możliwe staje się intymne, obcowanie z autorem 

tekstu i jego światem wewnętrznym, utożsamienie się z owym światem i empatycznym z nim 

rezonowanie.  

Jak to ujmuje sam Cavell, świadomie wpisując się w tradycję uprawiających ten gatunek 

autorów dzieł filozoficznych, od Augustyna po Rousseau, „autobiograficzny wymiar filozofii 

jest nieodłączny od jej aspiracji, by przemawiać w imieniu tego co specyficznie ludzkie 

[kursywa moja – MF]. 

Filozoficzny zaś wymiar autobiografii polega na tym, że to co ludzkie jest 

reprezentatywne, a zatem podlega imitacji. To właśnie na tym że każde życie stanowi 

exemplum wszystkich innych, ich paraboliczną figurę – polega ludzka 

powszechność/pospolitość [commonness], nierozłącznie związana z odżegnywaniem się 

                                                 

129
 W ten sposób zostaje też autobiografia jako gatunek przez samego Cavella w pewnej mierze 

zakwestionowana jako przedsięwzięcie poznawczo wysoce problematyczne: człowiek do końca pozostaje 

dla samego siebie zagadką. Wniosek ten wolno chyba uznać za jeszcze jeden sokratejski rys myśli Cavella. 

130
 Por. LaRocca, „Autophilosophy” w: Inheriting Stanley Cavell…, s. 286. Por. też T. Moi, “Philosophy and 

Autobiography”, w: tamże, s. 269–275. 
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[kursywa moja – MF] od wszelkiej powszechności i pospolitości”
131

. A ponieważ w ten 

sposób każdy utwierdza się w swej odrębności osobności, stają się one – co paradoksalne – 

fundamentem głębszej wspólnoty łączącej przedstawicieli naszego gatunku, Innymi słowy, w 

ten sposób rodzi się wspólnota bazująca na uczuciu empatii łączącym mnie z Innym, 

istniejąca mimo mojej i jego osobności i odrębności - a może właśnie dzięki nim. Wszak 

mogę z nimi empatyzować, gdyż i ja mam poczucie, że jestem osobnym, odrębnym bytem. 

Istotna jest tu zwłaszcza owa paradoksalna współnota odrębności, jak się okaże, kluczowa dla 

przezwyciężenia sceptycyzmu w obcowaniu z Innym, o czym więcej w przedostatnim 

rozdziale tej pracy w kontekście Cavellowskiej filozofii teatru. 

  

Wspomniana praktyka przemawiania w imieniu tego co specyficznie ludzkie”, a więc 

pewnego rodzaju egzemplaryczność indywidualnego głosu, rozlegającego się jako głos 

Everymana, jednostki pospolitej, a zarazem wyjątkowej i niepowtarzalnej, rodzi również 

problem reprezentatywności owego autobiograficznego głosu. Ściśle też łączy się, jak 

zauważa jeden z komentatorów, z wymiarem metodologicznym rozważań Cavella, który 

nigdy nie przyznaje prymatu poznawczego jakiemuś wyobcowanemu „Ja”, „Ja” 

wyizolowanemu – choć problem wyalienowanej podmiotowości jest jednym z jego głównych 

problemów. I chociaż Cavell w przywołanej autobiografii ukazuje swoje dzieciństwo, jako 

samotne, wyobcowane ze świata rówieśników –to jednak analizuje relację, w jakiej „Ja” 

pozostaje względem „My” w kontekście uroszczeń do obiektywizmu, wysuwanych przez 

filozofa na gruncie krytycznej analizy reprezentatywności („my”) własnych osądów” 

[kursywa moja – MF]
132

. To odsyła nas do kolejnej kwestii. 

4. Autobiografia i estetyczność. Problem obiektywności sądów estetycznych. 

Estetyczność, literatura, budowanie wspólnoty. 

 

                                                 

131
Tamże, s. 10–11. Por. S. Cavell, The Pitch of Philosophy…, s. vii. Z kolei we wspomnianej już biografii Little 

Did I Know Cavell w charakterystyczny sposób łączy kluczowe dla siebie dwa źródła inspiracji 

filozoficznej, myśl Wittgensteina, którego Dociekania nazywa autobiografią intelektualną, czy też pewnym 

mającym skondensowaną formę skrótem autobiografii – z myślą Austina. S. Cavell, Little Did I Know… 

Por. tegoż, The Claim of Reason…, s. 168–191; por. G. Hagberg, Describing Ourselves. Wittgenstein and 

Autobiographical Consciousness, Oxford 2008, s. 65 inast. 

132
 Gould, ‘Voice and Method in the Work of Stanley Cavell’, Conversations, no. 1 (2013): 4–5. Wątek ten 

przenalizuję nieco dalej, w kontekście problematyki sądu estetycznego. 
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Szczególnej formy owego obiektywizującego i w tym sensie przełamującego sceptycyzm 

solipsystycznej jaźni przejścia od „Ja” do „My” w horyzoncie Cavellowskiej 

autobiograficzności dostarcza problematyka obiektywizmu sądów estetycznych, na którą 

zwraca uwagę Jochen Schuff, omawiający ten wątek myśli Cavella w powiązaniu z jego 

filozofią filmu zawartą w pracy The World Viewed.
133

. 

Sam Cavell pracy Pursuit of Happiness w sposób najbardziej dobitny przedstawia ujęcie 

problemu krytyki filozoficznej danego dzieła literackiego, pojętej jako swego rodzaju 

rozszerzenie formuły konwersacji. Dostarcza ona niejako klamry spajającej – czy też 

poszerzającej – formułę autobiografizmu o sferę doświadczenia estetycznego, w 

szczególności obcowania z tekstem literackim i filmowym. Stwierdza tam Cavell rzecz 

następującą:  

 

Zainteresowanie się danym obiektem [estetycznym] oznacza zainteresowanie się własnym doświadczeniem 

owego obiektu – w rezultacie analizowanie i uzasadnienie własnego zainteresowania filmem oznacza [dla mnie] 

uzasadnienie i obronę zainteresowania moim własnym doświadczeniem [kursywa moja – MF] w tych chwilach 

mojego życia, gdy oddawałem się takim zajęciom. To zaś w moim przekonaniu oznacza obronę krytyki jako 

swoistego procesu – o ile w ogóle można ją tak pojmować, co czynię ja sam – będącego pewnego rodzaju 

naturalnym przedłużeniem dalszym rozmowy
134

. 

 

W takiej „obiektywizującej” przedmiot zainteresowania estetycznego rozmowie, 

polegającej na wyłuszczaniu swoich, popartych stosowną argumentacją, opinii 

wartościujących, subiektywnie doświadczające „ja” staje się podmiotem doświadczenia 

estetycznego. Tym samym wydawany przez nie osąd nieuchronnie podlega obiektywizacji: 

subiektywna podmiotowość zastąpiona zostaje instancją intersubiektywną – desygnowaną 

jako zbiorowe „my”, funkcjonujące jako podmiot sądów estetycznych i aspirujące do 

dyskursywizacji rozstrzygnięć w sferze smaku. W ten sposób czysta subiektywność sądu 

estetycznego ustępuje miejsca aspirującemu do obiektywizmu osądowi – krytyki sztuki i 

filozofii sztuki – w sposób prekursorski opisanemu w Krytyce władzy sądzenia Kanta. 

Tym wszakże co wydaje się tutaj najbardziej interesujące, nie jest sam proces formowania 

się miarodajnej władzy sądzenia, a więc wydawania obiektywnie wiążącego sądu 

                                                 

133
 J. Schuff, Aesthetics and Autobiography in Cavell, "Estetika: The Central European Journal of Aesthetics" 

LVII/XIII(2)/2020, s. 151. 

134
 S. Cavell, Pursuit of Happiness. The Hollywood Comedy of Remarriage, Cambridge, Massachusetts, and 

London 1979, s. 7. 
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estetycznego na temat dzieła
135

, lecz to, jaką funkcję pełni on we wspomnianym procesie 

obiektywizacji doświadczenia estetycznego potraktowanego jako narzędzie Acknowledgment, 

samopoznania i namysłu nad samym sobą, a więc świadomą podmiotowością. Innymi słowy, 

tym, co najbardziej interesujące, staje się funkcja poznawcza owego sądu w sferze 

autobiograficznie ugruntowanego doświadczenia estetycznego. Stąd też szczególna rola 

przeżyć estetycznych oraz ich rola jako źródła formowania się świadomego ja 
136

. 

Obcowanie z literaturą staje się dla podmiotu kanwą dla podejmowanych przezeń prób 

samorozumienia i samookreślenia - a tym samym antysceptyckiej konfrontacji z samym sobą 

poprzez obiektywizację spotkania z sobą – w kontekście percypowanego dzieła. 

Zdecydowanie wykraczają one poza samą tylko kwestię kształtowania smaku, rodząc pytania 

o moją relację względem dzieła, o mój doń stosunek, o to, co dostarcza przesłanek do tegoż 

dzieła zakwestionowania. Tym samym, poprzez edukację estetyczną, czy artystyczną, mamy 

tu do czynienia z procesem kształtowania się jaźni, z procesem pogłębiania stosunku do 

samego siebie.  

Szczególnie istotna w całym tym procesie wydaje się okoliczność, że aby móc wykroczyć 

poza obszar niezwerbalizowanych przeżyć jednostki doświadczenie estetyczne domaga się, 

powtórzmy, obiektywizacji estetycznej. Tylko dzięki niej bowiem możliwe staje się 

samopoznanie. Piszący musi więc własną subiektywność uzewnętrznić w dyskursie. To zaś 

uwypukla nie tylko doniosłość, jak pisze Cavell, „ulotnych chwil i poszczególnych 

fragmentów mojego życia”
137

, ale również doniosłość tego, że początkiem wszelkiej 

działalności krytycznej są jedynie formy doświadczenia dające się zobiektywizować i 

upublicznić, a więc formy nieuchronnie mające – jako akty komunikacji – charakter 

społeczny, i z tej przyczyny mogące w istotnym stopniu przyczynić się do ukonstytuowania 

                                                 

135
 Sam Cavell kwestionuje ją jako dość wątpliwą. Zob. Cavell, “Aesthetic Problems of Modern Philosophy”, w: 

tegoż, Must We Mean…, s. 93–95), w innym miejscu stwierdzając, że filozofia okazuje się w gruncie rzeczy 

bezradna, gdy idzie o niepodważalne i niepodlegające dalszemu kwestionowaniu dowodzenie (proving) 

trafności owych osądów estetycznych, a to za sprawą nieistnienia bezdyskusyjnie racjonalnych i w tym 

sensie powszechnych kryteriów sformułowania takiego niepodważalnego osądu w sferze smaku, którego 

uroszczenia ostatecznie sprowadzają się do jeszcze jednej, tym razem ukrytej za fasadą fałszywych 

uroszczeń do powszechności, formy dogmatyzmu. S. Cavell, Must We Mean…, s. 96. 

136
 Por. J. Schuff, Cavell’s Aesthetics…, s. 154. 

137
 Dlatego, jak słusznie zauważa Schuff, „Cavell jest zainteresowany autobiograficznością jako pewnym 

środkiem umożliwiającym wydobycie prawdy z tego co efemeryczne oraz ze sfery pamięci – w jej pracy 

rekonstruowania tego co minione. Por. J. Schuff, Cavell’s Aesthetics... 
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podmiotowości, której tożsamość zakorzeniona jest w narracjach ugruntowanych w życiu 

zbiorowości, również stanowiąc pewien społeczny konstrukt. 

Jak trafnie podsumowuje ten wątek Mulhall, 

 

odrywając się od czystej sprawozdawczości własnego wąsko pojętego doświadczenia subiektywnego i 

zyskując narzędzia służące do obiektywizacji osądu jednostka (…) [jednostka] zaczyna podlegać procesom 

inkulturacji, do czego ostatecznie wydają się sprowadzać procesy poszerzania indywidualnej perspektywy i 

wrażliwości
138

. 

 

Kluczowe znaczenie ma tutaj fakt, że sfera jednostkowa oraz sfera społeczna nie znajdują 

się względem siebie w opozycji. Mamy tutaj raczej do czynienia z dopełniającymi się w 

dialektycznej interakcji dwoma wzorcami odczuwania i wartościowania, z których każdy w 

rezultacie owej interakcji ulega istotnemu wzbogaceniu i rozwinięciu
139

. Innymi słowy, mamy 

tu do czynienia z dialektyką zewnętrznośc/wewnętrzność, ich płynnym w siebie wzajemnym 

przechodzeniem, co stanowi model funkcjonowania jednostki w świecie społecznym, bedący 

koniecznym warunkiem samopoznania.  

Samopoznanie jest bowiem możliwe jedynie na gruncie obiektywizacji doświadczenia 

dzieła również i dlatego, że tylko poprzez zinternalizowanie tego co zewnętrzne, zaczynamy 

spoglądać na samych siebie tak, jak spoglądamy na innych. To zaś nasuwa znaną 

argumentację Wittgensteina za nieistnieniem wewnętrzności jako wyizolowanej, odrębnej od 

życia społecznego sfery „ja”, na powrót odsyłając nas do kwestii sceptycyzmu. 

To co publiczne i intersubiektywne staje się bowiem w kontekście edukacji czy 

inkulturacji estetycznej, jaką postuluje Cavell, nieodzownym warunkiem tego co subiektywne 

– poznanie i obiektywizacja możliwe stają się dopiero wtedy, gdy samych siebie zaczynamy 

ujmować jak gdyby z zewnątrz, jako jeden z wielu możliwych podmiotów. Tym samym 

odrzucony zostaje pokutujący w tradycyjnej filozofii mit uprzywilejowanego dostępu do 

własnej subiektywności
140

.  

                                                 

138
S. Mulhall, Stanley Cavell: Philosophy’s…, s. 53; por. tamże, s. 50–52. 

139
Tamże, s. 50–51. 

140
 Por. S. Cavell, „Kierkegaard on Authority and Revelation” w: tegoż, Must We Mean…, s. 173.  
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Taka perspektywa Cavella współgra z Wittgensteinowskim zanegowaniem prywatności 

jako umożliwiającej uprzywilejowany dostęp do własnej sfery wewnętrznej
141

. Wewnętrzność 

okazuje się jeszcze jedną fikcją, z istoty swej będąc tworem języka, ten zaś ma charakter 

publiczny. Moja subiektywność/podmiotowość jako sfera nieprzeniknionej dla świata 

zewnętrznego prywatności, a więc tajemnicy, do której mam uprzywilejowany dostęp, traci 

swój dosłowny sens i jawi się wyłącznie jako pewna metafora
142

. Spełniająca funkcje 

obiektywizujące estetyka w takim procesie formowania się owej podmiotowości odgrywa, jak 

się okazuje, rolę niezastąpioną. 

 

5. Autobiograficzność i autofilozofia. Funkcje eseju. 

 

Szeroko rozumiana autobiograficzność jako pewna forma autorefleksji na płaszczyźnie 

metodologii filozoficznej odsyła nas w myśli Cavella do kolejnej, związanej z powyższym, 

cechy stylu filozoficznego tego autora, który za Davidem LaRocca można by określić mianem 

autofilozofii
143

. 

Zdaniem tego badacza polegałaby ona na mechanizmie perseweracji, na ciągłym 

powracaniu Cavella do określonych motywów własnej refleksji filozoficznej, 

podejmowanych wciąż na nowo i z coraz to nowej perspektywy. Sam Cavell w jednej ze 

swoich niezliczonych prób autocharakterystyki tak o tym pisze: 

 

Obecność znaczących i zaskakujących antycypacji [przyszłych wątków] rozumiem tak oto, że sygnalizują 

one coś specyficznego na temat sposobu formowania się przestrzeni dla moich myśli, co na sposób negatywny 

można by wyrazić jako świadomość tego, że nigdy nie jestem w stanie osiągnąć tego, o co mi chodzi – czy może 

lepiej: uchwycić tego, o co mi chodzi – za pierwszym razem. W rezultacie, mimo wszystkich moich starań, 

                                                 

141
 Por. G. Hagberg, “The Self, Reflected: Wittgenstein, Cavell, and the Autobiographical Situation” w: 

Ordinary Language Criticism: Literary Thinking After Cavell After Wittgenstein, K. Dauber, W. Jost (red.), 

Evanston, Illinois 2003, s. 65. 

142
 Por. Wittgensteinowskie z ducha uwagi Cavella z The Claim of Reason tego dotyczące – fikcyjności opozycji 

zewnętrzność/wewnętrzność. Por też dalszy rozdział o Cavellowskim odczytaniu  Leara, gdzie jest o tym 

mowa w kontekscie Szekspirowskiego sceptycyzmu. 

143
 D. LaRocca, „Autophilosophy”…, s. 290. Por. też W. Rothman, „Cavell Reading Cavell” w: tegoż,The 

Holiday in His Eye. Stanley Cavell's Vision of Film and Philosophy, Albany, NY 2021, s. 107–108. 
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zawsze muszę do tego wracać. Ujmując to w aspekcie pozytywnym, mam tu na myśli świadomość, że idee 

filozoficzne odsłaniają to, co się za nimi kryje, jedynie stopniowo”
144

. 

 

Powyższy cytat częściowo obrazuje wyraźne w Cavellowskiej filozofii i pisarstwie 

wzajemne splatanie i zaplatanie tych samych, choć przy każdym kolejnym ujęciu 

wzbogacanych wątków w coraz to nowych konfiguracjach i układach, ciągłe podejmowanie 

ich na nowo, jakby w nowej odsłonie i aranżacji. Nie ułatwia to zadania interpretatorowi 

myśli Cavella, która jest wiecznie in statu nascendi, wciąż się przeobraża i ewoluuje, jakby 

odmawiając przybrania ostatecznej, konkluzywnej postaci..  

Dlatego też uprawnione, choć nieoczywiste, wydaje się skojarzenie pisarstwa Cavella z 

formą literacką, jaką jest eseistyka – chociażby z uwagi na analityczny charakter jednej i 

drugiej: francuskie słowo essai oznacza wszak „próbę”, „ćwiczenie”. Cechami narracji 

Cavella zbliżającymi ją do formy eseistycznej byłyby również pewne cechy strukturalne 

narracji, jaką posługuje się ten autor, obecne również u przedstawicieli eseju. Mam tu na 

myśli dygresyjność oraz „myślenie uskokami”, tak dobrze nam znane z eseistycznej 

twórczości Montaigne’a, autora istotnego dla Cavella również w kontekście zagadnienia 

sceptycyzmu
145

. 

Jak zauważa Max Bense, 

 

eseistycznie pisze ten, kto traktuje rzecz eksperymentalnie, kto nie tylko bezustannie zmienia swój 

przedmiot, lecz tenże przedmiot podczas formowania lub podczas przekazywania własnych myśli znajduje lub 

odnajduje
146

. 

 

Ryzykując pewną przesadę, również w odniesieniu do pisarstwa Cavella można by 

pokusić się o stwierdzenie, że „atopiczności gatunku (wymykanie się każdemu kręgowi 

tematycznemu) daje się tutaj uniknąć jedynie wówczas, gdy za wartość organizującą uzna się 

pewną koncepcję siebie. (…) Dopiero gdy zauważymy, że w eseju mamy do czynienia z 

projektem siebie [kursywa moja – MF] mnogość niezbieżnych elementów eseju zostaje 

                                                 

144
W. Rothman, „Cavell Reading Cavell…”, s. 105. Podobna strategia, strategia bezustannego powracania do 

tekstów Cavella, by studiować je wciąż na nowo i z coraz to nowej perspektywy, tym bardziej wydaje się 

wskazana i celowa w przypadku czytelnika tych tekstów.  

145
 Por. M.J. DiSanto MJ, Nothing if not critical: Stanley Cavell's skepticism and Shakespeare's 'Othello', "The 

Dalhousie review" 81(3)/2001. Por. też M. Filipczuk, Szekspir i sceptycyzm… 

146
 Cyt. za R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku, Kraków 2006, s. 36. 
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wytłumaczona i zunifikowana”
147

. Nawet jeśli przyjąć, że w przypadku Cavella chodziłoby 

nie tyle o bezustanną zmianę przedmiotu namysłu, ile raczej o ustawiczne oglądanie go pod 

coraz to nowy kątem i z coraz to nowej strony, by dzięki temu poszerzyć perspektywę, z 

jakiej jest on wciąż na nowo ujmowany – nawet przy takim założeniu nadal mielibyśmy tu do 

czynienia z pewną formą eksperymentu myślowego, skupiającego się przede wszystkim na 

osobie samego piszącego, a więc na jego spotkaniu z samym sobą za pośrednictwem tekstu. 

Eksperyment ten polegałby zatem, jak to ujmuje Michel Foucault, na „modyfikującym 

oznajmianiu siebie”
148

, a więc na podleganiu wewnętrznemu imperatywowi wyrażania 

siebie
149

 przy jednoczesnym poszukiwaniu i aktywnym współtworzeniu prawdy o sobie: w 

akcie konstytutywnego dla podmiotu nieprzerwanego zapisu (keeping writing) modyfikacji 

podlega „ja” samego piszącego. Dlatego też esej niejako „rozgrywa się”
150

 w modalności 

pisania jako pewnej czynności, której rezultatem, jak zauważa Sendyka, jest zapis 

„ostatecznie i ostentacyjnie subiektywny”, co wprawdzie kłóci się poniekąd z 

przyświecającym wszelkiej filozofii postulatem obiektywizmu, jednak daje się pogodzić z 

mniej rygorystycznym tego postulatu rozumieniem możliwym w kontekście poznawczego 

dowartościowania autobiografii
151

. Tak pojęte pisanie zyskuje zarazem pewien wymiar 

etyczny, poszerzając obszar teoretycznego namysłu o etycznie nacechowaną przestrzeń 

wewnętrznej wolności
152

. Tak oto autobiograficzne spotkanie z samym sobą nabiera wymiaru 

etycznego.  

 

6. Autobiograficzność i Emersoniański perfekcjonizm.  

                                                 

147
Tamże, s. 48. 

148
 M. Foucault, What Is An Author, przeł. D.F. Bouchard, London 1995, s. 149. Por. A. Nehamas, What An 

Author Is, “Journal of Philosophy”, t. 83, nr 11, Eighty-Third Annual Meeting American Philosophical 

Association, Eastern Division. (Nov., 1986), s. 685–691. Tekst ten jest interesującą polemiką z tezami 

Foucaulta. W przypadku Cavella inicjalnym przejawem takiego “modyfikującego oznajmiania siebie” 

byłby symbolizujący akt narodzin Cavella-pisarza, jakim było przyjęcie przezeń przybranego nazwiska. 

Zob. S. Cavell, Little Did I Know…, s. 202. 

149
Por. S. Cavell, A Pitch of Philosophy…, s. 6 inast. 

150
 Przy założeniu, że jak chcieli strukturaliści, pisanie jest pewnego 

rodzaju
 grą prowadzoną w obrębie 

synchronicznie ustrukturyzowanego systemu znaków, jakim jest pismo. Por. R. Barthes, Image, music, text, 

przeł. S. Heath, New York 1977, s. 144–148. 

151
 Por. R. Sendyka, Nowoczesny Esej…, s. 47 

152
 Por. przywołany wcześniej cytat z S. Cavell, A Pitch of Philosophy…, s. 6, gdzie mowa o tym, że 

„filozofowanie wiedzie ku wyzwoleniu duszy”. 
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Otwarcie się przestrzeni owej wewnętrznej wolności, stanowiące, jak można się 

domyślać, właściwy cel aktywności pisarskiej, tak jak ją pojmuje Cavell, możliwe dzięki 

samopoznaniu, jakiego źródłami stają się autobiograficzność i autoanaliza, otwiera u Cavella 

doniosły obszar, jakim jest sfera etyczności, również mająca silnie antysceptycką wymowę.  

Pisarska autokreacyjność w nieuchronny sposób posiada bowiem wymiar etyczny, 

nasuwając pytanie nie tylko o to, kim mogę się stać, ale również o to, kim stać się 

powinienem. Odsyła nas to do kolejnego istotnego dla Cavella źródła inspiracji filozoficznej, 

jakim w kontekście kształtowania się podmiotowości jest dlań – nie tylko w kontekście 

autobiografii – koncepcja perfekcjonizmu Ralpha Waldo Emersona
153

.  

W ujęciu Cavella doktryna ta jest pewną formą samorealizacji w życiu moralnym, 

potraktowanym jako pewna organiczna, spójna całość – na jaką natrafiamy w pismach 

Emersona, postulującego ideał „doskonałości nigdy nie urzeczywistnionej”, co Cavell określa 

mianem „Perfectibility”. W takim ujęciu Perfectibility wyznacza horyzont z definicji 

niemogących znaleźć zwieńczenia, podejmowanych przez jednostkę wysiłków zmierzających 

do wykroczenia poza sebie, co jest procesem w istocie nieskończonym i wpisującym się w 

Emersoniańską formułę „infinitude of as a private man”
154

.  

W takim ujęciu Emersoniański ideał samodoskonalenia wydaje się niespełnialny: można 

się doń jedynie zbliżać, choć nawet i to okazuje się problematyczne: cel takiego dążenia 

podejmującej trud samodoskonalenia jednostki w istocie daje się wyznaczyć jedynie jako 

pewien umowny ideał, który w mairę zbliżania się doń ulega przesunięciu, upodabniając się w 

tym do linii horyzontu.  

W rezultacie, można by zaryzykować stwierdzenie, to właśnie proces samorozwoju i 

wykraczania poza siebie wydaje się najważniejszą charakterystyką podmiotowości, tak jak ją 

pojmuje Cavell i odczytywany przezeń Emerson.  

Wraz z Emersoniańskim perfekcjonizmem filozoficzno-literacki projekt Cavella z 

obszaru abstrakcyjnej theoria wykracza w obszar praxis, odsyłając nas na powrót do 

                                                 

153
 Zob. S. Cavell, Emerson's Transcendental Etudes, Stanford 2003. Por. też G. Hagberg, „The Self, 

Reflected”…, s. 66 inast. 

154
Por.N. Saito, The Gleam of Light Moral Perfectionism and Education in Dewey and Emerson, Fordham 

University Press 2005; T. Gould, Hearing Things… 
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kluczowego dla Cavellowskiej filozofii zwyczajności, filozofii świata, jaki napotyka umysł, 

„w naturalnym nastawieniu” a więc niezanurzony w żywiole filozofii
155

. 

Być może na tym właśnie gruncie – nie starając się go rozstrzygnąć w tym miejscu, 

pozostawmy to pytanie otwartym – a więc na gruncie Emersonowskiego perfekcjonizmu 

możliwe staje się częściowe, bo czysto praktyczne, przezwyciężenie problemu sceptycyzmu, 

niemającego, jak Cavell wielokrotnie stwierdza, zadowalającego rozwiązania na drodze 

czysto intelektualnej
156

. 

 

Na tym etapie wywodu, dysponując stosownymi narzędziami filozoficznymi i 

metodologicznymi, a także mając zarysowane główne obszary problemowe Cavellowskiej 

filozofii literatury, możemy już zastanowić się nad istotą sceptycyzmu w wymiarze literatury 

[literary skepticism] w Cavellowskich odczytaniach dramatu Szekspirowskiego. Najpierw 

jednak krótkie wyjaśnienie
157

. 

U Cavella można wyróżnić dwa sensy pojęcia sceptycyzmu. Sens nietechniczny, pokrótce 

zarysowany na wstępie tej pracy i dookreślany w kolejnych jej rozdziałach w kontekcie 

duchotomii Uznanie/Unik oraz sens techniczny, ściśle epistemologiczny sens Cavellowskiego 

sceptycyzmu, jaki scharakteryzuję poniżej.  

W sensie technicznym Cavellowski sceptycyzm wywodzi się z Wittgensteinowskiego 

rozumienia tego terminu. Jednak w swoich rozważaniach prowadzonych w obszarze filozofii 

literatury Cavell posługuje się terminem „sceptycyzm” w sensie słabszym, intuicyjnym i 

mającym konotacje głównie psychologiczne, czy psychoanalityczne (stąd też odnośne 

odczytania Szekspira, w których ten przede wszystkim sceptycyzm dochodzi do głosu, tak 

dobrze współgrają z psychoanalitycznymi nurtami interpretacyjnymi).  

W obszarze swoich swoich literackich Cavell posluguej się, jak widzieliśmy, owym 

słabym, nietechnicznym sensem sceptycyzmu (Acknowledgment – Uznanie Innego w jego 

odmienności, osobności). Jednak nawet ów słaby nietechniczny sens wywodzi się i jest 

pochodną drugiego, mocnego rozumienia sceptycyzmu, który w obszarze Cavellowskiej 

filozofii literatury ulega jak gdyby rozcieńczeniu, osłabieniu.  

                                                 

155
 Por. S. Cavell, In Quest of The Ordinary..., s. 3–27. 

156
 Tenże, The Claim of Reason…, kwestii tej poświecone są w szczególności część pierwsza i czwarta dzieła 

Cavella.  

157
 Określenia Literary skepticism używam za M. Fischerem, zob. tegoż Stanley Cavell and Literary Skepticism,  

Chicago 1989 
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Stąd też pewne wrażenie niejednorodności rozważań Cavella i swego rodzaju pęknięcia 

teoretycznego tej filozofii, która, usiłując łączyć w ramach jednego dyskursu tak różne i 

niewspółmierne obszary i języki (język epistemologii i język rozważań nad literaturą), nieraz 

sprawia wrażenie wewnętrznie niejednorodnej – co jednak niekoniecznie oznacza, że 

niespójnej.  

W moich dotychczasowych rozważaniach, prowadzonych wokół Cavellowskiej filozofii 

literatury ów mocny sens sceptycyzm nie stanowił niezbędnego elementu wywodów. Jednak 

na tym ich etapie zasadne wydaje się przybliżenie epistemologicznych źródeł Cavellowskiego 

rozumienia sceptycyzmu jako takiego, gdyż ukazuje ono genezę sceptycyzmu również i w 

sensie Acknowledgment-Uznania, a więc jego słabszej wersji, występującej w kontekście 

wspomnianego literary skepticism [literackiego sceptycyzmu], o czym więcej w kolejnych 

rozdziałach  pracy. 

Warto też zaznaczyć, że umieszczając krótkie genetyczne objaśnienie pochodzenia 

sceptycyzmu przed przystąpieniem do analizy Cavellowskich odczytań Szekspira powtarzam 

niejako gest samego Cavella, który odnośny tekst – będący punktem wyjścia moich dalszyn 

analiz, zatytułowany „Knowing and Acknowledging” i objaśniający przejście czy też 

zasadniczą sprowadzalność sceptycyzmu w sensie mocnym do sceptycyzmu w sense słabym 

(a więc redukowalność Poznania do Uznania) – w swoim kluczowym zbiorze esejów Must 

We Mean of We Say zamieścił bezpośrednio przed tekstem poświęconym interpretacji 

szekspirowskiego Leara, jak gdyby sugerując nierozłączność, czy też wzajemne 

przechodzenie w siebie tych dwóch sensów sceptycyzmu. 

 

Zanim więc przejdę do literackiego wymiaru Cavellowskiego sceptycyzmu, spróbuję 

pokrótce scharakteryzować genezę sceptycyzmu filozoficznego, na jaką natrafiamy u tego 

autora. Stosownego ujęcia tego tematu dostarcza tekst Richarda Rorty’ego i przeprowadzona 

w nim krytyka Cavellowskiego ujęcia sceptycyzmu. Spróbuję odpowiedzieć na pytanie, w 

jakim stopniu krytyka ta jest zasadna i co z niej wynika. 

W drugiej części poniższego rozdziału pokrótce przeanalizuję epistemologiczną genezę 

kluczowej dla Cavella, zarysowanej pokrótce na wstępie i przywoływanej w 

dotychczasowych wywodach dialektyki Uznanie/Unik [Acknowledgment/Avoidance]. W 

dalszej części pracy podejmuję próbę ich dalszego dookreślenia i rozjaśnienia na przykładzie 

Cavellowskich analiz literackich modeli sceptycyzmu, jakie konstruuje on w ramach swojej 

lektury szekspirowskiej. 
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Rozdział IV Cavellowska koncepcja sceptycyzmu 

 

1. Krytyka Rortiańska i wynikające z niej wnioski 

 

Tekst R. Rorty’ego zamieszczony w jego pracy The consequences of pragmatism wydaje 

mi się użyteczny, gdyż dobrze zarysowuje ramy problemowe zagadnienia Cavellowskiego 

sceptycyzmu, zaś szereg zarzutów w nim sformułowanych uważam za przekonujące. Dlatego 

warto poświęcić im nieco uwagi, by następnie krytycznie się do nich odnieść
158

. 

Rorty wyróżnia trzy sensy, jakie sceptycyzmowi nadaje Cavell w swoich rozważaniach – 

z pominięciem literary skepticism, stanowiącego osobne zagadnienie, o którym będzie mowa 

w kolejnym rozdziale pracy – przede wszystkim w tej jego wersji, jaką odnajdujemy w jego 

opus magnum, The Claim of Reason. Są to: 

 

a) Tak zwany sceptycyzm zawodowych filozofów generowany przez coś, co Reid 

nazwał „teorią idei” (teorią umożliwiającą analizę percepcji w kategoriach 

bezpośrednich, niepowątpiewalnych danych zmysłowych. 

b) Kantowska i z ducha romantyczna wątpliwość odnośnie do tego, czy słowa, jakimi 

posługujemy się na co dzień, pozostają w jakimkolwiek związku ze światem, jakim 

jest on w rzeczywistości (światem „samym w sobie”). 

c) Będące naszym udziałem doświadczenie opisywane przez Cavella jako „widzenie 

samych siebie na zewnątrz świata, ujmowanego jako pewna całość (…), poczucie 

niepewności i arbitralności egzystencji, całkowitej przypadkowości i niekonieczności 

faktu, iż rzeczy mają się tak a nie inaczej (…) zaś cała rzeczywistość kurczy się oto do 

rozmiarów pomidora z przykładu filozofa, który oglądamy z jednej tylko strony”
159

. 

 

Mówiąc w pewnym uproszczeniu, u Cavella zdaniem Rorty’ego zdiagnozować można 

niedającą się w żaden sposób zasypać przepaść między a) sceptycyzmem w sensie 

trywialnym, wywodzącym się bezpośrednio z filozofii angielskiego empiryzmu, 

akcentującego problematyczność danych zmysłowych, danych percepcji oraz uwarunkowań 

naszej percepcji (nie widzę przedmiotu ze wszystkich stron jednocześnie, przez co moje 
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postrzeganie go jest niekompletne i niepełne) z jednej strony oraz sceptycyzmem w wersjach 

b) i c).  

Sceptycyzm wywodzący się z b) tradycji kantowskiej miałby, jak można zgodzić się z 

Rortym, poważne implikacje poznawcze, których źródłem jest takie uwarunkowanie 

ludzkiego umysłu, że w nieuchronny sposób zabarwia on i zniekształca w swych aktach 

poznawczych rzeczywistość poza-umysłową, wskutek czego mocno problematyczne staje się 

już samo mówienie o jakimkolwiek świecie niezależnym od podmiotu poznającego. A 

wreszcie sceptycyzm w wersji c) byłby w powyższym ujęciu pewną konsekwencją 

(subiektywną, lecz niekoniecznie historyczną w sensie chronologii) sceptycyzmu w 

rozumieniu b), a mianowicie byłby on pewną egzystencjalną, a więc wpisująca się w sferę 

subiektywnego, będącego udziałem jednostki, poczucia absurdu istnienia i bezsensu świata – 

owego „chaosu”, o którym będzie mowa w Szekspirowskim „Otellu”, stanowiącego 

konsekwencję rozpoznania świata jako radykalnie obcego, poznawczo niezgłębionego i 

obcego.  

 

Taką wizję w sposób modelowy i poddany filozoficznej refleksji, a opisaną przy użyciu 

środków dyskursu, jako pierwsi roztoczyli XX-wieczni egzystencjaliści, co jednak nie 

oznacza, że na poziomie przeczuć nie była ona, jak wspomniałem na wstępie tych rozważań, 

artykułowana wcześniej w wielkich dziełach sztuki dawnych czasów. W duchu tak 

rozumianego sceptycyzmu, o czym nieco dalej, można by również interpretować postawę 

sceptycką Hume’a, czy samego Kartezjusza, w których postawie filozoficznej niektórzy 

autorzy dopatrują się pewnych rysów psychopatologicznych. W przypadku Hume’a czyni to, 

jak się wydaje, on sam – o czym będzie mowa w dalszej części pracy.  

Można zaryzykować przypuszczenie, że taki sceptycyzm (w wersji c), pojęty jako pewne 

odczucie nierzeczywistości świata, czy jako poczucie wyobcowania i wyalienowania zeń 

jednostki jest w literaturze, nie tylko filozoficznej, obecny od zawsze – że w istocie jest on 

odwieczny jak sama literatura, jeśli potraktować ją jako zapis egzystencjalnych zwątpień 

jednostki.  

Wróćmy jednak do przywołanego passusu z Rorty’ego. Anegdotyczny przykład 

pomidora, na jaki powołuje się Rorty, pochodzi z pracy „Perception” H.H. Price’a
160

. Ma on 

być – w zamierzeniu Cavella, tak jak je odczytuje Rorty – egzemplifikacją problematyczności 

i zawodności postrzegania zmysłowego. Każdy bowiem przedmiot oglądamy z jednej tylko 
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strony, nie zaś ze wszystkich naraz, ma rzekomo – w opinii sceptyka – dawać podstawę do 

zwątpienia w mocny status ontyczny tegoż pomidora, a więc i rzeczywistości w ogóle, mając 

tym samym według Price’a skłaniać do sceptycznych wniosków na temat poznawalności 

świata.  

Tej dość trywialnej koncepcji postrzegania przeciwstawia Rorty dwie pozostałe: 

określaną przez siebie mianem romantycznej koncepcję trudności w opisie świata, jakie 

napotyka umysł (b), oraz koncepcję, którą Rorty określa mianem egzystencjalistycznej i 

której głównymi eksponentami w wieku XX byli wspomniani wcześniej autorzy skupieni 

wokół Sartre’a i szeroko rozumianego egzystencjalizmu.  

Zasadnicza trudność i problematyczność koncepcji Cavella tkwi zdaniem Rorty’ego w 

pewnego rodzaju błędzie ekwiwokacji polegającym na bezzasadnym połączeniu sceptycyzmu 

trywialnego w rozumieniu a) z głębszymi i rodzącymi poważniejsze konsekwencje sensami 

tego pojęcia [b) i c)].  

Nikt przy zdrowych zmysłach, zauważa Rorty – i trudno z takim wnioskiem się nie 

zgodzić – oglądając przedmiot z jednej tylko strony (co wszak wynika z praw perspektywy i 

określonej psychofizycznej konstrukcji ludzkiego aparatu percepcyjnego) nie wyciągnie z 

tego wniosków każących wątpić w trwałość świata. Dlatego według Rorty’ego za 

nieuprawnione, gdyż oparte na takim właśnie dość niedorzecznym pomieszaniu pojęć, należy 

uznać takie na przykład Cavellowskie ujęcie sceptycyzmu: 

 

Kiedy widzę pomidora, wiele rzeczy może budzić moje wątpliwości. Mogę wątpić, czy to co widzę, to aby 

na pewne pomidor, nie zaś, dajmy na to, zręcznie pomalowany kawałek wosku. Mogę też wątpić, czy w ogóle 

istnieje jakikolwiek przedmiot fizyczny. Być może coś co mylnie wziąłem za pomidor było tak naprawdę jakimś 

odbiciem; być może padłem ofiarą halucynacji
161

. 

 

Nieco dalej w tekście Rorty przywołuje kolejny fragment z Cavella, w którym czytamy: 

 

Locke zdołał uniknąć sceptycyzmu tylko na pozór – dzięki roztargnieniu i angielskiej 

zdroworozsądkowości, Berkeley uniknął go dzięki swojej koncepcji Boga oraz szczególnej władzy umysłowej, a 

mianowicie intelektualnej „percepcji”. Negując istnienie tejże władzy, Kant uniknął sceptycyzmu za sprawą 

swoich światotwórczych kategorii; Hume dokonał tego – o ile w ogóle mu się to udało – dzięki swemu 

naturalnemu nastawieniu zakładającemu istnienie świata. Moore – dzięki swej zapiekłej [furious] 

zdroworozsądkowości. A wreszcie wszyscy ci, którzy słuchają w tej kwestii argumentów, traktują je jako 

odnoszące się do jakiegoś odkrycia dotyczącego świata – odkrycia o katastrofalnych konsekwencjach, gdyż 
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obracającego w perzynę wszystko to, co my wszyscy aż do teraz uważaliśmy za coś absolutnie 

niewzruszonego
162

. 

 

„Argumentacja”, o której mówi Cavell w powyższym fragmencie, jak zauważa Rorty, jest 

tym samym co w przypadku wspomnianym powyżej: klasycznym argumentem Price’a, iż nie 

widzimy pomidora – czy jakiejkolwiek innej rzeczy – w całości. Gdy jednak idąc za tokiem 

owej argumentacji Cavell stwierdza, że jej konsekwencje są zgoła „katastrofalne”, to jest to 

zdaniem Rorty’ego intelektualny żart albo zwykły nonsens, ponieważ przejście od naszych 

percepcyjnych ograniczeń do egzystencjalnych zwątpień, konotowanych przez egzystencjalną 

„katastrofę”, jaką się tu zupełnie serio sugeruje, przejście takie, zauważa Rorty, jest 

najzwyczajniej nieuprawnione
163

.  

A mówiąc jeszcze inaczej, nie istnieje logiczne przejście od (czerpiącego głównie z 

ograniczeń naszej percepcji) sceptycyzmu tradycyjnej „filozofii angielskiej” w wydaniu 

wspomnianego już Price’a czy Locke’a – do sceptycyzmu kantowskiego, a tym bardziej do 

sceptycyzmu w wersji c), a więc egzystencjalistycznego czy egzystencjalnego poczucia 

chaosu, z jakim mamy do czynienia w tak właśnie odczytywanym przez Cavella „Otellu”. 

 

Jak zauważa Rorty, 

 

Jedynymi, którzy są egzystencjalnie przejęci niemożnością zobaczenia całego pomidora [w jednym akcie 

percepcji] są wykładowcy epistemologii, którzy usiłują zapobiec znudzeniu słuchaczy jakimś sensacyjnym 

chwytem. Kiedy tacy wykładowcy stają przed łatwowiernym [unstable] filozoficznym nowicjuszem, który w 

rzeczy samej ma poczucie, że problem percepcji pomidora ma katastrofalne konsekwencje – od razu (wraz z co 

bardziej niewrażliwymi słuchaczami) spieszą z zapewnieniem, że to „tylko filozofia
164

. 

 

Dlatego też według Rorty’ego 

 

Cavell musiałby nas przekonać, że sceptycyzm w wąskim sensie, w sensie mających rytualny charakter 

konwersacji profesorów filozofii (Greena z Bainem, Bradleya z Moore’em, Austina z Ayerem) istotny jest dla 

zrozumienia sceptycyzmu w jego głębszym, romantycznym sensie [wspomniany sens b)]. Cavell musiałby nam 

wykazać, że taki „sceptycyzm” to adekwatna nazwa impulsu, skłaniającego osobę dorosłą do podjęcia 

samokształcenia i przysposabiającego ją do krytycznej samooceny. Następnie musiałby powiązać ów szeroki 

                                                 

162
 Tamże, s. 222–223. 

163
 Por. dalsza część tekstu, gdzie mowa o chaosie sceptyckiego zwątpienia w kontekście Cavellowskiej analizy 

Otella. 

164
 R. Rorty, Consequences of Pragmatism…, s. 181. 
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sens [sceptycyzmu] z jego sensem wąskim, „technicznym”. Otóż mój główny zarzut do tej książki [the Claim of 

Reason] jest taki oto, że Cavell nie dowodzi istnienia takiego związku, lecz go zakłada
165

. 

 

Co należy sądzić o skrótowo zarysowanej powyżej części Rortiańskiej krytyki? Wydaje 

się, że w pewnej mierze można się z nią zgodzić, należałoby ją jednak nieco zniuansować. 

O ile Locke’owi czy Berkeleyowi trudno byłoby przypisać „egzystencjalistyczne” czy 

neurotyczne nastroje, czego zresztą Cavell nie robi, o tyle w przypadku Hume’a nie tylko nie 

można ich wykluczać, lecz wręcz przeciwnie, on sam, co dość zaskakujące w przypadku 

sztandarowego przedstawiciela brytyjskiego empiryzmu, dość otwarcie do takich nastrojów 

przyznaje się chociażby w swym Traktacie o naturze ludzkiej. Hume – o czym nieco dalej w 

pracy – wyraźnie pisze w swoich tekstach o doświadczanej przez siebie depresji wynikającej 

z uporczywych przypływów zwątpienia w realność otaczającej go rzeczywistości. W takich 

chwilach przed obłędem, jak wspominał Hume, ratowała go rutyna codziennych zajęć, w 

której znajdował oparcie, gdy niczym Szekspirowski bohater, tkwiąc w samym centrum nurtu 

codzienności, bywał nieraz bliski „osunięcia się w chaos”
166

.  

                                                 

165
 Tamże. Zauważmy na marginesie, że w swojej analizie postaw bohaterów Szekspira Cavell dokonuje 

podobnego zabiegu, być może zbyt łatwo przechodząc ponad dystynkcjami dzielącymi różne potencjalne 

sensy sceptycyzmu: sceptycyzmu w wersji a) oraz jego wariantem b) i c) potraktowanych łącznie (taką 

identyfikację akceptuje również Rorty).  

Z jednej strony jest bowiem u Szekspira mowa o konsekwentnie eksponowanej zwłaszcza w „Otellu” 

zawodności zmysłów, z drugiej zaś mówi Cavell o „chaosie sceptyckiego zwątpienia”. Jednakże taka 

konkatenacja w tym akurat przypadku nie razi: w odniesieniu do tekstu literackiego trudno byłoby 

wypracować ścisły model typologii sceptycyzmu, co w jakiejś mierze pomniejszałoby trafność uwag 

Rorty’ego, gdyby chcieć je odnieść do Cavellowskich odczytań literatury.. 

166
 Por. przypis występujący nieco dalej w tekście, we fragmencie poświęconym Otellowi, gdzie pojawia się 

cytat z Hume’a. Również sam Cavell przytacza znaczący cytat z Hume’a, ukazujący nieco inny odcień 

trapiącego go sceptycyzmu, a mianowicie niewiarę we własne filozoficzne powołanie. Charakterystyczne w 

tym cytacie jest to, że i tym razem sceptycyzm okazuje się pewnego rodzaju przeciwstawieniem się głosowi 

natury, nakazującej Hume’owi oddawać się wraz z ogółem ludzkości innym zajęciom niż filozofia, która w 

tym świetle jawi się jako zajęcie zgoła sprzeczne z naturą, co upodobnia ją do sceptyckich wątpliwości, 

gdyż jest ona ich źródłem, również będących czymś nienaturalnym. Powiada Hume: 

 

I tak muszę dawać odpór głosowi natury – wzywającemu mnie do folgowania przyjemnościom i osiągania 

wzajemnych korzyści – w jakiejś mierze wiodąc odosobnione życie i odgradzając się od towarzystwa ludzi, 

w którym tak przecież gustuję. I zmuszam się do zadręczania mózgu subtelnościami i sofizmatami, zarazem 

będąc pełnym wątpliwości co do użyteczności tak bolesnych zatrudnień umysłu (…) Jakże bowiem mogą 

się one przysłużyć dobru ludzkości, czy mojemu własnemu dobru?” 
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Jeszcze bardziej ewidentne jest to w przypadku niejednokrotnie przywoływanego przez 

Cavella Kartezjusza: cały problem wydaje się tu znacznie bardziej skomplikowany niżby 

chciał Rorty.  

Można się bowiem zastanawiać, na ile słynne Kartezjańskie zwątpienie, które przeszło 

już do historii myśli jako jeden z jej punktów zwrotnych, faktycznie miało charakter 

wyłącznie metodyczny i heurystyczny, przyczyniając się do powstania pewnej hipotezy 

intelektualnej, w zamierzeniu mającej pośrednio prowadzić do udowodnienia niezbędności 

Boga jako ontologicznego punktu oparcia dla myślącej jaźni – na ile zaś miało ono charakter 

osobistego dramatu autora Medytacji i było podszyte pewnymi chorobowymi stanami 

mentalnymi noszącymi znamiona patologiczne
167

. Tak czy owak jedno zdaje się nie ulegać 

wątpliwości: skuteczność tego tzw. metodologicznego zwątpienia przeszła najśmielsze 

oczekiwania samego eksperymentatora, chyba jednak nie do końca idąc w tym kierunku, jaki 

on sam – nie zapominajmy, że Kartezjusz był wychowankiem szkół jezuickich i nigdy nie 

zerwał z Kościołem – zamierzał nadać własnej myśli.  

Tymczasem w następstwie eksperymentu zwątpienie w istnienie świata, które miało 

zostać wyrugowane w akcie powołania się na Boga, mającego stać się jedynym gwarantem 

trwałości tegoż świata, skutecznie zadomowiło się odtąd w historii idei, zyskując trwałe 

miejsce w myśleniu Europejczyków o rzeczywistości. Kartezjusz nie tyle więc zdołał w 

                                                                                                                                                         

 

[na powyższy fragment nie natrafiłem w polskim przekładzie Traktatu – MF]. D. Hume, Treatise on the 

Human Nature, Book I, Part IV, Section VII,The Floating Press s. 420. 

167
 W The Claim of ReasonCavell tak pisze o będącym udziałem sceptyka doświadczeniu nierealności świata: 

„Nie jest on niczym naturalnym w sensie właściwym „zdroworozsądkowości”. Nie jest to również 

odpowiedź na pytania biorące początek w zwykłych kontekstach praktycznych, które zostały sformułowane 

w danym języku i które biegle nim władający uznałby za standardowe [ordinary]. Jest to wszakże, jak 

można by powiedzieć, reakcja wyrażająca pewne naturalne nastawienie istoty dostatecznie skomplikowanej 

czy zmagającej się z różnymi obciążeniami – by wypracować język. (Czym jest to doświadczenie? – Otóż 

jest ono przeświadczeniem czy poczuciem, że można nie mieć żadnej wiedzy o świecie zewnętrznym (…) 

tak więc problem sceptyka wcale nie musi okazać się nonsensem”. S. Cavell, The Claim of Reason…, s. 

138–139. Wnikliwy esej pt „Różne oblicza lęku” poświęca tej kwestii P. Dybel w pracy Rozum, 

nieświadome. Filozoficzne eseje o psychoanalizie, zastanawiając się między innymi nad tym, czy w 

przypadku samego Kartezjusza nie mamy do czynienia z postawą neurotyka w sensie, jaki terminowi temu 

nadaje Z. Freud. Byłoby to zatem oryginalne i niestandardowe odczytanie sceptycyzmu Kartezjusza już nie 

jako sceptycyzmu metodologicznego, ale jako pewnej dręczącej postawy umysłowej, pewnego 

nacechowanego czymś więcej niż tylko metodyczne wątpieniem, nastawienia wobec świata, będącego 

źródłem owej udręki. 
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Rozprawie o Metodzie ugruntować istnienie świata na trwałym fundamencie – choć taki 

właśnie jak się wydaje był cel kryjący się u podstaw słynnego eksperymentu – ile raczej z 

powodzeniem dokonał czegoś wręcz przeciwnego: również samego Boga umieścił w zasięgu 

sceptyckich wątpliwości. 

W tym też sensie należy przyznać rację Cavellowi, dla którego Kartezjusz – co nie 

wydaje się kontrowersyjne – jest punktem wyjścia nowożytnego sceptycyzmu i kluczowym 

punktem odniesienia rozważań samego Cavella, koncentrujących się wokół tej problematyki. 

Nie myli się również Cavell, gdy w przywołanym przez Rorty’ego cytacie zauważa, że 

Kartezjusz w sposób raczej wątpliwy usiłował uniknąć sceptycyzmu dzięki powołaniu się na 

dość problematyczną zdolność intelektualną – niezawodność i niewykorzenialność naszej 

percepcji czy idei Boga, wynikającej z pewnego wariantu Anzelmiańskiego dowodu na 

istnienie Boga. „Dowodowi” temu sam Kartezjusz nadał, jak wiadomo, następującą strukturę: 

mam w umyśle ideę Boga, idea ta nieskończenie mnie przerasta i jest niepowątpiewalna, z 

czego wniosek, że nie ja jestem jej autorem, lecz byt nieskończenie doskonały, którego 

istnienie jest konieczne (gdyby nie istniał, nie byłby doskonały).  

Pozostałe wnioski z powyższego: moje własne istnienie oraz istnienie świata to już tylko, 

jak sądził Kartezjusz, logiczne konsekwencje istnienia owego wszechmocnego i 

nieskończenie dobrego bytu
168

. Tyle tylko, że – jak wspomniałem powyżej – eksperyment 

                                                 

168
Warto w tym miejscu odnotować, że znane Kartezjańskie sceptyckie dictum Cogito ergo sum – interpretuje 

Cavell nie tyle jako faktyczną dedukcję, proces rozumowego wnioskowania od przesłanki do wniosku, ile 

raczej jako pewien akt wglądu w naturę własnego istnienia podmiotu myślącego, które jest de facto czymś 

niedającym się oddzielić od samego aktu myślenia. Nie jest więc tak, że najpierw mamy do czynienia z 

jakimś bardziej fundamentalnym poziomem istnienia bytu ludzkiego, na którym myślenie jako wobec niego 

wtórne dopiero jest zakorzenione, będąc jednym z jego atrybutów. Jest raczej tak, że w formule „Cogito 

ergo sum” myślenie jest z istnieniem nierozerwalnie związane czy wręcz z nim tożsame (por. znany artykuł 

Hintikki, gdzie również kwestionuje się dedukcyjny charakter „wniosku” Kartezjusza: J. Hintikka, Cogito 

Ergo Sum as an inference and a performance, „Philosophical Review”, t. 72, nr 4/1963). Ale Cavell idzie 

jeszcze dalej i za Wittgensteinem mówi w tym kontekście o czysto gramatycznym charakterze obserwacji 

Kartezjusza: „Kartezjusz nie wywnioskował tego, że oto myśli (choć, jak moglibyśmy powiedzieć, 

wywnioskował to, że jest rzeczą myślącą). Tym co odkrył, była struktura gramatyczna [a piece of 

grammar], z której wywnioskował, że z punktu widzenia językowego nie jest w stanie wątpić w to, że 

wątpi”. S. Cavell, The Claim of Reason…, s. 101. Innymi słowy, uwaga „Cogito ergo sum” niczego tak 

naprawdę nie mówi o żadnej rzeczywistości empirycznej, jakichkolwiek faktach natury psychologicznej, 

czy zachodzących w moim wnętrzu jakichś tajemniczych procesach, jak niedostępne zewnętrznemu 

obserwatorowi, skryte w mojej głowie procesy myślowe. Tym bardziej nie jest też ono jakimś 

fundamentem, z którego można by wywnioskować fundujący je fakt istnienia podmiotu. „Cogito ergo sum” 
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wymknął się spod kontroli i kartezjańska teologia zamiast stać się nowym fundamentem dla 

wiary w rzeczywistość, niwecząc wszelkie zwątpienie, sama zachwiała się pod jego 

tchnieniem. Raz znalazłszy się w zasięgu sceptyckich wątpliwości, Bóg stał się odtąd w 

filozofii bytem nieuchronnie problematycznym. 

Jeśli więc istnieje jakiś zwornik łączący filozofię Price’a czy innych, jak by powiedział 

Rorty, autorów mieszczących się w formule sceptycyzmu trywialnego, z filozoficznymi 

eksponentami sceptycyzmu nietrywialnego i pogłębionego egzystencjalnie, to za taki łącznik 

być może dałoby się uznać właśnie Kartezjusza, gdyż konsekwencje jego hipotezy, biorącej 

za punkt wyjścia nieoczywistość percepcji, wydają się w świetle powyższych uwag 

dalekosiężne i wysoce niepokojące. W myśli Kartezjańskiej nieskończoność zdaje się 

rozpościerać i zaczynać niemal na wyciągnięcie ręki, skrywając w głębokim cieniu krąg – 

przed Kartezjuszem niezagrożonych i bezpiecznych – drobnych spraw naszej codzienności. 

W tym kontekście w świetle co najmniej dwuznacznym zaczyna nam się jawić słynny 

anegdotyczny kominek, przy którego świetle Kartezjusz snuł swoje rozważania. 

Choć więc zasadniczo można się zgodzić z tezami Rorty’ego o nieco zbyt pochopnym i 

nie do końca uzasadnionym z metodologicznego punktu widzenia dokonanym przez Cavella 

zrównaniu (a przynajmniej nie dość przejrzystym wyeksponowaniu) rozmaitych sensów 

pojęcia „sceptycyzmu”, oraz pewnej trudności z przejściem od jego wariantu a) do wariantów 

pozostałych – to jednak zabiegi Cavella nie do końca należy uznać za bezzasadne. A w 

każdym razie jest tak w kontekście myśli Kartezjańskiej, która wydaje się dość obiecująca w 

roli pomostu mogącego ukazać zgoła „katastroficzne”, jak stwierdza Cavell – i co krytykuje 

Rorty – następstwa owego metaforycznego pomidora, jawiącego się rzeczywiście 

groteskowo, ale tylko wówczas, gdy potraktować go dosłownie, co nie wydaje się zgodne z 

zamysłem samego Cavella.  

Zarazem sam Cavell jest w pełni świadom zasadniczej odrębności obu wersji 

sceptycyzmu (niezbyt dramatycznego potencjału „trywialnej” filozofii percepcji z jednej 

strony oraz kartezjanizmu z drugiej), gdy na przykład zauważa: 

 

Odnotowanie przeze mnie kontekstu epistemologicznego (…) oznacza jedynie uwypuklenie pewnej cechy 

podlegającej dramatyzacji w Kartezjańskim opisie tegoż kontekstu (jako tego, w którym Kartezjusz zasiada w 

                                                                                                                                                         

jest po prostu pewną regułą opisującą sposób użycia słów w określonej grze językowej. A mówiąc jeszcze 

inaczej, pierwszy człon tego stwierdzenia jest redukowalny do drugiego: Cogito jest w istocie tożsame z 

Sum (mamy tu do czynienia z czystym, nieufundowanym w niczym zewnętrznym aktem myślenia, w 

niczym niezakorzenionym i nieuwarunkowanym. Zob. tamże). 
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swoim szlafroku przed kominkiem (…). Innymi słowy, epistemolog, oddając się swym rozmyślaniom, jest 

zupełnie sam. Otóż twierdzę, że ta cecha nie jest bynajmniej czymś nieistotnym: można z tego wyciągać 

wniosek, że wszystkie starania zmierzające do nadania Kartezjańskim dociekaniom formuły Austinowskiej od 

początku była nieporozumieniem, ponieważ ktoś, kto przechodzi przez Austinowskie procedury uzasadniania 

wątpliwości, jest lub nie jest sam tylko akcydentalnie
169

. 

 

Nie do końca jest więc tak, jak twierdzi Rorty, podważając egzystencjalne implikacje 

cząstkowości percepcji pomidora, że filozofii tej nie warto nadawać egzystencjalnego patosu, 

co rzekomo czyni Cavell – jest on bowiem w pełni świadom przepaści, jaka dzieli 

Kartezjański dramat jednostki doświadczającej udręk zwątpienia we własne zdolności 

poznawcze, oraz filozofią takiego dramatycznego potencjału w wymiarze egzystencjalnym 

pozbawioną (filozofia Austina, skądinąd przez Cavella wysoko cenionego). 

 

2. O genezie Cavellowskiej koncepcji Uznania [Acknowledgment] 

 

2.1 Niemożność obalenia sceptycyzmu 

 

W poświęconym zagadnieniu sceptycyzmu artykule „Knowing and Acknowledging”, 

który można uznać za wstęp do jego eseju o Learze, Cavell rozpoczyna swój wywód od 

paradoksalnego stwierdzenia, że stanowisko sceptyka nie zawiera w sobie niczego 

nienaturalnego i że to nie zwolennik sceptycyzmu powinien uzasadnić prawomocność 

własnego poglądu na ten temat, lecz przeciwnie, obowiązek uzasadnienia tezy, że sceptyk jest 

w błędzie, spoczywa na jego adwersarzu: 

 

W poniższych uwagach sugeruję, że w stopniu, w jakim starając się obalić sceptycyzm, odwołujemy się do 

języka potocznego, refutacja taka jest niewykonalna
170

. 

 

W szczególności, jak zauważa Cavell, należy w tej kwestii odnotować trzy okoliczności: 

1) nie można obalić sceptycyzmu poprzez bezpośrednie odwołania do języka potocznego, 

poprzez – na przykład – wskazanie, że to co mówi sceptyk, stoi w sprzeczności z tym, jak my 

sami posługujemy się językiem, co w istocie sprowadza się do zarzutu, że sceptyk tak 

naprawdę nie może twierdzić – i nie twierdzi – tego co mówi.  

                                                 

169
 S. Cavell, The Claim of Reason…, s. 220. 

170
 S. Cavell, Must We Mean…, s. 238. 
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Tego rodzaju zarzuty są według Cavella nie do utrzymania, ponieważ z całą pewnością 

rozumiemy słowa sceptyka, nawet jeśli się z nim nie zgadzamy – co więcej, sam fakt 

sensowności naszej niezgody zakłada zrozumienie tego, z czym się nie zgadzamy, a więc tez 

sceptyka. To jednak oznacza, że używa on słów w takim samym znaczeniu, jakie im 

przysługuje również w języku potocznym, co obala powyższy zarzut posługiwania się nimi w 

jakimś innym, odległego od potocznego sensie. Skoro jednak to nie użycie słów, przy pomocy 

których sceptyk artykułuje swoje poglądy, jest kością niezgody między sceptykiem a jego 

adwersarzem, to na czym polega istota tego sporu? Być może jego źródłem są poglądy, jakie 

wypowiada sceptyk? 

Jednak również i taka interpretacja wydaje się mało obiecująca, gdyż – tutaj Cavell 

powołuje się na stwierdzenie Wittgensteina – to nie poglądy („beliefs”) stanowią przedmiot 

filozoficznych sporów, lecz coś bardziej fundamentalnego
171

. 

Jak pisze Cavell 

 

Konsekwencje podejścia sceptyka, gdy tylko poczujemy ich moc, są wprost porażające: nie w tym rzecz, że 

sceptyk podważa jakieś konkretne przekonanie czy zespół przekonań, dotyczących dajmy na to innych umysłów 

(…) Sceptyk kwestionuje samą podstawę naszych przekonań – to, że w ogóle je mamy
172

. 

 

Chodzi zatem o coś, co same owe spory warunkuje, wytyczając horyzont intelektualny 

umożliwiający samo ich sformułowanie: nie jest kwestią opinii to, czy świat istnieje, czy nie 

istnieje; istnienie świata wydaje się wytyczać horyzont możliwości, jest fundamentem, 

nieprzekraczalną ramą poznawczą umożliwiającą pojawienie się jakichkolwiek dalszych 

sporów:  

 

Zdanie ‘świat istnieje’ byłoby nie tylko (jak byśmy je nazwali) pewną tezą, ponieważ nie można temu 

sensownie zaprzeczyć. Jednak nie należy się spodziewać, że dla każdego filozofa będzie to oczywiste 
173

. 

 

Takie ujęcie zgodne jest z ujęciem Wittgensteina: 

 

Pytania, jakie stawiamy, i nasze wątpliwości, opierają się na tym, że pewne zdania wątpliwościom nie 

podlegają, są niejako zawiasami, na których tamte się obracają
174

. 

                                                 

171
 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne…, s. 178. 

172
 S. Cavell, Must We Mean…, s. 240. Por. moje uwagi na temat Cavellowskiego odczytania Otella.  

173
Tenże, The Claim of Reason…, s. 33. 
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Dlatego też uczynienie przez filozofa za swój punkt wyjścia rozważań tego, co mówimy 

na co dzień, wszystkich obiegowych i zakorzenionych w języku potocznym stwierdzeń i 

opinii, nie bardziej zbliża go do jakichkolwiek konkretnych tez o świecie niż go od takich tez 

oddala, przynależąc do innego poziomu komunikacji. Z tej perspektywy filozoficzne spory o 

istnienie świata zewnętrznego nie mają sensu jako bezprzedmiotowe. Podobnie 

bezprzedmiotowe wydają się toczone w obrębie kantyzmu spory o status rzeczy samych w 

sobie, czy też toczone w obrębie czy wzdłuż podziałów na rozmaite szkoły epistemologiczne 

– spory idealizmu z realizmem itd. 

Spory tego rodzaju z natury sytuują się na poziomie ponadempirycznym, tzn. nie sposób 

wyobrazić sobie weryfikowalnego empirycznie doświadczenia, które mogłoby je 

rozstrzygnąć, i są raczej, mówiąc po kantowsku, warunkiem możliwości zjawisk, aniżeli 

czymś, co daje się rozstrzygnąć przez proste odwołanie do tychże zjawisk. W podobnym 

duchu Wittgenstein pisze: 

 

Wątpienie w istnienie świata zewnętrznego” nie oznacza jedynie np. wątpienia w istnienie planety (…) 

Saturn. W przeciwnym razie można by wątpiącym wskazać na odkrycie planety Saturn, że jej istnienia 

dowiedziono, a zatem dowiedziono istnienia świata zewnętrznego
175

. 

 

W istocie Wittgenstein rozprawia się z problemem sceptycyzmu, redukując go – jak 

zresztą i wszelkie inne problemy filozoficzne – do problemu czysto gramatycznego: w tym 

przypadku chodziłoby o podległą określonym regułom językowym logikę użycia słowa 

„wiem” i innych podobnych słów epistemicznych typu: „wątpić”, „wierzyć”, „domyślać się” 

w rozmaitych kontekstach ich zastosowania
176

. 

                                                                                                                                                         

174
 L. Wittgenstein, O pewności, tłum. W. Sady, Warszawa 1993, uwaga nr 341 i nast.; s. 71 

175
 Tamże, par. 20, s. 22. W podobnym sensie Cavell zauważa: „Nasza relacja względem świata jako pewnej 

całości czy, najogólniej rzecz ujmując, względem innych, nie polega na wiedzy (wiedzeniu), gdzie owa 

wiedza pojmowana jest jako bycie pewnym. Dlatego jest również prawdą, że to nie na błędzie wiedzy 

polegałby tutaj błąd. Tak więc nasz problem jest następujący: Dlaczego sceptyk – na jakiej podstawie? – 

uważa, że to co odkrył, jest jakimś niezwykłym, niezauważonym dotychczas faktem? Czy może raczej 

powinniśmy zapytać: Dlaczego sceptyk uważa, że jego odkrycie jest jakąś tezę?”. S. Cavell, The Claim of 

Reason…, s. 45. Por. też S. Mulhall, Stanley Cavell: Philosophy’s…, s. 84. 

176
L. Wittgenstein, O pewności…, s. 22. Wittgensteina odpowiedź na problem sceptycyzmu implikuje usunięcie 

podstaw, na których sceptyk wznosi swój gmach, by przywrócić słowom znaczenie, jakie przysługuje im w 

języku potocznym, przywracając tym samym  naturalny kontekst ich funkcjonowania. I tak stwierdzenie, że 
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W takim ujęciu natury wiedzy nie rozstrzygamy odwołując się do takich czy innych 

mogących podpadać pod nią zjawisk empirycznych, lecz poprzez odwołanie do logiki użycia 

powyższych wyrażeń epistemicznych [„wiem, że”].  

Rozstrzygnięcie tego, czym jest wiedza, nie miałoby zatem, jak postuluje się to w 

głównym nurcie tradycji filozoficznej biorącej początek u Platona, charakteru 

epistemologicznego, lecz językowy, a więc przede wszystkim gramatyczny. Jak czytamy 

nieco dalej w tym samym tekście Wittgensteina,  

 

Pytanie idealisty brzmiałoby mniej więcej tak: Jakim prawem nie wątpię w istnienie moich rąk? (…) ten, 

kto tak pyta, nie dostrzega, że wątpienie w istnienie funkcjonuje tylko w obrębie gry językowej [podkreślenie 

moje – MF]. A zatem najpierw trzeba by zapytać: jak przedstawiałaby się taka możliwość”. Innymi słowy, 

należałoby zapytać, co by to właściwie miało znaczyć, że moje ręce nie istnieją i na ile ich istnienie jest kwestią 

empiryczną, podobnie jak istnienie wspomnianego już Saturna. Wydaje się, że chodzi tutaj o innego rodzaju 

empirię, trudno sobie bowiem wyobrazić sytuację, w której nie jestem pewien, czy mam rękę (możliwym 

kontrprzykładem  mogą być tzw. bóle fantomowe, doświadczane przeze mnie po jej utracie): „Nie chodzi o to, 

że Moore wie, iż tu jest ręka, a raczej o to, że nie zrozumielibyśmy go, gdyby powiedział ‘Oczywiście mogę się 

co do tego mylić’. Zapytalibyśmy: ‘Na czym by polegało zrobienie takiego błędu?
177

. 

 

Doświadczenie istnienia mojej ręki byłoby skrajnym przypadkiem wiedzy bezpośredniej, 

a więc takiej, od której wiedzy jeszcze bardziej bezpośredniej i nieodpartej wyobrazić już 

sobie nie można: „«W tej odległości od słońca znajduje się planeta» (…) «Tu jest ręka» 

                                                                                                                                                         

się wątpi, ma sens w sytuacji, w której jest do pomyślenia, że ktoś nie ma wątpliwości, że zatem jest czegoś 

pewien. To zaś implikuje możliwość przekonania się, że jest tak a tak. Wittgenstein przypomina filozofom, 

że pojęcia takie jak wątpienie, niepewność, bycie o czymś przeświadczonym, podejrzenie itd. – są 

wyrażeniami języka potocznego, nie zaś nazwami czy deskrypcjami jakiś stanów wewnętrznych, czy 

przekonaniowych: przynależą do gramatyki języka, nie do psychologii. Dlatego też o wątpieniu nie ma 

sensu mówić w sytuacjach, w których nie może być mowy o dowodach. Tam zaś gdzie tak się dzieje, język 

działa, jak mówi Wittgenstein, na jałowych biegu. Wydaje się, że coś jest komunikowane, ale ponieważ 

takie wyrażenia – czy użycia wyrażeń – nie są powiązane z całą resztą maszynerii językowej, ów przekaz 

czy komunikat są iluzjami, w istocie niczego nie komunikując. Sceptyk uważa, że wszystko uczynił 

obiektem swoich wątpliwości, jednak jest to pozór, ponieważ owa wątpliwość, czy językowe „wątpienie” 

nie wpisuje się w gramatykę użycia tego słowa – tak jak funkcjonuje ono w języku potocznym. W istocie 

więc sceptyk nie tyle niczego nie mówi, co raczej mówi nic. Wypowiada zdanie mające sens tylko pozorny, 

w rzeczywistości jednak semantycznie puste, pozbawione wszelkiej treści. 

177
 Tamże, s. 24. 
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(mianowicie moja własna). Tego drugiego nie można nazwać hipotezą. Ale między nimi nie 

ma ostrej granicy [podkreślenie moje – MF]”
178

.  

Wittgenstein ma tu zatem na myśli nie tyle rozstrzygalny empirycznie problem 

poznawczy, co raczej pewną regułę gramatyczną, nawet jeśli język i jego reguły zdają się w 

tym wypadku nieskończenie aproksymować rzeczywistość empiryczną: „Nie jest (…) 

prawdą, że – w miarę jak przechodzimy od planety do mojej własnej ręki – pomyłka staje się 

coraz bardziej i bardziej nieprawdopodobna. W pewnym punkcie jest ona już nie 

pomyślenia”
179

.  

W innym miejscu O pewności czytamy: „Pouczenia ‘A jest przedmiotem fizycznym’ 

udzielamy tylko komuś, kto jeszcze nie rozumie, co znaczy ‘A’ lub co znaczy ‘przedmiot 

fizyczny’. Pouczenie to dotyczy zatem użycia słów, zaś ‘przedmiot fizyczny’ jest pojęciem 

logicznym”
180

.  

Na podobnej zasadzie przywołany na wstępie cytat z Cavella – „The world exists’” this 

would not be a (what we call) thesis, because there are no two ways about it. But not every 

philosopher would be expected to see this” – należy uznać za uwagę gramatyczną, nie zaś za 

stwierdzenie czegokolwiek. Jest tak dlatego, że nie można temu sensownie zaprzeczyć: jest to 

swego rodzaju Russellowska presupozycja wszystkich innych stwierdzeń sensownych na 

temat rzeczywistości
181

. 

 

2.2. Logika słowa „wiem” w kontekstach języka potocznego 

 

Pozostając pod silnym wpływem myśli Wittgensteina i zgadzając się z nim w 

powyższych kwestiach, Cavell przedstawia jednak nieco odmienne ujęcie sceptycyzmu. 

Wittgenstein bowiem – ujmując to w dużym uproszczeniu – twierdził, że wprawdzie nie 

sposób negatywnie rozstrzygnąć problemu sceptycyzmu środkami intelektualnymi, można go 

jednak unieważnić. Powoływał się przy tym na wspomniany argument lingwistyczny, a więc 

                                                 

178
 Tamże, s. 27. 

179
 Tamże, s. 27–28. 

180
 Tamże, s. 25. Por. też Wittgensteinowski argument z nieistnienia języka prywatnego. Zob. M. Filipczuk, 

Metafora jako marzenie…. 

181
 S. Cavell, The Claim of Reason…, s. 33. 
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argument opierający się na odmiennym u sceptyka niż w języku potocznym użyciu 

wypowiadanych przez niego słów
182

. 

Tymczasem Cavell zauważa, że skoro bowiem sceptyka rozumiemy, to oznacza, że 

posługuje się on językiem w taki sam sposób jak wszyscy inni
183

.  

Kluczowy w tym kontekście okazuje się Wittgensteinowskie rozwiązanie tzw. problemu 

kryteriów – kryteriów możliwości odniesienia danego słowa/terminu (poziom języka) do 

desygnowanego nim zjawiska (poziom świata). W tym przypadku byłaby to (samo)tożsamość 

określonego rodzaju zjawisk, głównie zjawisk psychicznych, takich jak na przykład ból oraz 

ich prywatności (nieprzekazywalności).  

Jak pisze Cavell, 

 

Większość interpretatorów uważa, że kryteria Wittgensteinowskie ustanawiają warunki w pewnym sensie 

wystarczające do tego, by gwarantować – chociaż nie na drodze wynikania logicznego – istnienie czegoś, do 

czego odnoszą się kryteria. I tak w szczególności Wittgensteinowskie kryteria dotyczące pojęć mentalnych 

polegają na typach zachowań gwarantujących istnienie stanów mentalnych egzemplifikujących te pojęcia. Jak 

ujmuje to Malcolm w odniesieniu do kryteriów bólu, „spełnienie kryterium jakiegoś ‘y’ ponad wszelką 

wątpliwość gwarantuje istnienie owego ‘y [The satisfaction of the criterion of ‘y’ establishes the existence of ‘y’ 

beyond question]. Nie miałoby sensu przypuszczenie, że ten a ten nie czuje bólu, jeśli spełnione jest kryterium 

odczuwania przezeń bólu.Tak więc wiedząc, że takie kryterium jest spełnione, mamy pewność, że dana osoba 

odczuwa ból
184

. 

 

Cavell nie zgadza się z takim obiektywistycznym, behawioralnym rozstrzygnięciem 

problemu kryteriów. Nawet jeśli bowiem przyjmiemy, jak czyni to wspomniany Malcolm, z 

                                                 

182
 W taką właśnie krytykę sceptycyzmu wpisuje się pokrótce zarysowana strategia Wittgensteina, choć wśród 

interpretatorów istnieje spór co do tego, czy zdołał on w istocie obalić sceptycyzm i czy w ogóle stawiał 

sobie taki cel. Por. Contending Stanley Cavell, R.B. Goodman (red.), Oxford 2005, s. 132.  

183
 I tak Cavell pisze o języku sceptyka: „nawet jeśli nie jest to w pełni zrozumiałe, to nie jest to również 

zupełnie niezrozumiałe (na tym też polega problem ze sceptycyzmem (…) stwierdzenie, że jest on zupełnie 

niezrozumiały jest czymś, co należałoby pokazać [made out], nie jest też jasne, na czym to miałoby to 

polegać. Słowa [sceptyka] nie są niezrozumiałe. S. Cavell, The Claim of Reason…, s. 249. Innymi słowy, 

warunkiem sensowności tez sceptyka jest to, aby używał on języka w sposób standardowy i zgodny z 

naszym codziennym jego użyciem. I tak też się dzieje. Co więcej, gdyby sceptyk używał języka w sposób 

niestandardowy, jego poglądy dotyczące istnienia obiektów materialnych nie mogłyby kolidować z naszymi 

poglądami na ten temat, a każdy z adwersarzy w takim sporze w odmienny sposób definiowałby samą istotę 

owego sporu. 

184
 Contending Stanley Cavell…, s. 132. 
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którego artykułem Cavell polemizuje w omawianym tekście
185

, że dysponujemy kryteriami 

umożliwiającymi stwierdzenie, że jakaś osoba doświadcza bólu głowy – bólu głowy 

zasadniczo znanego tym wszystkim którzy od czasu do czasu miewają takie bóle (w tym sensie 

ból ten nie do końca mieści się w sferze doznań prywatnych) – to i tak problem prywatności 

doznań pozostaje nierozstrzygnięty. Nierozstrzygniętym mianowicie pozostaje, czy ból ten 

jest w istocie tym samym/takim samym bólem, jak ten, którego doświadczają wszyscy inni
186

. 

Wydaje się, że jakiś zestaw twardych, obiektywnych kryteriów mogących dawać pewność 

zdolną zniweczyć wszelką wątpliwość w tej kwestii, jest czymś trudnym do pomyślenia: nie 

bardzo wiadomo, czym taki zestaw kryteriów miałby w istocie być i jak można by jego 

zasadność zweryfikować
187

. 

Mówiąc najkrócej: ból jest doświadczeniem prywatnym w tym sensie, że nie jesteśmy w 

stanie stwierdzić, czy jakiś inny podmiot doświadcza takiego samego bólu głowy jak ja. 

Wprawdzie można przyjąć – i czynią tak niektórzy interpretujący odnośny wątek myśli 

Wittgensteina autorzy, m.in. wspomniany Malcolm, z którym Cavell polemizuje – że oto 

istnieją pewne określone kryteria behawioralne, a więc zewnętrzne i obiektywne, 

umożliwiające stwierdzenie, że jakiś X doświadcza bólu głowy, znanego mi z własnego 

doświadczenia (gdy również i ja w przeszłości doświadczałem bólu głowy, stąd też znam to 

uczucie) – jednakże można się zgodzić, że sam ból jako taki pozostaje tu czymś 

intersubiektywnie niekomunikowalnym i niedostępnym dla innych
188

. 

                                                 

185
 S. Cavell, “Knowing and Acknowledging”... 

186
 Tamże, s. 259–262. 

187
 Odrębną kwestią jest również analizowany przez Cavella problem symptomów (choćby analizowanego bólu) 

i ich relacji względem kryteriów. W ujęciu Cavella symptomy dotyczyłyby określonych zachowań (pain-

behaviour) towarzyszących zwykle odczuwaniu bólu. Ale nawet pomimo występowania owych 

symptomów u drugiej osoby nadal nie możemy mieć pewności, że mamy do czynienia z jej realnym bólem 

(o czym była mowa w przywołanym fragmencie), tzn. osoba ta może udawać ból, markując określone 

symptomy uznawane za symptomy bólu. W takim ujęciu kryteria stają się czymś empirycznie 

nieuchwytnym. Z definicji też mogą funkcjonować w obrębie doświadczenia wewnętrznego (wtedy i tylko 

wtedy są mi one dostępne, jeśli dotyczą mojego bólu, w takim jednak przypadku stają się czymś 

zbytecznym: własne doświadczenie jest mi dane w sposób bezpośredni). 

188
 Jak zauważa cytowany przez Cavella George Pitcher, „gry językowe dotyczące bólu nie zawierają odniesień 

do naszych doznań prywatnych, o tych bowiem, niczym o zawartości narysowanego dzbanka, nie ma się nic 

do powiedzenia. Rzecz nie w tym, że doznania prywatne są niczym, nie istnieją, albo są czymś nieistotnym 

– lecz raczej w tym, że niczego nie można o nich powiedzieć, i dlatego nie odgrywają żadnej roli w naszych 

grach językowych. Zob. G. Pichter, „The Philosophy of Wittgenstein”, s. 300, cyt. za: S. Cavell, The Claim 

of Reason…, s. 331. Por też J.L. Austin, “Other Minds”, w: Philosophical Papers..., s. 75 inast. 
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Trudność ta, zauważa Cavell, ma charakter zupełnie zasadniczy i nieusuwalny, będąc – i 

tu ponownie zgadza się on z Wittgensteinem – natury językowej raczej niż empirycznej, nie 

do pomyślenia byłby bowiem eksperyment mogący ten problem jakkolwiek rozstrzygnąć
189

. 

Z powyższego wynika, jak stwierdza Cavell, że sceptyk ma niewątpliwie rację w jednym: 

stwierdzenie „wiem, że cię boli” nie jest wyrażeniem jakiejkolwiek wiedzy (w sensie 

pewności) wypowiadającego takie stwierdzenie, będąc wyrazem czegoś zupełnie innego: 

charakterystycznego dla istot ludzkich uczucia empatii, zdolności wczuwania się w położenie 

drugiego człowieka oraz – chociażby postulatywnego – współodczuwania z nim, co Cavell 

określa i tym razem zaczerpniętym z Wittgensteina znanym nam już terminem 

„acknowledgment”, o czym nieco dalej
190

. 

Że w przypadku podobnych kontekstów nie mamy do czynienia z wiedzą, świadczy 

analogiczne występowanie słowa „wiem”, nawet w odniesieniu do używanego w tychże 

kontekstach zaimka pierwszoosobowego „ja”. Jak zauważa Cavell, zdanie „wiem, że mnie 

boli” również nie jest wyrazem wiedzy/pewności, z którymi wszakże w tym akurat wypadku 

mamy do czynienia – cóż bardziej absurdalnego niż powątpiewanie, że ten kto doświadcza 

bólu, może o tym nie wiedzieć? Jednak po bliższym zastanowieniu, jak pisze Cavell, 

uzmysławiamy sobie, że zdanie: „wiem, że mnie boli” jest przede wszystkim wyrazem 

pewnej irytacji tego, kto je wypowiada: „Ależ przecież wiem, że mnie boli!”.  

Słowo „wiem” również i tutaj nie pełni funkcji epistemicznej, nie wyraża faktu, że wiem 

„to a to”, pełniąc w tej wypowiedzi językowej funkcję ekspresywną, tzn. dając wyraz 

wspomnianej irytacji mówiącego. 

Gdyby bowiem w wypowiedzi: „Wiem, że mnie boli!” słowo „wiem” potraktować w 

funkcji typowo epistemicznej, znanej nam z innych kontekstów jej użycia, brzmiałoby ono co 

najmniej dziwnie, pisze Cavell, a jego użycie znacząco różniłoby się od sposobów 

funkcjonowania tego słowa w języku potocznym w rodzaju: „Wiem, że Warszawa to stolica 

Polski” . A zatem doświadczam bólu, nie zapoznaję go: ból, cierpienie nie jest przedmiotem 

wiedzy w mocnym sensie – zarówno u innych jak i u mnie samego (nie dowiaduję się o 

własnym bólu: po prostu go odczuwam. Podobnie rzecz ma się z innymi emocjami i 

uczuciami oraz – najogólniej rzecz ujmując – z ich poznawaniem.  

 

                                                 

189
 S. Cavell, The Claim of Reason…, s. 44. 

190
 Por. przyp. 19  tej pracy, w którym jest mowa o tym, że według Wittgensteina wiedza opiera się ostatecznie 

na uznaniu. 
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2.3. Acknowledging. Sens słaby i mocny. 

 

W ten sposób Cavell dowartościowuje zwłaszcza w swoich literackich egzegezach – 

innego rodzaju narzędzia poznawcze pozwalające na wgląd w cudzą w psychikę, takie jak 

empatia – bo również i tak można odczytywać rolę Acknowledging.  

Dlaczego jednak owa empatia czy obdarzanie akceptującym uznaniem wyrażone zostają 

we właśnie taki a nie inny sposób – przybierając językową maskę wiedzy (wiem, że cierpisz, 

w sensie: jestem tego pewien [„I’m certain”])?  

Otóż dzieje się tak według Cavella za sprawą faktu, iż taka wiedza zawiera w sobie 

swego rodzaju adresowany do nas wymóg [„claims upon us”], byśmy z owym faktem 

cierpienia bliźniego „coś zrobili”, spróbowali się z nim zmierzyć czy mu sprostać, byśmy 

podjęli jakąś próbę przeciwdziałania temu cierpieniu
191

. Wiedza jest tu zatem, jak pisze 

Cavell, wyrazem sympatii tego, kto taką wiedzę deklaruje: „Wiem, przez co przechodzisz; 

zrobię wszystko co będę mógł” itd
192

, zarazem wykraczając poza samo uczucie sympatii.  

Jest ona pewnego rodzaju zadaniem, moralnym wezwaniem, kierowanym pod naszym 

adresem obowiązkiem wobec Levinasowskiego Innego. W kontekście takiego moralnego 

wezwania mielibyśmy do czynienia z „acknowledgment” w sensie mocniejszym. Nie byłaby 

to już tylko empatia, swego rodzaju empatyczny instrument poznawcze umożliwiające 

wczuwanie się w stany psychiczne innych, lecz byłoby to coś więcej: akcentujące uznanie 

Innego w jego odrębności. I z takim też sensem mielibyśmy do czynienia w analizowanych 

przez Cavella dramatach Szekspirowskich, będących Cavellowskimi modelami sceptycyzmu. 

Więcej na ten temat powiemy o tym w odnośnych rozdziałach pracy. 

Dlatego nieprzypadkowe okazuje się użycie przez Cavella wspomnianego 

Wittgensteinowskiego terminu „Acknowledgment”, Uznanie, któremu Cavell nadaje zostaje 

wspomniane zabarwienie etyczne. 

Skoro bowiem sama empatia nie wystarczy – w istocie nie musi się ona w ogóle pojawić 

– niezbędny jest jeszcze element zobowiązania nakładany na nas niezależnie od pojawienia 

się bądź niepojawienia się emocjonalnej empatyczności – nie przypadkiem Cavell nie 

podpisuje się pod postulatami etycznego emotywizmu etycznego – nie będąc w istocie ani 

koniecznym, ani tym bardziej wystarczającym warunkiem wystąpienia zobowiązania 

moralnego w postaci owego Uznania. Stawałoby się ono zatem – i będzie to chyba najbardziej 

                                                 

191
 Na co słusznie zwraca w swojej pracy również K. Bartkowiak, Znaczenie filozofii…, s.101 i nast. 

192
 S. Cavell, “Knowing and Acknowledging…”, s. 263. 
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precyzyjna formuła tego, o co tutaj chodzi – czymś w rodzaju wspomnianego już na wstępie 

tych uwag akceptującego uznanie Innego w jego odrębności, osobności. 

W istocie, co wydaje się dość nieintuicyjne, w takim ujęciu owo Uznanie jest nie tyle 

opisem, deskrypcją jakiejś konkretnej naszej bardziej lub mniej emocjonalnej reakcji, ile 

raczej jest ono, jak pisze Cavell, umożliwiającą ocenę takiej reakcji pewną quasi-formalną 

kategorią
193

.  

W rezultacie, o ile brak wiedzy oznacza pewną epistemiczną pustkę, stan czysto 

negatywny, o tyle niewystąpienie Uznania nie byłoby jakimś brakiem, neutralnym stanem 

rzeczy oznaczającym niewystępowanie czegoś, lecz zakładałby określoną (negatywną) 

postawę nacechowaną etycznie i emocjonalnie: chłód, obojętność, niezrozumienie, 

nieuznawanie.  

Problem sceptycyzmu, nierozstrzygalny według Cavella na płaszczyźnie czysto 

intelektualnej – a zarazem zupełnie sensowny jako problem filozoficzny i jako pewna 

hipoteza dotycząca istnienia/stanów innych umysłów – uzyskiwałby w tym ujęciu swoje 

rozstrzygnięcie, czy raczej przezwyciężenie na poziomie innego rodzaju doświadczenia, 

przyjmującego postać wspomnianego etycznego wezwania. 

Doświadczenie to byłoby możliwe na poziomie pewnej wspólnoty odczuwania, 

wychodzącej od empatii, otwartości na innego i implikującej zespół powinności etycznych. 

Mielibyśmy tu w i istocie do czynienia z narodzinami wspólnoty etycznej, której wszyscy 

jesteśmy uczestnikami, a przynajmniej być powinniśmy.  

Dlatego też należy zgodzić się z Alfano, gdy zauważa ona, że problematyczność 

Wittgensteinowskich kryteriów w paradoksalny sposób obnaża fakt, że tak naprawdę nie 

jesteśmy ograniczeni w naszych reakcjach na – by wrócić do punktu wyjścia naszych 

rozważań – cudze doświadczenie bólu, nawet jeśli nie jesteśmy w stanie zgłębić go 

poznawczo na płaszczyźnie czysto intelektualnej
194

.  

Poznanie drugiego człowieka i jego doświadczanie okazuje się otwarte na poznawczą 

perspektywę innego rodzaju, odsyłając do kognitywnego wymiaru emocji, a więc do empatii 

jako pewnej podstawowej formy współodczuwania z Innym. 

Z drugiej strony Wittgensteinowska idea Ubereinstimmung, zestrojenia w języku – a więc 

zgody na używanie wspólnego języka, dokonaną w tymże języku – oznacza pewną 

perspektywę otwierającą i umożliwiającą wykroczenie poza samą „wiedzę” rozumianą 
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 S. Cavell, “Knowing and Acknowledging…”, s. 264. 

194
 Ch. Alfano, “Sounding Shakespeare…”, s. 37. 
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wąskim/mocnym w sensie
195

. Staje się to możliwe na płaszczyźnie komunikacji językowej, 

możliwej dzięki uczestnictwu w pewnej większej wspólnocie mającej wymiar etyczny 

uczestników języka w szerokim kontekście jego możliwych użyć. 

Jednak uczestnictwo we wspólnocie językowej nie zmienia faktu fundamentalnej 

osobności, odrębności każdego bycia – faktu, że każdy z nas jest odrębnym, osobnym bytem. 

Kwestii tej dotyka Cavell, kiedy pisze: 

 

Przepełnia mnie poczucie – naszej odrębności [separateness]. (…) A wówczas moja bezsilność przedstawia 

się jako ignorancja/niewiedza, jako metafizyczna skończoność i jakiś intelektualny brak”
196

. 

 

Powyższy cytat jest istotny o tyle, że kwestia odrębności, osobności bytu ludzkiego 

powiązana tutaj zostaje z kwestią niewiedzy oraz zagadnieniem metafizycznej skończoności 

jednostki. Dotychczasowe analizy zagadnienia sceptycyzmu w ujęciu Cavellu pozwalają na 

sformułowanie wniosku, że sceptyk w sposób całkowicie nieuprawniony utożsamia 

ontologiczny fakt ograniczoności jednostki, a więc jej metafizycznej skończoności z jej 

poznawczymi ograniczeniami. Mówiąc jeszcze inaczej: zasadniczą ograniczoność – jak ją 

nazywa Cavell, „metafizyczną” skończoność jednostki łączy z niedostatkami wiedzy, 

niekoniecznie mającymi, jak można sądzić, charakter podobnej nieprzezwyciężalnej 

ograniczoności. 

Innymi słowy, nieuprawniony krok w rozumowaniu sceptyka polega na tym, że 

ograniczenie zupełnie zasadnicze tłumaczy on ograniczonością wiedzy czy poznania. To 

ostatnie zdaniem sceptyka – jako coś kumulatywnego i zasadniczo mogącego rozwijać się bez 

końca – miałoby charakter jedynie przygodny. Stąd też skazane na konfuzję 

maksymalistyczne starania sceptyka usiłującego tę ostatnią ograniczoność przezwyciężyć, co 

wyraża się w niemożliwym do spełnienia postulacie dążenia do absolutnej pewności, czego 

dobrym przykładem może być analizowany przez Cavella i omówiony powyżej kartezjanizm 

z jego ideałem pewnej i niepowątpiewalnej wiedzy pewnej. 

Na gruncie Cavellowskich analiz okazuje się bowiem, że taka postulowana wiedza, 

mająca ukazywać niewzruszoną pewność istnienia rzeczy czy niepodważalność wiedzy 

(poznanie) dotyczącej istnienia świata jako całości zjawisk – jest czymś nieosiągalnym.  
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Tamże.. 
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 S. Cavell, Must We Mean…, s. 263. 
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Przywoływane przez Cavella ujęcie Wittgensteina – co stanowi argument za 

sceptycyzmem – dodatkowo problematyzuje kwestię istnienia świata jako całości zjawisk, 

redefiniując ją w taki sposób, w którym nie można jej już sformułować na modłę 

sceptycyzmu kartezjańskiego.  

Ponadto u Wittgensteina, jak już widzieliśmy, mamy do czynienia nie tyle z problemem 

istnienia świata jako takiego, ile raczej z przetransponowaniem tej kwestii na poziom języka, 

a więc z pewnym jej lingwistycznym zapośredniczeniem, umożliwiającym odczytanie jej jako 

zagadnienia w istocie nie tyle ontologicznego, ile gramatycznego. Argumentem przeciw 

sceptycyzmowi jest tutaj fakt spójności używania przez nas pojęć w codziennym języku w 

taki sposób, że wzajemnie się rozumiemy, co pozwala na przynajmniej częściowe 

przekraczanie dzielących nas różnic – na poziomie czysto językowym, a więc w 

komunikacji
197

.  

Tym samym chodziłoby tu o zakwestionowanie sceptycyzmu w jego tradycyjnym 

sformułowaniu filozoficznym a więc jako problemu ontologicznego czy epistemologicznego, 

co stanowi dobrą ilustrację Wittgensteinowskiej metody uporania się z tradycyjnym 

problemem filozoficznym poprzez zanegowanie sensowności jego dotychczasowego ujęcia. 

Tym samym kwestia sceptycyzmu zostaje na gruncie wittgensteinowskim nie tyle 

rozstrzygnięta, co raczej „przekreślona” – nawet jeśli, Wittgenstein, tak jak go rozumie 

Cavell, zdaje się przyznawać, że tezy sceptyka rozumiemy, co sugeruje częściową 

sensowność takich wypowiedzi. 

Do powyższych konkluzji dochodzi jeszcze jedna kwestia: w przywołanym cytacie, a 

także wielu innych Cavell nieprzypadkowo posługuje się słowem „separateness”, 

konotujących egzystencjalną odrębność, osobność każdego z nas (o czym więcej w ostatnim 

rozdziale tej pracy). Poczucie owej odrębności ze szczególną siłą staje się udziałem każdego z 

nas w kontekście bólu i cierpienia, nieprzekazywalnych innym – nie przypadkiem w tym 

właśnie kontekście sceptycyzm jawi nam się jako problem ze szczególną mocą. 

                                                 

197
 Powiązanie wszystkich omawianych wątków znakomicie pokazuje Alfano w przywoływanej pracy 

doktorskiej [s. 33–38], zauważając m.in.: „Ból wymyka nam się, znika bez śladu. Chociaż poczucie 

odrębności prowadzi Cavella ku Wittgensteinowskiemu ujęciu problematyki kryteriów, poprzestanie na 

poziomie samej akceptacji czy rozpoznaniu faktu bólu byłoby czymś pozbawionym znaczenia, ponieważ 

jasne jest, iż istoty ludzkie są zasadniczo ze sobą zestrojone [w języku]: zasadniczo są w stanie wzajemnie 

identyfikować swoje stany umysłowe i emocjonalne, w szczególności to, co ktoś ma na myśli, gdy mówi: 

„boli mnie głowa”. Ch. Alfano, “Sounding Shakespeare…”, s. 38. 
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Jednak sceptyk zdaje się domagać przezwyciężenia owej odrębności, wpisanej w samą 

naturę ludzkiego bytu, na drodze poznawczej kumulacji, a więc poprzez próbę przekroczenia 

poznawczych ograniczeń, jak gdyby w taki właśnie sposób postulował wykroczenie jednostki 

poza samą siebie. Taki kumulacjonizm to niekończący się proces, stąd nieprzypadkowo w 

jednym z fragmentów Cavella pojawia się imię archetypicznego Fausta, symbolizującego 

pychę nieposkromionych dążeń jednostki do przekraczania siebie, dążeń, częstokroć 

skazanych na porażkę
198

. Tutaj też pojawia się wątek Acknowledgment, Uznania 

Dążenie do wykroczenia poza siebie, czy też poznanie Innego, choćby nawet w 

ograniczonym stopniu, nie musi być bowiem postulatem niewykonalnym. Jednak okazuje się 

ono przynajmniej częściowo możliwe nie tyle dzięki natężeniu sprawności intelektu, a więc 

jakiejś hiperbolizacji środków czysto intelektualnych. Dobrą tego ilustracją jest wcześniejszy 

z przywołanych cytatów, w którym mowa o tym, że czasem uczestniczę, czasem zaś nie 

uczestniczę – również z wyboru – w doświadczeniach i przeżyciach innych, jak ma to miejsce 

wówczas, gdy słyszę płacz cudzego dziecka i nie chcę lub nie potrafię zdobyć się na empatię, 

odczuwając jedynie irytację.  

Przezwyciężenie tej ostatniej może się udać dzięki odwołaniu się do innej władzy, której 

figurą jest właśnie wspomniane Uznanie
199

, konotujące w jednych kontekstach empatię i 

empatyczność, w innych zaś – akceptujące rozpoznanie Innego w jego odrębności, osobności.  

Aby przyjrzeć się temu ostatniemu sensowi nieco bliżej, sięgnę teraz do Cavellowskiej 

analizy dramatów Szekspira, w szczególności Otella, Króla Leara, Koriolana i Opowieści 

zimowej, w którym problematyka owego akceptującego Rozpoznania/Uznania – gdyż taka 

będzie w nich dominanta semantyczna tego terminu – zostaje przez Cavella wyartykułowana 

w najpełniejszy sposób. A mówiąc ściślej, Acknowledgment właśnie się w nich nie pojawi, i 

dlatego też – w ujęciu Cavella – protagoniści owych tragedii w poniosą spektakularną klęskę. 

Nim to jednak uczynię, pokrótce scharakteryzuję dwa kolejne kluczowe elementy 

Cavellowskiej filozofii literatury, a mianowicie powiązane z powyższym koncepcje 

Sceptycyzmu w obszarze literackosci [Literary Skepticism] oraz Lektury ocalającej 

[Redemptive Reading]. Zacznę od tej drugiej. 
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 S. Cavell, Must We Mean..., s. 263. 
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 Por. interesujący kontekst, jakim jest tekst Iris Murdoch „Idea doskonałości” w: tejże, Przeciw oschłości, 

tłum. M. Filipczuk, Warszawa 2023. O związkach Cavella z Murdoch w tym kontekście pisze L. Jamieson, 

The Case of M and D in Context: Iris Murdoch, Stanley Cavell and Moral Teaching and Learning, “Journal 

of Philosophy of Education”, t. 54, nr 2/ 2020. 
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Rozdział V. Tekstualność a filozoficzność 

 

1. Koncepcja Ocalającej lektury [Redemptive Reading] 

 

Zanim przejdziemy do lektury Szekepirowskiego tekstu spróbujmy przyrzeć się 

Cavellowskiej koncepcji lektury jako takiej. W koncepcji Cavella to raczej tekst interpretuje 

czytelnika niż na odwrót, co stanowiłoby kolejne oryginalne przewartościowanie w obrębie 

tradycyjnie rozumianej relacji czytelnik-tekst. Taka reorientacja wydaje się nieco 

zaskakująca, gdyż oznacza zasadnicze zakwestionowanie utartych, zdawać by się mogło, 

zupełnie nie kontrowersyjnych, wyobrażeń dotyczących lektury/czytania tekstu. Co jednak 

ma się tutaj na myśli?  

Wydaje się, że odpowiedzi na to pytanie dostarcza Cavella koncepcja Redemptive 

Reading, której amerykański autor poświęca pracę traktującą o transcendentalistycznym 

autorze Henrym Dawidzie Thoreau, the Senses of Walden
200

. Ujmując rzecz w dużym skrócie, 

zawarte w niej wnioski można by streścić następująco: za sprawą lektury, czytelnik dokonuje 

reinterpretacji samego siebie, jakby ponownego aktu autokreacji urzeczywistniającego się za 

pośrednictwem i dzięki studiowanemu tekstowi, oferującemu poznawcze czy etyczne 

standardy – w formie zachęty czy zaproszenia, by czytelnik z nim je dzielił. Dzięki temu 

czytelnik otrzymuje narzędzie do krytycznej oceny własnego życia, co nasuwa znane 

powiedzenie Sokratesa, że życie nie poddane namysłowi nie warte jest, by je przeżyć – tak 

więc również i tutaj Cavell zdaje się w odległy sposób nawiązywać do ateńskiego mędrca. 

Narzędziem takiego namysłu staje się zatem tekst. I temu też owa metoda czy typ lektury 

zawdzięcza, jak można się domyślać, swoją nazwę: Redemptive Reading - Lektura ocalająca. 

Poprzez taką lekturę czytelnik odnajduje samego siebie niejako na nowo, czy też ponownie 

sam siebie stwarza za pośrednictwem tekstu – a więc dokonuje ocalenia siebie
201

. 
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 S. Cavell, The Senses of Walden, University of Chicago Press 1992,  s. 91-92. 

201
Redemptive Reading można by również tłumaczyć jako „lektura odkupieńcza” czy „wybawiająca”, wydaje mi 
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intencjom Cavella. Sądzę, że trafniejsze jest w tym kontekście słowo „ocalający” (por. wiersz Zbigniewa 

Herberta „Do Ryszarda Krynickiego – list”, gdzie mowa o ocalającej roli sztuki. Z. Herbert, Wiersze 

zebrane, opracowanie edytorskie R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2008). Taka wersja byłaby 

również bliższa wątkowi autokreacji i bliskiemu myśli Cavella wspomnianemu już perfekcjonizmowi 

innego amerykańskiego transcendentalisty, R.W. Emersona. Por. też The Senses of Walden…, s. 92 i nast. 



96 

 

Zadanie interpretacji polegałoby na tym, by samemu zostać zinterpretowanym; by 

dokonać autointerpretacji, móc odczytać własne treści wewnętrzne, a następnie krytycznym 

okiem im się przyjrzeć i dokonać ich przewartościowania.  

W tym też sensie takie podejście przypominałoby nieco proces psychoanalizy, czy 

psychoterapii polegający na zagłębieniu się w samym sobie przy współudziale 

psychoterapeuty. W przypadku zaś, o jakim mowa, rolę psychoterapeuty odgrywałoby 

odczytywane przez nas dzieło.  

Jeśli zaś tak się nie dzieje, jeśli do takiego procesu samopoznania nie dochodzi, oznacza 

to, że nasza lektura jest powierzchowna, pozbawiona głębi: jej wartościowość (czy też: jej 

wartość dla nas) odsłania się dopiero w umożliwianym przez nią akcie naszego samopoznania 

i dokonywanych przewartościowań.  

W tym też sensie ewentualny zarzut anachroniczności Cavellowskich odczytań Szekspira 

częściowo traci w takim ujęciu swoją moc, gdyż ostatecznym kryterium wartości danego 

odczytania jest nie tyle trafność interpretacyjna, ile to, czym tekst staje się dla mnie, co wnosi 

on w moje życie, czy pozwala mi pogłębić, rozbudować moje samopoznanie
202

.  

Innymi słowy, kluczowe znaczenie ma tutaj odpowiedź na pytanie co tekst „robi” z moim 

życiem. Co w nie wnosi, czy czyni je wartościowszym? W tym też sensie jest to lektura 

ocalająca. 

Jak pisze Mulhall,  

 

Taka lektura polega na wyczekiwaniu na słowa, na stworzeniu im przestrzeni, by okazały nam swoją 

niezależność – krótko mówiąc, na przyjęciu postawy pasywnej, tak by to one mogły się uaktywnić, jednak życie, 

życie jakie tym sposobem słowa okazują, jest ich życiem w naszym – jako ich czytelników – języku potocznym 

(…) Pozwalając słowom, by w taki właśnie sposób prowadziły nas przez cały gąszcz ewokowanych przez nie 

znaczeń/sensów, pozwalamy im na odkrywanie związków i skojarzeń z naszymi [wewnętrznymi] sensami (…) 

Odczytywanie słów w taki właśnie sposób jest zatem kwestią otwarcia się na dokonywane przez nie w nas dzieło 

interpretacji pewnych aspektów naszego własnego życia, tak byśmy mogli niejako na nowo je odzyskać, na 

nowo je wskrzesić (…) Dlatego nie wydaje się jakąś dowolną fantazją pojmowanie takiej lektury jako otwarcia 

na możliwość, że oto samemu jest się czytanym
203

. 
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 Zob. uwaga M. Anderegga, piszącego o tym, że interpretacje Cavella zawieszone są „w krytycznej i 

teoretycznej próżni [theoretical vacuum]”, jak gdyby sztuki dramaturga „zostały na nowo odkryte w chwili, 

w której Cavell napisał o nich swoje teksty” [M. Anderegg, „Shakespeare Quarterly”, Vol. 58, No. 4 

(Winter, 2007), pp. 555-557, Book Reviews, s. 556]  

203
 S. Mulhall, Stanley Cavell: Philosophy’s…, s. 19. 
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A zatem to tekst mnie interpretuje, a nie ja tekst; to w świetle czytanego tekstu poznaję 

siebie i oceniam własne życie. Doprecyzowaniem, dookreśleniem powyższego byłby również 

i w tym punkcie koncepcji Cavella obecny wyraźny wątek Freudowski, upodabniający ową 

lekturę do pewnej formy psychoanalizy z jej terminami technicznymi, jakimi są projekcja i 

przeniesienie. Istotne wydaje się zwłaszcza to drugie
204

. 

O ile projekcja własnych lęków i niepokojów na drugą osobę (w tym przypadku na tekst) 

wypływa z pragnienia zanegowania faktu, że w ogóle mamy takie lęki, o tyle przeniesienie 

sprawia, że treści naszych nieświadomych pragnień żywionych wobec danego obiektu 

ukierunkowane zostają na inny obiekt, w czym koncept Cavella już bardzo wyraźnie 

przypomina idee psychoanalityczne Freuda. 

W procesie psychoterapii takim nowym obiektem przeniesienia jest, jak wiadomo, 

psychoterapeuta. A ponieważ według Cavella tekst staje się czymś w rodzaju odpowiednika 

psychoanalityka, w procesie lektury za sprawą owego psychoterapeutycznego przeniesienia 

następuje wyświetlenie, ujawnienie i wyeksponowanie naszych nieświadomych pragnień, 

lęków czy pożądań – czy też po prostu rozjaśnienie naszych myśli, których dotychczas nie 

byliśmy świadomi, i które z nową mocą docierają do nas dzięki aktowi lektury
205

. 

Jak celnie zauważa Rudrum, 

 

(…) teksty czytają nas nie dlatego, że dostarczają nam zwierciadlanego odbicia tego wszystkiego, co w 

narcystyczny sposób na nie projektujemy, lecz dlatego, że rzucają światło na nasze skryte przed nami samymi 

myśli i uczucia – pomagając nam je przyjąć, zaakceptować [acknowledge] i przeanalizować”
206

. 

 Tym sposobem Cavell unika również zarzutu narcystycznego traktowania tekstu, w którym czytający 

przegląda się w tekście jak w zwierciadle, na przykład bezkrytycznie identyfikując się z bohaterami powieści 

niczym z własnymi literackimi alter-ego. Byłoby to nieuchronne w przypadku, gdyby ów proces lektury 

ograniczał się do samego tylko mechanizmu projekcji. Tym wszakże, co czyni go wartościowym, jest jednak 

wspomniany mechanizm przeniesienia, i poddanie go krytycznemu namysłowi. I to właśnie czyni Cavellowską 

koncepcję lektury tak interesującą
207

. 

 

                                                 

204
 S. Cavell, Themes out of School, San Francisco 1984, s. 52.  

205
 Por. T. Gould, Hearing Things…, s. 38–40; 152–3. 

206
 D. Rudrum, The Claim of Literature…, s. 34–35. 

207
 Pozwala też na włączenie do tej koncepcji – i tym samym jej dopełnienie –wątku Emersonowskiego 

perfekcjonizmu, owego wyzwania – przenikającego całe dzieło Cavella –do nieskończonego doskonalenia 

samego siebie, nigdy niekończącej się pracy nad sobą (por. T. Gould, Hearing Things…, s. 209–210). 
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Zarazem wspomniane przeniesienie umożliwia moją identyfikację z tekstem na głębszym 

poziomie. Jak ujmuje to Gould,  

 

(…) lektura jest dla nas zachętą do folgowania myślom oraz ideom, które najwyraźniej sami 

sformowaliśmy, nawet jeśli wydaje nam się, że przychodzą one do nas z zewnątrz – z tekstu właśnie
208

. 

 

A zatem owe prawdy, które uświadamiam sobie dzięki tekstowi, tylko pozornie 

przychodzą do mnie z zewnątrz – w istocie to ja sam jestem ich źródłem, a tekst tylko pomógł 

mi je wyświetlić, odkryć we mnie samym, co również i w tym punkcie upodabnia cały ten 

proces lektury do akuszerskiej procedury Sokratesa
209

. 

Na ten właśnie wątek obecny w metodzie Cavella, a więc wątek uzmysławiania sobie za 

pośrednictwem tekstu określonych treści, które noszę w sobie, nie będąc ich świadomym 

zwraca uwagę Mulhall, gdy pisze: 

 

Odczytania proponowane przez Cavella dają nam poczucie, że nadinterpretacja tekstu uzmysławia mu jego 

własne myśli, o których nie wiedział, iż nosi je w sobie – myśli dotychczas nierozpoznane [unacknowledged] 

jako jego własne i powracające doń teraz w niesamowitej aurze czegoś już znanego
210

. 

 

Powyższe słowa zdają się jednak nasuwać następujący zarzut: skoro analogia z 

przeniesieniem spełnia w Cavellowskiej metodzie tak kluczową rolę, to istnieje ryzyko, że 

czytelnik nie będzie w stanie oprzeć się skłonności (inna rzecz, świadomej czy też 

nieświadomej) wpisywania w tekst treści, których tam nie ma – a już z pewnością nie będzie 

on w stanie zdobyć się na należyty dystans wobec odczytywanego tekstu, umożliwiający 

obiektywne spojrzenie i analizę. 

Cavell zdaje się mieć na powyższy zarzut gotową ripostę. Przede wszystkim nie ma tutaj 

na myśli tzw. „lektury profesjonalnej”, a więc podejmowanej przez krytyka literackiego i 

wyrażającej się w dokonywanej przez niego „fachowej” interpretacji takiego tekstu.  

                                                 

208
 T. Gould, Hearing Things…, s. 209. 

209
 Zwłaszcza w jej wersji opisanej w Platońskim Menonie. Por T. Gould, Hearing Things…, s. 19–20  

210
 S. Mulhall, Stanley Cavell: Philosophy’s…, s. 22. Ciekawe analogie pomiędzy Cavellowską koncepcją 

lektury jako formą samopoznania oraz koncepcjami H.-G. Gadamera i jego pojmowaniem roli aktu czytania 

w procesie czytelniczej autoanalizy i samopoznania omawia D. Liakos (, Reading Oneself in the Text: 

Cavell and Gadamer’s Romantic Conception of Reading, „Journal of Aesthetics and Phenomenology”, 6:1, 

79–87, DOI: 10.1080/20539320.2019.1587964. 
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Mowa tu raczej o czymś innym, o wyzwalającym działaniu lektury, bo to właśnie, jak się 

wydaje, implikuje Cavellowskie jej rozumienie. W takim zaś przypadku trudno, jak się 

wydaje, o nadinterpretację. Pisze Cavell: 

 

Nadinterpretacja [Reading in] jako pewna kategoria krytyczna, sugeruje coś zupełnie szczególnego, niczym 

pójście za daleko – choćbyśmy nawet podążali we właściwym kierunku. Dlatego też nasze pytanie powinno 

brzmieć, jak to często bywa w filozofii, w którym miejscu/momencie należałoby zakończyć lekturę? (…) Wedle 

mojego doświadczenia ludzie z obawą podchodzący do takiej nadinterpretacji czy też „pójścia za daleko”, 

zazwyczaj obawiają się przystąpienia do lektury czy samej lektury [czytania jako takiego] jak gdyby w obawie 

przed tym, że teksty – tak samo jak ludzie, czas czy miejsce – znaczą tyle co rzeczy [jak gdyby są rzeczami], i że 

ponadto znaczą one więcej niż sądzimy. W rezultacie pojawia się lęk przed czymś rzeczywistym, i może to być 

zupełnie zdrowy lęk, lek przed czymś, czego należy się bać. Coś takiego wydaje mi się znacznie właściwszą, 

bardziej stosowną reakcją wobec tekstów aniżeli ów beztroski pogląd, że oto pogoń za znaczeniem/sensem to 

czysta radość niczym uprawianie naszego ulubionego sportu (…). Tak czy owak z własnego doświadczenia 

wiem, że większość tekstów, podobnie jak większość ludzkich egzystencji, jest niedoczytana [underread], nie 

zaś przeinterpretowana [overread]
211

. 

 

[“Reading in,” as a term of criticism, suggests something quite particular, like going too far even if on a real 

track. Then the question would be, as the question often is about philosophy, how to bring the reading to an end 

(…) In my experience people worried about reading in, or overinterpretation, or going too far, are, or were, 

typically afraid of getting started, or reading as such, as if afraid that texts— like people, like times and places— 

mean things and moreover mean more than you know. This is accordingly a fear of something real, and it may 

be a healthy fear, that is, a fear of something fearful. It strikes me as amore discerning reaction to texts than the 

cheerier opinion that the chase ofmeaning is just as much fun as man’s favorite sport (…). Still, my experience is 

that most texts, like most lives, are underread, not overread.] 

 

W powyższym cytacie na uwagę zasługuje co najmniej kilka stwierdzeń.  

Przede wszystkim zastanawia uwaga, że trudno dokonać nadinterpretacji tekstu 

wybitnego, a więc mającego zdolność inicjowania przemiany wewnętrznej czytelnika – czego 

przyczyną jest to, że trudno w lekturze takiego tekstu „posunąć się za daleko” [go too far]. To 

bowiem oznaczałoby nakładanie ograniczeń zarówno samemu tekstowi, jak i sobie jako jego 

czytelnikowi, który ten tekst interpretuje.  

Tymczasem, jak chce Cavell, należy dać się prowadzić takiemu tekstowi w jego dziele 

dokonywania w nas naszej przemiany, zdać się niejako na jego nieomylność w procesie 

prowadzenia nas jako jego czytelników.  

                                                 

211
 S. Cavell, Pursuits of Happiness…, s. 35. 
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Założenie to oznacza niewyczerpanie tekstu, a więc fakt, że trudno w istocie sobie 

wyobrazić, czym miałaby być takie, jak pisze Cavell w przywołanym cytacie, „bringing the 

reading to an end”: „an end” to wszak jakaś nieuchronnie arbitralna decyzja o zakończeniu 

lektury, z założenia niewyczerpanej.  

Interesujące jest w tym kontekście zestawienie tekstów z żywymi ludźmi – również 

pozostającymi zagadką, nierzadko i dla samych siebie, i w tym sensie również 

niewyczerpanymi dla usiłującego ich przeniknąć: „they are more than you know”. 

Zarazem lęk przed tzw. nadinterpretacją stanowi, jak pisze Cavell, obawę przed czymś 

realnym [fear of something real], w czym również, jak się okazuje, tekst upodabnia się do 

żywej istoty obdarzonej własnym życiem i dlatego nieuchwytnej – jak gdyby owa 

domniemana „nadinterpretacja” stanowiła wrota do jakiejś niewygodnej prawdy o samym 

sobie, którą czytelnik chciałby przemilczeć, podobnie jak osoba poddana psychoterapii 

obawia się albo woli przemilczeć wstydliwe czy niewygodne prawdy jej dotyczące.  

Takie ujęcie zakładałoby transgresyjny element interpretacji tekstu, potencjalnie 

niebezpieczną treść w nim się skrywającą i mogącą wyjawić nam prawdy, których 

wolelibyśmy nie znać. 

Wobec powyższego trudno się dziwić ostatniemu zdaniu przywołanego akapitu z Cavell, 

będącego naturalną konsekwencją wypływającą ze zdań wcześniejszych: 

 

My experience is that most texts, like most lives, are underread, not overread 

 

A mówiąc jeszcze inaczej, Cavell zdaje się tutaj bronić czytelniczego prawa do owego 

„reading in” czy „overinterpreting”. 

Powyższe wyjaśnia również – na co także zwraca uwagę Rudrum – dlaczego w 

odniesieniu do Cavella tak znikome zastosowanie ma teoria literatury
212

. Trudno też, 

dodajmy, byłoby na jej mapie w jakikolwiek sposób Cavella sensownie usytuować. Wszelkie 

bowiem teorie i koncepcje literatury są tym właśnie, co Cavellowska „nadinterpretacja” stara 

się zakwestionować i podważyć jako paradygmat, któremu literatura nieuchronnie się 

wymyka i który kontestuje.  

Kluczem do owocnej i twórczej lektury jest bowiem dla Cavella nie jakiekolwiek 

instrumentarium narzędzi teoretycznych, mogących nam zapewnić trafność ujęć i odczytań 

                                                 

212
 Próbę umieszczenia Cavella na mapie współczesnych koncepcji literaturoznawczych podjął M. Fischer w 

przywoływanej już pracy Cavell and Literary Skepticism…  
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utworu, lecz Acknowledgment, Uznanie – które można tutaj rozumieć jako empatyczne 

otwarcie się naprawdę, jaką niesie tekst – zakładające gotowość porzucenia właściwych 

sceptykowi uprzedzeń i nastawień, oraz kładziony przezeń nacisk na niewzruszoną 

pewność
213

. 

Tym razem byłaby to niewzruszona pewność co do – zawsze problematycznej – trafności 

interpretacyjnej odnośnie do danego tekstu. Również i w tym metoda Cavella przypominałaby 

podejście terapeutyczne psychoanalizy w tym sensie, że także i tam poznanie dokonuje się 

poprzez przyjęcie i akceptację, a więc Uznanie, umożliwiające podjęcie pracy – tym razem 

nad sobą, co ponownie odsyła do wspomnianego wątku Emersonowego perfekcjonizmu.  

W tym sensie nawet Cavellowskiemu „overreading” tekstu literackiego czy 

filozoficznego, a więc jego – tak jak ją rozumie Cavell – nadinterpretacji przyświecałby cel 

nadrzędny, jakim jest przezwyciężenie poznawczych uroszczeń sceptycyzmu do poznania 

niepodważalnego, absolutnie pewnego, i podporządkowanie ich procesowi 

(auto)terapeutycznemu ukierunkowanemu na pracę nad sobą, jaką podejmowałby czytelnik w 

akcie lektury. 

 

2. Sceptycyzm w wymiarze literackości [Literary skepticism] 

 

Przyjrzyjmy się teraz nieco bliżej drugiemu kluczowemu elementowi Cavellowskiej 

koncepcji relacji czytelnik-tekst, a mianowicie kategorii literary skepticism.  

Jak pisze Gould – i jna obecnym etapie naszych rozważań konstatacja ta wydaje się dość 

oczywista – sceptycyzm w sensie Cavella w mniejszym stopniu odnosi się do stanowiska 

czysto intelektualnego w kwestii niemożności osiągnięcia wiedzy pewnej, w większym zaś do 

kondycji, jaką Cavell diagnozuje jako fundament, podstawa takiego poznania
214

.  

Cavell opisuje sceptycyzm nie tyle jako pewną fałszywą teorię, ile raczej jako 

nieadekwatną interpretację sytuacji egzystencjalnej każdego z nas w naszych wysiłkach 

zmierzających do poznania rzeczywistości. Sceptycyzm wyrastałby z głębszego niepokoju, 

lęku, jakim napawa nas nasze usytuowanie w świecie, zyskując tym samym, o czym była 

mowa we wstępie do tej pracy, dominantę – dominantę już nie czysto poznawczą w sensie 

technicznym, lecz psychologiczną. 

                                                 

213
 Nieco bardziej szczegółowo charakteryzuję tę kategorię dalej w pracy w kontekście omawiania 

Cavellowskich interpretacji Szekspira. 

214
 Gould, Hearing Things…, s. 207 - 212.  
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Niepokój ten odsłania naszą nieuchronną doraźność, niekonkluzywność naszych aktów 

poznawczych. To co filozofia ujmuje jako swoje teoretyczne zadanie ustanowienia czegoś, co 

sama nazywa „światem zewnętrznym” albo „innymi umysłami”, Cavell identyfikuje jako coś 

co samo niewolne jest od owych niepokojów i lęków, na które sceptycyzm chce stanowić 

antidotum. Tym samym aspekt epistemologiczny staje się poniekąd wtórny wobec 

perspektywy psychologicznej – co stanowi dodatkowe uzasadnienie perspektywy przyjętej 

przeze mnie w tej części pracy, w której Szekspirowski sceptycyzm w ujęciu Cavella 

tematyzuję jako sceptycyzm narcystyczny. 

W rezultacie, jak zauważa Gould, pragnienie nadania wysublimowanej, wyrafinowanej 

postaci kategoriom, przy użyciu których tradycyjnie ujmujemy świat, również zaczyna się 

jawić jako pragnienie odrzucenia naszego zdroworozsądkowego [ordinary] pojmowania 

świata – a w konsekwencji jako pragnienie odrzucenie świata jako takiego, i tym sposobem 

samo staje się wyrazem czy formą sceptycyzmu. 

Dlatego w ujęciu Cavella głębszy problem, przed którym staje sceptyk, nie sprowadza się 

do samego obalenia sceptycyzmu poprzez na przykład ustanowienie/ugruntowanie 

intelektualnej zdolności umysłu do wypracowania jakiejś trafnej reprezentacji świata 

zewnętrznego czy innych umysłów – jak widzieliśmy, zadanie takie jest według Cavella 

niewykonalne.  

Według Cavella proces „odzyskiwania” świata nie odbywa się jednak na drodze czysto 

intelektualnej – poprzez takie czy inne czysto poznawcze wysiłki zmierzające do 

wypracowania jakichś „warunków optymalnych aktu poznania” [„best case of knowledge”], 

optymalnych warunków wiedzy, czy idealnych warunków wiedzy w wyidealizowanych 

warunkach rozumianych na modłę Platońską, jakich wypracowania domagałby się 

Cavellowski sceptyk. 

Ktoś taki jest bowiem przekonany, że oto natrafił – a w każdym razie mógłby natrafić, 

gdyby jego intelektualny projekt poszukiwania tychże warunków miał zakończyć się 

sukcesem – na jakiś przeoczony przez wszystkich jego poprzedników problem, czy jakąś 

fundamentalną lukę poznawczą, powszechnie popełniany błąd czy błędnie uznane za 

oczywistość rozpowszechnione fałszywe założenie.  

Jednak taka postawa jest w istocie, powiada Cavell, automistyfikacją sceptyka, błędnym 

odczytaniem przezeń swojej własnej kondycji poznawczej, czego źródło nie tkwi w 

poznawczych ograniczeniach, lecz w błędnej postawie, błędnym nastawieniu umysłowym. 

Według Cavella zadanie przezwyciężenia sceptycyzmu polega jednak nie tyle na 

udowodnieniu, że sceptyk się myli, gdyż w pewnym sensie na płaszczyźnie czysto 
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intelektualnej, jak starałem się wykazać w rozdziale poprzednim, ma on poniekąd rację. 

Zadanie sceptyka polega raczej na unieważnieniu, uwolnieniu [undo] całej gamy stłumień 

dokonanych przez umysł na drodze, jaką przebył on w procesie zrywania naszych 

zdroworozsądkowych [ordinary] i ugruntowanych emocjonalnie czy psychologicznie 

własnych powiązań ze światem. 

Zarazem sceptycyzm – o czym już była mowa, a co szerzej omawiam w ostatnim 

rozdziale tej pracy – funkcjonuje u Cavella jako figura głębszego problemu nieodłącznego od 

ludzkiej kondycji, jakim jest poczucie własnej odrębności, osobności każdego z nas i 

niezgoda na nie.  

Innymi słowy, coś co tradycyjny sceptyk uważa za swój defekt czy ograniczenie o 

charakterze czysto poznawczym ma swój, głębszy podtekst o charakterze 

psychologicznym
215

. 

Takim analitycznym studium i udramatyzowaniem owej odrębności i osobności naszej 

indywidualnej kondycji jako jednostek wraz ze wszystkimi tego konsekwencjami są dla 

Cavella tragedie Szekspira. 

W odczytaniu Cavella owe tragedie stanowią swego rodzaju rekonstrukcję 

egzystencjalnej ceny, jaką ponosi każdy z nas w naszych wysiłkach zmierzających do tego by 

wiedzieć (nasze wysiłki poznawcze) i zarazem nie wiedzieć (nasze uporczywe odmawianie 

Uznania Innemu – nasze Avoidance, postawa uniku wobec Innego, odmowa akceptacji czy 

należnego mu uznania jako osobie).  

Związek między pragnieniem poznania/wiedzy oraz odmową udzielenia 

Acknowledgment, trudnego do jednoznacznego przełożenia terminu technicznego myśli 

Cavella, sformułowany zostaje tekście „The Avoidance of Love: A Reading of King Lear”, do 

którego, o czym już była mowa, swego rodzaju wstępem jest tekst „Knowing and 

Acknowledging”.  

W obu tych esejach w sposób najpełniejszy i niejako programowy zostały omówione 

związki między sceptycyzmem oraz tragedią. W tej ostatniej literacką figurą czy 

egzemplifikacją sceptycyzmu – jak właśnie „literary skepticism” [sceptycyzm w wymiarze 

literackości] – jest Cavellowska odmowa Uznania wobec Innego, odmowa jego przyjęcia, 

zaakceptowania, pełnego empatii wczucia się w jego egzystencjalną sytuację oraz trwanie w 

                                                 

215
 Również i ten wzgląd uzasadnia, co czynię w niniejszym opracowaniu, nadanie sceptycyzmowi przede 

wszystkim wymiaru psychologicznego– nie zaś aksjologicznego czy epistemologicznego. 
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postawie permanentnego uniku, zamknięcia na Innego – bo takie właśnie konotacje ma tu 

Cavellowski Unik [Avoidance]
216

. 

Należy jednak zauważyć, jak podkreśla Gould, że nie jest tak, jakoby każdy akt odmowy 

udzielenia Acknowledgment, a więc każdy akt Avoidance automatycznie rodził sceptycyzm. 

W szczególności nie jest tak w Cavella odczytaniach Szekspira. 

Tym co tutaj kluczowe, jest bowiem sceptycki rozpad świata, owo osunięcie się gruntu 

spod nóg sceptyka, o czym, jak zobaczymy, pisze Cavell w swoich analizach przede 

wszystkim Otella. Samo odrzucenie Innego, by nie stać się obiektem jego zawłaszczającej 

miłości, której tak obawia się sceptyk, to jeszcze za mało, byśmy mogli mówić o analogii z 

dokonanym przez sceptyka odrzuceniem świata.  

Aby to mogło nastąpić, musi zostać spełniony jeszcze jeden warunek: konsekwencją 

takiego aktu odrzucenia musi pojawić się jeszcze nasze doświadczenie utraty sensowności 

świata, poczucie jego niezrozumiałości
217

.  

Jest rzeczą interesującą, że analizowani przez Cavella bohaterowie Szekspira tego właśnie 

doświadczają. Takie doznanie jest udziałem ich wszystkich: Otella, Leara Leontesa, w nieco 

mniejszym stopniu również Koriolana, który na miano sceptyka w sensie Cavella zasługuje z 

nieco innych powodów, o których będzie mowa w odnośnej części pracy. W tym też 

przejawia się wspomniany chaos w destrukcji zrozumiałości sensowności obrazu świata, o 

którym otwarcie mówi Otello
218

.  

Jak można sądzić, tak właśnie rozumiany sceptycyzm jest kluczowym elementem 

Cavellowskiego ujęcia myśli Szekspira, czy wręcz jego cechą dystynktywną, odgrywającą 

kluczową rolę również w przedstawionej przez tego autora jednej z wielu – mających roboczy 

charakter – idiosynkratycznych, jak zwykle u tego autora, dookreślień tragedii jako  

 

(…) rezultatu oraz studium brzemienia wiedzy/poznania oraz zanegowania tego wszystkiego co, jak 

mogłoby się wydawać, niekwestionowalne: że kochające córki darzą cię miłością, że twoje wyobraźnia 

wzbudziła pożądanie w młodej pięknej kobiecie, i że niezależnie od własnej wyjątkowości jesteś tylko 

członkiem ludzkiej wspólnoty – albo że twoje dzieci są twoje
219

. 

 

                                                 

216
 Tłumaczę go jako Unik. To przede wszystkim właśnie w dialektycznym wzajemnym napięciu tych dwóch 

postaw (postawą akceptującego przyjęcia, oraz postawą odrzucenia) rozgrywa się dramat literackiego 

sceptyka w ujęciu Cavella.  

217
T. Gould, Hearing Things…, s. 208. 

218
Tamże, s. 209. 

219
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 179. 
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W Cavellowskim rozumieniu sceptycyzm nie ma w sobie nic konwencjonalnego czy 

standardowego. Niewiele ma on też wspólnego ze standardowymi typologiami czy 

charakterystykami tej postawy filozoficznej. W kontekście zaś samego Szekspira Cavella 

charakteryzuje sceptycyzm (takich niekonkluzywnych prób dookreślenia tego stanowiska 

znajdziemy w jego tekstach wiele) następująco: 

 

Jeśli sztuki Szekspira dokonują interpretacji i reinterpretacji problematyki sceptycyzmu – zadając pytanie o 

to, czy ponad wszelką wątpliwość jestem pewien istnienia świata zewnętrznego, mnie samego oraz innych ludzi 

– to wynika z tego, że owe sztuki nie oferują stabilnego rozwiązania problemu sceptycyzmu (…) Jako teksty 

Szekspirowskie testują/weryfikują one swoje źródła oraz same siebie w świetle tych źródeł, tak więc wchłaniając 

w siebie określoną problematykę filozoficzną, testują one/weryfikują filozofię – tak jak testują same siebie w jej 

świetle. [Being Shakespearean texts they test, as well as test themselves by, their sources, so that in 

incorporating, let us say, a philosophical problematic, they test, as well as test themselves by, philosophy
220

. 

 

Niezależnie od tego, co byśmy sądzili otakiej definicji, jasno zdaje się wynikać z niej 

jedno: ujęcie Cavellowskie nie pokrywa się ze standardowymi klasyfikacjami filozoficznego 

sceptycyzmu, radykalnie rozszerzając to pojęcie. Tragiczność zaś i sceptycyzm w sensie 

filozoficznym okazują się dwiema deskrypcjami tego samego zjawiska, którego 

dokładniejszemu opisaniu i przybliżeniu miałyby się przysłużyć Cavellowskie analizy 

dramatów Szekspira 

Sceptycyzm, jaki diagnozuje Cavell u Szekspira, jak już wielokrotnie wspominałem, 

wykracza poza epistemologię, dotykając kwestii związanych z etyką, estetyką czy polityką, a 

nawet – przynajmniej na poziomie deklaracji programowych samego Cavella, gdyż i to jest 

kwestia dość kontrowersyjna – problematyki filozofia języka potocznego, o czym była mowa 

w rozdziale poświęconym Cavellowskiemu odczytania Becketta. Również w kontekcie 

szekspirowskim pojawia się kwestia wielorakiego wpływ jaki mieli na Cavella Austin i 

przede wszystkim Wittgensteina – obydwa staram się odnotowywać w swoich 

rekonstrukcjach Cavellowskich ujęć interpretacyjnych.  

Choć akurat kwestia roli i znaczenia tego właśnie nurtu filozoficznego, ordinary 

language philosophy w praktyce analitycznej Cavella wydaje się w interesującym nas 

obszarze odczytań Szekspira jedną z bardziej kontrowersyjnych z uwagi na wspomniany już 

dość oczywisty fakt, że dzieło dramaturga może się wydawać szczególnie odporne na 

zastosowanie metod tejże filozofii z uwagi na swoje niezwykłe wyrafinowanie językowe. 

                                                 

220
Tamże, s. 3– 4. 
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Trafnie jednak zdaje się ujmować tę kwestię Anthony Cascardi, gdy zauważa: 

 

Cavell ukazuje swoje zmagania z Szekspirem jako coś nieuniknionego, ponieważ spośród wszystkich 

pisarzy to właśnie Szekspir dokonuje gruntownej eksploracji wszystkich konsekwencji posługiwania się 

językiem. Potęga dzieła Szekspira polega na jego zdolności ukazywania postaci wyciągających skrajne 

konsekwencje egzystencjalne z wypowiadanych przez siebie słów i do samego końca żyjących życiem tychże 

słów – w sposób bezkompromisowy i niezłomny, bądź też płacących straszliwą cenę, kiedy tak się nie dzieje 

(…) Szekspirowska tragedia (…) jest pewną formą dramatu, w której język zbliża się do granic swych 

możliwości wyrazu, jednak siła dzieła Cavella tkwi w jego umiejętności uwypuklania owej intensywności 

obecnej w Szekspirowskim dziele – nie zaś na podporządkowywaniu jej czemuś w rodzaju zewnętrznego wobec 

niej „filozoficznego” punktu widzenia
221

. 

 

Innymi słowy, Szekspirowska tragedia, mimo że tak dalece wykracza poza rejestry 

właściwe zwykłemu użyciu języka wsytuacjach życia codziennego – którymi właśnie 

zajmował się wspomniany nurt filozofii języka potocznego – również i w tym względzie 

okazuje się, co zaskakujące, nader instruktywna w zakresie naszego rozumienia 

Cavellowskiego sceptycyzmu, obnażając jeszcze jedno jego oblicze. Konfrontuje nas ona 

bowiem z granicami językowości, granicami sensownego użycia mowy, balansując w swej 

wymyślnej metaforyce na granicy wyrażalności, tego co w ogóle daje się wypowiedzieć, i 

dość nieoczekiwanie korespondując z Wittgensteinowskim pojmowaniem sceptycyzmu, tak 

jak go ujmuje Cavell
222

.  

Szekspirowska tragedia dostarcza zatem, paradoksalnie, dobrej ilustracji postawy 

sceptyckiej, której jednym z przejawów jest – co już zdiagnozował Wittgenstein w swej 

znanej uwadze o natrafianiu na granice języka w wysiłkach jego przekroczenia – próba 

wykroczenia poza język oraz przypisane doń właściwe mu formy życia w dążeniu do jakiejś 

doskonalszej od języka (i z definicji nieosiągalnej) formy ekspresji
223

. 

Tak oto Szekspirowska tragedia, wykraczając poza omówioną wcześniej w kontekście 

Becketta Cavellowską kategorię„ordinariness”, zwyczajność, codzienność, i stowarzyszone z 

nią formy językowe – definiowałaby je czy ukazywała niejako z zewnątrz, stanowiąc 

                                                 

221
 A.J. Cascardi, “Disowning Knowledge…”, s. 190– 205. 

222
 Przywodzi bowiem na myśl przywoływaną już w tym tekście znaną uwagę Wittgensteina o guzach, „jakich 

nabawia się rozum atakując granicę języka” (L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, 

Warszawa, PWN 2008, teza 119).  
223

 Szczególnie interesująco wybrzmiewa w tym kontekście uwaga Wittgensteina, że Szekspir jest raczej twórcą 

języka [creator of language] niż po prostu poetą, będąc kimś, kto może niemal wszystko” (za: Shalkwyk, 

„Cavell, Wittgenstein, Shakespeare, and Skepticism”…., s. 604–605). 
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heurystyczne dopełnienie tej pierwszej perspektywy. Stanowiłaby bowiem owej zwyczajności 

zewnętrzny obrys czy zarys, umożliwiając instruktywny w nią wgląd i egzemplifikując 

sceptyckie dążenie/tęskotę, by móc spojrzeć na język z zewnątrz, jak gdyby usytuowania się 

poza jego obszarem
224

. 

 

A zatem rozjaśnianiem rozmaitych odcieni sceptycyzmu, z których tylko wybrane – jako 

charakterystyczne dla ujęcia Cavella –pokrótce scharakteryzowaliśmy powyżej, zajmuje się 

ten autor w swoich filozoficznych esejach poświęconych Szekspirowi
225

.  

Ten też kontekst sprawia, że Cavellowskie, mające sceptycką konotację, hasła – 

„sceptycyzmu wobec innych umysłów”, „sceptycyzm wobec świata zewnętrznego” i 

powiązane z nimi psychologicznie nacechowane kategorie Acknowledgment/Uznania i 

Avoidance/Uniku tutaj właśnie nabierają odcieni i głębi, zaś sceptycyzm, o którym pisze 

Cavell w kontekście Szekepira, najpełniej konkretyzuje się czy uwyraźnia jako sceptycyzm o 

odcieniu narcystycznym. 

Sceptycyzm narcystyczny wydaje się tą kategorią, która jak sądzę najlepiej i najpełniej 

uchwytuje to, co ma na myśli Cavell przez sceptycyzm protagonistów Szekspirowskich 

dramatów. I tym też zagadnieniem zajmuję się w poniższych analizach Cavellowskich 

esejów.  

Tp zaś oznacza, że analizowany przez Cavella Szekspirowski tekst stawałby się 

szczególnie podatny na zastosowanie narzędzi badawczych szekspirologów o nastawieniu 

psychoanalitycznym. Taka perspektywa badawcza wydała mi się szczególnie obiecująca i 

nośna w kontekście odczytań Cavella, z którymi szczególnie dobrze korespondują analizy 

wspomnianej wcześniej Janet Adelman i innych przedstawicieli tego nurtu
226

. Również i ta 

okoliczność zdaje się usprawiedliwiać moje własne podejście interpretacyjne
227

. 

                                                 

224
Tamże. 

225
 W szczególności mowa tutaj o będącym podstawowym punktem odniesienia dla niniejszych uwag 

przywoływanym już zbiorze Disowning Knowledge… W jednym z wydań Cavell umieści również 

omówienie Makbeta, któremu jednak nie poświęcam osobnego rozdziału tej pracy z uwagi na to, że 

pojawiający się tam sceptycyzm nie do końca daje się potraktować jako sceptycyzm typu narcystycznego, 

wpisując się raczej w epistemologiczne ujęcie tej postawy – wybrane wątki Makbeta omawiam w rozdziale 

poświęconym Cavellowskiemu odczytaniu Koriolana. 

226
Można pokusić się o stwierdzenie, że psychiatrycznie czy psychoanalitycznie zabarwiony sceptycyzm jako 

narcyzm znacznie lepiej koresponduje z Cavellowskim rozumieniem sceptycyzmu jako wspomnianego 
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CZĘŚĆ II CAVELLA ODCZYTANIA SZEKSPIRA. ANALIZA LITERACKICH 

MODELI SCEPTYCYZMU. 

 

 

Uwagi wstępne 

 

William Szekspir jest bodaj największą literacką fascynacją Cavella. To właśnie sztuki 

wielkiego dramaturga będą dla Cavella głównym – to znaczy najbardziej spektakularnym na 

polu literatury – obszarem badawczym, na którym będzie się on doszukiwał wyraźnie 

przeczutych, nawet jeśli nie wyartykułowanych dyskursywnie intuicji niedwuznacznie 

wskazujących na to, że zanim jeszcze sceptycyzm na dobre zadomowił się na europejskiej 

scenie intelektualnej, Szekspir już ową tendencję intelektualną zdaniem Cavella wyraźnie 

antycypował. Choć bowiem intuicja sceptycyzmu na gruncie europejskim po raz pierwszy w 

pełni wyartykułowana zostaje w Kartezjańskich Medytacjach o pierwszej filozofii, to jednak 

w rozwiniętej postaci ta sama, a w każdym razie bardzo do niej zbliżona intuicja występuje, 

jak twierdzi Cavell, już znacznie wcześniej: w obszarze literatury, na kartach 

Szekspirowskich dramatów
228

.  

                                                                                                                                                         

sceptycyzmu „w kwestii świata zewnętrznego oraz innych umysłów” – aniżeli tradycyjnie analizowany u 

Szekspira sceptycyzm epistemologiczny, czy aksjologiczny (G. Kallay, G. Bradshaw, M. Bell). 

227
Innym, dość oczywistym uzasadnieniem przyjętej przeze mnie perspektywy badawczej jest to, że dramaty 

Szekspira, które tradycyjnie biorą na warsztat badacze analizujący Szekspirowski sceptycyzm 

aksjologiczny czy epistemologiczny, to zazwyczaj inne teksty aniżeli te analizowane przez Cavella – mam 

tu na myśli przede wszystkim Troilusa i Kresydę czy Burzę. Wyjątkiem jest tutaj wspomniany wcześniej 

Makbet, analizowany również i przez Cavella, z tym wszakże zastrzeżeniem, że diagnozowany tam 

sceptycyzm nie do końca wpisuje się w optykę sceptycznego narcyzmu, którą przyjąłem jako ramy 

problemowe niniejszej pracy. Pojawiające się w Makbecie wybrane wątki korespondujące z ujęciem 

sceptycyzmu narcystycznego omawiam przy okazji omówienia Koriolana.  Pewną lukę w pracy stanowi 

nieobecność, czy raczej obecność dość marginalna, Cavellowskiego omówienia Hamleta. Przyczyną tego 

jest okoliczność, że esej Cavella dotyczący tej akurat tragedii niezbyt obfituje w treści, których Cavell nie 

poruszałby w swoich omówieniach pozostałych Szekspirowskich dramatów (w szczególności Opowieści 

zimowej, o czym mowa w odnośnym rozdziale tej rozprawy). 

228
 Por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 3. Por też istotne zastrzeżenie Cavella przywołane we wstępie do 

niniejszej pracy, pokazujące, iż ma on pełną świadomość problematyczności własnego ujęcia. 
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Warto zaznaczyć, że Szekspir miał znakomitego poprzednika. Był nim Montaigne, 

którego wpływ na dramatopisarza, jak twierdzi Cavell, jest niezaprzeczalny
229

. Uprawiana 

przez Montaigne’a forma pisarstwa, esej filozoficzny, łączy w sobie elementy literatury i 

filozofii, w szczególnym stopniu nadając się do roli nośnika nie w pełni precyzyjnie 

sformułowanych idei filozoficznych (po części odziedziczonych po starożytnych), które swój 

pełny i ścisły w sensie technicznym wyraz znajdowały później w tekstach filozofów. Jedną z 

takich idei był właśnie sceptycyzm, który w starożytności funkcjonował co najmniej jako 

pewna postawa życiowa, nawet jeśli w pełni i w sposób filozoficznie zadowalający – w sensie 

określonego metodologicznego nastawienia poznawczego – wyartykułował go dopiero 

Kartezjusz
230

.  

Jak niejednokrotnie zauważa Cavell, dzieło Szekspira należy bowiem czytać nie w 

oderwaniu, lecz w kontekście dokonujących się wówczas  

Szekspirowski sceptycyzm zdaniem Cavella przejawia się na poziomie dość 

elementarnym, na poziomie samego języka tych dramatów, w tym również komedii. 

Korelatem sceptyckiej iluzoryczności świadectwa zmysłów, poczucia zawodności ludzkiego 

                                                 

229
Z tą intuicją współgrają ustalenia innych badaczy. Por. V.S. Benfell, „Disowning Certainty: Tragic and Comic 

Skepticism in: Cavell, Montaigne, and Shakespeare” w: Stanley Cavell and Aesthetic Understanding, (red.) 

Garry Hagberg, Palgrave Macmillan, 2018. W kontekście Otella Cavell przywołuje takie tytuły esejów 

francuskiego autora jak O kilku wierszach Wergilego czy O doświadczeniu, zwłaszcza zaś esej O potędze 

wyobraźni, w którym Cavell dopatruje się pewnego rodzaju prefiguracji tematyki tego dramatu (S. Cavell, 

Disowning Knowledge, s. 139–140. Wyraźnie jednak trzeba zauważyć, że Cavella nie interesuje typ 

sceptycyzmu,  na jaki natrafiamy u Montaigne’a: “Niezależnie od tego, jak silny byłby wpływ Montaigne’a 

w różnych dramatach Szekspira, sceptycyzm, jaki mam tutaj na myśli, jest proweniencji Kartezjańskiej i ma 

swe źródło w pytaniach o istnienie Boga oraz nieśmiertelność duszy” (Disowning Knowledge…, s. 3). 

Jednak, jak słusznie zauważa Benfell, istnieje pewien istotny aspekt Cavellowskiego ujęcia sceptycyzmu, 

który zbliża je do sceptycyzmu Montaigne’a – dla Cavella najdonioślejszym wymiarem sceptycyzmu jest 

wymiar etyczny (V.S. Benfell, „Disowning Certainty…”, s. 12–121), kluczowy również i dla niniejszych 

rozważań.  

230
 To w sensie wspomnianej postawy życiowej (choć nie tylko) funkcjonuje tak rozumiany sceptycyzm również 

u Cavella, który często używa formuły “living one’sskepticism”, co można by oddać jako “wcielać 

sceptycyzm w życie”, “żyć po sceptycku” itd. Konotacje tej formuły nieco wyraźniej odsyłałyby nas do 

starożytnego pojmowania sceptycyzmu jako pewnej formy życia. Co się tyczy konflacji, nie do końca 

przejrzystego rozdzielania dwóch sensów sceptycyzmu, jakie nadaje temu pojęciu Cavell (Kartezjański sens 

metodologiczny versus sceptycyzm “egzystencjalny” jako wyraz pewnej postawy życiowej), zob. G. Bruns, 

Stanley Cavell’s Shakespeare, dz. cyt., a także komentarz J. Conanta, On Bruns, on Cavell, “Critical 

Inquiry”, t. 17, nr 3 (Spring, 1991), s. 616–634; zob. też J. Noggle, The Witgensteinian Sublime… 
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poznania jest przygodność reguł rządzących językiem; również w sferze znaczeń, na próżno 

by szukać odniesienia do jakiejkolwiek formy pewności, jakiegoś niepodważalnego, 

pozakonwencjonalnego fundamentu reguł użycia słów.  

W tym kontekście nasuwa się wspomniana na wstępie tej pracy używana przez Cavella 

kategoria groundlessness [niezakorzenienie, nieufundowanie]– erozja niepodważalnych, 

metafizycznych fundamentów rzeczywistości – bedąca przetworzoną kategorią zaczerpniętą z 

Wittgensteina, piszącego w nieco innym kontekścieo niezakorzenieniu w niczym pojęć oraz 

kategorii języka, które są czysto konwencjonalne i w tym sensie groundless
231

.  

U Szekspira mamy do czynienia ze świadomym i nieustannym eksponowaniem sytuacji, 

w której już sama wiara we wszechmoc słów prowadzi do stopniowej erozji 

komunikacyjnych funkcji języka. Temu właśnie celowi zwłaszcza w komediach, 

podporządkowuje Szekspir swoją językową wirtuozerię. Skrzące się dowcipem riposty i gry 

słów, w jakie obfitują owe dramaty, w tym również komedie, niebędące przedmiotem moich 

rozważań, eksponować mają osaczenie bohaterów przez język, jego nieuchwytność i ulotność, 

stopniowy proces wyobcowywania się języka, który przestaje pełnić role instrumentalną czy 

po prostu komunikacyjną, stopniowo wchłaniając rzeczywistość i przestając ją adekwatnie 

odzwierciedlać
232

. 

                                                 

231
Por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 3, gdzie mowa o „groundless world” [por. Wittgenstein, O 

pewności... par. 341]. Pozostaje kwestią otwartą, na ile Cavellowska interpretacja Wittgensteina jako 

zwolennika tak pojętego sceptycyzmu jest zasadna. Zdania komentatorów są w tej kwestii podzielone. 

Część z nich jest zdania, że jest to pogląd błędny: podkreślając konwencjonalny charakter wszelkich 

uzasadnień, które zawsze są uzasadnieniami dla kogoś i w jakimś kontekście, Wittgenstein stwierdza 

zarazem, że takie uzasadnienia są w pełni wystarczające. Nie postuluje on zatem konieczności wiedzy 

pewnej, czy uzasadnień niepowątpiewalnych – a zatem nie domaga się tego, czego domaga się sceptyk.W 

takim ujęciu Wittgenstein przezwyciężałby spór sceptycyzm-antysceptycyzm poprzez zmianę tradycyjnego 

języka, przy użyciu którego formułowano ów spór, tzn. poprzez odrzucenie absolutystycznego języka 

sceptyków i zadowolenie się konwencjonalnym i kontekstowym ujęciem wiedzy. Por. Moyal-Sharrock D., 

Too Cavellian a Wittgenstein, w: Understanding Wittgenstein, (red.) A. Matar, Bloomsbury, 2017, s. 92–

112.) Por. też L. Wittgenstein, O pewności…, tezy: 112, 116, 167, 204, 248, 341–3, 359, 402. Co się tyczy 

Wittgensteinowskiego kontekstu rozważań Cavella dotyczących sceptycyzmu Otella, zob. D. Shalkwyk, 

Cavell, Wittgenstein… 

232
 To zwłaszcza w nich wyrażałby się wspomniany wpływ Montaigne’a na Szekspira. Jak zauważa Benfell w 

przywołanym już tekście, „niezależnie od tego, jak dobrze Szekspir znał pisma Montaigne’a, można 

zakładać, że problemy i idee związane ze sceptycyzmem przesycały klimat intelektualny epoki i że Szekspir 

czynił z nich użytek nie tylko w tragediach, lecz również w swych wcześniejszych dramatach, zwłaszcza w 

komediach” (V.S. Benfell, „Disowning Certainty…”, s. 123). Komedie pozbawione były jednak wymiaru 
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Jest tak np. w Straconych zachodach miłości, gdzie metafory i figury retoryczne nabierają 

wymiaru nieomal groteskowego, a sam język staje się odrębnym, autonomicznym światem
233

. 

Jak pisze nawiązujący do Wittgensteina James Noggle, „język wzniosłości stanowi ucieczkę 

od zwyczajności/potoczności [the ordinary], co generuje nie tyle jakiś nowy język, lecz raczej 

semantyczną pustkę”. Nieco dalej ten sam autor zauważa:  

 

Nasze opętanie przez takie zdania jest możliwe dzięki temu, iż mają one zdolność wywoływania w nas 

wrażenia, że otaczająca nas rzeczywistość jest iluzją, a w każdym razie - że można ją radykalnie 

zakwestionować, jak ma to miejsce w Kartezjusza Medytacji pierwszej, w której [metodyczne] wątpienie skłania 

autora do obaw, że cała jego egzystencja jest tylko snem (…). Literacką iluzję wyobcowania poprzez język 

można zatem postrzegać jako przeciwieństwo tradycyjnie pojętej, generującej efekt iluzji, mimesis: teraz efekt 

estetycznej iluzji zachodzi w stopniu, w jakim jest ona w stanie zdyskredytować to, co rzeczywiste
234

. 

 

Nieprzebyta ściana słów, które zamiast służyć porozumieniu, piętrzą się między 

bohaterami dramatów, by w końcu stać się barierą nie do przebycia, jest tym właśnie, co 

spotyka bohaterów Otella, którego protagonista, jak i jego wybranka, od samego początku 

wzajemnie się nie słuchają: każde z nich od początku jest też zainteresowane nie tyle osobą 

drugiego, ile raczej jej wyidealizowanym obrazem, o czym dalej w tekście. 

Nieadekwatność języka, jego sprzeniewierzenie się stawianym mu w aktach komunikacji 

celom, związanym z instrumentalnym jego wykorzystywaniem – nazywa Cavell semantyczną 

pustością [emptiness] słów
235

. Również i w tej interesującej diagnozie komunikacyjnego 

                                                                                                                                                         

tragicznego, podobnie jak Montaigne’owski sceptycyzm. Być może dlatego właśnie wpływ tego akurat 

autora jest w nich zdaniem Cavella bardziej wyczuwalny niż w tragediach, nie będąc tym samym, jak już 

wspomniano, właściwym obiektem zainteresowania Cavella (dlatego ten akurat aspekt sceptycyzmu, 

Montaigne’owski, niezawierający potencjału tragicznego, pomija Cavell w swoich rozważaniach nad 

Szekspirem, ograniczając swoje zainteresowanie dramaturgiem do jego wybranych tragedii). Por. też W. 

Hamlin, Tragedy and Scepticism in Shakespeare's England (Early Modern Literature in History), Palgrave 

Macmillan 2005. 

233
Por. Uwaga Wittgensteina dotycząca antyrealizmu sztuk Szekspira: It’s all wrong, things aren’t like that – and 

yet at the same time it’s quite right according to a law of its own (…) he is completely unrealistic (like a 

dream).” L. Wittgenstein, Culture and Value, (red.) G.H. von Wright, przeł. P. Winch, Oxford 1980, s. 84. 

234
J. Noggle, The Wittgensteinian Sublime, „New Literary History”, t. 27, nr 4, Literature, Media, and the Law 

(Autumn, 1996).  
235

 Por. S. Cavell, The Claim of Reason…, s. 165, 338. Warto podkreślić, że – jak słusznie zauważa Timothy 

Gould – sam Cavell w zgodnej opinii komentatorów zwraca uwagę nie tyle na fakt alienacji języka jako 

takiego, ile raczej na alienację wynikającą z tego, jaki czynimy zeń użytek: brak bezpośredniego związku 

między naszymi słowami a światem nie wynika z defektywności języka, lecz z tego, jak się nim 
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załamania sensu przejawia się zdaniem amerykańskiego myśliciela filozoficzny charakter 

sztuka Szekspira
236

. 

Omówienie Cavellowskiego ujęcia sceptycyzmu Szekspira rozpoczynam od interpretacji 

Otella, której autor ten poświęcił osobny esej ,„Othello and The Stake of The Other” 

zamieszczony w zbiorze Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, bedącym 

podstawowym punktem odniesienia poniższych uwag
237

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         

posługujemy. Autor ten stwierdza również, że w ujęciu Cavella nasza mowa nieustannie świadczy o naszym 

niedającym się spłacić zadłużeniu wobec świata. Dług ten – podobnie jak nieredukowalną obecność świata 

– możemy jedynie uznać, zaakceptować [acknowledge]. Por. T. Gould, HearingThings…, s. 143 i n. 

236
 Być może zamiast o pustości, z uwagi na maestrię Szekspira należałoby tutaj raczej mówić o semantycznej 

nieważkości słów. Tak czy owak, w obu przypadkach mamy do czynienia z barierą komunikacyjną. 

237
S. Cavell, Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, Cambridge University Press 1987. Drugie 

wydanie tej pracy jest tekstem wydania pierwszego poszerzonym o esej o Makbecie, którego nie 

uwzględniam w tej rozprawie. Podobną sceptycką intuicję, to znaczy zakwestionowanie statusu świata i 

zanurzonego w nim poznającego podmiotu prześledzić można zdaniem Cavella także w innych dramatach 

angielskiego twórcy, takich jak Koriolan, Opowieść zimowa czy Król Lear. Traktują o nich kolejne 

rozdziały pracy. Z uwagi na fakt, że niniejsze uwagi dotyczą Cavellowskiej interpretacji sceptycyzmu 

zawartej w dziele literackim, nie przeprowadzam tutaj precyzyjnej typologii sceptycyzmu, pomijając 

wcześniej wprowadzone rozróżnienie na Cavellowski sceptycyzm w sensie technicznym i sceptycyzm w 

sensie nietechnicznym. Wszystkie takie typologie miałyby, jak sądzę, znaczenie drugorzędne z racji tego, 

że sceptycyzm, o jakim mowa w kontekście dzieła Szekspira, nie ma charakteru ściśle filozoficznego w 

sensie: „technicznego” właśnie, podlegając przede wszystkim konwencjom dramatu jako gatunku 

literackiego. (Jeśli chodzi o zarys problematyki sceptycyzmu w kontekście konwencji literackich epoki 

elżbietańskiej, w tym zwłaszcza dramatu, zob. obszerne, przekrojowe studium przedmiotu w ujęciu 

historycznym, jakim jest W. Hamlina Tragedy and Scepticism…, którego autor poświęca jednak niewiele 

uwagi dramatom analizowanym w niniejszej pracy).  
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Rozdział VI Paradoksy narcystycznej miłości czyli Cavellowskie odczytanie Otella 

 

W Otellu najpełniej, jak sądzę, spośród wszystkich Cavellowskich analiz wspomnianych 

esejów występują i przeplatają się ze sobą dwa kluczowe dla Cavella wątki: sceptycyzm 

epistemologiczny oraz sceptycyzm narcystyczny, jaki diagnozuje u Szekspira przede 

wszystkim krytyka nurtu psychoanalitycznego, w szczególności wspomniana Adelman. 

Przenikanie się tych dwóch nurtów interpretacyjnych w szczególności jest widoczne w 

Cavellowskim obrazie Desdemony spełniającej w umyśle Otella-sceptyka rolę i funkcję nieco 

podobną tej, jaką zdaniem Cavella spełniał Bóg w koncepcji Kartezjusza
1
. Współgrą obu 

wątków zajmuję się w niniejszym rozdziale. 

 

1. Sceptycyzm poznawczy Jagona. 

Przyjrzyjmy się zatem nieco bliżej tekstowi tragedii. W trakcie jej lektury uważny 

czytelnik, jak stwierdza Cavell, nie może się oprzeć narzucającemu się pytaniu o przyczyny, 

dla których Otello nie dowierza zapewnieniom Desdemony, jednocześnie zaklinając się, że 

nigdy nie przestał jej kochać. Cavell ujmuje to w ten sposób: 

 

Dlaczego Otello jest na straconej pozycji? Dlaczego pozostaje ślepy i głuchy?
238

 

 

Jednej z odpowiedzi na to pytanie udziela Milicent Bell w książce Shakespeare’s tragic 

skepticism, napisanej później niż tekst Cavella. Uprzedzając nieco dalsze wywody, 

przywołajmy w tym miejscu w pełni zgodne z tezami Cavella, o których za chwilę, ustalenia 

amerykańskiej badaczki: 

Wiara w niewinność Desdemony, wiara, którą Otello traci i którą odzyskuje zaraz po tym, 

jak jego zwątpienie dokonuje swego destrukcyjnego dzieła, nie jest tożsama z wiarą religijną. 

Wszelako do pewnego stopnia zarówno miłość do drugiego człowieka, jak i miłość do Boga 

mogą się domagać skoku wiary. Bez owego skoku zwątpienie wywołuje poznawczy kryzys, 

jakiego jesteśmy świadkami w Otellu. To właśnie dlatego, że wątpliwości protagonisty sztuki 

nie da się rozwiać dzięki niezbitym dowodom, ani też w podobny sposób uzasadnić – jego 

zazdrość stanowi przejaw skutków sceptycyzmu. Prawda o cnocie dopiero co poślubionej 

żony jest dla Otella niedostępna tak jak dla umysłu zainfekowanego sceptycyzmem 

                                                 

238
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 128. 
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filozoficznym niedostępne pozostają prawdy natury religijnej. Udręka Otella jest udręką 

poznawczą
239

. 

Podobnie jak w doktrynie sceptyków, również i w tekście Otella świadectwo zmysłów, 

świadectwa wzroku i słuchu, ukazane zostają jako niekonkluzywne i stanowiące w głównej 

mierze źródło zwodniczych iluzji. Oczy i uszy są złymi świadkami. Nie sposób na nich 

polegać. Motyw widzenia i słyszenia pojawia się w dramacie wielokrotnie, jak gdyby 

Szekspir chciałby w ten sposób uwypuklić problematyczną wartość percepcji zmysłów jako 

takiej.  

 

W scenie 3 aktu III Otello mówi do Jagona: 

 

Be sure of it; give me the ocular proof
240

. 

                                                 

239
 Nieco dalej w tekście Bell zauważa: “Żadna inna sztuka Szekspira, nawet Hamleta, nie koncentruje się w 

takim stopniu na problem wiedzy/poznania” (M. Bell, Shakespeare’s Tragic Skepticism, Yale and London 

2002, s. 116 i nast.). Wbrew standardowym ujęciom nakazującym upatrywać w dramacie Szekspira 

modelowej analizy zjawiska zazdrości, w świetle interpretacji, jaką przedstawiam w niniejszym rozdziale, 

sama zazdrość jest zjawiskiem wtórnym, jedynie epifenomenem uwarunkowań o charakterze znacznie 

bardziej fundamentalnym. Problematyce sceptycyzmu u Szekspira poświęcono szereg prac. Najważniejsze 

z nich to: G. Bradshaw, Shakespeare’s Scepticism, Brighton, 1987; R. Strier, Shakespeare and the Skeptics, 

“Religion and Literature” 32/2000; Skepticismin Shakespeare’s England, “Shakespearean International 

Yearbook” 2/2002; B. Pierce, Shakespeare and the Ten Modes of Scepticism, “Shakespeare Survey” 

46/1993; A. Gilman Sherman, Disowning Knowledge of Jessica, or Shylock’s Skepticism, “Studies in 

English Literature 1500–1900”, t. 44/2004. Pomijając jednak artykuł Sherman, którego autorka omawia 

pewne aspekty Cavellowskiego ujęcia sceptycyzmu w związku z Kupcem Weneckim, marginalnie 

wspomnianym przez Cavella w The Claim of Reason, pozostali wspomniani autorzy nie zajmują się 

aspektami Szekspirowskiego sceptycyzmu podejmowanymi przez Cavella – a więc “otchłannym”, jak on 

sam go nazywa, sceptycyzmem bohaterów tragicznych zbliżających ich do sceptycyzmu, jaki występuje u 

Kartezjusza czy u Hume’a (o czym będzie mowa w odnośnych częściach pracy). Por. też V.S. Benfell, 

„Disowning Certainty…”, gdzie autor zajmuje się z kolei sceptycyzmem Szekspira przejawiającym się w 

jego komediach.  

240
 W polskim przekładzie Macieja Słomczyńskiego, z racji filologicznej wierności tekstowi Szekspira bedącym 

– pomimo pewnych usterek – punktem odniesienia dla niniejszych uwag, fraza ta brzmi „masz mi dać 

dowód niezbity”. Tłumacz od razu dokonuje więc interpretacji słowa „ocular”, oddając je jako „niezbity”, 

co dobrze wpisuje się w omawianą interpretację epistemologiczną dramatu, choć to właśnie ów „niezbity” 

charakter świadectwa wzroku zostaje tutaj zakwestionowany. Por. W. Shakespeare, Otello, w: tegoż 

Tragedie, t. 1, przeł. M. Słomczyński, Kraków 2004, s. 575. Wszystkie oryginalne cytaty z dzieł Szekspira 
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[Masz mi dać dowód niezbity] 

(Akt III, sc. 3) 

 

Owa “naoczność” [“ocular”] funkcjonuje zatem jako ekwiwalent dowodu. Jednak dowód 

ten zostaje w tekście dramatu wykorzystany na sposób ironiczny
241

. O tym, jak bardzo 

zwodnicze okażą się przytaczane przez Jagona “dowody”, przekonujemy się wielokrotnie. 

Zupełnie zagubiony, omotany siecią zwodniczych argumentów Jagona Otello nieco dalej 

zauważa: 

 

Now do I see ’tis true. Lookhere, Iago (…) 

[Teraz już widzę, że to prawda
242

]. 

 

(Tamże) 

 

Z kolei w scenie 3 aktu III natrafiamy na następujące słowa Jagona: 

 

Men should be what they seem 

[Ludzie być powinni/ tym, czym są z pozoru
243

]. 

 

W całym dramacie te dwie sfery, prawda i pozór/fałsz [seeming], bezustannie się 

przenikają, a rozdzielająca je wyraźna granica ulega zatarciu
244

. Już w pierwszej scenie, na 

etapie zawiązania akcji dramatu, wypowiadając się na temat pewnego rodzaju sług, jak ich 

nazywa, „poczciwych nicponi”, tak rozpoczyna Jagon swoją autoprezentację 

                                                                                                                                                         

pojawiające się w tej pracy przywołuję z wydania Folger Shakespeare Library, dostępnego na stronie 

https://shakespeare.folger.edu/[dostęp: 27.08.2025]. 

241
 Owa ironia osiągnie w tekście apogeum, gdy w scenie 3 aktu III Jagon kieruje do Otella słowa: „Proszę, 

abyś/Słów mych nie pragnął rozciągać nad miarę/ I nie daj wnioskom przekroczyć granicy/ Podejrzeń”. W. 

Shakespeare, Otello..., s. 569). Por. dalszy tok wywodu i przyp. 51. 

242
Tamże, s. 578. 

243
Tamże, s. 564. W oryginale zdanie to brzmi: Men should be what they seem (Folger Shakespeare…, Othello, 

akt III, sc III, 128). 

244
 Jak, zauważa Bell, słowa seeming [pozór, ułuda] oraz seeing w znaczący sposób przeplatają się w całym 

tekście sztuki w zmiennych konfiguracjach (…) Zazdrość Otella wynika w istocie z jego kryzysu 

poznawczego, w którym percepcja łaknie tego co niepodważalne. Jednak jego zazdrość sprawia, że nie ma 

on pewności odnośnie do znaczenia [meaning] tego, co widzą oczy – w rezultacie sama jego wiara w status 

rzeczywistości ulega osłabieniu (M. Bell, Shakespeare’s Tragic Skepticism…, s. 84, 101 i nast.). 

https://shakespeare.folger.edu/
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Whip me such honest knaves! Others there are 

Who, trimmed in forms and visages of duty, 

Keep yet their hearts attending on themselves 

And, throwing but shows of service on their lords, 

Do well thrive by them; and when they have lined 

theircoats, 

Do themselves homage 

 

[Są bowiem inni, którzy przybierają 

Kształty zewnętrzne i maskę oddania, 

Lecz serce własne chowają dla siebie 

I służąc panom swym tylko pozornie, 

Zyski z nich ciągną piękne (…) składają 

Hołd sami sobie]. 

 

(Akt I, sc 1) 

 

Swój autoportret kończy Jagon następująco: 

 

Heaven is my judge, not I for love and duty, 

But seeming so for my peculiar end. 

For when my outward action doth demonstrate 

The native act and figure of my heart 

In complement extern, ’tis not long after 

But I will wear my heart upon my sleeve 

For daws to peck at. I am not what I am
245

. 

 

[(…) miłość i powinność 

Nie dla mnie; pozór ich wiedzie do celu. 

(…) jeśli moje uczynki ujawnią 

To, co się dzieje w głębi, i ukażą 

Kształt serca mego, a ja je położę 

Na własnej dłoni, aby gołębice 

Mogły je dziobać: nie jestem, czym jestem
246

.] 

                                                 

245
Othello…, akt III, sc III, 128. 

246
 Tamże, s. 502–503. Należy tutaj podkreślić, że w interpretacji samego Cavella Jagon nie występuje jako 

przykład postaci owładniętej sceptyckim zwątpieniem, czy może raczej: sceptycyzm służy mu za 
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W myśl popularnych mądrościowych aforyzmów epoki, będących w obiegu zwłaszcza w 

kręgach dworskich, gdzie olśniewające kariery i nagłe upadki z wyżyn władzy i powodzenia 

życiowego były widowiskiem tyleż spektakularnym co rozpowszechnionym, zaś o pozycji 

jednostki w ostatecznym rozrachunku decyduje opinia, w scenie 3 aktu II Jagon konstatuje:  

 

Reputation is an idle and 

most false imposition, oft got without merit and lost 

without deserving. 

 

[Dobra sława jest to rzecz próżna, fałszywa i narzucona z zewnątrz, często bez przyczyny 

otrzymuje się ją lub niezasłużenie traci] 

I natychmiast wyciąga z powyższego cyniczny wniosek, zgodnie z którym będzie odtąd 

konsekwentnie snuł sieć intrygi: 

 

You have lost no reputation at 

all, unless you repute yourself such a loser. 

 

[Nie utraciłeś ani krzty dobrej sławy, jeśli nie zaczniesz wierzyć w jej utratę
247

.] 

 

(Akt II, sc 3) 

 

Nieco dalej, w scenie 3 aktu III, również i tym razem nader trafnie i, jak można sądzić, 

zgodnie z zamysłem Szekspira słowa Jagona (mające charakter uniwersalnej przestrogi przed 

                                                                                                                                                         

instrument, jakim posługuje się Jagon przez realizacji swej intrygi, będąc raczej mamicielem, sprawcą czy 

też współsprawcą złudzeń poznawczych, które są udziałem Otella. W poniższej analizie, w tej mierze, w 

jakim dotyczy ona Jagona jako sceptyka, wykraczam więc poza tekst Cavella. Ujęcie takie, będące pewną 

ekstrapolacja jego analizy, wydaje mi się jednak usprawiedliwione, pozwala bowiem wyeksponować 

obecny w dramacie Szekspira sceptycyzm od jeszcze innej strony, ukazując jego wielowymiarowość, a 

także to, jak głęboko problematyką sceptycyzmu przesycony jest cały tekst Otella, również w tych jego 

aspektach, które nie znajdują się na pierwszym planie analiz Cavell, choć dobrze z nimi współbrzmią. Por. 

M.J. DiSanto, Nothingif not critical: Stanley Cavell's skepticism and Shakespeare's 'Othello', "The 

Dalhousie review" 81(3)/2001, s. 618, 623, gdzie autor przedstawia szczegółową analizę postaci Jagona 

jako sceptyka w kontekście Heglowskiej dialektyki relacji pan-niewolnik, Wittgensteinowskiej koncepcji 

gier językowych, a wreszcie w świetle rozważań samego Cavella zawartych w The Claim of Reason).  

247
 Tamże, s. 550. 
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Złem) w sposób ironiczny odnoszą się do niego samego. W formie autokomentarza do 

własnej intrygi, zauważa Jagon co następuje: 

 

Dangerous conceits are in their natures poisons, 

Which at the first are scarce found to distaste, 

But with a little act upon the blood 

Burn like the mines of sulfur. 

 

[Jest niebezpieczne złudzenie trucizną 

Z samej natury swej; choć początkowo 

Smak nie wyczuwa jej, lecz gdy choć trochę 

Na krew podziała, wybucha płomieniem
248

]
 

(Akt III, sc 3) 

 

Choć przytoczone konstatacje Jagona wiele wyjaśniają odnośnie jego własnych działań, 

nie rzucają jednak zbyt wiele światła na powodujące nim motywy. Kilkakrotnie Jagon 

wspomina o zemście na Otellu, nie sposób jednak oprzeć się wrażeniu, że motyw ten do 

końca sztuki pozostanie niewyjaśniony, nieprzekonujący, a może nawet, jak chcą niektórzy 

badacze, dopisany przez Szekspira w celu racjonalizacji intrygi Jagona
249

.  

W 1 scenie sztuki skarży się on rozmówcy (Rodrygowi), że Otello jako jego zwierzchnik 

pominął go w awansie, z kolei pod koniec aktu I „na stronie” dzieli się z czytelnikiem swymi 

podejrzeniami dotyczącymi cudzołóstwa własnej żony, która jakoby zdradziła go z 

Otellem
250

. Gdy jednak pod koniec sztuki Otello, nie mogąc pojąć pobudek Jagona, domaga 

się ich wyjaśnienia, z ust tego ostatniego padają w odpowiedzi słowa nader enigmatyczne: 

 

Demand me nothing. What you know, you know. 

From this time forth I never will speak word. 

 

[Wiecie, co wiecie. O nic nie pytajcie. 

Odtąd nie powiem więcej ani słowa
251

] 

                                                 

248
 Tamże, s. 574. 

249
 Por. przypis 349 dotyczący tzw. dark plays Szekspira.  

250
Otello…, s. 528. 

251
 Otello…, s. 643. Podejrzenie Emilii o zdradę z Otellem okazuje się jeszcze bardziej niewiarygodne, gdy 

skonfrontujemy je ze słowami samego Jagona, który w innym fragmencie tekstu wyraźnie diagnozuje u 

Otella męską niemoc: 
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(Akt III, sc 3) 

 

To właśnie nieprzeniknioności, niepoznawalność owych motywów skłaniać będzie odtąd 

niektórych interpretatorów do uznania Jagona za personifikację Zła i za postać w pewnym 

sensie odziedziczoną po średniowiecznym moralitecie
252

. Nie przypadkiem też sam Jagon, 

bądź też jego rozmówcy niejednokrotnie wypowiadają słowo „diabeł” [devil], choć jak 

przystało na mistrza ironii dramatycznej, jakim jest Szekspir, słowo to nigdy nie odnosi się 

bezpośrednio do samego Jagona
253

.  

Zważywszy na powyższe, można więc pokusić się o tezę, że również i jego postać daje 

się zinterpretować w kategoriach sceptycyzmu: choć Jagon jest spiritus movens całej sztuki, 

do końca pozostaje nieprzenikniony i niezrozumiały, niejako ukryty w cieniu
254

. 

 

2. Otello jako narcystyczny sceptyk 

 

Wróćmy jednak do Otella. Spróbujmy sprecyzować, co konkretnie łączy go ze 

sceptykiem, nie licząc niskiej oceny poznawczej wartości poznania zmysłowego? Otóż łączy 

                                                                                                                                                         

That she may make, unmake, do what she list, 

Even as her appetite shall play the god 

With hisweakfunction. 

  

[Może ona [Desdemona] czynić i odczyniać, 

Co tylko zechce, kiedy jak Bóg wskrzesi 

Żądzę w osłabłym jego [Otella] przyrodzeniu] 

 (Akt II, sc. 3) 

Z taką diagnozą korespondują słowa samego Otella, wyznającego w innym miejscu, że „młodzieńcze 

żądze” już w nim „przygasły” [the young affects/ In me defunct] (Akt I, sc 3). Zarazem pojawia się tu 

mglista sugestia praktyk przynależnych do magii miłosnej, co otwiera kolejny kontekst interpretacyjny (por. 

S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 140–141; por. też S. Greenblatt, Shakespeare and exorcists, w: 

Shakespearean Negotiations, Oakland, California, University of California Press, 1988. 

252
 Zwolennikiem takiej interpretacji jest m.in. Bernard Spivack. Zob. tegoż, Shakespeare and the Allegory of 

Evil, London 1958. 

253
 Por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 136.  

254
 Zgodne z taką linią interpretacyjną jest również odczytanie postaci Jagona zaproponowane przez W.H. 

Audena, który z racji wspomnianej niezrozumiałości i irracjonalności motywów tego bohatera Szekspira 

wprowadzi kategorię „żartu”, ujmując postać Jagona jako „kawalarza”. Zob. W.H. Auden, Szekspirowskie 

miasto. Eseje, przeł. A. Pokojska, Gdańsk 2016, s. 115 i nast. Z diagnozą nieprzeniknioności motywów 

Jagona zasadniczo zgadza się również M. Bell, Shakespeare’sTragicScepticism…,s. 93. 
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ich postulat prymatu wiedzy przekraczającej, niczym platońskie Idee, sferę empirycznej 

przygodności. Otello, niczym sceptyk, chce wiedzieć. 

Gdy Jagonowi udaje się zasiać w umyśle Otella ziarno podejrzeń, ten wybucha: 

 

As Dian’s visage, is now begrimed and black 

As mine own face (...) 

I’ll not endure it. Would I were satisfied! 

 

[Posępne i tak czarne jest me lico (…) 

Nie zniosę tego; lecz muszę mieć pewność!
255

]
 

 

(Akt III, sc 3) 

 

Rzecz jednak w tym, że żadne z dostępnych nam źródeł poznania nie spełnia 

rygorystycznych kryteriów owej wiedzy i dlatego nie może być nigdy źródłem 

bezwarunkowej pewności. Dlatego też konsekwentny sceptyk nieuchronnie musi popaść w 

radykalne zwątpienie, nierzadko będące przyczyną rozpaczy
256

. Przy czym ów proces 

wątpienia nie posiada logicznego kresu, będąc niczym zsuwanie się po równi pochyłej. W 

scenie 3 aktu III padają z ust Maura znamienne słowa: 

 

Raz zwątpić/ to raz rozstrzygnąć 

[To be once in doubt/is once to be resolved]
257 

 

(Akt III, sc 3) 

                                                 

255
Otello…, s. 576. 

256
 W tego rodzaju rozpacz popadł np. David Hume, zanim przezwyciężył swój kryzys poznawczy. Bardzo 

plastycznie przedstawiony przez niego samego pod koniec księgi pierwszej Traktatu o naturze ludzkiej, 

gdzie Hume tak opisuje swój kryzys poznawczy i poczucie wyobcowania, jakiego zaznał za sprawą swojej 

sceptyckiej filozofii: “(…) napawa mnie lękiem i wywołuje w mej duszy zamieszanie ta zagubiona 

samotność, w jakiej się znalazłem w mej filozofii; i wyobrażam sobie, że jestem jakimś dziwnym, 

nieokrzesanym potworem, który niezdolny do tego, by wejść w społeczność i związać się z nią, został 

wypędzony poza wszelkie obcowanie z ludźmi i porzucony całkowicie bez pomocy i pociechy” (D. Hume, 

Traktat o naturze ludzkiej…). Interesujące jest to, że Hume, filozof tak nieskłonny do podobnych 

wynurzeń, opisuje swoje doświadczenie, sięgając po język poetycki, co sugeruje, że nawet w jego 

przypadku doświadczenie sceptyckiego wyobcowania ze świata było głównie doświadczeniem 

egzystencjalnym. 

257
 Otello…, s. 566. 
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W dramacie Szekspira sceptycyzm postawy poznawczej głównego bohatera wyraża się 

jednak tyleż w zarysowanej powyżej formie czysto epistemologicznego sceptycyzmu 

polegającego na (pokusie – częściowo tylko przezwyciężonej) negowaniu świadectwa 

zmysłów, co w zanegowaniu egzystencji dzielonej z innymi. To zaś według Cavella oznacza 

głównie zanegowanie człowieczeństwa w drugim człowieku
258

, współbrzmiąc z 

Cavellowskim rozumieniem sceptycyzmu odnośnie „innych umysłów” [other minds 

skepticism], pojmowanym – i tutaj pojawia się główny wątek naszych rozważań – jako pewna 

forma narcyzmu
259

. Co w osobliwy sposób splata się w Otella percepcji świata i samego 

siebie ze swoiście rozumianą egotyczną wersją romantyzmu
260

.  

Maur bowiem darzy miłością nie tyle samą Desdemonę, ile raczej wyidealizowany w 

duchu romantycznym obraz samego siebie obecny w wyobrażeniu Dedemony już na 

wstępnym etapie znajomości tych dwojga. To w jej umyśle przegląda się Otello jak w 

zwierciadle: wyidealizowany wizerunek własnej osoby, odbity i uzewnętrzniony, stanowi 

właściwy, choć Otello go sobie nie uświadamia, motyw jego szczególnej miłości, będącej w 

istocie zapośredniczoną miłością do samego siebie
261

.  

W dramacie wyraźnie stwierdza się, że będąc częstym gościem ojca Desdemony, Otello 

snuł przed zasłuchanymi domownikami, w tym również swą przyszłą wybranką, opowieści o 

swych podróżach i przygodach. Oto jak Maur opisuje początki swojego uczucia do córki 

Brabantia: 

                                                 

258
 W tekście „Macbeth Apalled” Cavell pisze: „Problematyka filozoficznego sceptycyzmu zajmuje mnie od lat. 

Sceptycyzm ów pojmuję jako wyraz ludzkiego pragnienia przekroczenia granic tego, co ludzkie (…). 

Nazywam to ludzką tęsknotą za tym, co nieludzkie [inhuman] (…) i wolne od granic/ograniczeń. Podszyte 

są one grozą [horror] i potwornością [monstroussness] (S. Cavell, “Macbeth Apalled” w: A Companion to 

the Philosophy of Literature, (red.) G.L. Hagberg, W. Jost, Blackwell Publishing 2010, s. 525). 

259
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 143.  

260
 Por. też T. Gould, Hearing Things…, s. 209. 

261
 W tym też duchu można by interpretować słowa Otella, który sam siebie nazywa „soul” (Othello…, akt I, 

scena 2), co Słomczyński tłumaczy jako „czysta dusza” (Otello…, s. 509). Przy zaproponowanej 

interpretacji słowo „perfect” należałoby jednak tłumaczyć jako „doskonała”, w sensie „skończona, nie 

domagające się dopełnienia/samowystarczalna” – („the noble Moor, who mourfull senate call all in all 

sufficient” [IV, i, 260–261]). Otello jest zatem sam dla siebie egzemplifikacją doskonałości i domaga się 

zwierciadła, w którym mógłby sycić się własnym widokiem. Takie właśnie zwierciadło odnajdzie on w 

zachwyconym spojrzeniu Desdemony, o czym szerzej w poniższych uwagach. Por. S. Cavell, Disowning 

Knowledge…, s. 129–130. 
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(…) she wished 

That heaven had made her such a man (…)  

She loved me for the dangers I had passed, 

And I loved her that she did pity them. 

 

[Pragnęła, by ją Niebiosa stworzyły 

Takim człowiekiem jak ja (…) 

Miłość wzbudziły w niej niebezpieczeństwa, 

Które przebyłem, we mnie – jej współczucie.]
262 

 

(Akt I, sc 3) 

 

Otello jest więc typem narcystycznym, a jego miłość do Desdemony ma charakter wtórny, 

zasadniczo reaktywny, jest w niej coś na wskroś biernego, można by rzec, iż świeci ona 

odbitym światłem miłości zafascynowanej dziewczyny. Dokonująca się w owych 

opowieściach na temat własnych (zmyślonych?)
263

 przygód romantyczna autokreacja Otella 

jest więc czynnikiem decydującym o charakterze rodzącego się między nimi uczucia. 

Warto zauważyć, że natrafiamy tutaj na pewną osobliwość. Nie tylko bowiem miłość 

Otella nie kieruje się ku osobie Desdemony, lecz również jej własna miłość ma za przedmiot 

nie tyle samego Otella, ile raczej jakiś wyimaginowany konstrukt, wysnuty na kanwie 

cudownych opowieści o niezwykłych przygodach i tylko akcydentalnie wiążący się z samym 

Otellem
264

:  

                                                 

262
Otello…, s. 519. 

263
 Na to, że istotnie mamy tu do czynienia z konfabulacjami, sugeruje kąśliwa uwaga Jagona, który w scenie 1 

aktu II, w rozmowie z Rodrygiem powiada o córce Brabantia:  „Zauważ, z jaką gwałtownością 

rozkochała się najpierw w Maurze jedynie dla jego gadulstwa i fantastycznych łgarstw”. Otello…, s. 538). 

Warto wspomnieć, że sam Jagon również wydaje się zwolennikiem pewnej wersji nieskrępowanej 

autokreacji, niepodlegającego żadnym ograniczeniom woluntaryzmu stwarzającego siebie podmiotu: „W 

nas samych leży, czy jesteśmy tacy czy inni: ciało nasze jest ogrodem, w którym nasza wola jest 

ogrodnikiem (…) cała moc i władza nad ulepszaniem go zależna jest od naszej woli”. Tamże, s. 525; por. 

M. Bell, Shakespeare’s Tragic Scepticism…,s. 95). 

264
 Jak zauważa René Girard, czytający Szekspira w kluczu interpretacyjnym pragnienia mimetycznego, również 

wpisującego się w zaproponowane ujęcie sceptycyzmu jako narcyzmu, „Desdemona pragnie nie 

prawdziwego Otella, lecz mimetycznego wizerunku, który wyczarowała jego żywa relacja z 
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She thanked 

Me (…)  

And bade me, if I had a friend that loved her, 

I should but teach him how to tell my story, 

And that would woo her. 

 

[(…) [Desdemona] dziękowała, 

Mówiąc, że jeśli któryś z mych przyjaciół 

Kocha ją, niechaj go tylko nauczę 

Tak opowiadać, a tym ją zdobędzie
265

] 

(Tamże) 

 

Mielibyśmy tu zatem do czynienia nie tyle z lustrem, co raczej z dwoma symetrycznymi 

odbiciami, w których przegląda się para kochanków, mylących pozór z rzeczywistością. 

Wspomniana symetria staje się jeszcze bardziej niepokojąca, pogłębiając i zwielokrotniając 

wspomniany efekt podwójnej lustrzaności, gdy przyjrzymy się pierwszym wersom 

przywołanego powyżej fragmentu: 

 

Pragnęła, by ją Niebiosa stworzyły 

Takim człowiekiem jak ja
266

; 

 

Czyżby zatem, nasuwa się pytanie, Desdemona wielbiła obraz Otella, w gruncie rzeczy 

pragnąc się do niego upodobnić?
267

 

                                                                                                                                                         

awanturniczego życia. Jest on jej Amadisem z Galli”. R. Girard, Szekspir. Teatr zazdrości, przeł. B. 

Mikołajewska, Warszawa 1996, s. 366. 

265
Otello…, s. 519. 

266
Tamże. 

267
 Ku takiej tezie zdaje się skłaniać Kenneth Gross (K. Gross, Slander and Skepticism in Othello, “ELH” 56.4 

(1989 Winter), s. 840. Z pewnością w przypadku Desdemony mamy do czynienia z pewnego rodzaju 

idealizacją wyobrażenia na temat Otella, idealizacją w sensie Freuda, który zauważa, że sublimacja jest 

procesem, w ramach którego instynkt podmiotu kieruje się ku czemuś innemu niż zaspokojenie seksualne. 

Obiekt, którego dotyczy, w rezultacie sublimacji – mimo że jego natura nie ulega zmianie– podlega 

wysubtelnieniu, uwzniośleniu w umyśle podmiotu (Freud's "On Narcissim: AnIntroduction", Freud's "On 

Narcissim: An Introduction", (red.) J. Sandler, E.S. Person, Karnac Books, 2004, s. 94). Desdemona i Otello 

wielbiliby więc ten sam obiekt, jakim byłby wysublimowany obraz Otella, przez niego samego 

doświadczany na sposób narcystyczny, podczas gdy w umyśle Desdemony stawałby się obiektem 
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Zapewne elementem autokreacji Otella jest też jego deklarowana prostota wojaka i 

człowieka czynu, którego właściwym żywiołem jest wojna i któremu są jakoby obce długie 

mowy i fajerwerki słowne: 

 

Rude am I in my speech, 

And little blessed with the soft phrase of peace; 

For since these arms of mine had seven years’ pith, 

Till now some nine moons wasted, they have used 

Their dearest action in the tented field, 

And little of this great world can I speak 

More than pertains to feats of broil and battle. 

 

[Nieokrzesany jestem i nie umiem 

Słów wyszukanych składać wśród pokoju, 

Od chwili bowiem, gdy to moje ramię 

Lat ukończyło siedem, aż do czasu, 

Gdy wytchnąć mogło przed niecałym rokiem, 

Moc swą oddało czynom w szczerym polu.
268

] 

(Akt I, sc 3) 

 

Rzecz jasna, rzekome nieokrzesanie Maura stoi w wyraźnej sprzeczności z jego 

elokwencją, o której niejednokrotnie mamy okazję się przekonać, stanowiąc kolejny element 

jego automistyfikacji, urojonego obrazu samego siebie. 

 

3. Otello a kartezjańskie wątpienie  

 

W Disowning Knowledge Cavell pisze: 

 

(…)Istotą sceptycyzmu, jaki wyraża postawa Otella jest usytuowanie w miejscu Boga – bytu skończonego, 

kobiety. (…) Odczytuję to jako dalekie echo przytoczonego przez Kartezjusza jednego z motywów kierujących 

nim, gdy lokował Boga poza sferą wątpliwości w charakterze gwaranta, że on sam, Kartezjusz nie jest jedynym 

                                                                                                                                                         

wspomnianej idealizacji. Tak więc narcyzm i idealizacja byłyby tutaj dwiema aspektami tego samego 

zjawiska, tej samej postawy psychologicznej, awersem i rewersem tej samej monety. W tym sensie można 

by eliptycznie powiedzieć, że Desdemona i Otello są wyznawcami tego samego kultu, kultu 

wysublimowanego obrazu Maura. Kult ten domaga się ofiary, w której rolę mimowolnie wchodzi 

Desdemona (na podobnej zasadzie empiryczny Otello stanie się tego kultu kapłanem-ofiarnikiem).. 

268
Otello…, akt I, scena 3, s. 517. 
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bytem w świecie („Medytacja trzecia”). Otóż chciałbym teraz [tzn. w swojej interpretacji Otella – MF] postawić 

pytanie: dlaczego Kartezjusz nie podjął próby przezwyciężenia solipsyzmu w najbardziej bezpośredni i 

najpewniejszy sposób, tzn. odwołując się do istnienia innego skończonego bytu
269

. 

 

W dramacie Szekspira Desdemona pełni – jak można by mniemać w oparciu o wywody 

Cavella – funkcję podobną tej, jaką w znanym sceptyckim rozumowaniu Kartezjusza pełni 

Bóg
270

. Bóg jest u Kartezjusza zewnętrznym, choć zinternalizowanym za pośrednictwem 

myśli, gwarantem istnienia myślącego podmiotu: podmiot poszukuje oparcia w świecie (w 

Otellu takim podmiotem będzie on sam, czy też jego wyidealizowane wyobrażenie na własny 

temat), jednak go nie znajduje – odnajdywałby go jedynie w Bogu. W tekście Szekspira– o ile 

w poprawny sposób odczytuję analogię przytaczaną przez Cavella – funkcję Boga pełnić 

będzie Desdemona, czy też jej miłość
271

.  

Jednak kartezjański Bóg jest czymś w stosunku do umysłu zewnętrznym, uwikłanym w 

świat, którego niepowątpiewalność zakwestionowana zostaje przez sceptyka (Otella). Status 

niepodważalny ma tylko zawartość jego wątpiącego umysłu (zinterioryzowana przez Otella 

miłość Desdemony). Jedną z takich niepodlegających wątpliwości myśli jest myśl o Bogu, 

która sceptykowi jest dana i której przyczyną nie może być on sam. Przyczyna bowiem, jak 

głosi jeden ze scholastycznych dowodów koniecznego istnienia najdoskonalszego bytu, jest 

zawsze mniej doskonała od skutku, myśl zaś o istocie doskonałej nie może pochodzić od 

skończonego, a więc niedoskonałego podmiotu, jakim jest sceptyk. Musi więc być nią sam 

Bóg (w myśl takiego ujęcia skutek jest zawsze mniej doskonały od przyczyny, źródłem idei 

Boga może być zatem jedynie On sam). W ten oto sposób kartezjański podmiot myślący 

zasypuje nieprzebytą przepaść oddzielającą jego wyobcowany umysł i świat zewnętrzny – 

jego gwarantem staje się odtąd Bóg, którego istnienie dopiero co zostało przez sceptyka 

dowiedzione.  

                                                 

269
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 126. 

270
Pisze Cavell: „(…) istotą zawartej w Otellu interpretacji sceptycyzymu jest umieszczenie przez Otella 

skończonego bytu, kobiety, w miejscu [Kartezjańskiego]” (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 126). 

Powyższy obraz, stanowi dobry przykład Cavellowskiej metody parafraz. W niniejszym rozdziale stosuję 

pewnego rodzaju eksperyment myślowy, rozwijając intuicje zawarte w analizowanym eseju Cavella, choć 

on sam wyczerpująco jej nie artykułuje, poprzestając na jej zasugerowaniu czy naszkicowaniu. Po części 

wynika to zapewne ze specyfiki samego języka Cavella i jego strategii komunikacyjnych, o czym była 

mowa na wstępie tych rozważań. Por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 125–142. 

271
 Por. tamże, s. 126. 
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W analogiczny do powyższego sposób również i Otello radykalnie oddzielony jest od 

źródła swego własnego istnienia, czy raczej jego wyidealizowane wyobrażenie własnej osoby 

ufundowane jest w czymś wobec niego zewnętrznym, w wyidealizowanym obrazie Otella 

romantyka, urojonym, czy raczej ontologicznie wzmocnionym – gdyż praprzyczyną owych 

urojeń są opowieści samego Otella – przez Desdemonę.  

Podobnie rzecz się ma z kartezjańskim sceptykiem, którego cielesny byt ufundowany jest 

dopiero w realności Boga: gdyby nie Bóg i jego realne istnienie, sceptyk pozostawałby 

uwięziony w sferze konstruktów pojęciowych i nawet jego własna cielesność, jako element 

świata zewnętrznego, byłaby dlań niedostępna. Nie będąc więc w stanie dowieść istnienia 

Boga, a jedynie dysponując myślą o nim, sceptyk nie potrafi udowodnić nawet własnego 

istnienia. Realne istnienie Boga upewnia zatem sceptyka nie tylko co do realności świata 

zewnętrznego, lecz również co do realności osoby samego sceptyka: dowodząc istnienia 

Boga, sceptyk dowodzi tym samym również swego własnego istnienia oraz tego, że nie jest 

jedynie myślą czystą, której treścią byłaby idea Boga
272

.  

Desdemona, jej realne istnienie, czy też mówiąc precyzyjniej, realność jej miłości, która 

właśnie dlatego – niczym realność Boga dla sceptyka – ma zatem dla Otella znaczenie 

fundamentalne i fundujące. Domniemana zdrada Desdemony, a może nawet sama możliwość 

tejże zdrady, jest więc dla Otella niczym umykający mu spod stóp fundament jego własnego 

istnienia. A ponieważ jest on typem narcystycznym, nie przypadkiem w jego nowej roli 

zdradzonego małżonka już niebawem prześladować go będzie obsesja wstydu i pogardliwych 

spojrzeń
273

. Będą go one odtąd – choćby tylko w wyobraźni – osaczać, sprawiając ból, który 

Otello porówna do narzędzia tortur: 

                                                 

272
 Por. Kartezjusz, Medytacje o pierwszej filozofii, przeł. J. Hartman, Kraków 2002 oraz S. Cavell, Disowning 

Knowledge…, s. 128. 

273
 Łatwość, z jaką Otello przedzierzga się w tę nową dla siebie rolę, sugeruje, że jest to kolejna narcystyczna 

autokreacja (nie licząc autokreacji „Otella – prostego wojaka” oraz „Otella – romantycznego bohatera”). 

Otello żongluje rozmaitymi jej formami, prowadząc grę z formą i konwencjami i w każdym ze swych 

wcieleń stając się modelowym przedstawicielem pewnego typu. I tak zdradzany mąż musi szaleć z 

zazdrości, gdyż jest to zgodne z pewną konwencją: wstyd jest tutaj czymś wyraźnie konwencjonalnym i 

bolesnym właśnie dlatego, że z istoty swej publicznym: przyczyną bólu Otella, co zostało wyeksponowane 

w przytoczonym fragmencie, są spojrzenia postronnych. Podobnie rzecz ma się z zazdrością: jej dojmujący 

charakter wynika stąd, że o rzekomej zdradzie Desdemony wiedzą inni. Tekst Szekspira można zatem 

odczytywać jako dramat zazdrości tylko pod warunkiem, że również ową zazdrość potraktujemy jako 

pewną dość umowną konwencję (por. moje uwago dotyczące Leontesa w rozdziale poświęconym 

Opowieści zimowej). Dramat staje się więc metatekstem, analizą – między innymi – określonych 
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But alas, to make me 

A fixèd figure for the time of scorn 

To point his slow unmoving finger at— 

Yet could I bear that too, well, very well. 

But there where I have garnered up my heart, 

Where either I must live or bear no life, 

The fountain from the which my current runs 

Or else dries up—to be discarded thence, 

Or keep it as a cistern for foul toads 

                                                                                                                                                         

konwencjonalnych postaw, jakie przyjmuje Otello. Jak zauważają badacze Szekspira [m.in. Shalkwyk, 

Cavell, Wittgenstein, Shakespeare, and Skepticism….] wiele spośród jego tragedii przepisanych zostaje jako 

komedie, co pokazuje, że dla Szekspira jego teksty to również meta-teksty, że prowadzi on grę z 

konwencją, świadomie się do niej dystansując (w tym duchu sam Cavell zauważa, że Otello zaczyna się 

zakulisową sceną miłosną, mogącą być zakończeniem konwencjonalnej komedii, S. Cavell, Disowning 

Knowledge…, s. 131). Jak bowiem pisze Cavell, konwencje bynajmniej nie ograniczają teatru 

Szekspirowskiego w tak znaczącym stopniu, w jakim postulują to zarówno przedstawiciele bardziej 

konserwatywnych nurtów interpretacyjnych – tacy jak Bradbrook (zob. M.C. Bradbrook M.C., A History of 

Elizabethan Drama, Cambridge 1979) alboE.M.W. Tillyard (The Elizabethanworldpicture, 1889–1962, 

Harmondsworth 2017), jak i zwolennicy postmodernistycznych ujęć tekstu tacy jak E.E. Stroll (por. M. 

Bell, Shakespeare’s Tragic Scepticism…,s. 87). Wręcz przeciwnie, to same konwencje są przedmiotem 

Szekspirowskich analiz. Dlatego też trudno uznać literackie konwencje epoki uznać za ostateczne 

objaśnienia Szekspirowskiego tekstu, za niezmienne ramy epoki (jak chciałby na przykład Tillyard), każda 

z nich bowiem sama podlega u Szekspira, jak pisze Cavell, „sea change”, gruntownej metamorfozie i 

daleko idącym przekształceniom (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 48).  Okoliczność ta zdaje się 

dowodzić, że odnotowany przez Cavella – nader swobodny – stosunek Szekspira do tradycji i konwencji, 

dostarczającej mu materii, pretekstu do twórczych przekształceń, wpisuje się w sceptyckie ujmowanie 

świata, sceptycki do niego stosunek. Nic nie jest po prostu dane czy zastane, wszystko jawi się jako 

problematyczne i jest materią podlegającą formowaniu w umyśle twórcy, o czym – w odniesieniu do 

Szekspira właśnie – T.S. Eliot napisze, że posiada on najsubtelniejsze narzędzie do do takich 

„demiurgicznych” przetworzeń i przeformułowań (T.S. Eliot, „Tradycja i talent indywidualny” w: tegoż, 

Kto to jest klasyk i inne eseje, przeł. M. Heydel, Kraków 1998). O tym, jak dalece podlega im świat 

zaludniany przez Szekspirowskich bohaterów, świadczy chociażby to, że wysoce problematycznymi 

okazują się nawet postacie z drugiego planu Otella, na pierwszy rzut niekontrowersyjne i niedwuznacznie 

pozytywne, jak na przykład Emilia, żona Jagona. W dyskusji z Desdemoną Emilia otwarcie deklaruje 

konwencjonalizm – tym razem etyczny. Mówi ona: „Zło jest złem jedynie wobec świata, a gdy otrzymasz 

świat za swe trudy, będzie to zło wobec twego własnego świata, więc wnet przemienisz je w dobro” 

(Otello…, s. 618). Ów relatywizm czy konwencjonalizm, podszyte są, jak zauważa M. Bell, pewnym rysem 

protofeminizmu, nie przechodzą one jednak w radykalny nihilizm, jakiego egzemplifikacją jest jej mąż, 

Jagon (por. M. Bell, Shakespeare’s Tragic Scepticism…, s. 136–137).  
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To knot and gender in—turn thy complexion there, 

Patience, thou young and rose-lipped cherubin, 

Ay, there look grim as hell. 

 

[Tak mnie przemienić w postać pod pręgierzem, 

By czas pogardy mógł na mnie wskazywać 

Swym nieruchomym, nierychliwym palcem! 

Zniósłbym to jednak dobrze, bardzo dobrze. 

Lecz tam, gdzie całe serce me złożyłem, 

Gdzie muszę albo żyć lub oddać życie, 

Źródło, z którego nurt mój cały płynie, 

Wyschnie lub musi zostać porzucone, 

Lub się przemieni w staw dla wstrętnych ropuch, 

Aby w nim mogły gzić się i rozmnażać (…)!]
274

 

 

(Akt IV, sc 2) 

 

Jak zauważa Adelman, w stopniu, w jakim Otello czyni Desdemone życiodajnym 

źródłem swego własnego istnienia odgrywająca rolę fundamentu tożsamości Otella, zostaje 

Desdemona w jego wyobrażeniu utożsamiona i zrównana z psychoanalitycznie ujętym 

obrazem matki. Tak więc w jego świecie chaos musi zapanować z chwila, gdy Otello zostaje 

we własnym odczytaniu przez Desdemonę [matkę] porzucony, co stanowi figurę wtórnego 

porzucenia przez matkę
275

.  

A ponieważ Otello upatruje w wyobrażeniu Desdemony – na najgłębszym 

fundamentalnym poziomie – źródła własnej doskonałości, własnej zupełności [perfection], 

zatem akt seksualny z Desdemoną – jako coś nieczystego, brukającego jej doskonałość –

nieuchronnie oznaczać będzie skazę, nieusuwalną rysę i to zarówno na jej doskonałości, jak i 

jego własnej (nie przypadkiem w korespondującej z powyższym analizie Cavella mowa jest o 

„scar”, ranie, bliźnie)
276

. 

W ujęciu Adelman wizja seksualności rozumianej jako przejaw wypartego infantylnego 

pragnienia dziecka, którego adresatem jest matka, musi rodzić w podmiocie silną awersję do 

stosunku miłosnego, a także silne poczucie winy. Przywołany cytat nasuwa skojarzenia z 

                                                 

274
Otello…, akt IV, scena 2, s. 607. W ostatnim wersie natrafiamy na obsesyjne, odrażające obrazy rui i 

rozpłodu. 

275
 J. Adelman, Suffocating Mothers…, s. 66. 

276
 Por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 135 inast. 
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Hamletem w licznych scenach, w których daje on wyraz swemu niemal fizycznemu wstrętowi 

do miłości jako czegoś nieczystego, plugawego
277

.  

Podobnie rzecz ma się z Otellem, w którego umyśle akt miłosny i powiązany z nim akt 

poczęcia groteskowo skojarzone zostają z obrazami płazów i robactwa, rodząc wizje 

groteskowe i odrażające w swej namacalnej – jak zwykle w takich razach u Szekspira – 

konkretności, co dobrze ilustrują zacytowane słowa (Akt IV, Sc ii, 50-60).  

Otella dialog z Desdemoną kończą, i tym razem nasuwające postać Hamleta – choć ten 

odnosi je do samego siebie – słowa Maura, wyrażające pragnienie wtłoczenia jej na powrót do 

łona matki: 

 

O, ay, as summer flies are in the shambles, 

That quicken even with blowing! O thou weed, 

Who art so lovely fair, and smell’st so sweet 

That the sense aches at thee, would thou hadst 

ne’er been born! 

[Czemu tak piękna jesteś, czarny chwaście? 

Pachniesz tak słodko, że ból sprawiasz zmysłom 

Oby cię nigdy na świat nie wydano!]
278

 

 

(Akt IV, sc. 2) 

 

4. Chaos sceptyckiego zwątpienia 

 

Raz wstąpiwszy na drogę wątpienia w cnotliwość małżonki Otello gwałtownie osuwa się 

w otchłań
279

. Proces ten nie ma racjonalnego kresu. Rozpacz Otella napędzana jest mocą swej 

                                                 

277
 Na przykład w scenie 2 aktu II, w rozmowie z Poloniuszem Hamlet mówi: Jeśli słońce rozmnaża robaki w 

zdechłym psie, jest ono bogiem całującym padlinę” (W. Shakespeare, Hamlet, w: tegoż, Tragedie, t. 1, 

przeł. M. Słomczyński, Kraków 2004, s. 383. 

278
 Tamże, s. 66–67. O motywie powrotu do łona matki powiemy sobie więej w rozdziale traktującym o 

Opowieści zimowej. 

279
 Przy czym to osunięcie się w rozpacz i zwątpienie przebiega w sposób tak nagły i gwałtowny, że jak można 

przypuszczać Otello już na początku dramatu znajduje się na jego granicy, co tylko potwierdza hipotezę 

Cavella, że w istocie nie chodzi tutaj o racjonalność dowodów i argumentów przemawiających za 

niewinnością czy też winą Desdemony (por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 133). Dzieje się tak 

również i dlatego, że Otello podlega przemożnemu instynktowi śmierci, która w jego umyśle 

nierozerwalnie wiąże się z miłością – jej spełnienie domaga się zabójstwa (por. J. Adelman, Suffocating 
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własnej dynamiki, przypominając w tym mechanizm pogłębiającej się psychozy, w której stan 

świata zewnętrznego jest tylko jednym z czynników, wcale nie najważniejszym, 

wewnętrznego rozpadu dotkniętego nią umysłu. Położyć jej kres może tylko poczucie 

pewności. Każda bowiem pewność lepsza jest, jak sądzi Otello, od postawy zwątpienia. 

Ponieważ jednak Otello nie może być pewien wierności małżonki, a niepewność jest dlań 

źródłem największej udręki, niebawem – za sprawą wspomnianej logiki równi pochyłej – 

przerodzi się ona w irracjonalne przeświadczenie o wiarołomstwie Desdemony. 

Paradoksalnie, Otello przedkłada taką pewność co do jej cnotliwości nad znacznie bardziej, 

jak można by sądzić, racjonalną, bo nieopartą na żadnym niezbitym dowodzie, niepewność w 

tej kwestii. 

Jak pisze Cavell,  

 

(…) stwierdzenie, że Otello traci Desdemonę jako potwierdzenie jego własnego obrazu samego siebie, jest 

równoznaczne ze stwierdzeniem, że traci on swą dotychczasową siłę wyobraźni. To zaś oznacza konstatację, że 

przestaje władać własną naturą, przestaje być głosem dominującym w swojej własnej opowieści
280

. 

 

Cavell zauważa, że pewność Otella jest w istocie irracjonalna, gdyż domaga się jej 

irracjonalna logika wewnętrznej przemiany, jakiej podlega Otello-sceptyk, przemiany, w 

ramach której głos Desdemony i zrodzony w jej umyśle, podzielany przez Maura jego własny 

wizerunek, w którego powstawaniu kluczową rolę odgrywa wyobraźnia, w coraz większym 

stopniu ulegają zdominowaniu przez rozlegający się w głowie Otella głos Jagona, mający 

destrukcyjny wpływ na samopoznanie Maura. Przestaje on być sam dla siebie bytem myślowo 

uchwytnym (jest to zwiastun nadchodzącego chaosu) i w tym też sensie traci rozpoznanie 

swej własnej natury, stając się, jak pisze Cavell, innym niż do tej pory głosem w swej własnej 

historii/narracji, a także kimś dla samego siebie niezrozumiałym („dark to himself”, 

umacniając jedynie swój wewnętrzny głos sceptyka
281

. Mielibyśmy tu do czynienia z 

                                                                                                                                                         

Mothers…, s. 69 i nast.]). Por. rozdział następny, gdzie mowa o splocie miłości i śmierci w kontekście 

bohaterów Leara.  

280
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 130. 

281
 Tamże, s. 134. Przy takim odczytaniu bedący sprawcą owej konfuzji poznawczej Jagon staje się z kolei 

czymś w rodzaju alter-ego Otella, jego ciemną stroną, jego cieniem „shadow-side”, jak ujmuje to Maud 

Bodkin, Archetypal Patterns in Poetry, London 1934, s. 245. Podobnie widzi to René Girard, który 

zauważa, że Jagon jest tak „doskonałym powiernikiem, ponieważ jest mimetycznym sobowtórem Otella 

(…) tak mu czasami bliskim, że ci dwaj mężczyźni stają się swoim lustrzanym odbiciem” (R. Girard, 

Szekspir i teatr zazdrości…, s. 364). Uzasadnienia zinternalizowanego odczytania postaci Jagona jako 
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pewnego rodzaju wewnętrznym rozdwojeniem Otella. Staje się on, mówiąc inaczej, sam dla 

siebie Innym, w dodatku Innym przez samego siebie niezaakceptowannym, nierozpoznanym.  

 

W scenie 3 aktu III Otello nakazuje Jagonowi:  

 

Villain, be sure thou prove my love a whore! 

Be sure of it. Give me the ocular proof (…) 

 

[Masz dowieść, łotrze, że ma ukochana 

Jest kurwą; masz mi dać dowód niezbity]
282

.
 

                                                                                                                                                         

uosobienia takiego] „repozytorium nierozpoznanych, nie do końca uchwytnych, nieuświadamianych przez 

Otella jego własnych wątpliwości” dostarczają między innymi te fragmenty tekstu Szekspira, w których 

dialog Otella z Jagonem od strony formalnej upodabnia się do solilokwium, rozwijającego jedną myśl 

rozpisaną na dwa głosy (Akt IV, Sc. 1):  

 

Iago: Will you think so?  

Othello: Thinkso, Iago? 

Iago: To kiss in private? 

Othello: An unauthorised kiss 

Iago: Or to be naked with Her friend a-bed 

An hor or more, not meaning any harm? 

Othello: Naked a-bed, Iago, and not mean harm? 

 

282
Otello…, akt III, scena 3. Por. też M.N. Rowe, “Iago’ Elenchus: Shakespeare, Othello, and the Platonic 

Inheritance”, w: A Companion to the Philosophy…. Autor ukazuje obecne w tekście Otella obecne jego 

zdaniem nawiązania Szekspira do Sokratejskiego elenchosu, jaki znamy z dialogów Platona, co miałoby się 

przejawiać w stylu rozmowy Jagona z Otellem, zwłaszcza w podstępnych pytaniach Jagona i 

perswazyjności sugerowanych odpowiedzi, jakie podsuwa on Otellowi, nad którym intelektualnie 

zdecydowanie góruje. Niezależnie, co można by sądzić o takiej interpretacji, można się zgodzić z – 

wysuwaną przez innych kometatorów – tezą, że Jagon buduje w ten sposób swego rodzaju intymną więź 

zadzierzgającą się między rozmówcami (zob. M. Hunt, Violent'st" Complementarity: The Double Warriors 

of Coriolanus, “Studies in English Literature”, 1500–1900, t 31, nr 2, Elizabethan and Jacobean Drama 

(Spring, 1991), s. 319 inast.) Niezależnie od tego, co byśmy nie sądzili o takim odczytaniu, można się 

zgodzić z sugestią, że mamy tu do czynienia z mechanizmem uwodzenia Otella przez Jagona, nawet jeśli 

jest to uwodzenie intelektualne, którego formę może przybierać taki sokratejski elenchus. Widać to na 

przykład w Menonie, którego tytułowy bohater w pewnym momencie wyznaje indagującemu go 

Sokratesowi, że czuje się zupełnie omamiony, oszołomiony – tak więc sam już nie wie, jak ma mu 

odpowiadać. Na podobną sytuację natrafiamy w Otellu, którego protagonista nader łatwo ulega Jagonowi, 

bez oporu ulegając jego perswazyjnej strategii i kłamliwym sugestiom, do których nawet nie próbuje się 
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(Akt III, sc. 3) 

 

Wkrótce to przeświadczenie Otella stanie się niewzruszone
283

. Pod koniec sztuki w te 

słowa zwróci się on do Desdemony:  

 

For to deny each article with oath 

Cannot remove nor choke the strong conception 

That I do groan withal. Thou art to die. 

 

[Bo choć się zaprzesz wszystkich [kochanków] pod przysięgą, 

Nie może zniszczyć to wielkiej pewności, 

Która mnie dręczy. A więc musisz umrzeć]
284

. 

 

                                                                                                                                                         

odnieść w sposób krytyczny. Wydaje się jednak, że na tym analogię między tymi dwoma sytuacjami, 

dwoma typami dialogu, się kończą, gdyż cel przyświecający metodzie Sokratesa w oczywisty sposób jest 

zgoła przeciwny – jest nim wyzbycie się fałszywych mniemań – od tego jaki przyświeca Jagonowi 

(utwierdzenie Otella w jego złudzeniach) – nawet jeśli obie te startegie wpisują się w sceptycką postawę 

Sokratesa (prawda wydaje się na gruncie elenchosu ostatecznie nieosiągalna, nawet jeśli można się do niej 

nieco zbliżyć, (zob. G. Vlastos, Socratic Studies, Berkeley 1993) oraz sceptycką postawę Otella w 

interpretacji Cavella. Z pewnością zarówno Otella, jak i rozmówców Sokratesa cechuje intelektualna 

bezradność, która w przypadku tego pierwszego stanie się źródłem jego tragedii. Por też P. Szondi, 

“Othello, from An Essay on the Tragic”, w: P.A. Kottman (red.) ,Philosophers on Shakespeare, Stanford 

2009, s. 119–120). 

283
 Por. S. Cavell, Must We Mean…, s. 263.  

284
Tamże, s. 631. O stanie umysłu Otella stwierdza Cavell, że jest on niestabilny (S. Cavell, Disowning 

Knowledge…, s. 136). Zaledwie nabrawszy wątpliwości co do cnoty małżonki Otello retorycznie zapytuje 

sam siebie: „Po cóż się żeniłem?” Nieco dalej mówi do Jagona: „Jago,/ Spójrz; dmucham, miłość uszła ku 

niebiosom./Zniknęła”. Otello ustawicznie oscyluje pomiędzy pewnością a zwątpieniem. Jest naturą, jak 

powiedzielibyśmy dzisiaj, wysoce neurotyczną. Być może nawet śmierć Desdemony nie staje się z czasem 

jedynym sposobem uśmierzenia tej niemal psychotycznej, „dręczącej” dla samego Otella dynamiki jego 

duchowych zwątpień: „Myślę, że żona moja jest uczciwa,/ I myślę, że nie; myślę, że ty jesteś/ Prawy, i 

myślę, że nie jesteś. Muszę/ Mieć dowód”. Owa pewność stanie się niewzruszona dopiero z chwilą 

uzyskania owego „dowodu”, tzn. z chwilą, gdy Maur uzyska pozór oparcia w faktach, a wówczas stanie się 

ona pewnością na przekór wszystkiemu, pewnością głuchą i ślepą na wszelkie racje i argumenty, 

wyrażającą się w przytoczonych powyżej słowach: „Musisz umrzeć”. Por. też wspomniany tekst Rowe’a, 

którego autor odczytuje sposób argumentowania Jagona, przekonującego Otella o winie Desdemony – jako 

pewną formę odwróconego Sokratejskiego elenchosu, znanego z Platońskich dialogów (por. M.N. Rowe, 

“Iago’ Elenchus…”, s. 182–184.)  
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(Akt V, sc 2)
 

 

Rzekoma zdrada Wenecjanki oznacza ruinę całego świata Otella, ruinę, do której 

konsekwentnie, nawet jeśli bezwiednie, zmierza on od samego początku akcji scenicznej, 

nade wszystko zaś oznacza ona dokonujące się w umyśle Otella odczarowanie jego 

wyidealizowanej wizji własnej osoby.  

Gdy w scenie 3 aktu I Brabantio, ojciec Desdemony, przestrzega Otella, by nie dał się 

zwieść urokom jego córki, Maur odpowiada: 

 

My life upon her faith! 

[Życie za wierność jej!]
285 

 

Z kolei w scenie 3 Aktu III Otello wykrzykuje: 

 

Perdition catch my soul 

But I do love thee! And when I love thee not, 

Chaos is come again. 

 

[(…) niech utracę duszę,  

Jeśli nie kocham cię; gdybym nie kochał, 

Niech wróci chaos
286

]
 

 

Jak powiada Gould w przywołanej już wcześniej uwadze, nie zawsze odrzucenie 

drugiego człowieka, dokonane przez bohatera tragedii, stanowi analogię z zapaścią w głąb 

samego siebie, jaka ma miejsce w akcie odrzucenia świata, którego dokonuje sceptyk. Aby 

bohater tragedii mógł przeobrazić się w sceptyka, musi posiadać nie tylko rozwiniętą 

uczuciowość i wewnętrzny świat moralny, ale przede wszystkim ową wspomnianą w 

poprzednim rozdziale specyficzną, cechującą natury refleksyjne zdolność utraty sensu 

istnienia oraz poczucia zrozumiałości otaczającego go świata, do złudzenia przypominające 

doświadczenie tak obrazowo przedstawione w przywołanych już cytatach z Hume’a
287

.  

                                                 

285
 W oryginale słowa te brzmią: “My life upon herfaith!”, comożna by również, zwłaszcza w świetle 

epistemologicznej interpretacji Cavella, dokonując lekkiego przesunięcia semantycznego, odczytać jako 

„Moje życie zależy od jej wierności!”.  

286
 Por. także T. Gould, Hearing Things…, s. 209. 

287
 Por. przyp. 26 w niniejszym tekście. 
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To właśnie spotyka Otella: Desdemona jest niczym kamień wyrwany spod postumentu 

jego własnego egotyzmu i własnej próżności, jaki wzniósł Maur, snując swoje opowieści i 

omotując nimi zafascynowaną słuchaczkę. Jak pisze Cavell, nie przypadkiem, choć w nieco 

innym kontekście, protagonista sztuki Szekspira przywołuje również i tę metaforę – metaforę 

kamienia. W scenie 2 aktu V, stojąc nad pogrążoną we śnie swą przyszłą ofiarą, wypowiada 

przywołane wcześniej słowa, w których porównuje Desdemonę do posągu: 

 

Yet I’ll not shed her blood, 

Nor scar that whiter skin of hers than snow, 

And smooth as monumental alabaster. 

 

[To jest przyczyną (…) lecz jej nie zakrwawię 

I skóry bielszej niż śnieg nie zadrasnę
288

]. 

 

Po raz ostatni metafora kamienia powraca w tej samej scenie tuż przed dokonaniem przez 

Otella zbrodni, gdy kochanek przystępuje do złożenia ofiary na ołtarzu idealnej miłości, która 

okazała się fikcją. Otello wprawdzie nazwie po imieniu to, co zamierza uczynić, nazywając 

swój czyn „mordem”, jednak to Desdemonę obarczy winą za jej własną śmierć. W świecie 

sceptyka wyobrażenie musi ostatecznie zatryumfować nad rzeczywistością.  

 

By heaven, I saw my handkerchief in ’s hand! 

                                                 

288
 W drugim wersie w przekładzie Słomczyńskiego nie pojawia się kluczowe słowo „alabaster”, występujące u 

innych tłumaczy. Otello przemawia do śpiącej słowami obszernego monologu, rozpoczynającego się od 

słów wyrażających nieuchronność jej losu: 

„When I have plucked the rose, /I cannot give it vital growth again” [Gdy zerwę różę, nie wrócę jej życia] 

Cała scena zabójstwa, pisze Cavell, zbudowana jest na dokonanej przez Szekspira identyfikacji stosunku 

miłosnego z umieraniem (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 134).  

 

Oth: Thou art on thy death bed 

Des: Ay, but not yet to die 

[Otello: Leżysz na marach 

Des: Lecz nie umrę jeszcze] 

(V, ii, 51–52) 

 

René Girard pisze w tym kontekście o „najbardziej mrocznym pragnieniu „którego już nic nie kusi poza 

własną apokaliptyczną autodestrukcją” (R. Girard, Szekspir…, s. 364–365); por. S. Cavell, Disowning 

Knowledge…, s. 135–137 i nast. wątek ten podkreśla również J. Adelman, Suffocating Mothers…, s. 70).  
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O perjured woman, thou dost stone my heart 

And mak’st me call what I intend to do 

A murder, which I thought a sacrifice! 

 

[O krzywoprzysiężna 

Kobieto, serce me przemieniasz w kamień 

I każesz zwać to, co pragnę uczynić, 

Mordem, choć w myślach zwałem to ofiarą]
289

.  

(Akt IV, sc. 2) 

 

Sceptyk, odmówiwszy Innemu uznania, skazuje go na niemotę, pozbawiając możliwości 

obrony – jak czyni to głuchy na wszelkie racje Desdemony Otello, zamieniając ją w głaz. 

Owa fantazja zamieniania w głaz – na łożu małżeńskim, będącym, również łożem śmierci 

– ma także wymiar seksualny, tzn. jest, jak chce Adelman, fantazją o charakterze 

nekrofilskim, ponieważ „tylko śmierć (zimna jak głaz) może sprawić, że Otello znów będzie 

mógł mógł ofiarować jej miłość, nie ryzykując zdrady ani odrzucenia: dopiero gdy 

Desdemona staje się ‘cold as chastity” [V, ii, 276-77], when „thereis no moving”’ [V, ii, 94], 

Otello może ponownie obdarzyć ją miłością
290

.  

Fantazjując na temat jej uśpionego ciała, wyobrażając je sobie jako „pomnik nagrobny”, 

„monumental alabaster” (V, ii, 5), Otello może ją zawłaszczyć i uczynić bez reszty swoją: 

skoro dziewictwo Desdemony – jako pewnego rodzaju fetysz – jest głównym źródłem jego 

pożądania, zatem nie dopuścić do jego utraty można jedynie poprzez śmierć
291

.  

Fetyszystyczny aspekt miłości Otella można również zanalizować w kontekście 

wykradzionej Desdemonie podarowanej jej przez Otella chusteczki, będącej pamiątką po 

matce i wypreparowanej, jak dowiadujemy się z tekstu dramatu, z serc martwych dziewic: 

wedle interpretacji Adelman w symbolice chusteczki wątek miłości Otella do Desdemony 

splata się z wątkiem przekreślającej tę miłość utraty dziewictwa Desdemony oraz wątkiem, o 

czym już była mowa, stłumionej infantylnej miłości Otella do matki. Podobnie jak w 

Hamlecie również i tutaj, choć w formie znacznie bardziej zawoalowanej pojawia się tu 

bowiem odesłanie do jej seksualności, która w umyśle syna podlega tabuizacji i wyparciu.  

 

                                                 

289
Tamże, s. 631. 

290
 Por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 134 inast. 

291
 J. Adelman, Suffocating Mothers. Fantasies of Maternal Origin in Shakespeare’s Plays: Hamlet to the 

Tempest, Routledge 1992, s. 69–70. 
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Podobnie jak Cavell, również i Adelman postrzega fakt ontologicznej odrębności, 

osobności Otella jako źródło jego poczucia egzystencjalnej pustki czy utraty, przy czym 

cierpienia Otella są w tym ujęciu rezultatem przepracowania przez osobę dorosłą będącego 

udziałem dziecka doświadczenia osobności, odrębności matki
292

.  

W dramacie Otello istotne jest to, że zabójca Desdemony pozbawia życia, a więc 

podmiotowości nie tylko ją, lecz również i samego siebie, dokonując na sobie 

depersonalizacji, ponieważ traci sam fundament swojego istnienia (por przyp. 53). W scenie 2 

aktu V, już po dokonanym morderstwie, na pytanie Lodovica: „Gdzie ten gwałtowny i 

nieszczęsny człowiek?”, Maur odpowiada:  

 

That’s he that was Othello. Here I am
293

. 

[Ten, który był Otellem. Oto jestem] 

 

Użyta przez Otella metafora kamienia, funkcjonuje również jako figuratywne określenie 

piękna, przede wszystkim jednak – jak zauważa Cavell – wyraża fakt radykalnej obcości, 

niezgody Otella na ontologiczną osobność Desdemony
294

. Taka niezgoda stanowi 

charakterystyczną cechę międzyludzkich relacji w świecie takim, jakim postrzega go sceptyk. 

Niezgoda na Innego
295

, odmówienie mu prawa do odrębności oznacza dążenie do 

zdominowania go i zawłaszczenia, do zamknięcia go w granicach własnej wyobraźni, co 

                                                 

292
 W przypadku Cavella taka diagnoza, choć w charakterystycznie dlań mglisty sposób, jako pewna możliwość 

interpretacyjna, zasugerowana zostaje przede wszystkim w odniesieniu do postaci Hamleta, por. S. Cavell, 

„Hamlet’s Burden of Proof” w: tegoż, Disowning Knowledge…, s. 179–193). 

293
 Warto w tym miejscu wspomnieć, że motyw kamienia/posągu pojawia się w – również omawianej przez 

Cavella i bedącej tematem jednego z kolejnych rozdziałów tej pracy – Opowieści zimowej, gdzie żona 

chorobliwie zazdrosnego władcy Sycylii, Leontesa, kolejnej egzemplifikacji sceptycyzmu, jest przezeń, jak 

się potem okazuje, najzupełniej bezpodstawnie, podejrzana o zdradę. By ratować ją przed zemstą małżonka, 

stara piastunka Paulina zamienia ją w posąg. Oba te teksty, Opowieść zimowa i Otello są, jak zauważa 

Cavell w innym miejscu, w jakimś sensie paralelne, wzajemnie się komentując i uzupełniając (S. Cavell, 

Disowning Knowledge…, s. 125–126). W przedostatnim rozdziale pracy pokrótce charakteryzuję analogię 

pomiędzy tymi dwoma Szekspirowskimi sceptykami – Otellem i Leontesem – w kontekście problemu 

możliwości przezwyciężenia sceptycyzmu. 

294
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 137. 

295
 By przywołać kategorię pojęciową zaczerpniętą z filozofii Levinasa, na której pokrewieństwo z pewnym 

wątkami filozofii Cavella zwracają uwagę niektórzy komentatorzy Cavella. Por. B. Stricker, Die ethische 

Bedeutung des Skeptizismus, Phänomenologische Forschungen" 2012, s. 127–161. Por. też D. Shalkwyk, 

Cavell, Wittgenstein…, s. 602. 
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otwiera przed sceptykiem-narcyzem niczym nieograniczone możliwości kreacyjne, ale też 

manipulatorskie
296

. 

Mimo że Cavell nie artykułuje tego wprost, jego ogólnej intuicji można by nadać formę 

paradoksu, bedącego zarazem podsumowaniem dotychczasowych uwag. Z jednej strony 

Desdemona jest jedynym zewnętrznym punktem oparcia dla narcystycznej autokreacji Otella, 

lustrem, w którym przegląda się Maur. Z drugiej zaś strony – z tego właśnie powodu – jest 

ona zagrożeniem dla owego wyimaginowanego konstruktu, bardziej trwałego i 

nieskazitelnego niż Otello rzeczywisty, postać z krwi i kości
297

. Tego właśnie nie może 

darować jej Maur. Jak pisze Cavell, „[Otello] nie może darować Desdemonie, że ta istnieje, 

że jest niezależnym bytem, że znajduje się poza nim, że nie podlega jego władzy”
298

. 

Desdemona jest dla Otella niewygodnym świadkiem jego własnego człowieczeństwa. Ale 

zamiast skonfrontować się ze swoją śmiertelnością stosuje on sceptycką strategię Avoidance/ 

Uniku wyczerpująco opisaną i przeanalizowaną przez Cavella w eseju poświęconym Królowi 

Learowi, będącym przedmiotem analiz w rozdziale następnym. 

W tym miejscu warto wspomnieć również o osobliwej dialektyce biel-czerń, obecnej w 

Szekspirowskim tekście. Gdy Desdemona nie może już funkcjonować jako nieskazitelne, 

niezbrukane naczynie/fundament doskonałości Otella i gdy nie może już spełniać – jak chce 

Adelman – roli wyidealizowanej i nieskazitelnej matki, odzwierciedlającej wewnętrzną 

spoistość Maura oraz biel jego duszy, tym samym symboliczny wymiar uzyskuje 

czerń/ciemność [„blackness”], zaś Otello zwraca się do Desdemony słowami: „O Thor Black 

                                                 

296
W scenie 1 aktu IV Jagon wypowiada do Otella znamienne słowa: „Knowing what I am, I know what she 

shall be”, co Maur komentuje: „O thou art wise” (Otello, Akt IV, sc. 2). 

297
 Nasuwa się tu skojarzenie z Portretem Doriana Graya Wilde’a, gdzie również mamy do czynienia z dziełem 

sztuki pojętym jako twór bardziej realny niż przedstawiany przezeń żywy człowiek. Problem narcyzmu 

rodzi tu problem estetyzmu – w życiu i w sztuce. 

298
S. Cavell, The Claim of Reason.., s. 491. Por też przyp. 37. W istocie mamy tu do czynienia z paradoksem, 

który starałem się opisać w niniejszym rozdziale. Otello ma się za doskonałego (jest on, o czym już była 

mowa, “perfect soul”), jednak w samą istotę narcystycznej doskonałości wpisana jest obecność Innego, w 

którego zachwyconym spojrzeniu narcyz-sceptyk mógłby się przeglądać. Tak więc narcyz jest 

samowystarczalny – jest perfectus – a zarazem skazany jest na konieczność posiadania własnego odbicia. 

Tak więc potrzebuje on zewnętrzności, a jednocześnie jego własna wewnętrzna dynamika, dynamika 

“perfect soul” domaga się wchłonięcia i zanegowania owej zewnętrzności – spojrzenia drugiego – 

narcyzowi/sceptykowi zagrażającej (Por. J. Adelman, Suffocating Mothers…, s. 65 i nast.). Na tym też 

m.in. polega wewnętrznie sprzeczna dynamika narcyzmu, za której tak przenikliwe studium należy uznać 

Otella. 
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weed”. Owa „blackness” jest zarówno wewnętrzną ciemnością Maura – również w sensie 

poznawczym: jako nieprzeniknioność, także dla samego siebie – jak i stanowi efekt 

kontaminującego wpływu Desdemony
299

.  

W innym miejscu amerykańska badaczka pisząc o czarnym kolorze skóry Maura trafnie 

stwierdza, że fakt ten wyraża status Otella jako outsidera – a więc kogoś, kogo wspólnota 

wprawdzie respektuje z uwagi na jego szczególne zasługi jako wojownika i obrońcy Wenecji, 

zarazem stygmatyzując go jako Obcego – podobnie jak w Kupcu Weneckim Shylocka, innego 

spośród Szekspirowskich wykluczonych, któremu Cavell poświęca krótki tekst
300

. Nic więc 

dziwnego, że Maura „nieuchronna „partycypacja w metaforycznym systemie kultury 

zrównującej czerń ze szpetotą, a biel z pięknem, stanowią kluczowe elementy jego 

tragedii”
301

. Również i dlatego Otello postrzega piękną Desdemonę jako zwierciadło, w 

którym może się przejrzeć, obcując z własnym ja, oczyszczonym i wysublimowanym w 

owym zwierciadle.  

Jednocześnie Otello nie potrafi wyzbyć się podejrzenia, kiełkującego w nim zapewne od 

samego początku – o czym mogłaby świadczyć gwałtowność i łatwość przemiany jego 

stosunku do żony – że skoro Desdemona wybrała kogoś takiego jak on, zatem i ona musi być 

się cechować wewnętrzną szpetotą, czy formą perwersyjności. W tym sensie tekst Otella jest 

również studium wyobcowania nie tylko jednostki, ale wręcz całej rasy studium 

konwencjonalnego postrzegania czarnoskórego jako Obcego. Analizy te współbrzmią z 

intuicjami Cavella piszącego o „conventional view of his blackness” jako głębszym 

kontekście, w jakim zanurzona jest sztuka Szekspira
302

 

Interpretując znaczenie faktu, że Otello jest czarnoskóry, Cavell zwraca też uwagę na 

jeszcze jeden istotny element. Przywołując słowa Desdemony: „I Saw Othello’s visage in hi 

smind” (I, iii, 252) odnotowuje on rzecz następującą:  

 

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że Desdemonie czerń skóry Maura przesłania jego wewnętrzny blask (…) 

będący zwierciadłem jego umysłu (…) zostaje przesłonięta blaskiem jego umysłu (…) Albowiem Otello ze jego 

„wzniosłą duszą” (I, ii, 31) jest pierwszoplanowym bohaterem swoich własnych opowieści (….) którymi zdołał 

                                                 

299
 Por. J. Adelman, Suffocating Mothers…, s. 67. 

300
 Zob. Cavell, The Claim of Reason…, s. 478 i nast. 

301
Adelman, Suffocating Mothers…, s. 275 

302
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 137. Na podobnej zasadzie można by mówić o konwencjonalnym, 

choć jest dyskusyjne, jak dalece podzielanym przez samego Szekspira, antysemityzmie epoki stanowiącym 

ważny kontekst dla postaci Shylocka, protagonisty Kupca weneckiego. 
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uwieść i podbić Desdemonę (….) Dlatego też [czerń jego skóry] jest też barwą chroniących go mocy 

magicznych
303

. 

 

Z powyższych rozważań wyłania się, jak sądzę, odpowiedź na postawione na wstępie 

pytanie: dlaczego zamiast ufać prawdomówności Desdemony, Otello daje wiarę słowom 

Jagona? Wcześniej wspomnieliśmy, że owa pewność Otella co do wiarołomstwa Desdemony 

wynika z logiki samego procesu myślowego, jakiemu podlega sceptyk, z wielokrotnie już 

                                                 

303
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 129–130. Zob. też tamże, s. 135, 140–141, gdzie mowa o tym, że 

język, jakim posługuje się z kolei Otello, mówiąc o domniemanej winie Desdemony – „ocular proof”, 

„cords or knives/Poison, or fire, or suffocating streams” – jest aluzją do prób, jakim poddawano w jego 

epoce ofiary procesów czarownic. Podobny kontekst wskazuje Stephen Greenblatt w odniesieniu do tekstu 

Króla Leara we wspomnianej już pracy „Szekspir i egzorcyści”: w tegoż, Poetyka kulturowa, tłum. 

zbiorowe, Kraków 2005, s. 103 i nast.). M. Bell wskazuje owe procesy jako jedno ze źródeł 

Szekspirowskiego sceptycyzmu. Autorka ta trafnie zauważa: „Procesy owe odzwierciedlały nierzadko 

wzajemnie sprzeczne idee dotyczące prawdy oraz percepcji – idee odnoszące się do tego, co daje się poznać 

i w jaki sposób – podczas gdy koniunktura polityczna i histeria rozpętana wokół procesów czarownic 

sprawiały, że przedstawiciele wymiaru sprawiedliwości skłonni byli czynnie angażować się w rozstrzyganie 

osobnych przypadków. Podobnie jak scena owego czasu, również i sala sądowa stała się miejscem, w 

którym testowano i podlegające zmianom i ewolucji idee dotyczące tego, czym jest podmiot oraz 

zachodzące w nim procesy poznawcze (M. Bell, Shakespeare’s Tragic Scepticism…). Autorka ta podkreśla 

również nasycenie tekstu Otella terminami prawniczymi, co jej zdaniem oznacza wyakcentowanie przez 

Szekspira problematyczność prawdy jako takiej i jej nieuchronne uwikłanie w proceduralizm i 

konwencjonalizm nieodłączne od formułowania dowodów winy bądź niewinności oskarżonego. Idąc za tą 

interpretacją, przy takim legalistycznym ujęciu prawdy i prawdziwości mielibyśmy zatem do czynienia ze 

znaczącym osłabieniem jej statusu. Wszelkie dowody prawdziwości w sposób nieuchronny podlegałyby 

relatywizacji do procedur obowiązującym w danym, czysto konwencjonalnym systemie prawnym: 

konwencjonalnym, a więc w jakiejś mierze również arbitralnym. Tak rozumiana prawda nie byłaby czymś 

obiektywnym i odkrywanym przez umysł dysponujący odpowiednimi kompetencjami poznawczymi, lecz 

stawałaby się konstruowanym tworem, którego trafność zawsze mogła okazać się zawodna jako 

podlegająca testom i próbom, którym poddawano kobiety oskarżone o czary (por. S. Cavell, Disowning 

Knowledge…, s. 135, gdzie mowa o niedorzeczności logiki takiej procedury ekstrapolowanej na 

rozumowanie Otella w odniesieniu do kwestii czystości Desdemony). Przy weryfikacji prawdziwości tak 

uzyskanego świadectwa prawdziwości (czy to zeznania czy dowodów winy/niewinności oskarżonego) 

zawsze istnieje możliwość sądowej pomyłki, dodatkowo osłabiająca status osiągniętej prawdy. Dlatego 

metafora prawnicza, metafora procesu sądowego jako metody weryfikacji wydaje się mocno przemawiać za 

słabą jej koncepcją, stanowiąc poważny argument za sceptycyzmem (por. M. Bell, Shakespeare’s Tragic 

Scepticism…, s. 118 i nast.). Por. też moje wcześniejsze uwagi dotyczące stosunku Szekspira do problemu 

konwencjonalności jego czasów. 
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przywoływanej dynamiki równi pochyłej, w jaką zsuwa się on w chaos. Ale jest jeszcze inna 

okoliczność tłumacząca stan umysłu Otella. Pozostając w obrębie sceptycyzmu, nigdy nie 

sposób mieć pewności, co kryje się za słowami Innego, zwłaszcza jeśli wbrew metaforze 

kamienia przyjmiemy, że nie jest on niemy i że ma nam coś do zakomunikowania. Owej 

radykalnej niepewności płynącej tym razem z poczucia ontologicznej przepaści dzielącej nas 

od Innego – jaką diagnozuje Cavell w swych analizach wyobcowania sceptyka ze świata – nie 

sposób przezwyciężyć na gruncie czysto teoretycznym
304

. Otello nie był jednak gotów, by 

słuchać, dlatego nie uwierzył Desdemonie, zapewniającej go o własnej niewinności
305

. 

Ostateczną przyczyną pewnej formy miłosnego szaleństwa, o której traktuje sztuka 

Szekspira, jest więc – w czym można zgodzić się z Cavellem – innego rodzaju szaleństwo, 

szaleństwo postawy poznawczej przejawiające się, jak widzieliśmy, w obsesyjnym 

poszukiwaniu dowodów,których nie ma i być nie może. Ale Cavell pójdzie jeszcze dalej, 

posuwając się do stwierdzenia, że Otello wierzy Jagonowi niejako wbrew temu, co mimo 

wszystko wie on na temat Desdemony
306

. Nieco wcześniej amerykański filozof stwierdza 

nawet, że Otello niejasno przeczuwał, że oskarżenia Jagona są fałszywe, czego dowodem 

miałaby być łatwość, z jaką Otello akceptuje dowody świadczące – gdy jest już za późno – o 

jej niewinności
307

.  

Owe nagłe zwroty Otella, jego neurotyczna niestabilność stają się zatem częściowo 

zrozumiałe dopiero w świetle sceptyckiego odczytania utworu jako pewnego rodzaju 

paraboli; w przeciwnym razie łatwowierność Maura musiałaby nam wydać się czymś 

niezrozumiałym i zagadkowym. Analizowana w takim realistycznym ujęciu sztuka musi się 

wydać czytelnikowi co najmniej dziwaczną po głębszym zastanowieniu, nawet jeśli 

dramaturgiczna maestria jej twórcy sprawia, że w pierwszej chwili – podczas lektury czy w 

                                                 

304
 Diagnoza ta przewija się w niemal wszystkich tekstach Cavella poświęconych temu zagadnieniu. Tezę tę 

najbardziej wyczerpująco uzasadnia Cavell we wspomnianym już eseju „Knowing and Acknowledging”… 

305
 Zob. przyp. 22. Przeciwstawiane wiedzy, Uznanie [Acknoweldgment], a raczej jego brak, odgrywa, o czym 

mowa dalej w tekście, kluczową rolę przede wszystkim w Cavellowskiej interpretacji Króla Leara oraz 

analizie postawy protagonisty tego dramatu, kolejnego bohatera w galerii Szekspirowskich bohaterów-

sceptyków, który na próżno czeka na niezbity i zarazem nieosiągalny dowód miłości swej córki. Por. S. 

Cavell, „The Avoidance of Love. A Reading of King Lear” w: tegoż: Must We Mean…, s. 267–357. 

306
 W tym kontekście amerykański filozof pisze nawet „o rytuale zaprzeczeń” Otella, uporczywie obstającego 

przy własnych racjach (niebędących w istocie żadnymi racjami) w konfrontacji z wyznaniami żony 

zaklinającej się, że jest niewinna (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 133). 

307
 Tamże. W tym sensie Cavell pisze o perwersyności takiej postawy (S. Cavell, In Quest of the Ordinary…, s. 

137–139).  
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trakcie spektaklu – dajemy się porwać intrydze
308

. Jednak wrażenie jej osobliwości 

konstrukcyjnej znika przy założeniu Cavella, że dramat Otella wbrew obiegowym 

interpretacjom nie jest historią chorobliwej zazdrości, lecz studium czy też metaforą 

narcystycznego sceptycyzymu, a więc określonej postawy poznawczej wobec świata, 

przejawiającej się w jego zanegowaniu
309

. 

 

5. Konkluzja 

 

Z powyższych analiz można wysnuć wniosek, że dla Otella-sceptyka Desdemona (czy 

raczej jej miłość) jest właśnie tym – jak ujmuje to Cavell w swym konceptuanym modelu 

literackiego sceptycyzmu – czym Bóg jest w eksperymencie Kartezjusza. Wyimaginowany 

obraz samego siebie, jaki konstruuje Otello, ufundowany jest bowiem w czymś zewnętrznym, 

na wyidealizowanej wizji Otella, której źródłem jest Desdemona – niczym Bóg w koncepcie 

kartezjańskim. Dlatego jej domniemana zdrada, czy choćby sama jej możliwość, sprawia, że 

sam fakt istnienia Otella staje się dla niego czymś problematycznym. Wszedłszy na drogę 

wątpliwości, Otello stopniowo stacza się w otchłań sceptyckiego zwątpienia. Rozpacz Otella, 

napędzana swoją własną, sceptycką dynamiką, przypomina dynamikę rozwoju psychozy. Na 

tym etapie samo istnienie świata zewnętrznego staje pod znakiem zapytania. Ową dynamikę 

powstrzymać może jedynie niewzruszone poczucie pewności. Ponieważ jednak taka pewność 

– niepodważalna pewność co do wierności Desdemony – nie jest osiągalna, w obliczu udręk 

zwątpienia Otello wybiera inny rodzaj pewności: irracjonalną pewność, że Desdemona jest 

wiarołomna. Owa pewność, paradoksalna i destrukcyjna pewność sceptyka, staje się źródłem 

                                                 

308
 Por. znane uwagi Wittgensteina (Uwagi o etyce i religii…) o irrealizmie sztuk Szekspirowskich. Jak słusznie 

zauważa Bell (zob. tejże, Shakespeare’s Tragic Scepticism…, s. 86), w znacznie mniejszym stopniu 

rygorom prawdopodobieństwa podlega komedia, w której rozmaite uchybienia/niekonsekwencje w sferze 

intrygi nie są niczym rażącym (tamże, s. 87). O analogiach łączących Otella z lżejszymi formami 

scenicznymi wspomina również Cavell, stwierdzając, że tekst Otella posiada strukturę farsy, ponieważ 

całość spięta jest klamrą sceny w sypialni, która, nawet jeśli nie rozgrywa się na oczach widza, rozpoczyna 

całą intrygę, zwieńczoną sceną śmierci Desdemony, kiedy to łoże małżeńskie staje się łożem śmierci (S. 

Cavell, Disowning Knowledge…, s. 132–133). Farsowości intrygi przydaje również to, jak dalece Szekspir 

zmienił wyjściową intrygę będącą literackim pierwowzorem i i źródłem tekstu Otella (por. M. Bell, 

Shakespeare’s Tragic Scepticism…,s. 88). Wszystko to zdaje się świadczyć, i również z tym wnioskiem 

Cavella należy się zgodzić, o bardzo swobodnym podejściu dramaturga do konwencji scenicznych epoki. 

309
 T. Gould, Hearing things…, s. 99.  
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tragedii i zarazem metaforą określonej postawy poznawczej, jaką Cavell wyinterpretowuje z 

tragedii Szekspira. 
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Rozdział VII. Anatomia wstydu. Cavellowska interpretacja Króla Leara 

 

1. Uwagi wstępne. 

Kolejnym tekstem w którym Cavell porusza temat narcystycznego sceptycyzmu 

odczytywanego poprzez pryzmat dialektycznej współgry Uznania/Uniku, ze szczególnym 

naciskiem na to drugie, na strategię Uniku, której konsekwentnie oddaje się Lear, jest kolejny 

esej amerykańskiego autora, pochodzący z analizowanego zbioru, zatytułowany The 

Avoidance of Love. W tekście tym po raz pierwszy i w najpełniejszej formie dochodzi do 

głosu i zostaje najpełniej wyeksponowana owa dynamika Uznania-Uniku, kluczowa dla 

uchwycenia relacji sceptyka wobec Innego i wobec świata, którego ów Inny, jak pisze Cavell, 

jest figurą.  

Odrzucając w pierwszej scenie dramatu miłość Kordelii Lear bowiem chce uniknąć 

poczucia zależności od Innego, poczucia własnej ontycznej niesamoistności i kruchości. 

Uczucia te są udziałem, również analizowanych przez Cavella, Edgara oraz Glostera. Ten 

ostatni jest w takim ujęciu alter-ego Leara, jego zdwojeniem i sobowtórem. Na tle opowieści 

o jego losie dodatkowe wzmocnienie i wyakcentowanie znajduje historia samego Leara.    

Zarazem analizowana przez Cavella w tym kontekście postawa Uniku [Avoidance] 

odsłania swoje drugie dno, a jest nim wstyd Leara przed samo-obnażeniem, ujawnieniem 

skrytej natury własnych pragnień, w szczególności nie do końca społecznie akceptowalnej 

miłości, jaką darzy on Kordelię. Przy takim odczytaniu Leara postawa Uniku nie byłaby już 

tylko formą niezgody na społecznie akceptowalną, autentyczną miłość Kordelii, lecz również 

wynikałaby z niezgody na osobliwą formę miłości doświadczanej przez samego Leara wobec 

jego ulubionej córki, miłości będącej pewną formą transgresji, wykroczenia przeciw 

społecznyn konwenansom. Przy takim ujęciu doświadczana przez Leara niezgoda na miłość 

Kordelii łączyłaby się z niezgodą na własną miłość wobec córki, a sceptyckie odrzucenie 

Innego wiązałoby się z odrzuceniem własnych skrytych pragnień Leara, nieakceptowanych 

dla niego samego, co nieuchronnie implikowałoby niemożność samopoznania, rozpoznania 

prawdy o samym sobie. Przy takiej interpretacji nowy sens zyskiwałby też pojawiający się w 

Szekspirowskim tekście freudowski motyw cienia. Z jednej strony byłaby to figura 

uzewnętrznionego alter-ego Leara, którego usymbolizowaniem jest postać Glostera, w 

którego losie przegląda się jak w zwierciadle sam Lear. Z drugiej zaś cień funkcjonowałlby 

jako figura wewnętrznego rozdarcia samego Leara, jego wewnętrznego rozdwojenia, 

rozpęknięcia.  
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Niezgoda na Innego byłaby zatem uzewnętrznieniem i innym obliczem niezgody na 

siebie, brakiem akceptacji dla pewnej strony własnej natury, odzwierciedlającym kolejny 

wariant, kolejne oblicze postawy sceptyckiej analizowanych przez Cavella bohaterów 

Szekspira, w przypadku zaś samego Leara czyniącej bardziej zrozumiałym jego gniewną 

reakcję na gniewną konfrontację z Kordelią w pierwszej scenie dramatu – oraz całe jego 

późniejsze postępowanie. 

W niniejszym rozdziale staram się wyeksponować dwa aspekty Cavellowskiej 

problematyki dialektycznej gry Uznanie-Unik [Acknowledgment – Avoidance], organizującej 

dynamikę relacji łączącej sceptyka ze światem, którym stara się on zawładnąć, zarazem 

unikając z nim konfrontacji. W tekście Leara ta dynamika uzyskuje modelową 

egzemplifikację, znakomicie ukazując stosunek sceptyka do Innego, wyrażający się w 

przyjętej wobec niego postawie Avodiance jako Uniku permanentnego. 

Mówiąc konkretniej, chodziłoby o lęk Leara przez prawdziwą miłością, jaką ofiaruje mu 

Kordelia, ponad którą to miłość Lear przedkłada konwencjonalne o niej zapewnienia, 

wypowiadane przez dwie pozostałe córki Reganę i Gonerylę. Odrzucenie przez Leara 

prawdziwej miłości motywowane byłoby doświadczanym przez sceptyka lękiem przed 

autentyczną miłością i związanym z nią ryzykiem utraty – jakim jest jego zatracenie się w 

miłości, jego otwarcie na miłość – ontycznego fundamentu własnego istnienia, osłabienia 

swej ontologicznej niezawisłości. Taka postawa, takie zamknięcie na miłość skutkowałoby z 

kolei nieuchronną w przypadku niemożnością rozpoznania Innego w jego odrębności i 

niezależności ze wszystkimi tego tragicznymi konsekwencjami.  

W drugim z analizowanych przez Cavella aspektów przejawianej przez Leara postawy 

Uniku/Avoidance chodziłoby jednak o coś znacznie głębszego: o ucieczkę przed prawdziwą 

miłością za sprawą lęku przed samo obnażeniem. Lear obawiałby się tutaj nie tylko miłości 

Kordelii, ale również – a może przede wszystkim – swojej własnej miłości, jakiej doświadcza 

on wobec swej ulubionej córki. Niezgoda na tę miłość, brak przyzwolenia na nią 

implikowałby z kolei nieuchronną niemożność już nie tylko rozpoznania Innego, ale również i 

samego siebie, jako pewnej formy Innego zinternalizowanego. Mielibyśmy tu zatem do 

czynienia ze sceptycyzmem o odwróconej niejako dynamice – a mianowicie z niezgodą na 

własną naturę i własne pragnienia, co skutkowałoby, niemożnością rozpoznania owych uczuć, 

a tym samym niemożnością samozpoznania, osiągnięcia pełnej samowiedzy: umierający Lear 

ostatecznie odchodzi dla samego siebie nieprzenikniony, do samego końca zakryty.  

Nierozpoznana dla samego Leara forma miłości, jaką żywi on do Kordelii, stanowiłaby 

zarazem siłę napędową jego postawy sceptyka, postawy Uniku, niezgody na Innego. Miłość ta 
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wyrażałaby się w posesywności, w chęci zawłaszczenia obiektu swoich uczuć (Kordelii), 

posiadania jej niejako na własność (podobnie rzecz ma się w przypadku gdzie indziej 

analizowanego przez Cavella Otella). Niezgoda i niegotowość samej Kordelii do odegrania, 

przyjęcia na siebie takiej roli rodzi gwałtowny gniew Leara, uruchamiający mechanizm 

tragicznych zdarzeń. Sceptyckie nierozpoznanie przez Leara nie tylko osoby Innego, ale 

również natury własnych pragnień, skutkujące uprzedmiotowieniem Innego, którego sceptyk 

niejako wchłania w siebie, inkorporuje, odmawiając odrębności/samoistności przysługującej 

mu jako osobie – są głównymi przy tym odczytaniu tekstu siłami uruchamiającymi 

mechanizm dramatu.  

W niniejszym rozdziale zajmuję się Cavellowską analizą tragicznych konsekwencji takiej 

właśnie postawy, rozpatrywanej na tle dwóch analogicznych, gdyż również motywowanych 

wstydem oraz Unikiem, postaw: Edgara i Glostera w ich wzajemnych skomplikowanych 

relacjach ojca i syna, odzwierciedlających wyjściową relację ojca i córki (Leara i Kordelii). 

Obie te symetryczne relacje, bedących wzajemnym lustrzanym zdwojeniem, w swej 

wzajemnej współgrze, zobrazowanej dialektyką Uznania/Uniku można by uznać za oś 

strukturalną Szekspirowskiego dramatu w ujęciu amerykańskiego filozofa.  

 

2. Gra konwencji  

 

Tym, co motywuje postępowanie Leara, powiada Cavell w swej nowatorskiej 

interpretacji Szekspirowskiego tekstu, jest zatem postawa Avoidance, Uniku motywowana z 

kolei przez uczucie wstydu. Abdykacja stawia Leara w sytuacji kogoś, kto chce dać swoim 

dzieciom wszystko, ponieważ jednak Lear jest władcą, musi on domagać się czegoś w zamian 

– dowodu miłości, choćby nawet i najdziwaczniej pojętego.  

Jak pisze Cavell, 

 

Rodzic łapówką usiłuje wymusić miłość na swoich dzieciach: dwoje z nich łapówkę przyjmuje, odpłacając 

mu pogardą, podczas gdy trzecie dziecko wzdraga się przed tym jak przed aktem przemocy. Problem jednak w 

tym, że jest on królem, a owa łapówka jest ostatnią, jaką będzie on mógł zaoferować (…)
310

. 

 

Przy czym istotny jest sam fakt publicznego zadeklarowania owej miłości, nie zaś jej 

realna, faktyczna wartość: 

                                                 

310
 S. Cavell, “The Avoidance of Love: A Reading of King Lear”, w: tegoż, Disowning Knowledge…, s. 60. 
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Nie musimy zakładać, że Lear nie zna swoich dwóch starszych córek i że odpłacają mu one fałszywą 

monetą za jego zupełnie realną łapówkę, choć zapewne tak jak większość rodziców Lear płaci im, żeby tego nie 

widzieć. Więcej nawet: istnieje dobry powód, by przyjąć całkiem realną możliwość (…) że to, iż córki nie 

oferują mu prawdziwej miłości, jest właśnie tym, czego Lear tak naprawdę chce
311

. 

 

Mielibyśmy tu zatem do czynienia z prowadzoną przez Leara grą pozorów czy pewnej 

konwencji, czymś w rodzaju zainscenizowanej przez niego komedii, która tak naprawdę 

niczego nie wnosi, ani o niczym nie przesądza, gdyż kluczowe decyzje dotyczące szczegółów 

przekazania swej schedy przez ustępującego monarchę w istocie zapadły już wcześniej, zanim 

owa scena rozegra się na oczach widza
312

. 

Innymi słowy, wstępna scena dramatu to swego rodzaju teatr – kolejna egzemplifikacja 

Szekspirowskiego teatru w teatrze – którego uczestniczkom zostały z góry przydzielone role 

do odegrania, z których teraz oto, na oczach zebranych, a w istocie całego dworu, powinny 

one należycie się wywiązać. Dwie starsze córki posłusznie wypełniają zadanie, czyniąc 

dokładnie to, czego się od nich oczekuje. 

W przeciwieństwie do nich Kordelia, ulubienica ojca, wywołując najpierw jego 

zaskoczenie, a potem wściekłość, odmawia udziału w całej tej farsie. Tym samym wyłamuje 

się z narzuconego przez monarchę decorum, łamie reguły gry, domyślnie i milcząco uznane 

za obowiązujące przez innych jej uczestników
313

. 

 

Cordelia: Good my lord, 

You have begot me, bred me, loved me. I 

Return those duties back as are right fit, 

Obey you, love you and most honour you. 

Why have my sisters husbands, if they say 

They love you all? Haply when I shall wed, 

That lord, whose hand must take, my plight shall carry 

Half my love with him, half my care and duty. 

Shall I shall never marry like my sisters 

To love my father all. 

 

                                                 

311
Tamże. 

312
 Lear: „Give me the map there. Know that we have divided/In three our kingdom” (I, i. 55). Por. A.C. Bradley, 

Shakespearean Tragedy. Lectures on Hamlet, Othello, King Lear, Macbeth, London 1924. 

313
 Tamże. 
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Lear: But goes thy heart with this? 

Cor: Ay, my good lord. 

Lear: So young and so untender 

Cor: So young my Lord and true 

 

[Mój panie,  

Dałeś mi życie, chowałeś, kochałeś, 

Ja w zamian napełniam swoje obowiązki, 

Jestem posłuszna, kocham cię, szanuję. 

Dlaczegóż siostry wychodziły za mąż, 

Jeśli rzekomo mają w sercu miejsce 

Tylko dla ciebie? Ten, z którego dłonią 

Moją dłoń stuła zwiąże przed ołtarzem, 

Uniesie z sobą pół mojej miłości, 

Połowę posłuszeństwa i szacunku 

Nigdy nie wyjdę za mąż tak jak siostry 

Całą swą miłość przeznaczając ojcu
314

]. 

 

Po tych słowach Kordelii Lear wpada w szał, uruchamiający mechanikę tragedii: 

 

Lear: Well, let it be so. Thy truth then be thy dower, 

For by the sacred radiance of the Sun, 

(…)Here I disclaim all my paternal care, 

Propinquity and the property of blond, 

And as a stranger to my heart and me 

Hold thee from this for ever (…) 

 

[Dobrze więc – szczerość będzie twym posagiem! 

Przysięgam bowiem na święty blask słońca, 

(…) Że oto zrzekam się ojcowskiej władzy, 

Więzów rodzinnych i wspólnoty krwi, 

Abyś na zawsze pozostała obca 

Mojemu sercu!] 

(Akt I., Sc 1.110) 

 

                                                 

314
 W. Shakespeare, Król Lear, w: Tragedie i kroniki Szekspira, tłum. S. Barańczak, Kraków 2013, s. 551. 

Wszystkie polskie cytaty z Króla Leara pochodzą z tego wydania. 
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Można by uznać, że gniew Leara jest tutaj co najmniej nie na miejscu
315

. Ostatecznie 

Kordelia ogranicza się do stwierdzenia faktów: zamążpójście wyklucza, by cała jej miłość 

stała się udziałem Leara – czego ten zdaje się nie rozumieć, zachowując się, jak pisze Cavell 

w sposób co najmniej infantylny
316

. 

Jedynie przy założeniu, że chodzi o dworską konwencję, można by powyższe zachowanie 

Leara – jego zniecierpliwienie i późniejszy gniew – w jakiś sposób obronić: należałoby się 

wówczas raczej zastanowić, co skłoniło samą Kordelię do sprzeniewierzenia się regułom 

wspomnianej gry konwencji oraz odmowy dostrojenia się do oczekiwań władcy, którego 

zachcianki Kordelia nie zamierza spełnić, odpowiadając na nią aktem niezrozumiałego 

pryncypializmu
317

. 

 

3. Unik jako wstyd przed samoobnażeniem 

 

Cavell podąża jednak innym tropem interpretacyjnym. Podobnie jak większość krytyków, 

również i on nie obwinia Kordelii o dalszy rozwój wypadków i to nie w jej zachowaniu 

dopatruje się sprężyn uruchamiających mechanizm tragedii. 

W swoim tekście Cavell sugeruje, że główną motywacją tytułowego bohatera Króla 

Leara jest wspomniana postawa uniku, a konkretnie rzecz ujmując, chęć uniknięcia 

konfrontacji z miłością jego córek – czy też w ogóle z miłością jako taką.  

Owa pierwsza scena wynika bowiem zdaniem Cavella z nieodpartej, doświadczanej przez 

Leara potrzeby uniknięcia odpowiedzi na pytanie o to, czy córki naprawdę go kochają.  

Podobnie widzi to Kordelia. Jej pierwsze wypowiedziane w tej scenie słowa brzmią: 

„What shall Cordelia speak? Love, and be silent” (I.i.63-64).  

 

                                                 

315
 Nie uszło to uwadze również i pozostałych bohaterów sztuki. Por. słowa króla Francji wypowiedziane w 

reakcji na atak gniewu Leara (I.1. 215), co wszakże zdaniem Cavella wpisuje się w zasadniczo filozoficzną 

strategię Szekspira, którego celem jest tutaj wywołanie u czytelnika uczucia zadziwienia/niepokoju, 

będącego, jak wiadomo co najmniej od czasów Arystotelesa, głównym motywem skłaniającym do 

filozofowania. Tak więc niezwykłość tej sceny należy uznać za nieprzypadkową. 

316
 Por. J. Adelman, Suffocating Mothers..., s. 103. 

317
 Lear jest z pewnością ekscentrykiem – na dodatek władcą. Dlaczego zatem, można by zadać pytanie, 

mielibyśmy mu odmawiać prawa do takich niekonwencjonalnych zachowań: ostatecznie w akcie 

wspaniałomyślności wyrzeka się on wszystkiego na rzecz córek, oczekując od nich w zamian jedynie 

odegrania skromnej komedii na oczach dworu. 
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Jak zauważa Cavell, „czymś łatwym jest publiczne deklarowanie fikcyjnej miłości, 

jednak udawanie że się kocha, gdy kocha się naprawdę, jest najzwyczajniej czymś 

niemożliwym”
318

. 

Tak więc Kordelia okazuje miłość milcząc: 

 

Cor: What shall Cordelia speak? Love, and be silent.  

 

[Kor: A ja co powiem? Ja kocham bez słów] 

 

(I, i, 76-78) 

 

Nie jest jednak konsekwentna w swym milczeniu i nieco dalej otwarcie wyjaśnia 

Learowi, dlaczego nie może obdarować go miłością, której ten się tak bezceremonialnie 

domaga: 

 

Cor: Happily, when I shall wed 

that lord whose hand must take my plight shall carry 

Half my love with them 

 

(I, i, 100-102) 

 

Miłość małżeńska niesie zobowiązania, oczekiwanie bezwarunkowości odwzajemnionych 

uczuć wydaje się w tym kontekście zupełnym – i, trzeba przyznać, osobliwym – 

nieporozumieniem.  

Tutaj też tkwiłoby źródło późniejszej tragedii. W odmowie spełnienia przez Kordelię 

dziwacznych oczekiwań Leara, które tak ochoczo – jak się okaże, na poziomie 

deklaratywnym– gotowe są zaspokoić jego pozostałe dwie córki
319

. 

Jednak, jak sugeruje Cavell, cały problem jest znacznie głębszy. 

Rzecz bowiem w tym, że Lear tak naprawdę wcale nie chce wiedzieć, czy za owymi 

groteskowymi w swej nieszczerej żarliwości deklaracjami dwóch starszych córek cokolwiek 

się kryje.  

                                                 

318
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 62 

319
 Jak bowiem dowiemy się już niebawem, nie zamierzają one, wbrew swym wstępnym deklaracjom, 

wychodzić naprzeciw żądaniom Leara.  
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Można nawet zaryzykować twierdzenie, że według Cavella Lear wolałby, żeby nie kryło 

się za nimi zupełnie nic, gdyż to stawiałoby go w niewygodnej sytuacji konieczności 

zasługiwania na taką miłość, a w każdym razie otwierałoby możliwość pytania o to, czy Lear 

faktycznie na nią zasługuje. Ze wszelkimi niewygodnymi konsekwencjami negatywnej na nie 

odpowiedzi.  

Kwestię zasługi wydaje się tu jednak czymś drugorzędnym, czy wręcz całkiem 

nieistotnym. W ujęciu Cavell tym, co najbardziej zdaje się przerażać Leara, jest bowiem wizja 

miłości jako bezinteresownego, niezasłużonego daru płynącego prosto z serca jego ulubionej 

córki. Zwłaszcza w sytuacji, gdy to nie on sam ma być owego daru jedynym beneficjentem. 

Jak słusznie zauważyli krytycy, źródłosłowem imienia Kordelia jest łac. cor, serce. Ale 

można by pójść jeszcze dalej i pokusić się o hipotezę, że Kordelia to zniekształcona wersja 

wyrażenia „Kor-de-Leir”, serce Leara, co dodatkowo udobitnia całą sytuację problemową: 

miejsce Kordelii jest w samym sercu Leara, zajmuje ona w tym sercu miejsce szczególne, 

wyjątkowe
320

.  

Tak więc miłość, jakiej Lear oczekuje od Kordelii, byłaby niejako jego własnością, czymś 

co w naturalny sposób mu się należy. I tak też zdaje się to widzieć sam Lear: on sam jako 

władca jest w wyjściowej scenie kimś w rodzaju jedynego szafarza miłości, mając we 

własnym przekonaniu wyłączne prawo obdarzania miłością i bezwarunkowego domagania się 

jej – a tymczasem tego właśnie zuchwale odmawia mu Kordelia
321

. 

                                                 

320
 Por. D. Hillman, Shakespeare’s Entrails: Belief, Scepticism and the Interior of the Body, New York 2007. 

321
 W tym też duchu można odczytywać słowa wypowiedziane przez Leara w jednej z późniejszych scen, gdy 

już jako wygnaniec z własnego królestwa napotyka Glostera, który zwróci się doń słowami: 

 

O let me kiss thy hand.  

 

Na co Lear odpowie:  

 

Let me wipe it first, it smells of mortality”  

(IV, vi, 134–135). 

 

Jak skomentuje to Cavell, „śmiertelność, dłoń bez zdobiących ją pierścieni nie może wzbudzać miłości” (S. 

Cavell, Disowning Knowledge…, s. 61). Lear czuje się niegodny miłości, gdy zostaje pozbawiony władzy – 

jedynego i nieodpartego do niej tytułu. Przywołana fraza „it smells of mortality” jest zaskakująca, gdyż 

Lear jak gdyby dopiero teraz, po abdykacji, uzmysławia sobie ze zdumieniem własną śmiertelność, własną 

skończoność. Mielibyśmy tu zatem do czynienia ze swego rodzaju samoubóstwieniem, którego ofiarą pada 
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Tym sposobem Lear, podobnie jak analizowany wcześniej Otello, wpisuje się do grona 

Szekspirowskich bohaterów narcystycznych, gotowych przeglądać się w pełnym uwielbienia 

spojrzeniu Innego tylko po to, by utwierdzić się we własnych wyobrażeniu na swój temat – 

wyobrażeniu kogoś, kto nie musi zasługiwać na miłość, gdyż bezwarunkowo mu się ona 

należy.  

Z podobną sytuacją mieliśmy do czynienia również w przypadku Otella, darzącego 

miłością nie tyle samą Desdemonę, co raczej urojony przez nią jego własny obraz: jej 

zachwycone spojrzenie służyło mu za lustro, w którym odbijał się jego wyidealizowany 

wizerunek, wizerunek bohatera romantycznych opowieści. Przywołana z Leara scena z 

pocałunkiem, który Gloster chce złożyć na dłoni władcy, lecz ten się przed tym wzbrania, 

ugruntowana jest w podobnej dynamice. Jest nią niezgoda na własną ograniczoność, 

śmiertelność, sprzeczną z idealnym obrazem Leara, przesłaniającym samemu Learowi – 

każdemu monarsze? – prawdę o samym sobie. W obu też przypadkach mamy do czynienia z 

niezgodą na własną zależność i kruchość, na którą miłość skazuje i którą obnaża.  

Jak zauważa Davide Sparti, 

 

W geście uniku [avoiding] przez autentyczną miłością Ofelii Lear wykonuje unik przed tym, co zdaje się 

zakładać każda miłość – to mianowicie, że potrzebujemy, a tym samym jesteśmy zdani na łaskę Innego, a zatem 

niekompletni i potencjalnie bezbronni/wystawieni na cios. Rzecz przede wszystkim w tym, że miłość jest 

kwestią przygodności (nie postanawiamy się zakochać, ale po prostu się zakochujemy). Co więcej, miłość mimo 

wszystko narzuca kochającemu pewnego rodzaj konieczność: potrzebujemy tego, co kochamy, każda zaś 

potrzeba może narazić nas na pewne formy zależności obnażające fakt naszej metafizycznej niekompletności i 

wrażliwości
322

. 

 

Dopiero gdy prysną narcystyczne urojenia, owe puste obrazy łudzące Leara – i Otella – 

obaj będą zmuszeni do konfrontacji z rzeczywistością, która tym wyobrażeniom zadaje kłam. 

Co charakterystyczne, obaj ponoszą klęskę – nie wytrzymują zderzenia z prawdą o samych 

sobie, dlatego naturalnym zwieńczeniem tego samopoznania w przypadku i Leara, i Otella 

będzie śmierć. 

Pisze Cavell: 

 

                                                                                                                                                         

Lear, niczym kapłan własnego kultu, skutecznie uniemożliwiającym mu samopoznanie, osiągnięcie prawdy 

o własnej kondycji. 

322
 D. Sparti, Responsiveness as Responsibility, “Philosophy & Social Criticism” 26/5 (2000), s. 93  
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Tak właśnie rozumiem ową scenę otwierającą z udziałem trzech córek. Lear wie, że oferuje łapówkę i chce 

(…) właśnie tego, co taka łapówka może kupić: (1) fałszywą miłość oraz 2) jakąś publiczną formę miłości. 

Innymi słowy, Lear chce czegoś, czego nie musiałby odwzajemnić, czegoś, za co pełną odpłatą jest jego 

własność (…) Kordelia zagraża jego małemu planowi polegającemu na chęci odpłacenia za fałszywą miłość 

żadną zgoła miłością, obnażając też niezbędność tego planu, wynikającego z Leara strachu przed miłością, 

potrzebą miłości
323

. 

 

Lear nie pragnie prawdziwej miłości, gdyż jako samowystarczalny narcyz – w czym 

również upodabnia się do Otella – nie potrzebuje on niczego, ani nikogo, zwłaszcza 

autentycznej miłości, mogącej, czego Lear tak się lęka, osłabić jego własną ontologiczną 

samoistność
324

.  

Lear nie potrzebuje niczego, co musiałby odwzajemniać, ani też niczego, co mogłoby 

zachwiać jego poczuciem ontologicznej pełni i niezależności: narcystyczna dynamika 

podważa tego rodzaju współzależność tej relacji, będącej samym sednem miłości – na 

podobnej zasadzie Otello nie odwzajemniał miłości Desdemony
325

.  

Zarazem w świetle odczytania Cavella w swej narcystycznej strategii Lear posuwa się 

być może jeszcze dalej niż Otello – nawet jeśli nie oznacza to zabójstwa. Jego strategia Uniku 

zdaje się bowiem skrywać jeszcze głębszy, bardziej niepokojący motyw. A jest nim, jak pisze 

Cavell, wspomniany lęk – lęk czy też wstyd przed samo-obnażeniem: 

 

                                                 

323
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 62. 

324
 Jak pisze nieco dalej Sparti w przywołanym już fragmencie, „Nie mogąc się pogodzić z własną wrażliwością 

na ciosy i chcąc uniknąć losu jemu podobnym Lear – tak jak go odczytuje Cavell – ucieleśnia próbę 

przezwyciężenia ludzkiej kondycji. Czyni to zaś kwestionując swoją obecność – swoje bycie obecnym – w 

obrębie ludzkiego życia – ludzkiego świata (…) Owa niechęć, niezgoda na bycie obiektem Uznania 

należnemu ludzkiej istocie – co można rozumieć jako próbę ochrony własnej samowystarczalności – 

ukierunkowana jest na najniebezpieczniejszą dla nas miłość, miłość tych, którzy są dla nas ważni i którzy są 

nam bliscy” (D. Sparti, Responsiveness as Responsibility…, s. 93). 

325
 Wynika to z faktu, że taka miłosna symetria implikowałaby osłabienie wspomnianej ontologii. Ostatecznie 

zakochanie oznacza stan umysłu, niepodlegający pełnej kontroli zakochanego: nie wybieramy miłości, to 

ona nas wybiera (Jak pisze Sparti, „we are not choosing love, we are falling in love”. Tamże). To właśnie 

dlatego, jak zauważa Schwartz, w takich kontekstach daje się rozpoznać to co łączy „[Szekspirowskich] 

bohaterów tragicznych czy to w ich zanegowaniu odrębności od innych, czy to w ich wściekłym odrzuceniu 

zależności od innych” (M.M. Schwartz, “Shakespeare Through Contemporary Psychoanalysis” w: (red.) 

M.M. Schwartz, Coppelia Kahn, Representing Shakespeare, Baltimore 1980, s. 29).  
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Moja hipoteza jest następująca: zachowanie Leara w tej scenie daje się objaśnić tą samą motywacją, która 

wyzwala mechanizm tragedii w trakcie rozwoju akcji scenicznej – począwszy od sceny poprzedzającej 

abdykację [Leara] (…) poprzez podejmowane przezeń próby uniknięcia rozpoznania i obnażenia się przed 

wzrokiem postronnych – słowem:narażenia się na ryzyko samoobnażenia
326

. 

 

Poczucie wstydu byłoby zaś tym, co uzasadniałoby ów lęk Leara. Jak pisze Cavell, 

 

Wstyd jest pierwszym z kandydatów do roli motywu [rodzącego wstyd], będąc emocją, której skutek jest 

natychmiastowy i nieproporcjonalny w stosunku do jej przyczyny – i taki też jest rytm akcji scenicznej Leara
327

. 

 

Zanim spróbujemy odpowiedzieć na pytanie, dlaczego według Cavella to właśnie myśl o 

samo-obnażeniu napawa Leara takim zawstydzeniem – zajmiemy się tym w dalszej części 

tekstu – zauważmy, że przywołany cytat dobrze uchwytuje pewną strukturalną osobliwość 

całej sztuki: jej nierealistyczną dynamikę, którą mogliśmy również zauważyć w Otellu, a 

mianowicie dysproporcję reakcji głównego bohateria sztuki w obliczu przyczyny 

wyzwalającej mechanizm tragiczności („it is out of proportion to itscause”).  

Pisałem o tym w kontekście problemu sceptycyzmu wyrażającego się w postawie Otella. 

Z niezwykłą łatwością daje on wiarę Jagonowi, że Desdemona dopuszcza się zdrady – a 

wówczas natychmiast cały jego świat wali się w gruzy: zapanowuje „chaos”, pochłaniający 

świat sceptyka. Łatwość, z jaką następuje ów sceptycki rozpad świata, unaocznia nam to, że 

świat wiary Otella (w uczciwość Desdemony) od samego początku był niezwykle kruchy, co 

znakomicie odzwierciedla kruchość świata sceptyka, jego ontologiczną niedookreśloność.  

Rzeczywistość sceptyka od samego początku gotowa jest usunąć mu się spod nóg. 

Podobnie, jak w przywołanym fragmencie Otella, zauważa Cavell, jest także w przypadku 

Leara: również i w tej sztuce mamy do czynienia z osobliwą dysproporcją przyczyn do 

wywołanych przez nie skutków, co każe nam podejrzewać, że kauzalne związki obecne w 

Szekspirowskim świecie są tylko umowne, w rzeczywistości ich działanie jest w znacznym 

stopniu osłabione
328

.  

                                                 

326
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 58. 

327
Tamże. 

328
 Jak trafnie zauważa Rex Butler w Stanley Cavell and the ArtsPhilosophy and Popular Culture, Bloomsbury 

Publishing, 2020,s. 53, tragedia Szekspira, tak jak ją odczytuje Cavell, tym odróżnia się od greckiej 

koncepcji tragiczności, że pozostaje zanurzona w teraźniejszości: nie ciąży nad nią grecki fatalizm, 

determinujący losy bohaterów i de facto przekreślający ich wolność wyboru. Można by pokusić się o 

twierdzenie, że teraźniejszość jest u Greków jedynie funkcją przeszłości, efektem działania niezliczonych 
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Pozbawiona wspomnianego kontekstu wstydu reakcja Leara na słowa i postawę Kordelii 

w scenie pierwszej jest, co nie uszło uwadze krytyki, mało zrozumiała, skłaniająca do 

wielości interpretacji i odczytań.  

Dopiero w świetle założenia, że Learem powoduje wstyd, lęk przed samoobnażeniem, 

wyzwalający jego wściekłość i jego gniew, całe postępowanie Leara staje się w jakimś sensie 

zrozumiałe – również w funkcji głównej siły napędowej Szekspirowskiego dramatu
329

.  

W podobnym kluczu można również odczytywać zupełnie nieprzekonujący z 

perspektywy czysto psychologicznego, realistycznego odczytania wątek omamienia Glostera 

                                                                                                                                                         

determinant, oddziałujących nie tylko na sposób kauzalny, ale również na sposób Arystotelesowskiej 

entelechii, a więc formy celowej, która teleologicznie przyciąga wcześniejsze w czasie formy, niejako je 

aktualizując. Finalizm i determinizm zbiegają się w tej koncepcji w medium rozwoju scenicznych 

wydarzeń. U Szekspira, otwierającego nowożytność, mamy jednak do czynienia z inną jej koncepcja. W 

odczytaniu Cavella mowa tutaj o scenicznym stawaniu się na naszych oczach, scenicznym rozwoju akcji, 

która nie zostaje przesądzona z góry, pomijając akcydentalny fakt, jakim jest nasza uprzednia lektura tekstu 

czy znajomość sztuki, dzięki czemu znamy jej finał. Jest to wszakże, jak zauważa Cavell, okoliczność 

czysto akcydentalna, gdyż w świecie Szekspira nie ma miejsca na predeterminizm: kauzalizm i wolność 

łączą się ze sobą w ramach nie dającego się rozwikłać węzła/splotu zdarzeń prowadzących do 

niezdeterminowanego finału. I tylko dzięki uprzedniej lekturze tekstu, będącej faktem zewnętrznym wobec 

świata przedstawionego, a więc nie oddziałującej na ów świat, być może znamy zakończenie dramatu. Nie 

ma to wszakże związku z jego przebiegiem. Jak zauważa Cavell, „tym co staje się w tragedii nieuchronne 

jest fakt nieskończonej kauzalności – wraz z faktem nieprzerwanej/nieograniczonej wolności. Tym zaś co 

staje się faktem tragicznym, jest to, że nie możemy czy też nie chcemy odróżnić ich od siebie” (S. Cavell, 

Disowning Knowledge…, s. 87–89). 

329
 Po raz kolejny Lear wpada we wściekłość, zwracając go przeciwko Goneryli i Reganie, gdy odsłonią one 

swoje prawdziwe oblicze i nie udostępnią mu na swych dworach gościny, jakiej Lear by oczekiwał – co 

wyraźnie kontrastuje z sytuacją wcześniejszą, kiedy ta sama fałszywość zjednała im sympatię i uznanie ojca 

– ponownie wywołując jego gniew. I tym razem będzie on nieproporcjonalny do przyczyny, dobrze 

wpisując się w logikę sceptycyzmu jako narcyzmu: Lear wpada we wściekłość, ilekroć świat nie jest gotów 

spełniać jego oczekiwań. Można się bowiem zgodzić z uwagą Adelman, iż nie jest tak, jakoby Lear został 

po prostu przepędzony przez obie córki, dające tym samym jawny dowód swej niewdzięczności wobec 

ojca. Wręcz przeciwnie, podjęte przez siebie środki ostrożności w związku z podejmowaniem Leara na 

swych dworach (niezgoda na zbyt dużą liczebność świty mającej towarzyszyć Learowi w gościnie u każdej 

z nich) obie córki uzasadniają w sposób całkiem trzeźwy i racjonalny – tłumacząc je chwiejnością 

nastrojów, nieobliczalnością Leara i kłopotliwością jego zachcianek. Dlatego można uznać, że i w tym 

przypadku rozjuszenie Leara jest nieadekwatne, nieproporcjonalne do przyczyny, stanowiąc kolejną dobrą 

ilustrację scharakteryzowanej postawy sceptyka. 
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przez bękarta Edmunda: nie trzeba szczególnej domyślności, by przejrzeć podstęp Edmunda 

już zalążku (co zauważa również Bradley)
330

.  

Fakt, że Gloster pada ofiarą tak grubymi nićmi szytej intrygi, dowodzi, jak zauważa 

Cavell, że jest on albo głupcem (na co jednak nie wskazuje dalsza część sztuki) albo też tego, 

że Szekspir chce nam zakomunikować jakieś przesłanie – nieczytelne i niezrozumiałe w 

ramach interpretacji realistycznych
331

.  

 

4. Uznanie i sceniczne podwojenia. Gloster jako alter-ego Leara 

 

Historia Glostera jest również doskonałą egzemplifikacją typowej dla Szekspira techniki 

tworzenia dubletów, zdwojeń scenicznych, które Cavell charakteryzuje w sposób następujący:  

 

Sekwencja zdwojeń (a w żadnej ze sztuk Szekspira jego znany zabieg podwajania wątków nie jest 

stosowany tak konsekwentnie, stając się jak gdyby środkiem wyrazu samego dramatu czy zawartej w nim wizji 

świata) sugeruje, że dramaturgicznym celem przyświecającym Szekspirowi, gdy posługuje się on tym środkiem, 

jest nie tyle wzmocnienie czy zuniwersalizowanie danego wątku, ile raczej skupienie się na nim i jego tym 

większe zindywidualizowanie – w szczególności zaś ukazanie, będącej udziałem każdego z bohaterów, wolności 

w zakresie dysponowania własnym charakterem [freedom under each character’s possession of his character]
332

. 

 

Pojawia się tu kilka istotnych wątków. Przede wszystkim dowiadujemy się, że wedle 

Cavella, wbrew rozpowszechnionym ujęciom krytycznym, takie Szekspirowskie zdwojenia 

nie służą uniwersalizacji wątku, lecz wręcz przeciwnie – ukazaniu jego indywidualnego 

charakteru, jego uszczegółowieniu, uwyraźnieniu tego, że jakkolwiek ogólna i metaforyczna 

byłaby dana opowieść, jej ostatecznym punktem odniesienia jest zawsze konkretna jednostka, 

uwikłana w konkretne okoliczności, dane tu i teraz.  

Takie podwojenie, czy zwielokrotnienie wątku głównego – w tym wypadku wątku Leara 

– w wątku pobocznym, którym jest tutaj wątek Glostera, stanowi medium („medium of the 

drama”, jak pisze Cavell) czy też zasadę konstrukcyjną dramatu, system luster, w którym 

                                                 

330
 A.C. Bradley, Shakespearean Tragedy…, s. 257. Autor ten posuwa się nawet do tego, że nazywa Glostera 

“wielkim głupcem” (tamże). Por. też przywołana już wcześniej uwaga Wittgensteina, że logika rządząca 

światem Szekspira jest logiką snu, logiką świata onirycznego, a więc nierzeczywistego. 

331
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 95. 

332
 Tamże, s. 78. 
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przeglądają się poszczególni bohaterowie sztuki, w losach innych rozpoznając swój własny 

los
333

.  

Z pewnością jest tak w przypadku pary Lear-Gloster: obaj są ojcami, którzy zawinili 

niesprawiedliwym potraktowaniem jednego ze swoich dzieci – Lear wydziedzicza Kordelię, 

Gloster wydziedzicza i przepędza Edgara, przedkładając nad niego łotra Edmunda – za co 

obaj zostają ukarani ślepotą, którą również rozumieć można w sensie metaforycznym jako 

defekt poznania, niezdolność spojrzenia w głąb (nie tylko innych, ale również i samego 

siebie). 

                                                 

333
 Dzieje się tak również na płaszczyźnie czysto fabularnej. Jak pisze Cavell, identyczność, tożsamość obu tych 

postaci ustanawia Regana, gdy po oślepieniu Glostera nakazuje swoim pachołkom, by wyrzucili go za 

bramy. A ponieważ na tym etapie rozwoju akcji scenicznej nie wiemy, dlaczego tak naprawdę Gloster ma 

wyruszyć właśnie do Dover: wyjaśnienia post factum dostarcza podjęta przezeń próba samobójstwa, gdy 

Gloster próbuje rzucić się w przepaść z klifu w Dover – Cavell wyciąga stąd wniosek, że jedynym takim 

uzasadnieniem jest podświadome zrównanie go przez Reganę z Learem, o którym wiadomo, że tam właśnie 

się udał. Innymi słowy, Regana w paroksyzmie nienawiści posuwa się do wzajemnego utożsamienia obu 

postaci, Glostera i Leara, wyobrażając sobie, że na jej rozkaz dokonano właśnie oślepienia Leara. 

Koincydencja ta – zmierzanie każdego z nich do Dover, przy czym w wypadku Glostera pozostaje to 

nieumotywowane – zazwyczaj umyka nam jako czytelnikom/widzom sztuki, co zdaniem Cavella stanowi 

rezultat naszego Uniku, który jako widzowie dzielimy z pozostałymi postaciami dramatu (por. tamże, s. 53–

54). W tym sensie my wszyscy, widownia teatralna rozgrywającej się na naszych oczach tragedii, za sprawą 

naszej własnej postawy, jak gdyby zbiorowego Uniku, ponosimy współodpowiedzialność za losy 

oglądanych postaci (por. tamże, s. 53, 99–103, 118 i nast.; por. też Rudrum, „Avoiding Shakespeare” in: 

Stanley Cavell and The Claim…). Zarazem owa będąca udziałem widzów sztuki i czytelnikow tekstu 

postawa – tym razem na poziomie odbioru tekstu, a więc na meta-poziomie – wyjaśnia według Cavella, 

dlaczego nie dostrzegali oni tego co oczywiste: Uniku wpisanej w strukturę tegoż tekstu jako motyw 

działania postaci, ukryty przed nimi samymi: uwikłani w postawę Uniki odbiorcy nie dostrzegają owej 

oczywistości, tym samym samemu stając się jego ofiarami – tym razem wobec tekstu Szekspira, wikłając 

się w tekstualną pułapkę, jaką zastawia na nich dramaturg. Por. też następująca uwaga Cavella: 

„Przypuśćmy, że moje hipotezy są trafne (…) Jak zatem krytycy mogli ich nie zauważyć?” (S. Cavell, 

Disowning Knowledge…, s. 81–82). Otóż wynika to z pewnego rodzaju trudności: „Jest to trudność z 

dostrzeżeniem tego co oczywiste (…) To co wydaje się oczywiste zostaje przesłonięte niewidzialnymi 

siłami utartych mód [interpretacyjnych] dostarczających wyjaśnień, których użyteczność jest prawie 

nieodparta, choć zasadniczo pozorna (tamże). Przywołana kategoria „oczywistości” dobrze wpisuje się w 

intuicjonizm interpretacyjny Cavella, dla którego ostateczną instancją weryfikacji trafności hipotez jest 

właśnie intuicja (por. Introduction do S. Cavell, Disowning Knowledge…, gdzie mowa o takich właśnie 

hipotezach. 
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W przypadku Leara będzie to ślepota metaforyczna (póki nie zostanie mu ona odjęta, by 

mógł choć częściowo rozpoznać swój bład, swoją winę tragiczną, hamartia – nawet jeśli 

dokonuje się to zbyt późno, by dało się odwrócić bieg tragicznych zdarzen).  

W przypadku Glostera będzie to ślepota zupełnie dosłowna, jaka spotka go z rąk 

oprawców: dworaków pałającej zemstą Regany (za zdradę stanu, jakiej w jej oczach dopuścił 

się rzekomo Gloster, powiadamiając listownie Kordelię o ruchach angielskich wojsk w 

przededniu spodziewanej wojny z Francją). 

Przywołana przez Cavella scena spotkania dwójki ślepców, dwóch odrzuconych ojców, 

którzy nie rozpoznali w porę swych ojcowskich powinności, za co ponieśli tak okrutną karę – 

należy do najbardziej poruszających obrazów całego dramatu. Kończy się ona słowami: 

 

Glou: Dost thou know me? 

(…) 

Lear: I know thee well enough; thy name is Gloucester 

 

[Glo: Poznajesz mnie, panie? 

(…) 

Lear: Znam cię dobrze. Imię twe Gloucester.] 

 

(IV, vi, 178-179) 

 

Jak zauważa Cavell, Lear osiąga zdolność widzenia, ponownie może przejrzeć na oczy 

jedynie w obecności ślepca – choć będzie to widzenie jak gdyby momentalne, coś w rodzaju 

epifanii, nagłego wybłysku rzeczywistości
334

. 

I dopiero wówczas Lear może dokonać aktu „rozpoznania” (acknowledge) Glostera, 

samemu pozostając nierozpoznanym, pozostając bezpiecznie w ukryciu, niedostępny jego 

oczom
335

. 

Lear unika spojrzenia cudzych oczu do samego końca. Choć jednak sam władca nie w 

pełni jest tego świadom, czy może nie chce tej świadomości do siebie dopuścić (stąd zapewne 

                                                 

334
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 50. 

335
 Jak pisze Cavell, „Lear osiąga wgląd w prawdę dopiero pod koniec aktu IV, w punkcie kulminacyjnym 

[sztuki]. Wszystko to sugeruje, że celem Leara aż do tego momentu (…) jest pragnienie bycia 

nierozpoznanym. Odosobnienie i chęć uniknięcia cudzych spojrzeń jest tym na czym funduje się w tej 

sztuce obsesyjna powtarzalność motywu oczu, widzenia” (tamże, s. 46). 
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ironiczno-błazeńska tonacja jego uwag w całej jego rozmowie z Glosterem [IV, vi, 178-179]), 

spotkanie to można według Cavella odczytywać jako konfrontację z samym sobą:  

 

Z czym konfrontuje się Lear poprzez Uznanie Gloucestera? […] otóż konfrontuje się on z samym sobą (…) 

Gloucester jest już na tym etapie [akcji scenicznej] nie tylko „zdwojeniem” Leara, ale wręcz jego sobowtórem; 

nie tylko reprezentuje Leara, lecz jest z nim tożsamy. Tak więc tym, co w ich spotkaniu dochodzi do głosu, nie 

jest jakaś związana z wątkiem Leara opowieść, lecz ukryte treści jego własnego umysłu. To właśnie czyni tę 

scenę tak przerażającą (…) W tym splocie różnych wątków, różnych tożsamości odnajdujemy oto wspaniały 

obraz: podwójny czy też zwierciadlany obraz Everymana, który za wszelką cenę starał się uciec od samego 

siebie, by oto w końcu, na naszych oczach, zostać zmuszonym do konfrontacji z samym sobą
336

. 

 

Mowa tu zatem o zdwojeniu uwewnętrznionym, zinternalizowanym, sobowtór nie jest już 

traktowany jako pewien paralelny byt, zewnętrzne zdwojenie, lecz stanowi treść umysłu 

samego Leara, wyłania się z jego głębi, nieprzeniknionej dla niego samego, jak pisze Caell, 

„submergedmind”. Jest on Innym, w którego losie odbija się los Leara, a zarazem stanowi 

najgłębszą istotę, najgłębszą treść jego osoby. Nieuznanie, brak akceptacji przez Leara postaci 

– pragnień? – Innego w nim samym to w istocie niepogodzenie się ze swoim własnym ego, 

wy-obcowanie z samego siebie. 

 

Być może w przypadku Leara figurą kogoś takiego, niejako innym wariantem siebie 

samego, jest właśnie Gloster? W takim ujęciu nie byłby on już egzemplifikacją losu 

paralelnego względem losu Leara, lecz uzewnętrznioną figurą jego własnej rozdwojenia, 

własnej niezgody na samego siebie.  

A wówczas będący udziałem Leara Unik byłby tak naprawdę ucieczką przed samym 

sobą, odmową uznania części własnej osobowości. 

Jak zauważa Cavell, ów „lack of wholenes”, jakiego doświadcza Lear, jego wewnętrzne 

pęknięcie, znajduje ciekawe odzwierciedlenie w dialogu, jaki prowadzi on z Błaznem, w 

pewnym miejscu zadając mu pytanie: 

 

Who is that can tell who I am?” 

Na co Błazen odpowiada: ‘Lear’s shadow’. 

 

(I, iv, 238) 

 

                                                 

336
 Tamże, s. 52. 
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„Cień Leara” ci to powie”, usłyszy Lear w odpowiedzi na swoje pytanie, co zdaniem 

Cavella można odczytywać jako sygnał nieodzowności owego zdwojenia, nieuniknionej 

obecności w nas samych czegoś od nas odrębnego, co jednak nieuchronnie nam towarzyszy i 

na co jesteśmy skazani, tak jak od pewnego momentu scenicznej akcji towarzyszy Learowi 

Gloster– to uscenicznione wewnętrzne „ja” Leara. Zarazem byłoby to coś nieprzeniknionego 

dla oczu i ciemnego, nawet w blasku słońca: byłby to cień właśnie
337

. 

 

5. Wstyd Glostera 

 

Gloster jest jednak sobowtórem/zdwojeniem Leara w jeszcze innym kluczowym sensie: 

również i on się wstydzi. Wstydzi się swojego syna z nieprawego łoża i wcale się z tym nie 

kryje. Przeciwnie, wyraźnie oświadcza, że do wstydu odczuwanego z tej przyczyny zdążył już 

przywyknąć: 

 

Glou: I have so often blushed to acknowledge to him that now I am brazed to it. 

 

[Tyle razy płonąłem ze wstydu, przyznając się do niego/musząc go uznać, że zdołałem się już zahartować] 

 

(I.1.33) 

 

Zaraz potem w tej samej scenie, dodaje: „The whoreson must be acknowledged”. 

Cavell słusznie zauważa, że Gloster nie uznaje Edmunda, lecz uznaje on, akceptuje 

[acknowledges] fakt, że Edmund jest bękartem: Gloster nie wyraża tutaj akceptacji syna z 

nieprawego łoża jako osoby, jedynie przyjmując do wiadomości fakt, że ma syna bękarta. 

Wciąż mamy tu więc do czynienia z pozornym Uznaniem („He must be acknowledged”, 

stwierdza Gloster), będącym w istocie postawą Uniku, również podszytą wstydem. 

To jego uczucie zawstydzenia nie ustępuje i jest tak samo dojmujące mimo upływu czasu, 

skoro Gloster nawet teraz, po latach, jakie upłynęły od wstydliwego wydarzenia, jakim było 

spłodzenie Edmunda, czuje potrzebę obrócenia wszystkiego w żart
338

. 

                                                 

337
 Por. tamże, s. 79. 

338
 Ów Unik, pełne zawstydzenia odwracanie wzroku w scenie oślepienia Glostera obróci się przeciw niemu. 

Ponieważ przez całe życie na widok Edmunda odwracał z konsternacją oczy, w owej scenie, jak pisze 

Cavell, zostanie ich pozbawiony. A miary okrucieństwa oprawców dopełni ich ironiczny komentarz: „Lest 

it [the evil] see more [Abyś już więcej nie oglądał zła]” (III, vii, 80–82). Fakt, że wspomniane „zło” odnosi 

się do czegoś zupełnie innego niż wyrządzona Edmundowi niesprawiedliwość – a mianowicie do 
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W przywołanej scenie spotkania Leara z Glosterem ten pierwszy pozwala sobie na 

niewybredny żart, puste oczodoły Glostera i wyraz, jaki w nich wyczytał, przyrównując do 

figlarnie – czy bezecnie – zmrużonych oczu Kupidyna: 

 

Lear: I remember thy eyes well enough. Dost  

thou squinny at me? 

No, do thy worst, blind Cupid, I’ll not love. 

 

[Twoje oczy pamiętam całkiem wyraźnie. Czy ty je mrużysz? 

Nie, ślepy Kupidynie, rób, co zechcesz, ja się nie zakocham.] 

 

(Akt IV, sc 6) 

 

Ślepota metaforyczna i ta całkiem dosłowna, konotująca strategię uników, powiązana tu 

zostaje z miłością, przy czym jest to miłość zdegradowana: Kupidyn jest ślepy niczym obaj 

rozmówcy
339

. Ale Szekspir sygnalizuje w tym fragmencie coś jeszcze. 

 

Lear: Read thou this challenge, mark but the penning of it. 

 

Na co Gloster odpowiada: 

 

Glou: Were all thy letters suns, I could not see. 

 

[Lear: Przeczytaj to wyzwanie, zwróć tylko uwagę, jak jest napisane 

Glo: Choćby każda litera była słońcem, 

Nie byłbym w stanie dostrzec ani jednej] 

 

(Tamże) 

 

                                                                                                                                                         

popełnionej przez Glostera rzekomej zdrady stanu – jedynie potęguję ową ironię, będącą w dosłownym 

sensie ironią skądinąd ślepego Losu. Oślepienie Glostera można by również odczytywać jako 

kwestionowanie przez sceptyka zmysłu wzroku (zob. D. Hillman, Shakespeare’s Entrails…). 

339
 Warto wspomnieć, że obraz ten dobrze koresponduje z wizją obscenicznej miłości, jaką napotykamy w Otellu 

i Hamlecie. W Learze ironiczne obrazy zdegradowanego Amora („Let copulation thrive” IV, 6, 110 i nast.) 

łączą się również z klątwą, jaką Lear obkłada swe niewdzięczne córki i ich łona, co z odsyła nas do kolejnej 

Cavellowskiej kategorii, „monstrosity” [potworność, monstrualość] (omawiam ją rozdziale dotyczącym 

Koriolana). 
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„Choćby każda z liter była słońcem”. Słowo „suns”, jak zauważa Cavell, brzmi zupełnie 

tak samo jak „sons” – synowie, co otwiera zupełnie nowy horyzont interpretacyjny tej frazy, 

odsyłając do kolejnej Szekspirowskiej symetrii, wyznaczanej kolejnym zdwojeniem
340

. Jest 

nim będący odwróconym odbiciem motywu dwóch córek Leara motyw Edmunda i Edgara, 

dwóch synów Glostera. 

 

Wspomniana symetria polegałby na tym, że i tym razem mielibyśmy do czynienia ze 

złym i dobrym dzieckiem – tyle że tutaj będą to synowie. Synem wyrodnym jest bękart 

Edmund, synem dobrym Edgar, który wskutek intrygi przyrodniego brata i zaślepienia ojca 

zostaje przez niego wydziedziczony i skazany na banicję. Przybrawszy postać biednego 

Tomka, wioskowego szaleńca, będzie odtąd towarzyszył Learowi w jego wędrówce poprzez 

sceniczne pustkowia i bagna owej nieokreślonej i abstrakcyjnej scenerii, w której rozgrywa 

się akcja dramatu.  

 

6. Unik Edgara 

 

W tym też kontekście pojawia się kolejne kluczowe pytanie, jakie stawia sobie Cavell: 

dlaczego Edgar zwleka z ujawnieniem przed swym oślepionym ojcem własnej prawdziwej 

tożsamości? Dlaczego niemal do samego końca zwleka z wyjawieniem, że jest jego 

prawowitym synem, którego Gloster skrzywdził i niesprawiedliwie wydziedziczył?  

Wszak Gloster zrozumiał poniewczasie swój błąd, żywiąc odtąd tylko jedno pragnienie: 

odzyskać utraconego syna, usłyszeć, że ten mu przebaczył. 

Ten poruszający, odwrócony motyw Syna marnotrawnego (tutaj będzie to Marnotrawny 

ojciec, pełen skruchy i miłości), doskonale ilustrują poruszające słowa, jakie Gloster 

wypowiada w obecności Edgara, nie wiedząc, kogo ma przed sobą:  

 

Oh! dear son Edgar, 

The food of thy abused father’s wrath; 

Might I but live to see thee in my touch, 

                                                 

340
 Z podobną ekwiwokacją mamy do czynienia m.in. w Hamlecie w wyrażeniu „solid flesh”, co jednak można 

również odczytywać jako „sullied flesh” – w zależności od wyboru którejś z tej wersji wywieramy również 

zupełnie odmienny wariant interpretacyjny tej frazy (mowa o tym w ostatnim rozdziale pracy). 
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I’d say I had eyes again
341

 

 

[Edgarze drogi, ofiaro wściekłości 

Oszukanego ojca – gdybym jeszcze 

Przed śmiercią ujrzał twoją twarz dotykiem, 

Rzekłbym, że znów mam oczy!]  

 

(IV, i, 21-24) 

 

Dlaczego Edgar, odmawiając ojcu ujawnienia swej prawdziwej tożsamości, tak 

uporczywie kryje się za maską wioskowego szaleńca, posuwając się w tej mistyfikacji tak 

daleko, że krytycy dopatrywać się w niej będą antycypacji XX-wiecznego teatru absurdu?
342

 

Skąd takie nieprzejednanie i okrucieństwo? Tym bardziej niedorzeczne, gdy wziąć pod uwagę 

stan, w jakim znajduje się niewidomy, zrozpaczony Gloster. 

Według Cavella trudno o zadowalającą odpowiedź na powyższe pytania na gruncie 

dotychczasowych interpretacji Szekspirowskiego tekstu. Według amerykańskiego autora 

również postawę Edgara najpełniej wyjaśnić można w kluczu postawy Uniku i takiego 

właśnie odczytania dramatu, a więc jako kolejnej odsłony ukazującej konsekwencje postawy 

sceptyckiej – zgodnie z Cavellowską formułą, wedle której „tragedia jest interpretacją tego, 

czego sam sceptycyzm jest interpretacją” [„tragedy is an interpretation of what skepticism is 

itself an interpretation of”]
343

. 

W istocie jednak problem wydaje się głębszy: można się bowiem zastanawiać, na ile 

postawę Edgara w ogóle daje się wyjaśnić na grunice Szekspirowskiego tekstu. W jakiej 

mierze to, w jaki sposób Edgar zostaje ukazany, w ogóle dopuszcza jakiekolwiek 

rozstrzygające wyjaśnienia – i czy nie jest tak, że jakiekolwiek rozstrzygające wyjaśnienia w 

ogóle nie wchodzą tutaj w grę – w kontekście wszystkich scenicznych przeobrażeń Edgara, 

wszystkich zmian tonacji, czy zmian rejestru języka, jakim operuje ta postać, nie do końca 

                                                 

341
 Uparcie podtrzymując – mimo tych słów – swój kamuflaż, Edgar, jak zauważa Cavell, dokonuje jakby 

powtórnego oślepienia Glostera, co jedynie dowodzi tego, jak dalece u Szekspira dobro splata się ze złem. 

Ten ich nierozwikłany częstokroć splot, wraz z całą problematycznością dobra, w Learze dodatkowo 

uwypuklony jest przez fakt, że Edgar, jak pisze Cavell, jest najbardziej chrześcijańskim z bohaterów sztuki, 

a po śmierci Leara to właśnie on będzie kolejnym władcą. 

342
 Por. J. Kott, „Król Lear, czyli Końcówka” w: tegoż, Szekspir współczesny, Warszawa 1965. W szkicu tym 

Kott analizuje scenę rozmowy Edgara z Glosterem na klifie w Dover, zestawiając ją z tekstem Końcówki 

Samuela Becketta. 

343
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 5–6. 
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dających się wytłumaczyć dynamiką czy logiką rozwoju akcji scenicznej (por. IV. 6)
344

. W 

scenie 4.1.57, kontynuując przed Glosterem swoją maskaradę Edgar, jak gdyby sam już nią 

                                                 

344
 W scenie IV.6.18, zauważając wyraźną zmianę języka Edgara, który nagle zaczyna przemawiać w sposób 

zupełnie niepasujący do odgrywanej przezeń postaci Toma prostaczka, Gloster stwierdza: „Methinks thy 

voice is altered and Thou speak’st/ In better phrase and matter that thou didst”. Na co Tom-Edgar 

odpowiadajedynie: „You are much deceived; in nothing am I changed”. A gdy Gloster nie daje za wygraną, 

stwierdzając: „Methinks you’re better spoken”, Edgar-Tom pozostawia te słowa bez komentarza (4.16.18). 

Owe zmiany rejestrów i tonacji niektórzy krytycy (M. Bell w przywoływanej już pracy Shakespeare’s 

Tragic Skepticism…, s. 151) uznają za antycypację przez Szekspira postmodernistycznej tezy o nieistnieniu 

nieredukowalnego residuum czy substratu osobowości, pozostającej w stanie permanentnie 

niedookreślonym. Jeszcze inni krytycy (N. Luke, Avoidance as Love: EvadingCavell on Dover Cliff, 

“Modern Philology” 117/4 (2020) uważają je za przejaw schizofreniczności Edgara, uderzającej zdaniem 

Luke’a zwłaszcza w scenie III.4. 79, scenie rozmowy Leara z Edgarem. Uznając trafność tych obserwacji, 

warto odnotować liczne, mające wydźwięk scenicznego autokomentarza, kierowane do publiczności 

kwestie wypowiadane przez Edgara „na stronie”, takie jak przywołane wcześniej, albo jak – padające w 

innym miejscu – znamienne słowa: „Why I do trifle thus with his despair is done to cure it” (4.6.19), 

dowodzące, iż Edgar odgrywa swoją farsę z całym rozmysłem i pełną świadomością, dobrze wiedząc co 

robi, nawet jeśli nie bardzo wie po co – to znaczy nawet jeśli dla niego samego celowość całej tej farsy 

pozostaje nie do końca jasna (por. S. Greenblatt, „Szekspir i egzorcyści”…, s. 118). W jaki bowiem sposób, 

nasuwa się pytanie, chciałby on uśmierzyć rozpacz ojca inaczej aniżeli po prostu ujawniając własną 

tożsamość? Sam Edgar zrozumie swój błąd dopiero poniewczasie. Gdy więc polemizujący z Cavellem Luke 

zauważa, że „mroczna [dark] logika sztuki, jej, by tak rzec, negatywna dramaturgia, polega na tym, że 

musimy najpierw stracić wzrok, stać się niczym, by naprawdę móc przejrzeć na oczy” – to w przypadku 

Edgara właśnie czegoś takiego na scenie nie oglądamy. Akt Uznania nigdy się tutaj nie dokona, a gdy 

rozpoznanie własnej winy tragicznej stanie się udziałem Edgara, nastąpi to zbyt późno, by mogło mieć 

wpływ na jego relację z ojcem. Jeszcze wyraźniej ta niemożność przełamania postawy Uniku, 

konsekwentna niemożność wykroczenia poza tę postawę zostanie wyeksponowana przez Cavella w 

kontekście wątku Lear – Kordelia, o czym nieco dalej w tekście.  Aby skonstatować powyższe i dokonać 

rozpoznania problemu filozoficznego, jakim jest postawa egzystencjalnego Uniku, co właśnie czyni Cavell, 

nie trzeba bynajmniej zakładać jakiejkolwiek – a to właśnie zarzuca mu Luke – pozascenicznej i czysto 

hipotetycznej relacji łączącej ojca z syna, zdaniem Luke’a bezzasadnej, gdyż „niewydarzającej się na 

scenie”. Warto również zauważyć, że ostatecznie fenomen związany z percepcją każdego dzieła 

literackiego, nie tylko sztuki teatralnej, polega na imaginacyjnym dookreślaniu, by użyć znanej kategorii R. 

Ingardena (O dziele literackim), miejsc pustych: milcząco zakładany postulat czytelnika/widza, że postaci 

sceniczne mają/miały jakieś życie, którego na scenie nie obserwujemy – to właśnie jest wyrazem siły 

poetyckiej wyobraźni, mocy kreacyjnych twórcy. I nie ma tutaj znaczenia, że, jak pisze Luke, „nie istnieją 

one teatralnie: nie oglądamy ich”. Szczególnie zaś w przypadku Szekspira taka sugestywność, skłaniająca 

krytyków do zadawania zupełnie na serio pytań w rodzaju „Ile dzieci miała Lady Makbet” [tytuł znanego 

eseju Wilsona Knighta] – nie może wydać się niczym osobliwym. A nawet jeśli niektóre spośród takich 
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znużony i nie znajdujący dla niej usprawiedliwienia, zauważa „na stronie”: „I can not daubt it 

further” – mimo to ani na chwilę nie przerywając swojej gry. Podobnie w scenie 

podejmującego samobójczą próbę Glostera (5.6.71), rzucającego się z rzekomego klifu w 

domniemaną przepaść i tracącego na chwilę przytomność pod wpływem przeżytego wstrząsu, 

komentarz Edgara obserwującego z boku tę tragifarsę wydaje się, jak słusznie zauważa 

Cavell, co najmniej osobliwy: 

 

Edgar: Alive or dead? 

Ho, you sir!  

(aside) Thus might he passe indeed. Yet he revives. 

What are you sir? 

 

Gloucester: Away and let me die. 

 

[Żyje czy umarł? Hej, słyszysz mnie, panie? 

Hej, przyjacielu! Mów coś! W samej rzeczy 

Mógł skonać. Ale nie, wraca do życia 

Panie, kim jesteś? 

 

Glo: Odejdź, daj mi umrzeć] 

 

(Akt IV, sc 6) 

                                                                                                                                                         

pytań można uznać za nieuprawnione, z pewnością nie jest tak w przypadku problematyki analizowanej 

przez Cavella – w szczególności przy założeniu, że Szekspir chce nam w ten sposób coś zakomunikować. 

Na marginesie powyższego można odnotować, że kwestie szeroko pojętej schizofreniczności, czy opętania 

(jak pisze Luke, „possession”) – nie tylko metaforycznego i nie tylko (na sposób Wittgensteinowski) przez 

język, ale opętania w sensie bycia we władaniu „siły nieczystej”, a więc jako pewnego fenomenu 

psychologicznego – kwestie te były wciąż na nowo podejmowane przez teatr epoki Szekspira i przez 

samego Szekspira. Najlepiej widać to w scenie III.4 Leara, w której Edgar mówi o demonach („fiend 

Flibbertigibbet”). Jego słowa wyraźnie wpisują się jednak w odgrywaną przezeń błazenadę i trudno je 

traktować serio, co pokazuje Greenblatt w tekście „Szekspir i egzorcyści…”, dowodząc, że Szekspir czyni 

tu ironiczny użytek z będących podówczas w obiegu i budzących kontrowersje tekstów, stanowiących zapis 

egzorcyzmów, jakie odprawiano w znanych przypadkach rzekomego opętania przez demona (por. S. 

Greenblatt, „Szekspir i egzorcyści…”, s. 15 i nast.). Przy takim odczytaniu Szekspir zabierałby w swoim 

tekście głos w toczącej się podówczas budzącej emocje dyskusji wokół zjawiska realności takiego 

„opętania”, ustosunkowując się do tej kwestii z daleko idącym sceptycyzmem (por. tamże, s. 119, por. też 

D. Hillman, Shakespeare’s Entrails…, s. 111).  
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Stawką w grze wydaje się tutaj życie ojca, w którego dręczeniu Gloster gotów posunąć 

się do najdalszych granic – aż po(za) granicę utęsknionej przez Glostera śmierci, której ten w 

swej udręce nie może jednak zaznać
345

. Kilka scen dalej, gdy Gloster po raz kolejny wyrazi 

swą rozpacz z powodu niemożności, niezdolności odebrania sobie życia, Edgar tym razem 

pozwoli sobie na sentencjonalne: 

 

What, in ill thoughts again? Men must endure, 

Their going hence even as their coming hither. 

Ripness is all. Come on 

 

[Znów czarne myśli? Odejście ze świata 

Trzeba nam przyjąć, tak jak kiedyś przyjście: 

Z poczuciem, żeśmy do niego dojrzeli]. 

 

(Akt V, sc. 2) 

 

W rzeczy samej, nasuwa się refleksja, trudno o bardziej uderzający brak empatii – tę 

sceptycką postawę Uniku – aniżeli beznamiętność i nieczułość Edgara wobec losu Glostera. 

Najbardziej jednak zdumiewające jest wyznanie Edgara, który relacjonując ostatnie chwile 

Glostera wyznaje, że wyjawił mu swą tożsamość dopiero w sytuacji, gdy w związku z 

czekającym go pojedynkiem chciał otrzymać błogosławieństwo Glostera
346

. Ten jednak, jak 

się dowiadujemy, umiera wówczas z wyrazem szczęścia na twarzy:  

 

(…) his flawed heart, 

Alack, too weak the conflict to support, 

‘Twix two extremes of passion, joy and grief, 

Burst smilingly
347

 

 

                                                 

345
 Co Edgar skwituje wręcz urągliwym w swej (zamierzonej?) ironiczności komentarzem: „thou happy father 

(!)/Think that the clearest gods (...) have preserved thee” (4.6.72).  

346
 I post factum uznaje za swój wielki błąd, że nie uczynił tego wcześniej: „Never, o fault, revealed myself unto 

him” (5.3.190) 

347
 Jak pisze w kontekście tej sceny Milicent Bell, „Gdy w końcu pozna prawdę, Gloster umiera pełen radości – 

jakby ujrzenie prawdy to było zbyt wiele jak na zwykłego śmiertelnika” (M. Bell, Shakespeare’s Tragic 

Skepticism…). 
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[Lecz znękane serce, 

Zbyt słabe, aby znieść napięcie między 

Biegunem szczęścia a biegunem bólu, 

Pękło – i umarł z uśmiechem na twarzy.]  

 

(Akt V, sc. 3, 195-197) 

 

Postawa Edgara wydaje się trudna do wyjaśnienia na gruncie czysto psychologicznym, co 

stawia pod znakiem zapytania tradycyjne próby jej odczytania. Dlatego trudno nie zgodzić się 

z Cavellem, który wychodzi od ich zakwestionowania: odrzucając na przykład sugestię, 

jakoby Edgar zwlekał z ujawnieniem Glosterowi swojej prawdziwej tożsamości, by ten mógł 

autetycznie i gruntownie odpokutować wyrządzoną synowi niesprawiedliwość
348

. W opinii 

Cavella podobne ujęcia kłócą się z elementarną logiką i psychologicznym 

prawdopodobieństwem: trzeba być potworem moralnym, chcąc dać dodatkową nauczkę 

własnemu pełnemu skruchy i żalu ojcu, któremu wydarto oczy i który stał się banitą. 

 

Jak zauważa Cavell, sceny z udziałem Edgara i Glostera 

 

(…) ukazują, że gotowi jesteśmy zrobić wszystko byle tylko móc uniknąć ujawnienia, zdemaskowania – 

nawet przed tymi, których kochamy i którzy nas kochają. Czy może raczej – zwłaszcza przed tymi, których 

kochamy i którzy nas kochają; przed innymi łatwo jest nam pozostać w ukryciu (…) To zaś pokazuje, co ludzie 

mają sobie nawzajem do powiedzenia i próbują zakomunikować, kiedy nie są w stanie wzajemnie uznać w sobie 

tego, co uznać powinni (….) Wypełnienie tych scen głęboką życiodajną treścią (…) to w istocie robienie uniku 

[avoid] przed tym wszystkim, co zawierają. Edgar jest (…) Tomkiem Sawyerem z ostatnich rozdziałów 

Huckelberry Finna, który przystraja więzienie Jima symbolami ucieczki zamiast po prostu otworzyć drzwi
349

. 

 

W obliczu owego uchwyconego przez Cavella źródłowego faktu, jakim jest postawa 

Uniku, której udramatyzowanym zapisem byłby tekst Szekspira, próba odpowiedzi na pytanie 

o przyczyny takiej postawy Edgara wydaje się kwestią drugorzędną, choć sam Cavell i tutaj, 

jak już widzieliśmy, proponuje szereg wasnych propozycji interpretacyjnych. Kluczową 

                                                 

348
S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 54. 

349
 Tamże, s. 56. „Dlaczego Edgar nie chce być rozpoznany przez własnego ojca? (…) Dlatego że sam się 

wstydzi i czuje się winny. Tak samo dał się podejść Edmundowi jak ich ojciec chodzi o ukartowaną przez 

Edmunda intrygę – MF]. Nie stać go było na konfrontację z ojcem, nie zdał się na jego miłość – zawiódł 

ojca, tak samo jak ojciec zawiódł jego samego. I ponosi taką samą odpowiedzialność za oślepienie ojca jak 

on sam (…) a teraz chce coś zrobić (…) I robi – to właśnie, co domaga się zadośćuczynienia”. 
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wydaje się jednak kwestia samej owej postawy, która w przypadku tej akurat relacji 

scenicznej –syna i ojca wydaje się czymś osobliwym i trudnym do wyjaśnienia, zgoła 

niewytłumaczalnym, jeśli nie dysponujemy jakimś kluczem interpretacyjnym, którego 

interpretacja Cavella z pewnością dostarcza
350

.  

 

7. Lear i Kordelia po raz drugi 

 

Jeden z wniosków płynących z Cavellowskiej lektury Szekspirowskiego tekstu jest taki 

oto, że tekst ten możemy lepiej zrozumieć – bynajmniej nie aspirując do odczytania jego 

niewyczerpanych sensów – w ujęciu retrospektywnym, po zapoznaniu się z całością dramatu. 

Oto bowiem zdaniem Cavella budząca tyle kontrowersji scena pierwsza tragedii staje się 

znacznie bardziej zrozumiała z perspektywy jednej ze scen końcowych Szekspirowskiego 

tekstu.  

W swej postawie Uniku [Avoidance] wobec świata Lear konsekwentnie trwa do samego 

końca sztuki. Jego strategia pozostaje pod tym względem niezmieniona. Pojmany przez 

wrogów, spodziewając się uwięzienia, które ma dzielić z Kordelią, zupełnie jednoznacznie 

odrzuca jej sugestię spotkania z dwiema pozostałymi znienawidzonymi córkami, Reganą i 

Gonerylą: 

 

Cordelia: Shall we not see these daughters and these sisters? 

Lear: No, no, no, no, no!  

 

(V, iii, 7-8) 

 

Lear w żaden sposób nie koryguje swej dotychczasowej strategii, nie wyciąga żadnych 

wniosków z całej historii, jaką oglądaliśmy na scenie: 

Jak zauważa Cavell,  

 

Otwierająca tę ostatnią scenę mowa Leara nie stanowi korekty, lecz jest powtórzeniem jego strategii ze 

sceny pierwszej, czy też jest to pewna nowa taktyka mająca na celu wygranie tamtej starej rozgrywki. Zaś jej 

konsekwencje są równie katastrofalne (…) Ostatecznie Lear nie jest gotów skonfrontować się z tym, co zrobił; to 

zaś oznacza, że nie jest w stanie znieść tego, że został rozpoznany
351

. 

                                                 

350
 Tradycyjna szekspirologia zalicza Leara do tzw. „dark plays”, w których motywacja bohaterów częstokroć 

pozostaje czymś zagadkowym i nieprzeniknionym.  

351
 Tamże, s. 68. 
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Lear odrzuca świat (nieprzejednane: „nie, nie nie, nie”), zamierzając się przed nim ukryć 

za kratami lochu. Perspektywa dzielenia go z ulubioną Kordelią napawa go wręcz radością:  

 

(…) Come, let’s away to prison; 

We two alone will sing like birds i’the cage. 

(…) So we’ll live 

And pray, and sing, and tell old tales, and laugh 

At gilded butterflies (…) 

And take upon mystery of things 

As if we were God’s spies (…)  

 

[Lepiej idźmy do więzienia. 

Będziemy sami, jak dwa ptaki w klatce. 

(…) Tak będziemy żyli, 

Śpiewając, modląc się, opowiadając 

Stare historie, bawiąc się widokiem 

Dworaków owych złoconych motyli 

(…) Dany nam będzie boski wgląd w istotę 

Tajemnic naszego życia na ziemi (…)] 

 

(V.3. 19) 

 

Kara ta jest paradoksalnie nagrodą dla Leara, ponieważ w obliczu jego – zakazanej? – 

miłości do Kordelii więzienie jest jedynym miejscem, gdzie może on urzeczywistnić swoją 

sielankową wizję posiadania córki na wyłączność z dala od świata
352

. Zakazana miłość 

                                                 

352
 Jak bowiem zauważa Cavell, „można by rzec, że tym, czego wstydzi się Lear, nie jest jego pragnienie 

obecności Kordelii i jego niezdolność odpłacenia [uczuciem] za tę obecność, lecz natura tej jego miłości. 

Jest ona zbyt odległa od zwykłej miłości ojca do córki. Nawet jeśli wzdragamy się przed tym, by widzieć w 

niej miłość dwojga kochanków, to i tak trudno ją pogodzić z nią myśl o posiadaniu przez Kordelię 

jakiegokolwiek kochanka” (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 70). W tym kontekście Cavell zdaje się 

podpisywać pod psychoanalitycznymi odczytaniami postawy Leara, nie twierdząc zarazem, że wyczerpują 

one możliwości interpretacyjne Szekspirowskiego tekstu. Takie ujęcie zasadzałoby się na sugestii, że Lear, 

nie godząc się na postawę Kordelii i dokonując jej odrzucenia, nie godzi się na własną miłość do niej; 

miłość przybierającą formę społecznie nieakceptowaną, zarazem  będącą nie do przyjęcia dla samego Leara 

– stąd jego uczucie wstydu – w czym Cavell upatruje źródeł jego osobistego dramatu. W rezultacie staje się 

Lear sam dla samego siebie kimś nierozpoznanym, nieprzeniknionym. Warto zaznaczyć, że Cavell w swojej 
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spełnia się tylko w ukryciu. Przestrzenią dla spełnienia pragnień Leara są właśnie lochy 

Dover. Jest ono formą ucieczki, kolejną wersją Uniku, ukrycia przed oczami postronnych
353

. 

 

Lear: 

Upon such sacrifices my Cordelia, 

The gods themselves throw incense. Have I cought 

Thee? [Embraces Her] 

He that parts us shall bring a brand from heaven, 

And fire us hence like foxes.  

 

Gdy płonie taki stos ofiarny, 

Sami bogowie sypią nań kadzidło. 

Mam ciebie, córko – kto chce nas rozdzielić, 

Musiałby z nieba przynieść głownię, aby 

Wykurzyć nas jak parę lisów z nory 

 

(V. 3. 40) 

 

Dopiero w więziennej celi Lear będzie mógł do woli napawać się swoją sielanką, której 

tak brutalnie odmówiono mu w pierwszej scenie dramatu, kiedy to spotkał się z odrzuceniem 

ze strony ulubionej córki
354

. Czyż bowiem tym co wzbudza furię Leara w owej pierwszej 

                                                                                                                                                         

analizie ogranicza się do zarysowania możliwości pewnego horyzontu interpretacyjnego. Wyczerpującą 

analizę postawy Leara odczytanej w kluczu psychoanalitycznym podejmuje J. Adelman, Suffocating 

Mothers… 

353
 Jak pisze o tej scenie Adelman, „Lear nie chce uwierzyć, że Kordelia jest zasmucona z jego powodu, tak jak 

nie chce, żeby mu przypominano o pozostałych córkach i siostrach; co jeszcze bardziej istotne, nie chce on 

w wypowiedziach Kordelii usłyszeć rozbicia zbiorowego my na jego składowe: ty oraz ja (…) Negując 

wszystko poza ową unią/jednością, do jakiej dochodzi, gdy oboje zostają uwięzieni – co wyraża jego 

okrzyk: nie, nie, nie, nie – Lear nieuchronnie musi zakwestionować/zanegować również i Kordelię [jako 

osobę]. Może ona przysłużyć się jego wizji jedynie w tej mierze, w jakiej Lear jest w stanie zanegować 

możliwość wystąpienia dzielących oboje różnic, co musi nieuchronnie oznaczać „rozpuszczenie” 

tożsamości Kordelii w jego własnej. Albowiem upieranie się Kordelii przy własnej odrębności oznacza 

koniec snu Leara” (J. Adelman, Suffocating Mothers…, s. 122). 

354
 W pierwszej scenie Kordelia wyraźnie zakreśla ramy, granice swojej miłości: Why have my sisters husbands, 

if the say/ They love youall? Haply when I shall wed,/That lord whose hand must take my plight shall 

carry/Half of my love with him, half my care and duty./” 
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scenie, nie jest właśnie to, że Kordelia odmawia mu pełni swej miłości, miłości niepodzielnej, 

oferując jedynie taką miłość, jaką obdarza się ojca – lecz nic ponadto? 

Tak więc dopiero z takiej perspektywy, zauważa Cavell, retrospektywnie odczytywana 

postawa Leara ze sceny pierwszej staje się bardziej czytelna i zrozumiała. Dzięki niej odsłania 

się przed nami nowy wymiar, sekretna strona królewskich pragnień, których sam Lear nie jest 

w stanie zaakceptować
355

. Z powyższych cytatów wyłania się Lear jako odrzucony kochanek 

raczej niż ojciec, w czym utwierdza Cavella również scena, w której zrozpaczony władca 

trzyma w rękach ciało martwej już Kordelii, zastygając w pozie pana młodego niosącego 

oblubienicę przez próg domu (5.3.255)
356

.  

Przy zaproponowanym ujęciu nowy sens retrospektywnie uzyskuje również wspomniana 

wcześniej metafora cienia, który w ujęciu Cavella symbolizowałby wewnętrzne rozdarcie, 

rozdwojenie Leara, jego wewnętrznego sobowtóra: tym kryjącym się w cieniu sobowtórem 

okazuje się jego mroczne, ciemne oblicze, nieakceptowalne [Unacknowledged] dla niego 

samego
357

. Owej postawy Uniku wobec (a może raczej należałoby powiedzieć: wyparcia) 

                                                 

355
 Stwierdzenie Cavelladobrze współgra z potoczną intuicją: brak akceptacji dla innych zwykle podszyty jest 

nieakceptacją czegoś w samym sobie, wynika z częściowej niezgody na jakąś cząstkę naszej własnej natury. 

356
 Podobnie widzi to Adelman: (…) Lear wnosi na scenę martwą Kordelię niczym pan młody przenoszący 

pannę młodą przez próg domostwa (…) (J. Adelman, Suffocating Mothers…, s. 126). 

Związek miłości i śmierci w tekście Leara jest czymś fundamentalnym. W tej intuicji Cavell idzie za 

Freudem, który podobnie ujmował relację łączącą tych oboje, w odróżnieniu od Cavella i Adelman kładąc 

jednak nacisk na to, że mająca wyraźnie kazirodczy odcień miłość Leara jest przez Kordelię 

odwzajemniona (zob. N, Holland, Freud on Shakespeare, PMLA [Modern Language Association], Vol. 75, 

No. 3 (Jun., 1960), pp. 163–173).  

Można by wręcz zaryzykować tezę, że związek miłości i śmierci jest jedną z zasad strukturalnych, na jaką 

natrafiamy w Szekspirowskim tekście: śmierć jest nieodzowna, aby miłość mogła się uzewnętrznić, dojść 

do głosu: śmierć jest tu ceną, jaka trzeba zapłacić za miłość, bycie kochanym. Stąd też kolejny aspekt 

nieuchronności jej związku z Avoidance/Unikiem w tym dramacie: miłości trzeba unikać, odwracać od niej 

spojrzenie, gdyż nie tylko usidla ona i osłabia, ale ma też moc unicestwiania – w zupełnie dosłownym 

sensie. Wyznać ją zaś i uznać można dopiero wtedy, gdy śmierć dokona swego dzieła. Tak na przykład 

uczyni Edmund w jednej z ostatnich scen sztuki na widok martwych ciał Regany i Goneryli, 

dowiedziawszy się, że go kochały. Tuż przed śmiercią wypowie on słowa: „All three now marry in an 

instant”.  

357
 Por. S. Freud, The Uncanny, gdzie mowa o jeszcze jednym aspekcie owego sobowtóra, który byłby w ujęciu 

Freudowskim lękową reakcją w obliczu groźby śmierci. Tym samym kreacja sobowtóra byłaby wyrazem 

żywionego na infantylnym etapie rozwoju jednostki (czy wręcz całego gatunku) pragnienia ochrony przed 

złymi mocami – a środkiem mającym taką ochronę jednostce zapewnić byłyby w stanie rozmaite byty, 
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świata Lear nie zdoła się uwolnić aż do samego kresu swojego scenicznego życia. Do końca 

nie odsłania się sam przed sobą, trwając w postawie odrzucenia, czego wyrazem jest 

zwielokrotnione, rzucone światu „Nie, nie, nie, nie” z przywołanego monologu
358

.  

W odczytaniu Cavella Lear pozostanie dla samego siebie nierozpoznany. I można to 

uznać za jego największą – pomijając stratę ukochanej córki – tragiczną porażkę. 

Wyruszywszy w podróż, która jest metaforą poznania samego siebie, nigdy nie dociera do 

kresu, pozostanie dla siebie zakryty, pogrążony w cieniu. Z tego cienia nie wydobędzie go ani 

mądre dworowanie Clowna, ani bieg tragicznych zdarzeń, ani częściowe zrozumienie własnej 

winy tragicznej.  

Bliski osiągnięcia takiego samorozumienia wydaje się być Lear, gdy wypowiada słowa:  

 

I might have saved her! Now she’s gone forever! 

 

Jednak owo zrozumienie ostatecznie nie nadchodzi. Lear nie godzi się ze światem, 

nigdzie nie wyznaje swojej winy, nic też w tekście nie świadczy o tym, jak pisze Cavell, by 

                                                                                                                                                         

stanowiące rezultat takiego właśnie podwojenia – anioły opiekuńcze i inne istoty chronę przed siłami zła. W 

takim ujęciu idea sobowtóra zyskiwałaby zabarwienie religijne (S. Freud, the Uncanny, „Imago” Bd. 

V.1919, s. 9). W formułę sobowtóra wpisuje się również opisana przez Szekspira w Koriolanie, który 

omawiam w kolejnym rozdziale, relacja łącząca protagonistę dramatu z wodzem Wolsków Aufidiuszem, 

który ze śmiertelnego wroga staje się jego zdwojeniem, zaś początkowa dzieląca obu wrogość z czasem 

przybiera formę swego rodzaju relacji quasi-miłosnej, stanowiąc jezcze jedną egzemplifikację silnego 

związku miłości i śmierci, jaki napotykamy u Szekspira. Kluczowe znaczenie ma bowiem fakt, że owa zbyt 

bliska relacja z własnym sobowtórem kończy się, jak zobaczymy w następnym rozdziale, śmiercią 

Koriolana. 

358
 Temu konsekwentnemu odrzuceniu świata towarzyszy „rozpoznanie” Kordelii, dokonane już po 

„przebudzeniu” Leara, tzn. gdy odzyskuje on przytomność, przychodząc do siebie, kiedy ustąpi stan jego 

wcześniejszego „obłędu” czy zamroczenia. Pierwsz esłowa, jakie wówczas wypowie, będą brzmiały: “Do 

not laugh at me;/ For, as I am a man, I think this lady/to be my child Cordelia” (IV, vii, 68–70). Jednak na 

poziomie głębokim takie samo-rozpoznanie, możliwe jedynie w szerszym kontekście rozpoznania siebie na 

tle relacji z innymi i własnego miejsca-w-świecie u Leara nigdy nie nastąpi: do samego końca nie 

przekroczy on mentalnego horyzontu infantylnego starca żywiącego niepoddaną refleksji osobliwą miłość 

do własnej córki (a w każdym razie – również i tutaj można zgodzić się z Cavellem – nie odnajdujemy w 

tekście fragmentu mogącego świadczyć o tym, iż Lear gotów jest podjąć dojrzałą refleksję nad własnym 

losem. W tym sensie pozostaje dla samego siebie nierozpoznany, zakryty.  
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tak naprawdę zrozumiał, na czym polega jego wina tragiczna i natura jego własnych 

pragnień
359

. 

 

W analizowanym wcześniej „Otellu” mieliśmy do czynienia z formą przejawianego przez 

bohatera tragedii formą narcyzmu jako pewnej postawy psychologicznej, której 

dramaturgiczne implikacje wyzyskał Szekspir tworząc swoje dzieło.  

                                                 

359
 Jednak w sztuce Szekspira nic nie jest proste ani jednoznaczne, nawet owa domniemana niewiedza, czy też 

brak samowiedzy Leara. Na samym początku dramatu, gdy rozjuszony na dwie starsze córki Lear, udaje się 

na dobrowolną banicję, Goneryla zauważa:  

 

You see how full of changes his age is. The observation we have made of it has not been little. He always loved our 

sister most, and with what poor judgement he hath now cast her off appears too grossly. 

[Widzisz, jak kapryśny stał się na starość (…) Zawsze najbardziej kochał naszą siostrę, więc tym bardziej uderza 

pochopność, z jaką potępił ją i odtrącił.] 

 

W odpowiedzi na te słowa Regana czyni bardzo trafną uwagę na temat stanu psychicznego/poznawczego 

monarchy, dobrze wpisującą się w interpretację Cavella: 

 

Regan: ‘Tis infirmity of his age, yet he hath ever but slenderly known himself 

[Wiek mąci mu umysł, ale on właściwie nigdy zbyt dobrze nie znał samego siebie] (przekład zmodyfikowany – MF) 

(Akt I., sc. 1) 

 

Jak trafnie zauważa Regana, Lear ma znikome rozpoznanie samego siebie, nie potrafi przeniknąć własnych 

pragnień.  

Nie jest wszakże tak, że Lear czegoś po prostu nie rozumie albo się nie domyśla (dwulicowości, 

fałszywości Regany i Goneryli z jednej strony oraz szczerości, autentyczności uczuć Kordelii z drugiej 

strony). Stosunek Leara do problematyki wiedzy/wiedzenia jest, jak zauważa Cavell, gdy pisze o jego 

„powerful mind”, znacznie bardziej skomplikowany i dialektyczny w swojej dynamice: Lear to wszystko w 

sensie literalnym wie, jednak przed tą wiedzą zupełnie świadomie się wzbrania, uciekając w postawę 

infantylnego starca, który wyzbywszy się ciężarów związanych ze sprawowaniem władzy, chciałby się 

cofnąć do czasu dzieciństwa. 

Jego późniejsze zachowanie, gniewne wybuchy i irracjonalne reakcje, tak trafnie zdiagnozowane przez 

Reganę w przywołanym cytacie, doskonale wpisują się w takie ujęcie jego postawy i w odgrywaną przez 

niego rolę. W ramach tej świadomie przyjętej postawy infantylizmu owa wiedza o uczuciach córek zostaje 

przezeń niejako wyparta, stłumiona (bez konotacji freudowskich).  

Mówiąc jeszcze inaczej, Lear, nie mając złudzeń co do owych uczuć, nie przyjmuje tego do wiadomości, 

prowadzi ze sobą pewną grę.  

W tym sensie można jak sądzę uznać, że Lear jest wielostronnym histrionem. 



173 

 

W odczytywanym przez Cavella tekście Leara natrafiamy na nieco inną formą narcyzmu, 

jak gdyby kolejną wariację na temat. Również i ona polegałaby na szczelnym zamknięciu się 

we własnym wnętrzu i wysoce podejrzliwym stosunku do świata zewnętrznego jako źródła 

zagrożenia dla suwerennego podmiotu czy jako źródła potencjalnej ingerencji we wnętrze 

jednostki
360

. 

 

W takim ujęciu postawa sceptyka polegałaby na zazdrosnym strzeżeniu świata własnego 

wnętrza, w jakim sceptyk jest zanurzony, traktując go jako swoje królestwo, swoją domenę i 

sferę niepodzielnych rządów (nieprzypadkowo Lear jest władcą). Zarazem domena ta i to 

królestwo ukazane zostają w stanie rozpadu, degradacji, zaniku – nieprzypadkowo Lear 

abdykuje. Konsekwencjami takiego radykalnego zakwestionowania świata głównego 

bohatera zajmuje się analizowany przez Cavella Szekspir. Scenicznym odpowiednikiem, 

eksterioryzacją rozpadu tego świata wewnętrznego – dokonującego się w życiu Leara i w 

                                                 

360
 Por. interpretacja tekstu zaproponowana przez przywoływanego już D. Hillmana, Shakespeare’sEntrails..., 

wedle którego tekst Szekspira zbudowany jest na opozycji wewnętrzność – zewnętrzność w kontekście 

postawy sceptyka i na ich dialektycznej współgrze. Polegałaby ona na tym, że sceptyk dąży do 

niepodzielnego zamieszkiwania swej wewnętrzności, zazdrośnie jej strzegąc, każdą próbę jej naruszenia 

uznając za uzurpację. Zarazem, nieufny wobec świadectwa zmysłów, zmysłu wzroku, zwodniczego i 

operującego na poziomie powierzchni/pozoru, sceptyk sam podejmuje próby poznawczego wniknięcia w 

obszar zakryty dla oczu, a więc w sferę wewnętrzności Innego. Dlatego Lear dąży do przeniknięcia do sfery 

wewnętrznej („interior”) swoich córek, w szczególności swej ulubienicy, Kordelii, dążąc do jej 

zawłaszczenia („possesion”), „zadomowienia” się w niej. Napotkawszy na opór – odmowa Kordelii w 

pierwszej scenie, niezdanie przez nią „testu miłości” –Lear zastępczo zwraca się ku Reganie i Goneryli. 

Lecz również i w tej próbie zawłaszczenia cudzego wnętrza, przybierającej tutaj zastępczą postać żądania 

prawa naprzemiennego pobytu na dworze każdej z córek – Lear-sceptyk doznaje niespełnienia, co rodzi 

poczucie frustracji i odrzucenia, będących źródłem jego dramatu. Tak więc na głębszym poziomie mamy tu 

do czynienia z dramatem sceptyka mającym za swe źródło określoną postawę wobec świata i określony 

system przekonań, w świetle których zewnętrzność to sfera kłamstwa, pozoru i ułudy. Miłość, domaganie 

się miłości byłaby tu pewnego rodzaju metaforycznym ujęciem kognitywnej postawy sceptyka – w czym 

odczytanie zaproponowane przez Hillmana współbrzmi z Cavellowskim. Interesującym kontekstem 

rozważań Hillmana nad sceptycką dychotomią wewnętrzność/zewnętrzność są szczegółowe rozważania 

Cavella dotyczące Wittgensteinowskiego zakwestionowania języka prywatnego jako konstruktu opartego 

na – fałszywej jego zdaniem – opozycji zewnętrzność-wewnętrzność (dobrze korespondującej z dychotomią 

wskazaną przez Hillmana jako kluczową dla sceptycyzmu). Przekładałoby się to na problematyczność 

koncepcji dualistycznych w kontekście wzajemnej relacji dusza – ciało (por. S. Cavell, The Claim of 

Reason…, s. 330–350). 
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życiu całej epoki – jej projekcją w świat sceniczny, jest obraz chaosu żywiołów i ogólny 

zamętu ukazany w postaci słynnej ukazanej w Learze burzy, o której tyle już napisano
361

.  

Jednak głównym tematem Szekspirowskiego tekstu – tak jak widzi to Cavell – pozostaje 

świat wewnętrzny, wyizolowany świat sceptyka: świat wyalienowany. Podobnie 

wyalienowany z rzeczywistości jest, jak można by sądzić, zagubiony Lear, który dopiero 

dzięki dezintegracji dawnego świata (abdykacja i będąca jej następstwami tułaczka po 

wrzosowiskach), paradoksalnie zaczyna uświadamiać sobie swoje w nim miejsce: zadomawia 

się on w owym świecie dopiero wówczas, gdy staje się ogołoconym ze wszystkiego banitą, 

skazanym na bezdomność i tułaczkę. Z chwilą utraty swego dawnego świata, swego 

dotychczasowego królestwa, Lear staje się obywatelem świata we właściwym znaczeniu tego 

określenia: dopiero teraz odzyskując cały świat we władanie. Co paradoksalne, władzę tę 

uzyska stając się żebrakiem, w myśl ewangelicznych słów o możliwości pozyskania całego 

świata dopiero wraz z jego utratą
362

. 

Również i w tym wyrażałaby się trafność metafory Everymana w kontekście odnośnej 

sceny dramatu – Lear zdejmuje w niej buty jakby na znak powrotu do utraconego domostwa.  

Jak pisze Cavell, 

 

                                                 

361
 Por. D. Hillman, mówiący tutaj o eksternalizacji wewnętrznego chaosu, jakiego doświadcza Lear: „To, że 

trzeci akt tak przeraża, wynika z „zewnętrzności” jego realiów: centralną zasadą organizacji akcji 

scenicznej jest tutaj (…) „fenomenologiczny rozdział na wewnętrzność oraz zewnętrzność”. Jak z kolei 

zauważa Coppélia Kahn, „Shakespeare ukazuje burzę jako wyzwolenie sił tkwiących dotychczas w 

zamknięciu (…) Lear chce wypatroszyć [cleft open] świat, tak aby nurty empatii mogły na nowo w nim 

popłynąć wezbranym nurtem” (cyt. za D. Hillman, Shakespeare’sEntrails…, s. 73). Symboliczny wymiar 

sztuki uwypuklony zostaje poprzez nieokreśloność realiów, niemożność przypisania scenicznych zdarzeń 

do jakiegokolwiek czasu i miejsca: dzieją się one „wszędzie i nigdzie”, w jakimś bezczasie i nie-

przestrzeni. 

362
 Choć i to wydaje się dość problematyczne: „Thou wert better in a grave than to answer with thy uncover’d 

body this extremity of the skies’ (3.4.99–100), mówi Lear do Toma– szaleńca: znalezienie się w 

zamknięciu, nawet gdyby to był grób, lepsze jest od nagości i wystawienia na okrucieństwo żywiołów (D. 

Hillman, Shakespeare’s Entrails…, s. 87). Tym, co skłania Leara do takiej opinii, jest zarówno ubogi 

przyodziewek biednego Tomka, jak i jego bezdomność: przyodziewek i dach nad głową są w takim ujęciu 

Baudrillardowskimi simulacrami maskującymi nagość pierwotnego wnętrza (tamże, s. 87 i nast.). Tak więc 

bezdomność, ogołocenie Leara nieodłączne od – jak powiedziałby Heidegger – „wrzucenia w świat”,przez 

niego samego postrzegane są jako forma biedy egzystencjalnej, są też atrybutami autentyczności bycia. Por. 

T. Sławek, NICowanie świata. Zdania z Szekspira, Katowice, 2012, s. 8-12).   
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Na tym etapie akcji scenicznej Lear zdejmuje buty, na nowo zadomowiony w świecie. I jeśli nawet jest 

wygnańcem, to jest nim każdy człowiek – ofiara bezpodstawnych oskarżeń i nadużyć prawa. (…) Lear nie 

osiągnął takiego wymiaru ludzkiej kondycji, jakiej obrazu dostarczył mu biedy Tomek (Edgar) – obrazu, za 

sprawą którego jego zdolna unicestwić świat furia ustąpiła miejsca kreującemu światy szaleństwu. (…) Lear 

odkrywa, odnajduje w sobie Człowieka – w tym sensie abdykował. Nie na tyle wszelako, by wybrać własną 

śmiertelność: by stać się człowiekiem wśród ludzi; nie jest więc jeszcze pogodzony [z losem]; 

odkupienie/pokuta nie jest jeszcze zupełna
363

. 

 

Kiedy bowiem, można by zapytać, takie odkupienie mogłoby się dokonać? Z chwilą 

przyjęcia świata, pogodzenia ze światem, zaakceptowania świata. A tego właśnie Lear nie 

czyni, do końca sztuki trwając w postawie wielkiego Uniku, Niezgody na Innego – i na całą 

rzeczywistość. Nie jest on zatem, jak pisze Cavell, „one amongus” jednym z nas, jednym 

spośród wielu
364

. Do samego końca pozostanie zamkniętym w swoim świecie sceptykiem. 

 

8. Konkluzja 

 

Powyższy rozdział traktował o Cavellowskim ujęciu problemu sceptycyzmu zawartym w 

Królu Learze. Oryginalność tej propozycji polega głównie na fakcie nowego odczytania 

motywacji postępowania protagonisty dramatu, która okazuje się nieprzenikniona, zakryta 

nawet dla niego samego. Lear nie potrafi rozpoznać, zgłębić motywów po raz pierwszy 

dochodzących do głosu w I scenie tragedii i uruchamiających mechanizm akcji scenicznej. 

                                                 

363
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 77. 

364
 To określenie przywodzi na myśl słowa Conrada zamieszczone w Przedmowie Lorda Jima: „He was one of 

us”: „Był jednym z nas”. Wielopoziomowa ironia Szekspirowskiego tekstu, nie do końca wpisująca się tutaj 

w odczytanie proponowane przez Cavella, polega wszakże na tym, że – jak trafnie zauważa wspomniany 

już Zamir – odnośna scena kończy się słowami wypowiadanymi przez Edgara (innego, jak już widzieliśmy 

wyraziciela postawy Uniku) i stanowiącymi jakby przewrotne credo tego tekstu. Podważają one bowiem 

całą, zdałoby się, moralną jego wymowę, i wszystkie wnioski, nasuwające się po jego lekturze: “the oldest 

hath borne most; we that are young, shall never see so much, nor live so long” [Najstarszych los doświadcza 

najbardziej; my młodzi nigdy nie ujrzymy tak wiele, ani tak wiele nie przeżyjemy – tak brzmi robocze 

tłumaczenie tego fragmentu, którego sens gubi się w przekładzie Barańczaka] . Przekleństwem Leara zdaje 

się w kontekście tych ostatnich słów widzenie jako synonim poznania, a przecież Lear przed tym właśnie – 

przed widzeniem, oglądaniem – konsekwentnie się wzbrania. I właśnie skuteczność tej strategii Leara, 

postawa zamknięcia na taką wiedzę podlega w przywołanych słowach Edgara zakwestionowaniu: mimo 

swej strategii Uniku Lear i tak widział zbyt wiele – i tego właśnie nie zniósł. 
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Dzieje się tak zaś dlatego, że Lear tkwi w postawie sceptyckiego Uniku, postawy odrzucenia 

świata. 

Źródłem zaś tej postawy jest wstyd przed samoobnażeniem i odkryciem własnej miłości 

do Kordelii oraz potrzeby jej miłości. Odrzucając ją, okazuje się Lear narcystycznym 

sceptykiem, niezdolnym otworzyć się na Innego, w którym upatruje źródła zniewolenia i 

zagrożenia dla własnej integralności. 
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Rozdział VIII. Koriolan, czyli dialektyka narcystycznego pragnienia. 

 

Coriolanus and Interpretations of Politics („Who does the wolfe love”?). Cavellowskie 

odczytanie „Koriolana”. 

1. Uwagi wstępne 

 

W niniejszym rozdziale podejmuję próbę rekonstrukcji Cavellowskiego odczytania 

Koriolana. Na tle dotychczasowych ujęć (głównie przynależących do politycznej oraz 

psychoanalitycznej tradycji interpretacyjnej) wyróżnia się ono tym, że Cavell interpretuje 

postawę protagonisty dramatu w kluczu swojej koncepcji narcystycznego sceptycyzmu. 

Zderzając postawę narcystycznego sceptyka z kontekstem szerszej wspólnoty, do której 

przynależy Koriolan, Cavell pokazuje ograniczenia tej postawy, tym razem w wymiarze 

społecznym.  

Koriolan pragnie bowiem uwolnić się od - symbolizowanego przez wspólnotę - Innego 

jako instancji sankcjonującej jego własną wartość. Innymi słowy, Koriolana chce stać się sam 

dla siebie miarą i probierzem własnej wartości, chce stać się bytem w pełni autarkicznym, 

dystansując się zaś radykalnie wobec wspólnoty, chce wzbić się w nadludzkość, do czego 

skłania go jego wewnętrzny sceptycki impuls. 

W konkluzji swoich rozważań dochodzi Cavell do wniosków dotyczących natury ludzkiej 

wspólnoty, której tożsamość tkwi w tym, co podzielane przez wspólnotę na najgłębszym 

poziomie, a więc na poziomie dzielenia wspólnego języka: to w języku i poprzez język 

dokonuje się jej konstytuowanie. W ten sposób dokonuje Cavell interesującej syntezy dwóch 

tradycji interpretacyjnych Szekpirowskiego tekstu – politycznej i psychoanalitycznej – 

zarazem poza nie wykraczając.  

Dotychczasowe odczytania Koriolana koncentrowały się bowiem na poruszanych przez 

komentatorów kwestiach politycznych (Kenneth Burke, Norman Rabkin) oraz 

psychoanalitycznych (Robert J. Stoller, Charles K. Hoffling, David B. Barron, Janet 

Adelman)
365

. Podnoszono w nich problem dysfunkcyjnych relacji Koriolana z matką 

(problem ten doczekał się licznych analiz i opracowań zwłaszcza w nurcie 

psychoanalitycznym) oraz ich przełożenie na funkcjonowanie Koriolana w życiu 

politycznym. W nieco mniejszym stopniu zwracano uwagę na wątek sceptycznego narcyzmu 

                                                 

365
 Na odnośne analizy wymienionych autorów powołuję się w dalszej części tekstu.  
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Koriolana, który w odczytaniu Cavella – i jest to wyraźne novum interpretacyjne na tle 

dotychczasowych odczytań – posuwa się do czegoś w rodzaju gestu samoubóstwienia, 

wyraźnie aspirując do statusu istoty nadludzkiej
366

. Owa próba wykroczenia w nadludzkość 

kończy się klęską i ostatecznym upadkiem protagonisty tragedii.  

Mimo że tytuł odnośnego eseju Cavella – „Coriolanus and Interpretations of Politics 

(„Whodoes the wolf love?”) – zdaje się sugerować szczególne akcentowanie kwestii 

politycznych, nie do końca jest to adekwatny opis jego problematyki. Jak zauważa Cavell, 

wśród interpretatorów piszących o Koriolanie perspektywa psychoanalityczna wydaje się 

przeważać, a i samemu Cavellowi wydaje się ona znacznie bardziej interesująca i płodna 

poznawczo niż polityczne odczytania dramatu. Do niej też znacznie częściej nawiązuje sam 

Cavell
367

.  

W szczególności perspektywa psychoanalityczna rzuca nowe światło na Koriolanowe 

aspiracje zyskania wspomnianego nadludzkiego statusu, które stają się bardziej zrozumiałe, 

gdy je potraktować (przynajmniej częściowo) jako rezultat psychopatologicznej relacji 

łączącej Koriolana z Wolumnią oraz z jego (również zasadniczo warunkowanego przez ową 

relację) stosunkiem do pokarmu. Innymi słowy, gdy ujmiemy je jako (przynajmniej 

częściowy) rezultat psychopatologicznej relacji Koriolana z matką na etapie karmienia, staje 

się ono bardziej zrozumiałe, bardziej czytelne
368

.  

Podobnie pomocna heurystycznie wydaje się perspektywa psychoanalityczna jeśli idzie o 

wyeksponowane w stopniu większym niż czyniono to do tej pory, związane ze wspomnianą 

autarkicznością dążenie Koriolana do tego by stać się „Twórcą samego siebie” [the Author of 

                                                 

366
 Co się tyczy analizy problemu owej nieudanej próby zyskania autarkicznego statusu tego bohatera, 

usiłującego uniezależnić się od wspólnoty ludzkiej, zob. S. Marshall, ‘O’ Me Alone?’: Aristotle and the 

Failure of Autarky in Shakespeare’s Coriolanus, “Senior Capstone Projects”, 970/2020. 

https://digitalwindow.vassar.edu/senior_capstone/970 Dostęp online: 17.07.2025. Praca ta, jakkolwiek 

dogłębna, skupia się głównie na społeczno-politycznym aspekcie podjętej przez Koriolana nieudanej próby 

autarkiczności – co nie do końca pokrywa się z tym, o czym pisze Cavell w swojej interpretacji. 

367
 J. Adelman, “Escaping Matrix” w: tejże, Suffocating Mothers... Autorka dopatruje się punktów stycznych 

łączących obie te tragedie w kontekście we wspomnianej relacji łączącej każdego z protagonistów z jego 

matką. A choć kontekst ten pojawia się u Cavella, nie jest dlań pierwszoplanowy. W jego analizie elementu 

łączącego obie tragedie dostarcza raczej wspomniana próba wykroczenia w nadludzkość, kryjąca się za 

kategorią „Monstrosity” i bedąca rysem charakterystycznym Cavellowskiej koncepcji sceptycyzmu.. 

368
 „Bycie odrzuconym przez matkę zestawiam tutaj z odrzuceniem świata [przez sceptyka], aby zasygnalizować 

możliwość psychoanalitycznej interpretacji sceptycyzmu, niewymagającej niejako drogi okrężnej – przez 

literaturę”, S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 13. 

https://digitalwindow.vassar.edu/senior_capstone/970
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Oneself]. Choć tym razem użytecznych kategorii interpretacyjnych takiej postawy dostarcza 

koncepcja ludzkich aspiracji do nadludzkości, naszkicowana przez J.-P. Sartre’a. 

Autor ten przedstawia w ramach swej koncepcji wpisującą się jego zdaniem w samą istotę 

człowieczeństwa tendencję do samo-przekraczania, jaką nieuchronnie podejmuje jednostka w 

swym dążeniu do zyskania pełni niezależności i autokreacyjnej swobody. Dobrze z tym 

koresponduje przywołany postulat Koriolana o konieczności autokreacji, czego 

symbolicznym znakiem, o czym dalej w tekście, będzie przybranie przydomka wojennego 

przez protagonistę dramatu – „Koriolan”, zdobywca Koriol – mającego oznaczać takie 

ponowne symboliczne narodziny.  

W tym punkcie można by się w tym dopatrywać w tekście antycypacji niektórych haseł 

XX-wiecznej filozofii egzystencjalnej, nawet jeśli tym razem należałoby mówić nie tyle o 

samo-transcendencji jednostki, ile raczej o transgresji i postawie transgresyjnej, widocznej 

zwłaszcza w przypadku Makbeta, o czym wspomina Cavell w eseju przywoływanym przeze 

mnie w poniższych uwagach jako istotny kontekst rozważań nad Koriolanem
369

. Wydaje się 

to o tyle uzasadnione, że w kontekście odczytań Cavella Koriolana, jak zobaczymy, łączy z 

tekstem Makbeta kilka cech wspólnych. Obaj bohaterowie są ludźmi czynu, 

wojownikami,obaj też dokonują wspomnianego aktu transgresji: Makbet popełnia mord na 

Duncanie, Koriolan zwraca się przeciw własnej matce oraz Rzymowi, będące mu matką 

symboliczną – a wreszcie obaj protagoniści stają się dla Cavella przyczynkiem do rozważań 

nad, jak on sam to nazywa, „Monstrosity”, kategorią szczególnie istotną w kontekście jego 

rozważań nad sceptycyzmem rozumianym jako próba przekroczenia tego co specyficznie 

ludzkie
370

.  

Obaj ci bohaterowie Szekspirowscy zdaniem Cavella są zatem egzemplifikacją takiego 

właśnie sceptyckiego dążenia do przekroczenia kondycji człowieczeństwa. Tyle że w obu 

przypadkach należałoby mówić nie tyle o transcendencji co raczej transgresji i 

transgresyjności (gdyż drogą do takiego przekroczenia ludzkiej kondycji w jednym i drugim 

przypadku byłaby zbrodnia, sprzeniewierzenie się przyjętym i mającym kulturową 

legitymizację kodeksom etycznym – w przypadku Koriolana byłaby to zdrada i matkobójstwo 

(do którego ostatecznie nie dochodzi), w przypadku Makbeta byłoby to dokonane zabójstwo 

                                                 

369
 S. Cavell, „Macbeth Appalled”… 

370
 Por. Cavell, In Quest of the Ordinary, s. 141, gdzie Cavell nazywa takie pragienie perwersyjnością 

[perversity] polegającą na pokusie zanegowania człowieczeństwa, innymi słowy, na pragnieniu 

wykroczenia w monstrualność [monstrosity], o czym dalej w tekście. 
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na Duncanie, który – nawiasem zauważmy – wedle niektórych odczytań również może 

funkcjonować jako figura kobieca
371

.  

Ponieważ jednak wszystkie powyższe kwestie problemowe wyrastają, jak już 

wspomniano, z podglebia, jakim jest problem psychopatologicznych związków z matką, to 

właśnie zagadnienie uczynimy punktem wyjścia niniejszych uwag
372

. 

 

Zarys fabuły dramatu: 

 

Fabuła Koriolana jest dość prosta i daje się streścić w kilku paragrafach. Znakomity 

żołnierz Kajus Marcjusz wraz ze swymi należącymi do patrycjatu przyjaciółmi popada w 

konflikt z plebejuszami, kiedy zostaje wybrany na dowódcę wojsk wyruszajających do walki 

z Wolskami. Wykazuje się niezwykłą odwagą i jako zdobywca miasta Koriole obiera 

przydomek Koriolana. Po powrocie do Rzymu zyskuje poparcie patrycjuszy, niezbędne by 

móc uzyskać tytuł konsula. Innym niezbędnym warunkiem zdobycia tego tytułu/rangi – na 

czym, co charakterystyczne, bardziej niż samemu Koriolanowi zdaje się zależeć jego matce, 

Wolumni – są głosy ludu, którym Koriolan pogardza. Z racji swej buty i arogancji Koriolan 

nie ma wśród ludu zbyt licznych sympatyków, wzbudza też obawy wśród plebejuszy oraz 

zazdrość trybunów Sycyniusza i Brutusa. Matce Koriolana, Wolumni, oraz Meneniuszowi, 

staremu przyjacielowi domu, spełniającym w sztuce funkcję zastępczego ojca Koriolana, 

udaje się przekonać Koriolana do zmiany postawy i powściągnięcia dumy, tak by udawszy 

skromność, mógł on przypochlebić się plebejuszom uzyskując ich niezbędne wsparcie. 

Koriolan miałby w tym celu zgodnie z obyczajem obnażyć na rynku rany odniesione w boju. 

                                                 

371
 Twierdzi tak na przykład Marjorie Garber w tekście „Macbeth: The Male Medusa” w: Shakespeare’s Ghost 

Writers. Literature As Uncanny Causality (New York 2020). W takim ujęciu królobójstwo, jakim jest 

zamordowanie Duncana byłoby pewnego rodzaju zastępczą formą matkobójstwa. 

372
 Por. wnikliwa uwaga Stollera dotycząca kluczowego znaczenia psychoanalitycznego podglebia tej sztuki. 

Badacz ten powiada o Szekspirze: „wielcy pisarze nie odkryli nieświadomego; niejako wybłyskuje ono w 

ich tekstach za sprawą ich geniuszu. Freud wyraźnie stwierdzał swój dług u nich. Sądząc zaś z obserwacji 

współczesnej dramaturgii amerykańskiej, można uznać za wysoce prawdopodobne, że dobra znajomość 

psychoanalizy stanowi niepokonaną barierę dla wielkiej twórczości. W najlepszy razie [wiedza taka] 

generuje bowiem piękne opisy przypadków klinicznych, całkowicie pozbawione wieloznaczności i 

tajemniczości wpisanych w naturę ludzką. W Koriolanie Szekspir przedstawił relację łączącą matkę i syna, 

z wielką jasnością ukazującą genezę sytuacji problemowej, o jakiej traktuje ta sztuka, oraz nieuchronność 

tragedii”. R.J. Stoller, Shakespearean Tragedy: Coriolanus, “The Psychoanalytic Quarterly”, 35(2)/1966, s. 

265. 
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A choć Koriolan stwierdza, że nie jest w stanie się do tego zmusić, udaje mu się zyskać 

poparcie pewnej liczby plebejuszy.  

Początkowo zdobywa ilość głosów niezbędną do pozyskania godności konsula, co jednak 

wzbudza przerażenie i zawiść wspomnianych Sycyniusza i Brutusa. Postanawiają oni 

udaremnić jego plan na drodze intrygi, której rezultat jest taki, że plebejusze wycofują swoje 

początkowe poparcie, jakiego udzielili Koriolanowi. Meneniuszowi i Wolumni również i tym 

razem udaje się nakłonić Koriolana do postawy pokory i ugodowości wobec trybunów – w 

nadziei, że nie wszystko stracone i że plebs, którego poparcie jest niezbędne dla uzyskania 

godności konsula, wciąż jeszcze można obłaskawić.  

Niebawem jednak spór z plebejuszami wchodzi w nową fazę, Koriolan zostaje oskarżony 

o zakusy tyrańskie, co wywołuje jego słuszny gniew – i w rezultacie zostaje ogłoszony 

zdrajcą. Rzym staje przed groźbą wojny domowej między Koriolanem i jego 

patrycjuszowskimi stronnikami z jednej strony oraz plebejuszami pod wodzą trybunów z 

drugiej strony.  

Wybuchowi wojny udaje się jednak zapobiec, gdy Koriolan, idąc za radą Meneniusza, 

postanawia udać się na wyganie. Trafia do obozu Wolsków, gdzie oferuje swoją przyjaźń i 

pomoc Aufidiuszowi, ich przywódcy i dawnemu wrogowi Koriolana oraz Rzymu. Aufidiusz 

wylewnie wita Koriolana i razem postanawiają ruszyć na Rzym. Koriolan obiecuje obfite 

łupy. Wyprawa wojenna rusza. Plądrując i łupiąc okolicę, najeźdźcy docierają do bram 

miasta. A wtedy do ich obozu dociera rzymskie poselstwo w osobie Meneniusza, który 

próbuje przebłagać Kriolana, aby odstąpił od zamiaru zniszczenia Rzymu. Ten jednak 

pozostaje niewzruszony i dopiero gdy do akcji wkracza Wolumnia, Koriolan ulega jej 

błaganiom. W rezultacie armia Wolsków wycofuje się spod bram wiecznego miasta, po czym 

Koriolan ponownie – tym razem przez Wolsków – zostaje oskarżony o zdradę i zabity przez 

stronników Aufidiusza, który już od pewnego czasu czuje się zagrożony rosnącą 

popularnością swojego nowego sojusznika.  

 

2. Motyw kanibalizmu. Wolumnia jako matka z penisem [penile mother] 

 

Motywem przewodnim całej sztuki w ujęciu Cavella jest wątek kanibalizmu. Ukazany w 

„Koriolanie” kanibalizm przejawia się na dwóch płaszczyznach: społeczno-politycznej oraz 

psychologicznej – jako pewien rezultat postawynarcystycznej. 

Jak zauważa Cavell, 
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Motyw kanibalistycznego kręgu, motyw jedzącego, zjadanego przez to, co sam zjada, funkcjonuje od 

pierwszej do ostatniej sceny sztuki. Można by więc identyfikować tutaj narcyzm z kanibalizmem
373

. 

 

Kanibalizm w kontekscie życia społecznego sensu stricte stanowi pewnego rodzaju 

szerszą ramę interpretacyjną, czy też tło akcji scenicznej dramatu, w którym mowa o jedzeniu 

i zjadaniu się od pierwszych zdań pierwszej sceny
374

. Pozwala to Szekspirowi na 

ustanowienie tonacji/diapazonu czy zewnętrznego, lecz stematyzowanego kontekstu dla 

wszystkich wydarzeń z życia Koriolanan i jego osobistego dramatu, który rozegra się potem. 

Tak więc nieprzypadkowa wydaje się okoliczność, że sztuka mająca za jeden ze swoich 

głównych tematów wzajemne zjadanie się i wchłanianie, zaczyna się od zarysowania sytuacji 

politycznej, w której kanibalizm staje się metaforążycia społecznego czy stosunków 

międzyludzkich jako takich. 

Na początku sztuki Koriolan zwraca się do obywateli Rzymu tymi słowami: 

 

You cry against the noble senate, who 

(under the gods) keep you in awe, which else 

Would feed on one another. 

 

[Cóż tym razem 

każe wam (…) wrzeszczeć zniewagi i oczerniać Senat – 

(…) Jego majestat wstrzymywał was dotąd 

Od pożerania się nawzajem?
375

 

 

(I, i, 187-189) 

 

Jedynie za sprawą dyscyplinującej roli senatu życie społeczne nie przeradza się w 

hobbesowski stan natury, stan powszechnej walki przerywanej aktami konsumpcji. Walka 

patrycjuszy z plebejuszami zobrazowana zostaje jako konflikt nieomal dwóch odmiennych 

                                                 

373
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 152. 

374
 I tak jak w wymiarze społeczno-politycznym kanibalizmem będzie głód plebejuszy, podnoszących bunt z 

powodu zamknięcia przez patrycjuszy spichrzów ze zbożem, tak w wymiarze psychoanalitycznym owo 

„zjadanie”, wzajemne pochłanianie się i wchłanianie będzie symbolizowało relację niewygasłej 

współzależności Wolumni z Koriolanem, również w dorosłym życiu tego ostatniego, co ostatecznie stanie 

się źródłem jego klęski (Por. J. Adelman, Suffocating Mothers…, s. 137). 

375
 Wszystkie cytaty z polskiego przekładu Koriolana pochodzą z przywołanego już wydania sztuk Szekspira w 

przekładzie S. Barańczaka. 
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gatunków istot, które wzajemnie się pożerają, wzajemnie się sobą sycą i konsumują, będąc 

poszczególnymi ogniwami wielkiego łańcucha pokarmowego. 

W innym miejscu tej samej mowy pojawia się rozbudowana i wielce wymowna metafora 

brzucha (Act 1, sc 1). Sceptycki motyw zjadania, wchłaniania w siebie innych (czy Innego) 

sygnalizowany jest więc już w pierwszej scenie Szekspirowskiego tekstu. Jego autor kreśli tu 

metaforyczny obraz państwa jako wielkiego żywego organizmu, w którego trzewiach 

odbywają się procesy, przywodzące na myśl przewód pokarmowy: plebejusze toczą tutaj z 

patrycjuszami spór o to, kto w owym systemie trawiennym powinien spełniać rolę brzucha-

spichrza, rozprowadzającego pokarm – w tym wypadku chodzi o trzymane w spichrzach 

przez patrycjuszy zboże– do poszczególnych części ciała
376

.  

Ale obraz wielkiej zbiorowej gęby/wielkiego otworu gębowego to metafora odnosząca się 

przede wszystkim do samych plebejuszy, czy raczej tego, jak postrzega i odbiera ich 

Koriolan. 

Jak pisze Adelman, 

 

Rozwarte gęby plebsu przerażają Koriolana nie tylko dlatego, że grożą demaskacją jego własnych 

niezaspokojonych potrzeb, lecz też i dlatego, że w sposób kłopotliwie obrazowy obnażają naturę jego własnego 

zranienia. W tym świecie, w którym głód jest wszechobecny, każdy zdaje się stawać w obliczu zagrożenia, że 

zostanie pożarty
377

. 

 

A więc już na tym etapie pojawia się strach Koriolana przez zbiorową gębą gminu, lęk 

przed wchłonięciem przez ową gębę. Ten sam obraz wchłaniania, czy pochłaniania 

wyakcentowany zostaje również pod koniec dramatu, tym razem jako metafora unicestwiania, 

obracania w zgliszcza całego miasta, kiedy to Koriolan stojąc na czele wyprawy wojennej 

Wolsków zamierza spalić Rzym, wydając miasto na pastwę/żer płomieni, w akcie 

symbolicznej zemsty. Tym razem pożeranie odnosi się do żywiołu ognia, mającego strawić i 

pochłonąć całe miasto, bedące, jak wspomniano, alegorycznym obrazem matki Koriolana. 

W ujęciu Cavella również miłość jest w Koriolanie rozumiana jako wzajemne zjadanie 

się – i pod tym względem interpretacja amerykańskiego autora nie odbiega zbytnio od 

psychoanalitycznych interpretacji dramatu, dobrze korespondując z Cavellowskim obrazem 

postępowania narcystycznego sceptyka, który wchłania w siebie Innego, by samemu nie 

zostać przezeń pochłoniętym.  

                                                 

376
 Akt I scena 1 Koriolana. 

377
 J. Adelman, Suffocating Mothers…, s. 154. 
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Jak pisze amerykański autor, 

 

Bycie wykarmionym przez Wolumnię to bycie wykarmionym na jej łonie. Ale ponieważ właściwe, 

skuteczne odnoszenie ran [na polu walki] w kontekście identyfikacji krwi z mlekiem jest pochodną tego, iż jest 

ono pewną postacią karmienia, dawania pokarmu, zatem dostarcznie [przelewaniej na polu walki] krwi stawia 

znak równości między nim [Koriolanem] a jego matką. Fantazja jego matki sugeruje, że adekwatną odpłatą za 

wykarmienie syna byłaby jego przemiana w matkę, stanie się matką, jak gdyby w akcie/geście przekreślenia 

arbitralności faktu, iż ona sama urodziła się kobietą. A ponieważ tą drogą przychodzi się na świat, oznacza to 

pewną formę jej [powtórnych] narodzin
378

. 

 

Poczucie bycia zjadaną przez niemowlę w akcie dostarczania mu pokarmu – na etapie 

dorosłości osiągniętej przez owo dziecko, w tym wypadku Koriolana, rodzi sytuację 

swoistego „oczekiwania rewanżu/odwzajemnienia”: oczekiwania, że teraz to matka wieść 

będzie zastępczy żywot w swoim dziecku, że sama będzie je niejako „zjadać” (wchłaniać w 

siebie) – i tak właśnie Wolumnia w owym akcie rewanżu „zjada”, a więc unicestwia 

odrębność obsesyjnie usiłującego uniezależnić się od niej Koriolana 
379

. 

Pojawia się tu jeszcze inny kluczowy wątek, motyw „penile mother”, matki obdarzonej 

penisem, kobiety, która prowadzi wspomniane życie zastępcze – w synu wojowniku – 

identyfikując się z nim za sprawą przekazanego mu w niemowlęctwie pokarmu. Tym samym 

ów inicjalny akt karmienia z etapu niemowlęcego ma swój ciąg dalszy w dorosłym już życiu 

Koriolana. Wolumni towarzyszy fantazja zastępczego życia, jakie wiedzie ona za 

                                                 

378
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 155. 

379
 Por. P. Dybel, który w nieco odmiennym kontekście (genezy melancholii) zwraca uwagę na ten sam fenomen, 

a mianowicie oralno-kanibalistyczną fazę w rozwoju dziecka, o której pisze on w kontekście tego wątku 

myśli Freuda: „[U Freuda] faza ta polega na tym, że dziecko, ssąc pierś matki, traktuje ją jako zewnętrzny 

obiekt będący przeszkodą dla realizacji jego wszechwładnych roszczeń. Jest to zatem obiekt, którego 

najchętniej by się pozbyło. Dlatego „chciałoby ten obiekt wchłonąć w siebie, pożerając go, zgodnie z oralną 

czy kanibalistyczną fazą rozwoju libido” (Freud, 1999b: 436). Faza ta zaś stanowi w ujęciu Freuda 

„pierwowzór dla tego, co później będzie odgrywać tak istotną rolę jako identyfikacja” (Freud, 1999c: 98), 

która jest pierwotną formą więzi uczuciowej z obiektem. W fazie oralnej jednak identyfikacji nie poprzedza 

relacja z obiektem, gdyż ten liczy się jedynie o tyle, o ile „pożerając” go, można go uczynić częścią siebie, 

całkowicie wchłonąć” (P. Dybel, „Melancholik  jako kanibal i zabójca. Freuda psychoanaliza melancholii”, 

Argument, Biannual Philosophical Journal, Vol. 14 (1/2024) pp. 11–24 Published online: 26.08.2024 

https://argument.uken.krakow.pl/, która to interpretacja dobrze współbrzmi z Cavellowskim odczytaniem 

Koriolana.  
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pośrednictwem Koriolana czy poprzez Koriolana, który musi matce niejako odpłacić za 

pokarm, udzielając jej owego oczekiwanego przez nią zastępczego życia
380

.  

Dzieje się zaś tak dlatego, że fakt bycia kobietą jawi się Wolumni okolicznością 

akcydentalną, a nie czymś, co definiowałoby jej tożsamość, co zdają się wyrażać takie na 

przykład słowa Wolumni: 

 

Thy valiantness was mine, thou suck’st it from me 

 

[Twoja waleczność 

Ze mnie się wzięła, wyssałeś ją z moim 

Mlekiem (…)] 

 

(III, ii, 127-129) 

 

To zatem matce-wojownikowi zawdzięcza późniejszy zdobywca Koriol swoją dzielność 

na polu chwały
381

.  

                                                 

380
 Identyfikacja z matką dokonująca się za pośrednictwem aktu karmienia przeradza się tutaj w rodzaj zmagań, 

walki z matką, stanowiąc niejako zapowiedź, antycypację przyszłego losu karmionego jako wojownika. 

Stąd tak głęboka obustronna ambiwalencja uczuć obecnych w tej relacji od samego początku, od okresu 

niemowlęctwa Koriolana.  

381
 Warto przy tej okazji zauważyć, że w taką optykę, posługując się podobnymi obrazami, wpisuje się Lady 

Makbet – co szerzej omawiam nieco dalej – również wykraczając poza tradycyjną rolę przypisaną matce, 

gdy w odpowiedzi na wątpliwości Makbeta, który zamierza wycofać się z powziętego wcześniej zamiaru 

zamordowania Duncana, wypowiada słowa: 

 

I have given suck 

and know how tender 'tis to love the babe that milks me: 

I would, while it was smiling in my face, 

have pluck'd my nipple from his boneless gums, 

and dash'd the brains out, 

had I so sworn as you have done to this 

 

[karmiłam nieraz – a przecież wyrwałabym sutek 

Z bezzębnych dziąseł, z uśmiechniętych błogo 

Warg i strzaskała czaszkę niemowlęciu, 

Gdybym przysięgła wcześniej, że to zrobię, 

Tak jak tyś przysiągł, że spełnisz swój zamiar] 

(Akt III, sc 7) 
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Gdy zaś Koriolan zwraca się do Aufidiusza słowami: "I have ... / Drawn tuns of blood out 

of thycountry'sbreast" [wytoczyłem morze krwi z piersi twego kraju] (4.5.99-100) – to 

ewidentnie traktuje walkę i rozlew krwi jako substytut karmienia [1.9.1011, 4.5.191-194]
382

.  

 

Przywołany w tym cytacie niezwieńczony sukcesem „atak” oseska na pierś karmiącej go 

matki będzie dla Koriolana już w dorosłym życiu stałym bodźcem skłaniającym go do 

poszukiwania zaszczytów i sławy
383

. Kluczowy w powyższym wątku wydaje się ten 

fragment, w którym Wolumnia mówi:  

 

The breasts of Hecuba 

When she did suckle Hector, look’d not lovelier 

Than Hector’s forehead when it spit forth blood 

At Grecian sword, contemning
384

 

                                                                                                                                                         

Również i tutaj mamy do czynienia z obrazem transgresji, przekraczania tradycyjnych ról (społecznych, 

genderowych?), w tym zaś wypadku z sytuacją, w której matka bierze na siebie, tradycyjnie przypisaną do 

świata męskiego, rolę wojownika – i z tej pozycji jest w stanie skutecznie wyperswadować Makbetowi jego 

niezdecydowanie. Można nawet zaryzykować tezę, że Lady Makbet oraz Makbet zamieniają się tutaj 

rolami: to Lady Makbet przejmuje tradycyjnie męską, falliczną, chciałoby się rzec, rolę w tej relacji, stając 

się motorem i inspiratorką tego co ma się wydarzyć, podczas gdy Makbet zajmuje rolę bierną, biernie 

podporządkowując się temu planowi, stając się jedynie wykonawcą zamierzeń Lady Makbet. Dopiero 

później sytuacja ta się skomplikuje, a powyższe role ulegną odwróceniu (por. Z. Freud, „Kilka typów 

charakterów z pracy psychoanalitycznej” w: Sztuki plastyczne i literatura, tłum. R. Reszke, Warszawa 

2009, s. 200–210. Tak czy owak zarówno w Koriolanie, jak i w Makbecie mamy do oczynienia z 

osłabieniem czy przewartościowaniem przez Szekspira ról społecznych tradycyjnie przypisanych kobietom, 

z innym rozpisaniem na role tego co męskie i tego co kobiece. Zauważmy nawiasem, że role te bywają 

kwestionowane przez poetę również i w wielu innych jego dramatach (np. w dramacie Antoniusz i 

Kleopatra, por. też M. Sugiera, Inny Szekspir, Kraków 2010). 

382
 Por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 154. 

383
 Ich źródłem ma stać się sama tylko zasługa Koriolana (o czym dalej w tekście). Taka aspiracja protagonisty 

dramatu będzie też jednym z głównych motywów Koriolanowego pragnienia autokreacji. 

384
 Por. uwaga Barrona, tak komentującego ten fragment: „To zaskakujące zestawienie karmionego niemowlęcia 

i zmagań na pola walki z poprzedzającym je obrazem matki przynaglającej syna do wyruszenia na wojnę 

sugeruje wielką presję, jakiej poddany zostaje młody Koriolan, by przedwcześnie wszedł w wiek męski, 

wyrzekając się gratyfikacji nieodłącznych od dzieciństwa. Rany Hektora wskazują na to, że ów proces 

karmienia jest tu rozumiany jako fizyczna trauma, zaś charakterystyczne przeniesienie – z łona matki na 

pole bitwy – wskazuje na przeniesienie emocji z osoby matki na obiekty zewnętrzne. Jest to tak, jak gdyby 

matka dokonała zmiany naturalnego biegu pragnień, pożądań Koriolana, zwracając je ku jego wrogom – 
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[Piersi Hekuby karmiącej Hektora 

Nie były piękne tak jak jego czoło, 

Kiedy tryskała z niego krew pod ciosem 

Greckiego miecza] 

 

(Akt I, sc 3) 

 

Jak stwierdza Cavell w komentarzu do powyższego, 

 

Akt karmienia niemowlęcia ukazany zostaje jako znoszenie ciosów zadawanych przez syna-herosa, jako 

bycie przezeń zjadaną (…) taka sytuacja oznacza zrównanie mleka matki z krwią mężczyzny, sugerując, że 

przelewanie krwi a polu walki należy rozumieć nie tylko jako atakowanie wroga, ale również jako dostarczanie 

pokarmu – tak jak może to uczynić mężczyzna
385

. 

 

Tym samym akt karmienia, o czym już wspomniano, wiązałby się z jakąś formą walki, 

przypuszczenia ataku noworodka na pierś matki, która już na tym etapie dokonuje inicjacji 

przyszłego wojownika. 

Również w psychoanalitycznych interpretacjach tekstu powtarza się ten sam motyw 

Wolumni jako matki, która nie do końca odnajduje się w tradycyjnej roli kobiety (matki 

karmiącej), traktując karierę Koriolana jako szansę na zastępczą realizację własnych 

niespełnionych pragnień i oczekiwań. W rezultacie Wolumnia postrzega rolę społeczną jako 

efekt realizacji scenariusza, którego autorką jest ona sama. Realizacji owego scnariusza 

podporządkowuje życie syna
386

. 

Dlatego też zamierzając stać się w pełni niezależny, Koriolan musi niejako wypowiedzieć 

matcę wojnę na śmierć i życie, unieważniając akt własnych biologicznych narodzin: musi stać 

się „Author of Oneself”, „twórcą, autorem samego siebie”
387

. Innymi słowy, musi zrównać się 

z matką, by móc się od niej uniezależnić.  

                                                                                                                                                         

wszak jest on niemal gotów pożreć Aufidiusa, swojego największego wroga. Jak mówi jeden ze sług 

Aufidiusza: “And he had been cannibally given, he might have boiled and eaten him too" (IV, v). D.B. 

Barron, Portrait of the Artist as Infant, “American Imago”, 19/2 (1962), s.181. 

385
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 154. 

386
Por. Akt 1, sciv. 

387
 Nie przypadkiem to właśnie w scenie poprzedzającej mający zaraz nastąpić atak na Rzym, a więc w chwili 

mającej mu przynieść uniezależnienie się od obu matek – biologicznej i symbolicznej – Koriolan 
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To zaś jest możliwe dopiero z chwilą utożsamienia mleka, którym Wolumnia wykarmiła 

Koriolana, z krwią przelewaną przezeń na polu bitwy.  

Jak ujmuje to Cavell, „providing blood is becoming her”
388

. 

Tylko w ten sposób, poprzez symboliczne utożsamienie tych dwóch rzeczy może 

Koriolan wyrównać z matką symboliczny rachunek, uniezależniając się od niej – jedynie w 

ten sposób jest on też w stanie (a w każdym razie tak mu się wydaje) przezwyciężyć matkę i 

zanegować ją w sobie
389

. Z chwilą wspomnianej identyfikacji dokonuje się tu zarazem jeszcze 

jedno symboliczne utożsamienie: matki biologicznej, Wolumni, z Rzymem, matką 

symboliczną
390

.  

Motyw wchłaniania Koriolana przez Wolumnię dobrze harmonizuje z własnym 

odczytaniem przez Cavella tej relacji jako modelowego przykładu inkorporacji, wchłaniania, 

pożerania przez sceptyka Innego, czy Innych jako pewnej metafory świata zewnętrznego. 

Sceptyk chce ową zewnętrzność zinternalizować i uczynić częścią siebie w obawie by 

                                                                                                                                                         

wypowiada te właśnie słowa: „Let the Volsces plough Rome, and Barrow Italy, I’ll never be such a gosling 

to obey instinct; but stand /As if a man were Author of himself, and knew no other kin” [Wolskowie niech 

zrównają z ziemią /Rzym, niech spustoszą Italię – nie jestem/Pisklęciem, którym rządzi ślepy instynkt;/stoję 

nieporuszony, tak jak gdyby/Człowiek mógł sam być swoim własym twórcą,/ Od innych uniezależnionym 

(V, 3).  

Taka autokreacja, niejako ponowne symboliczne narodziny (becoming „the Author of Oneself”) są też 

symbolicznym przekreśleniem faktu własnych biologicznych narodzin z łona matki. 

388
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 155. 

389
 Tamże. Przy czym nie tylko sama Wolumnia, ale również miasto Rzym jawi się w metaforyce dramatu jako 

matka kanibalistyczna, pożerająca swoje potomstwo. Jak pisze Cavell, „being devoured = being loved 

unconditionally” (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 154). 

390
 Jak zauważa Stoller, „Język Szekspira w dość oczywisty sposób odzwierciedla panujący w epoce consensus 

w kwestii identyczności tych trzech rzeczy: miasta, domu i matki” (R.J. Stoller, Shakespearean Tragedy…, 

s. 267). W ramach tej samej logiki, Koriolan, podejmując zamiar splądrowania Rzymu, zamierza wywrzeć 

symboliczną zemstę na swojej własnej matce. Nieco dalej w tekście przyjrzymy się przyczynom, dla 

których zamiar ten nie mógł się powieść. 
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samemu nie zostać przez nią, a więc przez Innego wchłoniętym
391

. I taką właśnie relacją jest 

ta łącząca Wolumnię i Koriolanem
392

. 

 

3. Nieobecny ojciec i homoerotyzm Koriolana 

 

Innym aspektem próby przezwyciężenia matki i oswobodzenia się spod jej wpływu 

byłaby podjęta przez Koriolana próba odnalezienia ojca. Jak pisze Cavell, 

 

Relacja z matką jest tak wszechobecna, że nie sposób uniknąć pytania: co stało się z ojcem? (…) 

Meneniuszowi przyznana zostaje pewnego rodzaju rola ojca, czy też rola pewnego rodzaju ojca (…) Ponadto, 

erotyczny wymiar przywiązania Koriolana do pola walki i walczacych mężczyzn wskazuje na poszukiwanie ojca 

orz pragnienie ucieczki przed matką
393

. 

 

Jednym z kandydatów do roli ojca zastępczego jest bowiem przyjaciel domu, Meneniusz, 

jednak jest on zbyt słabym charakterem, by sprostać tej roli. Symbolicznym odrzuceniem 

przez Koriolana Meneniusza w roli ojca będzie odrzucenie jego prośby odstąpienia od 

zamiaru spalenia Rzymu w przywołanej już scenie poprzedzającej planowany najazd na 

Rzym. 

 

Jak celnie zauważa Wilson, 

 

Wcześniejsze fragmenty Koriolana moglibyśmy uznać za pewną artykulację konfliktu mającego miejsce w 

tych konstelacjach rodzinnych, w których ojciec abdykuje z odgrywanej roli męskiego wzorca, z jakim syn może 

się identyfikować i na bazie którego może kształtować jakieś idealne ja. Meneniusz odgrywa tę rolę na sposób 

symboliczny – na początku dramatu (…)
394

. 

 

                                                 

391
 Por. D. Hillman, Shakespeare’sEntrails… i jego uwagi przywoływane w poprzednim rozdziale w kontekście 

Leara jako kolejnego przykładu modelowego sceptyka, którego postępowanie również staje się bardziej 

zrozumiałe gdy odczytywać je w kluczu sceptyka obawiającego się grożącej mu wchłonięciem czy 

pochłonięciem Zewnętrzności .  

392
 Dlatego wobec powyższego można by nawet zaryzykować hipotezę, że nie tylko Koriolan, ale również i 

Wolumnia jest przykładem postawy sceptyckiej, takiej jak ją rozumie Cavell, nawet jeśli on sam nie 

podejmuje tego wątku. 

393
S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 156. 

394
E. Wilson, Coriolanus: The Anxious Bridegroom, "American Imago", t. 25, nr 3, Shakespeare (Fall 1968),s. 

239. 
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Na etapie identyfikacji z ojcem w życiu Koriolana obecna jest jednak tylko Wolumnia, 

odgrywająca osobliwą rolę matko-ojca, owa ścieżka identyfikacji z męskością będzie więc dla 

Koriolana otwarta jedynie poprzez poszukiwanie jakichś zastępczych jej modeli. Te odnajdzie 

Koriolan na polu chwały, na polu walki, dzięki czemu możliwe stanie się dlań wejście w 

męski świat. To zaś będzie się mogło dokonać za sprawą wejścia w rolę wojownika, co 

wszakże, jak dowiadujemy się z tekstu, odbywa się na bardzo wczesnym etapie życia 

Koriolanai – co również charakterystyczne – za sprawą Wolumni: 

 

Gdy jeszcze małym był chłopięciem,/Jedynym owocem mego żywota; gdy jego młodość i uroda wszystkich 

pociągała/oczy; gdy inna matka takiego ǳiecka na całoǳienne prośby królów nie byłaby odstąpiła/jednej 

goǳiny spoglądania na nie, wtedy ja, marząc o jego przyszłości, myśląc, że ta/ piękna postać bez wieńca chwały 

byłaby tym, czym marny obrazek zawieszony na ścianie,/ znajdowałam uciechę w wyszukiwaniu dlań 

niebezpieczeństw, wśród których mógł/się dobić chwały. Wysłałam go na krwawą wojnę, z której wrócił 

ozdobiony wieńcem dębowym. 

(Akt 1, sc 3) 

 

Występując w roli jakiegoś monstrualnego matko-ojca Wolumnia bierze na siebie typowo 

męską rolę kształtowania osobowości młodego człowieka w paradygmacie rzymskiej virtu: 

 

Thou art my warrior/I holp to frame thee 

 

[Mój wojowniku – bo takim wyszedłeś 

Na świat z mojego łona (…)  

 

(Akt V, sc 3) 

 

Drugim – prócz Meneniusza – kandydatem na zastępczego ojca jest wódz Wolsków, 

Aufidiusz, ku któremu Koriolan się zwróci, by wraz z nim dokonać swej symbolicznej zemsty 

na matce. Aufidiusz wystąpi tu w roli ojca, powracającego w roli mściciela, a zarazem 

kochanka Koriolana
395

. Jednocześnie – co ciekawe – sugerujące to obrazy pojawiają się w 

wypowiedziach Aufidiusza, a nie Koriolana, w scenie ich spotkania w obozie Wolsków:  

                                                 

395
 Por. słowa wypowiedziane przez Koriolana na samym początku sztuki:Tullus Aufidiusz, z którym twarda 

sprawa/Grzeszę, zazdroszcząc mu jego wartości,/Zaprawdę, gdybym nie był tym, czym jestem,/Nim tylko 

być bym chciał” (Akt. I, sc. 1). 
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(…) I lov'd the maid I married: never man sigh'd truer breath. But that I see thee here thou noble thing, more 

dances my rapt heart, Then when I first my wedded mistress saw bestride my threshold” 

[Kochałem niegdyś dziewczynę; wziąłem ją za żonę;/ Szczerzej ode mnie żaden zakochany/ Nie wzdychał, 

jak świat światem; ale dzisiaj/, kiedy przed sobą widze ciebie, serce,/Tańczy mi w piersi w większym uniesieniu/ 

Niż w noc poślubną]  

(Akt IV, sc. 5) 

 

Homoseksualne tęsknoty Koriolana będące po części rezultatem jego tęsknoty za silnym 

ojcem, znajdują swój finalny wyraz w jego wspomnianym zwróceniu się przeciw obu matkom 

i zastąpieniu należnej im miłości miłością do Aufidiusza, który z wroga staje się przyjacielem 

i sojusznikiem Koriolana w jego próbie zemsty na obu matkach. 

 

4. Sceptycyzm a problem języka. Koriolan i pospolitość aktów komunikacji  

 

Jednym ze źródeł generującego dynamikę akcji scenicznej sztuki kanibalizmu jest zatem, 

relacja łącząca Koriolana z Wolumnią, ich wzajemne zjadanie się, nadające strukturę tejże 

relacji – oraz, jak niebawem zobaczymy, społeczne tego konsekwencje. Innym kluczowym 

motywem wpisujących się w obrazowanie kanibalistyczne, będące punktem wyjścia tego 

rozdziału, jest metafora słów jako pokarmu (ich wzajemne utożsamienie, jak również 

metafora rozumienia jako trawienia-przetrawiania
396

). Figurą procesu wzajemnego 

wchłaniania się i pożerania, jest bowiem użytkowanie tej samej mowy, podbieranie sobie z 

ust – jeden drugiemu – słów, które w aktach komunikacji językowej wydostają się z ust jej 

użytkownikom.  

Wymieniamy się słowami, jak pokarmem, powiada Cavell, i to pokarmem w zupełnie 

dosłownym sensie, co zdaje się pokazywać Szekspir. Jednym z powodów, dla których 

Koriolan-sceptyk wyrzuca, wypluwa z siebie słowa, jest właśnie to, że są to słowa, nasz 

wspólny pokarm, istniejący jak gdyby w ciele języka, czy w żywiole mowy, będący czymś co 

nas wszystkich łączy i jest przez nas podzielane
397

. 

 

                                                                                                                                                         

Jak zauważa Adelman, „Połączenie z Aufidiuszem jest dla Koriolana zjednoczeniem z jego alter-ego [jako 

swoistym freudowskim sobowtórem – MF] oraz symboliczną ucieczką ze świata Rzymu i własnej matki do 

bezpiecznego świata mężczyzn (J. Adelman, SuffocatingMothers…, s. 156). 

396
S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 163. 

397
Tamże, s. 170. 
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Koncepcja ta wiąże się w z odczytywaną przez Cavella Wittgensteinowską krytyką 

koncepcji języka prywatnego. Również i ona jawi się tutaj jako pewne dziedzictwo 

sceptycyzmu: motywem skłaniającym sceptyka do prywatyzacji języka jest fakt 

nieuchronnego zbrukania słowa – fakt, że słowo jest dobrem wspólnym, jak gdyby własnością 

wszystkich użytkowników mowy. Ten fakt powszechności słowa, to słowa „bycie dla 

wszystkich” jest dla sceptyka czymś nie do przyjęcia, czymś co budzi jego wstręt. Błąd, jaką 

w tym ujęciu popełnia sceptyk, polega na tym, że aby słowo w ogóle mogło znaczyć, musi 

posiadać taki właśnie status – status wspólnej własności
398

. Słowa, by w ogóle mogły coś 

znaczyć, muszą cechować się powtarzalnością. Na tym też opiera się, jak można sądzić 

fundacyjny, bo tak zdaje się to widzieć Cavell, charakter języka jako czegoś, w czym 

zakotwiczona jest świadomość i co jest wyłącznym nośnikiem/medium jej przejawiania się – 

ma ona w takim ujęciu charakter wyłącznie językowy
399

. 

Opisując użytkowanie języka (jego jak gdyby jego cyrkulację w aktach komunikacji) jako 

elementu wizji sceptyka, posługuje się Cavell metaforą obiegu materii organicznej
400

. 

Publicznie dostępny – bo znajdujący się na wyciągnięcie ręki w aktach mowy – zasób słów, 

jakimi dysponujemy, staje się w rezultacie czymś w rodzaju rezerwuaru odpadów
401

. Ta 

metafora Cavell wydaje się dość ryzykowna, jest jednak spójna z tym, co pisze on na ten 

temat w dołączonym do eseju o Koriolanie Postscriptum, w którym cyrkulacja elementów 

organicznych objaśniona zostaje metaforycznym obrazem obiegu materii organicznej, w tym 

również odchodów: 

 

Tym, co go [Koriolana] przeraża, jest bycie częścią, elementem większego organizmu (…) Odraza, jakiej 

doświadcza Koriolan, stanowi pochodną obrazu następującego: wzajemnie się wchłaniając [w procesie 

wzajemnej inkorporacji] stajemy przed konieczności wchłaniania również tego, co przez innych wydalane i 

będące efektem końcowym wcześniejszych procesów inkorporacji
402

. 

                                                 

398
Tamże, 163–167. 

399
 S. Cavell, “Macbeth Appalled”, (red.) G.L. Hagberg; W. Jost, A Companion to the Philosophy of Literature, 

Chichester 2010, s. 529-530. Tę właśnie intuicję, jak zauważa Cavell, zdołał uchwycić Wittgenstein, 

utożsamiając ludzką formę życia z językiem (językowością). Zob. tamże, s. 528. Ale skoro tak rzecz się 

przedstawia, to Koriolanowe pragnienie uwolnienia się od języka, bo tak należy rozumieć jego 

zniesmaczenie mową, jest w istocie pragnieniem „uwolnienia się od kondycji ludzkiej, człowieczeństwa. 

400
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 169 inast. 

401
 Tamże, s. 170. Por. metafora Cavella mówiąca o lustrze albo o gładkiej jak lustro powierzchni lodu, po 

którym ślizga się sceptyk. 

402
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 169. 
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W umyśle Koriolana splatają się dwa obrazy: organicznego obiegu materii w przyrodzie 

(której człowiek jest częścią) oraz obiegu materii słownej, jaką jest język dzielony przez nas 

w codziennych aktach komunikacji. W tym kontekście bowiem pojawia się metaforyczny 

obraz obiegu słów jako czegoś analogicznego do obiegu materii i polegającego na 

„podawaniu [ich] sobie słów z ust do ust”
403

. – „circulation from mouth to mouth of 

language”.  

Słowa stają się w tej metaforze czymś namacalnym, niemal fizycznym na podobieństwo 

cząstek, elementów natury organicznej
404

. Materialność słów, jak mogłoby się wydawać, jest 

czymś co zwiększa ich walor, ich ciężar gatunkowy, będąc jednocześnie czynnikiem 

degradującym
405

. 

Ciekawym elementem tego ujęcia jest wątek materialnych artefaktów języka. Utrwalane 

słowa i środki temu służące stają się narzędziem przemiany świata jako takiego w wymiarze 

zupełnie namacalnym, czysto fizycznym
406

. Pojawia się tu również idea obiegu pieniądza, 

który staje się analogicznym do słowa środkiem wymiany w analogicznym do cyrkulacji słów 

obiegu wymiany towarowej – stając się jak gdyby ich (materialnym) ekwiwalentem
407

. 

Być może właśnie zrównanie konsumowania z wydawaniem pieniędzy częściowo 

wyjaśnia postawę Koriolana, z irytacją kwestionującego, że możliwa jest jakaś rekompensata 

za jego czyny [„better to starve than crave the hire”]
408

 

Pieniądz, który posiada w ludzkim świecie moc relatywizowania (sprowadzania) 

wszystkiego do własnej wartości, również i tutaj funkcjonuje jako powszechnie akceptowany 

probierz wartości wszystkich rzeczy. Ogniwem i wspólnym mianownikiem łączącym słowa (i 

ich kulturowe ekwiwalenty), przemianę materii oraz obieg pieniądza byłby symboliczny 

charakter ich materialnych nośników umożliwiających ich symboliczną wzajemną 

identyfikację (pieniądz=słowo=obieg materii organicznej)
409

. 

                                                 

403
Tamże, s. 170. 

404
Tamże.   

405
 Tamże. 

406
 Tamże. 

407
 Słowa są pewną formą pokarmu, zaś ich cyrkulacja odzwierciedla również cyrkulację pieniędzy (co wyraźnie 

widać w cytatach „So shall my lungs/coin words [III, i, 77–78]; oraz „The price is to ask it kindly” [II, iii, 

77]).  

408
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 166. 

409
 W rezultacie możliwe staje się utożsamienie w sztuce Szekspira lichwy (jako generującej nieuprawnione 

zyski) z posiadaniem dostępu do spichrzów ze zbożem, kości niezgody i zarzewia sporu plebejuszy z 
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Jednak Koriolan nie wpisuje się w system zbudowany na takiej identyfikacji powyższych 

elementów, opartej na wymierności wszystkich rzeczy jako potencjalnych dóbr, czy 

elementów jednego uporządkowanego systemu wzajemnie wymienialnych wartości: 

 

Instytucja pieniądza możliwa jest dzięki zrównaniu wartości, Koriolan tymczasem podkreśla nieistnienie 

takiego wspólnego probierza i niewspółmierność rzeczy
410

. 

 

Sceptycyzm Koriolana zatem i w tym sensie jest, jak się okazuje, wyzwaniem rzuconym 

obowiązującemu systemowi społecznemu (czy wręcz światu spraw ludzkich)
411

. 

Jak pisze Cavell, Koriolan jako sceptyk zdegustowamy pospolitością, wulgarnością 

języka żywi osobliwą fantazję: chce on mówić, komunikować się z innymi (na ile jest to 

nieuniknione) przy użyciu jakichś innych niż język środków wyrazu, nie zamierzając być 

jednym z ogniw takiej cyrkulacji słów, dóbr, wartości, i oznaczanej przez nie na poziomie 

symbolicznym materii – jednym słowem, nie zamierza uczestniczyć w procesach wymiany 

społecznej i tym wszystkim, co się z nią nieuchronnie wiąże. A ponieważ język jest 

fundamentalnym jej elementem i samym warunkiem jej możliwości, Koriolan nie chce 

uczestniczyć w języku, będąc skazanym na konieczność wymiany słów – i dlatego też, jak 

zauważa Cavell, nie chce uczestniczyć w konwersacji z innymi, podejmując próbę 

wyzwolenia się z owego kanibalistycznego cyklu.  

Ujmując to jeszcze inaczej, ponieważ komunikacja polega na symbolicznym wchłanianiu 

jednych przez drugich w ramach pewnego wszechogarniającego łańcucha pokarmowego, 

którego jednym z kluczowych elementów jest również i język, Koriolan zdaje się szukać 

ocalenia i ucieczki z owego kanibalistycznego kręgu (stosunków społecznych) w jakiejś 

                                                                                                                                                         

patrycjuszami, będącego punktem wyjścia Koriolana w scenie otwierającej dramat (por. Shell M., Money, 

Language, and Thought: Literary and Philosophic Economies from the Medieval to the Modern Era, 

Baltimore1993. 

410
 Tamże. 

411
 Warto wspomnieć, że tęsknota za takim wyzwoleniem z owego cyklu, tęsknota za wykroczeniem poza ową 

determinującą los ludzki cyrkulacją materii/tego co ziemskie, w którą los jednostki i całego gatunku wydają się 

nieuchronnie uwikłane – a więc tęsknota za wyzwoleniem również i od tego najbardziej prymarnego wymiaru 

doczesności pojawia się również w innych dramatach Szekspira. I tak w Antoniuszu i Kleopatrze czytamy: 

„Kingdoms are clay; our dungy earth alike/Feeds beasts as man: the nobleness of life /is to do thus (…) „And it 

is great/To do that thing that ends all other deeds (…)/Which sleeps and never palates more the dung/ The 

beggar’s nurse and Caesar’s” (…) (Shakespeare, Antony and Cleopatra). Charakterystyczne w przwołanym 

fragmencie jest słowo dung, ekskrementy. Por. też S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 170. 
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formie ucieczki od języka. Będzie nią odmowa konwersacji jako symbolu uczestnictwa w 

ludzkiej wspólnocie – a tym samym dobrowolne obranie milczenia. 

 

Zarazem pojawia się tutaj pewien bardziej ogólny wątek. Jak stwierdza Cavell w innym 

miejscu, 

 

Odraza, jaką w Koriolanie budzi mowa (…) jak się zdaje, ukazuje takie oblicze scptycyzmu, jakiego ani 

Kartezjusz, ani Hume (…) nie byli gotowi stematyzować, tak wiele odsłaniało ono z samej filozofii czy jednego 

z głównych jej nurtów. Mówiąc najogólniej, Koriolan jest więc niezwykle żywym obrazem (…) 

urzeczywistnieniem sceptycyzmu w życiu, który to wątek podejmowali Kartezjusz i Hume, lecz obaj 

najwyraźniej uchylili się przed konsekwencjami swego odkrycia, nieco pospiesznie postanawiając się wycofać 

na teren bardziej bezpieczny, choć wciąż niestabilny
412

. 

 

Uosabianą przez Koriolana postawę – nazwaną w nomenklaturze Cavella „living one’s 

skepticism”, a więc pewnym praktycznym sposobem manifestowania takiego właśnie 

sceptyckiego stosunku do świata – wiąże Cavell z głównym nurtem odnośnej filozofii, którą 

symbolizowały sztandarowe postacie Hume’a i Kartezjusza, lecz od której obaj ci myśliciele 

znaleźli nazbyt łatwą zdaniem Cavella ucieczkę w filozofii: czy to zdrowego rozsądku 

(Hume), czy to kartezjańskiego racjonalizmu, znajdującego oparcie w domniemanej 

niewzruszoności wiary w Boga jako gwaranta realizmu świata zewnętrznego. W rezultacie 

sceptycyzm stał się w przypadku każdego ze wspomnianych myślicieli czymś w rodzaju 

ciekawostki intelektualnej, nie zaś poważną postawą filozoficzną, czy całkiem realnym i 

zasługującym na poważne potraktowanie stosunkiem do rzeczywistości. 

 

Dokonało się to zaś w każdym ze wspomnianych przypadków za sprawą 

problematycznego zdaniem Cavella oddzielenia świata abstrakcji, dociekań czysto 

rozumowych i życiowo niezobowiązujących, w których sceptycyzm zdawał się niepodzielnie 

panować – od tzw. świata realnego, do którego zakwestionowania zdaniem Cavella owym 

sztandarowym sceptykom najwyraźniej zabrakło odwagi intelektualnej. 

Z Koriolanem, twierdzi Cavell, rzecz ma się zupełnie inaczej: nie cofa się on przed 

konsekwencjami swojego sceptycyzmu, którego wyrazem jest odruch obrzydzenia wobec 

języka oraz konwencji społecznych (abnegacja Koriolana) i który nakazuje mu konsekwentną 

pogardę wobec ludzkiej wspólnoty, scementowanej ludzką mową. Tak więc żyjąc po 

                                                 

412
 Tamże, s. 12. 
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sceptyku [living his skepticism], Koriolan jest w tym sensie bardziej konsekwentnym 

sceptykiem niż dwaj wspomniani filozofowie, którzy na taką w pełni sceptycką postawę 

pozwalali sobie jedynie w zaciszu swoich gabinetów
413

.  

 

5. Koriolana narcystyczne pragnienie  

 

Wspomnieliśmy powyżej o ucieczce od języka, będącej wyrazem sceptyckiej tęsknoty za 

wyzwoleniem się spod władzy wspólnoty, również w ujęciu psychoanalitycznym mogącej 

funkcjonować jako usymbolizowana matka.  

To odsyła nas do dialektyki pragnienia narcystycznego jako pewnej paradoksalnej formy 

pragnienia jako niepragnienia, a więc wygaszenia pragnień. 

W pracy Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular Culture 

Slavoj Žižek przedstawia dialektykę pragnienia, które pogłębia się i potęguje samo z siebie, 

mając, jak pisze Cavell, „nieskończoną strukturę” – a może raczej należałoby powiedzieć: 

strukturę nieskończoności, nieskończoną, niewyczerpaną moc. Samo z siebie generuje ono 

bowiem obiekty pragnienia/pożądania
414

. Sądzę, że nie będzie nadużyciem interpretacyjnym 

wysnucie pewnej analogii między tymi dwoma opisami pragnienia
415

. 

                                                 

413
 Zarazem po raz kolejny powraca w tym miejscu Cavellowski problem parafraz, a więc pytanie o to, na ile 

protagonistę dzieła literackiego można traktować jako wyraziciela konkretnej postawy filozoficznej. A choć 

problem ten pojawiał się również w kontekście postaw wcześniej analizowanych bohaterów Szekspira – 

Otella oraz Leara – wydaje się, że w przypadku Koriolana mamy do czynienia z dużo bardziej 

konsekwentną egzemplifikacją (z gruntu filozoficznej) postawy narcystycznego sceptyka, czyniącą go 

niemal modelowym przykładem tejże postawy. 

414
 S. Žižek, Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular Culture. Cambridge 1992. Por. 

opis takiego pragnienia w tekście P. Dybla, gdzie czytamy: „Według Lacana owa siła oddziaływania 

pragnienia na podmiot bierze się stąd, że jest ono „nienasycone”, gdyż obiekt, na który jest nakierowane, 

ma jedynie wyobrażeniowy charakter i jest niemożliwy do osiągnięcia. Nazywa on ten obiekt obiektem 

małe a, twierdząc, że jest on właściwym źródłem pragnienia podmiotu nadając mu permanentny charakter. 

Pragnienie „żywi” się niepochwytnością tego obiektu, tym, że nigdy nie jest w stanie uzyskać na nim 

pełnego zaspokojenia, gdyż ten ciągłe mu się wymyka. Zarazem jednak paradoksalnie właśnie dlatego 

pragnienie jest głównym motorem napędowym ludzkich działań, projektów, idei i wszelkiej życiowej 

aktywności” (P. Dybel, Lektury subwersywne. filozoficzne eseje o literaturze i sztuce,, Rozdział IV: „Czego 

pragnął Hamlet”, Kraków 2022) 

415
 Kwestię rozstrzygnięcia, czy mielibyśmy tu w istocie do czynienia z takim samym pragnieniem, pozostawiam 

otwartą.  
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Paradoks pragnienia, o jakim mówi Žižek, również polega na tym, że to ono samo rodzi 

obiekty pragnienia, bez końca generując coraz to nowe takie obiekty i nigdy nie znajdując 

zaspokojenia – taka możliwość jest z strukturalnie wykluczona. 

Jak pisze Žižek, w kontekście swoich rozważań nad Szekspirowską anaforą w „Henryku 

II”, w owym ruchu pragnienia – wbrew wnioskowi, jaki wyciąga w pierwszej scenie Lear, 

powiadając, że „z niczego nic” – w świetle ustaleń psychologii coś właśnie pochodzi z 

niczego. Prawdą jest, że obiekt jako przyczyna pragnienia to czysty pozór, nie oznacza to 

jednak, że nie mamy tu do czynienia z całym szeregiem konsekwencji, nader istotnych dla 

ludzkiej psychologii. Nie przypadkiem Szekspira tak żywo zajmował paradoks „generowania 

czegoś przez nic(ość)” i ogólnie dialektyka bytu i nicości
416

. 

W istocie to właśnie wedle Žižka ma na myśli Lacan w swojej koncepcji „obiektu małe 

a”, będącego elementem generującym pragnienie, a zarazem przez samo to pragnienie 

retrospektywnie stwarzanego. Paradoks pragnienia polegałby tutaj na tym, powtórzmy, że 

wtórnie pozycjonuje/ustanawia ono obiekt będący tegoż pragnienia źródłem i przyczyną – 

generuje ono obiekt, który jest dostrzegalny jedynie dzięki zniekształceniu
417

, jakiemu 

podlega percepcja wzrokowa za sprawą tegoż pragnienia. Spojrzenie, które takiemu 

zniekształceniu nie podlega, owego obiektu nie jest w stanie uchwycić. Innymi słowy, „obiekt 

małe a” – z definicji – sam w sobie nie istnieje, będąc jedynie ucieleśnieniem i materializacją 

czy funkcją pewnego zniekształcenia percepcji, jak gdyby bytowym naddatkiem/nadmiarem 

wynikającym z poznawczej konfuzji wygenerowanej przez pragnienie w obszarze tzw. 

„obiektywnie istniejącej rzeczywistości”, „Przedmiot małe a” jest więc „sam w sobie” 

niczym, będąc jedynie tworem i konstruktem pragnienia, i tylko z określonej perspektywy 

przybierając formę „czegoś”. Choć więc w tekście „Leara” mamy do czynienia z 

konsekwencjami formuły „z niczego nic”, wedle słów, jakie Lear w scenie pierwszej dramatu 

kieruje do Kordelii – tak tutaj zastajemy sytuację przeciwną. 

Dlatego też, jak zauważa Cavell, Koriolan pragnie niepragnienia, chce stać się kimś, kto 

nie będzie odczuwał żadnych pragnień: 

 

Koriolan i Wolumnia w jakimś sensie – jak to odczytuję – są w sytuacji permanentnego głodu, wygłodzenia 

[hungerers, starverers]. Przejawia się to ich nienasyceniem (głodowanie jako karmienie, karmienie jako 

                                                 

416
 Por. D. Willbern, „On Shakespeare’s Nothing” w: Representing Shakespeare, C. Kahn (red.), s. 244–264. 

417
 Stąd też tytuł tekstu S. Žižka, Looking Awry…, a więc „Patrząc z ukosa”, z perspektywy 

nieodzwierciedlającej i nieodwzorowującej rzeczywistości „obiektywnej”, i będącej rezultatem pewnego 

zniekształcenia, efektu samego pragnienia. 
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deprywacja]. Jest to stan nieraz opisywany jako nieskończoność, niewyczerpanie pragnienia, narzucającego się 

skończonemu ciału. Jednak głodowanie, wygłodzenie, bycie nienasyconym w przypadku Wolumni i jej syna 

sugerują, że owa nieskończoność nie jest przyczyną nienasycenia doświadczanego przez istotę ludzką – lecz 

raczej jego skutkiem, rezultatem. Jest ona rezultatem nie tyle nieskończonej ilości czegoś – w takim sensie, że 

oto jaźń/podmiotowość dysponuje niewyczerpanymi zasobami pragnienia – lecz stanowi skutek pewnej 

nieskończonej struktury [pragnienia], jak gdyby pragnienie samo miało strukturę nieskończoności. Jednego z 

obrazów tej struktury dostarcza nam [mityczny] Narcyz, dla którego tym co upragnione, jest pragnąca istota i 

który uosabia piękno w postaci pragnienia. Głodowanie poprzez karmienie [dziecka] jawi się Koriolanowi jako 

bycie trawionym przez głód, a używane przezeń określenia stanu głodowania/bycia wygłodniałym to: 

pragnienie, łaknienie. Tym zaś, czego Koriolan nieustająco pragnie, jest (…) nie odczuwać głodu, nie pragnąć, 

innymi słowy – uwolnić się od kondycji istoty śmiertelnej”
418

. 

 

A przecież pragnienie jest czymś nieodłącznym od natury ludzkiej. Dlatego Koriolan 

chce ponad nią wykroczyć: pragnie on kompletności negującej samo pragnienie jako oznakę 

czy przejaw jakiegoś braku: 

 

[Koriolan] pragnie być kompletnym, zupełnym, jak miecz (…) nie łaknąć, nie pragnąć, nie być 

śmiertelnym”
419

. 

 

Inaczej mówiąc, Koriolan chce przekroczyć człowieczeństwo – chce zatem stać się istotą 

boską
420

. W jednej z konfrontacji Koriolana z ludem, zauważa Cavell, natrafiamy na taki 

dialog: 

 

                                                 

418
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 149. Ponadto w pierwszym zdaniu przywołanego cytatu pojawia się 

istotny rys charakterologiczny Koriolana i Wolumni, nazwanych przez Cavella „starverers, hungerers”, a 

więc tymi, którzy wstrzymują się przed jedzeniem, przyjmowaniem pokarmów, odmawiając uczestniczenia 

w konsumpcji jako jednym z warunków brzegowych, definiujących kondycję ludzką. Również i w tym 

mogłoby się wyrażać ich – typowe dla sceptyka – aspirowanie do nadludzkości, do bycia kimś więcej niż 

zwykli uczestnicy ludzkiej wspólnoty z ich przyziemnymi potrzebami, jedną z których byłaby konieczność 

zaspokajania głodu. W podobnym duchu Wolumnia w jeszcze innym fragmencie tekstu wypowiada słowa: 

„Anger's my meat: I sup upon myself/And so shall starve with feeding” [Gniew jest mi strawą, chociaż sam 

mnie trawi;/Umrę z wycieńczenia i z przesytu] (Akt IV, sc. 2), jak gdyby deklarując sceptycką wsobność i 

gotowość nieuczestniczenia we wspólnocie. 

419
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 149.  

420
 „Mam tu na myśli Koriolanowe rozwiązanie paradoksu pragnienia, by stać się wolnym od pragnień, 

domagania się tego, by niczego nie musieć się domagać – jako rozwiązanie polegające na tym, że oto 

stajemy się bóstwem” (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 157). Wątek ten rozwijam dalej w tekście. 
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Cor: You know sir of the cause of my standing here? 

Cor: Mine own desert 

2nd Citizen:Your own desert? 

Cor: Ay, not my own desire” 

 

[Drugi obywatel: Powiedz nam (…) co cię tu przywiodło? 

Kor: Moje zasługi 

Drugi obywatel: Twoje zasługi? 

Drugi obywatel: A jakże – bo przecież nie moja własna wola] 

 

(Akt II, sc. 3) 

 

Nieco dalej w tekście Koriolan zauważa:  

 

Better it is to die, better to starve, / Than grave the hire which first we do deserve" (2.3.112-13);  

 

[Lepsza śmierć, lepsza już głodu tortura 

Niż dopraszanie się nagrody, która 

Nam się należy] 

 

(Tamże) 

 

Zasługa [desert] zostaje tu przeciwstawiona pragnieniu [desire, w przekładzie Barańczaka 

jest to „wola”- MF], tak by mogła je unieważnić, przekreślić – ponadto zostaje ona skojarzona 

z głodem, co także wpisuje się w zarysowaną tutaj logikę Koriolana potraktowanego jako ktoś 

określany mianem „starver”. W rezultacie pragnienie [craving] staje się czymś zbędnym, 

zostaje przezwyciężone: Koriolan dąży do sytuacji, w której należne mu honory i zaszczyty 

stałyby się jego udziałem wyłącznie na mocy jego własnej zasługi. 

Z podobną sytuacją mieliśmy do czynienia w Scenie I Aktu I Leara, w której protagonista 

dramatu domaga się jego zdaniem bezwarunkowo należnej mu miłości córek. W tym 

kontekście Cavell pisze o zasłudze doskonałej [„perfectly deserving”]: 

 

Jeśli pragniesz stać się pozbawionym pragnień, czy istnieje coś, czego pragniesz? (…) Koriolanowe 

rozwiązanie tego paradoksu to zasługiwać w sposób doskonały [perfectly deserving] (…) Koriolan pragnie 

niepragnienia
421

. 

 

                                                 

421
 Tamże, s. 149. 
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Motyw ten zostaje powiązany z zarysowaną wcześniej sceptycką logiką odwróconego 

kanibalizmu, pochłaniania wszystkich przez wszystkich, który to obraz napawa Koriolana 

takim wstrętem – choć w tym wypadku chodziłoby o coś jeszcze innego, o wstręt, jakim 

przejmuje Koriolana powszechna mowa i powszechne akty komunikacji, a więc język jako 

coś niewypowiedzianie wulgarnego, jak gdyby przechodzącego, jak pisze Cavell, „z ust do 

ust”
422

.  

Dobrowolne, własnowolne skazanie się na głód, „famine of words”, a więc 

odrzucenie/pogardę słów/pochwał byłoby tutaj próbą utwierdzenia prymatu logiki zasług nad 

logiką pragnienia/potrzeby
423

. 

Narcystyczny sceptyk Koriolan nie chce zasługiwać na pochwały, gdyż obrażałoby to 

jego godność, wystawiając go na łaskę i niełaskę plebsu, jego wielkoduszność. A od tej 

Koriolan nie chce być zależny. W podobnym duchu można odczytywać jego niechęć do 

obnażenia otrzymanych w wojnach ran (blizn), będących chwałą każdego wojownika i jego 

dowodem męstwa. Jednak Koriolan nie zamierza wydawać owych ran na pastwę cudzych 

spojrzeń, zwłaszcza na pastwę niegodnego podobnego zaszczytu, niezasługującego nań 

plebsu, od którego łaski jest jednak Koriolan uzależniony, co dodatkowo go rozwściecza
424

: 

W takim ujęciu Koriolan nie jest już tylko uwikłany w bezwyjściową logikę swojego 

konfliktu z Innym i wydanym na jego łaskę (rolę tę będą spełniać plebejusze), lecz przede 

                                                 

422
 Tamże, s. 170. 

423
 Tamże, s. 150. 

424
 Por. ciekawa Burke’a, który powiada, że bezkompromisowość Koriolana wobec tłumu przypomina 

bezkompromisowość Kordelii i jej niezdolność do przypochlebienia się ojcu (Burke, Coriolanus and the 

Delights of Faction w: „The Hudson Review”, Vol. 19, No. 2 (Summer, 1966), pp. 185–202. Być może 

wstręt, obrzydzenie i lęk budzi w nim również wydanie się na łaskę spojrzenia Innego – w takich sytuacjach 

stajemy się przezeń uprzedmiotowieni, jak pisał Sartre. Wątek niechęci Koriolana do obnażenia ran 

doczekał się bogatej literatury również w tradycji psychoanalitycznej (por. cytowani już Adelman, Barron, 

Wilson), w której ujmuje się go jako kolejną formę, jaką przybiera kanibalistyczne pragnienie o podtekście 

wyraźnie seksualnym. Plebejusze życzą sobie, żeby rany Koriolana przemówiły o jego męskich cnotach i 

zasługach na polu walki:  

 

If he show us his wounds and tell us his deeds, we are to put our tongues into those 

wounds and speak for them" (2.3.5–8), 

 

A więc to już nie rany Koriolana mają przemówić same za siebie, dając cnotliwe świadectwo – ochoczo 

wyręczy je w tym plebs. Obraz lizania ran można uznać za wyraźną sugestię fantazji motłochu o 

zbiorowym akcie przemocy o podtekście seksualnym na pełnym rycerskich cnót młodzieńcu.  
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wszystkim jest on uwikłany w bezwyjściowość logiki narcystycznego pragnienia, 

polegającego na paradoksalnej samo-negacji, czyniącej je wewnętrznie sprzecznym, a tym 

samym niewyczerpanym. 

 

6. Samozwrotność narcystycznego pragnienia 

 

Inny aspektem takiego pragnienia byłaby jego samozwrotność. Narcystyczne pragnienie 

Koriolana jest pragnieniem niepragnienia, sam Koriolan jako bohater narcystyczny staje się 

zatem obiektem swego własnego pragnienia, co czyni je samozwrotnym, wsobnym, 

nakierowanym na siebie: sprawca czynności kieruje ją ku sobie, będąc adresatem, podmiotem 

i przedmiotem swoich własnych czynów/aktów oraz działań.  

Jak pisze Cavell, 

 

Odzwierciedleniem losu Narcyza jest postać Koriolana, postać, której każdy czyn (…) jest uczyniony jej 

samej w sposób tak doskonały, kompletny, że rozróżnienie na podmiot czynności i tego kto jej doznaje – zdaje 

się tracić sens. Jest to stan rzeczy, w którym ludzka egzystencja staje się czymś niepewnym, a może nawet 

przezwyciężalnym
425

. 

 

W podobnym duchu przywołany przez Cavella Laplanche mówi o narcyzmie jako 

zjawisku towarzyszącym perwersyjności, w szczególności perwersji seksualnej: seksualne 

nakierowanie Narcyza na samego siebie nie odsyła go poza siebie, pozostaje on w 

zamkniętym, nieprzerwanym kręgu pragnień, których sam jest również jedynym obiektem
426

. 

Pragnienie takie jest dysfunkcyjne, gdyż celem jego zaspokojenia jest ono samo czy raczej 

                                                 

425
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 144. „Transcendable”, pisze Cavell, a więc przekraczalnym, 

możliwym do przezwyciężenia, tak oto otwiera się przed Koriolanem (w ten sposób odczytanym) 

perspektywa sięgnięcia poza przygodność uwarunkowania, jakiemu podlega ludzka egzystencja – aspiracja 

wzbicia się w nadludzkość. 

426
 Por. uwagi Laplanche’a o tym, że narcyzm towarzyszy perwersyjności i jest jednym z jej przejawów (cytaty 

zaznaczone przywołać). W Life and Death in Psychoanalysis autor ten zauważa: 

„Tym, co ma szczególne znaczenie (…) w owych rzadkich – choć doniosłych – przypadkach „perwersji 

narcystycznej”, jest podobieństwo pomiędzy własnym ciałem podmiotu oraz „obiektem pożądania 

seksualnego”, traktowanego jako pewna całość, obiektem czułych myśli, kontemplacji i pieszczot (…) Na 

zewnątrz owej narcystycznej perwersji, przy założeniu, że w ogóle można ją wyizolować jako pewną 

jednostkę kliniczną (co jest raczej wątpliwe), narcyzm uznawany jest zarówno przez seksuologów, jak i 

psychoanalityków za konstytutywny element rozmaitych perwersji (…) (J. Laplanche, Life and death in 

psychoanalysis, Baltimore 1976, s. 68). 
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niekończąca się sekwencja czy spirala (z definicji daremnych) aktów/prób jego zaspokojenia. 

W wymiarze psychiatrycznym można by tu mówić o fiksacji albo czynnościach 

kompulsywnych (z definicji niezaspokajalnych). 

Taka szeroko rozumiana narcystyczna samo zwrotność czy wsobność polegałaby na 

niemożności oddzielenia podmiotu danej czynności od tego, kto owej czynności (albo jej 

skutków) doznaje – a więc na niemożności ich rozdzielenia i wyodrębnienia. Innymi słowy, 

polegałaby ona na płynnym przechodzeniu sprawczości/aktywności w doznawanie/bierność, 

co na poziomie gramatycznym, jak zauważa Cavell, przejawia się w Szekspirowskim tekście 

w zamiennym stosowaniu strony i biernej czasownika wyrażającego daną czynność: 

 

Coriolanus: Let them hang,  

Volumnia: Ay, and burn too” (III, ii, 23-4)
427

. 

 

Jak zauważa Cavell, nie wiadomo, co w przywołanych zdaniach pełni funkcję podmiotu, 

a co dopełnienia: Czy wieszanie i palenie odnoszą się do bycia powieszonym i spalonym, czy 

może do sprawców tych czynów?
428

. 

 Podobne przykłady miałyby zdaniem Cavella odzwierciedlać wszechobecność owej 

samozwrotności, a więc i tematyki narcystycznej w całym tekście Koriolana – już na 

poziomie wspomnianej przechodniości, płynności gramatycznych struktur Szekspirowskiego 

języka
429

.  

                                                 

427
 Podobnie byłoby w przypadku przywołanych już Wolumnię: „Anger’s my meat. I sup upon myself/ And so 

shall starve with feeding” [Gniew jest mi strawą, chociaż sam mnie trawi;/Umrę z wycieńczenia i z 

przesytu] (Akt IV, sc. 2) . Również i tutaj mielibyśmy do czynienia z narcystyczną 

wsobnością/samozwrotnością [self-directedness], karmieniem, syceniem się sobą, własnym gniewem – 

zarówno w metaforycznym, jak i literalnym sensie. Innym przykładem tego samego zjawiska jest cytowane 

przez Cavella zdanie „who does the wolf love?”, odsyłające dozwiązku łączącego narcystyczne pragnienie z 

kanibalizmem. Nieprzypadkiem motyw wilka jest nieodłącznym elementem symboliki Rzymu jako matki 

pożerającej własne dzieci (a w każdym razie jest tak w kontekście obrazowania, na jakie w odczytaniu 

Cavella natrafiamy w „Koriolanie”. Jak zauważa Cavell, „(…) istnieje przyczyna, dla której pojawia się 

tutaj motyw wilka jako figury mitycznego zwierzęcia utożsamianego z Rzymem, zwierzęcia, które 

wykarmiło założycieli tego miasta” (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 153). Por. tamże, s. 150, 151, 

152, por. także przyp. 11 i uwaga Cavella: „devoured = being loved unconditionally”). 

428
 Tamże, s. 152. 

429
 Jako kontrargument przeciwko takiej hipotezie można by jednak podnieść fakt nie w pełni wykrystalizowanej 

angielszczyzny epoki Szekspira: owa płynność nie musiałaby wynikać z jakiegoś konceptualnego zamysłu, 

lecz ze stanu rozwoju języka na określonym etapie jego ewolucji. 
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6.1 Narcystyczna samozwrotność w Makbecie 

 

Samozwrotność, jak ją definuje Cavell, można zatem by uznać za kluczowy element 

charakterystyki narcystycznego pragnienia, czy szerzej mówiąc, osobowości narcystycznej 

jako takiej: podmiot aktów narcystycznych jest tutaj jednocześnie jej odbiorcą, adresatem, 

przedmiotem. W rezultacie taka samozwrotność implikuje również samo-uprzedmiotowienie: 

jednostka staje się sama dla siebie obiektem danej czynności. Z takim właśnie zjawiskiem 

mamy do czynienia nie tylko w Koriolanie, ale również w tekście Makbeta. 

Z tą wszakże istotną różnicą, że w Makbecie samozwrotność przejawiałaby się przede 

wszystkim w aspekcie temporalnym – nie chodziłoby tutaj o położenie kresu pragnieniu jako 

pragnieniu, lecz o położenie kresu czasowi (zatem należałoby tu mówić raczej o 

samoodnośności niż o samozwrotności). Chodziłoby tu zatem o położenie kresu wszelkiej 

czasowości, o zanegowanie temporalności jako takiej. Egzemplifikacją tego byłyby, tak jak je 

odczytuje Cavell, Makbetowskie spekulacje dotyczące czynów spełniających się i 

finalizowanych na poziomie samego „czynienia” (a więc niemających konsekwencji i 

dokonywanych jak gdyby poza czasem, zanurzonych w bezczasie). Sukces takiego pragnienia 

polegałby na braku jego następstw, konsekwencji, jakiegokolwiek ciągu dalszego. 

Paradoksalne samozwrotne pragnienie byłoby więc zastąpione przez paradoksalną a-

czasowość, samą tylko teraźniejszość bez jakichkolwiek konsekwencji, następstw. 

Na przykład w znanym monologu wypowiadanym po zabójstwie Duncana Makbet mówi:  

 

If it were done when ’tis done, then ’twere well  

It were done quickly. If th’ assassination 

Could trammel up the consequence and Catach 

With his surcease success, that but this blow 

Might be the be-all and the end-all here,  

But here, upon this bank and shoal of time, 

We’d jump the life to come (…) 

 

[Gdyby to mogło stać się i z tą chwilą 

Ustać – na zawsze odejść w przeszłość – wtedy 

Niechby się stało jak najprędzej. Gdyby 

Zabójstwo mogło nie mieć następstw, gdyby 

Ta śmierć po prostu znaczyła nasz tryumf, 

A cios był wszystkim i końcem wszystkiego – 

Przynajmniej tutaj, na tym brzegu, na tym 
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Doczesnym lądzie – o wtedy by można 

Nie dbać o życie przyszłe] 

 

(Akt I, sc. VII) 

 

Według Cavella w tym zagadkowym monologu Makbet ubolewa, że nie jest możliwe 

unicestwienie wszelkiej czasowości, wszelkiego oddziaływania przyczynowego. Makbet 

chciaby jak gdyby z góry unieważnić wszelkie konsekwencje popełnionego morderstwa na 

Duncanie (ostatecznie jednych z aspektów sceptycyzmu, o czym byłą mowa w rozdziale 

poprzednim, jest również zakwestionowanie przyczynowości). W szczególności Makbet chce 

przekreślić i zniweczyć, niejako unieważnić czy zdławić w zalążku owo, jak je nazywa, „life 

to come”.  

Cavell zwraca uwagę na ciekawą możliwość odczytania tej frazy. „Life to come” można 

bowiem rozumieć jako życie, które nadejdzie i którego źródłem będzie on sam, Makbet, a 

zatem jako życie potencjalnego potomka Makbeta i następcy tronu, przyszłego władcy 

Anglii
430

.  

To jednak oznaczałoby, że Makbet wyrażając pragnienie takiego unieważnienia czy 

udaremnienia przyszłości jako obarczonej wszystkimi konsekwencjami dokonanego 

morderstwa, pozbawiałby się zarazem (szansy na) własnego potomka, co wszakże stawiałoby 

pod znakiem zapytania sensowność całego jego przedsięwzięcia, a więc planu sięgnięcia po 

koronę królewską – a przecież to właśnie było celem przyświecającym zabójstwu Duncana: 

zapewnienie ciągłości zapoczątkowanej przez siebie linii dynastycznej. Ostatecznie, jak 

trafniezauważa Cavell, „he says that the worth of his kingship is bound up for him with the 

question of his succession”
431

.  

Innymi słowy, wyrażając pragnienie – życzenie stłamszenia przyszłości w zarodku, a 

więc sprawienia, by przyszłość nie nadeszła, Makbet wyraża tym samym chęć udaremnienia 

całego swojego planu, przekreśla sensowność wszystkich swoich dotychczasowych działań. 

Taki konsekwentny, by tak rzec, antykonsekwencjalizm, czyni zeń, jak pisze Cavell, „the 

picture of undecidability”, uosobienie chwiejności
432

. 

                                                 

430
 Warto też odnotować, że w monologu Makbeta fraza „life to come” nie ma sensu ironicznego – w 

przeciwieństwie do przywołanej przeze mnie wcześniej w tekście tej samej frazy pojawiającej się w 

Końcówce Becketta, gdzie podlega ona literalizacji, tym samym tracąc swój metaforyczny sens. 

431
 S. Cavell, “Macbeth Appalled…”, s. 529 

432
Tamże. 
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Jednak powyższe pragnienie Makbeta dobrze wpisuje się w charakteryzowaną powyżej 

logikę narcystycznego pragnienia – i również byłoby obarczone wewnętrzną sprzecznością – 

jako nieodsyłającego do jakiegokolwiek punktu odniesienia, sytuującego się poza nim 

samym
433

. Tak więc i tutaj mielibyśmy do czynienia z podobnym mechanizmem, podobną 

strukturą pragnienia, jak ta zarysowana nieco wcześniej w przypadku Koriolana: przywołane 

spekulacje Makbeta byłyby przy takim odczytaniu wyrazem chęci położenia kresu ludzkiej 

sprawczości w sensie przyczynowo-skutkowym, wszelkiemu ludzkiemu działaniu, czy 

dzianiu się – podobnie jak miało to miejsce w przypadku Koriolanowego „pragnienia by nie 

pragnąć”. 

I jedno, i drugie byłoby wyrazem chęci zniweczenia podziału na intencję/zamiar 

spełnienia czynu oraz jego skutki, a zatem wszelkiej sprawczości jako takiej.  

Skrajnym przypadkiem takiego nie dającego się rozplątać narcystycznego węzła 

sprawczości i bierności byłby akt samobójstwa. Tym razem mielibyśmy jednak do czynienia z 

narcyzmem o odwróconym znaku: miłość własna zastąpiona byłaby tutaj przez najwyższe 

natężenie nienawiści do siebie, znajdujące krańcowy wyraz w akcie autodestrukcji:  

 

Samobójstwo jest najbardziej ewidentnym przypadkiem, w którym sprawca czynu i doznający go są 

tożsami. Logika samobójstwa jest logiką narcystyczną, tyle tylko, że jest to narcyzm ze znakiem negacji: miłość 

zostaje tu zastąpiona przez nienawiść
434

. 

 

Tak rozumiane konsekwentnie narcystyczne pragnienie byłoby w istocie pragnieniem 

śmierci i dopiero w niej znajdowałoby swe ostateczne wygaszenie
435

. 

 

7. Koriolan a plebejusze 

 

                                                 

433
 Metaforą takiego nienasyconego, podtrzymującego samo siebie pragnienia jest ogień. Stąd też Cavell 

podkreśla doniosłość metafory ognia, czy płonącego Rzymu, na jaką natrafiamy w Koriolanie, gdy jego 

protagonista postanawia zemścić się na wiecznym mieście: „Rzym pożerający sam siebie jest ideą 

zobrazowaną obsesyjnym motywem Koriolana, który pali Rzym (…) warto zauważyć – w kontekście 

motywu głodowania i kanibalizmu – że ogień w tej sztuce wyobrażony został pod postacią czegoś co trawi 

wszystko to, co podlega spaleniu.  

434
S. Cavell, “Macbeth Appalled…”, s. 537. 

435
 Por. też uwaga E. Ferniego:„można by zasadnie argumentować, że zachowanie Koriolana podszyte jest 

pragnieniem śmierci, “konsekwentnym dążeniem do anihilacji ego” E. Fernie, Shame in Shakespeare, 

London 2002, s. 218. 
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Narcystyczne pragnienie niepragnienia, jakiego doświadcza Koriolan, w najgłębszej swej 

istocie motywowane jest, jak widzieliśmy, tym, że chce on być wolny od wszelkiej 

wartościotwórczej sankcji zewnętrznej, chce sam stać się źródłem własnej wartości – słowem-

kluczem jest tutaj zasługa – w czym Koriolan upodabnia się do innych sceptyckich bohaterów 

Szekspira. Podobnie jak i oni, wyłącznie w owej własnej zasłudze – która umożliwiłaby 

wygaszenie opisanego powyżej pragnienia jako zbędnego – upatruje bowiem źródła 

należnych mu hołdów czy miłości. 

Podobnie jak analizowani wcześniej Szekspirowscy sceptycy jest jednak skazany na 

Innego. Aby w ogóle móc napawać się swoim narcyzmem i utwierdzać w poczuciu własnej 

wartości, potrzebuje bowiem – tak jak i oni – zwierciadła, lustra, w którym mógłby się 

przejrzeć. Tak więc również i on doświadcza tym samym ambiwalencji polegającej na 

dążeniu do narcystycznej autarkiczności przy jednoczesnej niemożności jej osiągnięcia
436

. 

W przypadku Koriolana owa nieznośna relacja bycia zdanym na Innego jest jednak 

szczególnie uciążliwa, gdyż rolę owego lustra, w którym miałyby się przeglądać zasługi 

Koriolana, spełniają plebejusze, których sam Koriolan darzy bezgraniczną pogardą. 

Pogardza zatem plebejuszami, a jednocześnie są oni niezbywalnym warunkiem 

możliwości utwierdzenia się Koriolana (choćby poprzez kontrast) w jego poczucia własnej 

wobec nich wyższości. To właśnie ta ambiwalencja, ta nieuchronna sprzeczność rodzi w nim 

nienawiść do plebejuszy. 

Nieznośność położenia Koriolana najlepiej ilustruje sytuacja, w której musi on ubiegać 

się o głosy ludu, niezbędne by uzyskać tytuł konsula. W tym celu, jak przewiduje obyczaj, 

Koriolan powinien obnażyć przed ludem swoje rany otrzymane w na polach bitewnych w 

walce za Rzym. A choć początkowo skłonny jest poddać się obyczajowi, ostatecznie tego nie 

czyni
437

. 

                                                 

436
 Co się tyczy radykalnej niemożności osiągnięcia autarkii – tym razem w wymiarze po arystotelesowsku 

pojmowanej wspólnoty, zob. przywołana już praca S. Marshall, ‘O’ Me Alone?’… 

437
 Scena ta doczekała się licznych interpretacji w literaturze psychoanalitycznej, dobrze korespondującej 

również i w tym punkcie z odczytaniem Cavella. I tak Adelman zauważa: „U Plutarcha Koriolan pokazuje 

rany plebsowi. U Szekspira myśl ta jest dlań nieznośna I pomimo wielu złożonych obietnic, nigdy tego nie 

czyni. Albowiem ukazanie ran oznaczałoby jego wielorakie pobratymstwo z plebejuszami: to że podobnie 

jak oni, również i on trudni się pracą najemną (2.2.149), to że podobnie jak oni, również i on jest podatny 

na zranienie, na ciosy – a wreszcie, poprzez uporczywe identyfikowanie ust z ranami, że również i on ma 

usta, a więc nie jest istotą samowystarczalną (J. Adelman, Suffocating Mothers…, s 155). 
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Położenie Koriolana jako narcystycznego sceptyka dodatkowo komplikuje okoliczność, 

że jak zauważa Cavell, nie może on tak naprawdę przejrzeć się w cnocie [virtue] plebejuszy, 

ta bowiem nie istnieje: plebs nie ma cnoty. Również i na tym polega nieznośność sytuacji 

Koriolana: 

 

What must I say? 

“I pray, sir?”—plague upon ’t! I cannot bring 

My tongue to such a pace. “Look, sir, my wounds! 

I got them in my country’s service when 

Some certain of your brethren roared and ran 

From th’ noise of our own drums. 

 

[I cóż mam mówić? „Proszę…” – tfu, do kroćset! 

Mój język nie chce się nagiąć. „Popatrzcie 

Na moje rany! Wszystkie otrzymałem, 

Służąc ojczyźnie – gdy niektórzy z waszych 

Braci na pierwszy dźwięk marszowych bębnów 

Wiali ze strachu, że aż się kurzyło]  

 

(Akt II, sc. 3) 

 

Lustrzaność zakłada obecność pozoru, na tym polega iluzja zwierciadła, w przypadku 

plebsu iluzja ta jest nieosiągalna, gdyż natychmiast zostaje zdemaskowana przez samego 

Koriolana: już na pierwszy rzut oka trudno dać się tutaj zwieść jakimkolwiek pozorom. 

Plebejusze od początku są kimś odrażającym, mają nieświeży oddech – Szekspir nie szczędzi 

czytelnikowi opisu wszystkich odstręczających rzeczy, których uosobieniem są plebejusze. 

Nie ulega zatem wątpliwości, że ukazani przez dramaturga plebejusze zdecydowanie nie 

nadają się na zwierciadło dla narcyza, w którym mógłby się przejrzeć Koriolan, w czym jego 

sytuacja radykalnie różni się od położenia Otella czy Leara, funkcjonujących w świecie 

arystokratów i mających za punkt odniesienia – a więc i za wspomniane zwierciadło – Innego, 

należącego do tej samej co oni sfery społecznej. 

Jak pisze Cavell,  

 

Kruchość całej struktury, na podstawie której Koriolan uzasadnia swoje uroszczenie do 

samowystarczalności, pomaga w zrozumieniu siły nienawiści, jaką wbudza w nim plebs. Koriolan posługuje się 

bowiem tłumem w celu ugruntowania, umocnieniawłasnej tożsamości: oskarża plebejuszy, że są tym, czym on 
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sam w żadnym razie nie chciałby się stać
438

. (…) To, że lud nie ma żadnych zasług, oznacza, że również 

Koriolan ich nie ma; a tym samym – że nie może on uczynić jednej jedynej rzeczy, jaka uprawnia do 

[otrzymywania] miłości (…) Fakt, że ma dla ludu bezbrzeżną pogardę, a jednocześnie lud jest mu absolutnie 

niezbędny, jest po części tym właśnie, co wywołuje jego wściekłość
439

. 

 

Logika położenia Koriolana, logika ambiwalentnej relacji względem plebsu sprawia, że 

musi on stać się kimś osobnym, odrębnym, wyraźnie przeciwstawiając pospolitości gminu 

swoją wyjątkowość i odrębność. Tak więc również z tej przyczyny (nie tylko z tych 

wynikających z psychopatologicznych relacji z Wolumnią) musi on stać się „The Author of 

Oneself/Me Alone” – a więc kimś niezależnym od cudzych pochwał, niewydanym na 

uprzedmiotawiające cudze spojrzenia. I to nie tylko w sferze społecznej, ale również w sensie 

tęsknoty za autokreacją w jakimś nie do końca uchwytnym, dającym się precyzyjnie 

wyartykułować sensie
440

. 

 

8. Koriolana próba osiągnięcia nadludzkości i jej fiasko 

 

Główna różnica (między postawami dwóch wcześniej wspomnianych bohaterów 

Szekspirowskich, Otellem i Learem, a Koriolanem) polega przede wszystkim na tym, że ten 

ostatni w swym narcystycznym pragnieniu posuwa się – przy zaproponowanym odczytaniu – 

jeszcze dalej. Pragnąc niepragnienia (a więc pełnej autarkiczności, niepodlegania 

uwarunkowaniom zewnętrznym) – tym samym dąży Koriolan do tego by stać się jakąś istotą 

nadludzką, czy wręcz boską. 

Mechanizm kryjący się za takim pragnieniem wydaje się dość prosty. Niezaspokojone na 

bardzo wczesnym etapie życia potrzeby Koriolana powracają ze zdwojoną siłą w życiu 

późniejszym w formie zastępczej, jako niedające się wygasić pragnienie dokonywania 

czynów heroicznych, mających przysporzyć Koriolanowi chwały. Elementarne pragnienie, 

nienasycone u progu dzieciństwa, staje się tutaj pragnieniem permanentnym – reakcją na to 

jest przeanalizowane wcześniej pragnienie, by nie pragnąć, splatające się w takim odczytaniu 

z pragnieniem osiągnięcia statusu istoty niepragnącej, a więc nadludzkiej. W ten sposób 

                                                 

438
S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 154. 

439
 Tamże, s. 155. 

440
 Być może słabo wyczuwalne byłyby tu pewne echa nietzscheańskie, obecne w postaci bliżej nieuchwytnej 

żywionej przez Koriolana tęsknoty za nadczłowieczeństwem (nieco bardziej może wyrazistej w Makbecie, 

w kontekście słów Lady Makbet, kierowanych do Makbeta we fragmencie, o którym mowa dalej w 

tekście).  
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zarysowane wcześniej ujęcie psychoanalityczne łączy się ze wspomnianą na wstępie 

Sartrowską ujęciem jednostki jako istoty dążącej do jakiejś formy samoubóstwienia. 

W Bycie i nicości ludzki byt ujmuje Sartre jako istotę skazaną na pęd ku samo-

przekraczaniu
441

. Z jednej strony w naturę ludzką wpisane jest nieuchronne pragnienie 

zyskania statusu Boga, a więc istoty mającej status bytu „w sobie”, a zarazem bytu „dla 

siebie” – i stanowiącej uosobienie zarówno wolności, jak i konieczności. Jednocześnie 

zamierzenie to skazane jest na porażkę z tej przyczyny, że ów boski byt jest wewnętrznie 

sprzeczny, stanowiąc logiczną niemożliwość: obie wspomniane koncepcje ontologiczne („byt 

dla siebie” i „byt w sobie”, których syntezą miałby być taki byt doskonały) wzajemnie się 

wykluczają, nie dają się ze sobą uzgodnić. Tak rozumiany Bóg musiałby być istotą wolną 

(„byt dla siebie”), a zarazem, jako byt doskonale określony, podlegałby determinizmowi co 

najmniej na poziomie pojęciowym („byt w sobie”), cechując się statycznością i 

kompletnością (pojęcie Boga nie może zawierać luk).  

Tak więc pierwsza trudność byłaby natury pojęciowej. Druga polegałaby na tym, że byt 

człowieka – w przeciwieństwie do tak rozumianego Boga – cechuje się wewnętrzną dynamiką 

i zmiennością, co dodatkowo komplikuje sprawę. Dlatego też, już na poziomie pojęciowym, 

będące udziałem jednostki dążenie do zyskania statusu istoty boskiej, jako obarczone taką 

wewnętrzną sprzecznością, skazane jest na porażkę.  

Powyższa charakterystyka wydaje się o tyle użyteczna, że – w ujęciu Cavella – podobne 

dążenie można by w świetle odczytania Cavella przypisać Koriolanowi. I zresztą jest on tak 

postrzegany również przez innych.  

Kominiusz tak mówi o Koriolanie oraz o tym, jak jest on postrzegany przez Wolsków już 

po przejściu na ich stronę:  

 

He is their god; he leads them like a thing 

Made by some other deity than Nature, 

That shapes man better; and they follow him 

Against us brats with no less confidence 

Than boys pursuing summer butterflies 

Or butchers killing flies. 

                                                 

441
 J.-P. Sartre, Being and Nothingness. An Essay in Phenomenological Ontology, transl. Sarah Richmond, 

Taylor&Francis 2018. Jeśli chodzi o ciekawy kontekst Sartre’owski, tym razem w kontekście Makbeta, 

zob. Asadi Amjad F., Rahmani Goldareh M, Sartre’s Concepts of Consciousness and Self in Macbeth 

w: “Journal of English Literature and Cultural Studies” 4(3): 46–56. 
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[Jest w oczach Wolsków półbogiem. Żołnierzy 

Prowadzi, jakby był nadprzyrodzoną 

Istotą, lepszą od tworów natury; 

A oni idą za nim (…) z pewnością siebie 

Z jaką chłopcy gonią motyle (…)]  

 

(Akt IV, scena 6) 

 

W jeszcze innym fragmencie dramatu natrafiamy na następujący komentarz Brutusa pod 

adresem Koriolana:  

 

You speak o’ th’ people 

As if you were a god to punish, not 

A man of their infirmity. 

 

[Mówisz o luǳiach, jakbyś był karzącym 

Bogiem, nie słabym człowiekiem jak oni] 

 

(Akt III, sc. 1) 

 

W zaproponowane odczytanie dobrze wpisują się również słowa samego Marcjusza, 

wypowiedziane, gdy odrzucając pomoc towarzyszy broni przystępuje do skutecznego ataku 

na Koriole (skąd zaczerpnie potem przydomek Koriolana – symbol ponownych narodzin na 

polu chwały). Koriolan we własnych oczach staje się samotnym mieczem siejącym śmierć i 

zniszczenie w szeregach wrogów: 

 

O, me alone! Make you a sword of me! 

 

(Akt I, sc VI) 

 

A wreszcie w jednej z końcowych scen dramatu, gdy do obozu Wolsków dociera 

rzymskie poselstwo w osobie Kominiusza, który próbuje przebłagać Koriolana, aby odstąpił 

od zamiaru zniszczenia Rzymu, ten pozostaje niewzruszony w swym postanowieniu, i tym 

razem niczym jakaś nadludzka istota: 

 

Let the Volsces 
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Plow Rome and harrow Italy, I’ll never 

Be such a gosling to obey instinct, but stand 

As if a man were author of himself, 

And knew no other kin. 

 

[Wolskowie zrównają z ziemią 

Rzym, niech spustoszą Italię – nie jestem 

Pisklęciem, którym rządzi ślepy instynkt; 

Stoję nieporuszony, tak jak gdyby 

Człowiek mógł być swoim własnym twórcą  

Od innych ludzi uniezależnionym] 

 

(Akt V, sc. III) 

 

Między innymi ten właśnie, powyżej scharakteryzowany i wyeksponowany przez 

Cavella, będący jak gdyby odległą zapowiedzią nastrojów egzystencjalistycznych pęd do 

nadludzkości, rozumiany już nie tylko w wymiarze społecznym, ale w jakim głębszym sensie 

nietzscheańskiej autokreacji – wątek „twórcy samego siebie [Author of Oneself]] – stanowi o 

oryginalności Cavellowskiego odczytania dramatu Szekspira. 

 

8.1 Kategoria „Monstrosity” 

 

Wątek nadludzkości splata się z Cavellowskim odczytaniem – w innym tekście – 

protagonisty Makbeta, w którego postawie również dopatruje się Cavell dążenia do 

osiągnięcia takiego nadludzkiego statusu, tyle że tam określony jest on mianem „monstrosity” 

[potworność, monstrualność]
442

. 

W Makbecie pragnienie nieludzkiego statusu przybierałoby nieco inną formę, dochodzącą 

do głosu zwłaszcza w przywoływanym przez Cavella dialogu Makbeta z Lady Makbet.  

Makbet popełnia mord na Duncanie, tym samym łamiąc fundamentalne dla ludzkiej 

wspólnoty tabu związane z zakazem zabijania. Zarazem odsłaniałby się tutaj, jak chce Cavell, 

pewien nowy aspekt sceptycyzmu pojętego jako wspomniana monstrosity/potworność
443

. 

                                                 

442
 S. Cavell, “Macbeth Appalled…”, por. teżtegoż, Disowning Knowledge…, G. Borradori, R. Croscitto, The 

American Philosopher...  

443
 O monstrualności sceptyka w kontekście próby wykroczenia w nadludzkość pisze Cavell w jeszcze innym 

swoim tekście dotyczącym odczytania noweli E.A. Poe Czarny kot, w którym również pojawia się motyw 

zabójstwa. Transgresja ta i tym razem wypływa, jak pisze Cavell, z impulsu sceptyckiego kryjącego się za 
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Gdy mianowicie Makbet mówi: “I dare do all that may become a man. / Who dares do 

more is none”, Lady Macbeth odpowiada: “What beast was’t then / That made you break this 

enterprise to me? / When you durst do it, then you were a man” (1.7.46–9).  

 

[M: Stać mnie na wszystko, co godne człowieka. 

Kto się na więcej waży - ten nim nie jest 

(…)  

L.M. Cóż to za bestia zatem mnie wciągnęła 

W swoją intrygę? Nie, gdy miałeś w sobie 

Dosyć odwagi – tylko wtedy byłeś  

Człowiekiem, więcej: mężczyzną (…)]
444

 

 

(Akt I, sc. 7) 

 

Marjorie Garber interpretuje powyższe słowa jako szyderstwo czy drwinę z męskości 

Makbeta, jej zakwestionowanie, tymczasem można by, jak zauważa Cavell, przywołany 

fragment interpretować jeszcze inaczej: jako sugestię, że oto godzące w ludzkie tabu (zakaz 

zabijania) dążenie Makbeta do przekraczania granic człowieczeństwa równoznaczne jest z 

dążeniem do tego, by stać się bestią („beast”)
445

.  

Rysują się tu dwie możliwości interpretacyjne. 

W pierwszym sensie, można by mówić o byciu bestią nie w znaczeniu osiągnięcia 

jakiegoś po nietzscheańsku pojętego nadludzkiego statusu, lecz o próbę przekroczenie 

człowieczeństwa poprzez sięgnięcie w głąb człowieka, tak by móc wydobyć drzemiącą w nim 

bestię. 

Taki akt transgresji byłby jakąś wersją „podróży do kresu nocy”, ale nocy, jaka skrywa 

się w jego Makbeta wnętrzu, sugerując zarazem, że jest on nierozpoznany dla samego siebie: 

to w nim tkwi owa bestia, o której mówi Lady Makbet – i to dopiero ona potrafi tę bestię w 

Makbecie wypatrzyć i ją zeń wydobyć.  

Takie odczytanie mogłyby również potwierdzać dalsze słowa Lady Makbet, gdy zauważa 

ona: „To be more than what you were, you would / Be so much more the man” (1.7.50–51). 

                                                                                                                                                         

„pokusą przekroczenia ludzkiej kondycji, innymi słowy, pragnienia by stać się potworem [will to be 

monstrous]” (S. Cavell, In Quest of the Ordinary…, s. 141). 

444
 W kontekście przytoczonego fragmentu w przekładzie Barańczaka sens omawianej interpretacji Cavella ulega 

zatarciu. 

445
 M. Garber, Shakespeare's Ghost Writers, Literature As Uncanny Causality, New York 2020, s. 141–143 
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Innymi słowy, bycie bestią, kondycja bestii oznaczałoby tu zwielokrotnienie, 

hiperbolizację czy spotęgowanie człowieczeństwa, jego natężenie i intensyfikację, jednak bez 

jego wertykalnego przekraczania, bez sięgania „ponad” – w sensie jakiejś próby 

transcendencji człowieczeństwa ku czemuś wyższemu, z czym mielibyśmy do czynienia w 

Koriolanie. Byłoby to zatem sięgnięcie w głąb, jak gdyby dowewnętrzny, penetrujący gest 

samopoznania
446

. Jak gdyby stanie się bestią oznaczało hiperbolizację, intensyfikacje 

człowieczeństwa, dobywanie bestii z jego wnętrza.  

W zgodzie z taką intuicją byłaby również skierowana pod adresem Makbeta seksualna 

drwina Lady Makbet, uzależniającej jego męskość od gotowości wytrwania w powziętym 

postanowieniu zabicia Duncana. Drwina ta jawiłaby się tutaj jako coś więcej niż tylko zwykły 

atak na męską tożsamość Makbeta, będąc raczej atakiem na ludzką/męską seksualność jako 

taką
447

. 

Ale możliwe byłoby też jeszcze inne odczytanie Cavellowskiej intuicji owego nie-

człowieczeństwa Makbeta, jego „monstrosity”, jaką chce w nim wybudzić Lady Makbet, i 

jaka wyłania się z jej słów
448

. 

Jak pisze Cavell,  

 

skłaniałbym się ku ‘ogólnogatunkowego’ odczytania owej seksualnej drwiny – przy odczytaniu jej jako 

wyrazu obaw związanych z ludzką tożsamością – w kontekście tego, co przez szereg lat (w odniesieniu do 

problematyki sceptycyzmu) zwykłem ujmować jako wyraz pragnienia przekroczenia granic czy zerwania pęt 

tego co czysto ludzkie. Takie przekroczenie mogłoby się dokonać poprzez sięgnięcie powyżej lub też zstąpienie 

poniżej istoty ludzkiej. Impuls ten nazywam, podszytą przerażeniem, ludzką tęsknotą za tym, co nieludzko 

bezgraniczne, potworne/spotworniałe
449

. 

 

Inaczej więc niż w przypadku protagonisty Koriolana – gdzie próba osiągnięcia 

nadludzkości oznaczałaby wywyższenie, sięgnięcie wzwyż – w Makbecie mielibyśmy do 

czynienia z ruchem przeciwnym, z dążeniem do przekroczenia ludzkich granic poprzez 

ucieczkę w jakąś podludzkość, a więc nieludzkość, jaką wyznacza status, kondycja bestii/bytu 

podludzkiego (niedo-ludzkiego).  

                                                 

446
 Jak pisze Cavell, „To be more beast is to be more man” (S. Cavell, “Macbeth Appalled…”, s. 525). 

447
 Tamże. 

448
 Sam Cavell zdaje się skłaniać ku takiej właśnie możliwości interpretacyjnej. 

449
S. Cavell, “Macbeth Appalled…”, s. 524. 
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Choć może być też i tak, że przy takim odczytaniu tekstu Szekspira owa „Monstrosity” 

mieściłaby się w granicach człowieczeństwa: być może to właśnie w istotę człowieczeństwa 

wpisana jest transgresyjność. Taką możliwość zdaje się dopuszczać interpretacja Cavella 

zwłaszcza w ujęciu „monstrosity” jako wspomnianego „wejścia w głąb”, z czym mielibyśmy 

do czynienia w pierwszym wariancie przywołanej interpretacji
450

.  

Być może jest też tak, że oba te odczytania zasadniczo nie różnią się od siebie, choć 

drugie nieco lepiej harmonizuje z Cavellowską wersją sceptycyzmu, która domaga się 

wykroczenia poza człowieczeństwo, podjęcia próby przekroczenia ograniczających je 

uwarunkowań – ostatecznie do tego właśnie, jak chce Cavell, aspiruje sceptyk. 

Niezależnie od rozstrzygnięcia powyższego, nie ulega wątpliwości, że obie próby 

transgresji, zarówno ta podjęta przez Koriolana (nieudana próba zabójstwa symbolicznej 

matki, jaką jest Rzym), jak i ta dokonana przez Makbeta (zabójstwo Duncana, symbolicznego 

ojca), dla obu bohaterów kończą się porażką. To zaś rodzi kolejny problem interpretacyjny – 

próblem stosunku samego Szekspira do obu tych postaw, oraz tego, na ile ostateczną klęskę 

protagonistów obu dramatów można traktować jako formę zawoalowanego komentarza, 

jakim twórca obdarza własne dzieło. Innymi słowy, rodzi się tu pytanie, na ile każdą z tych 

tragedii można uznać za moralitet. Kwestia ta wykracza jednak poza ramy niniejszych uwag. 

 

9. Nieudana ofiara Koriolana 

 

W odczytaniu Cavella protagonista „Koriolana” próbuje zatem wznieść się do statusu 

jakiejś istoty nadludzkiej, jednak przedsięwzięcie to kończy się klęską. Jednym z jej 

aspektów, ostatecznie ową klęskę przypieczętowujących, jest podjęta przez Koriolana 

daremna próba samoofiary. 

Jak wspomniano w części pierwszej niniejszych uwag, próba autokreacji Koriolana – by 

ująć to jego własnymi słowami, „becoming The Author of Oneself” – byłaby czymś w 

                                                 

450
Wspomnieć tutaj można również o potworności, która dotyczyłaby samej Lady Macbeth, w tym fragment 

tekstu, w którym przyzywa ona siły ciemności, deklarując gotowość oddania się w ich moc: „Come you 

spirits, that tend on mortal thoughts/ unsex me here/And fill me from the crow to the toe topful/ Of the 

direst cruelty” Macbeth, Akt I, sc 5, 38–43). W tym przypadku mielibyśmy do czynienia z tą formą 

potworności, jaką jest czarownictwo (por. S. Cavell, “Macbeth Appalled…”, s. 525). 
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rodzaju tęsknoty za ponownymi narodzinami na polu walki i przekreśleniem faktu własnych 

biologicznych narodzin z łona matki
451

. 

Dążenie do jakiejś formy wykroczenia poza człowieczeństwo można by wówczas uznać 

za naturalną konsekwencję takiego dążenia. Jednak autokreacyjny projekt Koriolana zostaje 

udaremniony, a on sam ponosi klęskę.  

Im bardziej bowiem Koriolan usiłuje się wyzwolić spod wpływu Wolumni, tym ściślej 

urzeczywistnia plan, którego to ona jest autorką. Realizuje zatem jej własny scenariusz, a w 

chwili, w której próbuje się zeń wyłamać, zwracając się przeciw obu matkom – Wolumni oraz 

Rzymowi – okazuje się do tego niezdolny.  

I tak w kluczowej scenie dramatu, gdy zamierza wedrzeć się do bram Rzymu, Wolumnia 

zwraca się do niego słowami: 

 

(…) thou shalt no sooner 

March to assault thy country than to tread  

(Trust to't, thou shalt not) on thy mother's womb 

That brought thee to this world  

 

[(…) bądź pewien, że stawiając 

Pierwszy krok w marszu w stronę murów Rzymu, 

Postawisz stopę na zwłokach tej, która 

Wydała cię na świat] 

 

(V, iii, 121-124). 

 

W odpowiedzi na co Koriolan bierze ją za rękę, który to gest nasuwa na myśl podobną 

scenę z Leara, w której ojciec bierze na ręce martwą Kordelię, i zwraca się do niej słowami: 

 

O my mother, mother! O!  

You have won a happy victory to Rome; 

But, for yours son – believe it, O, believe it! 

Most dangerously you have with him prevailed, 

If not most mortal to him. But let it come.  

 

                                                 

451
 Również i w Makbecie natrafiamy na podobny wątek.Tęsknota Makbeta za czymś podobnym przejawiałaby 

się również w na poły ironicznej, a w każdym razie mającej problematyczny status, „wróżbie” wiedźm z I 

aktu sztuki, iż nie pokona go nikt zrodzony z łona matki. 
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[O, matko, matko! Odniosłaś zwycięstwo 

Dla Rzymu zbawcze, lecz dla twego syna – 

Uwierz mi! – groźne, jeśli nie wręcz zgubne. 

Ale nich tak będzie.]  

 

(V, iii. 182-89) 

 

W kontekście powyższego rodzi się problem: W jaki sposób w świetle ujęcia Cavella 

można by odczytywać ten gest Koriolana i odstąpienie od zamiaru spalenia Rzymu? 

Cavell sugeruje w swej interpretacji związek Koriolana z Chrystusem, jednocześnie 

zauważając, że Koriolan nie tyle go naśladuje, ile raczej z nim współzawodniczy. Podobnie 

jak Chrystus podejmuje bowiem próbę samoofiary rozumianej jako misja odkupicielska, 

jednak misja ta kończy się klęską. W tym też punkcie interpretacja Cavella najbardziej 

odbiega od interpretacji psychoanalitycznych, w których wątek nieudanej odkupicielskiej 

misji Koriolana nie jest zazwyczaj podnoszony. 

Przy takim odczytaniu można by, jak sądzę, w zupełnie nowy sposób, zinterpretować 

wewnętrzną przemianę Koriolana w kluczowej scenie tragedii
452

. Takim motywem byłaby 

właśnie chęć dokonania przezeń samoofiary. A choć i w takim odczytaniu pojawia się wątek 

matki i niszczycielskiej dla Koriolana z nią relacji, kontekst nieudanej misji ofiarniczej 

Koriolana rzucałby nowe światło na jego spektakularną porażkę. Pojawiałoby się również 

pytanie o zasadność nazwania losu Koriolana tragicznym, które to pytanie stawia Cavell pod 

koniec swojego tekstu. Przyjrzyjmy się zatem owemu ofiarniczemu kontekstowi nieco bliżej. 

 

W swojej interpretacji Cavell podkreśla związek Koriolana z Jezusem, którego motyw 

pojawia się w Szekspirowskim tekście jeszcze w kilku miejscach
453

. W najczytelniejszy 

                                                 

452
 W interpretacjach tych, jak już widzieliśmy, najczęściej kładzie się nacisk na finalną niemożność wyzwolenia 

się Koriolana spod wpływu matki i na jego ostateczną niezdolność osiągnięcia upragnionej niezależności, 

czy samostanowienia (por. wcześniej przywoływani Adelman, Barron, Wilson).  

453
 Po raz pierwszy, choć nie wprost, motyw ten pojawia się – jak chce Cavell – w związku z omawianą 

wcześniej samo-zwrotnością pragnienia narcystycznego, w kontekście padającego w dramacie zdania 

„whom the wolf loves”. Jak pisze Cavell, “Jeśli istnieje powód, by uznać obraz wilka za figurę mitycznego 

zwierzęcia utożsamianego z Rzymem, a więc za wilka, który wykarmił założycieli Rzymu, to istnieje 

również powód, by uznać owcę, o której powiada się, że kocha ją wilk, za mityczne zwierzę [symbolicznie] 

utożsamiane z Chrystusem”, S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 153. Po raz drugi motyw Chrystusa 

zasugerowany zostaje przez Szekspira, gdy udający się na wygnanie Koriolan obrzuca Rzym klątwą 
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sposób aluzja do Jezusa zwraca naszą uwagę w przywoływanej już scenie z obnażaniem ran, 

gdy Koriolan w celu uzyskania godności konsula początkowo postanawia pokazać je ludowi, 

podobnie jak czyni to w obecności uczniów Chrystus wedle relacji Ewangelisty. Akt 

obnażania ran w obu przypadkach ma uwiarygodnić status obu tych postaci – w przypadku 

Jezusa tożsamość Zmartwychwstałego (a tym samym i jego nadludzkość), w przypadku 

Koriolana jego zasługi na polu walki.  

Scena z obnażaniem ran odczytywana w kontekście postaci Jezusa ma bezpośredni 

związek z późniejszymi losami Koriolana w tym sensie, że zdaje się być ich zapowiedzią, a 

zarazem antytezą sceny ewangelicznej: Jezus pokazuje uczniom odniesione rany 

udowadniając własną boskość, Koriolan ran nie obnaża, a jego deklaratywna boskość (plan 

autarkicznego samoubóstwienia) zostaje zakwestionowana również w tym aspekcie. 

Otrzymane na polach bitewnych rany nie mogą o niej zaświadczyć, nie mogą przemówić, 

nieobnażone, zakryte przed oczami plebejuszy pozostają ukrytymi świadkami wielkości 

Koriolana, nie mogąc zaświadczyć o jego wielkości. 

Niemożność odkupienia i fiasko odkupieńczej misji Koriolana wynika jednak przede 

wszystkim z faktu – i w tym punkcie, ponownie wyakcentowującym rolę matki, interpretacja 

Cavella znów harmonizuje z psychoanalityczną – że to właśnie Wolumnia jest tym, kto 

pokazuje Koriolanowi, że nie jest on istotą nadludzką. Udaje się jej mianowicie wzbudzić w 

Koriolanie ludzkie uczucia, gdy zamierza on spalić Rzym, co stanowi niezbity dowód, iż nie 

jest kimś w rodzaju karzącego bóstwa, bóstwa mściciela. Ta dokonana przez matkę 

demaskacja oznacza początek końca Koriolana.  

Tutaj Cavell ponownie przywołuje analogię z Jezusem. W dogmacie chrześcijańskim to 

Maryja odkrywa, że jest on bogiem, z Wolumnią jednak rzecz przedstawia się inaczej: 

skuteczność jej prośby świadczy o tym, że – odmiennie niż w przypadku bóstwa w 

scenariuszu chrześcijańskim – Koriolan jest tylko człowiekiem z krwi i kości:  

 

                                                                                                                                                         

kierując pod jego adresem słowa „I banish you” – niczym prorok przeklinający miasto grzechu (jak 

odnotowuje Cavell (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 159), w tradycji chrześcijańskiej Rzym 

kojarzony był z Babilonem). I wreszcie, po raz trzeci, w sposób najbardziej interesujący dla nas w tym 

kontekście, motyw Jezusa ponownie tylko zasugerowany zostaje przez Szekspira (a w każdym razie tak 

zdaje się to odczytywać Cavell), w scenie, w której Koriolan, niczym zasiadający na swym tronie w Dniu 

Sądu Chrystus z Apokalipsy przybywający osądzić ludzkość, w tym wypadku Rzym, odrzuca prośbę 

Meneniusza, który przybywa do obozu Wolsków z misją odwiedzenia Koriolana od planu splądrowania 

wiecznego miasta. 



218 

 

Mowa Koriolana [przywołana powyżej i rozpoczynająca się inwokacją O mother, mother– uwaga moja 

M.F.] wyraża jego pełne udręki poczucie, że jego matka tak naprawdę nie wie, kim on jest – oraz pełne udręki 

błaganie, by [w niego] uwierzyła. W jego własnej fantazji jest ona tym, kto ograbił go z niebios, pozbawił 

możliwości zajęcia miejsca u boku ojca. Jest ona tym, kto w Koriolana nie uwierzył, jeśli bowiem ona nie 

wierzy, że Koriolan jest bogiem, to Koriolan zapewne nim nie jest, i z pewnością nie może zostać wypełniony 

scenariusz chrześcijański, w którym wiara matki jest elementem kluczowym. Gdyby to jego ojciec poświęcił 

Koriolana, by ocalić miasto, wówczas Koriolan mógłby stać się bogiem. Jeśli jednak tym, kto składa go w 

ofierze, jest jego matka, oznacza to, ze Koriolan bóstwem nie jest. Zarówno logika sytuacji, jak i jej aspekt 

psychologiczny są tego rodzaju, że Koriolan nie może sam siebie złożyć w ofierze. Może stać się źródłem 

pokarmu duchowego, nie może jednak sam stać się pokarmem: na przykład powiedzieć, że jego ciało jest 

chlebem. Jego ofiara nie jest ofiarą odkupieńczą, dlatego jego tragedia polega na tym, że nie jest on w stanie 

wznieść się do poziomu tragizmu. Umiera w miejscu niemającym związku z poniesioną ofiarą, przeszyty 

wieloma mieczami, ginąc z rąk ludzi, dla których nie stanie się szczególnego rodzaju pokarmem. Innymi słowy, 

jest to zbyt wczesny etap w historii Rzymu na dokonanie ofiary, do której Koriolan aspiruje i przed którą się 

wzdraga
454

. 

 

Śmierć Koriolana pozwala na ocalenie Rzymu, ponadto jest ona czymś nieuchronnym, 

koniecznym. Prowadząc Wolsków na Rzym, by w ostatniej chwili odwołać wyprawę 

wojenną, Koriolan podpisuje na siebie wyrok śmierci, a tym samym ponosi ofiarę z życia na 

ołtarzu wartości wspólnoty (ocalenie Rzymu jako symbolicznej matki). A jednak mimo takiej 

ofiary Koriolan nie może złożyć siebie w ofierze, nie staje się ofiarnikiem, wybawcą Rzymu 

w sensie, w jakim Jezus jest zbawcą dla wspólnoty chrześcijan. I dzieje się tak również – a 

może przede wszystkim – dlatego, że śmierć Koriolana, co również odróżnia go od Jezusa, 

nie staje się zalążkiem, początkiem nowego życia, a tym samym nie prowadzi do odrodzenia 

wspólnoty, mimo że umożliwia jej ocalenie. 

W tym miejscu w interpretacji Cavella ponownie dochodzi do głosu kluczowy i łączący 

ze sobą pozostałe wątki motyw kanibalizmu: w tekście „Koriolana”, jak widzieliśmy, 

powraca motyw, jakim jest zrównanie, wzajemne utożsamienie słów i pokarmu. To słowa w 

istocie stają się pokarmem, funkcjonując w obiegu materii jako symboliczny substrat obiegu 

materii organicznej. 

Choć jednak, jak pisze Cavell w przywoływanym cytacie, Koriolan może stać się 

dostarczycielem pokarmu, to jednak nie może on stać się samym tym pokarmem – nie może 

powiedzieć, jak czyni to Chrystus, „ja jestem chlebem żywym”. 

                                                 

454
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 161. 
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Innymi słowy, jego ofiara – śmierć poniesiona po to, by ocalić Rzym – nie może zyskać 

statusu śmierci odkupieńczej w sensie Chrystusowym. Nie posiada bowiem wymiaru źródła 

życia, choć w istocie prowadzi do ocalenia Rzymu – nawet jeśli jest tak w tym tylko sensie, 

że Koriolan przestaje Rzymowi zagrażać: 

 

Od pierwszych wersów sztuki Koriolan postrzegany jest jako główny wróg ludu, w szczególności jako 

jeden z tych, którzy w pierwszej kolejności skąpią plebejuszom pożywienia, zaś jego otwierająca sztukę mowa, 

jaką do nich kieruje, po tym jak już da w niej wyraz obrzydzeniu, jaki plebejusze w nim budzą, ma na celu 

podkreślenie, że Koriolan nie zamierza się z nimi dzielić „dobrym słowem” (…) Natrafiamy w tekście na jeszcze 

inne sugestie świadczące o utożsamieniu w tekście sztuki słów z pokarmem (na przykład w postaci znanej idei, 

że zrozumienie to swego rodzaju przetrawienie [czegoś]), jednak w świetle moich wcześniejszych sugestii 

wspomniane utożsamienie w zupełności wystarczy jako aluzja do wielkiej postaci, dla której słowa są 

pokarmem. Słowe uczynione ciałem, które jest żywym chlebem
455

. 

 

Mielibyśmy tu zatem do czynienia z dwoma formami kanibalizmu: życiodajną (ciało 

bóstwa spełniające rolę pokarmu, którego spożywanie i w którym partycypowanie umożliwia 

członkom wspólnoty umacnianie wzajemnych więzi) oraz z bardziej problematycznym w 

swej wymowie zarysowanym na początku tego rozdziału kanibalizmem jako metaforą 

systemu społecznego i stosunków międzyludzkich, nasuwających obraz wzajemnego 

pożerania się jego uczestników. 

Prefiguracją tego drugiego kanibalizmu byłaby pierwsza scena dramatu, wspomniana na 

wstępie niniejszych uwag metafora brzucha, najważniejszego elementu systemu trawiennego, 

odpowiedzialnego za dystrybucję przyswajanych przez organizm pokarmów. Również śmierć 

Koriolana wpisywałaby się w to drugie ujęcie kanibalizmu i byłaby pozbawiona rysu 

odkupieńczego. Bo chociaż Koriolan usiłuje transcendować, przekroczyć ludzką kondycję – 

ponosi symboliczną klęskę. 

Mówiąc jeszcze inaczej, zasadniczym powodem niemożności wzniesienia się Koriolana 

w ostatniej scenie dramatu do roli symbolu religijnego, byłby jego stosunek do słów, do 

ludzkiej mowy jako źródła duchowego pokarmu – a zatem jego postawa sceptyka
456

. 

                                                 

455
 Tamże, s. 163. 

456
 Ku takiej interpretacji skłaniałby się również, jak można sądzić, Rabkin, który zauważa, że tragizm Koriolana 

wynika częściowo z nieobecności wymiaru transcendencji w świecie ukazanym w tym dramacie Szekspira 

(N. Rabkin, Coriolanus: The Tragedy of Politics, „Shakespeare Quarterly”, Vol. 17, no 3, Summer, 1966, s. 

229).  
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Koriolan nie może o sobie powiedzieć, że jest „chlebem żywym” czy „pokarmem 

żywym”, gdyż słowa, komunikacja międzyludzka jako taka – jak już widzieliśmy – budzi 

jego odrazę, napawa go wstrętem, wywołuje w nim obrzydzenie. Dlatego jakakolwiek forma 

uczestnictwa w międzyludzkiej komunii z udziałem słów jako duchowego pokarmu pozostaje 

dla Koriolana niedostępna. Jako wróg ludu, nieprzyjaciel plebejuszy, nie ma on dla nich, jak 

pisze Cavell w zacytowanym fragmencie, „dobrego słowa”, którego mógłby im udzielić. I 

właśnie to stanowi najostrzejszy kontrast między nim a Jezusem.  

Ofiara, jak stwierdza Cavell, w szczególności ofiara odkupieńcza, ma na celu 

scementowanie i umocnienie wspólnoty. W tym zaś przypadku jest ona ofiarą niedopełnioną, 

jakby niedo-ofiarą. Rzecz w tym, że kluczowym elementem takiej ofiary jest wspólnota jej 

uczestników pojęta jako partycypatorzy we wspólnym ciele ofiarowanego – czy będzie to 

mający moc odkupicielską „baranek boży, który gładzi grzechy świata”, czy jakaś inna postać 

o znaczeniu symbolicznym
457

. Jednak w przypadku Koriolana jest inaczej. Tym, co nas 

uderza w opisywanym przypadku, jest to, że zostajemy uwikłani w kręgu wzajemnego 

współuczestnictwa w zgoła innym procesie.  

Motywem przewodnim Koriolana jest bowiem, przypomnijmy, nie tyle komunia 

wspólnoty, ile raczej wzajemne wchłanianie się i pożeranie Innego, aby samemu nie zostać 

przez niego wchłoniętym. Koriolan „spits out”, jak pisze Cavell, „wypluwa z siebie” słowa – 

zamiast je przyjmować i się nimi karmić. To co czyni Koriolan jest swoistym odwróceniem, 

swoistą parodią wspólnotowej komunii, polegającej na traktowaniu słów jako pokarmu i na 

karmieniu się nimi. W tym też sensie kanibalizm jest parodią wspólnotowej komunii słów
458

.  

Żywione przez Koriolana pragnienie przekroczenia ludzkiej wspólnoty skazane jest na 

niepowodzenie właśnie dlatego, że oznacza sceptyckie wykroczenie przeciw kondycji 

ludzkiej z całą jej ograniczonością, przygodnością. Jesteśmy bowiem nieuchronnie 

uwikłanymi w język jako formę życia i w językowy charakter ludzkiego doświadczenia: owej 

Cavellowskiej „zwyczajności”, danej nam w języku i poprzez język codziennego 

doświadczenia. 

Dlatego też, jak powiada Cavell, Koriolan nie jest sztuką traktującą o polityce jako takiej, 

będącej przedmiotem traktatów politycznych, mówiących o technikach przejmowania czy 

sprawowania władzy: tragedia ta traktuje o problemie formowania się, tworzenia, 
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 R. Girard, Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska, Łódź 1987. 

458
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 173. 
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kształtowania polityczności, owej subtelnej materii, z jakiej utkane jest życie społeczne, a 

której osnowę stanowią słowa, język – i nasze w nim uczestnictwo.  

Sztuka ta, jak powiada Cavell, zdaje się ujmować właśnie ów proces powstawania, 

formowania się tak szeroko rozumianej wspólnoty politycznej – jako uczestniczenie we 

wspólnocie z Innym, z którym rozmowa są najoczywistszym, najbardziej namacalnym 

przejawem
459

. Stąd też doniosłość dzielenia wspólnego języka jako kwintesencji tego co 

ludzkie.  

Tak odczytany Szekspir zdaje się upatrywać zdolność do kreacji wspólnoty ludzkiej – w 

naszej zdolności przezwyciężenia kanibalistycznego narcyzmu języka, a więc owej 

wsobności, której ofiarą pada Koriolan i której symbolem czy figurą jest wzajemne 

pochłanianie się uczestników mowy (komunikacji) pojmowanej jako suma aktów 

kanibalizmu, poza które nie da się wykroczyć. Takiej wizji, takiej diagnozie narcyzmu, 

jakiego ofiarą pada protagonista dramatu, przeciwstawia Cavell zdolność uczestniczenia w 

języku rozumianą jako jedyna dostępna istocie ludzkiej forma transcendencji, jaką jest 

wykraczanie ku Innemu w akcie komunikacji, dzielenia z nim języka w tymże akcie, 

umożliwiającym specyficzną komunię z Innym. Tylko tak możemy przekroczyć siebie, wyjść 

poza solipsystyczne ego i nasze w nim uwięzienie. Tylko w ten sposób możliwe jest, zdaje się 

mówić odczytywany przez Cavella Szekspir, samo-przekroczenie. Tak więc w najgłębszym 

sensie człowiek jawi się istotą na wskroś społeczną, a sama istota człowieczeństwa zdaje się 

osiągalna jedynie w wymiarze społecznym, którego język jest fundamentalnym, 

najważniejszym wymiarem. 

Dlatego też źródło (niedo)tragiczności Koriolana zdaje się tkwić w tym, że jest on w 

stanie postrzegać partycypację w języku poszczególnych jego uczestników wyłącznie jako 

pewną formę wzajemnego pożerania, wchłaniania jednych przez drugich – a więc niejako na 

sposób perwersyjny jako akty kanibalizmu: dokonywane przez sceptyka wchłanianie Innego, 

czy też wzajemne wchłanianie się poszczególnych uczestników aktów komunikacji.  

I w tym sensie Cavellowską interpretację Koriolana można odczytywać jako tekst o 

uczestnictwie we wspólnocie ludzkiej w jej najbardziej namacalnym, społecznym wymiarze – 

tekst o tym, że owo uczestnictwo jest możliwe jako autentyczna partycypacja językowa i 

wykraczanie poprzez język ku Innemu, dzięki której ludzka wspólnota może się umacniać i 

                                                 

459
 Podobnie zdawali się to widzieć najwybitniejsi przedstawiciele tradycji klasycznej: Platon i Arystoteles, 

definiujący (jak wiadomo) człowieka jako dzoon logon echon, zwierzę dysponujące logosem, a więc i 

(przede wszystkim) zdolne do rozmowy, konwersacji.  
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wzrastać. Ten kto to kwestionuje, jak czyni to Koriolan, sytuuje się poza obrębem owej 

wspólnoty w akcie radykalnego Avoidance – Uniku, tym samym skazuje się na nieuchronną 

śmierć, i to zarówno w wymiarze symbolicznym, jak i tym całkiem dosłownym.  

 

10. Czy Koriolan jest tragedią? 

 

W kontekście powyższych rozważań, z zasygnalizowaną na wstępie sugestią Cavella, że 

Koriolan jest nie w pełni tragedią, a jego protagonista nie do końca osiąga status bohatera 

tragicznego, można byłoby się zatem zgodzić przy założeniu, że tragiczność 

zdefiniowalibyśmy tutaj jako zdolność dokonania takiej odkupieńczej samoofiary, z czym 

wszakże nie mamy do czynienia w przypadku protagonisty tego dramatu. Można by się 

jednak zastanowić, czy właśnie ta okoliczność sama przez się nie stanowi jakiejś formy 

tragiczności. Innymi słowy, można postawić pytanie, czy właśnie dlatego Koriolan nie staje 

się postacią tragiczną, że nie może dokonać takiej ofiary
460

. Aby rozstrzygnąć tę kwestię, 

należałoby podjąć ponadto namysł nad definicją tragizmu, zasadniczo niekonkluzywną z 

uwagi na wielość możliwych koncepcji tragizmu i tragiczności, nie mieszcząc się w ramach 

niniejszych uwag. 

Niezależnie od wszystkiego, można jak sądzę zgodzić się z Cavellem, że Koriolan jest 

pewnym osobliwym ujęciem problemu sceptycyzmu w kluczowej dla Cavella wersji, a 

mianowicie sceptycyzmu co do istnienia innych umysłów, przyjmującego postać narcyzmu, w 

czym Cavellowska analiza tego tekstu wpisywałaby się w linię interpretacyjną jego odczytań 

innych, wcześniej omówionych Szekspirowskich tragedii.  

Zarazem w przypadku Koriolana intuicje narcystyczne, jak można zgodzić się z 

Cavellem, w odróżnieniu od sytuacji problemowych zarysowanych w innych tragediach 

omówionych wcześniej, tym razem same narzucają się naszej uwadze jako dość oczywiste. 

Można zaryzykować tezę, że Koriolan jest niemal podręcznikową ilustracją osobowości 

narcystycznej, na której najpełniejszą analizę natrafiamy w pismach Freuda, nawet jeśli sam 

                                                 

460
 Można by uznać, że jest wręcz przeciwnie. Jak zauważa Stoller , „Koriolan może nam dostarczyć klucza do 

częściowego zrozumienia tragiczności jako takiej, w klasycznym bowiem ujęciu tragizm wynika z pewnego 

defektu charakteru bohatera tragicznego, przesądzając o jego tragicznym końcu” (R.J. Stoller, 

Shakespearean Tragedy…, s. 273).  
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Freud, choć Szekspir był dla niego ewidentnym źródłem inspiracji, nie wspomina o 

Koriolanie w żadnym ze swoich tekstów
461

. 

 

11. Konkluzja  

 

Mimo częściowej sprowadzalności interpretacji Cavella do wcześniejszych interpretacji 

psychoanalitycznych w jego ujęciu wyakcentowane zostają pewne istotne nowe wątki obecne 

w Szekspirowskim tekście. Należy tu wspomnieć przede wszystkim o stanowiącym istotne 

novum Cavellowskim ujęciu zagadnienia mowy i języka z perspektywy sceptyka. Innym 

ważnym nowym elementem interpretacyjnym jest Cavellowskie odczytanie wątku nieudanej 

próby osiągnięcia autarkiczności i nadludzkości, jaką podejmuje Koriolan, niesprowadzające 

się do dotychczasowych ujęć tego problemu – czy to socjologicznych, politycznych 

(Marshall, Rabkin) czy nawet psychoanalitycznych, a więc jak się wydaje najciekawszych i 

najbardziej przenikliwych. A wreszcie na uwagę zasługuje motyw nieudanej misji ofiarniczej, 

odkupieńczej – ze szczególnym uwzględnieniem Cavellowskiej kategorii Monstrosity 

(Monstrualności/ Potworności) – pojawiającej się również odniesieniu do napisanego przez 

Szekspira mniej więcej w tym samym czasie co Koriolan tekstu Makbeta
462

. Dzięki tym 

niewątpliwie oryginalnym rysom interpretacyjnym – podporządkowanym naczelnej koncepcji 

analitycznej, jaką jest potraktowanie protagonisty Koriolana jako przedstawiciela 

narcystycznego sceptycyzmu – ujęcie Cavella pozwala na wykroczenie poza wspomniane 

nurty interpretacyjne, na ich dopełnienie, stanowiąc przyczynek do interesującego z nimi 

dialogu. 

 

 

 

 

 

 

                                                 

461
 Por. N. Holland, “Freud on Shakespeare”... Por. też Chin-jung Chiu, “Freud on Shakespeare: An Approach to 

Psychopathetic Characters” w: Chang Gung Journal of Humanities and Social Sciences 5:1 (April 2012), 

33–56. 

462
 Nawet jeśli traktujący o tym dramacie esej Cavella nie do końca mieści się w optyce narcystycznego 

sceptycyzmu, dlatego jest on dla mnie w niniejszej pracy tylko marginalnym punktem odniesienia. 
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Rozdział IX 

 

Leontes, czyli pragnienie nicości. Cavella odczytanie Opowieści zimowej.  

 

1. Uwagi wstępne  

 

W ujęciu Cavella, zaprezentowanym w jego eseju „Recounting Gains, Showing 

Losses”,sceptycyzm protagonisty Opowieści zimowej, władcy Sycylii Leontesa, podszyty jest 

pragnieniem nieistnienia
463

. W dramacie Szekspira natrafiamy zdaniem Cavella na żywione 

przez Leontesa silne pragnienie nicości, zarysowane na tle analizowanej przez tego autora 

problematyki długu ontologicznego
464

. Oba te wątki ujęte łącznie dają szerszy ogląd 

problematyki sceptycyzmu, brzemienności, i pragnienia nicości, przynależnej do 

Cavellowskiej problematyki sceptycyzmu.  

Płynące z zazdrości odrzucenie Hermiony przez Leontesa analizuje Cavell w podobny 

sposób, w jaki interpretuje odrzucenie Desdemony przez Otella: jako wyraz postawy 

sceptyka. Jednak w przypadku Leontesa jego zazdrość, czy motywowane zazdrością 

wątpliwości dotyczące własnego ojcostwa koncentrują się na Hermionie niejako za 

pośrednictwem ich syna, Mamiliusza – Leontesa wątpliwości dotyczące wierności Hermiony 

przybierają formę wątpliwości odnośnie do tego, czy na pewno jest on ojcem Mamiliusza. 

Jednak za wątpliwością tą kryje się głębszy lęk, związany z ambiwalentnym stosunkiem 

Leontesa do nicości. 

W Cavellowskiej analizie Szekspirowskiego tekstu, zamieszczona w eseju „Counting and 

Recounting”, można wyodrębnić dwie części. W części pierwszej amerykański autor zajmuje 

się odczytaniem narcystycznego sceptycyzmu Leontesa, część druga traktuje o próbie 

przekroczenia, przezwyciężenia sceptycyzmu, jakiej można się dopatrzyć w Aktach IV i V 

Opowieści zimowej. Jednak zagadnienie to jest na tyle problematyczne, że domaga się 

osobnej analizy, dlatego w niniejszym rozdziale będzie mnie interesowała wyłącznie pierwsza 

część rozważań Cavella oraz powiązane z nią pierwsze trzy akty Opowieści zimowej, a więc 

analiza narcystycznego sceptycyzmu Leontesa. Część druga Cavellowskiej interpretacji, 
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 S. Cavell, “Recounting Gains, Showing Losses. Reading The Winter’s Tale”, w: tegoż, Disowning 

Knowledge… 
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 Por. J. Adelman, “Masculine Authority and the Maternal Body. The Return to Origins in the Romances” w: 

tejże, Suffocating Mothers… 
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próba przezwyciężenia sceptycyzmu będzie przedmiotem moich rozważań w rozdziale 

następnym, w którym analizuję problem możliwości przezwyciężenia sceptycyzmu w 

Cavellowskim odczytaniu tekstu Szekspira – w kontekście Cavellowskiej filozofii teatru. 

 

Zarys fabuły Aktów I-III Opowieści zimowej 

 

Król Czech Poliksenes bawi z wizytą na dworze swego przyjaciela z dzieciństwa, władcy 

Sycylii Leontesa i jego królewskiej małżonki Hermiony. Po dziewięciu miesiącach pobytu na 

ich dworze postanawia wrócić do domu. Leontes prosi go, by tego nie czynił, jednak 

Poliksenes upiera się przy swojej decyzji. Gdy jednak do jego prośby przyłącza się 

brzemienna Hermiona, Poliksenes ustępuje, co natychmiast rodzi w Leontesie podejrzenie, że 

oboje dopuścili się zdrady. Poliksenes umacnia się w podejrzliwości, która staje się jego 

obsesją, ostatecznie nakazując wiernemu słudze, Kamillowi, otruć Poliksenesa. Ten zamiast 

wykonać rozkaz ostrzega Poliksenesa i razem uchodzą z Sycylii, pozostawiając na pastwę 

gniewu Leontesa Hermionę i jej ukochanego syna, Mamiliusza. 

Leontes, mimo że nie ma żadnych dowodów mogących świadczyć o jej zdradzie, wtrąca 

Hermionę do lochu, gdzie wydaje ona na świat córkę, Perditę. Wówczas Leontes wysyła do 

Delf posłańców, by zasięgnęli rady tamtejszej wyroczni, czy jego podejrzenia są uzasadnione. 

W międzyczasie przyjaciółka Hermiony, Paulina zabiera do siebie nowo narodzone dziecko, 

usiłując wyperswadować Leontesowi jego niedorzeczne oskarżenia i przekonać go, by 

uwolnił niesłusznie uwięzioną Hermionę. Nie udaje jej się jednak osiągnąć tego celu i tylko 

wywołuje wściekłość Leontesa, który zaczyna grozić Paulinie i mężowi Pauliny, 

Antigonousowi, nakazując mu pozbyć się niemowlęcia. Osłabiona porodem Hermiona zostaje 

postawiona przed sądem, a wówczas powracający właśnie od wyroczni delfickiej posłaniec 

ostatecznie udowadnia jej niewinność. Niebawem dowiadujemy się również, że na wieść o 

uwięzieniu matki, Mamiliusz umiera z rozpaczy. Hermiona zupełnie się załamuje i znika ze 

sceny, wyprowadzana przez Paulinę, która wkrótce powraca z wieścią o jej śmierci. Do 

Leontesa zaczyna docierać skala zła, jakiego się dopuścił. 

Tymczasem Antigonous ma sen, w którym Hermiona nakazuje mu porzucić nowo 

narodzoną na jednym z czeskich wybrzeży. I tak też Antigonous czyni, po czym pada ofiarą 

niedźwiedzia, który go zabija i pożera. Porzucone dziecko zostaje znalezione przez pasterza, 

który zabiera je ze sobą do domu.  

 

2. Problem zazdrości. Leontes i lęk przed ojcostwem 
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Wyjściowe pytanie sformułowane przez Cavella w jego eseju brzmi następująco: 

Dlaczego Leontes w ogóle powziął wątpliwości co do swojego ojcostwa?  

 

Cavell diagnozuje problem Leontesa, nazywając go problemem „odwróconego Freuda”. 

Nie jest to mianowicie kompleks syna na punkcie ojca, lecz przeciwnie, kompleks ojca na 

punkcie syna. Odwrócony freudyzm postawy Leontesa przejawiać miałby się według Cavella 

w tym, że najwyraźniej nie mając podstaw dla swych podejrzeń wobec Hermiony, Leontes 

ucieka w podejrzliwość, obawiając się, że nie podoła ojcostwu. To interesujące ujęcie Cavella 

współbrzmi z interpretacją Adelman, wedle której wrogi stosunek Leontesa wobec ciąży 

własnej żony to w istocie manifestacja jego zazdrości o kluczową rolę odgrywaną przez nią w 

akcie prokreacji, jaką jest poród.  

Przy takim odczytaniu w dziwacznym zachowaniu Leontesa dochodziłby do głosu jego 

specyficzny punkt widzenia wyrażający się w aspirowaniu do niepodzielnej roli „twórcy” 

Mamiliusza, własnego syna, i jedynego uczestnika procesu prokreacji. Koresponduje to z 

dziwacznym określeniami Leontesa, który nazywa Mamiliusza swoim „collop” [„cielesną 

cząstką”], swoim przedłużeniem czy reduplikacją, jakby zakładał on milcząco, że syn 

powienien być klonem ojca, kawałkiem jego ciała, powstałym bez udziału osób trzecich.  

Przywodzi to na myśl formułę „to be Author of oneself”, pojawiającą się w Koriolanie, 

którego protagonista również postuluje wyeliminowanie kobiety w akcie prokreacji: tytułowy 

bohater, obierając dla siebie bitewny przydomek Koriolana dokonuje symbolicznego aktu 

narodzin, powtórnego przyjścia na świat, również bez udziału kobiety. 

 

Give me the boy: I am glad you did not nurse him: 

Though he does bear some signs of me, yet you 

Have too much blood in him. 

 

[Daj mi chłopca, 

Na szczęście to nie ty go wykarmiłaś, 

Z rysów wziął coś tam po mnie, lecz ma w żyłach 

Zbyt wiele twojej krwi]
465

. 

 

(Akt II, sc. 1) 

                                                 

465
 Wszystkie polskie cytaty z Opowieści zimowej pochodzą z wydania: W. Shakespeare, Opowieść zimowa, 

przeł. P. Kamiński, wstęp i komentarz A. Cetera, Warszawa 2015. 
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Zdumiewające w przytoczonych słowach Leontesa jest to, że jego niepokój budzi nie tyle 

domniemane podobieństwo Mamiliusza do Poliksenesa, lecz jego podobieństwo do 

Hermiony. 

W takim ujęciu „podobieństwa do” wszelkie oznaki odmienności czy niepodobieństwa 

Mamiliusza są przez Leontesa odczytywane nie tyle jako dowody, iż nie jest on biologicznym 

synem Leontesa, ile raczej stanowią dla tego ostatniego przejaw niemile widzianej przezeń 

roli matki w procesie prokreacji potomka. Skoro bowiem Mamiliusz jest również jej synem, 

oznacza to, że nie jest on do końca – czyli w pełni – synem Leontesa. Stąd też wyraźna u 

Leontesa od samego początku akcji scenicznej skłonność do pełnej, wolnej od jakichkolwiek 

niuansów identyfikacji z synem – lub też do zupełnego odrzucenia takiej identyfikacji.  

Innymi słowy, Leontes zdaje się zakładać, że albo Mamiliusz jest z nim identyczny, 

tożsamy, albo też wcale nie jest jego synem. Taką postawę z pewnością można odczytywać 

jako pewną formę psychozy, szaleństwa. Adelman pisze w tym kontekście o tęsknocie 

partenogenezy, jak gdyby męskiej odmiany dzieworództwa, wydania na świat potomka w 

akcie jakiegoś dziwacznego powielenia samego siebie
466

. 

Jak zauważa Cavell, widząc Mamiliusza u boku matki
467

, Leontes wzdraga się, jakby 

ujrzał samego siebie, natychmiast też przystępuje do odebrania Hermionie Mamiliusza. Fakt, 

iż Leontes lęka się on własnej roli ojca, sprawia, że jego zazdrość o Poliksenesa wydaje się 

Cavellowi czymś podejrzanym i wątpliwym, gdyż najwyraźniej to nie o Poliksenesa jest 

Leontes zazdrosny, lecz o Hermionę! Innymi słowy, zazdrość o Poliksenesa nie byłaby więc 

czymś pierwotnym, lecz wtórnym, będąc jakąś formą racjonalizacji o wiele bardziej 

dziwacznego uczucia, jakiego doświadcza Leontes w kontekście swojego stosunku do syna.  

 

Zasadniczym źródem zazdrości Leontesa jest więc według Cavella „wyparcie się 

własnego dziecka (…), zazdrość o przyjaciela jest zaś czymś wtórnym (…) Co jeszcze 

bardziej niezwykłe, zazdrość ta znika z chwilą, gdy Leontes dowiaduje się, że Mamiliusz nie 

żyje”
468

. Jak jednak należy to rozumieć? Aby odpowiedzieć na to pytanie, przywołajmy 

kluczowy dla takiego odczytania fragment dramatu: 
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 J. Adelman, Suffocating Mothers…, s. 233. 
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 Por. scena II, i, 25–40, przywołana poniżej w tekście. 

468
 S. Cavell, Disowning Knowledge…,s. 297. 
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Hermiona: What wisdom stirs amongst you?—Come, sir, now 

I am for you again. Pray you sit by us, 

And tell ’s a tale. 

 

Mammilius: Merry or sad shall ’t be? 

 

H: As merry as you will. 

 

M: A sad tale’s best for winter. I have one 

Of sprites and goblins. 

 

H. Let’s have that, good sir. 

Come on, sit down. Come on, and do your best 

To fright me with your sprites. You’re powerful at it. 

 

M: There was a man— 

Nay, come sit down, then on. 

Dwelt by a churchyard. I will tell it softly, 

Yond crickets shall not hear it. 

 

H: Come on then, and give ’t me in mine ear
469

. 

 

[Hermiona: Co to za pogaduszki? Chodź, mój panie. 

Znów jestem twoja. Proszę, siądź tu przy nas, 

Opowiedz bajkę. 

 

Mamiliusz: Wesołą czy smutną? 

Hermiona: Jak najweselszą. 

Mamiliusz: Na zimę smutna najlepsza. Znam taką 

O skrzatach i chochlikach. 

Hermiona: Niech tak będzie. 

Siadaj, zaczynaj – okaż, co potrafisz! 

Napędź mi stracha swoimi duchami. 

Mamilusz: Był sobie raz… 

                                                 

469
 W. Shakespeare, Winter’s Tale, (I, ii, 25–40), Folger Library. Zarazem owa „tale best for winter”, opowieść 

zimowa, czasu zimy, którą Mammiliusz szepcze do ucha matce, byłaby – jak się wydaje – czymś w rodzaju 

autotematycznego odniesieniem do Opowieści zimowej, szkatułkową opowieścią w opowieści, jednym z 

wielu autotematycznych odniesień Szekspirowskiego tekstu, przypominającym wyreżyserowaną przez 

Hamleta sztukę w tekście Hamleta. 
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Hermiona: Nie, najpierw siądź – i zacznij. 

Mamiliusz: Żył na cmentarzu (…) Będę mówić cicho, 

Bo te szarańcze podsłuchują. 

Hermiona: możesz 

Nawet mi szeptać do ucha] 

 

(Akt II, sc. 1) 

 

Jak zauważa Cavell, ciąża Hermiony 

 

sama w sobie jest przyczyną wzmożonego poczucia własnej seksualności [heightened erotic feeling] (…) 

Scena z chłopcem szepczącym [Hermionie na ucho] opowieść z pewnością ma wywołać zazdrość [w Leontesie] 

podobnie jak wcześniejsza scena z udziałem Hermiony i Poliksenesa, której scena obecna jest powtórzeniem, a 

w każdym razie takie wrażenie odnosi Leontes. Dlatego też śmierć syna wydaje się być po myśli Leontesa
470

. 

 

A zatem mielibyśmy tutaj do czynienia z umysłem prawdziwie perwersyjnym, który 

przewrotnie wpisuje w relację matki i syna – będących jego własną żoną i jego własnym 

synem – relację pary kochanków. Nieprzypadkiem mówi się tutaj o szeptach („I will tell it 

softy/ Yond crickets shall not hear it”), dziwnych, podejrzanych szeptach, które wymieniają 

ze sobą Hermiona i Mamiliusz, wchodzący w jakąś szczególną, niestandardową, 

niekonwencjonalną rolę, niekoniecznie nacechowaną erotyzmem, ale z pewnością pełną 

osobliwej intymności. I to właśnie wzbudza zazdrość Leontesa.  

W umyśle Leontesa Mamiliusz staje się zatem kimś w rodzaju kochanka – a z pewnościa 

powiernika – w tym sensie, że dzieli z Hermioną szczególny rodzaj bliskości, w przekonaniu 

Leontesa właściwy właśnie kochankom.  

Dlatego śmierć Mamiliusza jest dla Leontesa, jak zauważa Cavell, czymś w rodzaju 

zastępczego uśmiercenia domniemanego kochanka, który zbiegł, a w każdym razie stał się 

niedostępny zemście Leontesa – warto zauważyć, że wyjazd Poliksenesa w tym akurat 

momencie sztuki, gdy dowiaduje się on o gniewie władcy Sycylii, jest kolejną osobliwością 

Opowieści, poszerzającą pole domysłów i niedopowiedzeń. 

Na widok Mamiliusza u boku matki Leontes natychmiast ich rozłącza. Domniemana 

zdrada Hermiony jest dla Leontesa źródłem trucizny na dnie kielicha, której uosobieniem jest 

pająk: 

 

                                                 

470
S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 196. 
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There may be in the cup 

A spider steep'd, and one may drink, depart, 

And yet partake no venom (for his knowledge 

Is not infected); but if one present 

Th'abhorr'd ingredient to his eye, make known 

How he hath drunk, he cracks his gorge, his sides, 

With violent hefts. I have drunk, and seen the spider. 

 

[Masz w sym kielichu 

Pająka – pijesz i odchodzisz zdrowy, 

Boś go nie widział; twojego umysłu 

Jadem nie zatruł. Lecz niech ci pokażą, 

Jaką wypiłeś stamtąd obrzydliwość –  

A wnet wymioty rozsadzą ci trzewia. 

Wiem, co wypiłem, widziałem pająka. 

 

(Akt II, sc. 1) 

 

"I have drunk, and seen the spider"; "I am glad you did not nurse him": te dwa 

stwierdzenia rozdziela przestrzeń zaledwie jednastu wersów, jak pisze Cavell, znamienne jest 

też to, że są one dla siebie wzajemnym komentarzem i wzmocnieniem. W efekcie ciało 

Hermiony jako matki Mamiliusza zostaje tutaj utożsamione z pająkiem, źródłem trucizny na 

dnie pucharu z przywołanego fragmentu: to wyobraźnia Leontesa podsuwa mu obraz pająka 

jako matki troszczącej się o potomka. Zaś gwałtowne spazmy, jakich doświadcza na widok 

pająka ukrytego na dnie pucharu, można by uznać za literacki ekwiwalent wspomnianego 

pragnienia wywłaszczenia Hermiony z jej macierzyństwa
471

. 

Psychoza Leontesa stanowi modelową ilustrację, będącej przedmiotem Szekspirowskiej 

tragedii, traumy męskości polegającej na poczuciu zbrukania matczynego łona, w którym 

wszystko bierze początek
472

. W rezultacie brzemienne ciało Hermiony sprawia, że wraca on 

do punktu wyjścia – za sprawą identyfikacji z Mamiliuszem na powrót stając się dzieckiem i  

również w tym sensie okazując się nieprzygotowanym do roli ojca. 

                                                 

471
 Pająk to renesansowy obraz kobiety, o czym nieco dalej w tekście. Por. J. Adelman, SuffocatingMothers…, s. 

70. 

472
 Por. przywoływane wcześniej w tekście fragment z Otella i Hamleta, w których protagoniści tych tragedii 

dają wyraz wstrętowi, jakim napawa ich prokreacja. 
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Podobnie ujmuje to Adelman, dla której identyfikacja z Mamiliuszem jest dowodem 

niedojrzałości Leontesa w głębszym sensie: dokonuje on bowiem powrotu do punktu wyjścia, 

jak gdyby przekreślając, unieważniając drogę, jaką przebył jako dorosły mężczyzna
473

. 

Jednocześnie zaś dokonuje się tu coś jeszcze bardziej niepokojącego: perwersyjna 

identyfikacja z płodem, który staje się dla Leontesa źródłem tyleż zagrożenia, co nowej 

tożsamości. 

Jak pisze Adelman, 

 

Cudzołożnik i płód dokonują jakby wspólnego wtargnięcia do matczynego łona, będącego zarazem 

brzuchem dziewki, który "willst in and out the enemy, / With bag and baggage (1.2.205-6) 

 

Jednym z tych bowiem, którzy naruszą cielesną integralność Leontesa, będzie płód 

właśnie – to on staje się w tym obrazie figurą wroga. W jednej ze swych dziwacznych i 

brutalnych wizji, będącej połączeniem wspomnianych obrazów, Leontes mówi: "Let her sport 

herself / With that she's big with" (II.1.60-61) – jakby ukazując nienarodzone dziecko w roli 

partnera igraszek erotycznych Hermiony. W ten sposób dokonuje się plastycznie 

zobrazowany, pełen erotyzmu jego powrót do łona matki
474

. 

Przewrotna identyfikacja z płodem w łonie matki wyraża jeszcze inne pragnienie 

Leontesa: pragnienie uchronienia się – i tutaj pojawia się wątek nicości –przed autodestrukcją, 

której pokusę zdaje się odczuwać na myśl o zdradzie Hermiony. 

 

3. Nicość po raz pierwszy 

 

Motyw zdradzonego małżonka pojawia się tu jako element autoidentyfikacji Leontesa, 

pozwalający mu uchronić się od sceptyckiego osunięcia w nicość, a więc autodestrukcji
475

. 

Autoidentyfikacja Leontesa jako zdradzanego męża służy mu jako pewnego rodzaju punkt 

oparcia, dzięki któremu nie popada on w pustkę sceptyka, w jaką osuwa się Otello. Jest ona 

niejako stałym gruntem Leontesa, służącym mu za punkt oparcia, dzięki czemu Leontesa nie 

                                                 

473
 Por. słowa Leara, gdzie symbolicznie jak gdyby domyka on swój los tymi słowami: ‘I am bound upon a 

wheel of fire’ (IV, vii, 46–7). 

474
 Podobnym odczuciom daje wyraz – w całym tekście sztuki – protagonista Hamleta. 

475
 Por. ujęcie Cavella, podobną tezę stawiającego w odniesieniu do Otella, o czym już była mowa nieco 

wcześniej. 
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pochłania nicość, której zarazem zdaje się on pragnąć
476

. Po raz pierwszy pojawia się tu 

również motyw ambiwalentnej postawy Leontesa-sceptyka wobec nicości: wzbrania się on 

przed nią, a jednocześnie czuje wewnętrzne jej pragnienie. Szerzej będę o tym pisał nieco 

dalej w tekście. W tym miejscu zajmę się pierwszym aspektem ambiwalentnego pragnienia 

Leontesa, jakim jest lęk przed nicością. 

W swej najbardziej prymarnej postaci kryzys Leontesa jest bowiem w gruncie rzeczy 

sceptyckim kryzysem wiary w realność świata: już sama możliwość, że Hermiona go 

zdradziła, jest dlań tożsama z utratą obiektu, z którym może się on identyfikować, na którym 

mógłby ufundować swoją tożsamość
477

. Poprzez owo zwątpienie Leontes niejako ponownie 

odkrywa – a podobnego odkrycia dokonuje wchodzące w świat dziecko – że świat 

zewnętrzny jest czymś odeń odrębnym i niepodlegającym jego woli. Wszystkie jego fantazje 

na temat zdrady, zbrukania przez kobietę, są odzwierciedleniem tego lęku: poprzez swoją 

utratę wiary w wierność Hermiony Leontes może zlokalizować źródło owego zbrukania 

jedynie w wymiarze kobiecości, którego symbolem jest wspomniany pająk na dnie pucharu, 

egzemplifikujący zarazem wrogi świat zewnętrzny, który zagraża jaźni. Jest to świat w 

pierwszej kolejności wyobrażany zawsze pod postacią brzemiennego ciała. Leontes odrzuca 

świat, przedstawiając go sobie w postaci rozpustnej kobiety i dokonując jego 

potępienia/odrzucenia, a tym samym anihilacji
478

.  

Tak więc nawet jeśli za sprawą zdrady Hermiony Leontes z początku osuwa się w nicość, 

jaką jest poczucie porzucenia przez matkę, to owa domniemana zdrada paradoksalnie staje się 

dla Leontesa-sceptyka, podobnie jak było w przypadku Otella, punktem oparcia w obliczu 

jeszcze innej nicości: świat jest niczym, mówi on do Kamilla, jeśli Hermiona nie jest 

niewierna. Analogia z Otellem wydaje się nieprzypadkowa, wpisując się w podobną 

dynamikę postawy sceptyka, nawet jeśli prowadzi do przeciwnego skutku. Inaczej niż jest w 

przypadku Leontesa, pragnienie takiej pewności nie uchroniło bowiem Otella przed nicością, 

a wręcz przeciwnie: popchnęło go w jej objęcia
479

.  

Paradoksalnie zatem, stojąc w obliczu groźby absolutnej utraty, Leontes czepia się swej 

fantazji o niewierności Hermiony, jakby to było coś, w czym może on znaleźć oparcie: lepsze 

                                                 

476
 Po raz pierwszy pojawia się tu również motyw ambiwalentnej postawy Leontesa-sceptyka wobec nicości: 

wzbrania się on przed nią, a jednocześnie czuje wewnętrzne jej pragnienie, o czym nieco dalej. 

477
 Zob. J. Adelman, Suffocating Mothers…, s. 83. 

478
Tamże. 

479
 Por. S. Cavell, In Quest of the Ordinary…, s. 138. 
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„cokolwiek” – jakakolwiek identyfikacja, nawet jeśli jest to (wyimaginowana) cudza zdrada i 

wizja samego siebie jako zdradzonego męża – od nicości, w którą w przeciwnym razie 

nieuchronnie musi się rozpłynąć cały świat sceptyka, jakim jest Leontes, a wcześniej był 

Otello. Uporczywie obstając przy własnej identyfikacji ze zdradzonym mężem i z 

zadzierzgniętą w ten sposób wspólnotą z innymi zdradzanymi mężami (1.2.190-200), 

odnajduje Leontes adekwatny kontekst dla własnych odczuć w takiej roli oraz dla własnej 

nowo zdefiniowanej w tym kontekście tożsamości. Dzięki wyimaginowanej zdradzie 

Hermiony zyskuje zatem nowe oparcie w obliczu nicości:  

 

If I mistake 

In those foundations which I build upon, 

The centre is not big enough to bear / A schoolboy's top" (II, 1.102-3) 

 

[Jeśli zbłądziłem 

I nie dość pewny grunt mam od nogami, 

To ziemia trzaśnie, gdy zatańczy na niej 

Bączek sztubaka]
480

. 

                                                 

480
 Z taką interpretacją, iż owa zdrada jest czymś wyimaginowanym, a więc Nicością, tylko częściowo 

współbrzmieć by mógł monolog Leontesa wypowiedziany w innym miejscu: 

 

Affection! thy intention stabs at the centre. 

Thou dost make possible things not so held, 

Communicat’st with dreams (how can this be?) 

With what’s unreal thou co-active art, 

And fellow’st nothing. Then, ’tis very credent 

Thou may co-join with something, and thou dost 

(And that beyond commission), and I find it 

(And that to the infection of my brains 

And hard’ning of my brows). 

  

[Może to jakiś szał, co w serce godzi, 

W ciało obleka rzeczy niemożliwe, 

I nasze sny podgląda – nie do wiary! 

Z nieprawdą za pan brat i z niczym w zmowie, 

Bo Nic wystarczy – choć jest większa gratka, 

Coś! Gdy się Czegoś uchwyci, przekracza 

Wszelkie granice, w oczy mnie tym kłuje, 

W mózgu od tego zaraza, a czoło 

Pączkuje] 
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(Akt II, sc 1) 

 

4. Brzemienność, wiedza cielesna a geneza sceptycyzmu 

 

Ale Leontesa lęk przed nicością ma jeszcze inne oblicze, które dochodzi do głosu w 

kontekście wątku wiedzy cielesnej i dialektyki wewnętrzność/zewnętrzność zaproponowanej 

przez przywoływanego we wcześniejszym rozdziale D. Hillmana.  

                                                                                                                                                         

(I, ii, 170-175) 

  

Afekt, uczucie, tutaj namiętność, która jest ślepa, czyni niemożliwe możliwym, stowarzysza się ze snem, 

marzeniem, urojeniem [communicat’st with dreams], jednym słowem, stowarzysza się z nicością, z tym co 

nieistniejące [„fellowst nothing”]. Jednak metafora ta odsyła nas w dwóch przeciwstawnych kierunkach, 

gdyż nieco dalej Szekspir wypowiada myśl wręcz przeciwną powyższej, właśnie uwiarygodniając ten sam, 

irracjonalny, zdałoby się, afekt, gdy zauważa w tym samym wersie: „Then ‘tis very cedent thou may co-join 

with something, and thou dost”. Innymi słowy, skoro afekt może łączyć się z fantazmatem, a więc z 

Niczym, to tym bardziej może się on łączyć z Czymś, z faktami, z rzeczywistością. „And I find it”, mówi 

Leontes, i takim też go znajduje – w rezultacie afekt, jako przeczucie, intuicja, wydaje się być tym razem 

wiarygodnym przewodnikiem w jego domysłach na temat niewierności Hermiony: ostatecznie obrazem 

wieńczącym tę rozbudowaną metaforę jest portret rogacza (hard’ning of my brows”), nawet jeśli brak tu 

konkluzywnego rozstrzygnięcia, czy ów obraz jest rzeczywistością, czy tylko tworem wyobraźni Leontesa. 

Obie te możliwości zdają się jednakowo dopuszczalne w ramach logiki tego rozbudowanego obrazu. 

Odnośnie do Szekspirowskiej metaforyki (zwłaszcza tej o strukturze anafory) i jej dwoistej wymowy, 

odsyłającej nas w dwóch sprzecznych, wzajemnie się wykluczających kierunkach jednocześnie – warto 

przywołać w tym miejscu przenikliwe uwagi Žižka zamieszczone w cytowanej już pracy Looking Awry, 

gdzie autor ten znakomicie analizuje anafory występujące w Szekspirowskiej Tragedii Ryszarda II, 

zwłaszcza te pojawiające się w dialogu Bushy’ego i Królowej. Por. też R. Girard, Szekspir. Teatr 

zazdrości…, s. 443–447, wpisujący sytuację wzajemnych więzi uczuciowych łączących Leontesa, 

Poliksenesa i Hermionę w logikę mimetycznego pragnienia. Jak pisze Girard, „przyjaciele z dzieciństwa 

ustawicznie imitują się nawzajem i domagają się imitowania: ich pragnienia nie mogą nie być ‘wspólnikiem 

czemuś’ [co-join with something]. Żaden przyjaciel z dzieciństwa, który się zakochuje, nie potrafi 

tolerować obojętności swojego przyjaciela wobec kochanej przez siebie kobiety. Stara się pobudzić 

pragnienie tego ostatniego najlepiej, jak potrafi, ale wówczas ostro go potępia za próbę pogwałcenia 

swojego większego prawa do posiadania tego przedmiotu” – zarzucając mu, że „Nie respektuje / Granic 

między twoim a moim” [s. 18; fixes/ No bourn ’twixthis and mine, I, ii, 133–134] – nawet jeśli owo 

pogwałcenie granic, transgresja, są tylko tworem wyobraźni (tamże, s. 446–447). Również i Cavell, jak już 

widzieliśmy, uważa zazdrość Leontesa o Hermionę za wtórną, jednak nie w sensie Girarda: wtórność 

pragnienia Leontesa w ujęciu Cavella polegałaby tutaj na czymś odmiennym niż twierdzi Girard, według 

którego opiera się ona na mechanizmie mimesis (S. Cavell, Disowning Knowledge, s. 195). 
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Z pewnością można stwierdzić, zauważa Hillman, że w pierwszej połowie dramatu 

Leontes raz po raz odwołuje się do zagrożeń związanych z otwarciem/otwartością 

ciała/cielesności na wtargnięcie Innego
481

. Skoro ‘To mingle friendship far, is mingling 

bloods’ (l. 109) – a więc wszelkiego rodzaju „afekt” może oznaczać taką właśnie otwartość, 

to trudno sobie wyobrazić jakąkolwiek relację emocjonalną, która by nie implikowała jakieś 

formy materialnego/fizycznego przenikania się dwóch cielesności. Idea 

zaraźliwości/zarażenia jakimś bakcylem [contagion] jest wszechobecna w począkowych 

scenach Opowieści. Słowo „zarazić” [infect] i jego pochodne pojawiają się tutaj raz po raz. 

Wszystko, co przekracza granice oddzielające „ja” od „nie-ja”, jest fałszem:  

 

„[_ _ _ ] as wind, as waters; false / As dice are to be wish’d by one that fixes / No bourn twixt his and mine’  

 

[jak wiatr, jak woda, jak lis farbowany/jak trefe kości, gdy szuler rozbełta/Twoje i moje (…)  

 

(Akt I, sc 2) 

 

W odczuciu Leontesa już sama nieobecnośc granicy, rozgraniczenia, jest tym co rodzi 

fałsz, jakąś formę kłamstwa, nieprawdy (w sensie, w jakim wtargnięcie Innego do wnętrza 

sceptyka oznacza zafałszowanie tego wnętrza). Stąd też jak można sądzić, nacisk kładziony 

przez Leontesa na otwarcie bram/odrzwi: w kulminacyjnym momencie monologu o pająku 

Leontes zapytuje, jak to możliwe, że owe drzwi otwarły się z taką łatwością:‘How came the 

posterns / Soeasily open?’ (2.1.52–3). Tym co budzi wściekłość Leontesa jest właśnie owa 

łatwość, z jaką można dostać się do wnętrza sceptyka, a następnie wydostać się na 

zewnątrz
482

. 

Z ujęciem Cavella interpretację Hillmana łączy to, że zazdrość Leontesa i 

wyimaginowana zdrada Hermiony również i tutaj traktowane są jako coś wtórnego, 

pochodnego. Choć bowiem mogłoby się wydawać, że sceptycyzm Leontesa dotyczy 

wierności jego żony i tego, czy naprawdę jest on ojcem swoich dzieci, to jednak głębsze 

źródła tego sceptycyzmu wydają się tkwić w potencjale ciała – jego własnego, męskiego ciała 

samego Leontesa, oraz w potencjale ciała kobiety – w zakresie tego, czy może ono zostać 

„wypełnione" [filled-up] (1.2.4), czy może „wpuścić” i „wypuścić” [take in, let out] Innego 

                                                 

481
 Por. casus Leara, o czym była mowa w rozdziale mu poświęconym. 

482
 Por. D. Hillman, Shakespeare’s Entrails…, s. 136–144. 
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(2.1.20). Brzemienność Hermiony jest jak gdyby pierwotnym, archetypicznym obrazem 

wewnętrzności, w której uobecnia się Inny (II. 61-2). 

Skoro zatem sceptycyzm (i wiara) są zjawiskami natury somatycznej w takim samym 

stopniu, w jakim są one zjawiskami natury intelektualnej czy filozoficznej, oznacza to szereg 

implikacji w kwestii rozstrzygnięcia, czy sceptycyzm można na tej podstawie uznać za 

związany z płcią. Gwałtowną zazdrość Leontesa o Hermionę można by wówczas odczytywać 

nie tylko, jak chce Cavell, jako „portret sceptyka w chwili, gdy świat usuwa mu się spod nóg” 

[‘a portrait of the skepticat the moment of the world’swithdrawal from hisgrasp], ale również 

jako obraz odrzucenia wnętrza [corporeal interior] zarówno własnej cielesności, jak i 

cielesności Innego
483

. 

                                                 

483
 Warto w tym miejscu wspomnieć o genderowym wymiarze Cavellowskiego sceptycyzmu (por. S. Cavell, 

Disowning Knowledge…, s. 193–194). Jak trafnie zauważa S. Mulhall (Stanley Cavell…, s. 206-207), 

zwątpienie w to, że nasze dziecko jest nasze, nie jest czymś, czego mogłaby doświadczyć kobieta. Jest to 

wątpliwość, niepokój, jakich doświadcza tylko ojciec, co z kolei może wskazywać na to, że sceptycyzm jest 

przypadłością typowo męską (s. 205). W kontekście dramatów poprzedzających Opowieść zimową 

kluczowość relacji zachodzących między mężczyzną i kobietą dla Szekspirowskiego ujęcia sceptycyzmu 

(najbardziej uderzająca w Królu Learze i Otellu) była odczytywana przez Cavella przede wszystkim w 

kategoriach tego, że relacja ta stanowi modelowe ujęcie [best case of knowledge] paradygmatu 

poznawczego w relacjach z Innym, wyznaczanego przez Uznanie, będącego z kolei figurą poznania (i 

akceptacji) świata zewnętrznego. Tym bowiem, co ma znaczenie w przypadku takich par jak Otello i 

Desdemona czy Leontes i Hermiona, jest fakt, że są to pary właśnie – tak więc każde z nich ujmować 

można jako podmiot odnajdujący/tracący własną relację z samym sobą i ze światem w zależności od 

posiadanej zdolności obdarzania uznaniem Innego wraz z jej/jego cielesnością. Istotne jest również i to, że 

tym kto podatny jest na sceptycyzm, jest w takiej relacji przede wszystkim mężczyzna, podczas gdy kobieta 

pozostaje na sceptycką pokusę odporna i mu nie podlega, będąc w takich przypadkach, jak byśmy dziś 

powiedzieli, obiektem wiktymizacji swojego męskiego partnera. Z powyższego wynika, jak pisze Mulhall, 

między innymi to, że będący udziałem Leontesa sceptycyzm i towarzysząca mu postawa wiktymizacyjna 

nie jest jakimś przygodnym aspektem jego szaleństwa, lecz stanowi nieodłączny element motywacji 

utwierdzającej Leontesa w jego postawie sceptyka (stąd też pod koniec tego rozdziału mowa o fanatyzmie 

jako innym obliczu sceptycyzmu). Choć może być też i tak, że odporność Hermiony na tę specyficzną 

odmianę sceptyckiego zwątpienia, jakie cechuje Leontesa, niekoniecznie trzeba odczytywać jako przesłankę 

dla tezy, że sceptycyzm jako taki to wyłącznie męska przypadłość – można by równie dobrze uznać za 

typową męską odmianę sceptycyzmu – tę akurat jego formę. W rezultacie można by nadal utrzymywać, że 

sceptycyzm miewa też wersje, na które również i kobiety nie mają odporności – i przejawiające się czy to w 

kontekście rozmaitych obiektów (np. niepewność w odniesieniu do tego, kto jest ojciem dziecka). Zamiast 

więc mówić o mężczyznach i kobietach równie dobrze moglibyśmy mówić o męskiej i kobiecej stronie 

natury ludzkiej, tym samym konceptualizując różne odcienie/niuanse w obrębie logiki sceptycyzmu – w 
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5.Sceptycyzm jako problem wiedzy zakorzenionej w somatyczności 

 

Co jednak „wie” Leontes? W ściśle epistemologicznym sensie tego słowa Leontes nie wie 

nic, co umacniałoby jego podejrzenia/nieufność wobec własnego ojcostwa czy wierności 

Desdemony (podobnie jak Otello nie miał podstaw, by wątpić o wierności Desdemony) – o ile 

nie będziemy rozumieli słowa „wiedzieć” w sensie słabszym: jako jedynie przeczucia, czy 

intuicji, że coś się wydarzyło. W całej Opowieści zimowej „wiedza” (i jej pochodne) pojawia 

się kilkadziesiąt razy, słowo to zostaje szczególnie wyakcentowane w dialogu Camilla i 

Poliksenesa (1.2.376–80): 

 

CAMILLO: I dare not know, my lord. 

POLIXENES: How, dare not? do not? Do you know, and dare not? 

Be intelligent to me: ’tis thereabouts: 

For to yourself, what you do know, you must, 

And cannot say you dare not. 

 

[Kamillo: Nie śmiem wnikać panie 

Poliksenes: Nie śmiesz? Czy ni wiesz? Czy wiesz, lecz się boisz? 

Mów ze mną jasno – jak mówisz ze sobą, 

Bo przecie wiedząc, że coś wiesz, sam sobie 

Nie powiesz: nie śmiem wiedzieć]  

 

(Akt 1, sc 2) 

 

Opowieść zimowa jest sztuką, w której wielokrotnie pojawia się pragnienie, by nie 

wiedzieć, czy też nie odważyć się wiedzieć, co i tak się wie (aspekt wolicjonalny) : ‘not to 

dare to know that which I know’ (4.4.452) Byłaby to zatem swego rodzaju wola niewiedzy, 

pragnienie niewiedzy. Mielibyśmy tutaj również do czynienia z płynnością rozgraniczenia na 

wiedzę i niewiedzę, z ich płynnym przechodzeniem jednej w drugą. Przypomina to wahliwość 

nastrojów osoby niezrównoważonej i ma aspekt silnie somatyczny. Dobrze obrazuje 

powyższe fragment przywoływany już wcześniej: (2.1.97).  

 

Alack, for lesser knowledge! How accurs’d 

                                                                                                                                                         

kategoriach ich powiązań z męskimi i kobiecymi aspektami indywidualnego charakteru (jednostki), nie zaś 

tylko mężczyzn albo tylko kobiet (S. Mulhall, Stanley Cavell…, s. 207 i nast.). 
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In being so blest! There may be in the cup 

A spider steep’d, and one may drink; depart, 

And yet partake no venom (for his knowledge 

Is not infected), but if one present 

Th’abhorr’d ingredient to his eye, make known 

How he hath drunk, he cracks his gorge, his sides, 

With violent hefts. I have drunk, and seen the spider
484

 

 

W otwierających scenach sztuki, jak zauważa Hillman, Leontes zdaje się dążyć do 

powtórnego ustanowienia zewnętrzności swoich przedmiotów poznania. Schwytany w sieć 

sceptycyzmu Leontes ujmuje wiedzę o niewierności Hermiony jako coś śmiertelnie 

niebezpiecznego, jak ugryzienie pająka – niebezpiecznego „to his gorge, his sides”. 

Sceptycyzm Leontesa ufundowany byłby tutaj na wyparciu, wyeliminowaniu takiej wiedzy, 

ponieważ Leontes wyobraża sobie, że jej inkorporacja zagraża jego wnętrzu, jego światu 

wewnętrznemu „with violent hefts”. 

Powyższe dobrze koresponduje z poczuciem pełni, doświadczanym przez Leontesa, jakby 

to on był ciężarny, a nie Hermiona. 

Owo poczucie wewnętrznego przepełnienia jest zarazem czymś, co Leontes dzieli z 

Learem – gdy ten znajdzie się u progu obłędu. Leontes mówi o ‘cracking his gorge, his sides’ 

(l. 44) – Lear, of his ‘sides’ as being ‘too tough [_ _ _ ] will you yet hold?’ (II.2.195–6).  

                                                 

484
 Jak zauważa Joel Fineman, „Fratricide and Cuckoldry: Shakespeare’s Doubles”, w: Representing 

Shakespeare…, s. 70–110, pająki przedstawiano w renesansie jako swego rodzaju uosobienie kobiecości: w 

owej epoce istniał silny związek między wyobrażeniami pająka a kobiecym łonem. Być może wynikało to z 

samego kształtu pająka, nasuwającego na myśl brzuch ciężarnej. Dlatego też możemy ujmować Leontesowe 

skojarzenie jadowitego pająka na dnie kielicha z Hermioną, wypicie zaś zawartości kielicha – z niejasno 

nasuwającą się fantazją (dokonywanej przez Leontesa) inkorporacji brzemiennego ciała Hermiony (zob. 

uwagi wcześniejsze). Fineman zauważa również, że Leontes chełpi się tym, że“[he has] drunk, and seen the 

spider” (The Winter’s Tale, II.i.45), co zdaje się sugerować, że wstyd Leontesa związany z identyfikacją z 

(wyimaginowanym) rogaczem, jest przykrywką dla głębszej formy wstydu, związanego na przykład z 

wypartym homoseksualizmem: „To nie ja kocham Poliksenesa, ona (Hermiona) go kocha”. Wyparcie 

generowałoby tutaj intensywność wewnętrznej agresji wobec tego co wyparte, jedynie (być może) 

potęgując, wzmacniając automistyfikację Leontesa (J. Fineman, „Fratricide and Cuckoldry…”, s. 108). Z 

kolei M. Schwartz stwierdza, że pająk często „uosabia seksualnie zagrażającą podmiotowi matkę [por. 

wcześniejszy rozdział o Koriolanie, z którą kontakt w warstwie symbolicznej oznacza incest - MF]. Na 

głębszym poziomie oznacza zaś, jak widzieliśmy, lęk związany z groźbą pochłonięcia przez matkę”. Zob. 

M. Schwartz, Leontes’ Jealousy in The Winter's Tale, “American Imago”, 30 (1973), s. 270. 
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Podobnie Leontes skarży się na ‘tremor cordis on me; my heart dances, / But not for joy; 

not joy’ (I.2.110–11), Lear, of his ‘rising heart’ (II.2.118) – ‘O! how this mother swells up 

toward my heart; / Hystericapassio! down, thou climbing sorrow!’ (II.2.246–7)
485

.  

 

Is whispering nothing? 

Is leaning cheek to cheek? Is meeting noses?  

(...) Is this nothing?  

Why then all the world and all that’s in’t is nothing,  

The covering sky is nothing, Bohemia nothing,  

My wife is nothing, nor nothing have these nothings,  

If this be nothing
486

. 

 

[Więc szepty są niczym? 

Liczko do liczka? Nosków pocieranie? 

(…) to nic? 

Świat jest więc niczym i jego treść cała, 

I niebo nad nim – niczym. Niczym – Czechy 

I moja żona, wszystko – nic nie znaczy, 

Jeżeli to jest – nic.]  

 

                                                 

485
D. Hillman, Shakespeare’s Entrails…, s. 157. 

486
Ciekawego kontekstu interpretacyjnego tego monologu dostarcza również Caygill, który zauważa, że w 

Opowieści zimowej pojawia się dwojako rozumiana Nicość: w sensie mocnym, absolutnym, i w sensie 

słabym, relatywnym. Ten drugi, interesujący nas sens, polegałby na takim jej rozumieniu, że staje się ona 

czymś relatywnym, względnym: obiekt a, o którym się ją orzeka, jest w istocie jakimś innym obiektem 

(nie-a) niż wydaje się na pozór, nie będąc jednak nicością w sensie absolutnym (mocnym). Zarazem mamy 

tu do czynienia z ciekawą, wyzyskiwaną przez Szekspira ekwiwokacją, pomieszaniem tych dwóch sensów 

„Nicości”, dochodzącym do głosu w przywołanym już monologu Leontesa. Jak pisze Caygill, „nicość 

relatywna, słaba błędnie rozpoznaje samą siebie jako nicość absolutną, mocną. Na taką błędną kwalifikację 

„nicości”, zamierzone pomieszanie obu jej sensów, natrafiamy w przywoływanym monologu Leontesa. 

Nicość w sensie negacji świata, nieba, Czech, oraz samej Hermiony to nicość rozumiana w sensie słabym 

jako (nie-a), z kolei „nicość owych nicości”, nicość pojęta hiperbolicznie, wzmocniona i spotęgowana to 

Nicość w sensie mocnym, absolutnym, pewna abstrakcja. Leontes intensyfikuje swoje poczucie nicości 

świata, niebios, Czech i Hermiony poprzez opatrzenie końcówki tego monologu znakiem finalnej negacji: 

w rezultacie wszystkie owe wcześniejsze relatywne negacje, jak się okazuje, nie są nawet tym – negacjami 

– odmawia się im tutaj statusu bytów negatywnych. W tym sensie są one Nicością absolutną, w jakimś 

sensie niewypowiadaną (H. Caygill, „Shakespeare’s Monster of Nothing”, w: PhilosophicalShakespeares, 

Ed. J. Joughin, London 2000, s. 107–116. 
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(Akt I, sc 2) 

 

Z wnętrza cielesności, jak pisze Hillman w swojej interpretacji, wyłania się również 

„szeptanie” („whispering”), o jakim mowa w przywołanym monologu. Jawi się ono jako coś 

odmiennego od – na przykład – mówienia, i wydaje się bliższe jakiejś formy emanacji 

cielesnej, będąc przez to mniej podatnym na zafałszowanie (fizjologiczność jest poza prawdą 

i fałszem). Podobnie zdaje się to widzieć Leontes:  

 

They’re here with me already; whisp’ring, rounding (I.2.217). 

 

Ten fragment sprawia na czytelniku takie wrażenie, jakby przejście od szeptania do ciąży, 

brzemienności (od brzemiennej w następstwa plotki do brzemienności jako takiej) odbywało 

się w sposób automatyczny, natychmiastowy; jakby istniało naturalne, bezpośrednie przejście 

od miłosnych szeptów do ciąży (jak gdyby jedno było naturalną konsekwencją drugiego). 

Podobnie jak jest w przypadku Leara, przemowa Leontesa ma za zadanie odsłonić i ukryć 

jego obezwładniające pragnienie opróżnienia wnętrza, zawartości ciała Hermiony, do którego 

wtargnął Inny – kochanek, płód
487

.  

Otwierające sceny Opowieści przesycone są obrazami pełni, rozrostu, nabrzmiewania 

[swelling], czemu towarzyszą konotacje pustki, próżni, nicestwienia. Dla władcy Sycylii 

podobnie jak dla Leara na tym właśnie polega – zero-jedynkowa – stawka w grze, jaką jest 

sceptycyzm: fizjologiczna pełnia, jaką jest wewnętrzność, wszystko albo nic („nothing in the 

middle”, Lear, 1.4.179). Przytoczony powyżej wybuch Leontesa – ‘Is this nothing? / Why 

then the world, and allthat’sin’t, is nothing, / The covering sky is nothing, [ _ _ _ ] nor 

nothing have these nothings, / If this be nothing’ (1.2.292–6) – jest zaś zwielokrotnieniem 

okrzyku Leara: ‘nothing will come of nothing’ (King Lear, 1.1.90)
488

.  

Wszystkie te frazy wyrażają poczucie bycia na zewnątrz, niezadomowienia, ogołocenia, I 

wewnętrznej opustoszałości.  

 

6. Brzemienność a pragnienie nicości 

 

                                                 

487
 D. Hillman, Shakespeare’s Entrails…, s. 34. 

488
 Tamże. 
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Wróćmy do głównego wątku tych rozważań. Pokrótce zarysowane ujęcia 

psychoanalityczne postawy Leontesa można zatem rozumieć tak, że za jego stosunkiem do 

ciała kobiecego kryje się generujący sceptycyzm ambiwalentny stosunek do nicości.  

Wspomniana zdrada Hermiony jest bowiem dla władcy Sycylii czymś o dwoistej 

wymowie. Wyzwalając w protagoniście dramatu nieodparty impuls sceptycki, głęboki 

nihilistyczny kryzys wartości czy wręcz kryzys wiary w trwałość i realność świata, jest ona 

źródłem zwątpienia w jego sensowność, w ład rzeczy i sens życia, stając się źródłem 

nadchodzącego chaosu
489

. 

Leontes obawia się więc nicości, a zarazem w jakimś sensie jej pragnie, podzielając to 

pragnienie z innymi Szekspirowskimi sceptykami, przede wszystkim z Hamletem. Pragnie on 

mianowicie powrotu do łona matki i „odczynienia” własnych narodzin, o czym dalej w 

tekście
490

. Wspomniana ambiwalencja – będąca ambiwalentnym stosunkiem do samej 

(domniemanej) zdrady Hermiony, przejawia się w jeszcze inny sposób: owa zdrada podlega 

tu na swego rodzaju instrumentalizacji, staje się narzędziem „radzenia sobie” z innym, jeszcze 

głębszym problemem. 

Z jednej bowiem strony zdrada Hermiony sprawia, że Leontes osuwa się w ontologiczną 

pustkę nasuwającą opisy doświadczanego przez sceptyka rozpadu jego świata, które znamy z 

Otella. Przed zupełnym osunięciem się w nicość chroni jednak Leontesa, jak już widzieliśmy, 

ta sama (projektowana) zdrada Hermiony, umożliwiając mu zastępczą identyfikację z osobą 

zdradzonego męża, co staje się dla niego źródłem nowej tożsamości, punktem odniesienia i 

oparcia w obliczu groźby autodestrukcji.  

Tym samym wspomniana (wyimaginowana) zdrada byłaby dla władcy Sycylii czymś 

paradoksalnie dwoistym. Wyzwalając w protagoniście nieodparty impuls sceptycki, głęboki 

nihilistyczny kryzys wartości czy wręcz kryzys wiary w trwałośc i realność świata, byłaby 

źródłem zwątpienia w jego sensowność, w ład rzeczy i sens życia, funkcjonując jako źródło 

nadchodzącego chaosu, kiedy to ziemia, jak pisze Cavell „usuwa się spod stóp” sceptykowi.  

                                                 

489
S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 197. 

490
 Jak pisze Cavell, „nikt nie chce być (tego rodzaju) sceptykiem. Będące udziałem samego sceptyka odczucie 

dotyczące tego, co mogłoby ewentualnie uleczyć go ze sceptycyzmu, rodzi dążenie by sceptycyzm 

podważyć, a jednocześnie próba obalenia sceptycyzmu może go tylko pogłębić, o czym dowodnie 

przekonał się Otello” (tamże, s. 198). 
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Z drugiej zaś strony identyfikacja ze zdradzanym mężem oferowałaby wyjście z owego 

kryzysu, stając się czymś niezbędnym: tylko identyfikacja z owym zdradzanym mężem 

pozwalałaby Leontesowi „nie osunąć się w nicość”. 

 Ale można byłoby pójść jeszcze dalej, posuwając się do tezy – i tak też w swoim 

odczytaniu zdaje się czynić Cavell – że Leontes jest sceptykiem od samego początku, a jego 

pragnienie nicości jest czymś pierwotnym i nieodpartym. Wówczas zdrada Hermiony byłaby 

od początku głęboką mistyfikacją: byłaby mu ona czymś wręcz niezbędnym jako źródło 

wtórnej racjonalizacji owego pragnienia.  

W takim ujęciu Leontes w istocie od samego początku pragnie nicości, pragnie zaś jej 

przede wszystkim dlatego, że (jako nihilista) pragnie on zemsty na życiu. Zazdrość Hermiony 

byłaby więc dla niego jedynie pretekstem i formą mistyfikacji czy wtórnej racjonalizacjji, by 

móc utwierdzić się w swej postawie nihilisty. To, czy Hermiona faktycznie dopuściła się 

zdrady, nie ma w takim odczytaniu żadnego znaczenia – owa rzekoma zdrada byłaby tylko 

wtórną racjonalizacją pierwotnego popędu Leontesa, jego pragnienia śmierci.  

Osobliwością takiego ujęcia jest to, że dopuszcza ono, iż takie pragnienie, jak można by 

sądzić nieprzeparte i przemożne – zostaje przez Leontesa (w drugiej części dramatu) 

przezwyciężone, pokonane, o czym w ostatnim rozdziale pracy.  

 

 

6.1. Pragnienie nicości a metafizyczny dług wobec istnienia, czyli Nicość po raz drugi  

 

Zazdrość Leontesa w jej wymiarze nihilistycznym, a więc w wymiarze (nieświadomego) 

pragnienia nicości można bowiem według Cavellla odczytywać jako pewnego rodzaju 

pragnienie zemsty na życiu
491

. Jednak zanim do tego przejdziemy, zajmijmy się pokrótce 

problematyką ontologicznego czy metafizycznego długu, którą w rozważaniach Cavella 

można uznać za wstęp do jeg rozważań nad Leontesa pragnieniem nicości
492

. 

W którymś miejscu Opowieści Clown wypowiada następującą kwestię: 

 

Clown: „Let me see, every ‘levenwether tods, every tod yields pound and odd shilling; fifteen hundred 

shorn, what comes the wool to?... I cannot do’t without counters. Let me see, what am I to buy for our sheep-

shearing feast?  

 

                                                 

491
S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 213. 

492
 Tamże, s. 210–122. 
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[Clown: Porachujmy sobie. Z jedenastu baranów wychodzi worek wełny, a każdy worek idzie za funta i 

szylinga, to jak ostrzygę półtora tysiąca, ile z tego będzie?] 

(Akt IV, sc 2) 

 

Jak zauważa Cavell, obliczenia przeprowadzane przez Clowna uzmysławiają nam, że 

wszelkie operacje arytmetyczne – nie tylko mnożenie, ale również dzielenie, dodawanie i 

odejmowanie – są figurą karmienia/płodzenia/wydawania na świat i symetrycznego doń 

umierania
493

. Jest to swego rodzaju metafizyczna ekonomia istnienia, wpisująca się w 

pewnego rodzaju poetykę wspomnianego ontologicznego długu. Nie przypadkiem sztuka 

Szekspira obfituje w słowa o konotacji ekonomicznej: 

 

Studiując Opowieść zimową (…) po raz drugi w mojej karierze krytyka tekstów literackich miałem 

wrażenie, że zupełnie ugrzązłem w terminach i kategoriach ekonomicznych (…) Po raz pierwszy odniosłem 

takie wrażenie, czytając Waldena, kolejny utwór traktujący o sprawach świata pastoralnego i znikaniu światów. 

W Opowieści zimowej, nie licząc takich terminów jak szacować i liczyć, bilans, utrata, utracony, zysk, płaca, 

należność, dług i odpłata – mamy jeszcze pieniądze, monetę, skarbiec, nabytek, oszustwo, handlarza, 

pożyczanie, oszczędzanie, wymianę, wypłatę/odpłatę, należność, rekompensatę, pracę, sprawy, handel/wymianę, 

handlarza/kupca, pożyczkę, kredyt, zadośćuczynienie oraz – być może najczęściej powtarzający się w tej sztuce 

termin ekonomiczny: biznes
494

. 

 

To, czym jest taki niespłacalny dług, zarysowane zostaje w scenie otwierającej dramat, w 

której natrafiamy na pełną humoru wymianę uprzejmości między dwoma dworzanami 

reprezentującymi – odpowiednio – Leontesa i Poliksenesa. Każdy z nich daje wyraz woli 

własnego króla pragnącego spłacić przyjacielowi dług wdzięczności, jaki ma wobec niego – 

odwdzięczając się za doznane z jego strony dobrodziejstwo. Spłata długu wyraża się we 

wzajemnych wizytach i rewizytach dwóch monarchów, zaś w głównej mowie zawartej w tej 

scenie dworzanin Kamillo przedstawia przyjaźń łączącą obu władców jako roślinę, która 

zakorzeniwszy się w ich sercach, rozrasta się niczym krzew
495

: 

Tak oto dochodzimy do zaproponowanej przez Cavella odpowiedzi na pytanie, dlaczego 

sztuka traktująca o przezwyciężeniu Leontesowej żądzy zemsty (bo tego dotyczy końcowa 

scena ogólnego pojednania wszystkich ze wszystkimi) jest sztuką traktującą o 

liczeniu/rachowaniu [computation] oraz o wymianie ekonomicznej. 

                                                 

493
 Tamże, s. 215. 

494
 Tamże, s. 200. 

495
 Tamże, s. 210. 
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7. “Counting and Re-counting”, czyli przekleństwo indywiduacji. Byt jako bękart 

nicości
496

 

 

Odpowiedzi na to pytanie, jak sugeruje Cavell, zdaje się dostarczać – na poziomie skrótu 

myślowego, pewnej elipsy – już sam podtytuł eseju Cavella traktującego o Opowieści 

zimowej, który brzmi „Counting and Recounting”. Tytuł ten jest jak gdyby wywiedziony z 

dziedziny buchalterii i może tutaj oznaczać operacje finansowe – przeliczanie czy ponowne 

przeliczanie – a może raczej ekonomiczne, czy buchalteryjne operacje w sferze ontologii, 

mające na celu spłatę długu, długu wobec istnienia, jaki zaciąga u niezróżnicowanej pełni 

bytu istnienie indywidualne, wyosabniając się z niej i jednostkowiąc, a więc zyskując 

tożsamość. 

Byłby to zatem dług, jaki indywidualny byt, istnienie poszczególne zaciąga w 

rezerwuarze bytu niezróżnicowanego i istniejącego mocą jakiejś przedustawnej harmonii czy 

dysharmonii. Żywione zarówno przez Hamleta – o czym Cavell pisze gdzie indziej – jak i 

przez Leontesa, pragnienie powrotu, wpełznięcia do łona matki (z czym szczególnie rezonują 

zarysowane interpretacje psychoanalityczne) byłoby takim właśnie pragnieniem odczynienia 

niechcianego faktu narodzin, przyjścia świat, wyrazem pragnienia ponownego zapadnięcia się 

w niebyt, osunięcia w nicość. 

Problem jednak w tym, że owe buchalteryjne operacje nie są w stanie spłacić owego 

pierwotnego długu zaciągniętego przez indywiduum z chwilą przyjścia na świat. 

Nieuchronność bowiem losu polega na tym, zdaje się twierdzić Cavell, że ów dług 

ontologiczny każdego z nas, bytów jednostkowych z upływem czasu jedynie rośnie. 

Zniwelować go może i odczynić (czy po prostu unieważnić) tylko śmierć. 

 

7.1. Nicość a spłata metafizycznego długu.  

 

Według Cavella Leontes oczekuje jakiejś formy wyrównania rachunków [evenness] czy 

likwidacji [annihilation] długu, mogącej nastąpić w świecie, w którym nie trzeba dokonywać 

przeliczeń i kalkulacji, i w którym nie ma potrzeby szacowania rzeczy, mierzenia ich 

wartości. Leontes pragnie świata, w którym nie odpłaca się za wizyty rewizytami, nie 

obdarowuje się nikogo podarkami – pragnie on świata bez odpłaty.  

                                                 

496
 Tamże, s. 215. 
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Jest to jednak świat niemający nic wspólnego ze światem realnym, świat nieistniejący, 

upodabniający się do nicości, jakiś świat niezróżnicowany, podobny pełni jeszcze sprzed jej 

upadku w byt, który jawi się Leontesowi jako bękart nicości
497

. Nasz bowiem ludzki świat 

skazany jest na buchalterię, tyle tylko że ta buchalteria nie prowadzi do spłaty pierwotnego 

długu, zaciągniętego u źródeł istnienia, ani do do odczynienia owej inicjalnej pomyłki, jaką 

było nasze przyjście na świat.  

W naszym realnym świecie, powiada Cavell, spłata, uiszczanie należności niczego nie 

rozwiązuje – gdyż i tak tkwimy permanentnie w długu, i w ten dług brniemy z tej oto 

przyczyny, że nasza kondycja ludzka z samej definicji jest kondycją dłużnika:  

 

Dług polegałby tutaj na fakcie odrębności, na tym, że jest się osobnym istnieniem
498

. 

 

Zaciąganie i spłacanie długów pomniejszych, jak gdyby wtórnych, niczego tu nie 

rozwiązuje: brnąc w byt, wikłamy się w kolejne zobowiązania, powiększając tym samym 

swój ontologiczny dług
499

. Innymi słowy, jak zauważa Cavell, spłata takiego długu, długu 

pojętego jako wyosobnienie i ujednostkowienie, osiąga skutek przeciwny do zamierzonego – 

jedynie mnoży byty, prowadząc do nowych form w łonie istnienia, nowych form 

indywiduacji. 

Koncept spłaty długu zakłada koncept dłużnika i koncept wierzyciela, tego komu coś 

jesteśmy winni, innymi słowy zakłada obecność Innego. Inny jest naszym nieodłącznym 

towarzyszem, jak gdyby świadkiem naszego bycia-w-świecie, dlatego jest on uwikłany w 

powiększanie, egzystencjalny rozrost naszego długu metafizycznego. 

Nie tylko zatem wobec istnienia zaciągamy swój dług, czy raczej zapoczątkowujemy całą 

serię długów (kończących się dopiero w chwili naszej śmierci), ale też u Innego się 

zadłużamy. Sieci wzajemnych powiązań dłużnik-wierzyciel zaczynają się przecinać i 

                                                 

497
 Tamże, s. 215. 

498
 Tamże, s. 210. 

499
 Por. to, co mówi Cavell, na temat Koriolana oraz idei współmierności wszystkich rzeczy – w ramach jakiegoś 

jednego wspólnego im wszystkim układu odniesienia, nie tylko wymiany, jakby powiedział Marks, 

towarowo-pieniężnej, ale czegoś jeszcze bardziej fundamentalnego i wpisanego w naturę istoty ludzkiej 

jako posługującej się symbolami i na symbole skazanej. Chodziłoby tu o omówioną już ideę 

współmierności rzeczy, której metaforą i figurą jest język właśnie, w którym wszystkie te rzeczy odnajdują 

swoją nazwę i zostają opisane, niejako zyskując symboliczne imię. Podobnie jak Koriolana, o czym już 

była mowa, również i Leontesa taki koncept, zdaniem Cavella, zdaje się napawać nieodpartym wstrętem. 
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wzajemnie splatać, taką metaforę zdaje się tu mieć na myśli Cavell, to zaś dodatkowo 

potęguje czy ugruntowuje naszą kondycję dłużnika – wobec bytu i wobec Innego. Dlatego 

sceptykowi musi być jednakowo nienawistni byt oraz Inny – i właśnie na mocy tej logiki 

wszechogarniającego, niespłacalnego długu i niezliczonych uwikłań Innego w dług, jaki ma 

do spłacenia sceptyk, musi on pragnąć ich nicości, a więc śmierci. Samobójstwo jest 

odwróconym zabójstwem: chcąc wpełznąć do łona matki, Leontes i Hamlet pragną śmierci 

świata. Albo jeszcze inaczej: nie mogąc uśmiercić świata, pragną uśmiercić siebie: 

 

(…) Zadane przez Hamleta pytanie: “być albo nie być” odnoszę przede wszystkim do pytania nie o to, 

dlaczego w ogóle pozostaje on żywy, lecz do pytania o to, jak to się dzieje, że każdy z nas przychodzi na świat 

tym kim jest – i nikim innym. To, że ludzkie życie składa się z dwóch etapów – nazwijmy je narodzinami oraz 

akceptacją narodzin – w sferze religii wyraża się przyjęciem chrztu (…) W obszarze filozofii, jak sądzę, 

najpełniej wyraża się zaś w Kartezjańskiej argumentacji Cogito, co doskonale rozumiał i rozwinął Emerson, 

twierdząc, że aby móc [naprawdę] istnieć, istota ludzka musi najpierw – takie ciąży na niej brzemię – 

udowodnić, że istnieje. Dowodzenie to dokonuje się poprzez myślenie własnej egzystencji (…) w każdym jej 

momencie – aby ją zachować i dać jej początek. Egzystować/istnieć to wziąć na siebie ciężar swej egzystencji, 

urzeczywistnić ją (…). Odrzucenie tego brzemienia to skazanie się na sceptycyzm – na zanegowanie 

istnienia/życia, a więc i wartości świata
500

. 

 

8. Pragnienie nicości i pragnienie pełni. Zemsta na życiu. 

 

Jak zauważa Cavell,  

 

Tym, co pozbawia Hamleta zdolności życia, jest zemsta – zemsta rozumiana nie tyle jako alternatywna 

wersja czy parodia sprawiedliwości, ile raczej zemsta jako niszczycielka indywidualnej tożsamości
501

. 

 

Powyższe słowa odnoszą się nie tylko do Hamleta, ale również do Leontesa, który także 

oddaje się zemście (i w przeciwieństwie do Hamleta udaje mu się ją wywrzeć). Jednak 

mszcząc się na Hermionie i Poliksenesie, w istocie wywiera on zemstę na życiu:  

 

Mające w dosłownym sensie wymiar ekonomiczny idee spłacania długu i wyrównywania rachunków 

umożliwiają nam uchwycenie i wyartykułowanie tego, czego domaga się zemsta Leontesa, jak również 

przyczyn, dla których zemsta, którą uważa on za niezbędny warunek uzyskania wewnętrznego spokoju, staje się 

tym bardziej konieczną. Powyższe sugeruje również przemiany – nieodzowne, aby zemsta zastąpiona została 

                                                 

500
 Tamże, s. 187. 

501
 Tamże, s. 188. 
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przez sprawiedliwość. Leontes domaga się anihilacji długu, kondycji dłużnika – co byłoby możliwe w świecie, 

w którym nie istniałoby liczenie, kalkulacje, szacowanie rzeczy przy pomocy jakiegoś ich probierza, 

przelicznika czy wspólnej miary – takiej jak wizyty i rewizyty, wymiana podarków, pieniędzy jako miary 

wartości rzeczy, kar w funkcji odpłaty za występki (…). Odpłata w takim przypadku dawałaby rezultat 

przeciwny do tego, którego pragnie Leontes, powiększając tylko to, co miałoby zostać zniweczone, oraz 

implikując pojęcie zadłużenia, a więc i inności. Takie właśnie poczucie niespłacalności i niewybaczalności 

indywidualnego długu – zaciągniętego niejako po to, by móc się wyosobnić, stając się tym, kim się jest, jednym 

słowem, zaciągniętego by spłacić kredyt życia– takie właśnie poczucie rodzi pragnienie zemsty na życiu, zemsty 

na życiu samym jako pewnym fakcie czy zbiorze faktów
502

. 

 

Stanowiąc parodię sprawiedliwości, jej zniekształcony obraz, owa zemsta uniemożliwia 

osiągnięcie jednostkowej pełni, autonomicznego istnienia indywidualnego. Dlatego pragnąc 

nicości, a więc własnego u-nicestwienia, od-czynienia własnej odrębności, indywidualności, 

Leontes łaknie zemsty. Jednak nie może ona stać się adekwatną odpłatą za to, za co miała być 

zemstą: za jednostkowość, dalsze brnięcie w byt, a więc i w metafizyczny dług – chcąc stać 

się zemstą na życiu, owa zemsta jedynie wzmaga dynamikę życia, zamiast ją wygaszać. 

Dlatego chcąc ją przekroczyć, należy wzbić się ponad nią, ponad chęć odpłaty, myśl o której 

zaprząta Leontesa – zastępując ją dążeniem do sprawiedliwości, owej „prawowitej” formy 

wyrównania rachunków (Cavellowskie „getting even”
503

). Gdy zaś odda się sprawiedliwość 

światu – poprzez przekroczenie go, spojrzenie z perspektywy „sponad” – wówczas, 

paradoksalnie, można go też skutecznie zanegować, po Heglowsku znieść wszystkie obecne 

w nim sprzeczności. Coś takiego miałoby się dokonać w ostatniej scenie sztuki dzięki 

ocalającemu pojednaniu, którego problematyczność omawiam w kolejnym rozdziale pracy
504

. 

                                                 

502
Tamże, s. 211. 

503
 Nie przypadkiem tytuł jednego z esejów Cavellazawartego w tomie In Quest of the Ordinary opatrzonym 

podtytułem Lines of Skepticis and Romanticism brzmi: „Being odd, getting even”. 

504
 Warto w tym miejscu zauważyć, że tytułową formułę eseju Cavella, „Counting, Recounting” można również 

rozumieć jako narracyjność, oddawanie sprawiedliwości światu w formie opowieści (narracja i jej 

instrumentalizm). Byłoby to wówczas jakieś narracyjne zre-konstruowanie jako wzięcie odwetu czy 

wymierzenie sprawiedliwości [retaliation] – z całą ich problematycznością – poprzez tekst. Formą 

wymierzania sprawiedliwości światu byłoby zatem pisanie. Być może jedną z takich funkcji spełniałby 

również sam tekst Szekspirowski, będący jakąś formą takiego oddawania sprawiedliwości rzeczywistości 

(scenicznej) z poziomu katharsis (por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 218). Ale ponieważ proces ten 

nie wolny jest od wspomnianej ambiwalencji, powyższe nie przesądza, jak pisze Cavell, kwestii 

wzajemnego związku narracyjności i odpłaty – a mianowicie kwestii tego, czy narracyjność jako taka sama 

nie jest formą zemsty. Wówczas w ramach jakiejś zemsty/odpłaty za fakt zaciągnięcia niespłacalnego długu 



248 

 

 

Ale zemsta na życiu, którego tak nienawidzi Leontes-sceptyk, przejawia się również w 

awersji do rozpłodu: Leontes nazywa ziemię „bawdy planet”. 

Jak pisze Cavell, 

 

[Leontes] posługuje się tym określeniem w jednej z późniejszych scen, zakończonej konkluzją „No 

barricado for a belly. Know't / It willlet in and out the enemy, / With bag and baggage” [Żonie murem 

podbrzusza nie zastawisz/ Wroga jak zechce, wpuści i wypuści/W pełnym rynsztunku] (I, ii, 204-6). Jest to 

kolejna fantazja na temat stosunku seksualnego. Wizję planety Ziemi jako lupanaru podzielają również Hamlet i 

Lear. Funkcjonuje ona jako wyraz ich obrzydzenia rozpłodem (…) Leontesowa wizja świata to świat na wskroś 

przeerotyzowany
505

. 

 

W dodatku, dodajmy, przeerotyzowany na sposób obsceniczny. 

Niezgoda na byt to niezgoda na Innego. Odrzucając Mamiliusza, Leontes odrzuca 

istnienie, uznając go zaś za bękarta, odrzuca byt rozumiany jako bastard nicości
506

. 

Ale Leontes mści się również na upływającym Czasie gdyż to jego przemijanie 

powiększa nasz metafizyczny dług, dług wobec istnienia, który narasta z biegiem czasu. Stąd 

też sceptycki postulat/tęsknota za atemporalnością, wykroczenie poza czas, usytuowanie się 

poza jego upływem
507

.  

Jak zauważa Cavell, Leontes wydaje się raczej liczyć na to, że zdoła pomścić upływ 

czasu; lecz nie jest to czas miniony, lecz czas, który jeszcze nie nadszedł. Chodziłoby tu 

zatem o coś w rodzaju zemsty na Czasowości wychylonej w przyszłość: permanentna zmiana 

wiążąca się z czasowością to paradoksalnie pewna forma niepożądanej trwałości i 

niemożności odejścia w przeszłość pewnych zjawisk czy rzeczy: upływ czasu tylko utrwala to 

co niechciane i o czym chcielibyśmy zapomnieć – upływ czasu utrwala zmorę teraźniejszości, 

niezmiennie trwającej jako to-co-obecne. 

                                                                                                                                                         

słowa stawałyby się na przykład baśnią, w której sprawiedliwość [evenness] byłaby celem dążenia 

baśniowych postaci, zaś Cavellowskie „re-counting”, a więc re-konstruowanie, narracyjne od-tworzenie 

[opisywanych zdarzeń], stanowiłoby swego rodzaju imperatyw jako retrybucja czy też może jako 

przezwyciężenie retrybucjonizmu, przybierające formę przebaczenia i miłości. Przykładem czegoś takiego 

byłaby według Cavella ostatnia scena Opowieści zimowej, o której nieco dalej w tekście. 

505
S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 210. 

506
 Tamże, s. 215. 

507
 Por. S. Cavell, “Macbeth Appalled…”, s. 530, gdzie Cavell sugeruje związek brzemienności (perspektywę 

posiadania potomstwa) z przynajmniej częściowym przezwyciężeniem działania czasu. 



249 

 

Mielibyśmy tutaj zatem do czynienia z nieznośną wizją przyszłości jako jakiegoś 

wiecznego, nieprzemijającego „teraz”, a w każdym razie z wizją przyszłości, która jest 

niewyczerpanym rezerwuarem owego „teraz”, które w każdej chwili się staje, bez końca 

aktualizując się i nie mogąc wyczerpać za sprawą owej przyszłości, która je zasila (wraz 

przeistaczaniem się teraźniejszości w przeszłość)
508

. 

To właśnie zdaje się według Cavella budzić lęk Leontesa: owo wieczne teraz, 

niewyczerpalność teraźniejszości, zasilanej przez nieustannie napływającą „Przyszłość” – 

wieczne teraz jako wychylenie teraźniejszości ku temu co dopiero nastanie.  

Mielibyśmy tu więc do czynienia z tęsknotą za czasem utraconym, a zarazem z 

przeciwstawnym ruchem w obrębie dialektyki nicości powodującej Leontesem sceptykiem.  

Sztuka bowiem rozpoczyna się nostalgiczną opowieścią o wspólnocie, jakiej doświadczał 

on wraz z Poliksenesem jego przyjacielem młodych lat. W tym horyzoncie nakreślony zostaje 

idylliczny obraz męskiego Edenu, sielankowego doświadczenia dwóch mężczyzn, jeszcze 

przed wtargnięciem kobiety w ten wspólny, nieskalany świat i rozbijającej swym zjawieniem 

się mityczną pełnię
509

:  

 

Polixenes:  

We were as twinned lambs that did frisk i’ th’ sun 

And bleat the one at th’ other. What we changed 

Was innocence for innocence. We knew not 

The doctrine of ill-doing, nor dreamed 

That any did. Had we pursued that life, 

And our weak spirits ne’er been higher reared 

With stronger blood, we should have answered 

heaven 

Boldly “Not guilty,” the imposition cleared 

                                                 

508
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 211–212. 

509
 Jednię, wspólnotę – można w tym miejscu wspomnieć o homoseksualnym micie z Platońskiej Uczty, 

mitycznej wspólnocie istot radujących się wzajemnym obcowaniem jeszcze przed zróżnicowaniem się płci.  

Dobrze z tym współbrzmi uwaga Girarda, który pisze: „Na samym początku jest dwóch przyjaciół z 

dzieciństwa, lub nawet lepiej dwóch braci, najlepiej bliźniaków. Im mniej są zróżnicowani tym lepiej; 

Szekspir porównuje Poliksenesa i Leontesa nie do zwykłych jagniąt, ale do jagniąt bliźniaczych. (…) 

Przyjaciele z dzieciństwa są tak daleko od rzeczywistego grzechu, jak tylko istoty ludzkie być mogą; 

wymieniają jedynie niewinność za niewinność. A jednak dorastając przemieniają się w żarłoczne wilki (…) 

Nawet w tych jagniętach — szczególnie w nich — potencjał zła jest ogromny i doskonale zespolony z 

niewinnością, w której jest zakorzeniony” (R. Girard, Szekspir i teatr zazdrości…, s. 458). 
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Hereditary ours. 

 

Hermione: 

Grace to boot! 

Of this make no conclusion, lest you say 

Your queen and I are devils. Yet go on. 

Th’ offenses we have made you do we’ll answer, 

If you first sinned with us, and that with us 

You did continue fault, and that you slipped not 

With any but with us. 

 

[Poliksenes: 

[Jak para 

Bliźniaczych jagniąt brykaliśmy w słońcu, 

Becząc na siebie nawzajem. Niewinność 

Gadała z niewinnością. Że gdzieś krąży 

Zło, czy źli ludzie, ani nam sę śniło. 

Gdyby nam było dane żyć tak dłużej, 

Gdyby nasz słaby duch wierzgać nie począł 

Od krwi gorącej, moglibyśmy w niebie 

Wołać „Niewinny jestem i bez grzechu!” – 

Pierworodnego nie licząc. 

 

Hermiona: 

Piękne dzięki! 

Chcesz więc powiedzieć, że w twojej królowej 

I we mnie – diabeł siedzi. Lecz mów dalej. 

Za wasze grzechy odpowiemy, jeśli 

My was skłoniłyśmy do nich i jeśli 

Wiedliście z nami swoje grzeszne życie, 

I tylko z nami!] 

 

(Akt I, sc 2) 

 

W przywołanym cytacie pojawia się wyrażający tęsknotę za utraconą pełnią motyw 

rozstania, następującego za sprawą kobiety. Jest to Eden, świat bezgrzeszny: przyjaciele są 

zupełnie niewinni, za sprawą nieobecności kobiet wolni od grzechu. Potem następuje ich 

rozłąka. Jedyne, co im pozostaje, to składać sobie wzajemne wizyty i rewizyty. Co też i 
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regularnie czynią. Jedna z takich wizyt (Poliksenesa u Leontesa) jest właśnie punktem wyjścia 

akcji scenicznej Opowieści zimowej.  

Niebawem następuje kolejne z serii rozstań dwójki przyjaciół, odmienne od pozostałych 

za sprawą Leontesowego podejrzenia Hermiony o zdradę. Nie zmienia to faktu, że punktem 

wyjścia jest wspomniana rozłąka pary (dawnych) przyjaciół. Motyw owej rozłąki, rozbicia 

pierwotnej platońskiej Jedni, jest jak pisze Cavell, kluczowym elementem dynamiki 

pragnienia nicości będącego udziałem Leontesa: 

 

Akcja seniczna opiera się na podwójnej rozłące. W pierwszej połowie dramatu (po krótkiej scenie wstępnej) 

jest to wyjazd [Poliksenesa] z Sycylii, w drugiej połowie sztuki (po wstępnej scenie z udziałem personifikacji 

Czasu) jest to gremialny wyjazd z Czech. A wreszcie Prolog na samym początku sztuki wspomina między 

innymi o rozstaniu Leontesa z I Poliksenesa
510

. 

 

Podobnie – co dość paradoskalne, zważywszy, że jest to scena ogólnego pojednania – ma 

się rzecz, jak twierdzi Cavell, również ze sceną końcową, co sprawia, że owa logika rozłąki 

wyznacza ramy całej akcji scenicznej tej sztuki, od pierwszej do ostatniej sceny. Tak bowiem, 

sugeruje Cavell, należałoby rozumieć zamykające ją słowa Leontesa:  

 

Good Paulina 

Lead us from hence, where we may leisurely 

Each one demand and answer to his part 

Performed in this wide gap of time since first 

We were dissevered. Hastily lead away. 

 

[Ty nas prowadź, 

Dobra Paulino, tam, gdzie bez pośpiechu 

Będziemy gadać i pytać się wzajem, 

Kto jaką rolę grał przez owe lata, 

Odkąd los nas rozdzielił. Dalej, prowadź!] 

 

(Akt V, sc 3) 

 

I komentuje je w następujący sposób: 

 

                                                 

510
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 207.  
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Kiedy doświadczyliśmy swojego pierwszej rozłąki? Kim jest to “my” [z przywołanego cytatu]? Być może z 

początku przychodzą nam do głowy Leontes i Hermiona, jednak Hermiona myśli przede wszystkim o Perdicie 

(w swej jedynej mowie wygłoszonej po tym, jak zostaje przywrócona do życia, nie zwraca się ona do Leontesa, 

lecz mówi: "preserved / [Herself] to see the issue" [V, iii, 127- 8]). Jeśli zaś Leontes ma na myśli Poliksenesa, 

wypowiadając słowa “first dissevered”, to czy ma na myśli okres sprzed szesnastu laty, czy może okres 

dzielonego wspólnie dzieciństwa? (…) Wszystkie owe rozstania wzajemnie do siebie odsyłają, jak gdyby życie 

było źródłem i czynnikiem rozłąki w niemniejszym stopniu niż śmierć; jak gdyby uchwycenie tego, że owo 

‘demanding and answering to our part’
511

 oznaczało postrzeganie samego siebie jako odrębnego od tego 

wszystkiego, do czego przynależymy, czego stanowimy część, będąc nieuchronnie odrębnymi, oddzielnymi 

[bytami]. (…) Otóż twierdzę, że do takich to refleksji odsyłają zamykające sztukę słowa Leontesa. Czy jednak 

potrafimy stwierdzić, w jakiej mierze on sam powiadając “Hastily lead away”, również zamierza odejść, 

porzucając zebranych?
512

. 

 

Wszystko to wydaje się dość paradoksalne. Bycie częścią (a part) to zarazem bycie poza, 

bycie oddzielonym („apart”). Wszystko zaś okazuje się etymologicznie podszyte odejściem, 

rozłąką („de-parture”). Jedno jest awersem drugiego, tak jak wewnętrzność jest awersem 

zewnętrzności. Tak oto nicość wpisana zostaje w samą istotę bytu, Czegoś
513

. 

Może być też i tak, że one obie, nicość i pełnia to dwa aspekty wyznaczające to samo 

pragnienie. I być może wcześniej analizowane pragnienie utraty bytu jednostkowego, utraty 

zróżnicowania, przejawiające się pragnieniem powtórnego wpełznięcia do matczynego łona i 

odczynienia faktu przyjścia na świat – również jest podszyte podobną emocją. Także i tutaj 

nicość okazywałaby się inną nazwą pełni, a pełnia byłaby innym obliczem nicości. 

Pisze Cavell: 

 

Wróćmy teraz do mojej tezy, że żywionemu przez Leontesa pragnieniu, by istniała tylko nicość – byłaby to 

wersja sceptycyzmu jako nihilizmu – towarzyszą jego wysiłki mające na celu osiągnięcie nawet za cenę 

szaleństwa sytuacji, w której nie trzeba będzie dokonywać oszacowań, kalkulacji [not to count]. Idea ogólna 

kryjąca się za takim stanem rzeczy jest taka oto, że liczenie, szacowanie [counting] implikuje wielorakość, 

różnorodność. Dlatego możemy pokusić się o tezę, że tym czego pragnie Leontes, jest niezróżnicowanie, pełnia. 

Choć nie można wykluczyć, że i tego tak naprawdę nie pragnie, ponieważ pełnia, podobnie jak nicość, 

                                                 

511
 Ostatnie słowa sztuki wypowiadane przezLeontesa. 

512
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 208. 

„The play punctuates its language with literal „part” words (…) words such as depart, parting, departure, 

apart, party to, partner, and of course, being a part. (…) it suggests the level, at which theater (…) is being 

investigated in this play” (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 199). O tym ostatnim wątku nieco więcej 

w następnym rozdziale, w którym zajmuję się Cavellowską filozofią teatru.  
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oznaczałaby kres jego własnej (indywidualnej) egzystencji. Nie jest wykluczone, że każda z tych fantazji 

sprowadza się do pragnienia odczynienia własnych narodzin
514

. 

 

Być może też oba te pragnienia splatają się w jedno we wspomnianym powyżej 

pragnieniu Hamleta, by nigdy się nie narodzić. Być może również i ono – pragnienie by nigdy 

się nie narodzić, a więc i nigdy nie umrzeć – byłoby wyrazem tęsknoty za osiągnięciem 

nadludzkości, tym rysem charakterystycznym sceptycyzmu w rozumieniu Cavella
515

. 

 

9. Nicość po raz trzeci. Problem kryteriów, czyli sceptyk jako fanatyk 

 

Przywołajmy w tym miejscu analizowany już wcześniej cytat: 

 

Why, then the world and all that's in't is nothing, 

The covering sky is nothing, Bohemia nothing, 

My wife is nothing, nor nothing have these nothings, 

If this be nothing. 

(I, ii, 293-6) 

 

Mamy tu do czynienia ze sceptyckim rozpadem świata, kórego tak boleśnie doświadcza 

Otello i z którym również skonfrontować się musi Leontes, wybrażając sobie, że Hermiona go 

zdradza.  

 

W tym kontekście nowego sensu nabiera przywoływany w innym miejscu fragment o 

pająku (II, i, 39-45). Jak pisze Cavell, 

 

Co się tyczy niezwykłej doniosłości tych wersów, odnotuję tylko wyrażające się w nich doświadczane przez 

sceptyka poczucie – artykułowane na przykład przez Hume’a – że jest on istotą przeklętą czy chorą, ponieważ 

wie więcej niż inni ludzie na temat uwarunkowań poznania, niejako zajrzawszy za kurtynę, by rzucić okiem na 

jego ukryte mechanizmy. To, co na temat istoty owych uwarunkowań odsłania Szekspir, z pewnością 

zdumiałoby Hume’a czy Kartezjusza
516

. 

 

                                                 

514
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 208, por. tamże, s. 200. 

515
Tamże, s. 208. 

516
Tamże, s. 197. 
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Warunki poznania okazują się w niczym nieugruntowane i niezakorzenione, ponieważ ich 

odpowiednikiem po stronie świata – podobnie jest w przypadku języka – jest nicość.  

Innymi słowy, mają one korelat jedynie pozorny, w rzeczywistości nieistniejący. Tak 

więc ostateczną konsekwencją sceptycyzmu na poziomie świata (zakwestionowania jego 

realności) okazuje się analogiczny, korespondujący z nim sceptycyzm po stronie poznającego: 

i na poziomie języka, i na poziomie poznania rzeczywistości. 

W rezultacie 

 

(…) ponownie zdaje się nadciągać chaos, jego zapowiedzią jest niemożność stwierdzenia, co w ogóle 

istnieje, a więc niemożność stwierdzenia, czy język w ogóle odnosi się do czegokolwiek
517

. 

 

Skoro bowiem samo poznanie zaczyna się jawić jako coś problematycznego i 

niekonkluzywnego, sama możliwość zakomunikowania czegokolwiek zostaje 

zakwestionowana, opatrzona znakiem zapytania. 

Dlatego właśnie kluczowym dla Cavellowskiego ujęcia sceptycyzmu obecnego w 

Zimowej opowieści jest nacisk na pojęcie problematyczności kryteriów językowych 

(nazywania czegokolwiek), a więc kryteriów trafności odnoszenia języka do świata. 

Jak pisze Cavell, 

 

pierwsze pytanie, jakie Leontes kieruje do Mamiliusza, brzmi: “Art thou my boy?”. Następnie usiłuje 

dokonać niepodważalnej identyfikacji syna na podstawie łączącego ich podobieństwa w zakresie określonych 

cech i rysów twarzy: najpierw porówuje nosy. Jego niezbyt składny monolog kończy powtórzenie wstępnej 

wątpliwości: “Art thou my calf?”. Już na tym etapie mamy próbkę Szekspirowskiego patosu, poczucia, że oto 

własnym smutkiem można napełnić cały świat. Następnie Leontes dokonuje porównania głów. Zabiegi te, rzecz 

jasna, na nic się nie zdają. Teraz Leontes postanawia podważyć wartość opinii osób postronnych, jak gdyby w 

przekonaniu, że tylko jego własne zdanie w tej kwestii ma jakiekolwiek znaczenie. W trakcie swojego monologu 

zdaje się utwierdzać w przekonaniu, że jego wątpliwości są uzasadnione i że powinien pójść za głosem urojeń. 

Wszystko to jest jak gdyby ćwiczeniem zaczerpniętym z Kartezjańskich medytacji
518

. 

 

Leontesa niezdolność stwierdzenia, czy Mamiliusz rzeczywiście jest jego synem, oznacza 

w istocie jego niezdolność ustanowienia „the best case of knowledge”, optymalnych 

                                                 

517
S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 197. 

518
 Tamże, s. 203. 
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warunków poznania, jakie powinno stanowić bezpośrednie widzenie rzeczy
519

. Gdy jednak 

taki paradygmatyczny model zawodzi jako nadmiernie wyidealizowany i tym samym 

nieosiągalny, bezzasadnym okazuje się nie tyle jakieś nasze konkretne uroszczenie do wiedzy 

– ile raczej sama nasza zdolność odnoszenia języka do świata, a więc zdolność określenia, 

które z naszych pojęć stosują się do świata i przedstawiają wartość opisową.  

Jak Cavell zauważa nieco wcześniej, będące udziałem sceptyka doświadczenie utraty 

równowagi, jakby świat usuwał mu się spod nóg, jest zarazem czymś, czego sam sceptyk 

domaga się z własnej woli. To wszakże oznacza odrzucenie kryteriów, niezgodę na nie, 

równoznaczną z niezgodą na ludzkie uwarunkowania posługiwania się językiem – co 

równoznaczne jest z wysunięciem jakiegoś postulatu wykroczenia poza nasze gry językowe, 

usus językowy. Również i z tego wypływa wniosek, że, jak już widzieliśmy, Leontes „nie 

chce (się) liczyć” [„wants not to count”]
520

 odrzuca kompetencję umysłu gwarantującą 

adekwatność słów względem świata. Zarazem odrzucając ontologiczna buchalterię, dokonuje 

tym samym aktu (również własnego) unicestwienia – wraz z unicestwieniem języka i 

świata
521

. 

                                                 

519
 Por. paradygmat platoński, w którym również mamy, jak się wydaje, do czynienia z maksymalizmem 

właściwym sceptycyzmowi w sensie Cavella. W obu przypadkach prawomocne użycie słowa „wiem” jest 

tak restrykcyjne, że staje się ono empirycznie nieuprawnione. Por też uwaga Cavella, że w obu przypadkach 

mamy do czynienia z intuicją, że prawdziwe poznanie jest w istocie nieosiągalne, wykraczając poza 

możliwości umysłu ludzkiego (tamże, s. 7). 

520
 Por. Koncepcja języka, jako swego rodzaju leibnizjańska mathesis universalis (M. Filipczuk, “Do language 

expressions have "deeper meanings"?: The issue of metaphor in the context of Cavellian interpretation of 

Samuel Beckett's Endgame”, Universitas Gedanensis, 34/62 (2022). Por. też S. Cavell, Disowning 

Knowledge…, s. 215. 

521
Jak zauważa Mulhall, „Zestrojenie języka ze światem warunkuje możliwość wszelkich dociekań 

empirycznych, gdyż w sytuacji niewystępowania takiego zestrojenia/zgodności nie mielibyśmy pojęcia, 

czego należałoby szukać, starając się w danej sytuacji ustalić jakiejkolwiek fakty. Aby więc w ogóle móc 

stwierdzić, czy w pokoju obok jest krzesło, musimy najpierw wiedzieć, co to znaczy, że coś jest krzesłem. 

Takie uprzednie zestrojenie, wzajemne dopasowanie słów i świata (…) jest tym właśnie, co kwestionuje 

sceptycyzm. To właśnie ten poziom czy aspekt opisu naszego stosunku do świata uwypuklony zostaje w 

kontekście „the best case of/for knowledge”, w kontekście, w którym stawką w grze jest nasza zdolność 

stwierdzenia, co znajduje się przed naszymi oczami – a więc nasza zdolność odniesienia pojęcia stołu do 

obiektów w świecie. I to właśnie odrzucenie zgody odnośnie do kryteriów językowych, umożliwiających 

nam podstawową zdolność posługiwania się językiem ma na myśli Cavell, stwierdzając, że sceptyk chce 

wykroczyć poza gry językowe (S. Mulhall, Stanley Cavell…, s. 152–153). 
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W tym kontekście, jak zauważa Cavell, nowy sens zyskuje kluczowy monolog Leontesa o 

nicości (I.ii.284-96):  

 

Mowa ta, jak ja to rozumiem, jest artykulacją następującego pytania: czy cokolwiek się liczy/ma znaczenie 

[whether anything counts]: Czy szepty się liczą, mają znaczenie; czy mogą być one kryterium tego, czym jest 

świat? W tym stanie ducha [w jakim znajduje się Leontes] nie potrafi on na to odpowiedzieć, ponieważ w takim 

właśnie stanie odrzuca się zestrojenie z innymi za pośrednictwem kryteriów, na których ufundowany jest język. 

Dlatego przy moim odczytaniu [tego tekstu] mamy tu do czynienia z portretem sceptyka w chwili usunięcia mu 

się spod nóg całej rzeczywistości, porównywalnym z obrazem szalejącego Otella – w zestawieniu z którym 

filozoficzny portret sceptyka jako kogoś, kto czegoś nie wie, jawi się jako intelektualizacja pewnej bardziej 

pierwotnej [poprzedzającej ją] intuicji [being an intellectualization of some prior intimation] (…)”
522

. 

 

W znanej uwadze pochodzącej z Dociekań Wittgenstein mówi o przedwstępnej zgodzie 

na kryteria językowe umożliwiającej porozumiewanie się w języku – owa zgoda dokonywana 

jest już w języku i z perspektywy językowej, w tym sensie język ugruntowany jest w samym 

sobie i w niczym poza sobą
523

. W tym sensie język zakłada sam siebie: nie ma nic 

pozajęzykowego, co by go warunkowało z zewnątrz. Na to właśnie nie godzi się Cavellowski 

sceptyk w swym poszukiwaniu „nieuwarunkowanej” niczym pewności. Nie uznaje on języka, 

nie uznaje [acknowledgment] mowy – i dlatego natrafia na pustkę, na nicość właśnie. W tym 

sensie istotna jest tu nie tyle wiedza o czymkolwiek, lecz przyjęcie konwencji, akt owego 

uznania, przyjęcia języka, akceptacja języka wyrażona w samym tym języku – zgoda nań, 

analogiczna do akceptacji Mamiliusza, mimo braku bezwarunkowej wiedzy czy pewności, 

która umożliwiałaby Leontesowi uznanie go za swojego syna z bezwarunkową, 

niedopuszczającą wątpliwości, pewnością. Takiej wiedzy nie ma i być nie może.  

Również i w tym sensie, jak zauważa Cavell, coś co z pozoru jawi się jako „błąd 

poznawczy” [failure of knowledge] jest w istocie innego rodzaju błędem – niezdolnością do 

Uznania [Acknowledgment] – wyrażając głębszą niezdolność, ograniczoność psychologiczną 

sceptyka. Ale niezgoda na akceptację Mamiliusza jest w tym ujęciu również figurą 

Avoidance, odrzucenia świata, za którą czai się pragnienie jego anihilacji.  

Odrzucenie języka oznacza skazanie się na niemotę: 

 

                                                 

522
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 206. 

523
 Por. przywołana wcześniej uwaga Wittgensteina z Dociekań o szpadlu, który natrafia na skałę – odczytywana 

jako metafora kresu uzasadniania tego, jak posługujemy się językiem. 
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(…) Kiedy Leontes nie potrafi przekonać samego siebie, że Mamiliusz jest jego synem na podstawie 

posłużenia się takimi kryteriami jak posiadanie podobnych nosów i głów, zamiast tego uznając, że kryteria te są 

niewystarczające, by móc stać się źródłem takiej wiedzy, i gdy dochodzi on do konkluzji, że może wyrzec się 

swojego dziecka, nie uznać go za swoje – wówczas spotyka go za to kara, jaką jest utrata zdolności spójnego 

używania języka [to count], opisywania struktury i rozwoju empirii – utrata zdolności powiedzenia 

czegokolwiek
524

. 

 

Niezdolność porozumienia w języku, odrzucenie świata i Innego rodzi jeszcze inną 

pokusę, dobrze wpisującą się w powyższy kontekst interpretacyjny – a jest nią fanatyzm. Jak 

pisze Cavell, owa fundamentalna niepewność w sferze psychologicznej może bowiem – na 

zasadzie pewnego rodzaju kompensacji permanentnego braku pewności i braku jakichkolwiek 

uzasadnień dla takowej – generować postawę z założenia wrogą wszelkiej niepewności
525

:  

 

Sporządzony przez Szekspira portret psychologiczny ukazuje coś, czego ujęcie filozoficzne jest 

intelektualizacją, a mianowicie jest to portret, w którym fiasko poznania jest fiaskiem Uznania. To zaś oznacza, 

że rezultatem owego fiaska nie jest niewiedza, lecz postawa ignorowania; nie wątpliwość, którą można by 

przezwyciężyć, lecz postawa radykalnego odrzucenia [Innego], jakaś postawa uporczywej niepewności, dającej 

początek anihilacji, unicestwieniu. Sformułowania te sugerują, że Opowieść zimową można rozumieć jako 

portret sceptyka rozumianego jako fanatyk
526

. 

 

Punktem wspólnym obu tych postaw, obu przejawów głębszego pragnienia nicości, byłby 

sprzeciw wobec braku tego co nieuwarunkowane, nadludzkie, wyrastający z niezgody na 

ograniczenia nieodłączne od ludzkiej kondycji
527

. Sceptycyzm byłby zanegowaniem 

możliwości wszelkiej wiedzy, a fanatyzm byłby awersem sceptycyzmu, równie 

nieuprawnionym poznawczo i mającym wydźwięku silnie nihilistyczny: byłby ucieczką w 

ślepą wiarę, wiarę podszytą agresją, jaką nacechowana jest zazdrość Leontesa. Tym samym 

stawałby się kolejnym obliczem Leontesowego pragnienia nicości. 

 

10.Konkluzja 

 

                                                 

524
 S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 206. 

525
Tamże.  

526
 Tamże, s. 205–206. 

527
 Tamże, s. 17. 
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Powyższy rozdział stanowi przegląd różnych wątków pragnienia nicości i sposobów 

przejawiania się tego pragnienia u protagonisty Opowieści zimowej zinterpretowanego przez 

Cavella jako narcystyczny sceptyk. Zostały one przeze mnie przeanalizowane na tle 

psychoanalitycznego odczytania Opowieści na tle problematyki brzemienności oraz 

dychotomii zewnętrzność/wewnętrzność rzucającej nowe światło na problem genezy 

narcystycznego sceptycyzmu Leontesa.  

Szczególnym novum interpretacyjnym zaproponowanym przez Cavella wydaje się 

bowiem zaakcentowanie motywu Leontesowego pragnienia nicości jako wyrazu jego 

sceptyckiej postawy wobec świata, sygnalizowanego również w innych odczytaniach 

dramatu, zwłaszcza tych należących do nurtu psychoanalitycznego. 

Takie sformułowanie problemu pozwala również na wyodrębnienie u Leontesa w ujęciu 

Cavella zupełnie nowego aspektu jego postawy: aspektu nihilistycznego, ujmowanego w 

kontekście problemu metafizycznego długu, jaki dla sceptyka nieodłączny jest od faktu 

istnienia indywidualnego. To zaś umożliwia wyeksponowanie – jako jednego ze źródeł 

takiego sceptycyzm – problematyki odrębności i osobności, o czym więcej w rozdziale 

następnym.  

Jednym z aspektów Leontesa pragnienia nicości i anihilacji okazuje się również jego 

niezgoda na kryteria języka ogólnie przyjęte i powszechne. Tym sceptyckim gestem 

Avoidance, Unikiem wobec języka Leontes skazuje się na niemotę, co uwypukla jeszcze 

jeden aspekt jego postawy, jakim okazuje się fanatyzm, również pokrótce omówiony w 

powyższym rozdziale.  
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Rozdział X. Przezwyciężyć sceptycyzm 

 

Streszczenie drugiej części Opowieści zimowej (akt IV, V) 

 

Na początku aktu IV odgrywany przez aktora, upersonifikowany Czas stwierdza, że od 

porzucenia córki Hermiony upłynęło właśnie szesnaście lat. Wspomina również o tym, że 

Leontes pogrążył się w żałobie z powodu utraty żony i córki. 

Przebywający przez wszystkie te lata w Czechach Kamillo, dawny podczaszy Leontesa, 

prosi Poliksenesa o pozwolenie na powrót do domu, na dwór Sycylii. Poliksenes prośbę 

odrzuca, wspominając o własnym synu, Florizelu, który zapałał miłością do niejakiej Perdity, 

córki pewnego pasterza. Miłość ta oznacza jednak mezalians i nie wzbudza entuzjazmu 

Poliksenesa, Ten w przebraniu, razem z Kamillem udaje się na sielankową fetę, na której 

mają odbyć się zaślubiny młodych, gdzie podejmują ich tańczący pasterze. Kiedy Florizel i 

Perdita mają zostać sobie poślubieni, Poliksenes postanawia się ujawnić. Wyładowuje swój 

gniew na Florizelu i zaczyna ciskać groźby pod adresem jego i jego ojca, zarzucając im, że 

tolerowali związek Perdity z młodym księciem. 

Niebawem Kamillo, wciąż tęskniący za swoją ojczyzną, pomaga obojgu młodym w ich 

ucieczce z czeskiego dworu i powrocie na Sycylię. Za nimi w podróż udają się pasterze, za 

którymi z kolei wyruszają w pościg Poliksenes i Kamillo. Przybywszy na dwór Leontesa 

Florizel przedstawia królowi Sycylii siebie oraz swoją żonę jako posłańców swojego ojca, 

króla Czech. Leontes wita syna swego dawnego przyjaciela oraz małżonkę młodzieńca. 

Wkrótce na dwór przybywają Poliksenes i Kamillo, demaskując uciekinierów. Wtedy też 

Leontes odkrywa, że Perdita jest jego porzuconą w dzieciństwie córką. Ogłoszenie Perdity 

prawowitą żoną Florizela i zaakceptowanie jej w tej roli jest sygnałem do ogólnego 

pojednania – godzą się ze sobą również Poliksenes i Leontes. W scenie zamykającej sztukę 

Paulina w obecności zebranych bohaterów dramatu dokonuje uroczystej odsłony posągu 

Hermiony. Wszyscy, zwłaszcza Leontes, są oczarowani jej pięknem i realizmem. Na znak 

dany przez Paulinę rozlega się muzyka, a posąg ożywa. Florizel i Perdita są nowożeńcami, 

Leontes i jego Królowa doświadczają ponownych zaślubin, zaś w nagrodę za cały swój trud i 

okazaną pomoc Paulina – po śmierci Antigonousa – otrzymuje nowego męża, jakim jest 

Kamillo. 

 

1. Uwagi wstępne 
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Motywacja do wykroczenia poza sceptycyzm, jak pisze Cavell, wydaje się nieodłączna od 

natury samego sceptycyzmu, a jest nią jego strukturalna nietrwałość, fakt, iż jest on 

„wewnętrznie niestabilny”:  

 

Jeśli Opowieść zimową rozumieć jako studium sceptycyzmu, (…) wówczas jej drugą połowę należy 

odczytywać jako studium poszukiwań nań remedium (…) Fakt, że sceptycyzm – Kartezjański sceptycyzm, 

Hume’owski sceptycyzm, coś co Kant nazywa skandalem filozofii – wymaga wysiłków mających na celu 

przezwyciężenie tej przypadłości, fakt ten jest nieodłączny od natury samego sceptycyzmu – jest on bowiem 

nieusuwalnie niestabilny; najzwyczajniej nikt nie chce być (tego rodzaju) sceptykiem. Właściwe sceptykowi 

poczucie tego, z czym musi się wiązać ozdrowienie z tej przypadłości, dyktuje wysiłki zmierzające do obalenia 

sceptycyzmu (…)
528

. 

 

W tym miejscu swoich wywodów Cavell wybiega ku scenie Zimowej opowieści 

zamykającej całą sztukę, gdyż to tutaj właśnie w sposób najbardziej sugestywny nastręcza się 

jego zdaniem okazja do przezwyciężenia sceptycyzmu, wpisująca się, jak twierdzi, w samą 

jego naturę. Przystępując do przedstawienia szczegółów owej ozdrowieńczej wizji, na którą 

jego zdaniem natrafiamy w drugiej części dramatu (akt IV i V), kiedy to przenosimy się w 

idylliczną scenerię Bohemii, swoje omówienie problematyki pojednania natury ze sztuką, 

mającej być pierwszym krokiem do owego ozdrowienia, rozpoczyna Cavell krótką 

charakterystyką pojawiającej się na początku aktu IV postaci Autolika, pewnego rodzaju, jak 

twierdzi, porte-parole samego Szekspira
529

. 

 

2. Natura i sztuka. Problem konwencji. Autolik, czyli o niskim pochodzeniu tego co 

wzniosłe  

 

Autolik jest figurą o wątpliwej reputacji, dostarczycielem gminnych uciech, i w tym 

sensie jest to postać przywodząca na myśl artystę takiego jak Szekspir – pisze Cavell – który 

również jest dostarczycielem strawy dla tłuszczy: jego sztuka żywi się tym, co niskie i w tym 

sensie nieprawe, o podejrzanej proweniencji. Autolik to artysta-biznesmen (upodabniający się 

                                                 

528
S. Cavell, Disowning Knowledge…,s. 198. Por. też przyp. 490. 

529
 Tamże, s. 214. 
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również i w tym do Szekspira), co nie pozostawia złudzeń odnośnie do miejsca zajmowanego 

przez jemu podobnych w hierarchii społecznej: sytuują się oni na samym jej dole
530

. 

 Powyżej przywołana uwaga Cavella słusznie eksponuje niskie – i w tym sensie nieprawe, 

niczym galeria bastardów zaludniających sztuki Szekspira – pochodzenie wysokiej sztuki 

oraz fakt, że nieuchwytna natura geniuszu twórczego upodabnia go do pewnego rodzaju tygla, 

w którym wchodzą ze sobą w reakcje najrozmaitsze ingrediencje – w tym również odpady, 

ścinki, to co niskie, pospolite i wulgarne. Tym samym następuje tutaj niejako symboliczne 

dowartościowanie figury bastarda (nie bez znaczenia jest sugestia Szekspira, że Autolik, 

„dealing in sheets”, przypuszczalnie zajmuje się również stręczycielstwem).  

Również wykazywane przez Autolika pobratymstwo z Klaunem jest nieprzypadkowe. 

Obie te figury są agensami tego co nieoficjalne, zakulisowe, wstydliwe, podejrzane, 

skrywające się w cieniu, zarazem wszechobecne, bliskie życiu i z życia czerpiące. Nie 

przypadkiem to klowni właśnie wypowiadają u Szekspira najtrafniejsze, choć też i najbardziej 

brutalne i bezlitosne kwestie o życiu i kondycji ludzkiej, trzeźwo i bez złudzeń diagnozując 

położenie władców, o czym ci przekonują się najczęściej, gdy jest już za późno: takie 

doświadczenie jest, jak pamiętamy, udziałem Leara. 

Ale poprzez przywołanie figury Autolika dokonuje się tu również dowartościowanie 

natury i naturalizmu, przeciwstawionych tym razem konwencjonalności. Jednym z tego 

wyrazów jest jej przeciwstawienie naturalności – pojętej jako wspomniana prawowitość – 

nieprawowitości konwencji.  

Jest to zarazem kolejna odsłona problematyki, na jaką natrafiamy w tekście Leara. 

Opozycja prawowite/nieprawowite utożsamiona z dychotomią 

naturalność/konwencjonalność, podobnie jak w Opowieści również i w Learze uruchamia 

akcję sceniczną. Ostatecznie to właśnie intryga bastarda Edmunda jawi nam się jako źródło 

konfliktu prawowitego syna Edgara z ojcem, prowadząc do całej kaskady zdarzeń i ich 

tragicznego finału.  

W Opowieści zimowej tragiczny konflikt zostaje jednak zażegnany między innymi dzięki 

zanegowaniu, przezwyciężeniu przywołanej wyjściowej opozycji natura – konwencja, co 

dokonuje się dzięki zniesieniu i unieważnieniu, będącej wspomnianą siłą napędową intrygi 

                                                 

530
 Por. T.S. Eliot, Kto to jest klasyk i inne eseje, przeł. M. Heydel, M. Niemojowska, H. Pręczkowska, M. 

Żurowski, Kraków 1998. 



262 

 

Leara, kluczowej dychotomii prawowitość/nieprawowitość, to zaś jest możliwe dzięki 

zniesieniu analogicznej dychotomii naturalne – nienaturalne
531

. 

W rezultacie tego przewartościowania władca Bohemii Poliksenes, gloryfikując naturę 

oraz jej ozdrowieńcze działanie, powiada, że wszelkie zabiegi, polegające na zaszczepianiu 

jednych form życia (przede wszystkim ze świata flory) na inne takie formy, są uprawnione – 

są one prawomocne jak sama natura.  

W obszarze przezwyciężonych wspomnianych dychotomii w kontekście 

naturalistycznego dowartościowania płodności dokonuje się tutaj również zniesienie rozdziału 

– i jest to jeszcze jedna dychotomia równoważna wcześniejszym – natura/sztuka.  

Również i to okazuje się możliwe dzięki dowartościowaniu tego, co tradycyjnie 

obarczone jest stygmatem nieprawowitości
532

. 

 

3. Cavellowski koncept odnowionych zaślubin [re-marriage] 

 

Zrównanie natury z konwencją czyli sztuką, czego wieńczącym całość symbolicznym 

obrazem jest ożywienie posągu Hermiony, staje się możliwe i zostaje ostatecznie 

przypieczętowane na gruncie idei małżeństwa, czy może raczej – odnowienia małżeństwa [re-

                                                 

531
 Pod takim zrównaniem podpisuje się również Leontes, chociaż wyciąga zeń wniosek odwrotny: cały świat 

jest bastardem, byt zaś jest bękartem nicości (por. wcześniejszy rozdział). Dokonując, jak pisze Cavell, 

zrównania bytu z takim ontologicznym bastardem par excellence, Leontes paradoksalnie przyczynia się do 

mającego ostatecznie pozytywną wymowę zniesienia różnicy między prawowitością i nieprawowitością, 

która okazuje się czysto konwencjonalna. Postulując zniesienie wszelkich różnic w sferze istnienia oraz 

niezróżnicowaną pełnię, Leontes zrównuje wszystkie te formy istnienia. Tym sposobem to co naturalne 

staje się tożsame z tym co istniejące: słowo „bastard” traci tutaj wszelkie realne odniesienie (jakie posiada 

tylko w opozycji do tego, co bastardem nie jest) (S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 215). W kontekście 

dyskusji wokół bastardów warto w tym miejscu wspomnieć o sporze wokół zasadności i granic obszaru 

wytyczanego przez dychotomię natura/konwencja, toczonym od starożytności (opozycja fysis vs. nomos) i 

nigdy konkluzywnie nie rozstrzygniętym. W szczególności stało się to niemożliwe, gdy uświadomiono 

sobie niewyczerpaną problematyczność obu tych pojęć oraz faktu, dość oczywistego co najmniej od czasów 

Oświecenia, a zwłaszcza od wystąpienia Rousseau (O umowie społecznej), kiedy to uzmysłowiono sobie, że 

również i natura to pewien konwencjonalny twór, pewien kulturowy konstrukt przybierający różne oblicza 

w zależności od ideowych/ideologicznych pobudek i celów polemicznych, przyświecających uczestnikom 

tego sporu. W tym sensie status prawowitego potomka jako konwencjonalnego dziedzica i spadkobiercy 

staje się problematyczny w świetle „naturalności” natury, która sama ulega problematyzacji. 

532
 Por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 216. 
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marriage], co koresponduje z konceptem samego Cavella, który w takim odnowieniu również 

upatruje szansy na przezwyciężenie pewnej formy sceptycyzmu
533

: 

Małżeństwo usytuowane zostaje w obszarze sztuki i ludzkich wynalazków, zmieniających 

naturę i dających początek wszelkiej prawomocności i prawu jako takiemu. Nic dziwnego, 

powiada Cavell, że Szekspirowskim analizom małżeństwa nie ma końca
534

. 

Małżeństwo wydaje się czymś konwencjonalnym, jednak w sielankowej atmosferze Aktu 

IV sztuki, zdaje się ono wykraczać poza wspomniane dychotomie, dokonując ostatecznego 

(pozornego?) ich przezwyciężenia w odpowiedzi na ogólne wezwanie do odnowy i 

pojednania, w których sielskość aktu IV znajduje swe ostateczne spełnienie.  

Tym sposobem odnowione małżeństwo Leontesa z Hermioną, ich końcowe pojednanie, 

miałoby stać się figurą życiodajnych, ocalających mocy natury, jednoczących się w tym akcie 

ze sztuką.  

Antycypacją tego jest wcześniejsza zgoda na niwelujące podziały społeczne małżeństwo 

młodych – Perdity z jej wybrańcem, synem Poliksenesa: 

 

You see, sweet maid, we marry 

A gentler scion to the wildest stock, 

And make conceive a bark of baser kind 

By bud of nobler race. 

 

[Gdy dorodny pączek 

Na dzikim pniu zaszczepić, w marnej korze 

Ów pęd szlachetny budzi nowe życie]  

 

(Akt IV, sc. 4, 92-5) 

 

Natura okazuje się tutaj źródłem odnowy i wykroczenia poza ograniczające konwencje 

społeczne i podziały klasowe, które wcześniej stały na drodze temu małżeństwu
535

. Choć i 

                                                 

533
 Por. S. Cavell, Hollywood Comedies of Remarriage,por. też S. Mulhall, Stanley Cavell .. , s. 193-5. 

534
 Por. S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 217. 

535
 Podobnie interpretuje ten fragment Adelman, która również dopatruje się w naturalizmie tego aktu (dość 

problematycznej) próby przezwyciężenia sceptycyzmu. Pojawienie się Pauliny oznacza w tym ujęciu nie 

tylko zjawienie się nowej postaci w tej sztuce, ale także nowy głos, dostatecznie asertywny i świadomy, by 

stanowić przeciwwagę dla głosu Leontesa: to właśnie od niej po raz pierwszy słyszymy o "great nature" 

(2.2.60), the "good goddess Nature", bogini Naturze, dobrej Naturze (2.3.103), która będzie bóstwem 

przewodzącym dziełu pojednania/koncyliacji (Adelman, Suffocating… op. cit., s. 75).  W tym sensie Natura 
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nawet tutaj, w przypadku małżeństwa młodych, w atmosferę sielanki wkrada się pewien 

dysonans: wystarczy uświadomić sobie, że zarówno Perdita, jak i syn Poliksenesa to 

potomkowie monarchów, tak więc przypieczętowane wspomniane połączenie „gentler scion 

oraz wildest stock”, ma wymowę co najwyżej symboliczną, nawet jeśli się zgodzimy, że 

Perdita częściowo przynależy do świata pasterskiej idylli, nie zaś królewskiego dworu 

swojego ojca.  

Jednak zerwanie Perdity z owym światem dworskim nigdy nie jest kompletne – więzy 

krwi pozostają tu czymś niekwestionowanym – co sprawia, że i ten akt transgresji, 

przekroczenia granic oddzielających światy społeczne nie jest aż tak radykalny, jak mogłoby 

się wydawać na pierwszy rzut oka. Niezależnie od wszystkiego Perdita ani na chwilę nie 

przestaje być córką królewską, choćby nawet i w pasterskim przebraniu.  

Choć więc, jak pisze Cavell, linie rozgraniczające dwie dziedziny: sztuki i natury 

podlegają tutaj częściowemu zatarciu i zakwestionowaniu
536

, to jednak tekst Opowieści 

zostaje skonstruowany w taki sposób, że zakwestionowanie to nigdy nie jest radykalne czy 

                                                                                                                                                         

jawi się jako wyzwolicielka, ostateczne źródło wybawienia i oczyszczenia. Wraz ze śmiercią Autolika 

struktura zdarzeń scenicznych najwyraźniej zaczyna od tej pory odbiegać od paradygmatu tragedii – i odtąd 

zdają się one iść po myśli dobrej bogini [good goddess], którą przywołuje Paulina. Szekspirowi udaje się 

tym samym, pisze Adelman, wyegzorcyzmować kobiece, w szczególności matczyne ciało, uwalniając je od 

stygmatu choroby poprzez zanurzenie go w przestrzeni sielanki (zdecydowanie kobiecej w swym 

charakterze, gdyż w jej scenerii dominują kobiety). Choć bowiem sielankowość zostaje częściowo zmącona 

wskutek pojawienia się szeregu męskich bohaterów takich jak Camillo czy Autolik, cała ta sfera – jakby 

bezczasowej idylli w nieokreślonej scenerii – jest silnie powiązana z płodnością "great creating nature" 

(4.4.88).]  W ten sposób pewnego rodzaju antytezę zyskuje tutaj idylla i sielanka pozaczasowego, męskiego 

Edenu, o jakim była mowa w rozdziale wcześniejszym: również i tym razem mamy bowiem do czynienia z 

Edenem, i nie jest to już epoka sprzed upadku w czas i grzech, lecz jakaś nowa utopijna kraina, w której 

dokonuje się finalne ocalenie i pojednanie bohaterów sztuki. Tym sposobem również i tutaj, w scenach 

końcowych po raz kolejny otwiera się przed nami przestrzeń mitu. Na tę osobliwą strukturę powtórzeń 

wpisującą się w oś konstrukcyjna sztuki zwraca uwagę Ruth Nevo, która celnie stwierdza, że struktura 

dramatu osnuta jest na podwojeniach, w rezultacie druga, „sielankowa” część sztuki jest powtórzeniem 

pierwszej, jak gdyby nawiedzały ją te same demony R. Nevo, Shakespeare’s Other Language). Wyraźnie 

przejawia się to w powtarzalności motywów, fraz itd. wcześniejszych scen pierwszej części dramatu. Skutki 

sceptycyzmu Leontesa dają o sobie znać niczym fale rozchodzące się po tafli wody, jednak nie oznacza to 

odkupienia/rekompensaty wszystkich strat będących ceną szaleństwa Leontesa: autor nie pozwala 

czytelnikowi zapomnieć o śmierci Mamiliusza i Antigonusa, a także o upływie bezpowrotnie minionych 

szesnastu lat, ‘never to be found again’, jak pisze Szekspir (5.3.134).  

536
S. Cavell, Disowning Knowledge…,s. 217. 
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nieuniknione. Tak więc i tym razem natrafiamy, jak zwykle u Szekspira, na nieuchronną 

problematyczność, pole do wielości możliwych odczytań: bardziej radykalnego oraz bardziej 

konserwatywnego i niemającego rewolucyjnych implikacji społecznych, w jakie wpisywałaby 

się sugestia przekraczania barier klasowych. Przy nigdzie nie zakwestionowanym założeniu, 

że Perdita wciąż reprezentuje świat dworski, takie radykalne implikacje wcale nie są 

konieczne.  

Niezależnie od wszystkiego faktem pozostaje, że w symbolicznych zaślubinach sztuki i 

natury małżeństwo odgrywa rolę zupełnie kluczową. Gdy więc w ostatniej scenie sztuki 

skonfrontowani zostajemy z (przynajmniej częściowym) wyzwoleniem się Leontesa spod 

władzy sceptycyzmu, to jest to możliwe dzięki wspomnianym zaślubinom sztuki z naturą, a w 

każdym razie dzięki częściowemu zatarciu rozdzielających je granic, bo chyba tak właśnie 

należałoby rozumieć ożywienie kamiennego posągu Hermiony, które można chyba 

odczytywać jako wskrzeszenie jej z martwych, a więc jako metaforyczne zmartwychwstanie. 

W istocie nigdzie nie jest powiedziane, czy Hermiona faktycznie zostaje wskrzeszona, czy też 

mamy tu do czynienia z przekonującą mistyfikacją na użytek widowiska teatralnego. 

Wątpliwość ta rodzi się w czytelniku na wzmiankę Pauliny o zmarszczkach na twarzy posągu, 

jakby był on żywy: tym samym status kamienia podlega problematyzacji. Wzmianka, na jaką 

natrafiamy w tekście, mówiąca o tym, że Paulina codziennie odwiedza ów posąg, sugeruje, że 

nie do końca jest on posągiem – być może mając jakieś ludzkie potrzeby
537

.  

Jak bowiem wszystko u Szekspira, również i ta metafora jest obarczona pewną 

dwuznacznością, co otwiera pole do domysłów interpretacyjnych, podsuwając całą gamę 

alternatywnych odczytań – nieprzypadkiem zauważa Cavell, że scena ożywienia posągu jest 

może najbardziej ryzykowną w całej pisarskiej karierze dramaturga. 

 

3.1.Leontes i Otello. Dwóch narcystycznych sceptyków. 

 

W kontekście uwagi o niewyczerpanej problematyczności świata Szekspira nie od rzeczy 

będzie w tym miejscu przedstawienie skrótowej analizy porównawczej zazdrości Leontesa 

zaprezentowanej przez Joan Byles’a w tekście „Narcissism in Othello and Winter’s Tale”, z 

którego płynące wnioski stawiają – i jest to już moja ich interpretacja – pod znakiem 

zapytania Cavellowską wizję przezwyciężenia sceptycyzmu w kontekście przywołanej 

                                                 

537
 Co uwypukla przywołana przez Cavella kategoria lawfuleating, przeciwstawionego kanibalizmowi, o którym 

mowa w Koriolanie (mowa o tym była w odnośnym rozdziale pracy).  
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koncepcji ponownych zaślubin
538

. Zdaniem Byles’a na podstawie tekstu Otella można 

konkludować, że – w przeciwieństwie do dwóch wcześniej omówionych Szekspirowskich 

bohaterów i zarazem narcystycznych sceptyków, Otella i Koriolana, Leontes może uniknąć 

zabójczego paradoksu, na który naraża go jego narcystyczny sceptycyzm (skazanie na Innego 

i zarazem pragnienie uniezależnienia się od niego).  

A jest tak nie dzięki przezwyciężeniu tegoż narcyzmu, jak chciałby Cavell w swojej 

interpretacji, lecz wręcz przeciwnie – poprzez paradoksalne utwierdzenie się w owym 

narcyzmie, a więc poprzez intensyfikację narcystycznego sceptycyzmu.  

O ile bowiem Otello to jednak – mimo niewątpliwych rysów sceptyckich – narcystyczny 

idealista, o tyle Leontes to już tylko narcystyczny sceptyk, zakochany w sobie i elementu 

idealistycznego zupełnie wyzbyty. Otello w jakimś sensie darzy Desdemonę uczuciem, nawet 

jeśli musi dopiero przekonać samego siebie, że tak jest – o jego problematycznym, lecz 

jednak realnym uczuciu świadczy ostatni monolog, w którym powiada on, że zanadto ją 

kochał: „loved too much”. Z Leontesem jest inaczej: jest on na wskroś bohaterem 

narcystycznym – i to właśnie ów narcystyczny egoizm go ocala. 

Jak pisze Byles, Otello jest narcyzem idealistycznym, Leontes jest już tylko narcyzem, 

którego cierpienia nie są tak intensywne jak cierpienia Otella, gdyż nie ma on żadnego 

wyidealizowanego, choćby nawet i zmistyfikowanego, obrazu miłości. Kiedy uznaje, że 

został zdradzony, narcyzm jest dlań punktem oparcia i odniesienia, znacznie łagodząc 

dotkliwość bolesnego ciosu. W tym też sensie u Leontesa nigdy nie mamy do czynienia z 

kompletnym rozpadem obrazu rzeczywistości, owym usunięciem się ziemi spod nóg, 

będącym udziałem Otella-narcystycznego sceptyka ("Chaos is come again"). Z czego można 

by wyciągać wniosek, że nie jest on sceptykiem w tak mocnym sensie. Zapewne również i on, 

na podobieństwo Leara, prowadzi sam ze sobą pewną grę. A już z pewnością jego sceptycka 

postawa podszyta jest głęboką ambiwalencją, o czym była mowa w rozdziale wcześniejszym.  

Tak czy owak jednak Leontes jest sceptykiem w takim znaczeniu, że podobnie jak Lear 

oraz Otello próbuje zinternalizować i zintegrować w sobie rzeczywistość zewnętrzną – jakiej 

uosobieniem jest Hermiona. W tym sensie konsekwentnie odmawia uznania jej odrębności 

jako Innego, odmawia jej uznania, będąc sceptykiem w sensie dystynktywnym dla 

Cavellowskiego rozumienia tej postawy.  

                                                 

538
J.M. Byles, Narcissism and Idealism in Troilus and Cressida, Othello and The Winter's Tale, “American 

Imago”, t. 36/1 (1979). 
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 Opisywana w tekście Leontesowa próba uczynienia ciąży Hermiony jego ciążą (i tym 

samym symbolicznego jej zawłaszczenia), próba pozbawienia Hermiona należnej jej roli w 

akcie prokreacji, o czym była mowa wcześniej, i w konsekwencji próba zawłaszczenia 

Mamiliusza jako wyłącznie jego, Leontesa, syna – jest właśnie takim dobitym przejawem 

usiłowania zagarnięcia przez sceptyka Innego poprzez odmówienie mu autonomiczności 

Innego jako osoby. 

Do pewnego stopnia jest tak również w przypadku Leontesa. Jak wnikliwie zauważa 

Byles, narcystyczny kochanek jak gdyby „redukuje” w jakiejś mierze swój narcyzm 

zastępując go miłością, jaką obdarza go Inny. Jeśli osobowość narcystyczna zostaje 

zdradzona, to jest to tak – zwłaszcza przypadku Leontesa – jak gdyby zdradzała samą siebie, 

jest to bolesny cios wymierzony przede wszystkim w jej samoocenę
539

. 

I na odwrót: poczucie bycia zdradzonym przez Innego częstokroć rodzi w narcyzie 

kompensujący przypływ miłości własnej (intensyfikację narcyzmu): zamiast nadal być 

zafiksowanym na Innym osoba narcystyczna powraca (narcystyczny regres) do fazy 

poprzedzającej jej miłość do Innego, do fazy wzmożonej miłości własnej. Innymi słowy 

„kochanek narcystyczny” znajduje oparcie wewnętrzne w swoim narcyzmie, podczas gdy 

„kochanek idealistyczny” – by przywołać rozróżnienie Byles – w podobnych okolicznościach 

nie ma takiego punktu oparcia, zamiast tego poddając się uczuciu zwątpienia o własnej 

wartości, nieraz bardzo dotkliwemu, co pokazuje przykład Otella.  

W przeciwieństwie do niego Leontes (mimo swych deklaracji) nie zamierza zabijać 

Hermiony, gdyż to nie ona jest dlań źródłem jego identyfikacji i własności własnej (w 

przypadku Otella wraz ze zdradą ukochanej owo źródło wysokiej samooceny znika, dlatego 

Otello Desdemonę musi zamordować). W przypadku narcyza, jakim jest Leontes, źródłem 

jego samooceny i tożsamości nie jest jednak Inny, lecz on sam: Hermiona to tylko pewien 

„dodatek”’, ugruntowujący go w wysokiej samoocenie, niebędący jednak jej źródłem.  

Dlatego właśnie Otello kończy się samobójstwem Otella, niejako od samego początku 

wpisanym w rozwijającą się dynamikę tej sztuki. Podobnie jest w przypadku protagonisty 

Koriolana, skazanego na śmierć mocą wewnętrznie sprzecznego imperatywu nakazującego 

mu nie dbać o opinię innych przy jednoczesnej od owej opinii pełnej zależności – Koriolan 

nie jest wszak sam dla siebie źródłem swej samooceny z racji rozmaitych uwarunkowań 

psychologicznych, o których była mowa w odnośnym rozdziale.  
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W przypadku Leontesa, zauważa Byles, rzecz ma się jednak inaczej. Opowieść zimowa 

nie jest tragedią, a śmierć głównego bohatera nie wpisuje się w jej logikę: Leontes zostaje 

ocalony.  

Ale nie dzieje się tak dlatego, że Leontes przewartościowuje czy przezwycięża swój 

„narcystyczny sceptycyzm”, czy dlatego, że dokonuje się w nim „przemiana wewnętrzna”. 

Jest wręcz przeciwnie – uniknięcie tragedii możliwe jest właśnie z tej przyczyny, że Leontes, 

jak zauważa Byles, w owym narcystycznym sceptycyzmie tylko się utwierdza, jak gdyby na 

powrót odnajdując w nim źródło wzmożonej wartości własnej. By posłużyć się kategoriami 

Cavella, trwa on do końa w postawie Avoidance, która, paradoksalnie, staje się źródłem jego 

ocalenia. 

Narcyzm ulega tu bowiem jak gdyby wzmocnieniu, kompensując z naddatkiem miłość, 

której Leontes – w jego własnym przekonaniu – nie znajduje u Hermiony, czując się przez nią 

zdradzony.  

W przypadku Otella czy Koriolana ich sytuację egzystencjalną komplikuje fakt, że Inny 

jest niezbędnym źródłem jego identyfikacji i tożsamości, a tym samym zagraża jego 

narcystycznej integralności i niezależności – tym celu nadrzędnym dążeń narcyza. 

Zarówno w przypadku Otella, jak i w przypadku Koriolana jest więc tak, że ich 

tożsamość funduje się na czymś wobec niej zewnętrznym: na uznaniu Innego, któremu narcyz 

zarazem odnawia swojego uznania.  

W przypadku Leontesa rzecz ma się odmiennie: fundamentem jego narcystycznej 

tożsamości nie jest Inny jako źródło współkonstytuujące obraz samego narcyza – takim 

fundamentem jest sam Leontes i jego czysto narcystyczna miłość własna. Tak więc „zdrada” 

Innego nie oznacza dla Leontesa ciosu wymierzonego w samą istotę jego tożsamości – 

puklerzem jest tu owa miłość własna, autentyczny, nieuleczalny, jak można by rzec, 

pozbawiony wewnętrznych pęknięć narcyzm. 

Narcyzm ten byłby też dla Leontesa źródłem jego samo-uzdrowienia, które dokonuje się 

nie dzięki przezwyciężeniu tegoż narcyzmu, lecz – paradoksalnie – poprzez, jak wspomniano, 

jego większą intensyfikację. 

O ile więc Otellem powoduje coś w rodzaju samobójczej logiki sceptyka, nieuchronnej i 

prowadzącej go w ostatecznym rachunku do autodestrukcji – o tyle w przypadku Leontesa ów 

autodestrukcyjny rys znika, ostatecznie ustępując miejsca autoafirmacji: wzmożeniu miłości 

własnej. To właśnie dlatego Leontes z upodobaniem wciąż umniejsza Hermionę, z jednej 

strony doświadczając poczucia nicości z powodu owej zdrady, o czym już była mowa, z 
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drugiej zaś bagatelizując ją i trywializując w ramach wspomnianej prowadzonej ze sobą 

pewnej gry.  

Jedną ze strategii temu służących jest na przykład podkreślanie, że bycie zdradzanym 

mężem to kondycja niejako nieodłączna od sytuacji każdego żonatego mężczyzny. Jest to 

wysoce szyderczy obraz kobiecej zdrady: 

 

Leont: It is a bawdy planet, that will strike 

Where 'tis predominant; and 'tis powerful, think it, 

From east, west, north and south; be it concluded 

No barricado for a belly. Know't 

 

[Lekarz nic nie wskóra: 

Gdy rządkiem staną nierządne planety, 

Nikt się nie oprze. Możecie mi wierzyć 

Czy wschód, czy zachód, północ czy południe, 

Żonie podbrzusza murem nie zastawisz.] 

 

(Akt I, sc 2) 

 

Jak pisze Byles, Leontes odziera z patosu swoją sytuację, pozbawia ją statusu 

tragiczności, nadaje jej rys satyryczny. Celem takich zabiegów jest pozbawienie Hermiony 

wszelkiej wartości, ponowny powrót do pełni narcyzmu, do nieskrępowanej obecnością 

Innego jak gdyby pełni bycia (ze) sobą i napawania się sobą. 

Taka strategia skrywa zarazem pewien podstęp, by nie rzec, perwersyjność, oferującą 

kolejne częściowe wytłumaczenie postępowania Leontesa: aby mógł on nieskrępowanie 

napawać się miłością własną, musi Hermionę oddalić pod jakimś pozorem, musi znaleźć jakiś 

pretekst, by ją odrzucić. I to właśnie tego pretekstu dostarcza jej rzekoma zdrada, w którą 

Leontes, aby dzieło auto-perswazji mogło się dokonać, choćby na chwilę musi uwierzyć
540

.  

Odrzucenie Innego jest więc w tej logice typowo sceptyckim umocnieniem samego 

siebie, znanym nam już z innych analizowanych wcześniej dramatów Szekspira. Jednak w 

odróżnieniu od postawy omówionych ich protagonistów, postaw Leontesa nie jest obarczona 

wewnętrzną sprzecznością, która byłaby dlań zabójcza. 

W tym wyraża się głęboka perwersyjność, ale i skuteczność narcystycznego sceptycyzmu 

Leontesa, tym głębszego, że nieuleczalnego, niepodlegającego korekcie. I, co najciekawsze, 
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umożliwiającego mu końcowy triumf – nawet jeśli odbywa się to za cenę mistyfikacji, jaką 

jest owa scena „końcowego pojednania”, scena rzekomej przemiany wewnętrznej, która w 

tym dramacie się nie dokonuje. 

Powyższe ujęcie charakterystyki Leontesa wydaje mi się zasadniczo trafne. Rzuca ono 

jednak głęboki cień na rozgrywające się w sielskiej scenerii drugiej części dramatu sceny 

finalnego pojednania, przy takim odczytaniu zasadniczo nieprzekonujące, co wszakże stawia 

pod znakiem zapytania zaproponowane odczytanie Cavellowskie, który taką przemianę 

zakłada.  

Możliwe jest tutaj bowiem co najwyżej pogodzenie Leontesa z Hermioną, lecz nie jego 

wewnętrzna odnowa, sugerowana przez Cavellowską koncepcję re-marriage.  

Tak więc to przede wszystkim odnaleziona, odzyskana córka Hermiony i Leontesa 

Perdita oraz jej wybranek Florizel stają się w dramacie figurami odrodzenia: Leontes w 

dramatycznej logice wydarzeń znajduje swoje funkcjonalne miejsce, jednak – zwłaszcza w 

cudownym wskrzeszeniu posągu Hermiony – tak naprawdę nie uczestniczy.  

W ujęciu Byles druga „sielankowa” część Opowieści nie wpisywałaby się w logikę 

narcystycznego sceptycyzmu, którego tak przenikliwą analizą jest część pierwsza dramatu. 

Nie wpisuje się w nią jednak nie dzięki owego sceptycyzmu przezwyciężeniu – jak sugeruje 

Cavell w swej koncepcji ponownych zaślubin – lecz dzięki owego przezwyciężenia głębokiej 

mistyfikacji. Rzekome zwycięstwo nad sceptycyzmem byłoby przy takim odczytaniu 

triumfem zamaskowanej miłości własnej Leontesa. 

  

Wróćmy do głównego toku wywodu. Finałowa scena dramatu Szekspira jest aktem 

kreacji w jeszcze innym sensie. A mianowicie jako akt sztuki, jest bowiem tworem 

dramaturga: 

 

Wskrzeszenie kobiety, teatralnie rzecz ujmując, równoznaczne jest z postulatem, że twórca dramatu jest w 

posiadaniu sztuki, dającej mu moc ożywiana słów czy wręcz przeciwnie [zadawania im śmierci – MF], a 

ponieważ warunkiem takiego życia jest to, by widzowie doświadczyli ożywienia/wzbudzenia wiary, również i 

my, podobnie jak Leontes, zostajemy wskrzeszeni wraz z Hermioną. Tak oto w naszą koncepcję widowni tej 

sztuki (ewentualnie w koncepcję nas samych jako widowni) wpisana zostaje nasza przemiana wewnętrzna, 

zakładająca, jak się zdaje, że nie jesteśmy już tylko widzami, lecz czymś więcej: jej uczestnikami
541

. 

                                                 

541
S. Cavell, Disowning Knowledge…,s. 218. Por. też postać Prospera z Burzy, który ukazany zostaje jako 

demiurg, który w podobny sposób wzywa widzów do uczestnictwa w procesie stwarzania swego dzieła, 
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Jak stwierdza Cavell nieco dalej w tym samym miejscu, 

 

Opisując finałową scenę dramatu jako studium teatru i traktując ją jako swego rodzaju scenę zaślubin, nie 

zamierzam zadowalać się jej uznaniem – jak to czyniono niegdyś – za literacki ekwiwalent [translation] 

momentu religijnego: wskrzeszenia z martwych, z Pauliną jako postacią symbolizującą św Pawła, której 

pojawienie się uzasadniają takie określenia jak „łaska” [grace], ‘wiara’ [faith] czy ‘odkupia’ [redeems]. Jednak 

równie jasne jest dla mnie też i to, że interpretowanie tej sceny powinno otwierać przestrzeń dla takiej 

ekwiwalentyzacji [translation]. Ja sam szansy na taką interpretację upatrywałbym w pojmowaniu teatru jako 

medium rywalizującego z religią w jego zadeklarowaniu swego statusu jako następcy religii (…) Uderza mnie, 

że przyczyną, dla której ktoś taki jak Santayana mógł stwierdzić, że u Szekspira znajduje wszystko prócz religii 

– jest to, że religia jest u tego ostatniego czymś wszechobecnym i dlatego nieuchwytnym
542

. 

 

Podobnie jak wiara Leontesa jest niezbędna, aby Hermiona mogła zmartwychwstać, tak 

też i nasze uczestnictwo w Szekspirowskim teatrze jest nieodzownym warunkiem 

wskrzeszenia Hermiony oraz symbolicznego wyzwolenia samego Leontesa z oków 

sceptycyzmu.  

Innymi słowy, Szekspir – tak jak go odczytuje Cavell – każe nam skonstatować fakt, że w 

jego teatrze możliwe jest przezwyciężenie sceptycyzmu, jakiemu poddaje się Leontes, co 

jednak nie jest możliwe bez naszego udziału w całym tym procesie. 

Jak jednak należy to rozumieć? Czym jest nasze uczestnictwo w tym teatralnym 

misterium?  

Na tym etapie rozważań po raz kolejny powraca związana z próbami wykroczenia poza 

sceptycyzm Cavellowska kategoria Uznania, tym razem jednak w nieco innym kontekście niż 

omawiany dotychczas. Jest to mianowicie kontekst przestrzeni teatralnej w relacji widz a 

bohater tragedii. Innymi słowy, w naszych rozważaniach przenosimy się teraz w obszar 

Cavellowskiej refleksji nad naturą teatru.  

 

4. Nasze uczestnictwo. Próba przezwyciężenia sceptycyzmu a Cavellowskie Uznanie 

jako wyraz partycypacji widza w spektaklu 

 

                                                                                                                                                         

jakim jest świat przedstawiony tej sztuki. Również i tutaj uczestnictwo widza wpisuje się w proces 

powstawania scenicznego świata. 

542
Tamże, s. 218. 
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W tragedii, jak zauważa Cavell, mamy do czynienia z pewnego rodzaju asymetrią: „pain 

and death [are] in our presence, when we [are] not in theirs”
543

. 

W wielu innych sytuacjach, wiążących się z bólem i śmiercią, fakt, że nie możemy nic na 

to poradzić, jak pisze Cavell, 

 

(…) zazwyczaj usprawiedliwia – w aspekcie moralnym oraz etycznym – naszą bezczynność. Jednak w 

przypadku tragedii jest tak, że wysuwane są tutaj wobec nas etyczne i moralne uroszczenia [claims], pomimo – a 

może nawet za sprawą – naszej zupełnej bezsilności w obliczu wypełniających świat cierpienia i śmierci (…) 

Nie ma niczego, co moglibyśmy zrobić – i dobrze o tym wiemy. Tragedia ma nam to właśnie uświadomić
544

. 

 

Z drugiej jednak strony 

 

(…) tragedia uzmysławia nam, że ponosimy odpowiedzialność za śmierć innych, nawet wówczas, gdy nie 

dopuściliśmy się na nich mordu
545

. 

 

Natrafiamy tu zatem na pewnego rodzaju sprzeczność, którą można, jak się wydaje, 

przezwyciężyć, idąc za sugestiami Mulhalla, postulującego uznanie teatru za pewnego 

rodzaju modelowy wzorzec rzeczywistości
546

. Możliwe jest to dzięki uwzględnieniu szeregu 

złożonych relacji, zachodzących między naszymi aktami Uznania w obrębie przestrzeni 

teatralnej, oraz analogicznymi aktami wyrażanym poza tą przestrzenią. W takim ujęciu 

niemożność ich udzielenia w tej pierwszej byłaby negatywnym modelem tej drugiej 

rzeczywistości – świata poza teatrem.  

Z jednej strony bowiem, jak zauważa Mulhall, nie sposób zaprzeczyć, że w teatrze nie 

jest możliwe, byśmy po prostu nawiązali fizyczny kontakt z postaciami, którym – jako 

Innemu – winni jesteśmy Uznanie. 

Nie jesteśmy w stanie ani zadeklarować naszej obecności, ani też jej ukryć. Jesteśmy 

niejako zawieszeni „pomiędzy” przestrzeniami – sceniczną i pozateatralną, gdyż jednak w 

spektaklu uczestniczymy, tyle tylko, że jako widzowie: ten postulat naszego uczestnictwa jest 

przez Cavella mocno podkreślany. Takie właśnie uczestnictwo zakłada sam charakter sztuki 

scenicznej. 

                                                 

543
 S. Cavell, „Avoidance of Love” w: tegoż, Must We Mean…, s. 109. 

544
 S. Cavell, Must We Mean…, s. 330. 

545
Tamże, s. 332. 

546
S. Mulhall, Stanley Cavell…, s. 241.  
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Zarazem jesteśmy od przestrzeni wydarzeń tragedii odgrodzeni czwartą ścianą, czyniącą 

nas niewidzialnymi dla bohaterów świata tragedii
547

. Różnicę tych dwóch przestrzeni, 

teatralnej i pozateatralnej, można by wyrazić w taki oto sposób: w teatrze nasze przebywanie 

w ukryciu, nasze milczenie, nasza izolacja (osobność) są w świecie zewnętrznym czymś 

wymuszonym, nienaturalnym, stanowiąc warunek wszelkiej teatralności, podczas gdy w 

samym teatrze są one jak najbardziej naturalne.  

Jednocześnie ten nasz stosunek – jako widzów – do bohaterów tragedii można, jak 

proponuje Mulhall, ujmować w taki sposób, że wezwanie etyczne, apel o uznanie, jakiego 

domaga się Inny, właśnie się pojawia i nie wydaje się ani czymś niedorzecznym, ani 

bezzasadnym. Warunkiem sensowności tego wezwania (w horyzoncie etyczności) jest w 

ujęciu Mulhalla potraktowanie przestrzeni teatralnej jako swego rodzaju laboratorium 

literalizacji warunków uniemożliwiających owo uznanie, którego domaga się od nas Inny 

poza ową przestrzenią teatralną, a więc w świecie rzeczywistym
548

. 

Innymi słowy, w teatrze możemy mówić o teatralizacji Innego, polegającej na tym, że 

niemożliwe jest tutaj obdarzenie go uznaniem w pozateatralnym sensie tego określenia. Teatr 

stawałby się w ten sposób nie tylko wspomnianym modelem rzeczywistości, ale byłby też jej 

modelem w sensie negatywnym – stanowiąc modelową egzemplifikację warunków, w 

których wezwanie Innego pozostaje bez naszej odpowiedzi, zarazem tej odpowiedzi się 

domagając. W tym sensie owa wewnętrza sprzeczność wezwania etycznego, które kieruje do 

nas Inny i któremu w przestrzeni teatru nie możemy podołać, traciłaby swoją ostrość.  

Wezwanie to, choć z konieczności pozostawione bez odpowiedzi, zachowywałoby jednak 

swój charakter – wezwania właśnie. Przyjrzyjmy się tej kwestii nieco bliżej. 

 

5. Teatr jako model rzeczywistości 

                                                 

547
 W tym miejscu można zauważyć, że owe konstytutywne czynniki, o których mowa w niniejszym rozdziale 

eksponującym Cavellowską teorię teatralnego Uznania (jako rozpoznania Innego), w sensie formalnym 

dotyczą nie tylko tragedii i tragiczności, ale teatru jako takiego, stanowiąc konstytutywne elementy 

wszelkiej teatralizacji, przestrzeni teatralnej jako takiej oraz wszelkiego scenicznego dziania się niezależnie 

od gatunku literackiego czy formy teatralnej. Tragedia wydaje się jednak przypadkiem szczególnym z 

uwagi na to, że zwłaszcza ona jest metaforą indywidualnego losu ludzkiego jako takiego – w całym jego 

patosie i niepowtarzalności.  

548
 Jak pisze Mulhall, przestrzeń teatralna stanowią literalizację warunków, jakie stwarzamy, przyjmując postawę 

sceptycką w przestrzeni poza-teatralnej, a tym samym obnażają, ogołacają naturę naszej egzystencji jako 

takiej – otwierając ją dla naszego Uznania). S. Mulhall, Stanley Cavell..., s. 141. 
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Teatr w takim ujęciu jawiłby się jako wspomniany model rzeczywistości, jako swego 

rodzaju negatywna idealizacja, eksponująca czy wyizolowująca warunki, jakie muszą być 

spełnione, by Uznanie [Acknowledgment] jako takie właśnie stało się możliwe. W 

rzeczywistości (przestrzeni) teatralnej nie jest zaś ono możliwe do osiągnięcia, przez co 

Cavellowski sceptycyzm względem świata i innych umysłów właśnie dlatego dochodzi tutaj 

do głosu z całą mocą.  

W tym sensie teatr byłby egzemplifikacją, pełnym wyświetleniem wszystkich 

konsekwencji postawy sceptyckiej ze wszystkimi związanymi z nią zagrożeniami, jakie niesie 

brak owego uznania i obojętność na Innego (czego figurą i egzemplifikacją byłoby bierne 

tkwienie na widowni w obliczu zmagań bohatera tragicznego z losem – postaci będącej tuż na 

odległość ręki, a przecież zasadniczo nam niedostępnej). 

Według Cavella, jak zauważa Mulhall, tragedia byłaby zatem publiczną formą życia 

sceptycyzmu w odniesieniu do innych umysłów, byłaby ona pewnego rodzaju unaocznieniem, 

uzewnętrznieniem postawy sceptyckiej, będąc dramaturgicznym, modelowym 

odzwierciedleniem możliwości sceptycyzmu jako pewnej możliwości egzystencjalnej – 

zachodzącej w przestrzeni pozateatralnej – mogącej przypaść w udziale każdemu z nas
549

. 

I właśnie dlatego bohater tragiczny i jego perypetie stanowiłyby w takim ujęciu 

uosobienie naszego własnego losu, naszej osobistej historii: bohater ów byłby kimś w rodzaju 

średniowiecznego Everymana.  

W tym też punkcie refleksja Cavella nad naturą tragedii najpełniej otwierałaby się na 

problem etyczności
550

. 

                                                 

549
 S. Cavell, The Claim of Reason…, s. 478. 

550
 Zupełnie inną kwestią jest problem etyczności dzieła sztuki jako takiego (np. w takim ujęciu, na jakie 

natrafiamy np.: w dziełach Tołstoja –a więc problem tego, na ile samo dzieło powinno otwarcie formułować 

kwestie czy wprost wyrażane tezy etyczne, stanowiąc „głos” w konkretnym sporze etycznym i adresując do 

nas wezwanie, wobec którego nie powinniśmy pozostać obojętni (por. znany tekst Lwa Tołstoja, Czym jest 

sztuka, por. też traktujący na ten temat esej Iris Murdoch „Wzniosłość i dobro” zamieszczony w zbiorze 

Przeciw oschłości…, s. 142–154). Kwestia wzajemnych relacji sztuki i etyczności nie będzie mnie tu jednak 

zajmowała, ponieważ zniuansowane i trudno uchwytne ujęcie Cavella jest na tyle nieoczywiste, że 

nadużyciem interpretacyjnym byłaby jakakolwiek próba wpisania go w toczony co najmniej od Platona 

spór tego dotyczący – tym bardziej, że konstatacje Cavella zdają się raczej dotyczyć próby zdefiniowania 

po kantowsku rozumianych formalnych warunków możliwości pojawienia się wezwania etycznego oraz 

odpowiedzi na nie na linii widz – bohater tragedii, a więc postać ze świata przedstawionego dzieła sztuki. 
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W istocie bowiem, jak zauważa Rudrum, tragedia, ukazując nam granice możliwości 

naszego działania – na tym wszak wydaje się polegać niedostępność ukazane w niej świata – 

poprzez wyzwolenie w nas mechanizmu empatii, bazującego na poczuciu identyfikacji, może 

nas uwrażliwić na doniosłość naszych działań, a więc na możliwość naszej, jak ją Cavell 

nazywa, etycznej interwencji w świecie, „showing us the natural limitations of acting’”
551

. 

Jest to zaś możliwe, ponieważ postacie sceniczne w modelowy sposób egzemplifikują i 

odtwarzają osobność i odrębność każdego z nas, ten oto niezaprzeczalny fakt, że 

 

(…) choćbyśmy trzymali się za ręce, jedna z nich jest moja, druga twoja” [join hands here as we may, one 

of the hands is mine and the other is yours]
552

. 

 

Także i w tym sensie tragedia staje się modelem rzeczywistości, a jej bohaterowie 

odgrywają nas samych i nasze dylematy moralne, przed którymi stajemy jako podmioty 

moralne, a więc jako osobne, odrębne byty. Gdyż tylko taki właśnie byt w swej osobności 

może stać się podmiotem moralnym. Innymi słowy, ontyczna odrębność jest takiej 

podmiotowości nieodzownym warunkiem. 

Tym, co zostaje tutaj – w modelowej rzeczywistości teatru – wyeksponowane i 

uwyraźnione, jest moja odmienność we wszystkim poza ową osobnością, którą paradoksalnie 

ze wszystkimi dzielę: „my difference from others, in everything but separateness”
553

. 

Metaforą zaś tego jest wspomniana niedostępność postaci scenicznej, a więc modelowego 

Innego, tak bliskiego i zarazem nieosiągalnego. Sytuacja sceniczna, zwłaszcza w tragedii, z 

racji ciężaru gatunkowego i uniwersalności podejmowanej problematyki jest więc 

modelowym ujęciem mojej relacji z Innym. Zarazem sensowność zyskuje w takim ujęciu 

moralne wezwanie, które Inny, choćby i podległy teatralizacji jako postać sceniczna, kieruje 

pod moim adresem – nawet jeśli wezwanie to nieuchronnie pozostaje bez odpowiedzi. 

 

5.1 Continuous presentness, czyli to co dane w scenicznej naoczności 

 

                                                 

551
S. Cavell, Must We Mean…, s. 347, porteż. D. Rudrum, (2010) “The Time of Tragedy: Thinking the 

Contemporary with Cavell and Agamben”, 22nd October 2010, University of California, Irvine. Dostęp: 

http://eprints.hud.ac.uk/id/eprint/14964/ 

552
S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 110. 

553
 S. Cavell, Must We Mean…, s. 338.  
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A zatem teatr w ujęciu Cavella okazuje się metaforą niemożliwości i zarazem 

nieuchronności etycznego wezwania – będąc literalizacją niemożności obdarzenia Uznaniem 

Innego – nie dzielimy bowiem z bohaterami tragedii wspólnej przestrzeni: nie możemy w 

jakikolwiek sposób ulżyć im w ich egzystencjalnej niedoli. Zarazem jesteśmy im – jako 

istotom ludzkim, czy jako figurze nas samych, której obraz stanowią i odgrywają – takie 

Uznanie winni. Podobnie jak oni bowiem, również i my w naszej osobności, odrębności 

doświadczamy egzystencjalnej samotności, której tragiczność jest tak sugestywnym i 

spektakularnym zobrazowaniem.  

Jesteśmy zanurzeni w swoim świecie, osobni i nieprzeniknieni dla innych, zarazem 

jesteśmy adresatami ich etycznego wezwania, wezwania o Uznanie. Nasza osobność czyni 

nas etycznymi podmiotami i adresatami owych wezwań. Jesteśmy w tym sensie bytami 

sprzecznymi: skazanymi na osobność i jednocześnie wezwanymi do jej ciągłego 

przezwyciężania, wykraczania poza nią – ku Innemu właśnie. 

Choć bowiem nie dzielimy z Innym w teatrze, a poniekąd również i w życiu, co czyni 

ową metaforę tak nośną, wspólnej przestrzeni, to jednak dzielimy z nim coś innego: wspólny 

czas tego, co się wydarza. Cała akcja tragedii dzieje się wszak tu i teraz, na naszych oczach. 

W tym kontekście w rozważaniach Cavella pojawia się kluczowa dla jego fenomenologii 

teatru kategoria continuos presentness, która wnosi zupełnie nową jakość w przeżywanie 

rozgrywającej na naszych oczach akcji scenicznej .  

To właśnie owa dana nam naocznie sceniczna zdarzeniowość jest tym, co nas do 

bohaterów tragedii zbliża i pozwala nam w pewnej mierze uczestniczyć w ich losie, czyniąc 

zeń również i nasz los.  

Przyjrzyjmy się nieco bliżej tej kategorii. Cavell pisze o niej następująco:  

 

Postawa czy percepcja niezbędna po temu, by śledzić dramat [przebieg zdarzeń scenicznych dziejących się 

na naszych oczach - MF] wymaga napięcia uwagi, nieustającej uważności nakierowanej na to, co dzieje się tu i 

teraz. Ujmuję to jako doświadczenie continuous presentness. Nakładane przez nią [na podmiot] wymogi są 

równie rygorystyczne jak te nieodłączne od takiego czy innego ćwiczenia duchowego: pozwolić przeminąć 

przeszłości i otworzyć się na przyszłość ze wszystkim, co ona przynosi – tak by przeszłość nie przesądzała sensu 

i znaczenia tego, co wydarza się tu i teraz (gdyż równie dobrze coś całkiem innego mogłoby z niej wyniknąć), i 

tak byśmy nie starali się antycypować przyszłych zdarzeń na podstawie zdarzeń minionych. Nie w tym rzecz, że 

wszystko jest możliwe – choć bowiem faktycznie może, rzecz w tym, że nie wiemy, co konkretnie zaraz się 

zdarzy
554

. 

                                                 

554
S. Cavell, Disowning Knowledge…,s. 93. 
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Wieloznaczny, jak zwykle u Cavella, termin „continuous presentness” przekładam jako 

„to co na sposób ciągły dane w [scenicznej] naoczności”, mając pełną świadomość 

problematyczności takiej translacji. Wydaje mi się jednak, że kluczowym elementem 

doświadczenia, o jakim mówi tutaj Cavell, jest bezpośredniość doświadczenia tego co dane tu 

i teraz, a więc niejako naocznie, oraz ciągłość [continuous] takiego doświadczenia jako 

pewnej jakości prostej, czyli niesprowadzalnej do innych jakości. 

Takie doświadczenie umożliwia nam zanurzenie się bez reszty w scenicznym Teraz, 

dzięki czemu mogę nawiązać łączność z moim odpowiednikiem – scenicznym Innym, mimo 

dzielącej nas różnicy przestrzeni. Istotnym elementem tego doświadczenia jest wspólne 

„teraz”, jakiego doświadczam wraz z owym Innym.  

Taka sceniczna naoczność jawiłaby się tu zatem jako swego rodzaju pomost łączący 

ludzkie istnienia po dwóch stronach teatralnej rampy – dzięki continuous presentness jak 

gdyby jednoczę się nie tyle z aktorem, ile z odgrywaną przezeń sceniczną postacią, istniejącą 

w świecie przedstawionym dzieła, podczas gdy ja sam zanurzony jestem w świecie 

rzeczywistym.  

Kluczowa rola owej naoczności łączy się z faktem, że wszystko co egzystencjalnie ważne 

– także i w tym sensie rzeczywistość teatru jest modelem rzeczywistości pozateatralnej – 

dokonuje się, pisze Cavell, tu i teraz, na naszych oczach:  

 

Percepcja czy też postawa niezbędna, by móc podążać za biegiem scenicznych zdarzeń, domagają się od 

widza ciągłej uważności wobec tego, co dzieje się tu i teraz, jak gdyby wszystko co istotne dokonywało się w 

danej chwili (…)
555

. 

 

Warto jednak wspomnieć, że tym co różni rzeczywistość teatralną jako model 

rzeczywistości od tejże rzeczywistości jest wspomniana na wstępie tego rozdziału 

asymetryczność owej obecności: 

 

Pain and death [are] in our presence when we [are] not in theirs”  

[Cierpienie i śmierć wydarzają się w naszej obecności – lecz nie na odwrót. 

 

Ja sam jestem świadkiem scenicznych perypetii Innego, on jednak nie jest świadkiem 

obecności widowni. Mówiąc inaczej, on uobecnia się przede mną, ja jednak nie uobecniam 

się przed nim: 

                                                 

555
 S. Cavell, Must We Mean…, s. 322; S. Cavell, Disowning Knowledge…,s. 83. 
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Nie znajdujemy się i nie możemy się usytuować w obecności postaci scenicznych, jesteśmy jednak i 

możemy się usytuować w ich teraźniejszości. To właśnie czyniąc ich teraźniejszość, przeżywane przez nich 

chwile, w ich przepływie, naszymi, dopełniamy miary naszego ich Uznania owych postaci
556

. 

 

Bycie naocznym świadkiem scenicznych wydarzeń oznacza więc konfrontację z Innym. 

Tu jednak – w modelu rzeczywistości, jakim jest teatr – sprawa znacząco się komplikuje. 

Skoro bowiem, jak pisze Cavell,  

 

Czas [sceniczny] jest zawsze dany Teraz (…), gdyż to co postaci te robią tu i teraz wyczerpuje całą 

teraźniejszość
557

. 

 

Kluczowym jest tutaj stwierdzenie, że to co dzieje się tu i teraz „wyczerpuje całą 

teraźniejszość”, co wyjaśnia, dlaczego mimo najszczerszych chęci, najzwyczajniej nie jestem 

w stanie pomóc Desdemonie, którą Otello dusi wprost na moich oczach, podczas gdy ja 

siedzę nieporuszenie na widowni. 

 

Jeśli nic nie robię, ponieważ obezwładnia mnie uczucie [estetycznej] przyjemności bycia świadkiem 

oglądanych szaleństw, albo dlatego, że paraliżuje mnie świadomość tego, jak należy się zachować w miejscu, w 

którym się znalazłem [teatr – MF], albo dlatego, że uznałem, że jeszcze nadejdzie stosowna chwila, bym coś 

zrobił, albo wreszcie dlatego, że czuję się bezradny, by zmienić bieg wypadków – jeśli tak właśnie jest, oznacza 

to, że umacniam władzę zła nad światem (…). Jeśli jednak tkwię w bezczynności, ponieważ nie istnieje nic 

takiego, co mógłbym uczynić – to zaś oznacza, że wyrzekłem się czasu i przestrzeni, by podjąć jakikolwiek 

czyn, wskutek czego jestem pełen pokory wobec faktu, że nie mogę brać na siebie cudzych czynów ani cudzego 

cierpienia – jeśli tak właśnie jest, wówczas potwierdzam tylko finalny fakt naszej (mojej i ich) odrębności. Na 

tym też polega jedność naszej ludzkiej] kondycji [kursywa moja – MF]
558

. 

 

5.2 Osobność i wspólnota 

 

Spróbujmy pokrótce podsumować, w jaki sposób ontologiczne, epistemologiczne oraz 

etyczne aspekty tragedii i tragiczności, tak jak je opisuje Cavell, splatają się ze sobą w owym 

naocznym „Teraz” teatralnego spektaklu, rozgrywającego się w naszej obecności.  
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Czym zatem – wobec wszystkich wspomnianych ograniczeń konstytutywnych dla samej 

istoty teatru i mojego statusu widza – według Cavella byłoby w teatrze Uznanie?  

Jak sugeruje sam Cavell, pytanie to równoznaczne jest z pytaniem: „Czym byłoby 

znalezienie się twarzą w twarz z postacią sceniczną?”
559

. 

Choć bowiem nie możemy przeniknąć do świata tragedii i nie możemy znaleźć się w 

obecności bohaterów scenicznych, to jednak możemy dzielić ich teraźniejszość. To właśnie 

czyniąc ich teraźniejszość naszą, [dzieląc z nimi] przeżywane przez nich chwile, dopełniamy 

miary naszego uznania, jakiego im udzielamy.  

Jest to zaś jest możliwe, jak pisze Cavell,  

 

(…) nie poprzez ustanowienie jakiegoś rodzaju wyższej formy jedności, w ramach której widzowie mogliby 

zespolić się w jedną całość z postaciami i wydarzeniami tragedii, mogąc odtąd z nimi współodczuwać dzięki 

jakiejś mistycznej czy metafizycznej więzi [każdy z nas jest bowiem, jak wspomniano wcześniej, odrębnym 

bytem – MF). Rzecz raczej w tym, że (…) postaci sceniczne stają się Innym i tak też się z nimi konfrontujemy
560

. 

 

Innymi słowy, uznajemy ich odrębność i osobność jako modelowego Innego – i 

akceptujemy ją. 

Powyższe uwagi sugerują, że temporalność tragedii – przypisana jej czasowość owego 

Teraz jest kluczową cechą naszego pojmowania tragiczności, otwierając przed nami 

najpełniejszy wymiar obcowania z Innym, którego odrębność i osobność staje się moim 

udziałem w mojej odrębności i osobności – unaoczniając się z całą mocą właśnie w owym 

scenicznym Teraz. 

Czas tragedii, tragiczne Teraz, jest więc tym, co sytuuje nas w jakiejś quasi-

Levinasowskiej pozycji wobec twarzy Innego. Mogę go uznać jedynie dzięki temu, że 

zaakceptuję jego kondycję, która dzięki mojej empatii staje się też i moją kondycją. Tym 

samym generuje warunki możliwości pojawienia się tego rodzaju Uznania, jakim obdarzamy 

Innego, które zarazem konstytuuje etyczny wymiar tragedii jako wspomnianego wcześniej  

kierowanego do mnie wezwania
561

. 

Paradoksalnie więc, to właśnie tutaj, w teatralnym Teraz przekonujemy się najpełniej o 

głębokiej jedności przenikającej nas w naszej osobności i odrębności (mojej i Innego). 

Możliwe jest to zaś dzięki dzielonej przez nas temporalności [continous presentness], która 
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Zob. S. Cavell, Philosophy The Day After Tomorrow, Cambridge 2006, s. 135–150. 
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niczym pomost łączy nasze oddzielne przestrzenie we wspólnym przeżywaniu teatralnej 

naoczności .  

Również i tutaj z całą mocą przekonuję się o mojej zdolności do empatii i umiejętności 

identyfikacji z Innym mimo odrębności przestrzeni określającej bycie każdego z nas. I mimo 

osobności, na którą każdy z nas jest skazany. To właśnie tutaj, ujmując rzecz metaforycznie, 

następuje ostateczne przezwyciężenie Koriolanowej niechęci do wspólnotowości oraz 

wykroczenie poza Leontesową odrębność rozumianą jako wsobność, zamknięcie na Innego.  

Choć bowiem w dosłownym sensie mamy do czynienia z odrębności tej wzmocnieniem i 

utwierdzeniem, to jednak paradoksalnie dopiero owa odrębność, a więc fakt, że ja jestem sobą 

i tylko sobą, umożliwia mi, empatyczne przekroczenie siebie.  

Moje najdalsze wykroczenie ku Innemu, a więc ku wspólnocie z nim możliwe więc jest 

dzięki mojemu utwierdzeniu się we własnej osobności, partykularności. Nigdzie zaś nie jest 

to bardziej dobitne w moim obcowaniu z Innym niż kiedy zasiadam na pogrążonym w 

ciemnościach audytorium, rozpoznając projekcję mojego własnego losu w zmaganiach 

bohatera tragedii, tego udramatyzowanego Innego:  

 

Tak właśnie rozumiem sens wielkiego tekstu wypowiadanego przez Leara: ‘I am bound upon a wheel of 

fire’ (IV, vii, 46-7). Spływające mu po policzkach łzy palą, ponieważ są to jego łzy; i oto wszystkie spadające 

nań niezasłużenie ciosy, cały ból odrzucenia, dotkliwe razy niewdzięczności, zawstydzające akty wierności, 

chłosta miłości (…) wszystko to zyskuej nowy sens, jakim rozbłyskuje jego życie, los nie przychodzi już doń z 

zewnątrz, jego życie staje się całością, jak obracające się koło. To właśnie wtedy Lear konfrontuje się z samym 

sobą, z własnym życiem
562

. 

 

Tak dokonuje się najpełniejsza forma Uznania, jakim go mogę obdarzyć – a jest nią 

zaakceptowanie jego losu i paradoksalne rozpoznanie w nim mojego własnego losu – 

przyjęcie go i pogodzenie się z nim. Los ten przychodzi nie z zewnątrz, nie polega na 

konstelacji zdarzeń, lecz jest wpisany w moją najgłębszą naturę i w niej bierze początek. 

 

6. Performatywność postaci i od-twarzanie dzieła w akcie lektury, czyli dwa oblicza 

Uznania. 

 

To, o czym pisze Cavell, nie ogranicza się wyłącznie do sfery tzw. wysokiej teorii z 

poziomu meta-tekstu, ale ma również określone egzemplifikacje praktyczne. Aby nieco 
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skonkretyzować rozważania amerykańskiego autora, pokazując ich wymiar związany z 

konkretną praktyką sceniczną i obcowania widza z postacią ze świata przedstawionego 

tragedii, poświęćmy teraz kilka uwag zagadnieniu, które również dobrze wpisuje się w 

omawianą tu problematykę.  

Chodzi mi o poruszony powyżej wątek współodpowiedzialności widza za los postaci, 

czego praktycznym przejawem jest (współ)kreowanie przezeń postaci scenicznej. W tym 

również mogłoby się przejawiać uczestnictwo widza w losie bohatera tragedii. Mam tu przede 

wszystkim na myśli Hamleta, szczególnie wdzięcznej egzemplifikacji tego, o czym tutaj 

mowa. Co osobliwe, sam Cavell w tym akurat kontekście – problematyki Uznania – nie 

poświęca temu bohaterowi Szekspirowskiemu zbyt wiele uwagi. 

Drugą wartą poruszenia przy tej okazji kwestią jest niedookreśloność samego tekstu 

Szekspirowskiego. Tekst ten bowiem, w szczególności akt jego lektury, dostarcza 

modelowego wręcz przykładu procesu współtworzenia, współkreowania przez odbiorcę 

również uczestniczącego w procesie powstawania dzieła.  

Dzieje się tak za sprawą każdorazowego brania przezeń odpowiedzialności za świadome 

wybory konkretnego wariantu tegoż tekstu w trakcie jego rekonstrukcji, a więc lektury (taki 

czytelnik upodabnia się tutaj do tłumacza i jego decyzji translatorskich, jakich każdorazowo 

wymaga dokonywany przezeń przekład danego utworu). Czytelnik ów, podobnie jak 

wspomniany tłumacz czy redaktor staje się więc pośrednio kimś w rodzaju współtwórcy 

studiowanego utworu, aktywnie włączając się w proces jego każdorazowego 

(re)konstruowania.  

W takim modelu odbiorca tekstu (redaktor, czytelnik, tłumacz) również wpisuje się w 

praktykę Cavellowskiego Uznania – będącego w tym wypadku swego rodzaju troską o tekst i 

wzięcie odpowiedzialności za jego ostateczny kształt, każdorazowo (re)konstruowany w 

procesie jego odtwarzania czy po prostu lektury. Proces ten również podlega, jak zobaczymy, 

stanowiącej ramy niniejszych rozważań dialektyce Uznanie-Unik. 

 

6.1. Performatywne konstruowanie postaci scenicznej na przykładzie Hamleta. 

 

Jak zauważa w swojej monografii Małgorzata Sugiera, akcja sceniczna Hamleta jest 

czymś w rodzaju melancholijnego rozpamiętywania sensu przeszłości, który można 

odczytywać jako gest kolejnego wcielenia w sceniczne „tu i teraz” tego, co już miało miejsce, 
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jako gest powtórzenia i „stąpanie po zaczarowanym kole”
563

. Widać to wyraźnie, pisze 

Sugiera, kiedy porówna się pierwszą i ostatnią scenę Hamleta; początek i koniec wzajemnie 

się niejako reduplikują czy odwtarzają
564

. W losie Hamleta niczym w lustrze przegląda się 

również widz tej sztuki, w której w wyjątkowy sposób zarysowane zostają relacje między 

bohaterem tytułowym a publicznością. I to w stopniu większym niż w przypadku innych 

kanonicznych dramatów aktywnie go współtworzącej własnym zaangażowaniem w 

wydarzenia w świecie przedstawionym. Tym sposobem Hamlet w stopniu jeszcze większym 

niż inne postaci Szekspira jest współczesny tym, którzy go oglądają
565

. 

Innymi słowy, odgrywany scenicznie Hamlet każdorazowo konstruowany jest w taki 

sposób, by stanowił powtórzenie, kopię czy analogon sytuacji widza, który ogląda tę 

sztukę
566

. A ponieważ za sprawą osobliwej konstrukcji postaci tytułowej takie anachroniczne 

zabiegi są tutaj możliwe, u podstaw [współczesnych adaptacji] Hamleta zawsze leży związek 

między odbiorcą a światem przedstawionym, który z freudowska można by nazwać 

mechanizmem projekcji i identyfikacji. 

Po części zatem, chciałoby się powiedzieć, mamy tu do czynienia ze swego rodzaju 

hermeneutyczną tautologią. Każdorazowo bowiem widzowie różnych epok wpisują w 

Hamleta treści, które im samym są szczególnie bliskie i które następnie „wyczytują”z losów 

tej postaci i jej osobliwej psychiki, niezmiennie zdumieni jej „współczesnością”. Inna sprawa, 

że pozwala na to osobliwa konstrukcja Hamleta, performatywnie otwartego na interpretacje i 

dookreślenia. 

W takim ujęciu protagonista Hamleta nie tylko gwarantowałby, powiada Sugiera, 

nadrzędną perspektywę oglądu świata przedstawionego, za której pośrednictwem odbiorcy 

poznają sceniczne wypadki. Przez cały czas stara się on również wobec tych wypadków się 

dystansować, co jest strategią dość typową dla widza tradycyjnego teatru, który może sobie 

pozwolić na luksus postawy spektatorskiej
567

. 
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 Tamże, s. 221. 
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Warto też zauważyć, że nie tylko na poziomie osobliwej psychologii tej postaci, ale już 

na poziomie tekstu wersja Hamleta opublikowana w tzw. Pierwszym Quarto odznacza się co 

najmniej kilkoma cechami, które potraktować można jako sygnały wspomnianej, jak je 

nazywa Sugiera, performatywności tekstu przeznaczonego do wystawienia. Sygnały jakby 

zapraszające nas jako widzów czy też czytelników do współtworzenia tej postaci. 

I tak na przykład w omawianym wydaniu znana kwestia „Być albo nie być – oto jest 

pytanie” (III, 1) brzmiała „To be or not to be – I there’s the point”.  

„Załamanie się toku wypowiedzi między zaimkiem osobowym ‘ja’ a następująco po nim 

dalszą częścią zdania wyraźnie wskazuje na to – zauważa Sugiera – że autor starał się oddać 

brzmienie mowy „żywej”, umiejętnie stwarzając pozór myśli formułowanej naprędce, tu i 

teraz”
568

. 

Na podobnej zasadzie, stwierdza badaczka, wszystkie solilokwia stanowią tu specyficzną 

formę debaty toczonej w przytomności widzów i wraz z nimi. Podobnie w historycznym The 

Globe „postać Hamleta powstawała dopiero w efekcie jego komunikacji z widzami; 

komunikacji pojmowanej jako przedstawianie na scenie wielu możliwych wersji jego 

charakteru i motywów postępowania”
569

.  

Nie jest zatem tak, nasuwa się wniosek z powyższych konstatacji, że jedynie wskutek 

przygodnych okoliczności historycznych odziedziczyliśmy różne warianty tego samego 

tekstu, różne jego wersje za sprawą niedoskonałości procesu edytorskiego obarczone 

rozmaitymi defektami i usterkami technicznymi. Rzecz raczej w tym, że sam proces 

powstawania tekstu zakładał swego rodzaju „wspólnotowość” w procesie jego 

wielowymiarowej kreacji i stopniowego kształtowania interakcji z publicznością oraz – jak 

można się domyślać – w dialogu i współpracy z kolegami aktorami, uczestnikami 

Szekspirowskiej trupy teatralnej, „King’s Men”. Dość to odległe od naszych dzisiejszych 

wyobrażeń twórcy kreującego dzieło w odosobnieniu i zaciszu swej pracowni.  

Weźmy inny przykład. Gdy pod koniec aktu drugiego Rozencrantz i Guildenstern 

odchodzą, a Hamlet mówi: „Now I am alone”, to nie chce bynajmniej przez to powiedzieć – 

wbrew temu co wkłada mu w usta Barańczak: „Jestem sam na sam ze sobą” – że mówi 

wyłącznie do siebie. Wręcz przeciwnie: sygnalizuje on raczej, że zwraca się wprost do 

publiczności. Zejście ze sceny pozostałych postaci nie stworzyło bowiem przestrzeni dla jego 

solipsystycznych refleksji jako postaci oddzielonej od widzów, lecz przeciwnie – dało mu 
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sposobność nawiązania z nimi kontaktu. Zarazem nie chodzi tu o osobę aktora, lecz o postać 

sceniczną, samego Hamleta, należącego bez reszty do świata przedstawionego sztuki
570

.  

 

W tym sensie widz współtworząc ową postać, czy jej sceniczne wcielenie, jak chce 

Cavell, może być do pewnego stopnia uznany odpowiedzialnym za jej sceniczny los. Innymi 

słowy, może on traktować takiego Hamleta jako osobę, człowieka z krwi i kości, jako Innego, 

któremu jest winny Cavellowskie Uznanie jako osobie. 

Taka aktywna współkreacja z udziałem odbiorcy dotyczy jednak nie tylko oglądanej na 

scenie na scenie postaci bohatera tragicznego, ale również – i tutaj przechodzimy do 

kolejnego zagadnienia – samego tekstu tragedii.  

Okazuje się bowiem, że odbiorca tekstu Szekspirowskiego nie tylko postać sceniczną 

współkonstruuje jako widz, lecz w pewnej znaczącej mierze, tym razem jako czytelnik, 

współtworzy również sam ten tekst.  

 

6.2 Performatywność tekstu 

 

Kwestię tę podejmuje Cavell w artykule The Interminable Shakespeare Text, będącym 

polemiką z założeniami szkoły interpretacyjnej Nowego Tekstualizmu [New Textualism], w 

szczególności zaś polemiką z tezami wysuwanymi przez Margretę de Grazia i Petera 

Stallybrassa
571

. Twierdzą oni, że „że tekst Szekspirowski (…) w sensie literalnym, a więc 

jako konkretny obiekt materialny, po prostu nie istnieje”
572

.  

Najtrafniej tezę tę charakteryzuje sam Cavell, gdy zauważa, że wspomniani autorzy 

kwestionują „metafizykę tekstu doskonałego/ukończonego/gotowego [perfect]”, której 

towarzyszy i ją uzasadnia „metafizyka [obecności] jakiegoś autonomicznego, 

wszechwładnego autora – i zapewne jeszcze założenie przejrzystego, wewnętrznie spójnego 

dzieła”
573

.  

New Criticism można zatem rozumieć jako wyraz postawy sceptyckiej wobec samego 

dzieła Szekspira jako pewnego materialnego artefaktu, co stanowi pewien (zewnętrzny) 
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ekwiwalent odczytań samego Cavella, analizującego źródła sceptycyzm wewnątrz tekstu 

Szekspira
574

. 

Otóż zarzucając ideę „gotowego/ukończonego” [perfect] Szekspirowskiego tekstu, 

zwolennicy wspomnianej koncepcji interpretacyjnej, na poparcie swojej tezy podają 

przykłady istniejących alternatywnych wersji tegoż tekstu czy tekstów, z których żadna nie 

jest „lepsza” czy bardziej wiarygodna od pozostałych. 

I tak w przywoływanej już wcześniej edycji Quarto dzieł Szekspira Hamlet – przykład ten 

przywoływałem już wcześniej – mówi o swoim „too sullied [zbrukane, skalane] flesh”, 

podczas gdy w wersji Folio mowa jest o „too solid flesh”. Już sama ta różnica przekładu tego 

jednego słowa przesądza o dwóch zupełnie odmiennych odczytaniach całego tekstu: jedną 

nacechowane jest psychologicznie [solid flesh, a więc namacalne, ziemskie ciało], drugie zaś 

metafizycznie, czy wręcz teologicznie [ciało zbrukane], co znacząco rzutuje na wymowę 

całości
575

. 

Przedstawiciele Nowego Tekstualizmu porównują prowadzone przez kolejne pokolenia 

wydawców poszukiwania wersji doskonałej Szekspirowskiego tekstu do Kantowskiej „rzeczy 

samej w sobie”, do której w ostatecznym rozrachunku nie mamy dostępu – jest ona radykalnie 

niedostępna naszemu poznaniu. Na podobnej zasadzie według owych badaczy również i 

bezbłędna i niekontrowersyjna wersja tekstu Szekspirowskiego najzwyczajniej nie istnieje.  

Jednak w przekonaniu Cavella wspomniana analogia z Kantem obala sensowność 

wspomnianych założeń teoretycznych, a w szczególności przejścia od niekompletności czy 

niepełności zachowanych wersji tekstów Szekspira – do konsekwentnego sceptycyzmu w 

kwestii dramatów Szekspira jako domniemanej Kantowskiej „rzeczy w sobie”.  

Wniosek taki, zauważa Cavell, byłbybowiem całkowitym anachronizmem. By go obalić, 

wystarczy przywołać elementarne fakty dotyczące istniejących w renesansie praktyk 

reprodukcji i rozpowszechniania tekstów oraz ich obiegu, wykluczające istnienie jednej wersji 

tekstu – zwłaszcza w przypadku tekstu przeznaczonego na scenę i funkcjonującego przede 

wszystkim w żywym języku oraz praktyce scenicznej, a zatem podlegającego bezustannym 

przemianom
576

.  

Innymi słowy, postulatywne istnienie tekstu idealnego – podobnie jak postulat Rzeczy 

samej w sobie – jako pewnej idealizacji, wysublimowanego punktu odniesienia, nie ma tutaj 
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żadnego sensu heurystycznego czy normatywnego (ustalającego, czym taki tekst mógłby 

być), ani też żadnej sensownej treści empirycznej.  

Jak zauważył przywoływany przez Cavella, Wittgenstein, zanegowanie rzeczy w sobie, 

owej egzemplifikacji obiektu idealnego, niczego nie obala, jest to coś w rodzaju domku z 

kart
577

.  

Innymi słowy, „ideał regulatywny” w postaci idealnej wersji Szekspirowskiego tekstu 

oraz ideał regulatywny Rzeczy samej w sobie jawią się w tym kontekście jako całkowicie 

pozbawione treści. 

Jakkolwiek więc za godne podziwu można uznać rygorystyczne, podejmowane przez 

przedstawicieli Nowego Tekstualizmu, wysiłki mające na celu „odzyskanie” – cokolwiek 

miałoby to znaczyć – Szekspirowskiego tekstu „źródłowego”, ich punktem wyjścia jest 

zdaniem Cavella z gruntu błędne wyobrażenie dotyczące metafizycznie zabarwionego obrazu 

edytorskiej pieczołowitości w „odzyskiwaniu” tegoż tekstu, którego wyidealizowany (choć 

beztreściowy) obraz owi badacze stawiają sobie za cel jako pewien niedosiężny ideał.  

Nietrudno zauważyć, że w takim odczytaniu byłoby to również osobliwe powielenie 

strategii sceptyckich, jak gdyby powtarzanych w obrębie literaturoznawstwa
578

. 

Odpowiadając bowiem na wyzwanie empiryzmu i podążając w swej odpowiedzi na jego 

wyzwanie ścieżką wydeptaną, przez Hume’a i jego następców, w szczególności Kanta, który 

jak wiadomo, już empirystą nie był, zwolennicy Nowego Tekstualizmu biorą za swój wyjścia 

fakt niepełnej wiedzy o Szekspirowskim tekście, zarazem (co również upodabnia ich do 

sceptyków) uznając „metafizyczną skończoność i niepełność Szekspirowskiego tekstu za 

pewien ubolewania godzien mankament, brak, który trzeba przezwyciężyć
579

. 

Następnie – i tym razem upodabniając się do Kanta – koncypują pewien fikcyjny ideał 

mający ów brak/ograniczoność przezwyciężyć: postulują jakąś nieistniejącą wersję doskonałą 

Szekspirowskiego tekstu w charakterze (nieosiągalnego) ideału regulatywnego.  

Stwierdziwszy zaś, że taka wersja nie istnieje i istnieć nie może, wnioskują stąd o 

nieistnieniu tekstu Szekspira jako takiego
580

.  

                                                 

577
 Tamże, s. 36. 

578
 Zob. Rudrum, „The Avoidance of Shakespeare”, w: The Claim of…, s. 60 – 63. 

579
 S. Cavell, Must We Mean…, s. 263.  

580
 Por. sceptycka negacja idealnych warunków wiedzy jako nieosiągalnych w praktyce poznawczej z racji 

naszych obiektywnych uwarunkowań poznawczych: nie mogę widzieć krzesła ze wszystkich stron 

jednocześnie, a zatem nie mogę wiedzieć na pewno, że mam je przed sobą. 
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Jednak powyższe stanowisko, będące pewnym retorycznym wyostrzeniem tezy 

zwolenników Nowego Tekstualizmu można wszakże nieco złagodzić i przyjąć, że owa 

nieosiągalność tekstualnej Rzeczy w sobie – by pozostać przy kantowskiej analogii – nie musi 

być wcale zachętą dla tak podatnych na ośmieszenie nazbyt radykalnych postulatów 

filozoficznych.  

Może ona stanowić punkt wyjścia dla wcale sensownego wezwania, dobrze rezonującego 

z tym co postuluje Cavell w swojej koncepcji Uznania. Może ona mianowicie stać się dla 

mnie jako czytelnika Szekspira zachętą do przeformułowania w nowy sposób mojej postawy 

wobec Szekspirowskiego tekstu (relacji z tekstem), tak by mogła ona stać się miarodajnym 

źródłem mojego poznania tego tekstu oraz mojego odpowiedzialnego i w pełni świadomego 

wyboru którejś z jego wersji. W istocie taki wybór byłby raz po raz ponawiany w trakcie 

lektury. 

Mówiąc jeszcze inaczej, mielibyśmy tutaj kolejną wersję Cavellowskiego Uznania – tym 

razem na poziomie tekstu i czytelniczych wyborów w akcie jego lektury
581

. 

W rezultacie powyższego wyjściowe pytanie „Czym jest tekst Szekspira?” podlega 

przeformułowaniu i brzmi teraz: „W jakiego rodzaju relację mogę wejść z owym tekstem?”. 

Jak pisze Cavell, „przez ustanowienie swojej osobistej relacji z dziełem w niektórych 

kontekstach rozumiem oporność dzieła wobec moich zabiegów interpretacyjnych”
582

. 

Innymi słowy, Szekspirowski tekst nieuchronnie musi zawierać miejsca niejasne i 

(interpretacyjnie) sporne, otwarte na wielość wzajemnie wykluczających się odczytań, 

odczytań uniemożliwiających przyjęcie jakiegoś jednego, trwałego schematu 

interpretacyjnego czy jednej, organizującej całość, nadrzędnej myśli przewodniej. Taka 

semantyczna otwartość wydaje się wpisana w jego naturę, w jego status arcydzieła. 

Rzecz jasna, zawsze będą istnieć krytycy, dla których owa niejednoznaczność (nieraz w 

sensie zupełnie dosłownym: jako szereg istniejących wersji danego fragmentu) i generowana 

przez nie wielość możliwych interpretacji, stanowić będzie defekt, który krytycy ci będą 

starali się usunąć, doskonaląc swoje narzędzia poznawcze czy warsztatowe.  

Autor Interminable Shakespeare’s Text nie pozostawia jednak wątpliwości co do tego, że 

w ostatecznym rozrachunku to każdy czytelnik, każdy reżyser i każdy aktor – i tutaj 

problematyka Uznania uwyraźnia się ze szczególną mocą, stanowiąc odpowiedź na probem 

sceptycyzmu wobec Szekspirowskiego tekstu jako takiego – każdorazowo musi wziąć na 

                                                 

581
 Por. T. Gould, HearingThings…, s. 179, gdzie mowa o lekturze jako pewnym akcie odpowiedzialności. 

582
 S. Cavell, Philosophy The Day After Tomorrow…, s. 54. 
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siebie odpowiedzialność za własny wybór tej czy innej wersji tekstu, a tym samym za 

każdorazowe jego odczytanie.  

Wizja ta dobrze współbrzmi z inną, mającą już jednoznacznie etyczny wydźwięk, 

koncepcją Cavella: wspomnianą w rozdziale pierwszym koncepcją Emersonowskiego 

perfekcjonizmu, w ramach której to co gotowe, skończone [perfect], nie jest jakimś 

preegzystującym w sferze moralnej czy estetycznej niedościgłym ideałem, który na próżno 

staramy się osiągnąć czy odtworzyć, ale – przeciwnie – stanowi coś, co samo podlega 

doskonaleniu [„perfectible”], przybierając coraz bardziej wyrafinowane, coraz doskonalsze 

formy
583

.  

Przykładem dobrze wpisującym się w tę koncepcję byłoby nasze coraz lepsze, coraz 

wnikliwsze rozumienie tekstu Szekspirowskiego, choć tutaj od razu nasuwa się wątpliwość 

następująca: czym takie rozumienie miałoby być? Zważywszy proteuszową polimorficzność 

Szekspirowskiego dzieła, otwartą na rozmaite sensy wpisywane w nią przez czytelników 

należących do najrozmaitszych epok i najróżniejszych kontekstów kulturowych – można 

zasadnie powątpiewać w sens jakiejś normatywnej trafności czy nietrafności (i sam sens 

takich etykiet) jego odczytań i interpretacji. Omówiona w jednym z poprzednich rozdziałów 

koncepcja Cavellowskiej lektury ocalającej tylko utwierdzałaby nas w takim wniosku.  

Tak czy owak, w dążeniu do takiego hipotetycznego ideału – czymkolwiek by on był w 

kontekście Szekspirowskiego tekstu – musimy brać za odczytywany tekst odpowiedzialność, 

nawet mimo świadomości, że cel ten jest nieosiągalny, o ile w ogóle daje się go pomyśleć. 

Niezależnie od wszystkiego jedno nie ulega wątpliwości w świetle zgodnych z 

Emersoniańskim perfekcjonizmem założeń Cavella: mimo – a może właśnie z powodu – 

licznych edycji krytycznych, zawierających luki, czy „miejsca puste” , niedookreślenia i 

niedopowiedzenia wymagające twórczego zaangażowania edytora i odbiorcy, tekst Szekspira 

jest czymś, z co każdy jego czytelnik musi wziąć odpowiedzialność w akcie jego swoistego 

zawłaszczenia, a więc rekonstrukcji. I wciąż musi podejmować niekończący się trud 

odczytywania tego dzieła na nowo. 

Jest ono bowiem par excellence dziełem otwartym: wyznaczającym nieuchwytny 

horyzont znaczeń, nieosiągalny z samej swej definicji. Owo otwarcie, permanentna wpisana 

weń niedookreśloność, nieuchwytność sensów jest też jak się wydaje warunkiem jego 

niewyczerpanej żywotności w naszej kulturze – jego arcydzielności. Z czym wszakże wiąże 

się swego rodzaju paradoks. 

                                                 

583
 Por. T. Gould, Hearing Things…, s. 152. 
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Jak pisze Rudrum, 

 

Coś co Cavell nazywa „tekstem Szekspirowskim” jest świadomą odmową obdarzenia Uznaniem – a więc 

jest swego rodzaju Unikiem [Avoidance] – względem czegoś, co edytorzy tradycyjnie z ich „ostatecznymi” 

wersjami tekstu oraz zwolennicy Nowego Tekstualizmu z ich sceptycyzmem wobec tychże wersji, nazywają 

„tekstem Szekspirowskim”
584

. 

 

W tym też sensie postulat spoczywającej na czytelniku odpowiedzialności w akcie 

rekonstrukcji dzieła wpisuje się w sferę postulatów etycznych Cavellowskiego Uznania w 

jeszcze jednym z jego licznych oblicz, pozwalając również i tym razem na przynajmniej 

częściowe, choć nigdy ostateczne, wykroczenie poza sceptycyzm.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

584
 D. Rudrum, “The Avoidance of Shakespeare” w: Stanley Cavell…, s. 62. 
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Zakończenie 

 

I 

 

W niniejszej rozprawie starałem się pokazać i przeanalizować Stanleya Cavella 

konfrontację z wybranymi tragediami Szekspira w kontekście specyficznie pojętego 

sceptycyzmu znajdującego egzemplifikację w postaci rozważań stematyzowanych 

problematyką Uznania i Uniku, w których współgrze najpełniej moim zdaniem wyraża się 

Cavellowski sceptycyzm wobec świata zewnętrznego [external world skepticism] oraz 

istnienia „innych umysłów” [other minds skepticism], będący tego pierwszego konkretyzacją 

i dookreśleniem.  

Według Cavella bowiem drugi człowiek – a więc Inny – jest symbolem, znakiem 

rzeczywistości, a zamknięcie nań oznacza zamknięcie, odrzucenie świata jako takiego.  

W tym sensie nieco abstrakcyjny, znany z tradycji sceptycyzmu motyw sporu o istnienie 

świata ulega w ujęciu Cavella konkretyzacji, nabiera treści i sprowadza się w gruncie rzeczy 

do zajęcia określonej postawy już nie wobec abstrakcyjnie rozumianej rzeczywistości jako 

całości zjawisk – lecz wobec czegoś konkretnego i bliskiego: wobec Innego. 

Już sam ten zabieg należy uznać za wysoce oryginalny i brzemienny w filozoficzne 

konsekwencje. 

Oznacza on bowiem, że odrzucenie lub przyjęcie świata z abstrakcyjnego problemu 

idealistycznej filozofii staje się czymś bardzo konkretnym i przekładającym się na nasze 

codzienne postawy, wybory i decyzje podejmowane w świecie ujmowanym poprzez pryzmat 

innego użytecznego konceptu: Cavellowskiej filozofii zwyczajności [ordinariness] – w 

zwyczajnych sytuacjach z życia codziennego.  

Dokonane przez Kartezjusza rozdzielenie ciała od umysłu skutkowało, jak pisze Cavell, 

przygotowaniem gruntu pod sceptycyzm w kwestii innych umysłów, skłaniając go do tezy, że 

„nadejście sceptycyzmu znanego nam z Medytacji jest w pełni obecne już w dziele 

Szekspira”.  

Przez „w pełni obecne” Cavell ma na myśli coś, co jest dlań istotniejszym z dwu 

wymienionych form sceptycyzmu, a mianowicie sceptycyzm dotyczący istnienia innych 

umysłów. Przy bliżej analizie można go, jak się wydaje, stematyzować jako sceptycyzm 

narcystyczny. I temu zagadnieniu poświecone były moje analizy. 

Narcystyczny sceptycyzm w ujęciu Cavella manifestuje się omawianą w pracy dialektyką 

Uznania/Uniku wobec Innego. W dziele Szekspira nie ma zasadniczo śladu obecności (w 
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sposób nieuchronny idealistycznie nacechowanego) sceptycyzmu dotyczącego świata jako 

takiego. Jego figurą znakiem jest odrzucenie Innego. 

W szczególności, jak zauważa Cavell, Szekspirowska tragedia konfrontuje się – i w jakiś 

sposób zmaga – z konsekwencjami sceptycyzmu obracającego skończoność ludzkiego 

istnienia jednostkowego, z całą jego ograniczonością, w niemożliwość czysto przygodną, a 

więc taką, której sceptyk usiłuje zaradzić, gdyż jego zdaniem nie jest ona czymś od natury 

ludzkiej nieodłącznym i jej właściwym. Tę właśnie czysto przygodną ograniczoność próbuje 

Szekspirowski sceptyk w ujęciu Cavella przezwyciężyć i przekroczyć.  

Językowym wyrazem tych dążeń byłaby dokonywane przez sceptyka swego rodzaju 

semantyczna hiperbolizacja – intensyfikacja znaczeniowa, rozszerzenie zakresu 

semantycznego wyrazów znanych nam skądinąd z codziennych kontekstów, w jakich 

występują.  

W rezultacie sceptycyzm wynikałby tu z innego niż standardowe i zakorzenione w mowie 

potocznej użycia takich słów jak „wątpliwość”, „niepewność”, „podejrzenie/podejrzliwość”, 

czy „brak przekonania”. Sceptyk w sposób nieuprawniony je absolutyzuje, czyniąc z nich 

„absolutną” niewiarę, „absolutne” zwątpienie i inne formy absolutności, tyleż atrakcyjnej co 

bałamutnej, zwodniczej, niczego nieopisującej i do niczego się nieodnoszącej. 

Nie inaczej ma się rzecz w przypadku zakłóconej logiki słów takich jak „wiem” czy 

„wątpię”, które ze zwykłych kotekstów zostają wydobyte i opatrzone kwantyfikatorami 

„absolutny”, co czyni je gramatycznymi monstrami, bałamutnie obwieszczającymi jakąś 

absolutną wiedzą, a w obliczu niemożności osiągniecia tejże – absolutne zwątpienie. 

Problem z takim scepyckim użyciem wspomnianych wyrazów, wiążącym się z ich 

wydobyciem z gry językowej, w jakiej na co dzień funkcjonują – polega jednak na tym, 

zauważa Cavell, że mimo wszysko sceptyka rozumiemy. Rozumiemy głoszone przezeń tezy, 

co każe z całą powagą zdaniem Cavella traktować jego tezy. Rzecz więc nie w 

nonsensowności postawionego przez sceptyka problemu, lecz w błędność zaproponowanego 

przezeń rozwiązania. Błędność ta polega na tym, że sceptyka chce wiedzieć i poznawać w 

sensie czysto intelektualnym – nawet tam gdzie nie ma miejsce na takie poznanie – a 

mianowicie w sferze obcowania z Innym.  

Tymczasem na permanentny brak pewności jako istoty ludzkie – zwłaszcza gdy 

poznajemy inne istoty ludzkie, jesteśmy nieuchronnie skazani. I wbrew tezom sceptyka nie 

jest to okoliczność przygodna, lecz permanentna, nieodłączna cecha natury ludzkiej.  
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To nie w poznaniu Innego – wbrew tezom sceptyka – tkwi zatem istota naszego 

obcowania z Innym, lecz w jego Uznaniu. To właśnie w nim tkwi istota naszych relacji z 

Innym, polegająca na jego do pewnego stopnia pozaintelektualnym, empatyzującym 

poznaniu, dzięki któremu możemy się doń poznawczo zbliżyć uznając jego odmienność w 

całej jej odrębności i osobności. Paradoksalnie owa odrębność i osobność Innego, 

niesprowadzalne do naszej odrębności i w pewnym sensie nieosiągalne dla nas poznawczo, są 

właśnie tym, co nas łączy. Empatyczne uchwycenie tego faktu umożliwia empatyzujące 

Uznanie Innego, do którego nie są zdolni interpretowani przez Cavella protagoniści 

analizowanych przezeń tragedii Szekspira. To tutaj bowiem pojawia się wątek tragiczności. 

 

II 

I tak Otello zabija Desdemonę – obracając ją w doskonałą biel i gładkość alabastru – 

ponieważ nie jest w stanie jej uznać, wybaczyć jej tego, że jest ona bytem odrębnym i 

osobnym, niesprowadzalnym do jego bytu. Podobnie ma się rzecz z omawianymi w tej pracy 

Learem i Koriolanem, stanowiącymi kolejne wariacje na temat sceptyka trwającego 

konsekwentnie w swojej postawie Uniku, zamkniętego na świat i na rozpoznanie Innego. 

Pod koniec swoich rozważań nad zdiagnozowanym przez siebie Szekspirowskim 

sceptycyzmem przenosi się Cavell w świat Opowieści zimowej, w którym Leontes, 

przyjąwszy postawę sceptyka-fanatyka, konfrontuje się z niemożnością stwierdzenia ponad 

wszelką wątpliwość, że jest biologicznym ojcem swojego syna („Art thou my boy?”). 

A przecież, jak pokazuje Cavell, nie istnieją jakiekolwiek kryteria pozwalające rozwiać 

wszelkie wątpliwości odnośnie tego, czy Mamiliusz jest synem kogoś innego. Z chwilą 

uświadomienia sobie tego Leontes pragnie, by nic się nie liczyło i utraciło wszelkie znaczenie 

[bo chyba tak należy rozumieć Cavellowskie wyrażenie „to stop counting”] – tak by samo 

pojęcie znaczenia pozbawić wszelkiego znaczenia.  

Ten właśnie moment oznacza popadnięcie Leontesa w otchłań sceptycyzmu, w 

semantyczny chaos i niemożność powiedzenia czegokolwiek (analizowany w tej pracy jego 

monolog o nicości), upodabniając go w szczególności do Otella.  

Zarazem w swoim odczytaniu tej sztuki dopatruje się Cavell podjęcia przez Szekspira 

próby przezwyciężenia sceptycyzmu, zbieżnej z jego własną, Cavella, strategią mającą na 

celu przezwyciężenie tej postawy. 

 

III 
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Istnieje bowiem – i tutaj otwiera się horyzont Cavellowskiej propozycji wykroczenia poza 

sceptycyzm – jeszcze inna możliwa odpowiedź na postawione przez Leontesa pytanie „Art 

thou my boy?”.  

Jest nią uznanie Mamilusza, przyjęcie go i zaakceptowanie. Innymi słowy, owej 

odpowiedzi dostarcza postawa afirmacji i uznania Innego, którą – w jej dialektycznej 

współgrze z symetrycznym pojęciem braku tejże, jakim jest Unik – starałem się przedstawić 

w tej pracy, wstępem do tych analiz czyniąc zarys filozoficznych założeń Cavella oraz 

zarysowując jego koncepcję „ordinariness”, filozofii zwyczajności. 

Ostatni akt Opowieści zimowej, w którym Hermiona zostaje przez Leontesa w cudowny 

sposób przywrócona do życia, jest bowiem w istocie – jak to ujmuje Cavell – właśnie tym: 

powrotem do postawy „ordinariness”, naturalnego nastawienia wobec rzeczywistości, 

ozdrowieniem, wyzwoleniem spod władzy abstrakcji w relacjach międzyludzkich.  

Paradoksalnie bowiem, sceniczny „cud”, jak go nazywa Cavell, a więc ożywienie posągu 

Hermiony w ostatnim akcie sztuki – można by uznać za powrót do zwyczajności, 

Jamesowskiego naturalnego nastawienia umysłu wobec Innego oraz świata, którego Inny jest 

egzemplifikacją.  

Nie jest to jednak, podobnie jak akt poznania Innego, wydarzenie o charakterze 

epistemologicznym, poznawczym, za pośrednictwem którego Leontes mógłby zyskać jakiś 

„ocular proof”, „niezbity dowód” – by posłużyć się określeniem Otella – wierności 

Hermiony.  

Chodziłoby tu raczej o wezwanie do postawy otwartości i akceptacji świata, który w całej 

swej złożoności w kluczowych aspektach nie musi zawsze podlegać niepowątpiewalnym 

zasadom weryfikacjonizmu, lecz wręcz przeciwnie, w najważniejszych, najbardziej 

kluczowym spośród tychże aspektów – takich jak miłość czy rozumiejąca akceptacja Innego – 

owym regułom nie podlega i podlegać nie może.  

Co więcej, oczekiwanie na „dowody” można w takich wypadkach uznać za jakąś formę 

szaleństwa – i tak właśnie jest w przypadku Leontesa, któremu jednak z owego stanu 

szaleństwa udaje się wydobyć, na czym też polega, przy całej zasygnalizowanej w pracy 

problematyczności takiego rozwiązania, jego ostateczny triumf nad sceptycyzmem. Jednakże 

jest to możliwe nie przy użyciu środków intelektualnych, lecz poprzez Cavellowski koncept 

„re-marriage”, symboliczne ponowne zaślubiny Leontesa z Hermioną
585

. Tym samym zaś 

                                                 

585
 Niezależnie od problematyczności tej propozycji zwłaszcza w kontekście wątpliwości, jakie nasuwa 

dramaturgiczne zakończenie sztuki, o których była mowa w odnośnym poświęconym jej rozdziale pracy – a 
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wraz z ponownym wkroczeniem kobiety, czy też przywróceniem jej należnej jej roli 

prawowitej małżonki królewskiej – pojawia się wątek „genderowy” w Cavellowskich 

rozważaniach nad sceptycyzmem.  

Amerykański autor zauważa bowiem, że cały problem, wokół którego osnuta jest intryga 

tego dramatu – problem „prawowitości” własnych dzieci – wyraźnie dowodzi, że podatność 

na sceptycyzm przynajmniej w pewnych obszarach tego zagadnienia uwarunkowana jest 

biologicznie. Innymi słowy, kobiety na taki sceptycyzm zdają się odporne z tej prostej 

przyczyny, że wolne są od wątpliwości odnośnie do tego, czy ich dziecko na pewno należy do 

nich.  

Tym samym, zdaje się sugerować Cavell, wprowadzenie rozróżnienia na płcie dostarcza 

klucza, być może najbardziej niezawodnego, możliwego rozwiązania problemu sceptycyzmu, 

a w każdym razie umożliwia empiryczne ograniczenie skali występowania problemu
586

.  

Innymi słowy, Cavellowska sugestia byłaby jeszcze inną, dość zaskakującą propozycją 

rozstrzygnięcia problemu sceptycyzmu poprzez jego przeformułowanie i przeniesienie z 

płaszczyzny rozważań czysto językowych czy konceptualnych w sferę poddającą się 

empirycznej weryfikacji. Przypomnijmy: sceptyka, jak zauważa Cavell, rozumiemy, 

rozumiemy jego tezy, tak więc sprawa domaga się poważnego potraktowania, nie zaś uznania 

postawionego przezeń problemu – jak uczynił to Wittgenstein – po prostu za niedorzeczny.  

Zarazem takie rozwiązanie, implikując ograniczenie zakresu empirycznego występowania 

problemu sceptycyzmu podważałoby – wbrew tezom przynależnym do długiej tradycji tego 

nurtu – założenie o bezwarunkowym odnoszeniu się sceptycyzmu do wszystkich ludzkich 

istot.  

W rezultacie to właśnie miłość, w szczególności miłość macierzyńska, okazywałaby się 

Cavellowskim „best case of knowledge”, ostatecznym i niepodważalnym testem fałszywości 

sceptycyzmu jako tezy filozoficznej – nie przypadkiem to właśnie na miłość jest w swej 

postawie Uniku zamknięty Lear, niezdolny do przyjęcia, uznania miłości zarówno Kordelii, 

jak i swojej własnej miłości, jaką do niej żywi. 

 

                                                                                                                                                         

co za tym idzie, w kontekście problematyczności Cavellowskiego rozwiązania i pytań, jakie rodzi ono w 

świetle uwag Joan Byles, kwestionującej, jak sądzę zasadnie, jakoby Leontes mógł zostać w jakikolwiek 

sposób „uleczony” ze swojego sceptycyzmu. 

586
 Zarazem współbrzmiałoby to również z Nietzscheańską tezą o biologią podszytej genezie wszelkiego 

poznania, jego fizjologiczności, o czym była mowa w rozdziale pracy traktującym o Opowieści (również w 

kontekście przywoływanych odczytańHillmana i Mulhalla) 
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IV 

W rezultacie Cavell zdaje się w swoich szekspirowskich analizach ukazywać i 

eksponować znaczenie, jakie w naszej praktycznej postawie wobec świata ma nie tyle wiedza 

[knowledge], co uznanie [acknowledgment]. Również i ta diagnoza dobrze współbrzmi z tezą 

Wittgensteina, że błąd sceptyka polega na tym, iż ujmuje on jako problem czysto teoretyczny 

coś, co takim problemem nie jest.  

W ujęciu Cavella bohaterowie Szekspirowskiej tragedii właśnie dlatego są tragiczni, że – 

co starałem się pokazać w tej pracy – usiłują zastąpić uznanie Innego pełną wiedzą na jego 

temat, jego wyczerpującym poznaniem, które nie może stać się ich udziałem z oczywistego 

powodu: sfera relacji międzyludzkich nie podlega wyczerpaniu za sprawą narzędzi czysto 

intelektualnych. Domagają się one innych kognitywnych narzędzi, innych kompetencji. Inny 

nie jest bowiem po prostu jednym z wielu obiektów, na który nakierowane są nasze władze 

poznawcze – jego poznanie może się dokonać jedynie na drodze empatii i głębszego z nim 

współodczuwania, gdyż dopiero one umożliwiają nam rozpoznanie się w twarzy Innego, o 

czym również pisał Levinas
587

. 

Tym właśnie jest w najgłębszym sensie Cavellowskie Uznanie, którego bohater 

Szekspirowskiej tragedii Innemu tak uporczywie odmawia. Tutaj też pojawia się problem 

wyboru moralnego. 

Nie jest bowiem tak, że wybór moralny, zostaje bohaterowi tragicznemu całkowicie 

odebrany. W istocie może on wybierać, zaś jego tragizm wypływa ostatecznie z pychy i 

niewiedzy, również moralnej; z popełnionego błędu natury tyleż poznawczej, co przede 

wszystkim etycznej
588

. Szekspir w swoich tragediach nie odmawia swym bohaterom 

tragicznym odpowiedzialności moralnej za popełnione czyny. Tragizm wynika tu z 

wadliwego nastawienia poznawczego, czy raczej wynika z pewnego rodzaju błędu 

kategorialnego: z poszukiwania wiedzy tam, gdzie nie ma miejsca na wiedzę, czy może 

raczej: gdzie sama wiedza nie wystarczy
589

. To rozpoznanie przychodzi do bohatera 

                                                 

587
 S. Cavell, Philosophy The Day After Tomorrow…, s. 132–155. 

588
 Por. Shalkwyk, Cavell, Wittgenstein, Shakespeare…, s. 625 

589
 Tamże. W tragedii, pisze z kolei Cavell, sceptycyzm jest rezultatem „nie tyle rozczarowania jakąś poznawczą 

porażką, ile raczej z rozczarowania poznawczym tryumfem (czy wręcz z przerażenia, jakiego tryumf ten 

jest źródłem)”. S. Cavell, The Claim of Reason…, s. 476. Zob. komentarz M. Fischer, Stanley Cavell and 

Literary …, s. 81. Gdzie indziej Cavell pisze: „[Otello] miał pełną wiedzę, jednak nie potrafił się tej wiedzy 

podporządkować, dać się jej prowadzić. Wiedział zbyt dużo, nie zaś zbyt mało”. S. Cavell, The Claim of 

Reason…, s. 496. 
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tragicznego za późno, mając charakter wiedzy negatywnej: na przykład Otello przekonuje się, 

że błędnie rozpoznał swój los, dopiero wówczas, gdy nie sposób już losu zmienić. Poznanie 

jest więc czymś w rodzaju, o czym niejednokrotnie przekonują się bohaterowie 

Szekspirowskich tragedii, mrocznego paradoksu, niosąc zgubę temu, kto go dostąpił.  

Pisze Cavell: 

 

Przekroczyć granice wiedzy – oto zadanie, które dzielą ze sobą Lear, Otello, Makbet i Hamlet. Popadają oni 

w szaleństwo za sprawą poznania, którego nie potrafią zweryfikować ani odrzucić; prześladuje ich poznanie, 

którego prawomocności nie potrafią zakwestionować, albo też poznanie, którego nie mogą z nikim dzielić. Lear 

wyzuwa się z rozumu w sposób dla siebie charakterystyczny: nie chcąc wiedzieć tego, co w istocie wie, czy też 

by wiedzieć tylko to, co wie. Koniec końców, pogodzony ze światem, wciąż potrafi wyrzec się poznania: 

świadomości, że oto został pochwycony, że jest zgubiony, że cierpi zasłużoną karę (…) Tylko to, o czym nie 

wiemy, może nas ocalić
590

. 

 

Ponieważ w opinii Cavella nie możemy wiedzieć na pewno – wbrew temu, czego domaga 

się sceptyk – że świat istnieje naprawdę, powinniśmy z powyższego wyciągnąć wniosek, że 

świat należy po prostu przyjąć, uznać go, jako nieuchronny, nieredukowalny fakt
591

. Skoro 

niemożliwa jest wiedza niepowątpiewalna, konkluduje amerykański filozof, należałoby zatem 

zwrócić się ku poznaniu innego rodzaju, poznaniu pozarozumowemu. Przywołajmy więc na 

koniec niniejszych rozważań zaczerpnięty przez Cavella tym razem z Thoreau koncept 

„perceptual faith”
592

, który można by przełożyć jako „wiarę w naoczność/świadectwa 

zmysłów”.  

Jeśli błędne jest wielokroć formułowane przekonanie Cavella, że sceptycyzm można 

obalić w sposób czysto dyskursywny, przy pomocy argumentów – oznacza to, że musimy 

zdać się na to, co dyktują nam uczucia, empatia i rozsądek, a także nasze naturalne 

nastawienie umysłu. Skoro skłania nas ono – co niejako wynika z naszej biologicznej 

konstytucji – do wiary w świat zewnętrzny, można zatem rzec, iż to na sceptyku spoczywa 

obowiązek uzasadnienia własnych zasadniczych wątpliwości w realność świata, gdyż 

wątpliwości te wydają się czymś wysoce nienaturalnym. 

W tym kontekście jawi się nowa rola, jaka mogłaby spelniać filozofia jako narzędzie 

poznawcze, ukierunkowane na otwartość i taką otwartość wymuszające. Służyłaby ona 

                                                 

590
 Tamże, s. 96. Por. K. Bartkowiak, Znaczenie filozofii…, s. 106. 

591
S. Cavell, Disowning Knowledge…, s. 95.  

592
 R.A. Furtak, Skepticism and Perceptual Faith: Henry David Thoreau and Stanley Cavell on Seeing and 

Believing, “Transactions of the Charles S. Peirce Society”, t. 43, nr 3 (Summer, 2007). 
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mianowicie podmiotowi w jego próbach wydobycia się we własnych aktach poznawczych z 

solipsystycznej bańki własnego umysłu
593

.  

Jak ujmuje to Gerald Bruns, Cavellowska hermeneutyka jest bowiem odmianą 

hermeneutyki romantycznej, której ostatecznym celem jest nie tyle rozumienie tekstów, ile 

raczej rozumienie rzeczywistości. Tym zaś co romantyczne w tak pojętym hermeneutycznym 

programie jest alegoryczny charakter kluczowego dla owej romantycznej hermeneutyki 

pragnienia, aby zrozumieć i uchwycić Innego lepiej i pełniej niż rozumie się samego siebie, 

co osiągalne jest jedynie poprzez odcięcie się od naszej standardowej definicji obiektywności 

(niekonkluzywny charakter wszelkich jej ujęć jako „szkiców plenerowych” w sensie 

Wittgensteina takie ujęcie w znacznym stopniu uprawomocnia)
594

.  

W takim też sensie twórczość filozoficzną Cavella, w tym również jego interpretacje 

dzieła literackiego, można odczytywać jako przyporządkowane nadrzędnemu celowi, jaki 

stanowiłaby wspomniana strategia wykraczania poza siebie i wciąż na nowo podejmowana 

próba wyjścia poza uwięzienie w solipsystycznym Ego. Metaforą takiego uwięzienia jest 

właśnie analizowana przez tego autora, a omawiana w niniejszej pracy, intelektualna postawa 

sceptycyzmu. Poprzez wciąż na nowo podejmowany niekończący się trud jego 

przezwyciężania, a więc wykraczania poza siebie ku światu dzieło Cavella nabiera wymiaru 

etycznego, zarazem wpisując się w horyzont wielkiej tradycji humanistyki. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

593
 Por. np.: S. Cavell, A Pitch of Philosophy…, s. 12.  

594
 Por. G. L. Bruns, “Stanley Cavell's Shakespeare”…, s. 621. W istocie ta uwaga Brunsa wydaje się nieścisła: 

w świetle ujęcia Wittgensteinowskiego, przedstawionego w tej pracy, zrozumienie Innego oznacza w istocie 

zrozumienie samego siebie, gdyż taka obiektywizacja siebie – jako (swojego wewnętrznego) Innego – w 

świetle nieistnienia po wittgensteinowsku pojętej prywatności wydaje się koniecznym warunkiem 

samorozumienia. Inny jest więc tu eksterioryzacją siebie, o czym była m.in. mowa w rozdziale traktującym 

o Glosterze jako sobowtórze Leara. Co się tyczy uwagi o “szkicach plenerowych”, to i tym razem idę za 

Wittgensteinem – daleki od niekonkluzywności, szkicowy charakter własnych zapisków autor ten określał 

tym właśnie mianem. 
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