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Wstep

Problematyka pamigci 1 wyobrazni zajmowali si¢ przedstawiciele roznych dziedzin —
filozofii, psychologii, socjologii, neurobiologii, teorii sztuki, czy literaturoznawstwa. Te dwa
istotne aspekty ksztaltujace ludzka podmiotowo$¢ rozpatrywane bylty w wielorakich
kontekstach. Niniejsza rozprawa poswigcona jest temu, w jaki sposob pami¢é i wyobraznia
wspotksztattujg histori¢ zycia cztowieka.

Historia zycia, poki trwa, zmienia si¢ — nie tylko za sprawg gromadzenia nowych
elementow, ale i z powodu nieustannie aktualizowanej perspektywy. Czlowiek reinterpretuje
wlasng historie. Odmienna interpretacja, powstala na przyklad wskutek uzyskania jakiej$
nowej wiedzy, przeksztalca sposdb ujmowania wlasnej przesztosci i rzutuje na postrzeganie
przysztosci. Pamig¢ i wyobraznia majg w tym kontekscie fundamentalne znaczenie.

Celem niniejszej dysertacji jest wykorzystanie rozwazan Jeana Paula Sartre’a
do ukazania wptywu pamigci i wyobrazni na ksztaltowanie si¢ historii zycia czlowieka.
Zrdznicowana aktywno$¢ tworcza i1 intelektualna tego filozofa, jego liczne rozprawy
teoretyczne oraz dzieta literackie daja mozliwo$¢ wielostronnej analizy tytutowego
zagadnienia. Obszerny materiat, na ktory sktada si¢ dorobek francuskiego mysliciela pozwala
naswietli¢ rézne aspekty omawianego problemu. Niniejsza rozprawa nie jest jednak
szczegotowym omowieniem ewolucji pogladow filozofa. Sposrod jego rozwazan
wyodrgbnione zostaly jedynie watki istotne dla zrozumienia podejmowanego zagadnienia.

Kategorig szczeg6lnie akcentowang 1 szeroko omawiang przez Sartre’a w kontekscie
rozwazan nad cztowiekiem jest wyobraznia. Podkreslal on, ze cztowiek jest bytem, ktory
wyobraza sobie §wiat i siebie samego na tle rzeczywisto$ci. Dlatego tez ujecie istoty ludzkiej
jako okreslajacej siebie poprzez swdj — wyobrazony — SposOb istnienia i zdolnej
do formowania wlasnego zycia, stanowi podstawe rozwazan poswigconych roli wyobraz’ni1
I pamigci w ksztaltowaniu historii zycia jednostki. Ludzka egzystencja zostata opisana przez
Sartre’a jako wlasna nico$¢, ktora nieustannie wyrywa si¢ przesztosci, projektuje siebie
W przysztosci (w postaci mozliwych form swego bycia) i jest przy tym zdolna

do samoodniesienia. Takie ujgcie sklania do analizy wzajemnych relacji pomiedzy

! Wedtug Sartre’a przedmiot wyobrazony jest mozliwy dzieki wolnosci od $wiata realnego.



wspomnieniem i1 wyobrazeniem a historig zycia jednostki. Historia ta sprzeggnigta jest
z konkretnym cztowiekiem i jego pierwszoosobowa perspektyws. Zgodnie z wyktadnia
francuskiego filozofa rozpatrywana begdzie jako byt-dla-siebie przeciwstawiony bytowi-w-
sobie: tym samym histori¢ zycia przeciwstawi¢ opowiesci biograficzne;.

W tym miejscu warto doformutowaé wyrazenie ,,historia zycia”, by nie pozostato ono
wieloznaczne. Pojecie ,historia” skorelowane jest z ujeciem retrospektywnym — czy to
W rozumieniu historii jako dziejow, czy tez jako swoistej relacji o przesztosci. Etymologia
tego, pochodzacego z greki stowa (iotopia) wigze je z kolei z pewnym dochodzeniem
do wiedzy, badaniem?® Stad tez tytulowe wyrazenie ,historia zycia” nawiazuje do tych
dwoch uje¢ — chodzi o dzieje konkretnej jednostki oraz sposdb, w jaki ona je rozumie, jak
interpretuje wilasne doswiadczenia. ,,Historii zycia” nie nalezy jednak rozumie¢ jako
,opowiesci” wylacznie retrospektywnej. W jej obrgb wchodzg réwniez nakierowane
na przysztos¢ projekcje czy wyobrazenia. Sa nimi, mi¢dzy innymi, wyznaczane sobie cele,
przez pryzmat ktérych oceniane sg dotychczasowe decyzje i ktore wplywajg na dalsze
dziatania jednostki. Historia taka, uyjmowana z pierwszoosobowej perspektywy, poddawana
jest nieustannej analizie i interpretacji. Zgodnie ze Stownikiem Jezyka Polskiego®, historig
mozna pojmowac rowniez jako opowies¢ o jakims zdarzeniu (w naszym przypadku opowies¢
0 zyciu, snutg przez pierwszoosobowego narratora). Definicja ta jest wazna, poniewaz
uwidacznia to, ze w obrgbie opowieSci — ktora nie jest tym samym, co relacja
sprawozdawcza — daje si¢ wyrdzni¢ elementy fikcji. Rola ,,narratora” jest bowiem nie tylko
odtwdrcza, ale i twdrcza, co stanowi istotny aspekt podejmowanego zagadnienia.

Niebezpieczenstwem, wigzacym si¢ z nazwaniem historii Zycia historia wiasnie,
bedzie tendencja do uyjmowania jej jako ,,przesztych dziejow zycia danej jednostki”, opisu
minionych loséw cztowieka. Istnieje sktonno$¢ redukowania ,,tresci” zycia do biograficznej
»wyliczanki” — chronologicznego przedstawienia zdarzen polaczonych w zwiazki
przyczynowo-skutkowe, psychologicznych interpretacji zachowan, tudziez do ukucia z nich

»opowiastki” snutej z perspektywy osoby trzeciej. W obu przypadkach cztowiek ujmowany

% Por. hasto ,historja” [w:] A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1985, s. 171.
¥ Por hasto , historia” [w:] S. Skorupka, H. Auderska, Z. Lempicka (red.), Maly stownik jezyka polskiego, PWN,
Warszawa 1968, s. 225.
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jest przedmiotowo — jako rzecz lub fikcyjna osoba, postaé literacka ,,ulepiona” w obrebie
wyobraini4.

Uzycie w tytule sformutowania ,historia zycia jednostki” zamiast ,,zycie jednostki”
jest zabiegiem celowym i uzasadnionym®. Zrezygnowanie z pojecia ,;historia” wigzatoby sig
z utraceniem omowionego wyzej (rozjasniajagcego problematyke rozwazanego zagadnienia)
kontekstu. Ponadto ,zycie” jest terminem szerokim, odnoszgcym si¢ do wszystkich
organizmoéw zywych, a wiec zarowno do ludzi, jak i do zwierzat. Nalezaloby wowczas
zaznaczy¢, ze chodzi o zycie ludzkie, a wlasciwie o zycie samoswiadome. O to, ktére nie
przystaje, na przyktad, do zycia zwierzgcego ze wzgledu na specyfike ludzkiej egzystencii,
jej spoteczno-kulturowych aspektow (jezyk). Mowa wiec o zyciu, ktéore moze byc
pojmowane jako przezywane i interpretowane, jako bezposrednio doswiadczane oraz
analizowane po osiggni¢ciu pewnego poziomu refleksji. Pojgcie ,,zycie”, rozumiane jako
pewien biologiczny proces, nie implikuje narracyjnosci, ktora z kolei jest istotnym aspektem
historii 1 stanowi zasadniczy element podejmowanych tu rozwazan.

Podazajac za Ingardenem mozna uznaé zycie za proces, ktory charakteryzuje sie¢
pewna dwustronnoscig — z jednej strony pojawia si¢ ciagtos¢ faz, dopoki proces si¢ toczy,
z drugiej za$ mozna go rozpatrywac jako podmiot wilasnosci, specyficzny przedmiot, ktory
konstytuuje si¢ podczas samego przebiegu. Kazda strona procesu moze by¢ przy tym
rozpatrywana odrebnie, jako szczegdlny przedmiot istniejacy w czasie.® Podobnie jest
Z historig zycia. Mozna jg analizowa¢ jako ciaglo$¢ narastajacych zdarzen (zmienna
i wpewnym stopniu nieuchwytna oraz niedookreslona tak dlugo, jak trwa) albo
uksztattowany ,,przedmiot” posiadajacy okreslone elementy (mozliwa opowies¢). Pierwsza
to uyymowana pierwszoosobowo 1 bezposrednio do§wiadczana ,,moja historia zycia”, druga

to historia zycia ukazywana na tamach biografii.

* Rozroznieniu pomiedzy tak rozumiang historig zycia (biografia) a ,,moja”, historig zycia (pierwszoosobowo
ujeta) poswigcona jest jedna z czesci przedostatniego rozdziatu.

Réwniez przez wzglad na specyficzne, jezykowe konotacje poje¢ (uzywanych powszechnie w takich, a nie
innych kontekstach). Dla przykltadu postuzy¢ si¢ mozna translacja tytutu jednej z powiesci Guy’a
de Maupassanta. Un vie (dost. Zycie) zostato przettumaczone jako Historia pewnego Zycia. Ttumaczenie wydaje
si¢ trafne, gdyz wskazuje na opowies¢ o losach konkretnej osoby (w tym wypadku kobiety o imieniu Jeanne)
nie za$ na jakie$ ogdlne rozwazania odnos$nie zycia jako takiego.
® Por. P. Blaszczyk, Proces, [w:] A. J. Nowak, L. Sosnowski (red.), Stownik pojec filozoficznych Romana
Ingardena, Universitas, Krakow 2001, s. 210-212.



Punktem wyj$cia podejmowanych w niniejszej pracy rozwazan jest ukazanie
specyfiki ludzkiej egzystencji za pomoca kategorii wypracowanych przez Sartre’a (przede
wszystkim w jego gloéwnym dziele: Byt i nicos¢). Cztowiek rozpatrywany jest poprzez
analize takich zagadnien jak $wiadomos¢, nico§é, wolnosé, czas, czy relacja z innym’.
Ponadto ujmowany jest jako byt-dla-siebie przeciwstawiony bytowi-w-sobie.
Ta fundamentalna dychotomia widoczna jest we wszystkich rozwazaniach francuskiego
filozofa. Jest ona powodem specyficznego ,,pekniecia” w obrebie ludzkiej egzystencii®.

Powyzsze przeciwstawienie $wiadczy o dualizmie tkwigcym u  podstaw
ontologicznych zalozen Sartre’a. Pojawia si¢ on mimo gloszonego przezen postulatu odcigcia
si¢ od dualizmow ktore, jak twierdzit, uniemozliwiajg autentyczne filozofowanie. Mysliciel
pragnagl przezwycigzy¢ rozszczepienie ,tego, co zewnetrzne (/’exterieur) 1 tego
co wewngetrzne (/’interieur), bytu (I’étre) i przejawu (le paraitre), aktu (/’acte), i moznoSci
(la puissance), przejawu (I’apparence) i istoty (I’essence)® réwnoczesnie gloszac istnienie
takowego. Czytelnik nie powinien jednak by¢ zdziwiony: niekonsekwencje i paradoksy
pojawiaja si¢ czesto w jego mysli. Byl on bowiem ,,dialektykiem, ale jak pokazuje gltoszona
przez niego niemoznos¢ jednoczesnego bytu-w-sobie i bytu-dla-siebie, jest to dialektyka
pozbawiona mozliwosci syntezy. Byl takze (...) radykalnym przeciwnikiem myslenia
systemowego.'®”

Ontologia Sartre’a, bedaca punktem wyjscia podejmowanych tu rozwazan, pozwala
na dokonanie analiz fenomenologicznych i pdzniejsze przeprowadzenie porownan pomigdzy
autobiografia (w tym autobiografia Sartre’a) i biografig'*. Stosowana przez filozofa metoda

fenomenologiczna  (okreslana  czasem  jako  fenomenologia  egzystencji  badz

"W Bycie i nicosci Sartre nie stosuje zadnej szczegélnej notacji wyrézniajacej dla pojecia ,,inny” (autre),
niemniej w niniejszej pracy, przez wzglad na specyfike jego uzycia, zapisywane ono bedzie kursywa. W jezyku
polskim stowo ,inny” uzywane jest jako przymiotnik albo zaimek nieokreslony wskazujacy na osoby,
przedmioty, wlasciwosci, itd. Sartre postuguje si¢ nim jako rzeczownikiem okreslajacym drugiego cztowieka,
kogos, kto nie jest mna.

® Por. L. Kotakowski, Filozofia egzystencji i porazka egzystencji, [w:] L. Kotakowski, K. Pomian (red.),
Filozofia egzystencjalna, PWN, Warszawa 1965, s. 21.

® M. Jedraszewski, W poszukiwaniu nowego humanizmu. J.-P. Sartre — E. Lévinas, WN Papieskiej Akademii
Teologicznej, Krakow 1994, s. 15.

7. Gadacz, Jean Paul Sartre (1905-1980), [w:] tegoz, Historia filozofii XX wieku. Nurty, tom 2, Znak,
Krakow 2009, s. 464.

1 Przede wszystkim biografiami autorstwa Sartre’a, takimi jak Swiety Genet, |diota w rodzinie czy Baudelaire,
ktore przez wzglad na zawarte w ich obrgbie interpretacje dziel, projektow artystycznych i postaw tworcow
blizsze sg hermeneutyce. Por. P. Mroz, «Wyobraznia». Pierwsze dzieto miodego Sartre’a, [w:] J. P. Sartre,
Wyobraznia, przet. A. Spiewak, P. Mroz, Wydawnictwo Aureus, Krakow 1998, s. 7.
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fenomenologiczna psychologia) pozwala na zestawienie jego koncepcji z innymi
fenomenologicznymi analizami, miedzy innymi Edmunda Husserla'® (z ktérym Sartre
polemizowat), Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Maxa Schelera, Romana Ingardena czy Jozefa
Tischnera. Pomagaja one rozjasni¢ i uzupeti¢ wiele podejmowanych przez francuskiego
filozofa kwestii.

Fenomenologia jest dla Sartre’a naukowym i nie krytycznym badaniem $wiadomosci.
Jej metoda jest intuicja. W polskim thumaczeniu zamiast stowa ,,intuicja” uzywa si¢ wyrazen:

*13 Mozna tu méwi¢ o opisie struktur

,haoczne uchwycenie” albo ,naoczne ujecie
swiadomosci transcendentalnej, opartym na wgladzie w istote tychze struktur. Istotnym
elementem metody fenomenologicznej jest ,redukcja (epoché) polegajaca na «wzigciu
W nawias», «zawieszeniu» nastawienia naturalnego®”. Filozof podkreslat, ze w dazeniu do
uchwycenia istoty, fenomenologowie postuguja si¢ szczegdlnym rodzajem refleksji, jakim
jest introspekcja. Zwrécil przy tym uwage, iz klada szczegdlny nacisk na jednostkowe
zjawiska, nie ma przy tym znaczenia czy te majg charakter realny czy wyobrazeniowy. Do
podobnych wnioskow doszedt Husserl, wedle ktorego ,,«fikcja» stanowi zywiot
fenomenologii, tak jak i wszelkiej eidetycznej nauki (...).">”

Stworzenie przez Husserla metody fenomenologicznej, do ktorej nawigzywat Sartre,
wigzalo si¢ z krytyka mozliwosci oparcia filozofii (i logiki) na psychologii.16 Rozwazania
niemieckiego filozofa poswiecone tym zagadnieniom sktadajg si¢ na tres¢ dwoch tomow
Badari logicznych.” Sa one dla niniejszej pracy cenne, gdyz jak twierdzi Adam Olech:

,»ukazany tam nowy sposob filozofowania nie ma si¢ zajmowac przezyciami psychicznymi

2 por. W. Gromcezynski, Czlowiek, swiat rzeczy, Bog w filozofii Sartre’a, PWN, Warszawa 1969, s. 9.

3 Jak pisal Husserl: istotnociowe uchwycenie naoczne jest wiasnie naocznym ujeciem (Anschauung).”
E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, Ksigga Pierwsza, przet. D. Gierulanka,
PWN, Warszawa 1975, s. 20.

Y. P. Sartre, Wyobraznia, przet. A. Spiewak, P. Mréz, Wydawnictwo Aureus, Krakéw 1998, s. 137-138.
Za nastawienie naturalne uwazal Sartre (idac za Husserlem) oparcie si¢ na zatozeniach realistycznych. Jest ono
charakterystyczne dla r6znych dziedzin nauki, w tym psychologii.

> E. Husserl, Idee..., s. 209.

% por. L. Kotakowski, Husserl — filozofia doswiadczenia rozumiejgcego, [w:] B. Baczko (red.), Filozofia
i socjologia XX wieku, Cze$¢ I1, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 1965, s. 275-277.

Y "M. Potepa, Spor o podmiot w filozofii wspélczesnej. Husserl — Heidegger — Gadamer — Jaspers, Oficyna
Wydawniczo-Poligraficzna Warsgraf, Warszawa 2003, s. 18-23.



jako objawami realnego indywiduum psychofizycznego, lecz ma by¢ podejsciem
eidetycznym, ma chwytac istote tych zjawisk (.. .).18”

Perspektywa ta bliska byla mys$li Sartre’a, wedlug ktorego zaré6wno istota
Swiadomosci, jak i skorelowane z nig znaczenia i sensy, wymykaja si¢ psychologii. Badanie
znaczen stanowi domene logiki, natomiast dociekania poswigcone §wiadomosci (w tym
swiadomos$ci znaczen) przynalezg do fenomenologii. Psychologia ujmowana jest przez
Sartre’a jako dziedzina wychodzaca od badania faktow (w tym analiz genetycznych)
ku formutowaniu pewnych praw. A jako taka — pozostaje nauka niezdolng do badania
swiadomos$ci 1 procesOw z nig zwigzanych. Sartre podkreslal, iz ,nalezy analizowaé
zagadnienia $wiadomos$ci w jej wilasnym jezyku, a zagadnienia fizjologii w jezyku
fizjologii'®”. Nie oznacza to jednak, Zze negowal istotna role eksperymentu i indukeji,
wiasciwych badaniom psychologicznym. Zauwazal niemniej, ze dostarczy¢ mogg informacji
niepelnych, niezrozumiatych, a czasem wrecz sprzecznych. Bez wiedzy odnos$nie tego,
co jest badane tatwo o blad. Intuicyjny wglad w istot¢ uznawal za skorelowany
z doswiadczeniem. W odniesieniu do wyobrazen pisat na przyktad:

gdy ustanowi si¢ juz warunki, jakie dany stan psychiczny powinien speiniaé, by
W konieczny sposdb by¢ wyobrazeniem, to pozostaje tylko przejs¢ od tego, co pewne do
tego, co prawdopodobne i podda¢ badaniu do$wiadczenie, by uzyska¢ wiedze co do tego,

czego moze nas ono nauczy¢ o wyobrazeniach takimi, jakimi przejawiajg si¢ ludzkiej

. , .20
Swiadomosci.

Sartre nie deprecjonowal wiec zupelnie dociekan psychologicznych. Swe rozwazania
poswigcone wyobrazni i wyobrazeniu okreslal mianem psychologii fenomenologicznej.
Podkreslat, ze w swej codziennej egzystencji, Swiadomos$¢ refleksyjna styka si¢ i obcuje
Z przedmiotami psychicznymi, ktore sg niczym wzory 1 motywy na tkaninie. Odczuwamy
rado$¢, przyjemnosc i one, owe fakty psychiczne, stanowig przedmiot psychologii.

Dociekania psychologiczne, czy psychologiczne eksperymenty, do ktdérych
nawigzywat filozof, i do ktorych odwotuje si¢ w niniejszej pracy (przede wszystkim w czesci

poswieconej pamigci) wspoOlksztattuja, obok rozwazan fenomenologicznych 1 analiz

8 A. Olech, Wstep, [w:] tegoz (red.), Psychologizm, antypsychologizm. W setng rocznice wydania «Logische
Untersuchungen» Edmunda Husserla, Wydawnictwo Aureus, Krakéw 2001, s. 8.

193, P. Sartre, Wyobraznia, s. 121.

2 Tamze, s. 138.
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krytycznoliterackich, tok nast¢gpujacych po sobie wywodoéw. Sartre traktowal cudze
rozwazania jako swoistg ,,skrzynke z narzedziami”, ktora moze okaza¢ si¢ pomocna przy
ksztaltowaniu wlasnego stanowiska®. W obrebie niniejszej rozprawy podobna metode
stosuj¢ W odniesieniu do jego dociekan. Kategorie wypracowane przez filozofa postuzg mi
jako narzedzia dokonania analiz w odniesieniu do historii zycia jednostki. Zaznaczy¢ przy
tym nalezy, ze w réwnej mierze inspirowal si¢ on dzietami filozofow, jak i pisarzyzz.
Wzigwszy pod uwage specyfike rozpatrywanego zagadnienia pdjscie za jego przykladem,
réwniez i w tym aspekcie, wydaje si¢ wzbogacajacym dociekania przedsiewzigciem.

Dorobek francuskiego filozofa jest niezmiernie bogaty. Podejmowane w niniejszej
pracy rozwazania oparte sa przede wszystkim na dzietach filozoficznych, tekstach
autobiograficznych i biografiach (monografiach poswigconych francuskim pisarzom) jego
autorstwa. Uzupetnione zostaly one o odniesienia do pozostatych dziet literackich Sartre’a,
do dziet literackich innych autoréw (przede wszystkim analizowanych przezen pisarzy) oraz
do tekstow mogacych zda¢ sprawe z osobistej perspektywy cztowieka, takich jak listy,
dzienniki czy wywiady.

Jak wspomniano, tam, gdzie jest to uzasadnione, pojawiajg si¢ nawigzania do tekstow
krytycznoliterackich 1 literackich filozofa. W jego powiesciach, opowiadaniach i dramatach
odnaleZ¢ mozna bowiem rozwazania o charakterze filozoficznym. Niektorzy interpretatorzy
mysli Sartre’a twierdza, ze wigkszos$¢ jego dziet ma nieokreslony charakter 1 wymyka si¢
jednoznacznym klasyfikacjom. Ta ro6znorodno$¢ 1 nieschematyczno$¢ utrudniajgca
,.zaszufladkowanie™? zdaje si¢ wskazywac na cechy osobowos$ci samego autora.

Najwigce] zastrzezen pojawia si¢ w odniesieniu do ,literackosci” dziet Sartre’a.
Powszechnie uznaje si¢, ze do prac filozoficznych zaliczy¢ mozna jego wczesne teksty
fenomenologiczne (takie jak Transcendencja Ego, Wyobraznia, Wyobrazenie. Psychologia
fenomenologiczna wyobrazni, czy Szkic o teorii emocji), Byt i nicos¢ oraz Krytyke rozumu

dialektycznego. Przypisuje si¢ im ,,literackos$¢”, ktora negatywnie wptywa na ich naukowy

2l Por. H. Puszko, Od tlumaczki, [w:] J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei. Rozmowy z roku 1980,
przet. H. Puszko, Spacja, Warszawa 1996, s. 13.

“2 Por. T. Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii... s. 462.

% Por. J. Colombel, Jean-Paul Sartre — Un homme en situations, tome 1, Le Livre de Poche, Paris 1985,
s. 19-20.
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charakter®. Poglad taki stoi w opozycji do opinii Simone de Beauvoir, wedlug ktorej Sartre
wczesnie zrozumial potrzebe wprowadzenia radykalnej dystynkcji pomiedzy trzema
dziedzinami twoérczos$ci jaka jest filozofia, literatura i krytyka literacka. Niekonsekwencje
stylistyczna uwazat za duzy mankament dzieta kazdego rodzaju.?

Do tej opinii nietatwo jest si¢ jednoznacznie odnie$¢. Trudno rozstrzygngé na czym
polega roznica pomiedzy dzietem literackim, a filozoficznym. Trudno wyznaczy¢
nieprzekraczalng granic¢ pomi¢dzy nimi. Hanna Puszko twierdzi, ze: ,problem miejsca
filozofii w calym dziele Sartre’a oraz problem relacji miedzy filozofig a literaturg pozostaja
nadal otwarte?®”. Zgodnie z jej opinia — a przeciwstawnie do opinii Simone de Beauvoir —
fakt ich przenikania wynika ze $§wiadomej strategii mysSliciela; jego syntezujacego ujecia
filozofii i literatury. Dzieta filozoficzne miaty stanowié swoisty wstep i zawiera¢ program
(opis metody i stownictwo techniczne), ktérego urzeczywistnieniem byly pozostale prace?’.
Taki charakter maja przede wszystkim prace biograficzne, stanowigce zarazem krytyke
literacka, jak 1 analize przebiegu Zycia i1 postaw prezentowanych przez wybranych przezen
francuskich pisarzy — Jeana Geneta, Charlesa Baudelaire’a i Gustawa Flauberta®®,
Réznogatunkowe dzieta ,,dopeiniaja” si¢ ukazujac mys$l jednego cztowieka. Tym samym

staja si¢ elementami historii jego zycia (wykwitem jego dziatalnosci tworczej).

Niniejsza rozprawa zbudowana jest z pigciu cze$ci. Trzy pierwsze poswiecone
sg analizom filozoficznym, dwie ostatnie odnosza si¢ przede wszystkim do tekstow
autobiograficznych i biografii, ktorych Sartre byt autorem.

W pierwszym rozdziale omowione zostaja wypracowane przez Sartre’a kategorie
ontologiczne, stanowigce fundament jego rozwazan filozoficznych. Jego tres¢ oparta jest,
przede wszystkim, na dociekaniach wytozonych w dziele Byt i nicos¢. Owe tytutowe pojecia:

,byt” 1 ,,nicos$¢” stanowig ramy mysli filozofa. Wskazuja one na tendencj¢ do ujmowania

2 por. H. Puszko, «By¢ Stendhalem i Spinozq...» Szkic o filozofii Jean-Paula Sartre’a, WN Scholar, Warszawa
1997, s. 25.

2 Por, P. Mroz, «Wyobraznia»... [w:] J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 9.

%8 H. Puszko, «By¢ Stendhalem i Spinozg...», s. 26.

2" pokrewne stanowisko prezentuje M. Kowalska, wedlug ktoérej Sartre’owi ,filozofia, rozumiana jako
dziedzina specjalnego, technicznego jezyka, miata (...) stuzy¢ tylko do porzgdkowania mysli znajdujacych swoj
pelny wyraz w literaturze picknej.” M. Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean Paul Sartre
i paradygmaty filozoficznego myslenia, Spacja, Warszawa 1997, s. 8.

% Por. H. Puszko, «By¢ Stendhalem i Spinozq...», s. 25.
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Swiata w Sposob dualistycznyzg. Rzeczywisto$¢ — jak sie rzekto — rozpada si¢ na byt-w-sobie
i byt-dla-siebie. Pierwszy z nich, skorelowany ze $wiatem przedmiotow, nie zostaje przez
filozofa tak obszernie omoéwiony. Najwiecej uwagi poswigca on bytowi-dla-siebie, czyli
wolnej $wiadomosci, ktéra pozwala na nico$¢ ,,obecng” w §wiecie. Dlatego tez w pierwszej
czeg$ci niniejszej rozprawy, koncentrujgcej si¢ na ontologii fenomenologicznej Sartre’a,
W nastepujacych po sobie podrozdziatach znajduja si¢ rozwazania poswigcone takim
kategoriom, jak: byt (w-sobie i dla-siebie), fenomen, niebyt, rzeczywisto$¢-ludzka oraz
swiadomos$¢. Niebyt (nico$¢) ujmowany jest tu jako istotny korelat wolno$ci oddzielajacy to,
co przeszte od tego, co przyszte. Dzigki temu omowieniu cztowiek przedstawiony zostaje
jako ten, ktéry ksztaltowany jest przez nico$ciowanie samego siebie. Kategorie, ktorymi
podmiot si¢ postuguje (takie jak ilo$¢, jakos¢, odleglosé, wielkos¢), i za pomoca ktérych
uchwytuje $wiat wokol, wiagza si¢ z jego i tylko jego — ludzkg — perspektywa. Czlowiek tym
samym ukazany zostaje jako wolnos¢, jako kto§ przypadkowy, a réwnocze$nie stanowigcy
wszelkie wartosci. Takie ujecie cztowieka wyznacza horyzont dalszych analiz po§wigconych
specyfice jego historii zycia.

Drugi rozdziat, poswigcony roli wyobrazni i pamigci w ksztattowaniu zycia jednostki,
oparty zostat przede wszystkim na filozoficznych dociekaniach zawartych w Wyobrazni oraz
dziele Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia wyobrazni. Niewspotmiernos¢
rozwazan (o charakterze fenomenologicznym i, w pewnym stopniu, psychologicznym)
poswieconych tym dwu zagadnieniom przeklada si¢ na dysproporcje w obrgbie samego
rozdzialu. Wnikliwe analizy dotyczace wyobrazni sasiaduja bowiem u filozofa z ledwie
wzmiankowanymi odniesieniami do pamigci. Sartre rozpatruje wyobrazenia w kontekscie
wspomnien w sposob pobiezny skupiajac si¢ przede wszystkim na odroznieniu tych
pierwszych od percepcji 1 mysli, uwzgledniajac przy tym wpltyw wiedzy i uczu¢ na ich
ksztattowanie. Kwestie zwigzane ze specyfikg ludzkiej pamigci zostaja tu wigc uzupetnione
o filozoficzne i psychologiczne (przede wszystkim eksperymentalne) odniesienia do prac
innych badaczy.

W trzecim rozdziale znalazly si¢ analizy poswiecone wolnosSci, relacji z innym

I zagadnieniu czasu. Punktem wyjscia dla tych rozwazan sa teksty: Byt i nicos¢ oraz

2 Por. V. Descombes, Nicos¢ w «L’Etre et le Néanty, [w]: tegoz, To samo i inne. Czterdziesci pie¢ lat filozofii
francuskiej (1933-1978), przel. B. Banasiak, K. Matuszewski, Spacja, Warszawa 1997, s. 60.
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Egzystencjalizm jest humanizmem. Bedacy wolnoscig cztowiek, zostaje przedstawiony jako
ten, ktory ksztattuje siebie 1 §wiat wokot. Wszystko, co robi stanowi mozliwo$¢, nie
koniecznos$¢. Takie ujecie pozwala rozwazy¢ koncepcje cztowieka jako wspottworcy wiasnej
historii zycia. Bycie owym tworcg zaklada — paradoksalnie — bycie wespot z innymi.
Cokolwiek cztowiek czyni, czyni w odniesieniu, wzglgdem innych, w obecnosci ich
spojrzenia. Bycie §wiadomym tego zewngtrznego wplywu ksztattuje ludzka perspektywe
I sktania do przyjecia okreslonej postawy. Perspektywa ta ksztaltowana jest rowniez
za sprawg ujecia siebie jako istoty uwiktanej w czasowo$é. Swiadomosé whasnego trwania,
rozpatrywanie siebie w odniesieniu do swojej przesztosci 1 przysztosci pozwala uchwycic¢
siebie jako swoistag (cho¢ jeszcze nie zrealizowang) pelnie¢ wykraczajaca poza wlasng
aktualno$¢é. Celem tych rozwazan jest ukazanie specyfiki zycia ludzkiego.

By moc zakresli¢ szerszy kontekst i odpowiedzie¢ na pytanie kim jest ten, ktory sobie
co$ wyobraza 1 pamigta, nalezy przedstawi¢ Sartre’owska koncepcje¢ cztowieka nie ronigc nic
z jej ztozonosci. Dlatego tez niniejsza rozprawa nie jest wytacznie referatem jego pogladow.
Jest proba zrozumienia fenomenow ,wyobrazania” 1 ,,wspominania” w korelacji
z wiodacymi dla ontologii Sartre’a pojeciami. Innymi stowy: wykorzysta si¢ je jako
narzedzia stuzace rozpatrywaniu tytutowych zagadnien.

Zgodnie z ta zapowiedzia w czwartym rozdziale historia Zycia odniesiona zostaje
do pojecia bytu-w-sobie (rozumianego jako dzielo sztuki, zamknigta trzecioosobowa
opowies¢, biografia) i1 bytu-dla-siebie (pojetego jako nieustannie aktualizujgca sig,
doznawana 1 pierwszoosobowo ujmowana autobiografia”, skorelowana z zZyciem
ujmowanym jako proces). Zestawienie biografii i autobiografii, ich specyficznej narracji,
umozliwia zaakcentowanie pewnych elementow sktadajgcych si¢ na specyfike historii zycia.
Na jej ksztatt wplywaja rowniez, analizowane w tym kontekscie, pamig¢ 1 wyobraznia. Czy
jesteSmy zaréwno bohaterem, jak i wspotautorem wiasnej historii? Jesli tak, to jak dalece
mozemy j3a ksztaltowac?

Proba odpowiedzi na te pytania sg rozwazania zaprezentowane w ostatnim, pigtym
rozdziale. Jego trescig jest analiza tekstow autobiografizujgcych (Mdfosci, Stowa) i biografii
(monografii po§wigconych Genetowi, Baudelaire’owi 1 Flaubertowi) autorstwa Sartre’a oraz
powiesci omawianych przezen w pismach o charakterze krytycznoliterackim. Rozpatrywane

dwojako — jako korelat osobistych doswiadczen autora i jako niezalezne oden historie
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opisywanych postaci (samodziclnie projektujgcych siebie i jedynie ukazywanych przez
opisujacego je narratora), pozwalajg na uchwycenie licznych aspektow sktadajacych sie
na ludzkie zycie. Zanalizowany zostaje stosunek do przesztosci (pamie¢) i przysztosci
(projekt samego siebie) oraz wpltyw wyobrazni na sposob postrzegania siebie i $wiata. Czy
mozliwym jest uchwycenie specyfiki przebiegu ludzkiego zycia (aktualizujacej si¢ historii)
za posrednictwem biografii, autobiografii, powiesci badz innego dzieta literackiego? Ostatni

rozdzial daje odpowiedz na tak postawione pytanie.
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1. Z ontologii fenomenologicznej

Odpowiedz na pytanie jakim rodzajem bytu musi by¢ czlowiek, by w sposob
uprawniony rozwaza¢ jego histori¢ jako przezen wspottworzong (dzigki wspomnieniom
I wyobrazeniom) wydaje si¢ stanowi¢ podstawe, bez ktorej nie sposob uczyni¢ zados¢
wymogom rzetelnosci badawczej. Ontologia Sartre’a jest tego typu, ze Struktura ludzkiego
bytu opisana by¢ moze jedynie za pomocg kategorii przeciwstawnych, acz nierozerwalnie
ze soba  sprzegnietych®. Tendencja ta sprzyja réznorodnym, czesto sprzecznym
interpretacjom (czego dowodem be¢dzie rowniez niniejsze opracowanie).

Sartre’owskie rozrdznienie na byt-w-sobie i byt-dla-siebie pozwala ujaé cztowieka
jako radykalnie odmiennego od przedmiotéw (rzeczy). Tym ostatnim przystuguje tozsamo$¢
— s tym, czym sg. Rzecz wyczerpuje siebie w swym byciu, bez mozliwosci bycia czyms
wigcej lub czym$ mniej (na przyktad stot jest stotem i niczym wigcej). W przypadku bytu-
dla-siebie jest inaczej. Jest on sobg na sposob nie bycia sobg. Nieustannie si¢ sobie wymyka.
Nie sposob o nim powiedzieé, ze jest tym, czym jest i niczym wigcej. Nie tylko nieustannie
si¢ zmienia, ale sam siebie ,,stwarza”. Kreuje — co wazne ze wzgledu na niniejsze rozwazania
— wlasng histori¢ zycia.

Byt ludzki konstytuuje sie¢ odnoszac si¢ do swej przeszioSci 1 przysziosci,
ate oddziela od siebie nico$¢. Sartre’owska analiza niebytu pozwala nie tylko zrozumieé
réznice pomiedzy bytem-w-sobie i bytem-dla-siebie, ale stanowi podstaw¢ rozwazan nad
zagadnieniem czasu (jego form), a ten wigze ze sobg takie pojecia, jak wspomnienie (ujecie
retrospektywne) 1 wyobrazenie (projekcja tego, co przyszie). Rozwazania nad nicoscig sa
wazne rowniez ze wzgledu na to, ze na histori¢ zycia sktada si¢ nie tylko to, co pozytywnie
zaistniate (czyli to, co bylo w nim obecne), ale i to, czego w nim nie bylo. To, co nieobecne

(na przyktad utracone) w rownie duzym stopniu wspotksztattuje histori¢ Zzycia jednostki.

0 por. W. Gromcezynski, Czlowiek, swiat rzeczy..., S. 255.
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1.1. Byt i fenomen

Warto juz na poczatku wskaza¢ pewng, charakterystyczng dla XX-wiecznej filozofii
tendencj¢, w ktérag wpisuje si¢ rowniez mys$l Sartre’a. Filozofia wspoélczesna ,,zrywa”
zZ tradycja nowozytng przeformutowujgc pojecia, za pomocg ktorych okreslato sie byt ludzki.
»Zmasowanej” krytyce podlega kartezjanska koncepcja podmiotu jako poznajacej monady,
bytu posiadajacego konstytutywne dlan wnetrze, zdolnego do introspekcji i samorozumienia.
Stowami Matgorzaty Kowalskiej mozna powiedzie¢, ze ,radykalizujagc subiektywny,
kartezjansko-husserlowski, punkt wyjscia w filozofii, Sartre wycigga zen wnioski begdace

31 podmiot staje sig,

catkowitym zaprzeczeniem tradycji nowozytnego racjonalizmu
nagruncie jego filozofii, zaangazowany w §wiat, aktywnie w nim uczestniczy jako
wyzwoliciel, wydobywca sensu. W tym rozumieniu staje si¢ podmiotem uciele$nionym®?.
Tym samym Sartre umiescit swiadomos¢ (ktora uznawat za aktywna, spontaniczng i wolng
moc) w obregbie transcendentnego wiata®®. W kazdej chwili jesteSmy rzuceni

¥ _ pisal. Cztowiek jest wicc ,,zanurzony w $wiecie”. ,,Wszystko

I zaangazowani w $wiat

jest ostatecznie na zewnatrz, wszystko, tacznie z nami, jest w $wiecie, posrod innych.>>”
Sartre podkreslal, ze ,.konkretem jest cztowiek w $wiecie wraz z tg specyficzng

wigzig taczacy cztowieka ze $wiatem, ktorg na przyktad Martin Heidegger nazywa byciem-w-

% Dla czlowieka $wiat jest $wiatem bezposrednim. Ludzki byt jest, od samego

Swiecie
poczatku, bytem w sytuacji. Wylania si¢ w podejmowanych przedsigwzieciach i poznaje
sicbie jako ich swoiste odzwierciedlenie. Czlowiek odkrywa siebie w toku realizacji

wiasnych projek‘[(')w.37 Jest rozumiany jako pewna calo$¢ uobecniajaca sie sobie.®

1 M. Kowalska, W poszukiwaniu..., s. 11.

%2 Por. K. Gurczynska-Sady, Czlowiek jako stowo i cialo. W poszukiwaniu nowej koncepcji podmiotu,
Universitas, Krakéw 2013, s. 11-12.

% por. P. Mréz, «Wyobrazniay ..., [W:] J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 19.

% Por. J. P. Sartre, Byt i nicos¢. Zarys ontologii fenomenologicznej, Zielona Sowa, Krakéw 2007, s. 72.

%), P. Sartre, Intencjonalnosé jako kategoria egzystencjalna, przet. A. Milecki, [w:] L. Kotakowski, K. Pomian
(red.), Filozofia egzystencjalna, PWN, Warszawa 1965, s. 317.

% ). P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 33. Sartre inspirowat sic my$la Heideggera, zwlaszcza koncepcja Dasein, ktora
interpretowal jako opis ludzkiego bytu charakteryzujacego sie wolnoscig. Ujecie to byto wynikiem odczytania
Bycia i czasu w duchu antropologii.

*"por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 4.

% por. J. P. Sartre, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Byt i nicos¢..., s. 18.
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Sartre’a okresla si¢ czgsto mianem filozofa paradoksu, niejednoznacznosci. Wedtug
Francisa Jeansona ,,egzystencjalizm (...) to filozofia ludzkie;j dwuznacznoéci®®. U Sartre’a
jest ona szczegolnie widoczna na plaszczyznie jego rozwazan —ontologicznych
i antropologiczno-moralnych. Cztowiek ujmowany jest zarébwno jako byt, jak i jego negacja
(jest tym, czym nie jest). Charakteryzuje si¢ absolutng wolnoscig i absolutnym uwiktaniem
w przypadkowo$¢. Jest absurdem i podstawg wszelkich warto$ci jednocze$nie. Kowalska
wigze te¢ dwuznaczno$¢ z przyjeta przez filozofa metoda — starat si¢ on bowiem odstonic¢
ograniczenia poszczegblnych koncepcji filozoficznych i przezwyciezy¢ przeciwstawne opcje
krzyzujac odmienne perspektywy — podejmowal probe ich syntetycznego ujecia
albo wykazywat niedostatki kazdego ze stanowisk i niemozno$¢ ich syntezy. Na przyktad
w swych rozwazaniach poswieconych zagadnieniu bytu krytycznie odnosil si¢ zaréwno
do stanowiska idealistycznego, jak i realistycznego. Dla idealistdw miarg bytu jest poznanie
(nie ma innego bytu niz byt poznany) tymczasem u Sartre’a byt, cho¢ jest podstawa
poznania, sam poznaniu si¢ wymyka. Nie godzil si¢ on takze z realizmem, odrzucajac
istnienie relacji miedzy fenomenem a $wiadomoscia.”® Nalezy jednak pamietaé, iz mysl
francuskiego filozofa nie tworzy konsekwentnego systemu. Nie odczuwat on potrzeby ,,bycia
wiernym” raz ,,skonstruowanym” koncepcjom. Byloby to poniekad niezgodne z przyjeta
przezen koncepcja wolnosci®'.

Paradoksy w obrebie jego filozofii Swiadczy¢ moga o swoistych trudnosciach
spekulatywnego myslenia w og0le. Sartre nie kwestionowal zasad logiki, niemnigj
balansowat na granicy jej rygorystycznych praw.*? Jak pisze Kowalska: ,,gwalt na zasadach
logicznego dyskursu wynika u niego z ogromnego poszanowania tej wtasnie logiki, ktora

u zarania filozofii kazata powiedzie¢ Parmenidesowi, iz byt jest, a niebytu nie ma*®”.

% E. Jeanson, Le probléme moral et pensée de Sartre, Seuil, Paris 1965, s. 278, cyt. za: M. Kowalska,
W poszukiwaniu..., s. 12.

%0 J. P. Sartre, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Byt i nicosé..., s. 26.

* Por. A. Nasitowska, Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 20086,
s. 268-269.

“2 por. M. Kowalska, W poszukiwaniu..., s. 10-12.

* Tamze, s. 12.
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Byt a fenomen bytu

Tendencje dualistyczne, zwlaszcza ta, ktdra przeciwstawia to, co zewngtrzne temu,
CO wewngtrzne, ustgpi¢ mialy miejsca czemus$, co okres$lit Sartre mianem monizmu
fenomenu. Na gruncie jego koncepcji wyglady ukazujace byt nie sg ani wewngtrzne,
ani zewnetrzne — jako rownorzedne i nie uprzywilejowane odsytajag po prostu do innych
wygladéw. Podazajac tym tropem mozna by powiedzie¢, ze cztowiek to nie suma wygladow
zewngtrznych, skrywajacych ,,pod naskorkiem” jaka$ wewnetrzng, nieuchwytng istote
odpowiedzialna za cate spektrum zachodzacych w nim proceséw. Zaden z tych procesow
i zaden z wygladow nie wystarczy, by pokaza¢ czym jest cztowiek — kazdy bowiem ukazuje
siebie i odsyta do serii innych, skorelowanych z nim, wygladow. Zaden z nich nie wskazuje
wiec na co$ ukrytego poza nim samym.

Bytu, wedle Sartre’a, nie sposob zredukowa¢ do syntezy subiektywnych wrazen,
dzieki ktérym zostat ,,uchwycony” (czyli zbioru powigzanych ze sobg przedstawien) — bylby
wowczas czym$ sprowadzonym jedynie do syntetycznej funkcji laczacej. Bledem
fenomenalistow, zdaniem mysliciela jest to, ze cho¢ stusznie sprowadzaja przedmiot
do zespolonej serii zjawisk (fenomenow, nie za$ subiektywnych wrazen niejako
,nadbudowanych” na fenomenach), to niestusznie sprowadzaja go do sposobow bycia.
Nie mozna tego robi¢, niemniej, jak podkreslat Sartre, byt jest zawsze bytem pewnego
sposobu bycia. Ten odstania, ale i zastania 6w byt. Bycie bytu nie odstania si¢ jednak samo.
Ujmujaca je swiadomo$¢é wykracza poza byt w kierunku sensu jego bycia (nie w kierunku
bycia bytu jako takiego). I wtasnie sensem bycia bytu jest, dla Sartre’a, sam fenomen bycia.

W ujeciu filozofa fenomen bytu sam nie jest bytem, niemniej nan wskazuje. Fenomen
bytu jest fenomenem pierwotnym, dlatego odstania si¢ w sposob bezposredni.
Jest uchwytywany przez §wiadomo$¢ w sposob, ktory mozna okresli¢ jako ,,rozumienie
przedontologiczne” — nie bedace rozumieniem poje;ciowym.44 Rozpatrywane tu rozjasnianie
sensu bytu odnosi si¢ jednak do bytu-w-sobie (bytu fenomenu), nie za$§ do bytu-dla-siebie.

Wynika to z tego, ze byt §wiadomosci radykalnie r6zni si¢ od bytu fenomenu. Kwestia ta,

* Por. J. P. Sartre, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Byt i nicosé..., s. 25. ,Fenomen jest tym, co manifestuje si¢ nam
bez zaposredniczenia.” (,,Le phénoméne est ce qui se manifeste & nous par soi-méme, sans intermédiaire.”)
M. Corvez, L ontologie phénoménologique de J.-P. Sartre, [w:] tegoz, L 'étre et la conscience morale, Béatrice-
Nauwelaerts, Paris 1968, s. 12. (ttumaczenie wiasne)
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W sposob bardziej szczegdtowy, rozpatrzona zostanie w dalszej czesci rozdzialu poswieconej
odroznieniu bytu-w-sobie i bytu-dla-siebie.

Wedlug Sartre’a fenomen nie przestania bytu (byt nie ,,ukrywa si¢” za zjawiskami).
Byt fenomenu (a fenomen ma swe ugruntowaniec w bycie) wykracza poza kondycje
zjawiskowg. Byt fenomenu jest niesprowadzalny do fenomenu bytu. To, czym jest byt,
wykracza poza poznanie uzyskane w odniesieniu do fenomenu®. Filozof podkreslat, ze byt
zjawiska nie jest tozsamy z jego jawieniem sig*. Byt jest transfenomenalny — niezalezny
od aktow $wiadomosci (w przeciwienstwie do fenomenu) i wzgledem nich pierwotny.
Podobnie jak przedmiot nic moze by¢ utozsamiany z posiadanym na jego temat poznaniem
(nie bylby woéwczas niczym innym niz §wiadomoscig i ,,przestatby” by¢ przedmiotem),
tak bytu nie sposob zredukowa¢ do uchwyconego w poznaniu jego fenomenu.

Istotg zjawiska (fenomenu) jest jawienie si¢. Zaklada ono istnienie kogo$, komu
si¢ co$ jawi. Dlatego tez fenomen jest czyms$, czego istnienie jest wzgledne. Absolutnym
jest w tym sensie, ze odstania si¢ takim, jakim jest: ,,w Sposob absolutny wskazuje na samego
siebie*™. Wbrew pozorom nie ma tu sprzeczno$ci. Poniewaz kazdy fenomen stanowi pewne
odniesienie do zmiennego podmiotu, to bytu nie mozna utozsami¢ ze skonczong serig
wygladéw. Mnogo$¢ punktow widzenia, ktéra przystuguje podmiotom wyklucza taka

mozliwos¢. Relacja podmiotowo-przedmiotowa bedzie tematem kolejnego podrozdziatu.

Byt-w-sobie i byt-dla-siebie

Sartre podkreslat, Ze byt nie stwarza sam siebie i, w przeciwienstwie do §wiadomosci,
nie mozna go rozpatrywaé jako bedacy causa-sui. Jest sobg i, jako taki, nie moze by¢
ani aktywnos$cig ani bierno$cig. Aktywny moze by¢ cztowiek ktory, by osiggnaé jaki$ cel,
postuguje si¢ biernym (wowczas) przedmiotem. Byt zawsze juz jest. Nie sposob rowniez
rozpatrywac bytu w kategoriach afirmacji i negacji. Nie jest on takze immanencja — jest soba,

a nie stosunkiem do siebie. Jak pisat Sartre, byt jest ,,wlaczeniem w siebie bez najmniejszego

* por. tamze, s. 10.

“® por. tamze, s. 11. Sartre odcinat si¢ zaréwno od Berkeley’owskiej, idealistycznej formuty esse est percipi,
jak i od Husserlowskiej koncepcji, w obrebie ktdrej esse noematu to tyle, co percipi. Krytyka Husserlowskiego
ujecia stanie si¢ przedmiotem analizy w dalszej czg$ci rozprawy.

*" Tamze, s. 6.
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cho¢by dystansu. (...) Jest (...) przepeliony sobq.48” Mozna powiedzie¢, ze byt jest
wypelniony sobg ,,po brzegi”. Stowem, jest tym, czym jest, peing pozytywnoscig. Nie ma
W nim zewngtrznosci, ktora mozna by przeciwstawi¢ jakiej§ wewngtrznosci. Bedac catkowita
synteza z samym soba, byt nie moze utrzymywaé relacji z tym, co nim nie jest.*® Nie posiada
czego$, co mozna by okresli¢ jako ,,wnetrze” przeciwstawione jakiej§ zewngtrznosci. W tym
sensie OW byt jest monolityczny, masywny, pelny i w pelni swej obecny. Z tego powodu
jest niejako izolowany, to znaczy nie wchodzi, wedlug Sartre’a, w zadne relacje z czyms,
€O nim nie jest. Nie moze by¢ tym, czym nie jest, nie przystuguje mu stawanie si¢. Stanowi
wigc, jak podkreslat filozof, pelng pozytywnos¢ i wyczerpuje si¢ w byciu soba (nie posiada
zdolnos$ci do tego, by moc by¢ czym$ innym). W pewnym sensie wymyka si¢ czasowosci —
jest i nawet gdy si¢ rozpada, nie istnieje jako brak tam, gdzie byl. Byt-w-sobie
jest przygodny, niec moze by¢ bowiem wyprowadzony z innego bytu. Opis 6w odnosi si¢
jednak wytacznie do bytu-w-sobie. Inaczej jest z bytem-dla-siebie. Ten jest tym, czym
nie jest i nie jest tym, czym jest. Formuta: ,,byt-w-sobie jest tym, czym jest” przeciwstawia
si¢ formule odnoszacej si¢ do bytu $wiadomosci: ,,byt swiadomosci ma by¢ tym, czym
jest”.

Czlowiek, jak twierdzit Sartre, odnosi si¢ do bytu, co dowodzi, iz nim nie jest.
Jest poza soba, wychodzi poza siebie. Swiadomos$¢, jako ekstatyczna, zdolna jest poza siebie

9952

wykraczaé.51_Wyjs'cie to umozliwiajag dwa rodzaje ,,ek-staz””*. Pierwsza spycha cztowieka

w dziedzine bytu-w-sobie, druga angazuje go w niebyt.”® Jak ujmuje to Katarzyna
Gurczynska-Sady: ,,podmiot jest (...) bytem ekstatycznym, pojmujacym siebie na gruncie

tego, €O «poza nim»>*".

48 Tamze, s. 27.

9 Por. Ks. M. Jedraszewski, W poszukiwaniu..., s. 16.

%0 por. J. P. Sartre, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Byt i nicosé..., s. 28-9.

! pPor. M. Aboulafia, The Mediating Self. Mead, Sartre and Self-Determination, Yale University Press,
New Haven and London 1986, s. 29.

%2 Pojecie ,ckstaza” rozumiane jest tu jako bycie na zewnatrz siebie, zgodnie ze starogrecka etymologia
tego pojecia. Por. J. W. Gogola, Ekstaza, [w:]: M. Chmielewski (red.), Leksykon duchowosci katolickiej,
Wydawnictwo ,M”, Lublin-Krakow 2002, s. 243-244. Sartre pomija wiec religijny (mistyczny) kontekst
wigzany z tymze pojeciem. Zdaje sie ujmowac je podobnie, jak Milan Kundera w jednym ze swych esejow:
,,Ekstaza oznacza by¢ «poza sobg» (...): czynnos$¢ przekraczania swej pozycji (stasis).” M. Kundera, Zdradzone
testamenty. Esej, przet. M. Bienczyk, PIW, Warszawa 1996, s. 78.

%3 por. J. P. Sartre, Byt i nicosé...., s. 80.

* K. Gurczynhska-Sady, Problem samouchwytnosci ciala — Husserl i Sartre, [w:] ,,Diametros”, 21/2009, s. 15.
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Struktura bytu-dla-siebie jest, wedlug Sartre’a, mozliwo$¢™ (podczas gdy byt-w-
sobie nie jest mozliwy ani niemozliwy, po prostu jest).”® Istnieje on na sposéb zdarzenia.
Istnieje o tyle, o ile jest wrzucony w $wiat. Charakteryzuje go to, ze pojawia si¢ w sytuacji
(podobnie zreszta jak wszystkie inne byty) jako czysta przypadkowos¢. Jego obecno$¢
W $wiecie jest jednak specyficzna — 6w byt nie jest podstawa tej obecnosei.”’

Wedlug Sartre’a pomiedzy bytem-w-sobie a bytem-dla-siebie istnieje konflikt.
Filozof przeciwstawia istnienie aktywnej, niszczacej $wiadomos$ci biernemu, ,,skazanemu”
na zaborczg aktywnosc¢, bytowi-w-sobie. Byt-dla-siebie zdolny jest bowiem do unicestwienia
indywidualnego, konkretnego bytu-w-sobie (jednak nie do unicestwienia bytu-w-sobie
w 0gole). Niemniej byt-w-sobie i byt-dla-siebie nie sg sobie przeciwstawne. Pozostaja
ze sobg powigzane, tworzg wig¢z syntetyczng. Kwestia ta znajdzie swoja kontynuacje
W rozwazaniach na temat relacji z innym.®

Dzigki istnieniu relacji pomigdzy bytem-dla-siebie i bytem-w-sobie jest mozliwe
zarOwno poznanie, jak i dziatanie. Poznanie pojawia si¢ ,,w stosunku do...”, ,,wobec czegos$”.
Obecne jest dla mnie to, co nie jest mng. Poznanie jest wigc byciem bytu-dla-siebie w takiej
mierze, w jakiej jest on obecno$cig wobec czego$. Byt-dla-siebie pojawia sie wowczas
na spos6b odbicia (pojawia si¢ jako to, co nie jest danym bytem).*

Roznica pomigdzy bytem-dla-siebie a bytem-w-sobie polega na tym, ze ,,byt w sobie
jest tozsamoscig (byt jest), a byt dla siebie réZnicq.so” Dlatego, by moc wlasciwie zrozumiec
czym jest byt-dla-siebie trzeba najpierw uchwyci¢ czym jest, wedlug Sartre’a, owa rdznica,
owo ,,nie”, a co za tym idzie: niebyt i nicos¢. Byt-dla-siebie jest okreslony przez niego jako
swoja wlasna nico$¢. Jest ona nakazem bytu-dla-siebie, by egzystowaé jako byt, ktory
nieustannie dazy do rozproszenia swego bytu, do jego ,niezwarto$ci”’. Mozna ujaé

to nastgpujaco: nico$¢ jest swoistg szczeling, skokiem bytu-w-sobie, dzigki ktéremu

% Mozliwos¢ daje sie poja¢ dwojako — jako co$ podmiotowego, na zewnatrz bytu (oglad, ktéry ocenia szanse
zaistnienia; mozliwos$¢ taka moze by¢ syntetycznie uzgodniona jako pewien zwigzek tego, co zewngtrznie
zaobserwowane) albo jako ontologiczng strukturg tego, co rzeczywiste. Chodzi tu o drugie rozumienie poj¢cia
mozliwosci. Mozliwos¢ taka przynalezy pewnym bytom (sa one pewna mozliwoscig). Byty te sg podstawa
wlasnych mozliwo$ci, utrzymuja je w istnieniu. Z takiej mozliwosci nie sposéb wyprowadzi¢ jednak
koniecznosci bytu. Por. J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., S. 124-125.

% por, J. P. Sartre, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Byt i nicosé..., s. 29.

> Por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 122.

%8 Por. Ks. M. Jedraszewski, W poszukiwaniu..., s. 18-19.

* por. J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 228-231.

%0 T, Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 475.
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ustanawia si¢ byt-dla-siebie. Skok 6w pojety jest jako ontologiczny, niekonczacy si¢ akt,
poprzez ktory byt-w-sobie degraduje si¢ i przeksztalca w obecnos¢ w stosunku do siebie
(zamiast w sobie). Sam siebie stwarza. Sam siebie okresla jako istniejacy w taki, a nie inny
sposéb. Nie utozsamia si¢ jednak ze soba. Byt 6w, to $wiadomosé.®! Jej szczegolowy opis

znajdzie si¢ w dalszej czesci pracy.

8 por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 121.
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1.2.Niebyt i rzeczywistos¢-ludzka

Niebyt

Istotnym dla okreslenia tego, czym jest byt, jest ustalenie tego czym nie jest.
W filozofii Sartre’a problem niebytu jest bardzo wazny, bez niego nie sposob analizowac
takich zagadnien jak byt czy wolno§¢. To wlasnie nico$¢ (nic, niebyt) odroéznia byt-w-sobie
od bytu-dla-siebie, czyli to, co mozna okresli¢ jako $wiat przedmiotéw od rzeczywistosci-
ludzkiej®?. To nicos¢ jest podwalina ludzkiej wolnosci. Stanowi rowniez granice oddzielajaca
to, co przeszte, od tego, co przyszte. Pozwala odrézni¢ wspomnienia od wyobrazen.
Rozumiana jako pewien brak wspotksztaltuje rowniez histori¢ ludzkiego zycia (na przyktad
uwypuklajac czyjas w nim nieobecnosc). Skorelowana z czasowoscig i wolnoscig stanowi
istotny punkt umozliwiajacy zrozumienie specyfiki ludzkiego zZycia oraz jego historii,
ujmowanej jako dynamiczny 1 zmienny materiat — material nieustannie wspotksztaltowany
| interpretowany, migdzy innymi dzigki wspomnieniom i wyobrazeniom. Analiza
Sartre’owskiej koncepcji niebytu jest szczeg6Olnie istotna w odniesieniu do zalozenia,
ze jednostka ludzka konstytuowana jest przez swoiste ,,rozdwojenie” migdzy ,,Ja” [Je]
a,,Mna” [Moi]®.

Mamy tu do czynienia z czyms, co tylko z trudem daje si¢ opisa¢, poniewaz nie jest

niczym pozytywnym, lecz wlasnie dystansem, pustka, szczeling, czy, jak mowi Sartre,

«dziurg w bycie», a mniej metaforycznie — pewnym stosunkiem, zaleznym od obu

cztondéw, migdzy ktdorymi zachodzi, a zarazem podtrzymujacym je i odtwarzaj e}cym.64

Wedle Sartre’a niebyt nie jest jaka$ pierwotng otchlanig, z ktorej wylonit si¢ byt.
Nie jest tez przeciwienstwem bytu. Jest bytu zaprzeczeniem. Nico$¢ czerpie z bytu calg swa

sprawczos¢ — nawiedza byt. Niebyt w stosunku do bytu jest czym$ pochodnym, pézniejszym

82 Pojecie ,rzeczywistosci-ludzkiej” (pisane w obrebie niniejszej pracy, podobnie jak w Bycie i nicosci...
Sartre’a, z tacznikiem) zostanie szerzej omowione w dalszej czeséci rozdziatu.

% W Transcendencji Ego... Sartre odréznit ,,Ja podmiotowe” [Je] od ,,Ja przedmiotowego™ [Moi]. Zastosowane
przez niego zaimki osobowe zostaly tu przettumaczone (kolejno) na ,Ja” i ,,Mnie”, niemniej aby zachowac
pojeciowa adekwatno$é, w dalszej czeéci rozprawy thumaczy¢ bede oba jako ,Ja” zaznaczajac (jesli bedzie
to konieczne), o ktére ,,Ja” chodzi. Uzywana przeze mnie forma zapisu (duzg literg i w cudzystowie) jest taka,
jak w Bycie i nicosci... Sartre’a.

® K. Pomian, Sartre’a metafizyka literatury, [w:] tegoz, Czlowiek posréd rzeczy. Szkice filozoficzne, Czytelnik,
Warszawa 1973, s. 235.
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logicznie — najpierw jest bytem ukonstytuowanym, nastepnie za$ bytem zaprzeczonym.
Niebyt zaktada byt, zeby go zanegowacé. Jest negacja, ktora si¢ga samego jadra by‘cu.65 Kazda
negacja odnosi si¢, jak podkreslal filozof, do jakiej$ tresci. ,,Pustka jest zawsze opustoszona
Z czegos. (...) Niebyt jest opustoszony z bycia.®®”

Wedlug Sartre’a nalezy odroézni¢ negacje zewnetrzng od wewngtrznej. Negacja
zewngtrzna ujawnia si¢ pomigdzy dwoma bytami (i jest ustanowiona przez jednego swiadka).
Negacja taka jest powigzaniem bez transformacji tych bytow w co$ innego (bez ich
wzbogacania czy tez odbierania im jaki§ jakos$ci). Przykladem moze by¢ sformulowanie:
,,Ta ksigzka nie jest katamarzem”. Negacja wewnetrzna zachodzi pomiedzy dwoma bytami
w taki sposéb, ze zanegowanie pierwszego bytu staje si¢ okresleniem drugiego przez wzglad
na to, czym ow byt nie jest. Przykladem sg stowa: ,,Nie jestem tadny”. Cechy negatywne
moga charakteryzowa¢ byt i stanowi¢ jego rzeczywisty opis®’. Ow drugi typ negacji dotyczy
wylacznie bytu-dla-siebie. Tylko on moze by¢ okreslony przez rodzaj bytu, ktérym nie jest.
Pojawienie si¢ negacji wewnetrznej w $wiecie (na przykltad w sformutowaniach typu:
falszywa perta, niedojrzaly owoc, nie§wieze migso) jest mozliwe dzigki bytowi-dla-siebie
I jest pochodng jego specyficznej perspektywy.

Ukonstytuowanie siebie jako niebgdacego jakims$ bytem jest mozliwe tylko wowczas,
gdy (choéby w niewielkim stopniu) ma si¢ pojecie tegoz bytu. Nie mozna wskazac
na réznice odnosnie bytu, o ktorym nic si¢ nie wie. Nie mozna takze definiowaé siebie
W odniesieniu do przedmiotu, ktory jest pozbawiony jakiegokolwiek zwigzku z bytem, ktory
probuje sie w zanegowaniu don okresli¢. Wartoéci zanegowane uobecniajg si¢ w bycie-dla-

siebie, dlatego nalezy je uwazaé za konstytutywny (cho¢ nie jedyny) warunek tegoz bytu.®®

% por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 46-7.

66 Tamze, s. 47.

% W tym kontekécie warto sobie zadaé pytanie czym rozni sie uzycie negacji do okreélenia samego siebie
od uzycia stwierdzen niezanegowanych. Czym rézni si¢ wypowiedz ,\Nie jestem tadny” od sformulowania
,wJestem brzydki”, skoro ich tres¢ zdaje si¢ by¢ (niemal) taka sama? Czy osoby opisujace siebie w sposéb
,hegatywny” odmawiajg sobie przyznania pewnych cech, podczas gdy te ujmujace siebie ,twierdzaco”
W sposob pozytywny akceptuja wiasne cechy? Jak dalece uzycie okreslonych sformulowan jest
tu przypadkowe? Jedne i drugie wigzg sie z pordwnywaniem siebie z innymi — pierwsze zdajg sie wskazywac
na kontrast, drugie na podobienstwo, ale zawsze sg to okreSlenia w odniesieniu do innych. Cechy ,,wylaniaja
si¢” w perspektywie porownawczej (na przyklad bycie niskim, wysokim, szczuptym, opalonym, aktywnym,
leniwym, pracowitym, itd.).

% por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 231-233.
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Sartre podkreslat istotng role aktu negujgcego, ,,dzigki ktéremu wolno$¢ bytu-dla-siebie
konstytuuje spontanicznie swoj byt.**”

Niebyt pojawia si¢ w zwiazku z relacja czlowieka ze $wiatem. Jawi si¢ w obrebie
ludzkich oczekiwan. Pytajac o byt (niejako czekajac na jego odstoniecie) zaktada sie
ewentualnos¢ niebytu70. Posiada si¢ ,,pewne poprzedzajace sad rozumienie niebytu.71”
Zaktadajac kruchos$¢ bytu zaklada si¢ réwnoczesnie mozliwos$¢ jego niebytu. Wedlug
filozofa pamigta¢ jednak nalezy, ze zniszczeniu ulegaja poszczegdlne byty, nie byt w catosci.
Zniszczenie jest pochodna swoistego odniesienia cziowieka do bytu. Niemniej, choé
,,dokonuje si¢” przez cztowieka, pozostaje obiektywnym faktem.

Odcigcie, wyodrebnienie pewnego bytu z catosci Sartre okreslit jako nicosciowanie
[néantisation]. W rezultacie dany byt jest jakim$ konkretnym ,tym” z wylgczeniem
wszystkiego innego, stowem: jest tym, a poza tym — niczym’2. Mysliciel zestawit dw proces
ze specyficzna, ludzka percepcja. Proces postrzegania wigze si¢ bowiem z wyodrgbnianiem
pewnego elementu z tta. Okreslona (percypowana) figura konstytuuje si¢ zawsze na pewnym
tle. To, co wchodzi w obreb tta zalezy od skierowania uwagi na ten lub inny przedmiot.
Kiedy idzie si¢ na umowione spotkanie, Kieruje si¢ swa uwage na tego, kogo si¢ szuka.
Osoba, z ktorg jest si¢ umowionym dana jest jako ta, ktora ma si¢ ukazaé. To, co znajduje si¢
wokol — wnetrze kawiarni, drzewa 1 tawki w parku — konstytuuja si¢ jako tto, poszczegodlne
elementy rozptywaja si¢ w jego obrebie. Sg widziane w sposob marginalny, niejako przy
okazji. Takie konstytuowanie si¢ elementow jako tla nazywane jest przez mysliciela
pierwotnym nicosciowaniem. Pierwotne nicosciowanie elementow, ktore rozptywajg si¢
w ramach tta jest warunkiem koniecznym pojawienia si¢ elementu pierwszoplanowego,
na przyktad wyczekiwanej osoby. Elementy tta pojawiajg si¢ 1 znikaja — przez chwile stajg
si¢ obiektem wzmozonej uwagi (,,Czy to ta osoba?”’) po czym wtapiaja si¢ w tto (,,Nie, to nie
ona.”). Sartre podkreslat przy tym, ze czlowiek, ktory percypuje jest $wiadkiem:
nico$ciowanie dane mu jest w jego naocznej intuicji. Nieobecno$¢ oczekiwanej osoby
utrwala otoczenie jako ,zamazane” tlo wcigz dokonujacego Si¢ nicosciowania.

Pierwszoplanowa nieobecna osoba, czyli nico$¢, wyodrgbnia si¢ na tle nico$ciowania si¢

69 Tamze, s. 245.

" Co ciekawe, odbija si¢ to na przyktad w zréznicowaniu jezyka — obok pojecia negujacego rzecz (Nic)
funkcjonuje pojecie wskazujace na niebyt cztowieka (Nikt). Por. tamze, S. 47.

™ Tamze, s. 38.

2 por. tamze, s. 38-39.
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otoczenia. Naoczna intuicja zmaga si¢ wigc z migotaniem nico$ci, uchwytuje podwdjne
nicosciowanie. To wlasnie ono jest podstawa konkluzji: ,,Nie przyszta.” Oczekiwanie
obecnos$ci sprawito, ze wydarzyla si¢ nieobecno$¢, ktora stata si¢ realnym zdarzeniem
wplecionym w okreslone tlo.”

Na poziomie $wiadomos$ci brak pojawia si¢ za sprawg projekcji dlatego, ze Swiat
odkrywa si¢ jako nieustannie nawiedzany przez nieobecnosci, ktére moga zostaé
,zapelione”. Nieobecnoéé jest zadaniem pustki-do-wypelnienia.”* Wedle Sartre’a,
by odczu¢ lub stwierdzi¢ czyja$ nieobecno$¢ musi pojawi¢ si¢ swoisty moment negatywny,
przez ktory $swiadomos$¢ ukonstytuuje si¢ jako negacja. Trzeba przeprowadzi¢ pewnag
operacje myslowa niezdeterminowang przez zaden wczesniejszy stan. Czlowiek w sobie
samym musi dokona¢ zerwania z bytem. Kazdy nicosciujacy proces domaga si¢ bowiem
tego, by tam mie¢ poczatek.

Podkreslenie istotnej roli nicosciowania W procesie postrzegania ma niebagatelne
konsekwencje dla ksztalttowania si¢ wspomnien i wyobrazen. Tendencja do uchwytywania
otoczenia jako zbioru elementdow, z ktorych jedne stanowia swoiste tto, podczas gdy inne
wychodza na pierwszy plan, utrwala si¢ w obrebie pamigci. Zakodowane zostaja momenty
negatywne — czyja$ nieobecno$¢, niepowodzenie podejmowanego projektu, czy utrata.
Podobny schemat obejmuje rowniez wyobrazenia, przede wszystkim projekcje przysztosci
(ktore z perspektywy podejmowanych tu analiz sg szczegdlnie istotne). Przyktadem moga
tuby¢ rozwazania o S$mierci bliskich (,,Co bedzie, kiedy kogo§ =zabraknie?”).
Za posrednictwem wspomnien 1 wyobrazen nico$ciowanie wdziera si¢ zatem w obreb historii
zycia czlowieka. Owa zalezno$¢ opisana zostanie doktadniej w kolejnych rozdziatach.

Sartre podkreslat takze, ze psychiczny proces nicosciowania wigze si¢ z zerwaniem
pomiedzy psychiczng, bezposrednig przesztoscig a terazniejszoscia. Zerwanie to jest wlasnie
nico$cig. Trzeba jednak zauwazyé, ze pomiedzy wczesniejszag $wiadomos$¢ (bedaca
pobudzeniem) a obecng $wiadomos$¢ nic si¢ nie wdarto, nie bylo Zadnego wstrzymania
ciggltosci czasowej zaistniatych standéw. To, co wezesniejsze, od tego, co pozniejsze oddziela,
wedtug francuskiego filozofa, ,nic”. Wczesniejsza $wiadomo$¢é wzajemnie przenika si¢

ze $wiadomoscig aktualng. Jest wcigz obecna, cho¢ nieco zmieniona (jest bowiem tym,

™ Por. tamze, s. 40-41.
™ Por. tamze, s. 260.
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co przeszle) i niejako ,,wzieta w nawias”. Swiadomy byt konstytuuje sie w relacji wzgledem
swojej przesztosci, ale tym, co go od niej oddziela jest nico$¢, ktora oddziela terazniejszosé
od przesztosci. Swiadomosé przezywa siebie jako nico$ciowanie swego przyszlego bytu.
Cho¢ bedzie to przedmiotem szczegdlowych analiz, warto zasygnalizowac, ze byt ludzki
urzeczywistniajgcy swoja nicos¢, biorgcy w nawias swoja przesztos¢ to, dla Sartre’a,
wolno$¢. Bedac wolnym, cztowiek jest swojg wlasng przesztoscig i przysztoscig pod postacia
nico$ciowania.”

Sartre podkreslat, ze nicosci nie ma. Nicos$¢, jako niebyt, nie moze czerpaé sity
Z samej siebie, by moc siebie nicosciowaé. Nico$¢ nie nicosciuje si¢, nicos¢ jest
nico$ciowana. Tylko byt moze si¢ nicoSciowac. Musi wigc istnie¢ jaki§ byt, poprzez ktéry
nico$é¢ dosigga rzeczy. Ow byt nie moze byé wzgledem nicosci bierny. Musi nico$ciowaé
nico$¢ we wiasnym bycie. Musi by¢ swoja wlasna nicoscia.” ,,Jest bytem, ktéremu w jego

™ Taka jest jego charakterystyka

bytowaniu chodzi wlasnie o nico$¢ tego bytu.
ontologiczna.

Niebyt podtrzymuje i warunkuje sad negatywny, nie sposob bowiem wyprowadzic¢
negacji z bytu. Negacja to, wedtug Sartre’a, odmowa badz odrzucenie istnienia, zerwanie
cigglosci. Konstytuuje ona pewien byt lub sposob bycia, ktory zostaje nastepnie ,,zepchnigty”
w nicos¢. U zrodta sadu przeczacego stoi nicos¢. Nicos¢ sama jest bowiem przeczeniem.
Stad zatozenie, charakterystyczne przede wszystkim dla Bytu i nicosci, ze nicos¢ ,,nawiedza”
byt. Zadawanie pytan, w szczegolnosci pytan o byt, jest mozliwe dzigki negacji, ktorej
zrédlem 1 podstawa jest nico$¢. Przy stawianiu pytan bierze si¢ pod uwage mozliwos$e, iz
to co istnieje odstoni si¢ jako nic. Zapytywanie zaktada wigc swoiste dystansowanie sig.
Pytajacy dokonuje nicosciujgcego zdystansowania wzgledem przedmiotu pytania i niejako
,»odkleja si¢” od bytu. Mamy wédwczas do czynienia z podwojnym ruchem nico$ciowania —
pytajacy umieszcza to, co zapytywane mi¢dzy bytem a niebytem, w sferze neutralnej,
nicosciujgc w ten sposob wzgledem siebie to, co zapytywane, oraz odrywa si¢ od bytu,

by wyprowadzi¢ z siebie mozliwo$¢ niebytu, stowem — nicosciuje siebie wzgledem tego,

S Por. tamze, . 60-62.
"® Por. tamze, s. 49, 54-55.
m Tamze, S. 55.
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co zapytywane. Wraz z pytaniem w $wiat wkracza byt zaprzeczony we wilasnej strukturze
[de négatité].”

Sartre podkreslat, Zze nico$¢ dana jest w samym sercu bytu, ,,w jego, by tak rzec,
«miazszuy, jak robak.”®” Umozliwia to wychwytywanie tak zwanych bytéw zaprzeczonych
we wlasnej strukturze [des négatités]: nieobecno$¢, zmiang, zal, wstret, czy innosc.
Warunkiem koniecznym ich istnienia jest negacja, stanowigca element ich wewngtrznej
struktury.®® Czlowiek nieustannie wykorzystuje byty zaprzeczone we wiasnej strukturze,
zeby wyodrebni¢ i okresli¢ to, co istnieje, stowem by to, co istnieje mOC w ogdle pomyslec.

Zapytywanie — twierdzit filozof — jest zachowaniem, w obrebie ktorego czlowick
odrywa si¢ (poprzez nicosciujace zdystansowanie) od wnetrza bytu. Jest to proces
o charakterze czasowym.® Majac mozliwo$¢ zadawania pytan jest zdolny do postawienia sie
poza bytem. Ta specyficzna whasciwosé wiaze sic z wolnoscig®. Czlowiek warunkuje
pojawienie si¢ nicosci, za§ wolno$¢ jest warunkiem nico$ciowania nicosci. Dlatego tez —
konkluduje Sartre — nie ma r6znicy migdzy byciem cztowiekiem i byciem wolnym. ,,Ludzka
wolno$¢ poprzedza istote cztowieka i jg umozliwia; istota ludzkiego bytu znajduje si¢ w jego
wolnosci niejako w stanie zawieszenia.®®”

Nalezy jednak pamigta¢, Ze na gruncie Kkoncepcji Sartre’a neantyzacja
(nicosciowanie) nie jest negacja. Niebyt nie dosiega rzeczy za sprawa negatywnych sadow.
To byt jest podstawa nico$ci, nico$¢ jest bowiem dana wraz z nim. W bycie za$ nie byloby

nicoéci, gdyby nie $wiadomos¢ cztowieka.®
Rzeczywistosé¢-ludzka

Rzeczywistos¢-ludzka to, wedlug Sartre’a, swoiste ujawnianie si¢ bytu w niebycie.

Pojawia si¢ jako ,,0toczona” przez byt. Napierajacy nan byt uktada si¢ wokét niej,

"8 por. tamze, s. 50-56. Wedlug Sartre’a badanie zachowan przeczacych (warunkujacych mozliwosé¢ zadawania
pytan) umozliwia zrozumienie specyfiki bytu-dla-siebie. Por. tamze, s. 227.

9 Tamze, S. 54.

8 por. tamze, s. 53.

8 por. tamze, s. 58-60.

8 Wedle Sartre’a czynit tak na przyktad Kartezjusz, dla ktorego podstawa watpienia byta wolnosé. To wolnosé
umozliwia, miedzy innymi, zawieszenie sagdow. Por. tamze, S. 57.

& Tamze.

8 Por. T. Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 475.
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przybierajac forme $wiata.®® Tylko dzigki rzeczywisto$ci-ludzkiej pojawia si¢ réwniez to,
co okresla si¢ jako brak (ktory nie przynalezy bytowi-w-sobie, be¢dacemu samag
pozytywnoscia). Rzeczywistos¢-ludzka ujawnia si¢ jako bedaca tym, czym nie jest, ,,juz
wsamym akcie pojawienia si¢ w $wiecie zaistniala jako byt niekompletny [&tre
incomplet].®>> Podobna jest do bytu-dla-siebie pozbawionego pozytywnej okreslonoscei, jakis
ram umozliwiajacych uchwycenie go ,,0d... do.. 87

To, co brakujace w indywidualnym bycie-dla-siebie (6w specyficzny brak kazdego
takiego bytu) to mozliwos¢ [le possible] bytu-dla-siebie. Mozliwos¢ ta, to projekt
w nieobecnym jeszcze bycie-dla-siebie (ktorym 6w byt-dla-siebie jest i ktorego mu brak).
To takze pewien sposob bycia na odleglto§¢ od siebie (by¢ swa wlasng mozliwoscia
to okresla¢ si¢ przez t¢ czgS¢ samego siebie, ktora si¢ nie jest). Mozliwos¢ jest
,konstytutywna nicobecno$cia $wiadomosci w stwarzaniu samej siebie.?®” Byt-dla-siebie
pojawia si¢ zatem w stanie projekcji w strong¢ wiasnych mozliwosci. Mozliwym czesto
okresla si¢ ,,zdarzenie nieumiejscowione w serii istniejacych przyczyn, ktérg mozemy
jednoznacznie okresli¢.®®” Mozliwosé nie musi byé jednak zrealizowana. Jest dana jako
przynalezno$¢ do pewnego indywidualnego bytu, ktérego jest ,,moca”. Jest konkretng cecha
posiadang przez element istniejacej rzeczywisto$ci. Mys$l nie objelaby mozliwosci jako
pewnej tresci, gdyby ta nie byla najpierw dana jako obiektywna struktura bytow. Niemniej
mozliwos¢ pojawila si¢ w S$wiecie za sprawa ludzkiej perspektywy. Chmura moze
,przeksztalci¢ si¢” w deszcz tylko wowczas, gdy jest transcendowana ku opadom, a to nie
moze oby¢ si¢ bez czlowieka. Stosunek jakiego$ bytu-w-sobie do jego mozliwo$ci zostaje
ustanowiony z zewnatrz, za sprawa bytu, ktory wykazuje rozumienie mozliwosci.”

Odpowiadajacy bytowi-w-sobie $wiat przedmiotow jest, wedlug Sartre’a,
pozbawiony sensu (w tym rozumieniu mozna go ujmowac jako absurdalny), a wrgcz obcy.

Sens nadaje mu dopiero czlowiek i jego specyficzne nan ,.spojrzenie”.” Gdyby nie bylo

8 por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 49-50.

8 Tamze, s. 134.

8 Owa niemozno$é pelnego i wyczerpujacego okre§lenia w ramach jakiego$ ,.od... do...” jest rowniez
charakterystyczna dla, rozpatrywanej w obrebie niniejszej pracy, historii zycia. Ow jej aspekt zostanie szerzej
omoéwiony w przedostatnim rozdziale.

8 Tamze, s. 148.

8 Tamze, s. 143.

% Por. tamze, s. 142-148.

% por. M. M. Kania, Zywioly wyobrazni. O wyobrazaniu i przeobrazaniu, Universitas, Krakow 2014, s. 22.
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ludzi, nie byloby tez $§wiata. Ta specyficzna przynalezno$¢ $wiata do jakiego$ podmiotu
nie oznacza, ze S$wiat (taki, jakim go znamy) jest ,moim” $wiatem. Niemniej swoista
,,M0jos$¢” Swiata (powigzana z pierwszoosobowa perspektywa) w jaki$ sposob si¢ ujawnia.
Ujawnia si¢ jako nietrwata struktura obecna tak dtugo, jak dtugo dana jednostka zyje. W tym
sensie $wiat (nawiedzany przez mozliwosci, ktore sg skorelowane ze $wiadomoscia)
jest ,,moim” $wiatem.%?
Wedlug Sartre’a kategorie takie jak: wielo$¢ i jednos$¢, wigcej i mniej, najpierw

I potem, czy ilo$¢, wskazuja jedynie na nieskonczong réznorodnos¢ drog, ktorymi byt-dla-
siebie (dzicki swej wolnosci) moze podaza¢ w kierunku niezréznicowanego bytu.
Przyktadem tego jest ostatnia z wymienionych kategorii: ilo$¢. Policzenie cztonkdéw danej
grupy nie narusza jej jednosci. Bycie grupg trzech rozmawiajacych ze sobg m¢zczyzn nie jest
tej grupy jakos$cia, nie jest tez jakoscig charakteryzujaca poszczegdlnych jej cztonkow.
Nie mozna powiedzie¢ o ktorejkolwiek z tych osob, ze jest ,trzecia”. Kazdy moze by¢
»trzecim”, ale w gruncie rzeczy nikt nim nie jest. Jakos$¢ ,,trzeci” ujawnia si¢ za sprawg
wolnosci bytu-dla-siebie, ktory liczy.*®

Byt jest dany (...), poniewaz jestem jego negacja, (...) przestrzennos¢, jakosé, porecznosc,

czasowosC zjawiajg si¢ dlatego, ze jestem negacja bytu. Nie dodajg one niczego do bytu,

ale sg (...) warunkami tego, co jest dane.%*

Chcacy uchwyci¢ byt czlowiek nie odnajdzie niczego poza samym soba
(i specyficzna, ludzka perspektywg). W tym sensie prawda poznania pozostaje prawda $cisle
ludzka. >

Dzigki cztowiekowi dokonuje si¢ rozmieszczenie przedmiotéw. Paradoksalnie
nieobecnos¢ okresla sie¢ w relacji z pewnym miejscem. Samo to miejsce jest za§ okreslone
przez obecnos¢ innych ludzi. Byt posiada miejsce ze wzgledu na ludzka przestrzen, nie jest
okreslony przez potozenie geograficzne (dlugos¢ i1 szerokos¢ geograficzng). Czlowiek

umiejscawia sic w odniesieniu do innych (na przyktad jako Europejczyk)®. Trwatym

% Por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 152.

% Por. tamze, s. 249-250.

¥ Tamze, s. 282.

% Por. tamze, s. 282.

% por. M. Aboulafia, The Mediating Self..., s. 42-43.
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umiejscowieniem cztowieka jest inny. Pozostaje dla ,Ja” nieustannie obecny. Ujmuje

0Nno jego obecnos¢ w kazdej mysli formutowanej na wilasny temat.”’

" Por. J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 357-359. Zagadnienie bycia-dla-innego zostanie szerzej oméwione
w dalszej czeg$ci rozprawy.
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1.3. Swiadomos¢
Kartezjusz i Husserl — polemika

W pierwszej rozprawie filozoficznej poswigconej zagadnieniu transcendencji Ego®,
Sartre koncentrowat si¢ na krytycznym ujeciu koncepcji ,,Ja” transcendentalnego Husserla.
W tej, jak i w innych rozprawach postuzyl si¢ metoda fenomenologiczng. Skupit si¢
na pojeciu Ego, ,Ja” i $wiadomosci. Podjat si¢ rowniez polemiki z rozstrzygnieciami
proponowanymi przez Kartezjusza. Mozna powiedzie¢, ze kartezjanizm i fenomenologia
Husserla stanowia podioze dla rozwazan Sartre’a.’® Bliska mu byla zwlaszcza zasada
intencjonalnoéci Husserla, zgodnie z ktora $wiadomo$¢é jest zawsze §wiadomoscia czego§™.

Cho¢ nawigzywat do Husserlowskiej idei intencjonalnos$ci, to poddat krytyce podmiot
transcendentalny. Przeciwko ,,Ja” transcendentalnemu przedstawit Sartre trzy racje: jest ono

. . iy s PR oy 101
niepotrzebne, szkodliwe (okreslit je jako ,$mier¢ $wiadomos$ci”) 1 transcendentne.

Francuski filozof okreslat §wiadomos$¢ nie poprzez ,,JJa”, ale poprzez intencjonalnosé. ,Ja”
znajduje si¢ bowiem wewnatrz $wiata, a nie w $wiadomosci. Jak pisal: ,,Fenomenologia
nie musi odwotywac si¢ do (...) jednoczacego i indywidualizujacego Ja. W istocie bowiem
swiadomo$¢ definiowana jest poprzez intencjonalnoéc’.loz” Sartre odrzucat istnienie ,,Ja”
transcendentalnego na nierefleksyjnym poziomie $wiadomosci.'® | «Ja» jako aktywna strona

1045,

osoby ludzkiej pojawia si¢ dopiero tacznie z refleksja jako jej wytwor. ,»Ja” jako podmiot

aktu 1 jego akt leza na odmiennej ptaszczyZznie bytowania.

% We wspomnianej rozprawie Sartre zapisuje pojecie ,,Ego” duza litera, w Bycie i nicosci... stosuje ponadto
kursywe. Tak, jak w przypadku wczesniejszych, specyficznych Sartre’owskich poje¢, w niniejszej rozprawie
zastosowany zostanie zapis przyjety przez filozofa w Bycie i nicosci...

% por. F. Copleston, Egzystencjalizm Sartre’a, [w:] tegoz, Historia filozofii, tom 9, przet. B. Chwedefczuk,
Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2006, s. 297.

1% por. T. Gadacz, Jean Paul Sartre i fenomenologia, [w:] J. P. Sartre, Transcendencja Ego. Préba opisu
fenomenologicznego, przet. U. Idziak, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 67-70.

191 por, J. P. Sartre, Transcendencja Ego. Préba opisu fenomenologicznego, przet. U. Idziak, Wydawnictwo
IFiS PAN, Warszawa 2006, s. 13-14, 21.

192 Tamze, s. 12.

1% Por. P. Mréz, Wstep, [w:] J. P. Sartre, Szkic o teorii emocji, przet. R. Abramciéw, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2006, s. 15.

1043, Tischner, Studia z filozofii swiadomosci, Instytut Mysli Jozefa Tischnera, Krakow 2006, s. 37.
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Sartre’owska krytyka mysli Husserla zmierzata do wykazania, ze ,,pole $wiadomosci
transcendentalnej nie posiada egologicznej budowy.’®™” Ego — zdaniem mysliciela — nie
nalezy do domeny bytu-dla-siebie, jest w-sobie, nie dla-siebie. ,,Ego byto rodzajem quasi-
przedmiotu $wiadomosci i tym samym zostalo z niej wykluczone.'%” Jawi si¢ wigc
$wiadomos$ci na ksztalt transcendentnego bytu-w-sobie. Niemniej ,.to swiadomos$¢ w swej
fundamentalnej sobosci [ipséité] umozliwia wylonienie sic Ego.*”” Nie oznacza to jednak,
ze byt-dla-siebie pozostaje jaka$ czysta, bezosobowa kontemplacja. Ego jest (jedynie)
swoistym znakiem personalizacji.'® Swiadomo$¢ przedrefleksyjna pozbawiona jest Ego.
Jego biegun pojawia si¢ dopiero na poziomie refleksji. Jak shusznie zauwaza Tadeusz
Gadacz: pod tym wzgledem koncepcja Sartre’a odbiega od ujecia Husserla.'®

Jak wspomniano juz we wstepie, Sartre zerwal z nowozytnym obrazem cztowieka —
podmiotu rozumianego jako immanencja. Podmiot ujmowany jako ,,zlepek” myslacej duszy
(do ktorej odnosi si¢ zaimek osobowy “Ja”, i ktdra odpowiedzialna jest za tozsamos¢
czy niepowtarzalno$¢ jednostki), oraz ciata odzwierciedlat podziat podmiotu na immanencjg
I transcendencj¢. Czlowiek posiadat, wedle tej tradycji, niedostgpne dla innych (choc
dostepne jednostce w samowiedzy) wnetrze™™°. Sartre odcinat si¢ od tej tradycji. W Drogach
wolnosci napisal: ,,Wszystko jest na zewnatrz. (...) Wewnatrz nie ma nic, (...) nie ma
wnetrza.''"” Negowal, przede wszystkim, dualizm Kartezjusza.

Do mysli Kartezjusza 1 Husserla odwotywat si¢ Sartre rowniez na gruncie rozwazan
0 charakterze ontologicznym, zwtaszcza w Bycie i nicosci. Podkreslat, iz Kartezjusz badat
cogito analizujac jedynie jego aspekt funkcjonalny (mysle, watpie). Finalnie, probujac
W sposob nieuprawniony przej$s¢ do rozwazan o charakterze egzystencjalnym, popadt w btad

substancjalistyczny. Zdaniem Sartre’a Husserl rowniez skupil si¢ na ptaszczyznie

105 Tamze, s. 36.

1% «The ego was a sort of quasi-object of consciousness and, consequently, was excluded from consciousness.”
J. P. Sartre, L. Fretz, An Interview with Jean-Paul Sartre, [w:] H. J. Silverman, F. A. Elliston (red.), Jean-Paul
Sartre — Contemporary Approaches to His Philosophy, Duquesne University Press, Pittsburgh 1980, s. 10.
(thumaczenie wtasne)

197 3. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 150.

198 por, tamze, s. 150-151.

%9 por, T. Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 468.

10 Odejscie od zatozenia, ze czlowiek posiada jakies wnetrze, do ktorego w sposob uprzywilejowany
ma dostep, na przyklad poprzez bezposredni weh wglad, jest charakterystyczne dla XX-wiecznych filozofow.
O tym, Ze tak rozumiane samopoznanie ma charakter pseudopoznawczy pisat, migdzy innymi, L. Wittgenstein.
Por. K. Gurczynska-Sady, Czlowiek jako stowo..., S. 22.

115, P. Sartre, Drogi wolnosci, przet. J. Rogozinski, Zielona Sowa, Krakow 2005, s. 474.
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funkcjonalnej nie wychodzac poza opis jawienia si¢ cogito. Sartre, na tej podstawie, nazywat
go fenomenalista raczej niz fenomenologiem. Ow fenomenalizm miat si¢ pokrywaé
z idealizmem Kanta. Dla Sartre’a istotne bylo cogito ,,pytajace” o wiasny byt, zdolne
do oderwania sie od tego, co chwilowe ku catosci, ku totalnosci bytu.'*? Podkreslat przy tym,
ze warunkiem wszelkiej refleksyjnosci jest cogito przedrefleksyjne. Jest ono zbiezne z cogito
refleksyjnym, posiada wiec zdolno$¢ do uniewaznienia znaczenia §wiadka (nawet jesli mowa
o $wiadku, jakim jest $wiadomos$¢ samej siebie). Sartre nawigzywat w tym wzgledzie
do metodycznego watpienia Husserla i zaznaczat, ze epoché jest mozliwe tylko na poziomie
refleksyjnym.**

Czlowiek ujmuje samego siebie jako byt nie bedacy swa wilasng podstawa. ,,Istnieje
w nim co$, czego nie jest on podstawa: jego obecnosé w Swiecie™ Zauwazyt to juz

Kartezjusz (cho¢ doszed! na tej podstawie do innych wnioskéw™?) —

watpiac ujal siebie
samego jako byt niedoskonaty. Niemniej w tym niedoskonatym bycie zatozyt obecnos$¢ idei
doskonatosci. Wedtug Sartre’a to rozdarcie ukazuje, ze (posiadajacy ide¢ doskonatosci) byt
nie moze by¢ swa bytowa podstawg. Bytby wtedy innym bytem niz jest. Charakterystyczna
dla cztowieka przygodno$¢ (zostaje on ,wrzucony” w S$wiat w sposob przypadkowy)
sprawia, iz sklonny on jest ujmowac siebie jako byt istniejacy w  sposob

nieusprawiedliwiony.™*®

Doswiadcza swej przypadkowosci 1 zbednoS$ci, przez co ujmuje
siebie jako co$ nadmiarowego, istniejgcego po nic.t’

Kolejny Sartre’owski zarzut przeciw Kartezjuszowi dotyczyt tego, ze jego cogito
ujmowane jest jedynie w bezposredniej perspektywie czasowej. Kartezjanskie ,,mysle” jest
jakas chwilowa catoscig, prawda danego momentu, pozbawiong roszczen wzgledem

przysztosci. By mys$l mogta przej$¢ od jednego momentu do drugiego konieczny bylby jakis

Y2 por, J. P. Sartre, Byt i nico$é..., s. 115-116.

W por, tamze, S. 117.

114 Tamze, s. 122.

115 Wedtug Sartre’a rozwazania te staty si¢ dla Kartezjusza podstawa do wysnucia drugiego dowodu na istnienie
Boga. W Medytacji V pisat on: ,,Czyz jest bowiem cokolwiek bardziej samo przez si¢ jasnego i oczywistego niz
mys$l, ze jest Bog, to znaczy byt absolutny i doskonaty, w idei ktérego zawiera si¢ istnienie konieczne, czy tez
wieczne, i ktory wobec tego istnieje?”. R. Descartes, Medytacje o filozofii pierwszej, przet. J. Hartman, Zielona
Sowa, Krakow 2006, s. 67.

118 por. J. P. Sartre, Byt i nico$é..., s. 123.

Y por. tamze, s. 126-128.
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akt nieustannej kreacji. Wedle Sartre’a, cogito zaktada¢ winno zdolno$¢ ujmowania rowniez
przesztosci i przyszioéci.118

Krytyce poddana zostata rowniez Kartezjanska substancja, ktorej atrybutem jest mysl.
Ma ona, wedtug filozofa, charakter bytu zintegrowanego, bytu-w-sobie, podczas gdy to byt-
dla-siebie jest podmiotem. Sartre, uznajagc O6w poglad za iluzje substancjalistyczna,
przeciwstawil mu wiasng koncepcje, wedle ktorej pojawienie si¢ bytu-dla-siebie wigze si¢
z wysitkiem, jaki podejmuje byt-w-sobie (absolutnie tozsamy), by stanowi¢ wlasng

podstawe. Poniewaz nie moze stanowi¢ swej podstawy bez odniesienia do jazni [s0i]**

, tego,
co refleksyjne i nico$ciujace, 6w wysitek konczy si¢ jego destrukcja i upadkiem w byt-dla-
siebie. Byt-w-sobie nie jest wigc substancja, ktorej byt-dla-siebie bytby atrybutem, i ktéra
wytwarzataby mysl. Przebywa jedynie w bycie-dla-siebie jako pamig¢é bytu. Jako jego
nieusprawiedliwiona obecno$¢ w §wiecie, przypadkowos¢. To, co z niego pozostaje sprawia,
ze jest podstawg bycia-§wiadomoscig [étre-conscience], podstawa egzystencji. Byt-dla-siebie
nieustannie okresla siebie jako nie bedacy bytem-w-sobie. Na tym polega jego
nico$ciowanie. Odnosi sie on wicc do bytu, ktorym nie jest."?

Dla Sartre’a (wbrew temu 0, jego zdaniem, twierdzil Kartezjusz) swiadomos¢ jest
bytem niesubstancjalnym. W przypadku pierwszenstwa istnienia przed istota niec mozna
bowiem w ogble méwi¢ o substancjalnosci. Swiadomo$é nie ma swej przyczyny, tworzy

i podtrzymuje swoja istotg.'?

Swiadomosé

Swiadomo$¢ nie jest, wedtug Sartre’a, samowiedza czy forma poznania, dajaca jakie$

specyficzne, wewngtrzne odczucie. ,,Swiadomos$¢ (...) jest transfenomenalnym wymiarem
122,

bytu podmiotu

— pierwotnym 1 niezaleznym. Innymi stowy: bycie §wiadomym to swoiste

prawo przynalezace podmiotowi. Swiadomo$¢é moze poznawaé, réwniez samg siebie

18 por. tamze, s. 129.

119 Sartre nie jest konsekwentny w zapisie pojecia ,jazin”. W Bycie i nicosci... pojawia si¢ ono najczesciej
bez wyrdznien i w taki sposob zapisywane bedzie w niniejszej pracy.

120 por, tamze, s. 128-130.

2L por. Ks. M. Jedraszewski, W poszukiwaniu..., s. 17.

122 3. p. Sartre, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Byt i nicosé..., s. 11.
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(wowczas rozpatrywac jg nalezy jako Swiadomo$¢ poznajacg), hiemniej sama w sobie jest
ona czyms zgota innym niz poznanie zwrocone ku czemus (w tym ku sobie).

W pierwszej kolejnosci warto rozpatrze¢ swiadomos¢ jako (istniejacy) byt poznajacy
(nie za$ poznawany). Pamigta¢ przy tym nalezy, ze nie kazda §wiadomos$¢ jest poznaniem —
Sartre wymieniat rowniez, miedzy innymi, §wiadomo$¢ uczuciowa. Swiadomo$¢ poznajaca
musi by¢ $wiadomoscig siebie jako tozsamej z poznaniem. Jest to, wedlug francuskiego
filozofa, warunek konieczny, w przeciwnym razie bytaby ona $swiadomoscig nieSwiadoma.
Mozna powiedzie¢, ze kto§ ma $wiadomos¢ (na przyktad obecnosci) danego przedmiotu,
jesli ma $wiadomos$¢ procesu uswiadamiania sobie tego przedmiotu — woOwczas jest on
uprawniony do stwierdzenia, ze 6w przedmiot istnieje dla niego [pour moi], cho¢ nie wolno

mu uznaé, ze z pewnoscia 6w przedmiot istnieje sam w sobie [en s0i]*%.

Sartre podkreslal, ze $wiadomos¢ jest zawsze $wiadomoscia czego$'®* — nie sposéb
rozpatrywac jej W oderwaniu od bycia odstaniajaca intuicjg transcendentnego bytu. Pisat:
,Jest odstonietym odstanianiem bytéw, a byty wspdljawig sie¢ przed $wiadomoscig
na fundamencie swego bycia.'*” Nie oznacza to jednak, ze jest konstytutywna dla bytu
swego przedmiotu. By¢ $wiadomoscig czegos, to by¢ wobec jakiej$ pelnej i konkretnej
obecnosci. Obecno$¢ ta sama nie moze by¢ jednak éwiadomoéciquG. Ta jest wiec
ujmowaniem jakiego$, transcendentnego, przedmiotu. Transcenduje samg siebie, by tego
przedmiotu niejako ,,dosiegnac”. Jest to zrozumiate tym bardziej, ze jak podkreslat Sartre w
Bycie i nicosci: ,transcendencja jest konstytutywng strukturg $wiadomosci, a zatem (...)
rodzi si¢ jako odniesiona do bytu, ktéry nia nie jest**””. Swiadomos¢é jest wiec ,,pozycyjna
swiadomoscig $wiata [conscience positionelle du monde], a zatem stojacg i stawiajacg wobec
swiata’®®”. Swiadomoéé pozycyjna wyczerpuje sic w ujmowaniu swego przedmiotu. To,
cow aktualnej $wiadomosci intencjonalne, skierowane jest na zewnatrz. Swiadomo$é

refleksyjna, w tym $wiadomos$¢ poznajaca, jest zawsze swiadomoscia pozycyjna.

12 por. tamze, s. 12.

124 Nawigzywat tu do koncepcji Husserla, wedle ktérego intencjonalno$¢ znamionuje $wiadomos¢. Por.
E. Husserl, Idee..., s. 263-265.

125 3. p. Sartre, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Byt i nicosé..., s. 24.

126 por, tamze, s. 22.

2" Tamgze, s. 23. Sartre okreslat to sformutowanie jako dowdd ontologiczny.

128 Tamze, s. 12.
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Swiadomosé §wiadomosci

Ujmowanie $wiadomosci jako poznajacej, wiaze si¢ z przyjeciem dualizmu podmiot

— przedmiot. W taki sposéb nie mozna jednak, wedle Sartre’a, rozpatrywaé

samoswiadomosci. Ujecie jej jako ,,pary”: poznajacy — przedmiot poznawany, skutkowatoby,

wedlug niego, regresem w nieskonczono$¢. Stworzenie serii: poznawany — poznajacy

poznawany — poznajacy poznawany jako poznajacy, Iitd., doprowadziloby albo

do konieczno$ci zatrzymania si¢ na dowolnym elemencie serii, ktory (wskazany jako ostatni)
bylby nieswiadomy sam siebie, albo do koniecznos$ci cofania si¢ w nieskonczonos¢.
Aby unikngé ewentualnosci cofania si¢ ad infinitum, trzeba przyja¢, ze u podstaw
swiadomosci refleksyjnej znajduje si¢ Swiadomo$§¢ bezposrednia, nierefleksyjna, a przez

.. .. . . 12
to i nietetyczna (czyli niestwierdzona, nieartykutowana). ’

Nie oznacza to jednak, ze swiadomos¢ refleksyjna nie moze ujmowac swiadomosci poddanej
refleksji jako przedmiotu. Sartre podkreslatl, ze dokonujac refleksji mozna formutowaé sady
odno$nie $wiadomosci poddanej refleks;ji [réfléchie] i, na przyktad, okresla¢ swoj stosunek
wzgledem niej (bycia dumnym, odrzucania jej, itd.). Samoswiadomos$¢ bedaca bezposrednim
stosunkiem do siebie [de soi a soi], a wiec stosunkiem niepoznawczym, nie pozwala na tego
typu sady.

Na gruncie teorii Sartre’a samo$wiadomo$¢ jest niepozycyjna — nietetyczna [non-
thétique]. Swiadomos¢ nietetyczna nie jest poznaniem, ale za sprawa swej przejrzystosci stoi
u zrodia kazdej wiedzym. Jest tez spontaniczna 1, jako taka, nie moze na nic oddziatywac.
W tym sensie nic nie moze poza nig wykroczyé**. Bezposrednia i spontaniczna $wiadomosé
postrzegania nie jest, wzgledem tegoz postrzegania, w stosunku poznawczym. Nie ustanawia
go takze. Swiadomo$é postrzegania jest jednak, wedtug Sartre’a, konstytutywna wzgledem

Swiadomos$ci  postrzegajacej. Wszelka pozycyjna $wiadomos¢ czego$s (skierowana

129 Ks. M. Jedraszewski, W poszukiwaniu..., s. 16.

30 por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 110. Uchwycenie wlasnego Zycia jest w pewnym stopniu nietetyczne.
Sartre powie, ze: ,,Flaubert nie znat samego siebie i jakze jednoczes$nie zachwycajaco siebie rozumial, (...) tym
wilasnie jest rozumienie wlasnego zycia, bez odniesienia do wiedzy, do $wiadomosci tetycznej.” (,,Flaubert
ne se connait pas lui-méme et comment en méme temps il se comprend admirablement, (...) ¢’est-a-dire la vie
en compréhension avec soi-méme, sans que soit indiquée une connaissance, une conscience thétique.”)
S. De Beauvoir, La cérémonie des adieux, suivi d’ Entretiens avec Jean-Paul Sartre (Ao(t-Septembre 1974),
Gallimard, Paris 1981, s. 17. (ttumaczenie wlasne)

3L Por. J. P. Sartre, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Byt i nicos¢..., s. 20.
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na zewnatrz, w stron¢ S$wiata) jest jednoczesnie niepozycyjng $wiadomoscig samej siebie.
Swiadomo$é przedrefleksyjna (nierefleksyjna), bedaca $wiadomo$cia niepozycyjna,

132 .
’a~™", mozna

umozliwia refleksje. Nawigzujagc do przykladu podanego przez Sartre
zobrazowac¢ 6w schemat nastgpujaco. Jesli kto$ zapyta: ,,Co teraz robisz?”, odpowiesz bez
wahania: ,,Czytam”. Twoja odpowiedz odnosi¢ si¢ bedzie nie tylko do aktualnej
$wiadomosci tego, co robisz, ale i do $wiadomosci minionej. Swiadomosé miniona (plasujaca
si¢ w przesztosci), w czasie twej lektury, zanim dotarte$ do niniejszego przyktadu, byta
pozbawiona refleksji obejmujacej $wiadomos$¢ wiasnej dziatalno$ci. Juz na zawsze
pozostanie pozbawiona refleksji. To nie refleksja odstonita wigc swiadomos¢ tego, co robisz.
Przeciwnie. To nierefleksyjna, niepozycyjna Swiadomos$¢ umozliwita te refleksje. ,.Istnieje

przedrefleksyjne cogito, ktére jest warunkiem cogito kartezjanskiego*>”

— podkreslat Sartre.
Ponadto, aby czyta¢, trzeba mie¢ (przedrefleksyjna) $wiadomosé czytania'®. Nietetyczna
$wiadomos$¢ jest tu wiec warunkiem zaistnienia czynnosci. Takie ujecie $wiadomosci
ukazuje podstawowe zatozenie filozofii Sartre’a: ,,byt ludzki jawi si¢ jako $wiadomos$¢
transcendujgca siebie w strone¢ przedmiotu, a przy tym jako §wiadomos$¢ niepozycjonalna
wzgledem siebie.®>”

W opinii Sartre’a §wiadomo$¢ bycia §wiadomoscig (ktérag mozna réwniez nazwaé
podmiotowosciag we wlasciwym sensie tego slowa) okre§la samg siebie jako odstaniajaca
intuicja. Tworzy si¢ ona jako odstoni¢te odstanianie [révélation révélée]. Odstania istniejgcy
juz byt, ktory nig nie jest. Podmiotowos$¢ (rozumiana przez francuskiego filozofa jako
swoista immanencja) konstytuuje si¢ wzgledem tego, co odstaniane, poprzez ujmowanie
tego, co transcendentne. Mozna powiedzie¢, ze ,,$§wiadomos¢ jest bytem, ktoremu w jego
byciu chodzi 0 samo bycie, o ile to bycie zaklada byt inny niz ono samo.***” Swiadomosé
domaga si¢, by byt tego, co si¢ jawi (na przyktad danego przedmiotu, lub ogdlniej — byt

$wiata), istniat nie tylko jako zjawisko, ale jako byt-w-sobie (czyli jako transfenomenalny byt

132 Por. tamze, s. 13-14. Sartre opisat przyktad liczenia papierosow.

133 Tamze, s. 17.

134 Nalezy podkresli¢, ze $wiadomos¢ czytania jest $wiadomoscia czytania danej ksiazki (lub jakiegokolwiek
innego tekstu), nie §wiadomoscia czytania poszczegdlnych liter, stow, zdan, itd. Swiadomo$é czytania tej (a nie
innej) ksigzki odsyta zarowno do tresci stron przeczytanych, jak i nie przeczytanych. Por. J. P. Sartre, Byt
i nicosé..., s. 147. Podobnie jest ze $wiadomoscig wilasnego zycia (wlasnej historii Zycia) — wiaze si¢
Z nieustannym ,,odwotywaniem si¢”’ do wspomnien (przesztosci), jak i projekcji (przysztosci).

135 por. Ks. M. Jedraszewski, W poszukiwaniu..., s. 17.

136 ], P. Sartre, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Byt i nicosé..., s. 24. Sartre nawigzuje tu do Heideggerowskiej
definicji Dasein.
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zjawisk). Uwzgledniajac specyficzng zdolno$¢ nicosciowania, daje si¢ ujaé $wiadomosé
rowniez inaczej: $wiadomos¢ to byt, ktéremu w jego byciu chodzi o §wiadomos¢ nicosci jego
bycia.*’

Na gruncie koncepcji Sartre’a §wiadomos$¢ siebie [consciensce (de) soi] nie jest ani
wiedza o sobie ani wiedza na swoj temat. Swiadomo$é $wiadomosci — pierwotna
I niepozycyjna, stanowi jedno$¢ ze swiadomoscia, ktorg sobie uswiadamia. Jak podkreslat
filozof w Bycie i nicosci: ,,Kazde istnienie swiadome [existence consciente] istnieje jako
$wiadome swego istnienia.’*®” Swiadomo§¢ postrzegania jest postrzeganiem, $wiadomosé
przyjemnosci jest przyjemnoscia — nie mogg si¢ od siebie r6znié¢. Nie oznacza to jednak, ze
s sobie tozsame — podmiot 1 orzecznik sg rézne od siebie, cho¢ stanowig jedno§¢ w obrebie
tego samego bytu. Niemniej 6w byt ,,wyslizguje si¢”, kiedy probuje si¢ go uchwycié. Wigze
sie to ze swoista gra odbi¢ — §wiadomos¢ jest odbiciem, a zarazem tym, co odbijajace.'*®

Swiadomo$¢ jest dla postrzegania i przyjemnosci konstytutywna, ale nie jest czasowo
pierwotna. Nie sg one jej jakosciami. Nie moga istnie¢ ,,przed” swiadomoscig postrzegania
I Swiadomoscig przyjemnosci. Nie moglyby istnie¢ w postaci niezrealizowanej moznosci,
,przed” $wiadomoscig. Bytyby wowczas, jak zauwazyt francuski filozof, swiadomoscia
mozliwosci'®, Terminy: §wiadomo$¢ — postrzeganie, §wiadomo$¢ — przyjemnos¢; odsytaja
do siebie wzajemnie, przechodza w siebie, choé sie roznia. Swiadomosé jest miara istnienia
przyjemnosci, postrzegania, itd. Te istniejg jako zmacone [troblé], jako wymykajace si¢

sobie.**

Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze swiadomos¢ nie posiada, wedlug Sartre’a,
wlasnej tresci — okresla ja jako uymowanie tego, co poza nig.

Istota swiadomosci zaktada jej istnienie. Jest ono warunkiem (i zroédlem) wszelkiej
mozliwosci. ,,Swiadomos$¢ jest pelnig istnienia, a to determinowanie siebie przez siebie jest

1425,

pewna charakterystyka esencjalna. (...) Swiadomo$¢ istnieje przez siebie — pisat Sartre

W Bycie i nicosci. Byt $wiadomosci jest przygodny. Nie oznacza to jednak, ze wylania si¢

Y37 por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 83.

138 Tamze, s. 14.

%9 Por. tamze, s. 117-118.

140 3. p. Sartre, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Byt i nicosé...,, s. 15.
YL por. J. P. Sartre, Byt i nico$é..., s. 118.

142 3. p. Sartre, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Byt i nicosé..., s. 16.
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Z nico$ci, ta jest bowiem od niej wczeSniejsza. Nie sposob pomysle¢ nicosci ,,przed”
$wiadomoscia. To ona bowiem warunkuje wszelka negacje.**

Juz Husserl zauwazyl, iz ,,moja” s$wiadomos¢ jawi si¢ innemu jako nieobecnosc. Jako
brak. Stanowi ona sens przyjmowanych przez drugiego postaw i zachowan, ale dana jest
intuicji jako swoiste pytanie i wolnos¢. W tym sensie Swiadomos$¢ innego jest tym, czym nie
jest. Wiasna §wiadomos¢ ukazuje si¢ cztowiekowi odmiennie niz $wiadomos$¢ innego.144

Swiadomo$¢ pozostaje czystym zjawiskiem — istnieje tylko o tyle, o ile si¢ sobie jawi.
Jako taka jest catkowitg pustkg przeciwstawiong catemu $wiatu, ktory znajduje si¢ poza nig.
Nie ma wiec w sobie nic substancjalnego. Sartre podkreslat, ze mozna jg uzna¢ za absolut.
Jej bowiem jawig si¢ wszystkie zjawiska. Kazdy fenomen pozostaje, w stosunku do niej,
wzgledny.

Swiadomo$¢ jest nieustannym wymykaniem si¢ sobie — bezposrednio$é staje sie
zapo$redniczeniem, to co wzgledne — absolutnym i odwrotnie. Sartre zauwazyt, ze takie
ujecie $wiadomosci nie jest czyms$ nowym. Pisal, ze ,,jeden z kierunkdw wytyczonych przez
filozofie wspotczesna polega na tym, by w ludzkiej swiadomosci widzie¢ pewnego rodzaju

145 Ow swoisty $wiadomo$ciowy mechanizm autodestrukcji

wymykanie si¢ sobie.
wykorzystany zostaje, wedlug niego, na przyktad przez zta wiarg. Swiadomosé zawiera
W sobie nieustanne ryzyko ztej wiary, ktora stanowi bezposrednie zagrozenie dla ludzkiego
bytu. Ryzyko to wynika z tego, ze $wiadomos$¢, w samym swoim bycie, jest rownocze$nie
tym, czym nie jest, i nie jest tym, czym jest.°

Sartre’owska analiza $wiadomosci jako bytu-dla-siebie ma istotne znaczenie w tej
pracy, gdyz jest niezb¢dna dla zrozumienia tego, jak ksztattuja si¢ wyobrazenia oraz w jaki
sposOb ujmowana jest historia zycia. Histori¢ rozumiang jako specyficzny rodzaj bytu-dla-
siebie mozna przeciwstawic historii zycia pojmowanej jako byt-w-sobie (przyjmujacej postaé
czegos na ksztalt biografii). Pewne podobienstwo rysujace si¢ pomigdzy swiadomoscia, a tak
ujeta historia pozwoli nadaé tej ostatniej rysy czysto Sartre’owskie. Uchwytywana jako

spontaniczno$¢, przeciwstawiona $wiatu rzeczy, swiadomo$¢ stanie si¢ roOwniez tematem

rozwazan nad ksztattowaniem si¢ wyobrazen.

S por. J. P. Sartre, Byt i nico$é..., s. 61.

1% por. tamze, s. 101.

Y5 Tamze, s. 58. Sartre mial tu na mysli koncepcje transcendencji u Heideggera oraz intencjonalnosci
u Husserla i Brentany.

' Por. tamze, s. 110-112.
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Jazn, ,,Ja”, Ego i podmiot

Wedlug Sartre’a jazn [le soi] (to, co skorelowane z wyrazeniami ,,mnie”, ,,ja”), nie
moze by¢ cecha bytu-w-sobie. Na krancu swej wlasnej tozsamosci, jednosci z sobg sama,
jazn zanika. Jest ona tym, co ujawnione w refleksji, odnosi si¢ wiec do podmiotu. Wskazuje
na zwigzek mi¢dzy sobg samg a podmiotem wiasnie. Nie jest jednak, jak podkreslat filozof
W Bycie i nicosci, Samym podmiotem rozumianym jako byt. Jest odniesieniem do podmiotu.
Stanowi ,,pozostajagcy w granicach immanencji podmiotu idealny dystans w stosunku do
siebie samej.’*”” Podmiot pojawia sie niejako ,,za plecami” jakiego$ .ja”, jakiego$ ,,mnie”
(uwidacznia si¢ to w obrebie jezyka). W tym sensie jazn nie moze by¢ ujmowana jako co$
rzeczywiscie istniejacego. Charakteryzuje si¢ obecnoscia siebie w stosunku do siebie same;.
Pozostaje w cigglym (cho¢ niepewnym) stanie réwnowagi. Stanowi sposéb niebycia
zbieznoscig z samg soba, wymyka si¢ tozsamosci jednocze$nie przyjmujac j3 jako jednoscé.
Z jednej strony jest wigc (nieosiggalna) tozsamo$é jako pozbawiona rozbiezno$ci zwartosc,
z drugiej jednos¢ bedaca syntezg wielo$ci. Taka obecno$é w stosunku do siebie implikuje
swoistag dwoisto$¢ (w jednosci), zaktada wiec mozliwos¢ separacji. Byt moze by¢ obecny
w stosunku do siebie wtasnie dlatego, ze nie jest w catosci sobg. Tym, co rozdziela podmiot
od siebie samego jest ,,nic” [rien]. Owa, pojawiajaca si¢, swoista szczelina jest czysta
negatywnoscig [négatif] — nicoscig bytu a zarazem, jak podkreslat francuski filozof, sitg
nicosciujaca. Rodzaca sie¢ w centrum $wiadomosci nicos¢ jest specyficzna — wystepuje
W najczystszej z mozliwych postaci. Nicos¢ ta jest jako byta [il est été]. Byt swiadomosci
jako $wiadomosci istnieje jako dystans do siebie. Dystans bez dystansu, ktory ow byt nosi
w sobie jest, wedlug Sartre’a, nicoscia.**®

Jazn, z zasady, nie moze ,,zamieszkiwac” $wiadomosci. Pojawia si¢ ona jako granica
za sprawg rzeczywistosci nicosciujacej. Jest ona powodem nieskonczonego ruchu, poprzez
ktory odbicie odsyta do odbijajacego i znéw do odbicia. Przez nicosciujacy ruch odbicia
swiadomo$¢ (od momentu pojawienia si¢ w $wiecie) czyni si¢ czym$ osobowosciowym.

Dlatego tez osobe zdefiniowa¢ mozna jako (wolny) stosunek do siebie samego.**°

¥ Tamze, s. 119.
18 por. tamze, s. 119-121.
% por. tamze, s. 151.
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Poza transcendentalng $wiadomo$¢ ,,wyprowadzit” Sartre réwniez ,,Ja” osobowe.
Uznat ,,Ja” za co$ istniejgcego i1 realnego, cho¢ o egzystencji odmiennej niz egzystencja
bytow przestrzenno-czasowych czy praw matematycznych. ,,JJa” poddaje si¢ szczegdlnemu
rodzajowi intuicji i pojawia si¢ w zwiagzku z aktem refleksyjnym.’® Sartre’owskie
odroznienie jazni i ,,Ja” jest nieostre. Jazn ujmowana jest jako granica (pewien rodzaj

2

ruchliwej przytomnos$ci), natomiast ,Ja” jako swoisty konstrukt osobowosciowy
skorelowany z przesztosciag konkretnej jednostki. Sartre’owskie pojecie ,Ja” blizsze jest
terminowi Ego™*: ,.Ja podmiotowe to Ego jako jedno$¢ dziatan. Ja przedmiotowe to Ego jako
jedno$é stanéw i ich jakosci.”®® Rozroznienie to ma charakter funkcjonalny (gramatyczny)
i odzwierciedla si¢ w uzyciu zaimkow ,,Ja” [Je] i ,,Mnie” [Moi].

W  Bycie i nicosci Sartre podkreslal, ze EQO reprezentuje dang osobe jako
transcendentng jedno$¢ psychiczng (stad podwoéjna forma gramatyczna). To jako Ego
cztowiek jest wolnym podmiotem, przedmiotem sadu wartos$ci i odpowiedzialnosci oraz
podmiotem prawnym. Jakosci Ego (takie jak bycie ambitnym, wrazliwym, czy leniwym)
to mozliwosci wiladz, ktére sktadaja sie na ludzka osobowo$¢ i zwyczaje. JakoSci te sa
obrazowane jako skltonno$ci ducha — wrodzone albo nabyte. Pozwalaja okresli¢ dang osobe
jako to, a nie inne indywiduum.

Za istotny element ksztaltujacy osobowo$¢ cztowieka Sartre uznawal takze stany
i akty. Stany maja charakter tego, co cztowieka spotyka (naleza do nich nienawis¢ czy
mito$¢). Akty oznaczaja wszelka aktywno$¢ podejmowang dla osiggnigcia jakiego$ celu.
Aktem bedzie trening pitkarza, czy dziatalno$¢ podejmowana przez naukowca i artyste. Byt-
dla-siebie spehnia siebie poprzez tego typu zajqcia.153

Uobecnienie cech, stanéw, czy aktow nastepuje za posrednictwem konkretnej
swiadomosci, ktéra zostata poddana refleksji. Dowodzi to, wedlug Sartre’a, istnienia
transcendencji psychicznej. Dostrzegam moja mito$¢ i mogg ja ,,oceni¢”, moge zajaé wobec
niej stanowisko. Mogg ujac¢ ja jako nie bedaca bytem-dla-siebie. Stan psychiczny jawi sig

jako cien rzucany przez urefleksyjniony byt-dla-siebie.

0 por. J. P. Sartre, Transcendencja Ego..., s. 23.

LW Bycie i nicosci... zdaje sie je utozsamiaé, kiedy pisze: ,,$wiadomos¢ (...) jest soboscig (...), a nie
siedliskiem jakiego$ nieprzejrzystego, niezglebionego i bezuzytecznego ,,Ja” (Ego).” J. P. Sartre, Byt i nicosé...,
s. 309.

152 3. P. Sartre, Transcendencja Ego..., s. 29.

153 por. J. P. Sartre, Byt i nico$é..., s. 215-216.

43



Psychika — w koncepcji Sartre’a — jest bytem-w-sobie, ztozonym z trzech wymiaréw
czasowych. Psychika istnieje jako byta, a przysztos¢ jest juz (teraz), cho¢ wcigz nie jest dana.
Istnieje, cho¢ nie zostata odkryta. Mito§¢ — biorgc pod uwage powyzszy przykltad — jest swa
przeszto$cia, terazniejszoscia i przysztoscig. Niczym wieczne pidro, ktore jest jednoczesnie

stalowka, korpusem i nasadka[.154

B4 por. tamze, s. 217-222.
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2. Rola wyobrazni i pamieci

2.1. Wyobraznia i wyobrazenie

,Wyobraznia jest istotnym wymiarem zycia i mysli Sartre’a, (...) jest [bowiem] forma

wolnosci.*>®”

Swiadomo$é wyobrazajaca to, na gruncie jego koncepcji, .tworczyni
nierzeczywistosci, ktora jest «miejscem» swobodnej, kreatywnej dzialalnosci podmiotu, nie
uwarunkowanej przez ograniczenia percepcji.”>®" Zagadnieniu wyobrazni i wyobrazenia
poswigcit filozof najwiecej uwagi w dwdch rozprawach — wydanym w 1936 roku tekscie

7 oraz w,

Wyobraznia (ktory jest jego pierwszym znaczacym dzietem filozoficznym
znacznie dojrzalszym, wydanym w 1940 roku, filozoficznym dziele pt. Wyobrazenie.
Fenomenologiczna psychologia wyobrazni. Pierwsza, noszaca znamiona akademickiej
rozprawy, taczy historyczne ujgcie pojecia ,,wyobraznia” w dziejach filozofii i psychologii
ze spostrzezeniami opartymi na specyficznym, wewnetrznym doswiadczeniu, ktérym
poswigcit autor Wstgp. (Mankamentem tegoz dzieta jest trudno$¢ w oddzieleniu pogladoéw
Sartre’a od analizowanych przezen stanowisk).*®

W poczatkowych partiach Wyobrazni staral si¢ Sartre ukaza¢ rdéznicg pomigdzy tym,
CO spostrzegane a tym, co wyobrazone. Stawiany przezen postulat, by zrezygnowac
Z odniesien do dotychczas zdobytej wiedzy odno$nie wyobrazni (wiedza taka powinna ulec
»zawieszeniu”) 1 zacheta do proby samodzielnego, intuicyjnego wgladu w nature wyobrazen,
ukazuje jak duzy wptyw miata na, wybrang przez filozofa metodg, mysl Husserla (ktéremu
poswiecit  koncowy rozdzial Wyobrazni). Niemniej, niejako wbrew zaleceniom
metodologicznym Husserla, wigksza cze$¢ rozprawy ma charakter historycznych nawigzan
i polemik. Rekonstrukcja historycznej czesci nie jest jednak konieczna, niczego nie wnosi
do niniejszych rozwazan i jako taka zostanie pomini¢ta. W peini, wspomniang wyzej metode,
zastosowal Sartre w rozprawie poswieconej wyobrazeniu. Pisat 0 niej: ,,Metoda jest prosta:

wytworzy¢ w sobie wyobrazenia, uczyni¢ je przedmiotem refleksji oraz opisac je, tzn. podjaé

1% L’imagination est une dimension essenticlle de la vie et de la pansée de Sartre, (...) elle est une forme

de la liberté.” J. Colombel, Jean-Paul Sartre..., tome 1, s. 46. (ttumaczenie wlasne)

18 M. M. Kania, Sladami homo imaginator, ,,Hybris”, 14/2011, s. 72.

7 Dzielo to uznawane jest za nierébwne merytorycznie. Podkresla si¢ niezwykla oryginalnoé
fenomenologicznego, pisanego w pierwszej osobie, wstepu i poddaje krytyce akademicka czes$¢ historyczna.
Por. P. Mroz, « Wyobrazniay..., [w:] J. P. Sartre, Wyobraznia..., s. 22.

%8 por. tamze, S. 7-13.
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probe okreslenia 1 uporzadkowania tych cech, ktorymi si¢ wyr()Zniajq.lsg” Tego typu metoda
okaze si¢ uzyteczna rowniez w obrebie niniejszych rozwazan przy okazji analizy specyfiki
wspomnienia (ktéoremu Sartre nie poswigcil wiele uwagi skupiajac si¢ przede wszystkim
na zestawieniu wyobrazenia z percepcja i mysla).

W pierwszej cze$ci swej pierwszej rozprawy Sartre pytal czym jest spostrzezenie
jakiego$ realnego przedmiotu, na przykiad biatej kartki papieru. Podkreslat, ze pojawia si¢
ona zawsze na jakim$ tle, otoczona pewnym wycinkiem rzeczywistosci. Widzenie realnego
przedmiotu odréznia si¢ 0d Wyobrazania sobie jakiej$ rzeczy. Mozna wigc odroznié
percepcje od wyobrazenia. To podstawowe rozgraniczenic na istno$¢ w-sobie 1 w-
wyobrazeniu, zostalo przezen rozbudowane i1 wlaczone w pdzniejsze rozstrzygnigcia
ontologiczne w postaci bytu-w-sobie i bytu-dla-siebie.

Podstawowa teza, postawiong przez Sartre’a w Wyobrazni, jest niesprowadzalno$é
wyobrazenia do percepcji czy rzeczy. Podkreslat on, ze urzeczowienia wyobrazni dokonali
tacy filozofowie jak Kartezjusz, Leibniz, czy Spinoza.!® Niemozno$¢ odréznienia
wyobrazenia od przedmiotu wigzata si¢, wedle jego opinii, z tendencja do ujmowania go jako
swoistego ztudzenia, kopii, odbitki postrzeganego przedmiotu. Filozof zauwazat, ze w XIX
wieku wigzano t¢ problematyke z zagadnieniem prawdy i falszu. Spostrzezenie ujmowano
jako co$ adekwatnego wzgledem przedmiotu, wyobrazenie natomiast jako co$ zgota
nieprawdziwego™!. Tymczasem uznanie wyobrazenia za falszywa percepcie,
za nieadekwatne uchwycenie percypowanego przedmiotu oddala, wedlug Sartre’a,
od zrozumienia istoty wyobrazenia. W jego ujeciu falszywa jest rowniez koncepcja, ktora
okresla si¢ mianem fizjologicznego redukcjonizmu. Na jej gruncie wyobrazenia sprowadzane
sa do elementow $cisle powigzanych z pracg mézgu, do organicznych sladow wywodzacych

. . 162
si¢ ze zmystowych doznan. 6

59 Por. J. P. Sartre, Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia wyobrazni, przet. P. Beylin, PWN, Warszawa
1970, s. 16.

%0 por, J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 31-37, 41. Sartre odnosit si¢ takze krytycznie do Locke’a i Hume’a. Wedhug
niektoérych interpretatoréw krytyka ta nie jest do konca uzasadniona, wigze si¢ bowiem z nieznajomos$cig mysli
obu brytyjskich empirystow. Na przyktad zredukowanie przezen asocjacji (praw kojarzenia), obecnych w sferze
wyobrazen, do percepcji stanowi nieuprawnione uproszczenie. Por. P. Mr6z, « Wyobrazniay..., [w:] J. P. Sartre,
Wyobraznia, S. 14.

151 por. J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 99-100.

182 por, p. Mréz, «Wyobrazniay..., [w:] J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 15.
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W dziele Wyobraznia Sartre wytrwale polemizowal z koncepcjg Henriego Bergsona.
Uwazal bowiem, ze zasadniczo popehil on te same bledy, co przedstawicicle klasycznej
koncepcji wyobrazni, to znaczy uznal wyobrazenie za rzecz. Zarzucal Bergsonowi, ze
pojmowat $wiat jako seri¢ wyobrazen. Na gruncie jego koncepcji rzecz ujmowana jest jako

wyobrazenie, materia natomiast jako zbior wyobraZeﬁ.163

Warto jednak podkresli¢, ze
stosunek Sartre’a do mysli Bergsona nie byt skrajnie negatywny. Wedtug niego niewatpliwa
zashuga tego mysliciela bylo to, ze uznat wyobrazni¢ za co$ wigcej niz forme¢ odrodzonej
w mézgu materii, mianowicie za forme¢ psychiczno-$wiadomosciowa.

Przedmioty percepcji 1 przedmioty wyobrazeniowe nie sg dla Sartre’a tym samym.
Przedmioty dane w wyobrazeniu nie sg czyms$ jednostkowym, nie posiadaja indywidualnych
cech, jak to jest w przypadku percepcji. Jako takie sa czyms$ elastycznym i ruchomym.'®
Sama percepcja i wyobraznia réwniez nie mogg by¢ ze sobag utozsamiane. Rozroznien
pomiedzy nimi nalezy szuka¢ na dwodch ptaszczyznach: szeroko rozumianej psychiki (sfera
mysli, doznan, itd.) i w odniesieniu do §wiata transcendentnego.

W ujeciu Sartre’a nastawienie percepcyjne odnosi si¢ do $wiata zewnetrznego.
Uzyskany, dzigki percepcji, dostep do serii wygladow pozwala stopniowo poznawac
przedmioty. Proces oOw skorelowany jest ze specyficzng (poznawcza) intencjg
spostrzeZeniowa[.166 Postrzegane jakosci sa tym, czego obecno$¢ mozna jedynie stwierdzi¢ —
sg one niezalezne od osoby postrzegajacej. Jak zauwazat filozof, istniejg wzgledem tej osoby,
ale nie sg czgscig jej psychiki. Sg wigc bierne. Biernos$¢ te okreslit jako istnienie-w-sobie.
Jest ona charakterystyczna dla $wiata rzeczy. Ponadto percepcje sa uposazone w trwate
jakosci. Posiadajg takie cechy jak: precyzja, stalo$¢, czy bogactwo. Wszystko to sprawia, ze
nie sposob utozsamiac ich z wyobrazeniami, ktore charakteryzuja si¢ odmiennym stopniem
intensywnosci. Sartre podkreslat jednak, ze kryterium intensywnos$ci nie jest wystarczajacym
do ich rozréznienia. Stad wniosek, ze musza si¢ one od siebie r6znié jakoéciowo.167 Intencja
wyobrazenia jest odmienna od intencji percepcji. Posiadaja one roéwniez odmienne materie.

Materig percepcji sa dane zmystowe, ktore sg nieprzejrzyste i receptywne (na przyktad

183 por, J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 60-63.

164 Sartre nie zgadzat si¢ jednak z rola przypisywana $wiadomosci przez Bergsona. Tak ujeta $wiadomo$é pehni
jedynie role posrednika, nie jest wiec autonomiczna. Por. P. Mroz, «Wyobrazniay..., [w:] J. P. Sartre,
Wyobraznia, S. 16-17.

185 por, J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 84.

188 por. . Mréz, «Wyobrazniay..., [w:] J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 20.

187 por. J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 25, 101-102.
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szorstko$¢ w kawatku drewna). Kolejnos¢ wystepowania danych zmystowych jest niezalezna
od $wiadomosci.'®® Mozna by powiedzie¢, ze ,,percepcja, wyobraznia i emocje sg totalnymi
strukturami §wiadomosci, ktore moga by¢ doswiadczane naprzemiennie, lecz nigdy
rownoczesnie. Ich relacja jest czysto diachroniczna, nie synchroniczna.'®®”

Na gruncie teorii Sartre’a nieuprawnionym jest przeniesienie schematéw
ksztaltowania si¢ spostrzezen na grunt wyobrazen. Przedmiot wyobrazen nie moze byc¢
traktowany tak, jak traktuje si¢ przedmioty materialne, poniewaz stanowi zazZwyczaj co$ nie
istniejacego (tu i teraz), co$ nieobecnego, stowem: co$ naznaczonego nicoscig. Jak stwierdzit
filozof w Bycie i nicosci: ,,wyobrazenie w samej swej strukturze musi zawieraé teze
nicoéciujch.170” Gdyby cztowiek postrzegal wyobrazenia tak, jak rzeczy, nie bytby zdolny
do ich rozréznienia. Przedmioty percepcji pozwalaja na stopniowe przyblizanie si¢
do pewnych jako$ciowych uposazen, podczas gdy przedmioty wyobrazni dane sg w sposob

171

natychmiastowy.”~ W wyobrazeniu odnalezé mozna tylko to, co si¢ w nie wlozylo,

bez wzgledu na to jak dlugo jest analizowane (nie mozna dzigki niemu dowiedzie¢ si¢
czego$, czego sic uprzednio nie wiedzialo). ,,Wyobrazeniu wiasciwe jest ubdstwo.'’?”
Inaczej jest w przypadku percepcji — poglebiona obserwacja moze ukaza¢ nie odkryte dotad
szczegdly przedmiotu. Mozna powiedzie¢, ze S$wiat rzeczy charakteryzuje swoista
nadmiarowos¢, zawiera on nieskonczenie wigcej niz jesteSmy zdolni dostrzec. Postrzezenia
moga wprowadza¢ w btad, wyobrazenia — nigdy. W §wiecie wyobrazen nic si¢ ,,nie dzieje”,
nie ma zadnych niespodzianek. Wyobrazone przedmioty mogg si¢ poruszac, ale nie sg zywe,
nie s3 nieprzewidywalne (nie wyprzedzaja nigdy intencji).173 Sartre podkreslal, ze
wyobraznia skorelowana jest z ludzka spontaniczno$cig. Bez wzgledu na to czy jest to

spontaniczno$¢ poddana czy nie poddana woli — istniejg wyobrazenia nie zamierzone,

168 por. tamze, s. 116, 122-124.

19D, LaCapra, Early Theoretical Studies: Art Is an Unreality, s. 61, cyt. za: M. M. Kania, Zywioly wyobrazni.
O wyobrazaniu i przeobrazaniu, Universitas, Krakow 2014, s. 26.

703, P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 59. Jak twierdzit Sartre, juz ,Kant w Krytyce czystego rozumu precyzyjnie
okreslit podstawowg rdznice, ktora oddziela intuicje zmystowa (z konieczno$ci pasywng) od intuicji aktywne;j,
ktora wytwarza swoj przedmiot.” J. P. Sartre, Wyobraznia, S. 81.

Y1 por, P. Mréz, « Wyobrazniay..., [w:] J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 20.

723, P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 37. Wedlug Sartre’a zadna z jakosci przedmiotu wyobrazonego nie jest
doprowadzona ,,do konca” przez co niemozliwe jest Sciste ukonstytuowanie jego indywidualno$ci. Jest
to powdd, dla ktorego pojawia si¢ strach przed wyobraznig — jasne i wyrdznione postrzezenie jest czyms,
CO uspokaja. Por. tamze, s. 241.

1% por. tamze, s. 23-28.

48



nie oznacza to jednak, ze sg one pozbawione intencji. To aktywno$¢ musi ,,0zywic”
wyobrazenie 1 nada¢ mu sens."™

Swiadomo$¢ wyobrazajaca charakteryzuje si¢ tym, ze ,,zaktada swoj przedmiot badz
jako nie-bedacy, badz jako nie wystepujacy tu i teraz; ustosunkowuje si¢ don przeto inaczej
niz $wiadomo$¢ postrzegajagca, ktora ujmuje swoOj przedmiot jako znajdujacy si¢

tu wiagnie.}”™”

Postrzezenie zaklada wigc swoOj przedmiot jako istniejgcy tu 1 teraz.
Wyobrazenie moze zaklada¢ swoj przedmiot jako nieistniejacy, nicobecny albo istniejacy
gdzie indziej. Moze takze nie zaklada¢ swego przedmiotu jako istniejacego (jest to swoiste
zneutralizowanie, zawieszenie zalozenia egzystencjalnego). Kazdy z wymienionych aktow
zakladajacych jest konstytutywny dla §wiadomos$ci wyobrazajacej. Cztowiek czgsto reaguje
na wyobrazenie (ze wzgledu na jego zywos$¢, intensywnos$¢) tak, jak gdyby jego przedmiot
byt obecny, jest to jednak chwilowa uluda, nie mozna bowiem pozbawi¢ si¢ bezposredniej
Swiadomosci jego nicosci.*’

Wyobrazenie, ze swej natury, jawi si¢ jako pozbawione lokalizacji w rzeczywistej
przestrzeni. Osoby, ktéore mowia, ze ,,widza” swoje wyobrazenia, ze owe wyobrazenia
wyraznie ,,stoja im przed oczyma” popadaja w zludzenie. W wyobrazeniu przedmioty
wystepuja w sposob szczegdlny, posiadaja wilasciwosci mirazu. By unaoczni¢ sobie
specyfik¢ wyobrazenia wystarczy, jak sugeruje Sartre, wyobrazi¢ sobie Panteon i sprobowaé
policzy¢ kolumny podtrzymujace fronton.*”’

Sartre’owskie uniezaleznienie wyobrazni od percepcji ma charakter skrajny:
albo pojawia si¢ percepcja albo wyobrazenie. Sa to odmienne istotowo akty, zupetnie
od siebie niezalezne funkcjonalnie i czasowo (cho¢ dziatajace ,,w ramach” jednej
swiadomosci). Jedno 1 drugie zdaje si¢ mie¢ bezposredni dostep do rzeczywistosci. Nijak nie
skorelowane z percepcja wyobrazenie cCzerpie z rzeczywisto$ci bez zaposredniczenia
w percepcji. Trudno jednak wyobrazi¢ sobie jak miatby ,,wyglada¢” 6w niezaposredniczony
dostep. Dlatego, tak sformulowana mysl Sartre’a, zostata poddana krytyce, migdzy innymi

przez Maurice’a Merleau-Ponty’ego*™®.

174 por. tamze, s. 42-43.

5 K. Pomian, Sartre’a metafizyka..., [w:] tegoz, Czlowiek posréd rzeczy..., s. 236,

176 por, J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 30-33.

7 por. tamze, s. 164-169.

8 Mysl obu francuskich filozoféow byla jednak w wielu punktach zbiezna. Byli zgodni co do tego, ze
nie sposdb pomyli¢ wyobrazeh =z percepcja. Por. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji,
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Wyodrebnienie w $wiadomosci cztowieka niezaleznych i odmiennych istotowo aktow
wydaje si¢ by¢ zabiegiem czysto konceptualnym, pojeciowym. Przypomina raczej,
analogiczng do medycznej, probe opisu cztowieka za pomoca podziatu na pewne elementy
(konczyny, narzady wewnetrzne, ptyny ustrojowe, kosci, itd.). Zabieg takowy ma swoje
zastosowanie praktyczne (na przyktad dla specjalizacji lekarskich). Utatwia takze pojeciowe
,wnikniecie” i analize struktur, ktore w gruncie rzeczy stanowig pewna nierozerwalng catos¢.
Jako taki, zabieg 6w jest usprawiedliwiony. Dla Sartre’a cata rzecz ma si¢ jednak inaczej.

Radykalne oddzielenie przezen percepcji od wyobrazen stato si¢ podstawa
do wysunigcia zarzutu, ze takowy podziat prowadzi do dalszych, skrajnych rozrdznien,
takich jak podzial, w obrebie jednej $wiadomosci na to, co rzeczywiste i nierzeczywiste.”
Zarzut 6w (jedynie zasygnalizowany i nie uargumentowany w sposéb rozbudowany)
nie wydaje si¢ jednak zasadny. Poczynione przez Sartre’a rozroéznienie implikuje,
CO najwyzej, istnienie bytu-w-sobie ($wiata rzeczy) i bytu-dla-siebie ($wiadomosci).
Istniejace, jako elementarna struktura $wiadomosci, percepcje i wyobrazenia mogg posiadac
te samg istote. Jednocze$nie odrdzniajg si¢ od siebie sposobem istnienia. Rzeczywiste
(to znaczy istnicjgce realnic w obrebie $wiata przedmiotow, ktory jest transcendentny
wzgledem $wiadomosci, a wigc istniejace jako byty-w-sobie) sg w tym ujeciu rzeczy, nie zas
percepcje (ktore jedynie skorelowane sg z rzeczami w specyficzny, odtworczy sposoéb,
sa niejako biernymi odbiorcami rzeczy, ale same rzeczami nie s3). Wyobrazenia 1 percepcje,
jako swoiste akty istniejg ,,w obrgbie” §wiadomosci I, jako takie, przynaleza do bytu-dla-
siebie. Nie wydaje si¢ roéwniez, aby ujecie $wiadomosci, jako (w tym kontekscie)
nierzeczywistej bylo  uzasadnione. Postuzenie si¢  kategoriami ,rzeczywisty”
I ,nierzeczywisty” zdaje si¢ by¢é w tym przypadku zabiegiem chybionym i niczego
nie wnoszacym. Bardziej trafnym byloby by¢é moze postuzenie si¢ kategoriami typu
,materialny” i ,niematerialny” (tudziez ,,substancjalny” i ,niesubstancjalny”). Wowczas
przedmiotom  przynalezacym do  $wiata-rzeczy  przystugiwalaby  materialno$¢

(substancjalnos$¢), wyobrazeniom 1 percepcjom (oraz $wiadomosci) — niematerialno$¢

przet. M. Kowalska, J. Migasinski, Aletheia, Warszawa 2001, s. 8, 13. Podobne jest u nich rowniez ujecie
,Swiata” wyobrazen jako pozbawionego glebi i nie poddajgcego si¢ obserwacji. Por. tamze, s. 348. Odmienna
jest jednak koncepcja wolnosci. ,,Wedlug Marleau-Ponty’ego wybory sg zawsze motywowane Przez inne
wybory, a nie zaczynajg si¢ od niczego, jak twierdzit Sartre. Dla obydwu jednak wolnos¢ oznaczata mozliwos¢
tworzenia historii.” T. Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 470.

9 por. M. M. Kania, Zywioly wyobrazni..., s. 24. Wedle stow autorki, za przytoczonym rozréznieniem ,kryja
si¢ dwie przestrzenie schizofrenicznej ontologii Sartre’a (...): rzeczywistos¢ i nierzeczywistos¢.” Tamze.
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(niesubstancjalnos$¢). Koncepcja Sartre’a, pozostataby wtedy (przynajmniej na tej
ptaszczyznie) spojna.

Jesli przedmiot wyobrazenia uznany zostanie za nieistnicjacy w ogole albo
za istniejacy gdzie indziej, wowczas, jak twierdzil Sartre, ukonstytuuje si¢ wiasnie jako
wyobrazenie. Z jednej strony jest On0 nico$ciowaniem $wiata i przedmiotu wyobrazenia,
Z drugiej nico$ciowaniem samego siebie. W tym sensie wyobrazenie zawiera podwojna
negacje. Domaga si¢ 0no negacji, ,nicosciujacego zdystansowania si¢ $wiadomosci
wzgledem wyobrazenia ujetego jako fenomen subicktywny.’®® W tym kontekscie Sartre
przeanalizowal przypadek wyobrazenia nieobecnego przyjaciela — Piotra.

Trzeba (...) odnies¢ do niego sad negatywny w dwojakim sensie: w sensie podmiotowym,

aby zaznaczy¢, ze obraz nie jest postrzezeniem, i W sensie przedmiotowym,

aby zaprzeczy¢ temu, ze Piotr, ktorego obraz sobie tworze, aktualnie jest wiasnie

tu obecny. To stawny problem cech prawdziwego wyobrazenia (.. .).181

Przywotujac wyobrazenie Piotra, 6w pojawia si¢, cho¢ nie jako przedmiot aktualnie
obecny (tu i teraz), ale w wyobrazeniu wiasnie. Sformutowanie sadu typu ,,mam wyobrazenie
Piotra” przechodzi w refleksje'® — uwaga zostaje nakierowana na wyobrazenie (na pewna
rzeczywisto$¢ psychiczna, nie za$ na przedmiot wyobrazenia). Wedlug Sartre’a ,.to przejscie

18> W momencie

do refleksji nie zafalszuje jakoSci pozycjonalnej wyobrazenia.
sformutowania sagdu (,,mam wyobrazenie”) cztowiek zdaje sobie sprawe, ze od poczatku
wiedzial, iz jest to wyobrazenie. Wiedza taka jest jednak specyficzna, stanowi bowiem
jedno$¢ z samym aktem konstytuujagcym wyobrazenie (ma charakter przedrefleksyjny).
Sartre podkreslat, Ze wyobrazenie nie jest jakim$ $ladem pozostawionym w $wiadomosci
przez percepcje™’. Uznanie wyobrazenia za odtworzone postrzezenie uniemozliwitoby
odrdznienie go od (pdzniejszych), aktualnych postrzezen. Filozof uwazat rowniez, ze nie ma
Jtakiego wyobrazenia, ktéore mogloby pomieszaé si¢ z rzeczywistymi rzeczami.'*>”
Nie oznacza to jednak, ze wyobrazenia nie moga si¢ do rzeczy odnosi¢c. W powyzszym

kontekscie nalezy zwroci¢ uwage na przedmiot — z jednej strony pojawia si¢ Piotr, ktory

180 3. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 59.

18 Tamze.

182 por, J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 14.

183 3. P. Sartre, Wyobraznia..., s. 135.

184 por. P. Mréz, «Wyobrazniay..., [W:] J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 21.
185 por. J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 114.
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uobecnia si¢ za pomocg aktu wyobrazni, z drugiej Piotr, ktrego w polu postrzezeniowym,
w aktualno$ci, wychwytuje percepcja. W gruncie rzeczy, jak si¢ wydaje, jest to ten sam
,przedmiot” (rzeczywiscie istniejacy Piotr), ale dany w innym nastawieniu. Nie oznacza
to jednak, ze zostat sztucznie podwojony. Podazajac za analiza proponowang przez Marte
Kaniql%, mozna by rzec, ze §wiadomos¢ w funkcji realnosci (percepcji) ujmuje Piotra
istniejgcego, natomiast w funkcji irrealnos$ci (wyobrazni) — Piotra nierzeczywistego, czyli
wyobrazenie. Oba te przedmioty sg tozsame w sensie istotowym.

Wyobrazenie jest, wedtug Sartre’a, dynamiczne — ,,rodzi si¢”, osigga jaki§ punkt
kulminacyjny, usuwa si¢ w cien, itd. 8’ Nalezy jednak pamigta¢, co podkreslat filozof, ze
istniejg rOwniez stany niewyobrazeniowe (cho¢ dziataja one w obrebie jednej Swiadomosci),
stad powinno si¢, na przyklad, oddzieli¢ mysl od wyobrazen. Wyobrazenia nie sg rzeczami,
niemniej sg nakierowane intencjonalnie na wszelkiego typu przedmioty. Zaréwno na te, ktore
istnieja, jak 1 na te, ktdre nie istnieja. Skoro wyobrazenie skorelowane jest ze §wiadomoscia,
to, jak twierdzil filozof, musi by¢ §wiadomos$cia czego$ i nie moze by¢ tozsame ze swoim
przedmiotem. Wyobraznia, bedac §wiadomoscia, ma specyficzny charakter.'®®

Wyobraznia istnieje jako $wiadomos¢, ponadto istnieje spontanicznie (dla siebie
i poprzez siebie). Swiadomo$¢ moze sama siebie okreslaé w swym istnieniu, ale na inne
rzeczy nie moze juz oddziatywac. Dlatego wtasnie mozna ja ksztattowac za pomoca tresci
zmystowych, ale nie sposob, by ona oddziatywala na te tresci. Wyobraznia jest
swiadomoscig siebie, jest dla siebie przejrzysta. Usunigcie wyobrazni ,,ze $wiadomosci”
skutkowaloby pozbawieniem jej wolnosci. Natomiast umieszczenie wyobrazen
w $wiadomosci (jako jej elementu sktadowego) uczynitoby z niej zastygly twor (ktory
wchtonatby swiat przedmiotow zewnetrznych).

Sposodb istnienia wyobrazenia jest sposobem jego ,,przejawiania si@”.189 Swiadomosé
nie jest, jak podkreslat Sartre w Wyobrazeniu, miejscem zamieszkanym przez jakie$

podobizny-wyobrazenia. Jest to ztudzenie wyroste z wiary w immanencje (ktorego ,,ofiarg”

18 por, M. M. Kania, Zywioty wyobrazni..., s. 23.

187 Sartre nawiazuje tutaj do tradycji szkoly wiirzburskiej. Por. P. Mréz, «Wyobrazniar..., [w:] J. P. Sartre,
Wyobraznia, S. 17.

18 por. tamze, S. 20.

189 por. J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 126-129, 135.
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byl w tym wzgledzie, wedtug Sartre’a, Husserl). Wyobrazenie nie ,,wypelnia” $wiadomosci,
ono samo jest éwiadomoéciq.lgo

Na gruncie koncepcji Sarte’a nie ma (i nie moze by¢) wyobrazen wewnatrz
swiadomos$ci. Wyobrazenie nie jest rzecza, ale aktem. Jest pewnego rodzaju §wiadomoscia,
mianowicie $wiadomoscia pewnej rzeczy. ,,Swiadomo$¢ bez problemu chwyta roznice
pomiedzy narzucajacym si¢, pasywnym i inercyjnym istnieniem rzeczy a podleglym sobie

sposobem bycia wyobrazen.' ¥

Uczuciowos$¢, wiedza i tworcza funkcja wyobrazni

Wyobrazenie ma charakter intencjonalny. Intencja nie jest ,,Slepa”. Wyposazona jest
w pewien zasob wiedzy. Wyobrazeniowo mozna bowiem przedstawi¢ sobie jedynie to,
0 czym si¢ co$ wie. Tym samym wiedza stanowi czynng, cho¢ nie jedyna, strukturg
wyobraZenia.192

Wedlug Sartre’a wyobrazanie stanowi syntez¢ wiedzy i1 uczuciowosci. Jednak
W syntezie tej nie daje sie odrézni¢ jednego od drugiego. Swiadomo$¢ wyobrazajaca jest
naraz i wiedzg i uczuciem. W pewnym sensie bowiem uczucie wystepuje jako jakis rodzaj
(nie intelektualnego) poznania — wiedzy. Mito$¢ jest mitoscia, $Swiadomos$ciag urokow
kochanej osoby — mozna na przyktad kochaé¢ czyje$ biate dlonie. ,,Mitos¢ rzutuje
na przedmiot okre§lone zabarwienie, ktére mozna by nazwaé uczuciowym sensem
tej subtelnosci, tej biatosci.’®” Wyobrazenie tych dtoni begdzie zaledwie ich substytutem
(cho¢ petnym i konkretnym).*®*

W swych rozwazaniach poswigconych wyobrazni 1 wyobrazeniu Sartre czgsto opierat
si¢ na analizach zwigzanych z tworzeniem 1 odbiorem dziet sztuki, przede wszystkim dziet
literackich. Zauwazal, ze lektura nie moze by¢ catkowicie pozbawiona elementu
wyobrazeniowego, wigze si¢ bowiem z pewnym rodzajem przezy¢ (zaangazowaniem,
oburzeniem, wzruszeniem). Czytelnik znajduje si¢ w obecnos$ci (a wlasciwie wobec) jakiegos$

Swiata, ktory uznaje za nierzeczywisty (podobnie jak czyni to widz w teatrze). Czytac,

10 por, J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 16, 113.
LM, M. Kania, Zywioly wyobrazni..., s. 23.
192 por, J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 110-111.
19 Tamze, s. 133.

194 por. tamze, s. 132-138.
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to uswiadamia¢ sobie, niejako ,,na znakach”, kontakt z nierealnym $wiatem. Nierealna
egzystencja bohateréw, przedmiotéw i sytuacji jest wspotmierna do syntez, jakich cztowiek
dokonuje kierowany przez stowa, a te staja si¢ przedmiotem wiedzy wyobrazajacej.*®> Sartre
podkreslal, ze stowa nie sg niezbedne aby co$ sobie wyobrazié. Istniejg wyobrazenia bez
stow. Niemniej, poniewaz wiedza wyrazana jest za pomoca stow, w kazdym wyobrazeniu
istnieje co$ na ksztatt tendencji slownej.196

Wyobrazenia sa, wedtug Sartre’a, symboliczne w swej strukturze.'®’

Akt wyobrazni (...) jest aktem magicznym. Jest zakleciem do wywotania przedmiotu,

0 ktorym si¢ mysli, rzeczy, ktorg si¢ pozada (...). Jest w tym akcie (...) co$ rozkazujacego

I I . L . . 198
i co$ dziecinnego, odmowa brania pod uwagg odlegtosci i trudnosci.

Czas uplywu $wiadomos$ci wyobrazenia moze by¢ odmienny od czasu przedmiotu
wyobrazonego. Niektére nierzeczywiste przedmioty (jak centaur) mogg si¢ jawic
swiadomos$ci bez zadnego wyznacznika czasowego. Nie naleza one do terazniejszosci,
przesztosci, czy przysztosci i pozostajag niezmienione wobec uptywu $wiadomosci. Inne
mogg posiada¢ co§ na ksztatt ,.skurczonego”, ,,skondensowanego” trwania, sa jak gdyby
ponadczasowa synteza kolejnych trwan. Wyobrazenie czyjego$ usmiechu moze stanowic¢
syntez¢ usmiechow sprzed chwili, wczorajszego wieczoru 1 sprzed kilku miesigcy. Sg tez
przedmioty wyobrazone (na przyktad sceny zdarzen), ktorych ,przebieg” wydaje sie by¢
szybszy niz uptyw $wiadomosci. Tak bywa w przypadku snéw, ktére Sartre zaliczal

do wyobraZeﬁlgg. Tre$¢ snu rozciggac si¢ moze na wiele godzin, a nawet tygodni czy lat,

' Por. tamze, s. 122-124.

° Por. tamze, s. 158, 161-162.

¥ por. tamze, s. 180.

"% Tamze, s. 225.

99 Jak pisat: ,Sen jest $wiadomoscig, ktéra nie moze porzucié postawy wyobrazajacej.” Tamze, s. 303.
Cztowiek w podobny sposob doswiadcza snéw i wyobrazen. By zobrazowaé 6w szczegodlny sposob ujmowania
tresci $nionych i wyobrazanych, przytocze¢ przyktad wlasnego snu. W moim $nie zostatam oskarzona o to, ze
zrobitam co$ ztego podszywajac si¢ pod pewna osobg. Wrazenie popehienia niedozwolonego czynu byto
bardzo silne. Probowatam jako$ wyttumaczy¢ swoje zachowanie (méwiac, ze byt to pomyst tej osoby, itd.).
Wiedziatam, ze popetnitam zarzucany mi czyn. Wiedziatam tez, ze udawatam wowczas kogo$ innego. Gdyby
jednak (po przebudzeniu) kto$ zapytal mnie co takiego zrobitam i kim byta osoba, pod ktérg sie¢ podszywalam
(jak miata na imig, jak wygladata), odpowiedziatabym: nie wiem. Snigc rowniez tego nie wiedzialam, a jednak
miatam silne przekonanie posiadania takiej wiedzy. Moja ,,wiedza” byla jednak pozorna, pusta, pozbawiona
tresci. Podobnie jest w przypadku wyobrazenia, wiele jego elementdéw jest domniemanych (zaktadanych),
zaledwie przeczuwanych, albo w ogdle nieobecnych. Te braki ujawniaja si¢ dopiero przy refleksyjnej analizie
samej tresci. Réznica pomigdzy wyobrazaniem a $nieniem polega na tym, ze mamy niewielki wptyw na tresé¢
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podczas gdy samo $nienie trwa bardzo krotko. Przedmiot nierzeczywisty moze by¢
ukonstytuowany z kilku skroconych scen, podczas gdy swiadomos$¢, w swoistym akcie wiary
wyobraza sobie, ze stanowi on koherentng catos¢. ,,Trwanie przedmiotu w wyobrazeniu jest
transcendentnym korelatywem specjalnego aktu zaktadajacego i w konsekwencji uczestniczy

20055

W nierzeczywistosci przedmiotu. Czas przedmiotow wyobrazonych sam jest wiec

nierzeczywisty.**

Swiadomo$¢ wyobrazajaca jest aktem tworzacym si¢ od razu (dzigki woli badz
spontaniczno$ci). Tworzony przezen przedmiot jest niezmienny — wprowadzenie don zmian
jest nieskuteczne albo radykalne (dokonuje w nim tak gl¢bokich przeobrazen, ze narusza
jego tozsamos$¢ i prowadzi do wytworzenia nowego przedmiotu). Postawy swiadomosci
wyobrazajacej nie mozna przyrowna¢ do postawy malarza, ktory cofa sig, by spojrzeé na swe
dzietlo (zapominajac o sobie jako malarzu i stajac si¢ na chwilg widzem), a nastgpnie wraca
do swej pracy nanoszac na swdj obraz modyfikacje czy uzupekiajac go o nowe elementy.
Czlowiek moze (prawie) dowolnie stworzy¢ przedmiot nierzeczywisty (od razu, jako cato$c),
ale gdy chce go przeksztatci¢ musi stworzy¢ niejako nowy przedmiot. Stad mozna méwic
0 skokowym charakterze przedmiotu w wyobrazeniu — ten pojawia si¢ i znika. Kiedy
»powraca” jest juz czyms innym.

Tego, co nierzeczywiste nie sposob rozpatrywaé jako posiadajgcego strukture
analogiczng do struktury $wiata realnego. Kazdy nierzeczywisty przedmiot ,,osadzony jest”
we wlasnej specyficznej przestrzeni i czasie (jest niezalezny i izolowany), a wiec nie
przejawia ,,solidarno$ci” z innymi nierzeczywistymi przedmiotami. Przedmioty wyobrazone
nie wspotistniejg ze soba tak, jak rzeczy w Swiecie.

Swiadomo$é jest stale otoczona pochodem przedmiotow-widm. (...) Pojawiaja sie i nikng

skokowo, wystepuja (...) jako wieczna ucieczka. Lecz ucieczka ta, do ktérej nas

zachgcaja, nie ogranicza si¢ tylko do porzucenia naszej aktualnej kondycji, naszych zajeé

(...), wydajg si¢ przedstawia¢ jako negacja kondycji bycia w swiecie, jako amtyéwiat.202

snéw (pomijajac §wiadome $nienie), natomiast odtwarzajac (wielokrotnie) wyobrazenie mozemy je dowolnie
modyfikowac¢ i uzupehiac.

200 Tamze, s. 237.

21 por. tamze, s. 234-240.

292 Tamze, s. 247.
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Niemniej istnienie takiego alternatywnego ,,anty$wiata” (w obrebie ktoérego mozna by
pozosta¢ niezaleznym od bycia-w-$wiecie) to tylko pozor, poniewaz wszelkie wyobrazenia
konstytuuja si¢ ,,na tle $wiata”. Nie istnieje §wiat wyobrazeniowy, cho¢ wyobrazeniowo$¢
niesie ze sobg pewna specyficzng atmosfere, ktorg Sartre okreslit jako ,,atmosfere $wiata”.
Ow wyobrazeniowy ,,quasi-§wiat” jest $wiatem pozbawionym wolnosci. Nie jest jednak
zdeterminowany — jest nieuchronny.

Filozof podkreslal, ze aby ,,$wiadomo$¢ mogla wyobraza¢, musi z natury swej
umykaé $wiatu, musi (...) przyjmowaé pozycje odwrotu od $wiata.’®”” Gdyby natura
swiadomosci polegata na byciu-wsrod-§wiata niemozliwa bylaby tworczo$s¢ wyobrazajaca.
Przykltadem koncepcji $wiadomos$ci, ktéra ,ugrzezla” w $wiecie sg wszelkie teorie
zaktadajace determinizm psychologiczny. Tymczasem wyobrazanie jest, wedtug Sartre’a,
zanegowaniem $wiata z pewnego punktu widzenia. Jest wykroczeniem poza $wiat — cho¢
skorelowane z wolnoscia, nie jest jednak arbitralne. Konkretna i indywidualna rzeczywisto$¢
$wiadomosci (sytuacja-w-$wiecie) stanowi motywacj¢ dla ukonstytuowania wszelkich
nierzeczywistych przedmiotéow, ktorych specyfika okreSlona jest przez t¢ wlasnie
motywacje.’®® , Nierzeczywisto$é jest tworzona poza $wiatem przez $wiadomo$é pozostajgca
w $wiecie, a czlowiek wyobraza dlatego, ze jest transcendentalnie wolny.?’®” Nie sposéb
pomysle¢ swiadomosci, ktdra by nie wyobrazala.

Sartre odréznit rzeczywista $wiadomo$¢ wyobrazajaca od nierzeczywistego
przedmiotu wyobrazonego. Nierzeczywisto$¢ moze by¢ uyjmowana (,,dotykana”, ,,widziana™)
tylko nierzeczywiscie. W postawie wyobrazajacej rozroznit dwie warstwy — pierwotna
(konstytuujaca) oraz drugorzedna, bgdaca reakcja na wyobrazenie. Istnieja uczucia (obok
intencji, wiedzy, itd.), ktore wchodzg w sktad konstytuujgcego si¢ wyobrazenia, ale istniejg
takze uczucia, ktore stanowig spontaniczng reakcje¢ na nierzeczywistos¢ (mozna bowiem
kocha¢, podziwia¢ lub nienawidzi¢ nierzeczywisty przedmiot). Pierwsze sa postuszne

»pierwotnej formie” (nie sg wigc wolne) 1 zostaja ,,wchlonigte” w nierzeczywisty przedmiot.

23 poyr, tamze, s. 308, 313.
204 Tamze, s. 335.
205 por. tamze, s. 335-337.
26 Tamze, s. 340.
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Drugie sg bardziej niezalezne, moga swobodnie si¢ rozwija¢, ale nie dodajg przedmiotowi
zadnych nowych jakoéci.207

Wedlug Sartre’a istnieje réznica pomigdzy uczuciami wobec rzeczywistosci i wobec
Swiata wyobrazen. Milo$¢ calkowicie zmienia si¢ w zalezno$ci od tego czy przedmiot
uwielbienia jest obecny czy nie. Zmienia si¢ natura uczu¢. Mito§¢ podporzadkowuje si¢
swemu (rzeczywiscie napotykanemu) przedmiotowi, a Ow przedmiot jest do konca
niezglebiony i zmienny. Mito$¢ musi wigc nieustannie si¢ uczy¢, jest zaskakujaca, trzeba si¢
wcigz na nowo do niej dostosowywac (jest uczuciem, ktore nieustannie wykracza poza
siebie). Przedmiot nieobecny, wyobrazony obiekt umitowania nie tworzy si¢, pozostaje
niejako w bezruchu, dlatego uczucie nan skierowane z czasem ulega schematyzacji
I zubozeniu. Taka mito$¢ staje si¢ latwiejsza — nierzeczywisty przedmiot nie jest
nieprzewidywalny, co wigcej banalizujgc si¢ staje si¢ coraz bardziej zgodny z naszymi
pragnieniami®®. W kazdej kochanej osobie, wtasnie z racji jej niewyczerpanego bogactwa
jest co$, co nas przerasta, jaka$ niezalezno$¢, nieprzenikalno$¢, wymagajaca nieustannie
ponawianych wysitkow (...).2*®" Dlatego Sartre wyréznit dwie klasy uczué — prawdziwe
I wyobrazeniowe. Te drugie to rzeczywiste uczucia, ale skierowane na nierzeczywiste
przedmioty. Analogicznie odréznit dwie ,,0sobowosci” — ,Ja” wyobrazeniowe i ,Ja”

2

rzeczywiste. Nie moga one wspotistnie¢c — w zetknigciu z rzeczywistoscig ,Ja

. . . 1,21
wyobrazeniowe rozpada si¢ 1 znika 0

. Osoby, ktore uciekajg przed rzeczywistoscig w sfere
wyobrazen czynig tak nie tylko przez wzglad na to, 1z przedktadaja ich bogactwo czy pigkno
nad codzienng przecietnos¢. Wybieraja wigc stan wyobrazeniowy nie tylko ze wzgledu
na tres¢ (ktorag mozna niemal dowolnie formowac), ale i z powodu jego przewidywalnosci.
Uciekaja od koniecznosci podporzadkowania zachowan realnym przedmiotom,

przed niepokojaca niewyczerpalnoscig postrzezen, niezaleznoscig spotykanych 0s6b.?*

27 por. tamze, s. 242-250.

2% O Flaubercie napisal Sartre, ze ,,moze kochaé tylko istoty nieobecne, gdyz nieobecno$¢ podmiotu czyni
zen ulegle mu wyobrazenie.” J. P. Sartre, Idiota w rodzinie. Wybor tekstow z nieukonczonej monografii,
przet. J. Waczkow, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 123.

293 P, Sartre, Wyobrazenie..., S. 266.

219 Schemat 6w zobrazowat Sartre w dramacie Muchy. Ukazat rozdzwiek w uczuciach i postawie Elektry, ktora
z jednej strony napawata si¢ wyobrazeniem zemsty, a z drugiej stangta przerazona i zagubiona, gdy zemsta
zostata dokonana. Por. J. P. Sartre, Muchy, [w:] tenze, Dramaty. Muchy, Przy drzwiach zamknietych,
Ladacznica z zasadami, Niekrasow, przet. J. Lisowski, PIW, Warszawa 1956, s. 81.

2 por J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 263-269.
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Przyktadem mysliciela sklonnego do uciekania w ,$wiat wyobrazen” byt Jean
Jacques Rousseau. Wykreowat on, mi¢dzy innymi, ,,wyobrazony $wiat”, ktory zaludnit
osobami wedtug niego idealnymi, z ktérymi nawigzywat (jako posta¢ fikcyjna, jako jeden
Z bohateré6w snutej opowiesci) glebokie, acz nieskomplikowane i przejrzyste (a przede
wszystkim przewidywalne — osoby z ktorymi si¢ stykat nie byly na przyktad zdolne
do oszustwa) relacje, zarowno przyjacielskie, jak i mitosne.?*?

Sartre podkres$lat, ze ,kazde wyobrazenie, spontaniczne, nieprzewidziane, jest
w sumie aktem tworczym.?*” Cztowiek, ktéry oddaje sic marzeniom moze tworzyé pewne
historie. Nie oznacza to jednak, ze w nie wierzy, sg one bowiem czyms zgota odmiennym niz
sady abstrakcyjne. Marzenie takie jest formg posredniego istnienia, czym$ miedzy falszywa
trescig snu, a prawdziwoscig typowa dla czuwania i percepcji. Taki rodzaj posredniosci jest

charakterystyczny dla wytworéw wyobrazni.?**

212 Tre4¢ wspomnianych wyobrazen stala sie pézniej inspiracja do napisania przezen dzieta Nowa Heloiza.

O rozczarowaniu, jakie przyniosto mu zestawienie tre$ci wyobrazonych z realnymi dos§wiadczeniami przeczytaé
mozna w jego autobiograficznych Wyznaniach. Por. J. J. Rousseau, Wyznania, przet. T. Boy-Zelenski, Zielona
Sowa, Krakow 2003, s. 339-348.

213 3. P. Sartre, Wyobraznia, s. 80.

21 Por. tamze, s. 135.
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2.2. Wyobrazenie a wspomnienie

Kwestie zwigzane z przytoczonym we wprowadzeniu do Wyobrazni przyktadem
percypowania kartki wydaja si¢ problematyczne. W sposob jednoznaczny odroznit Sartre
kartke percypowang od wyobrazonej, niemniej mozna by si¢ zastanawia¢ czy, w odniesieniu
do poczynionych analiz, datoby si¢ rownie fatwo odrozni¢ wyobrazenie od wspomnienia.
Skoro kartka-w-wyobrazeniu i kartka-w-rzeczywistosci’™ jest doktadnie ta sama kartka
(cho¢ istniejg one na ré6znych poziomach), to czym w stosunku do nich bytaby kartka-we-
wspomnieniu? Czy bylaby tg samg kartka, cho¢ istnicjgcg na innym poziomie? Czy sposob
jej istnienia bylby odmienny od sposobu istnienia kartki-w-rzeczywistosci i Kartki-w-
wyobrazeniu? Trudno na tym etapie to rozstrzygna¢. Mozna by p6j$¢ krok dalej i zada¢ sobie
pytanie czym réznitoby sie¢ wspomnienie kartki-w-rzeczywistosci od wspomnienia kartki-w-
wyobrazeniu?

Nalezy pamigtaé, ze dla Sartre’a istotnym jest, by nie przenosi¢ tozsamosci istoty
przedmiotu i jego wyobrazenia na inne plaszczyzny i nie zaktadaé (analogicznie) tozsamosci
ich istnienia. Jaka$ rzecz, na przyktad kawalek wosku, moglby taczyé w sobie wosk
wyobrazony z pomyslanym. W pewnym stopniu wyobrazenia moga wigc stuzy¢ mysli, cho¢
W SposOb niepewny i nierozstrzygajacy. Moga one ze soba pozosta¢c w pewnej relacji,
sa wiec do siebie niesprowadzalne. Nie oznacza to jednak, Ze nie istniejg zagadnienia
rozwiazywalne wylacznie za pomoca mysli.**°

Wedlug Sartre’a czlowiek intuicyjnie ujmuje wlasne wyobrazenie jako wyobrazenie
i odroznia je od spostrzezen. Pisal on, ze ,,w chwili, kiedy mi si¢ pojawiaja, odbieram

je zawsze jako co$ odmiennego od postrzeganych obiektow i co do tego nigdy sie

215 Sartre nie okreslit w sposob jednoznaczny czy odroznia kartke ujmowana jako przedmiot rzeczywisty
od kartki jako obiektu stanowigcego ,.tres¢” percepcji. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze nie. Jezeli jednak nie ma
réznicy w sposobie istnienia pomigdzy kartka-w-rzeczywistosci (rozumiang jako przedmiot w §wiecie istniejacy
niezaleznie od $wiadomosci, byt-w-sobie) a kartkg percypowang w jakiej$ aktualno$ci, to pojawia si¢ problem
analogiczny do problemu wyobrazenia ujmowanego jako rzecz. Je$li natomiast przystuguje im odmienny
sposob istnienia, to sformutowanie ,,kartka-w-rzeczywisto$ci” jest tu mylgce. Ponadto oznaczaé by to mogto, ze
nie tylko percepcje i wyobrazenia istnieja odmiennie od rzeczy (i siebie nawzajem), ale i inne ,tresci
psychiczne”(jak na przyklad wspomnienia, czy mysli) charakteryzuja sie¢ odmiennym sposobem istnienia,
a wiec stanowig rézne byty. To z kolei doprowadzi¢ by moglo do namnozenia bytdéw i naruszenia zasady
ekonomii myslenia (zwanej brzytwa Ockhama).

28 por, J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 25-27, 38.
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nie myl¢.217” Brat pod uwage mozliwo$¢ pomytki (mozna na przyktad wzig¢ pien drzewa za
cztowieka), podkreslat jednak, ze taki wypadek nie stanowi pomieszania wyobrazenia
I percepcji. By to unaoczni¢ powotal si¢ na przyktad niemozliwosci zaistnienia sytuacji,
w ktorej pojawiajace si¢ w $wiadomosci wyobrazenie czlowieka zostaloby ujete jako
cztowiek spostrzezony w rzeczywistoéci.218 Aby by¢ konsekwentnym nalezatoby uznaé, ze

wszelkie halucynacje, czy omamy stuchowe (w tym zardwno miraze czy fatamorgany, jak

219) sa

ztudzeniami percepcyjnymi, nie za§ wyobrazeniami. Posiadaja bowiem charakterystyczne dla

I urojenia wynikajace ze stanéw chorobowych, takich jak na przyktad schizofrenia

percepcji jakosci, takie jak wyrazistos¢. Wedtug Sartre’a nie mozna wprowadza¢ kategorii
prawdy i fatszu, by odrozni¢ percepcje od wyobrazen (wyobrazenie byloby na tym gruncie
falszywa percepcja). Mozliwe jest natomiast odroznienie percepcji prawdziwej i falszywej
(adekwatnej i1 btgdnej — przy zastosowaniu kryteridow ujetych w obrebie klasycznej definicji
prawdy). Z falszywsa, btedng percepcja miatoby si¢ woéwczas do czynienia przy okazji
wszelkich halucynacji, ztudzen czy przywidzen.

Kwestia, ktora podnosit Sartre byta rowniez sensownos$¢ czynienia rozroznien
na $wiat wyobrazeniowy 1 rzeczywisty (zastanawiajac si¢ nad kryterium, dzigki ktoremu
mozna by rozumowo o0sadzi¢ przynalezno$¢ danego elementu do jednego czy drugiego
zbioru). Podazajac za jego tokiem rozwazah pojawia si¢ pytanie Czy sensownym
(i wnoszacym cokolwiek do czynionych tu analiz) bytloby dotagczenie don zagadnienia swiata
pamigciowego (zapamigtanego, tudziez utworzonego w obrebie pamigci). Trudno
sprecyzowac wedle jakiego kryterium nalezaloby ,,segregowac” poszczegolne elementy, jako
przynalezace do danego, a nie innego, s$wiata. Decyzja opieralaby si¢ zapewne na
poczynionych poréwnaniach. Trudno jednak stwierdzi¢ jakie aspekty miatyby by¢

porownywane. Przy zalozeniu, ze S$wiat rzeczywisty nie jest czym$ zastanym — bo

27 Tamze, s. 26.

“% por. tamze, s. 101-102.

219 psychologowie i psychiatrzy nie czynia tak szczegotowych rozréznien jak Sartre i okreslaja halucynacje jako
postrzeganie wyobrazen (zardwno wzrokowych, stuchowych, wechowych, jak i powigzanych z jakimi$
treSciami (a wiec myslami), na przyklad ideami, czy koncepcjami, takimi jak teorie spiskowe).
U schizofrenikéw pojawia si¢ silne przekonanie o realnosci, adekwatno$ci wtasnej (blednej, jak powiedziatby
Sartre) ,,percepcji”’. Dlaczegdz mieliby przedtozy¢ opini¢ autorytetu albo spoteczny konsensus nad wiasne,
»Zzywe” doswiadczenia? Ich niekoherentne ujmowanie $wiata i dziwne zachowanie okres§lone zostaty jako takie
z zewnatrz, przez innych. Por. N. G. Hamilton, Self and Otherness. Object Relations Theory in Practice, Jason
Aronson Inc., Northwale, New Jersey, London 1988, s. 133-135. Kwestie te, tu jedynie zasygnalizowane,
rozpatrzone zostang szerzej w rozdziale poswigconym relacji z innym.
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uwiktanym w proces zmian — rozroznienie takie wydaje si¢ niemozliwe. Sad rozrdzniajacy
operowatby jedynie w granicach prawdopodobienstwa, opierajac si¢ na takich kategoriach,
jak: obiektywno$¢ oraz subiektywno$¢. Nie sposob ukazaé istoty analizowanej tresci
psychicznej i rozstrzygna¢ czy ta, ktora zaistniata w okreslonym czasie jest faktycznie
wyobrazeniem, czy nie. Konkluzja ta jest paradoksalna. Swiadomos$é, wzgledem tak
ujmowanych danych, musiataby mie¢ charakter hipotetyczno-eksperymentalny, nie za$
poznawczy.?® Stad wszelkie proby rozréznienia odmiennych $wiatow (rzeczywistego
od wyobrazonego czy ,,wspomnieniowego”) sa z gruntu nietrafione.

W tym konteks$cie warto sobie rowniez zada¢ pytanie: Czy cztowiek bytby w stanie
odrozni¢  (cho¢by intuicyjnie) wyobrazenie od wspomnienia, réwnie skutecznie,
co wyobrazenie od percepcji? Sartre zauwazyl, ze gdyby komus$ zadano pytanie czy zdarzyto
mu si¢ pomyli¢ brata z jego wyobrazeniem, nie miatby trudnosci z udzieleniem (przeczacej)

odpowiedzi.?*

Modyfikujac nieco owo pytanie, mozna zastanowic¢ si¢ czy rownie oczywistg
bylaby odpowiedz na pytanie o to czy, na przyklad: zdarzylo si¢ danej osobie pomyli¢
wspomnienie jakiego§ miejsca z jego wyobrazeniem? Odnoszac si¢ do wlasnego
doswiadczenia moglabym, na tak postawione pytanie, odpowiedzie¢ twierdzaco. Sartre cenit
indywidualne do$wiadczenie 1 uznawatl je za pomocne w prowadzeniu rozwazan, dlatego
przytoczenie w tym miejscu fragmentu wtasnej historii i zwigzanych z nim refleksji wydaje
si¢ uzasadnione??.

Przez kilka lat zdarzato mi si¢ spacerowac¢ z psem wzdtuz pewnej drogi. Pies umart
i mingt rok, zanim pojawit si¢ w domu nastepny. Gdy (6w kolejny) nieco podrost zabratam
go na spacer wzdtuz tej samej drogi. Pamigtalam, Ze na jej koncu, tuz za zakretem, jest waska
sciezka, ktora prowadzi do kilku doméw. Pamietalam tez, ze w jednym z domow
(ogrodzonym siatkg i cigzka, metalowa, pomalowang na zielono bramg) mieszkal dosy¢
agresywny pies. Wielkie bytlo moje zdziwienie, gdy okazalo si¢, ze za zakrgtem owszem,
jest mata $ciezka, ale prowadzaca w glab lasu, za ktorym znajdowaty si¢ tory kolejowe.
W okolicy nie byto zadnego domu. Tylko matly las i rzeka. Wspomnienie okazato si¢ by¢

wyobrazeniem, a wlasciwie wspomnieniem wyobrazenia (nie za$§ wspomnieniem realnie

220 por, J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 108-111.

2L por, tamze, s. 26.

%22 Odnoszenie sie do whasnych do$wiadczen zdaje sie byé zgodne z metoda dociekan prezentowana przez
Sartre’a, dlatego jednym z jego zarzutdw wobec Bergsona i jego rozumienia wyobrazni bylo to, ze ten
nie analizowat wlasnych wyobrazen. Por. tamze, s. 77.
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istniejgcego krajobrazu). Kryterium odréznienia wspomnien od wyobrazen (bo zapamigtane
domy nie byly skorelowane z bledem percepcyjnym — nie doswiadczylam swoistej
fatamorgany podczas ktorego$ ze spaceréw) nie jest wiec oczywiste. Intuicyjne odroznianie
wyobrazen od wspomnien nie jest tak skuteczne, jak odrdznianie wyobrazen od przedmiotow
percepcji.

Opisany powyzej przypadek okreslany jest, w obrebie wspotczesnej psychologii, jako
fatszywe wspomnienie (Czyli wspomnienie, ktore zostato uksztattowane nie w odniesieniu do
realnie zaistnialtej sytuacji, ale na przyktad za sprawa cudzej sugestii czy opowiesci). Czy
taki rodzaj wspomnien mozna rozpatrywaé, w odniesieniu do koncepcji Sartre’a, jako
swoiste, zaadaptowane (przeksztalcone we wspomnienie) wyobrazenie albo wspomnienie
wyobrazenia? Nalezatoby wowczas wziag¢ pod uwage zaréwno falszywe wspomnienia
skorelowane ze spontanicznymi, intencjonalnie = wykreowanymi  wyobrazeniami
(projekcjami) jak 1 te, ktore ksztaltuja si¢ pod wpltywem jaki§ sugerowanych tresci
(czy bylyby one wowczas blizsze btgdom percepcyjnym?). Warto przy tym wzigé pod
uwage, ze wedlug Sartre’a, wyobrazenia moga by¢ przejawem nickontrolowanych aktow
$wiadomo$ci?®®. Zagadnienia te, tu jedynie sygnalizowane, zostana szczeg6lowo
przeanalizowane w rozdziale poswigconym pamigci.

Konsekwentne 1 wyrazne odrdznienie wyobrazenia od wspomnienia pojawia si¢
u Sartre’a dopiero w dziele Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia wyobrazni.
We wczesniejszej Wyobrazni znajduje si¢ wiele sformutowan sugerujacych, ze Sartre ujmuje
wspomnienie jako swoisty rodzaj wyobrazni, stowem, ujmuje te dwa pojgcia synonimicznie.
Swiadcza o tym wypowiedzi typu: ,(...) wczoraj wieczorem poszedtem do Jana — teraz
przypominam sobie ubidr jaki miat na sobie. (...) Te wszystkie, tak mi znajome wyobrazenia
nie stoja w sprzecznosci z tym, co rzeczywiste.”**” Ponadto w nawigzaniu do Husserla pisat

Sartre o wyobrazeniu-przypomnieniu (odtworzeniu z pamieci)??®, natomiast teorii

kartezjanskiej zarzucal, Zze na jej gruncie nie sposob odrézni¢ aktow pamieci od zhudzen®®.
W obu przypadkach nie sprecyzowat, w jaki sposéb rozumie wspomnienie, czy odrdznia

je od wyobrazenia i czy mozliwym jest wzajemne przenikanie, naktadanie si¢ ich na siebie.

28 por. tamze, S. 26.
24 Tamze, s. 113.

25 por, tamze, S. 147.
26 por, tamze, S. 32.
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W nawigzaniu do cato$ci rozwazan mozna przypuszczac, ze uwazat je za odrgbne struktury
swiadomos$ci (posiadajace t¢ samg istote akty o odmiennym sposobie istnienia), tak jak
czynit to w przypadku wyobrazen i percepcji. Wskazywaé na to moga rozwazania ujete tymi

stowy:

Jesli poréwnam percepcje domu (...) ze wspomnieniem wyobrazenia domu, w ktorym

spedzitem dziecinstwo, to moge zapyta¢: ktory z tych dwoch aktow $wiadomosci jest

po stronie tego, co ogdlne, a ktéry po stronie tego, co szczeg(')lowe?zz7

21 Tamze, s. 116.
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2.3. Pamieé

Zlaczenie w jeden akt dwoch odmiennych aktow $wiadomosci (takich jak
percypowanie i wyobrazanie badz percypowanie i wspominanie) jest, na gruncie teorii
Sartre’a, niemozliwe.?? Niemniej rozwaza on przypadek ,,wyobraZenia-wspomnienia”229,
kiedy pisze o sytuacji, w ktorej jaka$ osoba wyobraza sobie ogrdod, ale nie moze dociec gdzie
i kiedy 6w ogrod widziata. Filozof okre§la ten szczegdlny rodzaj wyobrazenia jako
,nicokre§lone”.?*° Czy opisana przezen sytuacja odnosi si¢c do wyobrazania czy wspominania
ogrodu? Wydaje si¢, ze rozpatrywany akt moglby by¢ rownie dobrze jednym albo drugim
(przez wzglad na jego tres¢) i tylko osoba doswiadczajagca go zdolna bylaby odpowiedzie¢

na to pytanie?*

. Istota (tre$¢) aktdéw moze by¢ identyczna, ich odréznienie mozliwe jest wigc
przede wszystkim z perspektywy osoby, ktora ich do$wiadczyta. By unaoczni¢ sobie
specyfike tego typu uprzywilejowania poznawczego mozna przeprowadzi¢ eksperyment
mys$lowy. Nalezy pomys$le¢ o ogrodzie botanicznym, a nastepnie odpowiedzie¢ na pytanie:
,,Czy to, co ukazato si¢ przed moimi oczyma bylo wspomnieniem czy wyobrazeniem?”
Osoba postronna, nawet poznawszy tres¢ aktu (wysluchawszy opisu ogrodu) mogtaby
jedynie domniemywac jakiego rodzaju byt to akt.

Mozna sobie roéwniez zada¢ pytanie, czy gdyby kolejne polecenia brzmiaty:
»Wyobraz sobie ogrod botaniczny”, a nastepnie: ,,Przypomnij sobie ogrdd botaniczny”,
to czy tres¢ podjetych aktow Swiadomosciowych bylaby odmienna? Czy mozna byloby
Z tatwoscig uchwyci¢ roznic¢ migdzy nimi? Nalezy tu zwrdci¢ uwage na pewna analogie
Z rozréznieniami czynionymi w obrebie psychologicznych koncepcji dotyczacych pamigci.

Ze wzglgdu na rozmaite kryteria wyrdznia si¢ odmienne rodzaje pamigci, miedzy
innymi pamie¢ semantyczna i epizodyczna.?** Pierwsza to ogélna wiedza o faktach, druga —

pamie¢ doswiadczonych przez dang jednostke zdarzen (skorelowanych z okreslonym

28 por. J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 15, 220 oraz J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 112.

22 pisze takze o swoistym ,,stanie hybrydalnym” nie bedacym ani postrzezeniem, ani wyobrazeniem, co zdaje
si¢ zaprzecza¢ zalozeniu o niemozno$ci mieszania si¢ aktdéw §wiadomosci. Por. J. P. Sartre, Wyobrazenie...,
S. 62.

20 por, tamze, s. 26.

21 \W odniesieniu do badan wspotczesnych mu psychologéw Sartre pisat: ,,Czesto badani wahaja sie, czy maja
to okresli¢ jako wyobrazenie, czy jako mysl.” Tamze, s. 114. Podwaza to jego zatozenie o tatwosci odrdzniania
poszczegolnych aktéw swiadomosci.

“32 por. D. L. Schacter, E. Tulving, What are the memory systems of 19942, [w:] tychze (red.), Memory systems
1994, Cambridge 1994, s. 26-29.
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miejscem i czasem). Pami¢é semantyczna obejmuje uporzadkowany zbior poje¢ i ma
charakter pozakontekstowy oraz impersonalny. Wydobywane z niej informacje okreslane

#2383 Tresci przywolywane z pamieci epizodycznej maja

sg za pomocg czasownika ,,wiem
charakter kontekstowy i s3 opisywane za pomoca czasownika ,,pami¢gtam”. Wiem jak si¢
nazywam i pami¢tam jak nauczyciel odczytywal moje nazwisko z listy obecnosci. Wiem ile
mam lat i pami¢tam jak obchodzilem swoje ostatnie urodziny. Znam date swoich narodzin,
ale nie pamigtam zdarzen z tego dnia.”*® Odroznienie wiedzy od osobistych wspomnien
wydaje si¢ by¢ roéwnie tatwe 1 intuicyjne jak Sartre’owskie oddzielenie wyobrazen
od percepcji. Czy oznacza to, ze poza omawianymi przez niego aktami $wiadomosci
nalezatoby wyodrebni¢ roznorodne akty pamigciowe? Czy nie datoby si¢ analogicznie
wyrézni¢ rowniez odmiennych aktow wyobrazni, percepcji, czy my$li??*

Sartre wielokrotnie przywotywal psychologiczne eksperymenty jako obrazujace
schemat ksztaltowania si¢ wyobrazen. Moglyby one jednak rownie trafnie ukazywac aspekty
typowe dla pamieci. Przykladem moze tu by¢ badanie polegajace na ukazaniu grupie osob
obrazu przedstawiajacego chtopca w brazowym plaszczu i niebieskich spodniach, a nastepnie
zapytaniu ich (po pewnym czasie) jakiego koloru bylo jego ubranie. Rozne odpowiedzi
wskazywa¢ maja, wedle filozofa, na wplyw uczu¢ na wyobrazenia. Trudno znalezé
przekonujacy argument, ktory wykluczylby zatozenie, Ze emocjonalne nastawienie badanych
wplyngto na ich pamig¢, nie zas na wyobrazni¢. Tym bardziej, ze zadaniem grupy byto
przypomnienie sobie percypowanego wczesniej obrazu.

Podobna trudno$¢ pojawia si¢ w przypadku rozpatrywanych przez filozofa,
skonstruowanych przezen, przyktadowych wyobrazen. Porownujac wyobrazenie Karola VIII
z jego ,,oryginatem” (Karolem VIII we wlasnej osobie) Sartre pisal, ze 6w ,,jest zarazem tam,

w przesztosci 1 tu. Tu pozostaje on w stanie zycia spowolnionego, zubozony o mndstwo

determinacji (wypuktos¢, ruchliwos¢ (...), itp.), jako co$ wzglednego. Tam — jest on

233 Sartre nie czyni takich rozréznien, niemniej zdaje sie dostrzega¢ specyfike pamigci semantycznej. Pisze, ze
,stowo, w zwigzku z ktérym moge podja¢ wysitek rozumienia, jest (...) przeniknigte wiedza, nie bedaca niczym
innym jak wspomnieniem dawnych rozumief.” J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 191. W innym miejscu pisze
takze o ,,wiedzy pamieciowej”. Por. tamze, s. 222.

2% Ppodane przyklady wskazuja na to, ze pamieé¢ historii wilasnego zycia obejmuje zaréwno elementy
epizodyczne, jak i semantyczne.

% Sartre uznawat na przyklad istnienie pamigci i wyobrazni uczuciowej. ,,W tym wypadku bedziemy mieli
do czynienia ze §wiadomos$cia wyobrazajaca, ktorej korelatywem bedzie przeszle uczucie, nierzeczywiscie
obecne.” J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 259.
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absolutem.””*® Podobny stosunek pojawia si¢ wzgledem wspomnienia i zdarzenia, do ktérego
si¢ ono odnosi. Wspomnienia nie sg bowiem dokladnym odwzorowaniem rzeczywistych
doswiadczen (niczym kopie), ale ich rekonstrukcja. W obrgbie pamigci (przede wszystkim
pamigci epizodycznej) pojawiaja si¢ liczne modyfikacje, znieksztalcenia i interpretacje
(zwigzane na przyktad z aktualnym stanem emocjonalnym czy systemem przekonan).
Wspomnienia, ktore okresli¢ mozna jako autobiograficzne®’, sa wspottworzone i jako takie
stanowia przejciowe, dynamiczne konstrukcje?®®. Reprezentuja one aktualny poglad
cztowieka na siebie i wlasng przesztos¢.
Pamie¢ autobiograficzng mozna poréowna¢ do autoportretu, ktoéry jest malowany

na potrzeby wiasnej jazni, a takze prezentowany otoczeniu. Ludzie majg tendencje

do nadawania mu ryséw korzystnych dla Ja i dostosowanych do kontekstu

239
spotecznego.

Sartre byt, rzecz jasna, $wiadom istnienia znieksztalcen w obrebie pamigci i wpltywu
aktualnej perspektywy na ocen¢ wtasnych wspomnien®®’. Pisat, ze:

popetniajac niejeden btad w przypominaniu sobie na sposéob refleksyjny swych przesztych

uczu¢ lub mysli, okazuje si¢, ze to, czym jestem w horyzoncie pamigci, jest terazniejszym

przeswiadczeniem, Ze nie jestem juz wigcej swa przesztoscia, ale jg tematyzuj 9.241

Twierdzit, ze pami¢¢ moze nada¢ przedmiotom nierzeczywistym (wyobrazonym)

jakosci, ktorych aktualna Swiadomo$¢ nada¢ im nie moze. Moze przypisaé im jakosci

236 Tamze, s. 52.

27 Na gruncie psychologii wyrdznia si¢ pamie¢ autobiograficzna — rodzaj pamieci odpowiedzialnej
za przechowywanie materiatu dotyczacego indywidualnej historii zycia danej osoby. Por. T. Maruszewski,
Pamieé autobiograficzna, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2005. Nie bedzie tu ona Szerzej
rozpatrywana, niemniej tam, gdzie to konieczne pojawia si¢ nawigzania do specyficznych dla niej operacji
kodowania i odtwarzania materiatu pochodzacego z osobistej przesztosci.

%8 por. M. A. Conway, C. W. Pleydell-Pearce, The construction of autobiographical memories in self-memory
system, “Psychological Review”, 2000; 107(2), s. 261.

29 M. Jagodzinska, Psychologia pamieci. Badania, teorie, zastosowania, \Wydawnictwo Helion, Gliwice 2008,
s. 434.

#0 To nie poprawnoscig [adekwatno$cia] czy niepoprawnoscia pamieci Sartre jest przede wszystkim
zainteresowany. Probuje raczej przedstawi¢ ukierunkowang na cel specyfike zapamigtywania, ktéra dostarcza
miary spojnosci roznorodnym elementom naszej zapamigtanej przesztosci.” (“It is not the correctness
or incorrectness of memory with which Sartre is primarily concerned. Rather, he tries to give an account of the
goal-oriented nature of our remembering, which provides a measure of coherence to the various items of our
remembered past.”) P. S. Morris, Sartre’s Concept of a Person: An Analytic Approach, University
of Massachusetts Press, Amherst 1976, s. 60. (ttumaczenie wlasne)

241 3. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 210.
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rzeczywistej przyczyny jakiego$ zjawiska fizjologicznego. Odroznienie przedmiotu
wyobrazonego od przedmiotu percypowanego jest tatwe jedynie w obrebie aktualnosci,
bezposrednio. Jako przedmioty przeszte moga nie by¢ tatwe do rozréznienia. Za sprawg
pamigci nierzeczywisty przedmiot wystagpi¢ moze w $wiadomo$ci w charakterze
rzeczywistego przedmiotu. ,,Pami¢¢ miesza te dwa typy egzystencji, poniewaz przedmioty
nierzeczywiste jawig si¢ jej w charakterze wspomnien, to znaczy jako przesz{e.242” Sartre
dochodzi do takich wnioskow analizujac przyktad mdiosci (fizjologicznej, realnej reakcji)
spowodowanych wyobrazeniem czego§ odrazajacego, a wilasciwie wspomnieniem tego
wyobrazenia (czyli nierzeczywistym przedmiotem, ktory ,,udaje” rzeczywista przyczyne
pewnego stanu). Rozwaza takze t¢ kwestic w odniesieniu do halucynacji. Podkresla, ze
przedmiot nierzeczywisty nie jest dany we wspomnieniu jako nierzeczywisty, poniewaz

3 Istnicje (...)

w chwili jego pojawienia si¢ nierzeczywistos¢ nie byla zatozona.?
bezposrednie wspomnienie, silne 1 w miar¢ mozliwosci konkretne, jedno z tych wspomnien,
ktére nie zostawiaja miejsca na watpliwosci, za to wecielajg natychmiastowa pewno$¢
istnienia swego przedmiotu.?**”

Przyjecie mozliwosci tego typu ,,modyfikacji” wyobrazen na gruncie pamigci jest
interesujace w kontekscie powstawania fatszywych wspomnien. Falszywe wspomnienia
to wspomnienia nie majace pokrycia w faktach, odnoszace si¢ do zdarzen fikcyjnych. Nalezy
je odrézni¢ od wspomnien niedokltadnych czy znieksztatconych. Postulat 6w, cho¢ wydaje
si¢ zasadny, jest niemozliwy do spelnienia (poza warunkami eksperymentalnymi).
Nie sposOb wyznaczyé wyraznej granicy pomigdzy takimi wspomnieniami. Jak bardzo
znieksztalcone musi by¢ wspomnienie, by stalo si¢ fatlszywym? Jak wyznaczy¢ ramy
jednego, konkretnego wspomnienia, skoro w zaleznosci od celu przywotuje si¢ w pamigci
cate, rozciggnigte w czasie zdarzenie albo tylko pojedyncza sceng, jakis detal? Uzycie
pojecia ,.falszywosci” w stosunku do wspomnien wiaze si¢ z zatozeniem, zZe istnieje cos,

co mozna by okresli¢ jako wspomnienie prawdziwe. Psychologowie zdaja si¢ zaktadal

242 ). P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 253. Na gruncie psychologii mowi si¢ o zjawisku inflacji wyobrazeniowej
(imagination inflation). Wyobrazanie sobie jakiego$ wydarzenia (zwlaszcza wielokrotnie ponawiane) powoduje
wzrost przekonania, ze wystgpito ono w rzeczywistosci. Por. M. Jagodziniska, Psychologia pamieci..., s. 332.
#3por, J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 292-293.

2% Tamze, s. 292.
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klasyczng (arystotelesowska) definicje prawdy245

— falszywym okreslaja wspomnienie
nieadekwatne wzgledem jakiego$ zaistnialego stanu faktycznego. Jednoczesnie zastrzegaja,
ze idealne, wierne odwzorowanie (zwlaszcza na gruncie pamigci autobiograficznej,
epizodycznej) nie jest mozliwe, bo wspomnienia s3g konstruktami, a nie ,lustrzanymi
odbiciami”. Jesli przyjmiemy, ze ,,prawdziwe wspomnienie” musi spetni¢ kryterium
zgodno$ci z rzeczywistoscig, to okaze si¢, ze nie istnieje nic, co by takiemu pojeciu
odpowiadato.?*® A nawet gdyby istniato, nie mielibyémy mozliwosci, by t¢ prawdziwosé
zweryfikowac. Niemoznos¢ ,,wgladu” w cudze wspomnienia i poroOwnania ich z zaistniatlym
(1 juz nieistniejagcym) stanem faktycznym sprawia, ze jednoznaczne uznanie jakiego$
wspomnienia za falszywe (sfabrykowane) mozliwe jest tylko w  warunkach
eksperymentalnych?*’.

Falszywe wspomnienie (okre$lane czasem jako pseudowspomnienie) powstaje
najczesciej pod wpltywem sugestii 1 wigze si¢ z przypisaniem mu niewlasciwego zrodla
(zapomina si¢, ze zrodtem informacji nie byto wiasne do$wiadczenie, a na przyktad
zaslyszana opowies¢). Wspomnienia pochodzi¢ moga z réznych zrddet i jako takie, maja
odmienne jakosci. Te zwigzane z do§wiadczonymi zdarzeniami zawierajg denotacje odno$nie
czasu 1 miejsca, organizacji przestrzennej oraz szczegoty percepcyjne. Wspomnienia mysli
czy wyobrazen sg mniej szczegdtowe. Rozrdoznienie to jest zgodne z koncepcja Sartre’a —

bogactwo danych percepcyjnych 1 ubdstwo tresci wyobrazonych przektadaé si¢ musi na tresé¢

zwigzanych z nimi wspomnien. Schemat blednego uznania wspomnienia wyobrazenia (czyli

5 W kontekscie rozwazan po$wieconych emocjom Sartre pisat o falszywej radosci podkreslajac, ze falsz jest
tu pewna jako$cig egzystencjalng, nie cechg logiczng wypowiedzi. Por. J. P. Sartre, Szkic o teorii emociji,
przet. R. Abramciéw, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2006, s. 80-81. Analogicznie
mozna rozpatrywaé falszywe wspomnienie (wspomnienie wyobrazenia) jako domagajgce si¢ uznania go
za prawdziwe (wspomnienie realnie zaistniatego zdarzenia).

8 Analogiczny problem pojawia si¢ w odniesieniu do tekstow autobiograficznych. Kategoria prawdy i fatszu
(a takze realnoéci i fikcji) jest trudna do zastosowania przy analizie wszelkich autobiograficznych narracji.
Por. M. Freeman, Rethinking the Fictive, Reclaiming the Real: Autobiography, Narrative, Time, and Burden
of Truth, [w:] G. D. Fireman, T. E. McVay, O. J. Flanagan (red.), Narrative and Consciousness. Literature,
Psychology, and the Brain, Oxford University Press, New York 2003, s. 127.

#7 podczas jednego z eksperymentéw udalo sie grupie o0sob zaimplementowaé falszywe wspomnienie
dotyczace zgubienia sie w centrum handlowym, ktore miato mie¢ miejsce w dziecinstwie. Opowiedziana przez
rodzing, nieprawdziwa i uboga w szczegoély historia zostala przez badanych zaadaptowana, uzupetniona
0 szczegoly oraz utrwalona jako wspomnienie. Nawet po zakonczeniu eksperymentu i poinformowaniu o nim
0sOb badanych, nie byli oni sktonni uwierzyé, ze zdarzenie to nie jest ich prawdziwym wspomnieniem.
Por. E. F. Loftus, J. E. Pickrell, The formation of false memories, [w:] ,,Psychiatric Annals”, 25:12, 1995,
S. 720-725, oraz I. E. Hyman, T. H. Husband, F. J. Billings, False memories of childhood experiences,
[w:] “Applied Cognitive Psychology”, 9(3) 1995, s. 181-197.
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tego, co wyobrazali$my sobie w przesztosci) za wspomnienie realnego zdarzenia (czyli tego,
co faktycznie miato miejsce w przesztosci), o ktorym pisat filozof, wydaje si¢ by¢ pokrewny
koncepcji monitorowania zrodet.?*® Na jej gruncie zaklada sie, ze w trakcie przypominania
maja miejsce procesy atrybucji (wydobywane tresci poddaje si¢ analizie 1 przypisuje
do okreslonych zrodet), w ktérych mogg pojawi¢ si¢ bledy. ,,Nawet jesli mamy pelng
swiadomos$¢, ze konstruujemy, tworzymy wyobrazenie, mozemy potem pomyli¢ wilasny
wytwor z realnie doswiadczanymi tre$ciami zewnetrznymi.”*®”

Sartre, cho¢ przyznaje, ze wspomnienia pod wieloma wzgledami wydawac si¢ moga
bliskie wyobrazeniom (i jako takie okazaly si¢ dlan uzyteczne, gdy formutowat przyktady
procesow pamieciowych, by unaoczni¢ specyfik¢ wyobrazni) to twierdzil, Zze pamigé
I wyobraznia pozostajg czyms$ catkowicie odmiennym. Przypomina¢ sobie jakie$ zdarzenie,
to zaktadac je jako jaka$ dang obecng w przesztosci. Wyobrazac je sobie, to zaktadac je jako
dang nieobecng. Zdarzenia ,,przechodzace” do przeszto$ci nie zostaja poddane zamianie

250

w nierzeczywiste™. Przechodza jedynie ,,w stan spoczynku”. Pozostaja rzeczywiste, choé¢

stajg si¢ przesztymi. Przypominajac sobie jakie§ zdarzenie nie ,,wywoluje si¢” go, lecz
skierowuje uwage ku przeszlosci, gdzie pozostaje ono jako rzeczywiste wydarzenie.?>!
Mozna si¢ zgodzi¢ z Sartre’owskim zalozeniem dotyczacym skierowania uwagi na przeszte,
realnie zaistniale zdarzenie jako Zrodlowe dla pamigci (cho¢ wowczas wspomnienia
wyobrazen nalezatoby uzna¢ za specyficzny typ wyobrazen, nie wspomnien). Nalezy jednak
podkresli¢, ze znieksztalcenia w obrebie wspomnien s3, miedzy innymi, pochodng
niemoznos$ci bezposredniego odniesienia si¢ do ,,zrodla” podczas (kolejnego) przypominania.
Gdy czlowiek opowiada o jakim$ zdarzeniu ze swego zycia sigga do poprzedniego

9252

odtworzenia historii tego zdarzenia, nie do zdarzenia ,,pierwotnego Siega

#8 Koncepcja monitorowania zrédet (Source Monitoring Framework — SMF), ktorej autorka jest Marcia
Johnson, stanowi propozycj¢ wyjasnienia procesow pamigciowych oraz tre§ci wspomnien jako odmiennych,
przez wzglad na Zrédla, z ktérych pochodza. Por. D. S. Lindsay, M. K. Johnson, False Memories
and the Source Monitoring Framework: Replay to Reyna and Lloyd (1997), “Learning and Individual
Differences”, 12(2000), s. 141-161.

#9 A Piotrowska, Rzekome wspomnienia — czy ufaé pamieci?, [w:] E. Czerniawska (red.), Pamieé, zjawiska
zwykle i niezwykte, WSIP, Warszawa 2005, s. 131.

20 7aistniaty fakt ,,przechodzac do przeszlosci nie ulegt zadnym przemianom odrealniajacym; zostat jedynie
umieszczony w oddaleniu; jest zawsze realny, ale miniony”. J. P. Sartre, Wyobrazanie jako realizacja wolnosci
swiadomosci, przet. A. Milecki, [w:] L. Kotakowski, K. Pomian (red.), Filozofia egzystencjalna, PWN,
Warszawa 1965, s. 322.

B1por, J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 330.

%2 por, T. Maruszewski, Pamie¢ autobiograficzna, s. 35.
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do wspomnienia wspomnienia i tylko posrednio odnosi si¢ do zdarzenia, ktore jest jego
podstawg. Kolejne ,,warstwy” tresci (nowe interpretacje, modyfikacje, uzupekienia, oceny,
odniesienia do innych kontekstow) naktadaja si¢ na siebie i ,,aktualizujg” wspomnienie.
Cztowiek nieustannie przegrupowuje wlasne wspomnienia i taczy je zaleznie od kontekstu,
W jakim sg odtwarzane.?® Trafnie te tendencje¢ opisal Jorge Luis Borges:

jesli wspominam na przyklad dzisiejszy poranek, to w moim umysle pojawia si¢ to,

co widziatem dzisiaj rano. Ale jesli wieczorem wroce mysla do poranka, w rzeczywisto$ci

przywotam (...) pierwszy obraz, ktéry przy poprzedniej takiej probie podsungta mi

pamige¢. Wspominajac zawsze wspominam (...) tylko ostatni raz, kiedy to co$

. . . . .. . .. 254
wspominatem. Wspominam swoje ostatnie wspomnienie tej sceny czy sytuacji.

W rozwazaniach dotyczacych pamigci problem zapominania jest kwestia roOwnie
istotng, co czesto marginalizowang. Zdolno$¢ do zapominania stanowi fundament
umozliwiajacy porzadkowanie przyswojonych informacji. O tym, jak istotng odgrywa ona
role przekonaé si¢ mozna analizujac przypadek osob o tak zwanej ,,pamieci absolutnej”,
takich jak (zyjacy w Rosji na przelomie XIX i XX wieku) Solomon Szereszewski®”.
W przypadku pamigci absolutnej wszystkie kodowane informacje znajduja si¢ na tym samym
poziomie istotnos$ci, sg niczym nieuporzadkowany ogrom szczegétow. Osoby o takiej
pamieci nie sg zdolne abstrahowac. Pojecia, ktore nie odnosza si¢ do przedmiotow
mozliwych do zwizualizowania albo odczucia (takie jak na przyktad ,,nico$¢”) sg dla nich
niezrozumiate. Podobnie jest w przypadku metafor czy specyficznych zabiegow literackich,
obecnych na przyktad w poezji. Pamig¢ absolutna utrudnia uchwycenie ciggu stéw, a nawet
fragmentow rzeczy jako spojnej catosci czy kontynuacji. Szereszewski byt zdolny
do zapamigtania dowolnie dlugiego ciagu liczb, ale nie byl w stanie dostrzec zaleznosci
miedzy nimi, nawet jesli stanowily cigg liczb kolejno po sobie nastepujacych. Miatl trudnosé

z rozpoznawaniem osob, ich twarze stanowily bowiem zbior nieustannie zmieniajacych si¢

%3 por, J. Kotre, White Gloves. How We Create Ourselves Through Memory, W. W. Norton & Company,
New York — London 1996, s. 215-216.

4 R. Burgin, Rozmowy z Jorge Luisem Borgesem, przet. M. Klobukowski, Wydawnictwo Marabut, Gdansk
1993, s. 24.

#> por. D. Draaisma, Dlaczego zycie plynie szybciej gdy sie starzejemy. O pamieci autobiograficznej,
przet. E. Jusewicz-Kalter, PIW, Warszawa 2006, s. 81-90 oraz E. Czerniawska, Niezwykle osiggniecia
pamigciowe: wrodzone czy wycwiczone?, [w:] tejze (red.), Pamigé, zjawiska zwykte i niezwykle, WSIP,

Warszawa 2005, s. 231-241.
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szczegotow (przez wzglad na mimike, oswietlenie, proces starzenia). ,,Dla Szereszewskiego
zycie stanowito tancuch luznych obrazdw.”>®”

Z podobnymi problemami zmagat si¢, opisywany przez Borgesa (w jednym z jego
opowiadan), Funes — czlowiek pozbawiony zdolnosci zapominania. Okreslat on swa
absolutng pamig¢ jako ogromny $mietnik: peten wyrazistych szczegdtow, ktorych nie sposob
posegregowac. Nie mogt pojac, ze stojacy do niego przodem pies to ten sam pies, ktérego
chwile wezesniej widziat z profilu.?®” , Mysleé to zapominaé o réznicach, uogélniaé, tworzyé

abstrakcje. W przeladowanym $wiecie Funesa byly tylko szczegoly (...).>”

»% D Draaisma, Dlaczego zycie plynie szybciej..., S. 89.

»7 por, J. L. Borges, Pamietliwy Funes, przet. S. Zembrzuski, [w:] tegoz, Fikcje, PIW, Warszawa 1972,
s. 95-98.

258 Tamze, s. 98.
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3. Wolnos¢, relacja z innym i czas

3.1. Wolnos$¢é

W rozwazaniach Sartre’a odnalez¢ mozna dwa odmienne ujecia wolno$ci. Na gruncie
pierwszego, czlowiek przedstawiany jest jako absolutnie wolny, niezdeterminowany.
Utozsamiany jest ze $wiadomos$cig. Ta sprowadzona zostaje do wolnosci. Czlowiek jest,
na gruncie tej koncepcji, nieustannie (w sposéb nieograniczony i niczym nie warunkowany)
realizowanym projektem. Tak rozumiana wolno$¢ jest tu raczej pewnym postulatem,
apriorycznym zatozeniem. W obrgbie drugiego ujgcia pojawia si¢ fenomenologiczny opis
Swiadomosci jako nierozerwalnie zakorzenionej w-$wiecie. Czlowiek jest na jej gruncie
pojmowany jako dziatajacy w $wiecie 1 zanurzony w sytuacji. Jak podkreslal Sartre
,cztowiek znajduje si¢ w sytuacji (...), w ktora sam jest osobiscie zaangazowany, przez swoj
wybor angazuje cata ludzkos$¢ i nie moze wyboru unikna¢ (.. .).259” Mozna wigc powiedzied,
ze ,,wolnos¢ jest zawsze w sytuacji.zeo”

Sartre’owska wolno$¢ nie jest czyms, do czego cztowiek dazy, przywilejem, o ktory
si¢ walczy. Nie mozna jej osiggna¢ w mniejszym lub wigkszym stopniu albo nie osiggnaé
wcale. Nie jest tak, ze czlowiek najpierw jest czlowiekiem, a dopiero pdzniej staje si¢
albo nie, istota wolng. Wolno$¢ nie jest jakas wlasciwoscig egzystencji. Egzystowaé to by¢
wolnym. Taka koncepcja bliska jest mysli stoikdw. Sartre przyznawat, ze ,,podobnie jak
stoicy wierzyl, ze czlowiek zawsze jest wolny.261” Wielokrotnie pisat wrecz, ze cztowiek
skazany jest na wolnosé.?? Jest swoja wolnoscia. ,,Nie jestem ani panem ani niewolnikiem

6355

swojej wolnosci. Ja jestem swoja wolnoscia® powie Orestes w dramacie Muchy. ,,Bardzom

daleko szukat tej wolno$ci; a ona byta tak blisko, Ze nie moglem nawet jej dojrzec, (...) byta

9], P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przet. Janusz Krajewski, Warszawskie Wydawnictwo
Literackie Muza, Warszawa 1998, s. 67.

20 La liberté est toujours en situation.” J. Colombel, Jean-Paul Sartre..., tome 1, s. 17. Por. J. Colombel,
Liberté et situation, [w:] tejze, Jean-Paul Sartre — Un homme en situations, tome 2, Le Livre de Poche, Paris
1986, s. 435-436.

21 Y Puszko, «By¢ Stendhalem i Spinozgn..., s. 142.

%2 | Cztowiek skazany jest na wolno$¢. Skazany, poniewaz nie jest stworzony przez siebie samego, a pomimo
to wolny, poniewaz raz rzucony w S$wiat, jest odpowiedzialny za wszystko, co robi.” J. P. Sartre,
Egzystencjalizm..., S. 39. ,Jest wolny, a wolnos¢ ta jest w sobie samej jego ograniczeniem. By¢ wolnym, to by¢
skazanym na bycie wolnym.” J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 178.

263 3. P. Sartre, Muchy, [w:] tegoz, Dramaty..., s. 100.
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tylko mng. Jestem moja wolnos’ciqm”

— rzeknie do siebie Mateusz w powiesci Drogi
wolnosci.
W dziele Egzystencjalizm jest humanizmem Sartre zaznaczat jednak, zZe:

wolnos¢ rozumiana jako definicja cztowieka jest niezalezna od nikogo, ale skoro tylko

powstaje zaangazowanie, obowigzany jestem pragnac¢ jednoczesnie ze swoja wolnoscig

takze wolnosci innych. (...) W ten sposdb w imi¢ tego pragnienia wolnosci, narzuconego

przez sama wolno$¢, moge formutowaé sady o tych, ktorzy pragna ukry¢ calkowita

niezalezno$¢ swego istnienia i swoja catkowita wolnos§¢. Tych, ktorzy beda si¢ starali

. . ‘2 . .. . . 265
ukry¢ swoja wolno$¢ pod plaszczykiem determinizmu, nazwe tchorzami.

Probe ucieczki od wolnosci okresli filozof jako ztg wiare.
Trwoga

Trwoga, w ujeciu Sartre’a, jest sposobem bycia wolnosci jako $wiadomosci bycia.
W trwodze wolnos$¢ stoi (w swym bycie) pod znakiem zapytania dla samej siebie. Trwozac
sie cztowiek uswiadamia sobie swa wolno$é.?®® Trwoga nie jest, wedlug filozofa, dowodem
ludzkiej wolnosci, ale jej szczegolng swiadomoscia, refleksyjnym samo-ujeciem. Choc jest
bezposrednig swiadomoscia siebie, to wylania si¢ na tle zanegowania oczekiwan ptyngcych
ze $wiata. W tym sensie stanowi zaposredniczenie. Ujawnia si¢, gdy czlowiek niejako odcina
si¢ od $wiata, w ktory byt dotad zaangazowany.

Odstaniajacg si¢ w trwodze wolno$¢ mozna ujaé dzieki, ujawniajagcemu si¢ pomiedzy
pobudka i dziataniem, swoistemu ,,nic”. Nie sposob opisa¢ owego ,,nic”, poniewaz go
nie ma. Mozna jedynie sprobowa¢ wydoby¢ na jaw jego sens. ,,Nic”, zgodnie z ujeciem
Sartre’a, moze zaistnie¢ za sprawg ludzkiego bytu, ktoéry odnosi si¢ do samego siebie.
Jak zostalo juz wspomniane, wslizguje si¢ ono pomigdzy pobudke a dziatanie. Pobudka
istnieje dla $wiadomosci (nie w $§wiadomosci, ktora nie ma zadnej tresci). Podobnie jak

zjawiska, nie ma ona mocy sprawczej. Nie odznacza si¢ takze zewnetrznoscig typowa dla

4 3 p. Sartre, Drogi wolnosci, s. 474.
%5 3. P. Sartre, Egzystencjalizm..., s. 13-74.
%6 por. J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 62.
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przedmiotow czasoprzestrzennych. Nalezy wi¢c do dziedziny podmiotowosci, jest zawsze
czyjas. Swiadomosci przypada zadanie nadania jej znaczenia.?®’

Sartre podkreslat, ze trwoga bedac trwoga nie jest strachem, ktory odnosi si¢ do tego,
Co zewngtrzne, co nalezy do $wiata. Trwozy si¢ siebie. Wiaze si¢ z samo-refleksja. Trwoga
napawa niepewnos¢ wilasnych reakcji i zachowan wzgledem napotkanych, niebezpiecznych
lub trudnych sytuacji.

Reakcja na strach jest, wedlug filozofa, refleksja i okreslone zachowanie.
Te zachowania to pochodna decyzji odnosnie wilasnych mozliwosci (calego spektrum
potencjalniec mozliwych zachowan). Aby ujawni¢ wlasng, konkretng mozliwo$¢ cztowiek
zaktada roéwniez inne mozliwo$ci i nicosciuje je. Trwoga napawa mysl, ze wszelkie
zachowania sg tylko mozliwe (nie za$ konieczne). Istotne dla mysli Sartre’a jest, ze nic
nie moze zmusi¢ cztowieka, by trwal w sposob niezachwiany przy jednej, wybranej
mozliwos$ci. To, kim jest cztowiek aktualnie nie determinuje tego, kim bedzie w przysztosci.
Jest tym, kim bedzie na sposob nie bycia tym. Poczucie bycia tym, kim si¢ jest (bycia sobg)
wydaje si¢ by¢ pochodng aktualnego nakierowania na wtasng przysztos¢. Nie mozna jednak
dokona¢ $wiadomego wyboru, by wkroczy¢ raczej w tg, niz inng przysztosé. Tworzy si¢ ona
bowiem spontanicznie w relacji do nieustannych zmian swiadomosci i w odniesieniu do jej
okreslonych mozliwosci. ?®

Swiadomo$¢ bycia swoja przysztoscia — na sposob niebycia nia — napawa trwoga.
W sytuacji zagrozenia strach niejako przenosi cztowieka w przysztos¢ (dzigki projekcji
roznych mozliwosci) i te przysztos¢ konstruuje. Zachowanie decyzyjne wytania sig¢
Z przysztego ,,Ja” (aktualne ,Ja” jeszcze nie podje¢to decyzji) — ,Ja”, ktorym czlowiek
aktualnie pozostaje zalezy wiec w pewnym stopniu od ,,Ja” przysziego. Niemniej przyszie

2

,Ja’ zalezy od terazniejszego ,Ja” réwnie mocno. Trwoga napawa uchwycenie tej

zalezno$ci. Niemniej ustepuje ona zazwyczaj wobec jakiej$ przeciwtrwogi [contre-angoisse].
Ta zamienia trwoge w niezdecydowanie, a ono domaga si¢ decyzj §.2%9
Sartre uwazal, ze poza trwoga przed przyszto$cia pojawia si¢ roOwniez trwoga

wzgledem przesztosci. Zaistnienie takiej trwogi wigze si¢ z uswiadomieniem sobie tego,

%7 por. tamze, s. 68-69.

%8 por. “This sense of self, which appears as a product of consciousness’s present opening to its future, cannot
self-consciously decide on one future over another, because it is being created in the flow of consciousness
toward consciousness’s possibilities.” M. Aboulafia, The Mediating Self..., s. 68.

%9 por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 63-67.
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iz dawne postanowienia moga =zosta¢ zignorowane lub anulowane. Wcze$niejsze
postanowienie jest stale obecne i cztowiek nieprzerwanie mysli o sobie jako o kims, kto owo
postanowienie podjal. By¢ moze wcigz wierzy w skuteczno$¢ swego postanowienia, ale
w trwodze dostrzega, iz w gruncie rzeczy owo postanowienie nie ma zadnej mocy sprawcze;.
Wowczas postanowienie takie, mimo, iz wcigz obecne, zostaje unieruchomione i zniesione.
Dawne postanowienie w pewnym sensie wcigz jest postanowieniem. Z drugiej strony, jak
podkreslat Sartre, juz nim nie jest, poniewaz istnieje wzgledem $wiadomosci, niejako
na zewnatrz. Cztowiek moze wymkna¢ si¢ swemu postanowieniu, wtedy bedzie nim jeszcze,
ale na sposéb niebycia. Zauwaza wowczas nicos¢, ktora oddziela go od siebie samego.
To, co pozostaje, to wspomnienie pewnego odczucia. Postanowienie staje si¢ WOwczas na
nowo jedna z mozliwosci.?”

W Bycie i nicosci Sartre zauwazat, ze ,,trwoga jestem ja sam, poniewaz przez sam
fakt, ze odnosze si¢ do istnienia jako $wiadomo$¢ bycia, czynig¢ si¢ niebyciem tej przesztosci
(...), postanowien, ktérymi skadingd wcigz jestem.271” Ukazujaca si¢ poprzez trwoge
wolno$¢ wigze si¢ z, wcigz ponawiang, powinno$cig tworzenia na nowo Swego ,Ja”.

2

To odnawiane tworzenie ,,Ja” oznacza, dla Sartre’a, bycie wolnym. ,Ja”, wraz ze swoj3
historyczng trescig, stanowi istot¢ cztowieka. Istota, czyli wszystko co jest, a wilasciwie,
CO juz bylo oraz caty zbidr cech danej jednostki, wyjasnia dziatanie, ktore pozostaje jednak
zawsze poza istotg. Cztowiek posiada, poprzedzajace wszelki sad, rozumienie swej istoty
(od ktorej oddzielony jest nicoscig). Filozof uwazat, ze pojmowanie siebie jako kogos, kto
nieustannie odrywa si¢ od swego ,,Ja”, od tego, kim jest, wigze si¢ ze szczegblnym rodzajem
trwogi. Pozostajac pod jej wptywem czlowiek dostrzega, ze nie jest zdolny uja¢ swej
,hatury”, bo tkwi ona zawsze w przeszto$ci. Mozna jg rozpatrywac jedynie jako przedmiot
retrospektywnego rozumienia. A 1 to w sposob znieksztalcony. Jesli uymuje si¢ te ,,naturg”
jako swoisty postulat, cel do spelienia (a nie tylko retrospektywny obiekt odniesienia),
wowczas wzbudza ona trwoge. Poniewaz nic nie pobudza ani nic nie krgpuje wolnosci —
trwozy si¢ ona przed soba.?’?

Wedlug Sartre’a trwoga konstytuuje sie, gdy $wiadomos¢ dostrzega, ze jest odcigta

od swej istoty poprzez nico$¢, tudziez przez swoja wolnos¢. A wiec wtedy, gdy pozostaje

20 por., tamze, S. 67.
21 Tamze, s. 68.
2 poyr, tamze, S. 69-70.
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oddzielona od swej przysziosci. Wyobrazenia (projekcje) odnosnie tego, jakim cztowiek
bedzie w przysztosci stanowig jedynie pewng mozliwos¢. To tak, jakby cztowiek umawiat si¢
sam ze sobg na spotkanie w przysztosci. Trwoga jest w tym wypadku Igkiem, ze nie stawig
si¢ na spotkanie. Ze byé moze nie bede miat nawet ochoty sie na nie wybraé. Sartre twierdzit
jednak, ze cztowiek moze si¢ =zaangazowa¢ w dzialanie, ktore przyblizy go
do projektowanego, przysziego ,Ja”. Dzialania odstaniaja mozliwoSci w momencie,
w ktorym si¢ je urzeczywistnia. Zapisywanie przeze mnie liter sktadajacych si¢ na wyrazy,
a pozniej na zdania w tymze pliku tekstowym czyni pisanie pracy doktorskiej najbardziej
bezposrednig mozliwoscig. Pozostaje ona jednak jedynie mozliwoscia, w kazdej chwili mogg
bowiem przerwac pisanie (moja wolno$¢ moze urzeczywistni¢ nico$ciujagcg moc), choé
mozliwo$¢ ta jest aktualnie zepchnigta na drugi plan. ,,Dziatanie ukazujace mi si¢ poprzez
moj akt zmierza do skrystalizowania si¢ w postaci transcendentnej i wzglednie niezalezne;j

formy273”

— pisat Sartre w Bycie i nicosci. Transcendens, ktory ukazuje si¢ $wiadomosci
dzialajacego cztowieka to, wedlug niego, specyficzna, postulowana struktura $wiata.
Zapisywane litery transcenduja w stron¢ wyrazodw, wyrazy w stron¢ zdan 0 pewnym
znaczeniu, zdania w strong¢ rozdzialow o okres§lonej tresci, a te w strong rozprawy doktorskie;j
zawierajgcej taki, a nie inny sens. Czynigc co$§ cztowiek odkrywa swoje mozliwosci,
urzeczywistniajac je jako swoiste wymagania, potrzeby.

Sartre podkreslal przy tym, ze $wiadomo$¢ czlowieka dzialajacego jest
nierefleksyjna, jest §wiadomoscia czeg0é274. Dopiero przejécie z plaszczyzny dziatania na
plaszczyzng refleksji moze powodowaé trwoge. Wracajac do poprzedniego przyktadu,
napisanie rozprawy doktorskiej jawi si¢ jako pewna mozliwo$¢. Moja istotg jest (a wiasciwie
bylo) bycie osoba, ktora chce napisa¢ prace doktorska. Moja wolno$¢ moze unicestwic to,
kim jestem — zarowno teraz, jak i w przysztosci. Odkrywam wigc nico$é, ktora oddziela moja
wolno$¢ od tej istoty. To, ze bytam (cho¢by chwile temu) osoba, ktéra chce napisaé prace

doktorska nie moze mnie zmusi¢ do jej napisania. Tym samym odkrywam nicos$¢, ktora

273 .

Tamze, s. 71.
2" Roznica pomiedzy bezrefleksyjnym, gwattownym dziataniem a pozbawionym sprawczosci, intelektualnym
namystem zostala wyraznie ukazana w powiesci Fiodora Dostojewskiego Bracia Karamazow w postawach
Dymitra i lwana. Por. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przet. A. Wat, Proszynski i S-ka, Warszawa 2002.
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oddziela mnie od tego, kim bed¢. Wszystko to napawa mnie trwogg. Nie moge mie¢ bowiem
pewnosci wzgledem tego, ktorg z mozliwosci wybiore 1 urzeczywistnie w przyszloéci.275

Mozna przyjac rdzne postawy wzgledem doswiadczanej trwogi. Wielu ludzi wybiera
ucieczkg. Sartre wskazywat, miedzy innymi, na ,,wiar¢” w psychologiczny determinizm jako
form¢ usprawiedliwienia pewnych zachowan. Zakladanie istnienia ludzkiej natury,
rozumianej jako czynnik sprawczy podejmowanych dziatan, pozwala wykreowaé iluzje
niemozno$ci bycia odpowiedzialnym za wlasne czyny (a przynajmniej ich cz¢$¢).

Jesli przyjac, ze egzystencja poprzedza istote, to nie mozna powotywac si¢ na nature
ludzkg. Odrzucajac pojecie natury ludzkiej Sartre siegnat jednak po wyrazenie: ,,dola
cztowieka”. Oznacza ono bycie w pewnej sytuacji. Jest ,,suma ograniczen apriorycznie
okreslajacych podstawowa sytuacje czlowieka we wszech§wiecie.?”®” Sytuacja historyczna
pozostaje jednak zmienna (mozna si¢ urodzi¢ jako niewolnik albo pan feudalny), state
pozostaja, wedtug filozofa, cztery koniecznosci: ,konieczno$¢ istnienia w $wiecie,
konieczno$¢ pracy, konieczno$¢ pozostawania w Srodowisku, koniecznos¢ $mierci.?’™ Jesli
chodzi o t¢ druga: konieczno$¢ pracy, to znaczy ona tyle, co konieczno$¢ dziatania,
podejmowania jakiej$ aktywnos$ci, nie za§ pracy zarobkowej. Czlowiek moze probowac
przekracza¢ ,,dole ludzka”, moze si¢ od niej oddala¢, negowac jej istnienie lub przyblizy¢ si¢
do niej.

Poglady Sartre’a na natur¢ ludzka 1 dole czlowiecza spotykaly si¢ z krytyka.
Zarzucano mu, Ze pojecia te sg pokrewne. ,,Czy egzystencja wzig¢ta w tym sensie nie jest inng
forma pojecia natury ludzkiej, dla ktorej z racji historycznych, powotano nowe
wyrazenie??’® — pytat Sartre’a Pierre Naville w dyskusji po odczycie pokonferencyjnego
tekstu okoliczno$ciowego (jakim byt tekst zatytutowany Egzystencjalizm jest humanizmem).
Sartre podkreslat jednak, ze ludzie uzaleznieni sg od czasu, w ktorym zyjg, od epok, Ktore
rozwijaja si¢ wedlug praw dialektycznych, czyli od zastanej sytuacji, nie od natury ludzkiej.
,»Sytuacja nazywamy (...) zespot uwarunkowan materialnych, a takze psychicznych, ktore

27955

W danej epoce definiowaty $cisle catos¢”" ™ — zaznaczat.

2> por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 70-72.
218 3 P. Sartre, Egzystencjalizm..., . 62.
2" Tamze.

218 Tamze, s. 95.

2% Tamze, s. 115-116.
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Zaktadanie istnienia determinizmu to, wedtug Sartre’a, refleksyjna forma obrony
przed trwogg. Uznanie trwogi za zludzenie wywodzace si¢ z braku wiedzy na temat
rzeczywistych przyczyn podejmowanych przez cztowieka dziatan, pozwala odwrocié od niej
uwage. Wzniesienie si¢ ,,ponad” trwoge pozwala jednak jedynie na jej zaposredniczenie.
Calkowite jej wyeliminowanie, jak twierdzit mysliciel, nie jest mozliwe.

Filozof wskazywal na rézne formy ucieczki przed trwogg. Jedng z nich jest
odwracanie wlasnej uwagi od mozliwosci podjecia odmiennych dziatan. Podjawszy jakas
decyzje®®, cztowick uciekajacy przed trwoga, ma tendencje do deprecjonowania mozliwosci
jej zanegowania (poniechania dziatania), czy cho¢by zmiany postepowania. Zachowuje si¢
wowczas jakby wszelkie, odmienne niz juz wybrana, mozliwosci nie dotyczyly jego
bezposrednio, jakby stanowily element zewnetrznego, niezaleznego oden §wiata. Wybrana
mozliwo$¢ jawi si¢ wtedy jako jedyna i realna opcja. Postrzega si¢ ja wigc jako wlasng
i konieczng. Inne mozliwosci ujmuje si¢ jako hipotetyczne, ogdlne i dotyczace kogo$ innego.
Jest to postawa, ktorej charakter oddaja stwierdzenia typu: ,,Ja napisz¢ ten doktorat,
ale mogloby tez by¢ inaczej.” Sartre uwazal, ze mozna moéwi¢ o probie ucieczki przed
trwoga, gdy cztowiek probuje spojrze¢ na siebie samego z zewnatrz, jak na zdeterminowang
rzecz albo jak na kogo$ innego. Zdarza si¢, ze czlowiek obarcza odpowiedzialnoscia
za wlasne decyzje jakie$ wewngtrzne ,,Ja”. To ,,Ja”, bedace zrodlem podejmowanych dziatan,
jest postrzegane jak jakas niezalezna, mieszkajagca Wewnatrz osoba, swoisty doradca. Stad
sformutowania typu: ,Jaki$ glos wewnetrzny mi to podszepnal”. Wedlug francuskiego
filozofa pozwala to ujmowaé witasng wolno$¢ (a wigc i odpowiedzialnos$¢) jako wolnosé
kogo$ innego — to mieszkajace wewnatrz §wiadomosci ,,Ja” jest wolne, nie za$ ja sam.?®!
Wedlug Sartre’a wiara w tego typu ztludzenie pozwala na (zazwyczaj chwilowe) odcigcie
od trwogi. Analogicznym zabiegiem maskujagcym czy tez odwracajgcym uwage, jest

deprecjonowanie wilasnego ciata. Osoba odcinajaca si¢ od wiasnej cielesno$ci wyobraza

%0 Sartre podkreslal, ze ,zaréwno motywy (obiektywne uchwycenie danej sytuacji) [jak] i przyczyny
(subiektywne, ktore popychaja mnie do realizacji pewnych aktow) nie powoduja [nie determinuja] jakiej$
[okreslonej] decyzji: ta jest [do nich] nieredukowalna.” (,,L’ensemble de motifs (saisie objective d’une situation
donnée) et des mobiles (subjectifs qui me poussent a accomplir un certain acte) ne provoque aucune décision:
celle-ci est irréductible”) J. Colombel, Jean-Paul Sartre..., tome 2, s. 428.

%1 por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 75-8.
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sobie, ze nie jest wlasnym ciatem i traktuje je jak bierny przedmiot. W jej imaginacji, cho¢
cialu mogg przytrafia¢ si¢ pewne zdarzenia, jej samej one nie dotycza(.282

Sartre podkreslal jednak, ze przesuniecie akcentu, umozliwiajace sttumienie uwagi,
nie pozwala na catkowite usunigcie trwogi. Nie jest to mozliwe, poniewaz kazdy z ludzi jest
w pewnej mierze tg trwogg. Odwroci¢ spojrzenie, zamaskowaé czy zastoni¢ mozna cos,
CO jest elementem $wiata zewnetrznego, co jest transcendentnym przedmiotem. By probowaé
ignorowa¢ element wlasnego bytu trzeba go najpierw rozpoznaé i wskazaé, jako$ okreslic.
Stowem, jak twierdzit filozof, skierowa¢ nan uwag@.283 Trzeba ,stale o nim myslec,
aby wystrzega¢ sie myslenia o nim.?®* Intencjonalne ukierunkowanie trwogi i ucieczka

28> stanowia swoista jednos$¢. Wedlug Sartre’a, cztowiek

przed nig w sfere iluzji i mitow
ucieka po to, by nie doswiadcza¢ trwogi, by nie wiedzie¢ czym ona jest, lecz nie moze
nie wiedzie¢, ze ucieka. Ucieczka stanowi wigc pewng form¢ uswiadamiania sobie trwogi.
Taki rodzaj jej nicosciowania okreslat filozof jako ,,ztg wiar¢”. Cztowiek pozostajacy w ztej
wierze jest, w jednosci swej $wiadomosci, trwoga-aby-uciec-przed-trwoga.?®

W ostatnim swoim dziele, bedacym zapisem rozméw z Bennym Lévym, Sartre
przyznat, ze trwoga (podobnie jak rozpacz), jest doznaniem mu obcym. Stanowito ono
poreczne pojecie-klucz (przejete od Heideggera), charakterystyczne dla filozofii w latach
1930-1940. Zagadnienie rozpaczy podjat z kolei za sprawg lektury dziet Serena
Kierkegaarda. Rozpacz (ktorej sam, jak pisal, nigdy nie do§wiadczyt, ale brat ja pod uwage

W swych rozwazaniach, ze wzgledu na to, ze stanowila doswiadczenie innych) wigzala si¢

z przekonaniem, ze ludzkie bytowanie stanowi nieuchronng porazke, bo fundamentalny cel

22 por, tamze, S. 94.

2 por, tamze, S. 78-79.

%84 Tamze, s. 79-80.

% John Kotre podkreslal jednak, Ze formowanie mitdw na swoj temat jest czym$ nieodzownym
dla postrzegania samego siebie. Pamie¢ siebie [remembering self] z jednej strony jest bowiem jak bibliotekarz,
ktoéry gromadzi i segreguje informacje, z drugiej tworzy mity na swoj temat [personal myth]. Por. J. Kotre,
White Gloves..., s. 116-117. Pozytywne iluzje na swdj temat (psycholog David Elkind nazywat je osobistymi
bajkami [Personal Fable]) sg wazne dla zdrowia psychicznego, pozwalajag uchwyci¢ samego siebie jako
wyjatkowego, unikatowego. Buduja poczucie, ze nikt nigdy nie doswiadczyl swiata tak, jak ja. Por. tamze,
s. 148-149. To, w jaki sposéb osobiste mity mogg wspdtksztattowaé historie zycia cztowieka ukazane zostanie
obszerniej w ostatnim rozdziale, przy okazji analizy zycia i tworczosci Jeana Geneta.

%6 por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 80-81.
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cztowieka nie moze zosta¢ osiggnicty. Rozpacz wigzala si¢ wigc z negatywng oceng ludzkiej

kondycji.?’

Wolnosé a wartosé

Sartre wyrdznit szczegoOlny rodzaj trwogi — trwoge etyczng. Pojawia si¢ ona
wowczas, gdy cztowiek rozpatruje samego siebie w odniesieniu do wartosci. Czerpig one
swoj byt z normatywnosci, z tego, ze stawiaja wymagania. Odslaniajg si¢ one wylacznie
wobec dziatajacej wolnosci. Warto$¢ istnieje jako warto$¢, poniewaz za takg jest uznawana
przez jaka$ wolnos¢. Wolnos$¢ czlowieka jest wiec jedyna podstawg wartosci. Wybor takiej,
anie innej hierarchii wartosci nie moze by¢ niczym usprawiedliwiony czy uzasadniony.
To rowniez napawa trwogg. Czlowiek jest bytem, ktéorego wolnos¢ stanowi fundament
warto$ci. Odslaniaja si¢ one przed wolnoscia w sposob komplementarny — przyjecie danej
hierarchii warto$ci ukazuje si¢ wraz z mozliwoscig jej zakwestionowania (czyli jej obalenia
i przyjecia odwrotnej hierarchii wartosci).?®

Ujmowanie warto$ci jako zaleznych od ludzkiej wolnosci to, wedlug Sartre’a,
zjawisko wtérne i1 zaposredniczone. W zyciu codziennym cztowiek jest bezposrednio
zaangazowany w §wiat wartosci. Jest zawsze bytem w sytuacji, zyje w $wiecie, ktory dany
jest mu z catg swa ,,natarczywoscig” — nie sposob od niego uciec. Pozostaje zaangazowany
w §wiat, a dzialania, ktore podejmuje ,sprawiaja, ze wartoSci wytaniajg si¢ niczym

289> Czlowiek odkrywa je wiec w sposob posredni.

wyptoszone z kryjowek kuropatwy
Na podtos¢ reaguje oburzeniem, na wielko$¢ — podziwem, itd. Respektowanie tabu ukazuje
je jako co$ istniejgcego W sposéb rzeczywisty. Nie odwrotnie. Warto$ci sg, na gruncie
tej koncepcji, czyms na ksztalt matych tabliczek zakazujacych lub nakazujacych co$ (czyms
w rodzaju tabliczki: ,Nie depta¢ trawnikow”). Sa mnogoscia drobnych wymagan
i powinnoéci.290

Cztowiek odkrywa samego siebie jako zyjacego w §wiecie pelnym powinnosci. Tak,

jakby rzeczywisto$¢ nakladata nan cate spektrum drobnych oczekiwan. Te codzienne

87 por, J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei. Rozmowy z roku 1980, przet. H. Puszko, Spacja, Warszawa 1996,
s. 33-34.

%88 por, J. P. Sartre, Byt i nico$é..., s. 73.

29 Tamze.

20 por, tamze, S. 74.
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warto$ci wylaniajg si¢, w gruncie rzeczy, z pewnego projektu samego siebie, ktory
wybieramy w sposéb indywidualny?**.

Jednak (...) projektowanie siebie jako pierwotnej mozliwosci, sprawiajace, ze s3 jakie$

wartosci, (...) jakie$ oczekiwania, i w ogole jest jakis Swiat, ukazuje mi si¢ wylacznie (...)

. A . . . . . ., 292
jako abstrakcyjny i logiczny sens czy tez znaczenie moich przedsigwzigc.

Kiedy cztowiek odsyla siebie do siebie samego (na przykilad wzgledem siebie w przysztosci)
zaczyna postrzega¢ swa osobe jako tego, kto zewnetrznym przedmiotom nadaje pewien sens.
Jako tego, kto odnosi si¢ w okreslony sposob wzgledem nakazow i zakazow. On sam jest
tym, ktory gdy tylko ujrzy stosowny napis na tabliczce, zabrania sobie deptania trawnikdow.
To czltowiek sprawia, ze warto$ci istnieja w taki sposob, jakby (za sprawg jaki§ wymagan)
determinowaty okreslone dziatania. Uswiadomienie sobie tego, ze to wlasnie cztowiek
podtrzymuje warto$ci w istnieniu sprawia, iz staje on zatrwozony wzgledem wlasnej
wolnosci. Czujac, ze nie moze si¢ odwota¢ do zadnych wartosci (jak do wymowki), bo sam
je ustanawia, decyduje o ich hierarchii. Czujac, ze w swych wyborach nie jest niczym
usprawiedliwiony. Bedac w trwodze ujmuje samego siebie jako kogo$, kto nie moze sprawic,
by sens $§wiata pochodzil z zewnatrz, a nie od niego samego. ,,Osamotnienie narzuca [mu —
przyp. MW] samodzielny wybor wlasnego bytu.293”

Ujecie cztowieka jako tworcy sensow i fundamentu dla zaistnienia warto$ci pozwala
na szczegodlne ujecie jego historii. Obarcza bowiem cigzarem odpowiedzialno$ci za ksztatt
zycia jednostke. Zycie nie jest pochodng tego, co sie cztowiekowi przydarza, jest czym$ w
duzej mierze przezen uksztalttowanym. Jezeli ludzie wspoluczestnicza w tworzeniu
(uprawomocnianiu) wartosci, nie za$ jedynie rozpoznaja warto$ci juz zaistniate, to nalezy
ujmowac ich jako kreujacych specyficzng rzeczywistos¢-ludzka. Sg zatem zaré6wno tworcami
tak ujmowanej rzeczywistosci, jak i jej odbiorcami (poprzez nieustanne bycie w sytuacji).

Konsekwencja tak poczynionych zatozen jest postrzeganie historii zycia jako nieustannie

291 Projekt samego siebie wplywa nie tylko na wybor (lub zanegowanie) okreslonego systemu wartosci, ale i na
sposob postrzegania Swiata. Poeta i botanik bedg postrzega¢ kwiat odmiennie, nawet jesli spoglada¢ beda na ten
sam realnie istniejacy obiekt. Podobnie bedzie w przypadku postrzegania wtasnej przesztosci. Osoba, dla ktorej
najwazniejszym aspektem w zyciu bedzie uzyskanie finansowej niezalezno$ci wyrdznia¢ bedzie te przeszte
zdarzenia, ktére uzna za najmocniej zwigzane z celem, ktory pragneta osiggnaé (na przykiad kolejne etapy
zawodowej kariery i chybione inwestycje) deprecjonujac pozostate (na przyktad wspomnienia picknych
widokow, czy zabawnych sytuacji). Por. P. S. Morris, Sartre’s Concept of a Person..., s. 58-59.

292 3P, Sartre, Byt i nicosé..., s. T4.

293 . P. Sartre, Egzystencjalizm..., s. 48.
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wspoltworzonej 1 zmiennej w przeciwienstwie do historii, ktérg zwykto si¢ ujmowac jako
uksztaltowang opowies¢ (podobng do biografii).

Wedtug Sartre’a warto$ci pojawity si¢ w $wiecie za sprawg cztowieka i specyficznej,
ludzkiej perspektywy (sa elementem rzeczywistos$ci-ludzkiej) i jako takie naznaczone
sg podwojng naturg. Normatywne istnienie warto$ci wigze si¢ z posiadaniem przezen bytu,
niemniej nie jest to byt istniejacy realnie. ,,Byt wartosci jako wartos$ci jest bytem tego, co
nie posiada bytu.®*’ Warto$¢ wydaje si¢ by¢ wiec czym§ nieuchwytnym.

Uznawany za powszechnie obowigzujacy system warto$ci (w danej epoce, kregu
kulturowym), bedacy pochodng ruchow historycznych i spotecznych, wypracowywany jest
w sposob dialektyczny. Pozostaje wiec zmienny. To, w jaki sposob dana jednostka reaguje
na wartosci (czy je akceptuje czy neguje) zalezy od jej pierwotnego projektu siebie, 6w za$
jest skorelowany z sytuacja (kontekstem kulturowym, historycznym i spotecznym —
zwlaszcza z doswiadczeniami zwigzanymi z rodzing oraz bliskim otoczeniem), w obrebie
ktorej ta jednostka wzrastata i ksztalttowala siebie. Jesli poprzez uczucia, stany emocjonalne
(takie jak oburzenie i rados¢) ujawniajg si¢ czlowiekowi warto$ci i antywartosci, to nalezy
si¢ zastanowi¢ nad tym dlaczego 6w reaguje na nie w taki, a nie inny sposéb. Czy robi
to intuicyjnie, czy w sposob wyuczony (za sprawg nawyku albo przyjecia pewnej tradycji)?
Watpliwym wydaje si¢, by mogl (pomimo niewatpliwej moznosci zanegowania wszystkiego)
pozosta¢ absolutnie niezalezny od wptywu otaczajacego go srodowiska, z ktérym wchodzi
w nieustanne interakcje. Absolutnie wolny czlowiek, zdolny do dowolnego i niezaleznego
od otoczenia ksztaltowania samego siebie, wydaje si¢ by¢ idealnym i nieosiggalnym
projektem. Mozemy uciec od konkretnej, zastanej sytuacji zmieniajac ja na inng (inne
miejsce zamieszkania, inny krag kulturowy), ale nie mozemy nie by¢ w sytuacji. Co wiecej,

sytuacja bedzie miala wplyw na to kim jestesmy i jakich wyboréw dokonamy?®®®

. Mozemy
postgpowaé na przekodr, wbrew sugestiom otoczenia, wbrew tradycyjnie przyjetemu
porzadkowi. Mozemy rowniez postapi¢ zgodnie z nim. Wydaje si¢ jednak, ze nie mozemy go
catkowicie zignorowa¢ (mozemy od otoczenia uciec, ale to roOwniez bedzie przyjeciem

jakiej$ postawy wzgledem niego).

2% ). P. Sartre, Byt i nicosé-..., s. 138.

2% W ostatnim ze swych dziet Sartre pisat (o tradycji teologicznej, w ktorej wzrastal): ,Jest to przeciez moja
tradycja, nie mam innej. Ani wschodniej, ani zydowskiej. Brak mi ich z powodu mojego okreslonego
usytuowania w $wiecie.” J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., S. 38.
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,Czlowiek tworzy siebie (...) dokonujac wyboru swojej moralnosci, a nacisk
okolicznosci jest taki, ze jedng z nich wybraé musi®®® — pisat Sartre. Cztowiek wolny jest
odpowiedzialny za ksztaltowanie siebie. Musi jednak pamigtaé, ze dokonywane przezen
wybory tworza obraz czlowieka ,,idealnego”, takiego, jakim 6w by¢ powinien. ,,Wybra¢ byt
ten lub inny to znaczy afirmowaé jednocze$nie warto$¢ tego, co wybieramy (...).297”
Cztowiek jest wiec odpowiedzialny nie tylko za wlasng indywidualno$¢, ale i za innych.
Dziatania kazdego z nas wplywaja na otoczenie.?*®

Zla wiara®®®

Wedlug Sartre’a byt ludzki jest zdolny do tego, by zaja¢ wzgledem samego siebie
postawe negatywna. Swiadomo$¢ moze wylaniaé si¢ w $wiecie w postaci jakiegos ,,Nie”.
Mozna konstytuowaé siebie poprzez negacj¢, wprowadzajac ,Nie” we wlasng
podmiotowos¢. Spoteczna funkcja niektorych osob (na przyktad straznikow wigziennych)
polega¢ moze na takiej wlasnie nieustannej negacji. Subtelng forma negowania jest, wedtug
francuskiego filozofa, ironia. Ironizujac czlowiek poprzez jeden akt unicestwia
to, co przyjmuje. Twierdzi, zeby zaprzeczy¢ i zaprzecza, by potwierdzi¢®.

Funkcje 1 sens takiego ,,Nie” zestawil Sartre z postawa czlowieka owtladnigtego

resentymentem. Odwotat si¢ przy tym do koncepcji Maxa Schelera. Ten okreslat resentyment

2% 3P, Sartre, Egzystencjalizm..., s. 70.

27 Tamze, s. 29-30.

2% por. C. R. Barclay, Composing protoselves through improvisation, [w:] U. Neisser, R. Fivush (red.),
The remembering self. Construction and accuracy in the self-narrative, Cambridge University Press,
Cambridge 1994, s. 64.

2% pojecie ,,zfej wiary” (bedace odpowiednikiem ukutego przez Sartre’a, francuskiego okreslenia mauvais foi)
moze by¢ mylace, nie jest bowiem skorelowane z Zzadna forma religijnosci. Zta wiara to, dla tego filozofa,
afirmowanie czegos, co nie jest prawda, bledne przekonanie dotyczace samego siebie (przede wszystkim
podloza wilasnych dziatan i decyzji). We francuskojezycznych stownikach synoniméw (por. na przyklad
stownik synoniméw Uniwersytetu w Caen http://www.crisco.unicaen.fr/des/synonymes/mauvaise+foi), wsrod
najbardziej zblizonych do pojgcia mauvais foi, znalezé mozna okre$lenia: fausseté (falsz, nieprawdziwos$c¢,
nieautentyczno$¢, ktamstwo, obtuda, nieszczero$¢), malhonnéteté (nieuczciwo$é, nieprzystojnosc,
niewlasciwo$¢), perfidie (perfidia, przewrotnos¢, wiarotlomstwo), traitrise (zdrada), tripotage (machinacje),
tromperie (oszustwo, zludzenie). Jako antonim podawane jest pojecie droiture — prawos$¢, szlachetno$e,
uczciwos$c¢, prostolinijno$é, prosty kierunek. Zta wiara bylaby wiec formg zafalszowania wlasnych motywow,
nieszczeroscig, slowem probg zwodzenia samego siebie. W angielskim przekladzie spotka¢ mozna, poza
sformutowaniem Bad Faith (zta wiara), okreslenie Self-Deception (samooszukiwanie, zwodzenie samego
siebie), nie sg one jednak uznawane za tozsame. Por. S. Gardner, Sartre’s «Being and Nothingness». A Reader’s
Guide, Continnum, London — New York 2009, s. 173-174.

%0 por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 83-84.
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jako swoiste, psychiczne samozatrucie, stan wewnetrzny (uksztattowany zazwyczaj
pod wptywem czynnikdbw emocjonalnych) wyrazajacy sie w specyficznej postawie
wzgledem warto$ci, dobr czy ludzi, powigzany z poznawczymi zludzeniami i réznorodnymi
wypaczeniami.®®  Na przyktad stlumiona nienawi$é, u czlowicka owladnictego
resentymentem, moze przybra¢ form¢ pozornego umilowania czegos, co stanowi
przeciwienstwo obiektu nienawis$ci. Powodowana zazdroscig osoba, ktéra nienawidzi ludzi
bogatych, moze (pozornie) mitlowaé¢ ubogich i gloryfikowaé zycie w ubostwie. Nienawisc¢
wywotana jest W jej przypadku tym, Ze nie posiada bogactw i nie ma dos¢ sity, by je zdoby¢.
Scheler podkreslat, ze czesto cztowiek resentymentu kocha pierwotnie to, czego wtornie
nienawidzi (na przyktad bogactwo). Osoba owladnigta resentymentem jest jak glodny lis
z bajki Jeana de La Fontaine’a, ktory nie mogac dosiggngé¢ dojrzatych winogron wmawia
sobie, iz sg one ,,kwasne” i niesmaczne®®.

Nawigzanie, w tym kontek$cie, do mysli Schelera jest zasadne tylko w pewnych
aspektach. Sartre’owski cztowiek przyjmujacy negatywng postawe wzgledem samego siebie
i cztowiek owladnigty resentymentem sg podobni, poniewaz blednie rozpoznaja, a wrecz
zafalszowujg przed sobg, motywy przyjmowanych postaw. Pokrewna jest im tendencja
do samooszukiwania, samooklamywania. U Schelera resentyment stanowi jednak
subiektywny odpowiednik deformacji obiektywnej hierarchii wartosci, wigze si¢
Z nieumiej¢tnoscia wlasciwego rozpoznania ich porzadku. U francuskiego mysliciela teoria
dotyczaca wartosci jest zgota odmienna.

Wedlug Sartre’a czlowiek jest przede wszystkim tym, ,,co stanowi realizacj¢ jego
woli.®** Stowo »realizacja” jest tu kluczowe. Czlowieka 1 jego histori¢ ksztattuje nie
to, co potencjalnie mozliwe, ale to, co przezen zostato dokonane. To dzialania, sfera tego,
co zrealizowane, pozytywnie okresla cztowieka. To, co niezrealizowane, wszelkie projekcje,
oczekiwania czy marzenia, okresli¢ go moga jedynie w sposob negatywny. ,,Zdefiniowad
cztlowieka mozemy tylko w zwiazku z jego zaangaZowaniem.3O4” Nie jest czlowiekiem
zdolnym do wielkiej mitosci ten, kto nigdy nie kochat. Nie jest genialnym pisarzem ten, kto

niczego nie napisal, tak jak nie jest zabojcg kto$, kto nikogo nie zabil. Nie mozna by¢

301 por, M. Scheler, Resentyment a moralnosci, przet. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2008.

%2 por, J. de La Fontaine, Lis i winogrona, przet. W. Noskowski, [w:] tegoz, Bajki, PIW, Warszawa 1984, s. 64.
%3 3. P. Sartre, Egzystencjalizm..., s. 28.

%04 Tamgze, s. 70. Teoria zaangazowania byla u Sartre’a nierozerwalnie sprzegnicta ze stawaniem sie
podmiotowosci. Por. B. Lévy, Ostatnie sfowo, [w:] J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., s. 99-100.
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potencjalnie wielkim kochankiem, pisarzem, czy mordercg. By¢ nim jedynie przez wzglad
na wiasne, niezweryfikowane, czyli niezrealizowane wyobrazenia.’® Cztowiek nie moze,
W sposob uprawniony, powiedzieé: ,,pozostata (...) we mnie masa sktonno$ci, dyspozycji,
mozliwo$ci nie wyzyskanych, a catkowicie zywotnych, ktére mi nadaja warto$¢ znacznie
wickszg niz ta, ktéra wynika po prostu z moich czync')w.306” Nie moze okresla¢ siebie
I swojego zycia jako sumy przedsiewzig¢é, ktorych realizacji si¢ nie podjat (nie istnieje
niezrealizowana mito$¢, czy geniusz, ktory sie nie uzewnetrznit za sprawa jakis dziet*™).
Cata sfera tego, co potencjalne, ale niezaktualizowane moze by¢ elementem wyobrazen
odnosnie siebie 1 wlasnego zycia (na przyktad role, w ktore cztowiek moglby si¢ wcielic),
ale tylko realizacja daje mozliwo$¢ ich weryﬁkacji308. Daje ona tez mozliwo$¢ odkrycia nie
branych dotad pod uwage, niespodziewanych aspektéw, mniej lub bardziej z owymi
wyobrazeniami zwigzanych. Wedlug Sartre’a ,,cztowiek jest tylko i wyltacznie projekcja,
istnieje tylko o tyle, o ile realizuje siebie, jest tylko zespotem swoich czynow, jest tylko
swoim wlasnym 2yciem.309” Nalezy jednak odrdzni¢ czyn (zaangazowany) od pustego gestu,
bedacego korelatem zlej wiary.*™°

Sartre nie rozwazal postawy, ktorg mozna by okresli¢ jako negowanie samego siebie,
jako zjawiska ogolnego. Podjat si¢ analizy konkretnych zachowan, ktorych specyfika byto
nakierowanie negacji na siebie. Tego typu postawe okreslit mianem zlej wiary. Odroznit

ja jednak od ktamstwa, cho¢ podkreslal, ze jedno i drugie jest zachowaniem przeczacym. Zta

%5 por, J. P. Sartre, Egzystencjalizm..., s. 52-55.

306 Tamze, s. 53.

%7 pytanie o to, co geniusz Prousta moglby jeszcze wytworzyé jest bezsensowne. Jego geniusz zawarty
jest bowiem w jego (powstatych juz) dzietach, nie za§ w mozliwosci ich stworzenia. Podobnie jest w przypadku
kamienia, ktory staje sie¢ materiatem budowlanym dopiero za sprawg zewnetrznego projektu $wiadomoscei,
nie jest nim jednak sam w sobie. Por. T. Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., S. 474.
W monografii po$wieconej Genetowi Sartre napisat: ,,«C6z — powiada mi jeden pretensjonalny imbecyl — (...)
[Genetowi — przyp. MW] udalo si¢, bo ma talent.» (...) Jak pan sadzi, co to takiego talent? Guz na mozgu?
Dodatkowa ko$¢? (...) Jego dzieto jest wyobrazeniowa strong jego zycia, (...) jego geniusz stanowi jedno
Z niewzruszong wola przezycia swojej kondycji az po kres.” J. P. Sartre, Swiety Genet. Aktor i meczennik,
przet. K. Jarosz, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 555.

8 W dramacie Przy drzwiach zamknietych Sartre ukazal nawigzujacy do tej kwestii dialog pomiedzy
(zmartymi i przebywajacymi po$miertnie w jednym pokoju) Inez a Garcinem, ktory postapit za zycia jak tchorz:
,,Garcin: Ja nie marzytem o bohaterstwie. Ja je wybratem. Jest si¢ tym, kim chce si¢ by¢.

Inez: Udowodnij! Udowodnij, Ze to nie jest marzenie. Tylko czyny rozstrzygaja o tym, czego chcieliSmy.
Garcin: Umarlem za wcze$nie. Nie dano mi czasu, abym dokonal moich czynéw.

Inez: Umiera si¢ zawsze za wczesnie (...). A tymczasem zycie jest skonczone (...). Trzeba dokona¢ rachunku.
Nie ma ciebie poza twoim zyciem.” J. P. Sartre, Przy drzwiach zamknigtych. Sztuka w jednym akcie,
przet. J. Kott, [w:] tegoz, Dramaty ..., S. 173.

09 3. P. Sartre, Egzystencjalizm..., s. 52.

10 por, B, Lévy, Ostatnie sfowo, [w:] J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., s. 102.
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wiara, jako forma samooktamywania, skierowana jest do wewnatrz. Klamstwo odnosi si¢ za$
do tego, co transcendentne. Ktamca zna prawdg i wykorzystuje t¢ wiedze w sposob cyniczny
(zaprzeczajac prawdzie, a nawet zaprzeczajac temu, ze jej zaprzecza). Nie jest ktamcg ten,
kto moéwi nieprawde, bo jest w bledzie. Klamstwo jest zawsze intencjonalne. Sartre
podkreslal, ze ktamca chce wprowadzi¢ w btad, nie ukrywa przed sobg tego zamiaru. Nawet
jesli deklaruje, ze méwi prawde, to w gruncie rzeczy prezentuje jedynie udawang postawe,
odgrywa role osoby prawdomownej. Nie postrzega deklarowanego zamiaru powiedzenia
prawdy, jako wlasnego zamiaru — jest to zamiar udawanej postaci. Postaci, ktdra nie istnieje.
Opisana sytuacja jest jednak sytuacjg idealng. Czg¢sto zdarza si¢, ze klamca w pewnym
stopniu wierzy w swoje ktamstwa, jest ich ofiarg. Wedtug Sartre’a istnieje cate spektrum
form posrednich pomigdzy kltamstwem a ztg wiarg. Moze si¢ wydawaé, ze zla wiara
ma strukture ktamstwa (wigze si¢ z checig ukrycia prawdy badZz przyswojenia wygodnego
falszu jako prawdy). Klamstwo zaklada istnienie zwiedzionego i zwodzacego. W opinii
filozofa przy ztej wierze nie wystgpuje tego typu dwoistos¢ — cztowiek ukrywa prawde przed
sobg samym, nieustannie stara si¢ odwroci¢ od niej wlasng uwage. To $wiadomosé
przysparza sobie samej ztej wiary. Jako, ze $wiadomos$¢ bytu jest, dla Sartre’a, bytem
swiadomos$ci, mozna tez powiedzie¢, ze ten, kto sobie jej przysparza musi mieé
jej swiadomos¢. Samooktamujacy sie cztowiek jest jednocze$nie oktamywanym i tym, kto
oktamuje. Jest nim w pewnej jednolitej (rowniez czasowo) strukturze.

Idea ukrywania czego$ przed samym sobg zaklada dwojakie dziatania (wzglgdem
siebie komplementarne), ale w obrebie jednego i jednolitego zycia psychicznego. Swiadom
ztej wiary musi mie¢, przynajmniej w swej przytomnosci odno$nie samooszukiwania sig,
pewna doze dobrej wiary. Ktamstwo, skierowane na siebie, nieustannie si¢ wigc rozptywa.
Jest rozbrajane przez §wiadomos¢ tego, ze cztowiek sam siebie oktamuje. Zta wiara jest wiec
jakim$ zanikajagcym 1 ulotnym zjawiskiem. Sartre po raz kolejny sigga do rozstrzygniec¢
opartych na paradoksie. Wedlug niego zla wiara, mimo, ze istnieje dzigki temu, iz gasnie
i jako takie istnienie jest niezwykle krucha (niestabilna wewngtrznie, zmienna), to stanowi
forme trwatg 1 autonomiczng (jako pewna caios’c’:).311
Sartre podkreslat, ze wielu ludzi zyje w ztej wierze, miewaja oni jednak przebtyski

dobrej wiary, uprzytamniajac sobie wlasny cynizm i Samozaklamanie. Istnieje jednak

11 por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 84-86.
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tendencja do przerzucania odpowiedzialnos$ci za witasne postawy na jakie§ zewnetrzne lub
nieuswiadomione czynniki. Czyni si¢ tak, zdaniem filozofa, by przywréci¢ dwoisto$¢ ktamcy
i oklamywanego. Tak jest, miedzy innymi, w przypadku odwotywania si¢ do interpretacji
psychoanalitycznych. Freudowskie®? rozroznienie na id i ego rozdziela, wedtug Sartre’a,
zycie psychiczne na dwie cze¢éci. Z jednej strony wskazuje na zycie $wiadome, z drugiej
na nieu$wiadomione skfonnosci. Czlowiek jest ego, ale w pewnym sensie nie jest id>™.

314

W stosunku do swojego id znajduje si¢ w potozeniu kogos innego.””" W Bycie i nicosci

filozof pisal:
Dlatego psychoanaliza zastepuje pojecie ztej wiary ideg ktamstwa bez ktamcy i pozwala
mi zrozumieé¢, jak moge nie tyle si¢ oklamywaé, ile by¢ oklamywanym, poniewaz
umieszcza mnie w takim polozeniu wobec samego siebie, jakim jest wobec mnie drugi

. 315
cztowiek.

Ze 7k wiarg skorelowana moze by¢ jeszcze jedna dwoisto$¢ — odmienna perspektywa
innego i mnie samego. W odniesieniu do kazdego z zachowan i kazdej z postaw czlowiek
moze przyjac i skonfrontowac ze sobg dwie odmienne perspektywy — wilasng i kogo$ innego.
Wedtug Sartre’a w jednym i drugim wypadku zachowanie takie mie¢ begdzie odmienng
strukture. Kwestia ta, tu zaledwie zasygnalizowana, rozwini¢ta zostanie w podrozdziale
poswieconym relacji z innym.

Wedlug Sartre’a istniejg pewne wypowiedzi, ktore stanowig modelowe przyktady
ducha ztej wiary, takie jak: ,Stal si¢ tym, czym naprawde byl’. Formuly tego typu
sa zbudowane tak, by mogly pozostawa¢ w stanie nieustannego rozpadu. Umozliwiaja
one ustawiczne zeslizgiwanie si¢ z jakiej$ faktycznej terazniejszosci ku transcendencji.
| odwrotnie. Sady takie zmierzaja, zdaniem filozofa, do uprawomocnienia pogladu, ze dana
osoba nie jest tym, kim jest. Konsekwencjg takiego stanu rzeczy jest na przyklad niemoznos¢

powaznego potraktowania stawianych jej zarzutow. Taka osoba nie ma podstaw, by choc¢by

%12 Qartre zarzucal Freudowi, ze psychoanaliza ma charakter jednostronny, odsyla bowiem do przesziosci
podmiotu pomijajac jego wymiar przyszlosciowy (projekcje, wyobrazenia). Zgadzat si¢ jednak, ze §wiadomos$¢
ma (poza przejrzystymi) takze struktury nieprzejrzyste. Por. T. Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia
filozofii..., s. 469.

%13 Por. J. Reykowski, Freud i psychoanaliza, [w:] B. Baczko (red.), Filozofia i socjologia XX wieku, Czesé 11,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1965, s. 137-139.

8% por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 87-89.

815 Tamze, s. 88.
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sprobowa¢ zbada¢ samg siebie i1 samg siebie zrozumie¢, wymyka si¢ bowiem temu
wszystkiemu, czym jest. Niezbedna dla zlej wiary dwuznaczno$¢ wynika, wedtug Sartre’a
Z tego, ze twierdzi si¢, iz cztowiek jest swoja transcendencja na sposob bycia przedmiotow.
W gruncie rzeczy tylko tak mozna wzbudzi¢ w sobie poczucie wymykania si¢ stawianym
zarzutom.'®

Sposrod zachowan nacechowanych zlg wiarg Sartre wymienia jeszcze tendencje
do uyjmowania oséb i ich cech (a wlasciwie prezentowanych przez nie postaw, ktore moga
wskazywaé na posiadanie pewnych cech) jak przedmiotéw posiadajacych trwate wiasnos$ci.
Trudno uwolni¢ si¢ od ,,nawyku konstytuowania wszystkich modi istnienia wedtug kategorii

bytu ﬁzykalnego”317

. Zgodnie z tym schematem, cztowiek, ktory okazat rozméwcey szacunek,
wydawat si¢ bedzie odtad kulturalnym tak, jak stot jest okraglym badz kwadratowym. Nawet
przy zatozeniu, ze faktycznie jest takim cztowiekiem (a nie udaje takiego), nie Sposéb nie
zauwazy¢, ze posiadana przezen wlasno$¢ zostata niejako unieruchomiona. Pozornie zyskata
trwato$¢ przystugujacag rzeczom. Taki zabieg to, wedtug filozofa, nic innego, jak rzutowanie
tego, co aktualne na caty przebieg czasowy. Postrzega si¢ te¢ 0sobe jako kulturalng teraz
I W przysztosci (z pewnoscig tez byla ona takg w przesztosci) jak gdyby zapominajac, ze
cztowiek jest nieustannie aktualizujagcym si¢ projektem. Bytem, ktory poprzez swoja wolno$¢
zmuszony jest wcigz na nowo decydowac o sobie.*'® Sartre podkreslat przy tym, ze gdyby
cztowiek byt kulturalny w takim sensie, w jakim dany stot jest kwadratowy, mozliwos¢
pojawienia si¢ ztej wiary bylaby w ogdle nie do pomyslenia. Nie moglby sie¢ wymknaé
swojemu bytowi (niczym przedmiot). Nie moglby sobie nawet wyobrazi¢ takiej
mozliwosci. 3

Ujmowanie siebie wylacznie przez pryzmat wykonywanego zawodu roéwniez moze
stanowi¢, wedtug Sartre’a, korelat ztej wiary. Taki czlowiek zapomina, ze bycie kim$
z zawodu, na przyktad kelnerem, krawcem czy zotierzem, to urzeczywistnianie pewnej roli,
wcielanie si¢ w okreslong postaé. W posta¢, ktora nijak nie wyczerpuje tego, czym dany

czlowiek jest. Bycie kelnerem to swoista gra, zabawa. Dla Sartre’a tego typu gry, wcielanie

si¢ w role, to jednak powszechna forma orientowania si¢ w $wiecie. Forma badania $wiata

318 por. tamze, s. 94-96.

3173, P. Sartre, Wyobraznia, S. 21.

18 por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 93.
319 por, tamze, S. 106.
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umozliwiajgca jego rozumienie i wspotuczestnictwo, przede wszystkim w zyciu spotecznym.
Niemniej catkowite zaangazowanie w petniong funkcje upodabnia cztowieka do przedmiotu
(cho¢ tylko chwilowo, calkowite zatracenie si¢ i1 zlanie w jedno z odgrywang rola nie jest
mozliwe). Zohierz, ktéry mechanicznie reaguje na komendy staje si¢ podobny do automatu,
do robota, stowem — do rzeczy. Spoteczny nacisk na to, by wcicla¢ si¢ w zawodowe role
Z zaangazowaniem 1 rzetelnoscig (by by¢ dobrym pracownikiem, dobrym specjalista) zdaje
si¢ by¢ pochodng lgku, by czlowiek nie wymknat si¢ z pewnych przewidywalnych,
bezpiecznych dla innych ram. Presja stanowi formg¢ zabezpieczenia umozliwiajacego
uwiezienie cztowieka w obrebie tego, czym jest, w obrebie ograniczonej kondycji. Nie jest
to jednak mozliwe, jak podkreslat Sartre — zolnierz nie moze by¢ Zolierzem w takim sensie,
w jakim szklanka jest szklankg. Nie mozna utozsamié jego bycia-w-$wiecie z, typowym
dla przedmiotéw, byciem-posrod-swiata. Zachodzi swoista niewspotmierno$¢ pomiedzy
bytem czlowieka, ktory jest zolierzem a rolg zoitnierza, w ktoérg si¢ 0w weciela. Bycie
zolierzem jest czym$ na ksztalt przedstawienia, czlowiek jest nim tak, jak aktor jest
Hamletem, w ktorego si¢ wciela. Wedlug Sartre’a by¢ zolierzem (podobnie jak by¢
zawodowo kimkolwiek innym), to wykonywaé okreSlone gesty. Prezentowaé gesty
i zachowania typowe dla postaci, w ktora chce si¢ wcieli¢. Cztowiek taki moze jedynie grac,
bawi¢ si¢ w bycie zotnierzem, wyobrazaé sobie, ze nim jest. ,,Gra¢ role, rzecz jasna, to nie
to samo co by¢ postacia, ktorg si¢ odtwarza; ale to poprzez wtasny byt okazywac si¢ dobrym
(...) lub ztym aktorem w tej roli, czyli kims, czyja fizycznos¢, zachowania, przyzwyczajenia,
przebijaja przez postaé.320” Mozna wigc odgrywac role dobrego (postusznego) albo ziego
zolnierza. Mozna postrzega¢ siebie jako wyimaginowanego zohierza®** (rola wyobrazenia
jest w tym wypadku bardzo istotna), niemniej bedzie on oddzielony od swej roli tak,
jak podmiot oddzielony jest od przedmiotu. To, co je rozdziela to ,,nic”. Sartre podkreslat, ze
cztowiek taki jest zolnierzem na sposob bycia tym, czym nie jest. Nie chodzi tu tylko

0 odgrywang spolecznie role. Cztowieka nie mozna sprowadzi¢ do Zadnej z jego postaw

320 3. p. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 97.

21 Schemat 6w zostat trafnie ukazany m. in. w powiesci Ericha Marii Remarque’a, gloéwnie za posrednictwem
opisu zachowan podoficera Himmelstossa.

- (...) jako listonosz jest z pewnos$cig skromnym czleczyng (...). Skadze si¢ to bierze, ze jako podoficer
jest takim psem? (...)

- To nie jeden Himmelstoss, takich jest bardzo wielu. Kiedy tylko dostang naszywki lub szablg, przemieniaja si¢
w innych ludzi, jak gdyby nazarli si¢ betonu.” E. M. Remarque, Na Zachodzie bez zmian, przet. S. Napierski,
Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2004, s. 29.
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czy zachowan. Konstytuuje si¢ on bowiem jako co$ poza swg wilasng kondycja. Jest zawsze
czyms$ Wi@cej.?’22

W tym konteks$cie wszelkie odgrywane role jawi¢ si¢ beda jako element historii
zycia, ktory tego zycia jednak nie wyczerpuje. Nawet gdyby zalozyé, ze zaangazowanie
w odgrywanie roli wypetnitoby, w sposob schematyczny, tres¢ historii zycia (co jednak zdaje
si¢ by¢ niemozliwym), to znaczy gdyby wszelkie postawy 1 zachowania wynikaty z przyjetej
na siebie roli, na przyklad, zotnierza, to nalezatoby postrzega¢ owego zohierza (podazajac
za interpretacja Sartre’a), jako bedacego tym, kim nie jest (czyli jako bedacego kim$ wigcej).
W konsekwencji jego historia, bedaca historig zotnierza, bylaby nig na sposob nie bycia
(wylacznie) jego historig. Samo wcielenie si¢ w rolg wymaga podjecia decyzji i wigze si¢
nieuchronnie z negatywnym ujeciem siebie jako cztowieka, ktory moglby w te role si¢
nie weieli¢. Juz choéby ten negatywny moment namyshu odrywa cztowieka od petnionej roli
i wpisuje si¢ jako pewien punkt w jego histori¢. Wpisujg si¢ wen rowniez wszelakie
wyobrazenia, skierowane zarowno na przeszto$¢, jak i na przysztos$¢, pozwalajace wykroczy¢
poza odgrywang rolg, badz umozliwiajagce catkowite jej zanegowanie (,,Jak wygladaloby
moje zycie gdybym nie zostat Zotierzem, tylko kelnerem?”, ,,Co begdzie, jesli zrezygnuje
Z bycia wojskowym?”’). Tego typu projekcje réwniez wspotksztattuja histori¢ zycia jednostki,
czgsto w sposob istotny wptywajac na jej postawy i zachowania.

Czlowiek istnieje wiec, wedlug Sartre’a, odgrywajac role pewnych postaci, bedac
nimi na sposob bycia tym, czym si¢ nie jest. By¢ kelnerem znaczyloby moc ukonstytuowaé
siebie jako pewnag przypadkowa, okreslong tozsamo$é. Nie jest to jednak mozliwe,
bo przypadkowy byt-w-sobie zawsze cztowickowi umyka. By moc graé role, do bytu-dla-
siebie musi zosta¢ wprowadzony byt-w-sobie, jako nieustannie umykajgca przypadkowos¢
sytuacji, w jakiej si¢ ten znajduje. Powoduje to swoisty rozdzwiek w kondycji ludzkie;j.
Z jednej strony cztowiek ujmuje siebie jako odpowiedzialnego za swdj byt (jako tego bytu
podstawe), z drugiej jako zupetnie pozbawionego usprawiedliwienia. Konstytuuje siebie jako

podstawe sytuacji i nadaje jej znaczenie, niemniej nie wybiera swojego potozenia.’*®

%22 por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 98-99.

%23 \W Cahiers pour une morale Sartre napisal, ze nawet cztowiek dotknigty choroba nie przestaje by¢ wolny
i odpowiedzialny. Choroba jest pewng kondycja, do ktorej (tak jak do sytuacji) musi sie jako$ odniesc.
,.Nie jestem wolny, by by¢ albo nie by¢ chorym, choroba przychodzi do mnie z zewnatrz: (...) nie jest mojg
wing. Ale skoro jestem wolny, jestem zmuszony przez moja wolno$é, by uczyni¢ ja wlasna, uczynic¢ ja moim
horyzontem, mojg perspektywa.” (,,Il a a prendre la responsabilité de sa maladie. (...) Je ne suis pas libre d’étre
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Bez faktycznosci (faktycznie zaistniatej sytuacji), jak zauwazyt Sartre, Swiadomos$¢ moglaby
decydowac o swych powigzaniach ze swiatem. W Bycie i nicosci podkreslit, ze:
byt-dla-siebie zaglebiajacy si¢ w sobie jako §wiadomo$¢ bycia nigdy nie odkryje czego$

innego niz motywacje (...), to znaczy, b¢dzie stale odnoszony do siebie i swej wiecznej

wolno$ci (,,Jestem po to, by...”, etc.). Lecz ta przypadkowos¢, przekraczajaca (...)
324

owe motywacje (...) — jest faktycznos$cia bytu-dla-siebie.
Prezentowane przez Sartre’a ujgcie zdaje si¢ by¢ antynomiczne. Trudno wytlumaczy¢

jak zrozumie¢ absolutng wolno$¢ czlowieka, skoro uwiklany jest w przypadkowe
i niezalezne od siebie sytuacje. Potozenie, w jakim si¢ znajduje, jest oden niezalezne, moze
wiec konstytuowac siebie jedynie w odniesieniu do zastanego stanu rzeczy. Pewnym
rozwigzaniem paradoksu tak ujetej ludzkiej kondycji moze by¢ uwzglednienie uwiktania
cztowieka w przygodny $wiat-rzeczy (bytu-w-sobie), na ktdry w ogromnej mierze nie ma
on wplywu, 1 jednoczesne przyjecie, ze jego wolno$¢ pozwala mu na dowolng postawe
wzgledem zastanego stanu rzeczy. Moze go przyjaé, zaakceptowaé, albo zanegowac.
,LAbsolutno$¢” wolnosci obejmowataby wowczas samego czlowicka i jego nastawienia,
nie za§ mozliwos¢ dowolnego ingerowania w $wiat rzeczy. Skrajne ujgcie przez Sartre’a
wolno$ci, rozumianej jako nieograniczonej (wzgledem bytow-w-sobie), wydaje si¢

niemozliwe do obrony.

Simone de Beauvoir zwracata mu uwage, ze w praktyce wolnos¢ to pewien luksus, istnieje
mnoéstwo sytuacji, gdy cztowiek odczuwa przede wszystkim ograniczenia. (...) Kazdy
czlowiek jest ograniczony sytuacja, jego realna wolno$¢ jest wolnoscig nie abstrakcyjna,
lecz w okre$lonej sytuacji. Natomiast wolno$¢ zaprzeczenia, negacji jest praktycznie
nieograniczona i stanowi podstawe bytu dla-siebie, bytu $wiadomego (przeciwstawianego

bytowi W—sobie).325

Podobny poglad zaprezentowal Leszek Kotakowski piszac:

ou de n’étre pas malade et la maladie me vient du dehors: (...) elle ne pas ma faute. Mais comme je suis libre,
je suis contraint par ma liberté de la faire mienne, de la faire mon horizon, ma perspective.”) J. P. Sartre,
Cahiers pour une morale, Gallimard, Paris 1983, s. 395-396, cyt. za: J. Colombel, Jean-Paul Sartre..., tome 2,
s. 439.

%24 3. P. Sartre, Byt i nicoé...., s. 121.

25 A. Nasilowska, Jean Paul Sartre..., s. 214.
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Wolno$¢ egzystencji jest definicyjna, nie empiryczna; jest ona sktadnikiem bytowania

ku sobie zwrdoconego (...), nie jest jednak nieokre$lonym «poczuciem swobody», nie jest

bowiem faktem psychologicznym, ale sytuacja niezbywalng bytu (.. .).326

Typowy dla ztej wiary schemat naktadania na to, co nieprzedmiotowe, kategorii
sprzggnietych ze $wiatem-rzeczy, ujawnia si¢ rowniez na plaszczyznie rozwazan
teoretycznych, w tym na gruncie takich dziedzin jak filozofia, czy psychologia. Przyktadem
tego typu naduzycia moze by¢, analizowane szeroko przez Sartre’a, ujawniajace si¢
W rozwazaniach filozoficznych na przestrzeni wiekow, bledne utozsamianie wyobrazen
z rzeczami. Uprzedmiotowienie wyobrazen wigze si¢ z tendencja do uchwytywania
podejmowanej problematyki poprzez analogie¢ do $wiata-rzeczy. Zrodtem bledu jest tu zatem
odnoszenie si¢ do zasad i sposobu istnienia nieruchomych przedmiotc')w.327 Tego typu zla
wiar¢ zaobserwowaé¢ mozna réwniez na gruncie teorii psychologicznych zajmujacych sie
problematyka pamigci.

Sartre podkreslat, ze zla wiara jest wiarg. Wierzy¢ na przyklad, ze ktos
jest przyjacielem, to mie¢ specyficzng $§wiadomos$¢ sensu dziatan tej osoby. Wierzy¢,
to wedtug filozofa, mie¢ zaufanie i zachowywac sie, jakby miato si¢ pewnos¢, podczas gdy
tej] pewnosci mie¢ nie mozna. Czlowiek wierzacy opiera si¢ bowiem na subiektywnej
determinancie, nie za$ na jakim$ zewnetrznym korelacie. Czlowiek, ktory wierzy musi
wiedzie¢, ze wierzy — wiedza rozumiana jest w tym wypadku jako uprzytamnianie sobie,
intuicyjne uchwycenie tego, ze si¢ wierzy. Wiedzie¢, ze si¢ wierzy, to z kolei juz wlasciwie
nie wierzy¢. Wierzenie urzeczywistnia si¢ w swej destrukcji, ukazuje si¢ przeczac sobie.
Nie sposob do konca wierzy¢ w to, w co si¢ wierzy. Zadna wiara nie ma w sobie do$¢ wiary,
by istnie¢ jako ideat dobrej wiary, jesli wzia¢ pod uwage, ze 6w ideat to ideat bytu-w-sobie.
Nie sposob wierzy¢ w to, w co si¢ wierzy, tak jak nie sposob by¢ tym, czym sig jest, o ile nie
jest si¢ przedmiotem. Dlatego idealna wiara, podobnie jak idealna szczero$¢, nie sg, wedlug
Sartre’a, mozliwe.

Konsekwencja uswiadomienia sobie, ze to cztowiek stwarza wartosci, a wiec, iz

to wolno$¢ stanowi ich podstawe, jest pragnienie wolnosci jako takiej, dla niej same;.

328 1. Kotakowski, Filozofia egzystencji..., [w:] L. Kotakowski, K. Pomian (red.), Filozofia egzystencjalna,
s. 17.
%27 por. J. P. Sartre, Wyobraznia, s. 126.
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Akceptacja tak rozumianej wolno$ci jest fundamentem dla zycia autentycznego,
pozbawionego samozaktamania. Autentycznosé¢
realizuje si¢ przez uswiadomienie wilasnej sytuacji jako egzystencji, przez odmowe

usprawiedliwien (...). Jest sposobem odnoszenia si¢ do $wiata jako kazdorazowo

konstytuowanego co do sensu przez wlasng decyzje kazdej jednostki ludzkiej

. 328
z oddzielna.

Sartre niezbyt precyzyjnie okreslit, co rozumie przez egzystencje autentyczng. MOwit przede
wszystkim czym ona nie jest. Czlowiek zyjacy nieautentycznie poszukuje (zludnego)
poczucia bezpieczenstwa w odgrywaniu narzuconych mu rél i bezkrytycznym kultywowaniu
spofecznych warto$ci.®”® Mozna si¢ zastanawiaé: skad u Sartre’a tak silna gloryfikacja
autentycznosci? Dlaczego zycie czlowieka, ktory sam siebie oszukuje jest przezen
deprecjonowane? Jakie racje przemawiaja za tym, by wybiera¢ raczej S$ciezk¢ zycia
autentycznego niz pelnego ztej wiary? Mysliciel nie rozstrzygnat tej kwestii definitywnie:

Jezeli okreslimy sytuacje cztowieka jako wolny wybor bez usprawiedliwien i bez oparcia

— to kazdy cztowiek, ktory si¢ zastania swoimi namigtnosciami, kazdy cztowiek, ktory

odwoluje si¢ do determinizmu — jest czlowiekiem zaklamanym. Mozna mie¢ obiekcje:

dlaczego wiasciwie nie mialby dokonywaé wyboru w ztej wierze. Odpowiem, ze nie

osagdzam go z punktu widzenia moralnosci, ale okre§lam jego zta wiare jako blad. (...) Zta

wiara jest oczywiScie zaklamaniem, poniewaz ukrywa catkowita swobod¢ zaangazowania

si¢. (...) Kiedy mi méwia: a jezeli ja chce pozostawaé w zlej wierze, odpowiem: nie ma
0

zadnej racji, zeby w niej nie pozostawac (.. .).33

Sartre odréznial zta wiar¢ od wiary dobrej. Dobra wiara stara si¢ chroni¢ ludzki byt

przed wewngetrznym rozpadem ku bytowi-w-sobie. Zta wiara wigze si¢ z ucieczka przed
bytem-w-sobie ku wewnetrznemu rozpadowi ludzkiego bytu. Niemniej, uciekajac od bytu-w-
sobie, wyrzeka si¢ w pewnym sensic samej siebie. Zaprzecza wspomnianemu rozpadowi

i temu, ze jest zta wiara.**!

328 1. Kotakowski, Filozofia egzystencji..., [w:] L. Kotakowski, K. Pomian (red.), Filozofia egzystencjalna,
s. 20.

%29 por. S. Z. Charmé, Vulgarity and Authenticity. Dimensions of Otherness in the World of Jean-Paul Sartre,
The University of Massachusetts Press, Amherst 1993, s. 7.

%0 3. p. Sartre, Egzystencjalizm..., s. T1-72.

%1 por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 108-111.
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Filozof odnidst si¢ w tym kontekscie do swoistej, nicosciujgcej dwuznacznosci ek-
staz czasowych, ktore wigzg si¢ z przyjeciem odmiennych perspektyw. Cztowiek moze
dzigki nim uzna¢, ze jest tym, kim byt (wzbraniajac si¢ przed uwzglgdnieniem pozniejszych
zmian, ktore nastapily i niejako ,,zatrzymujac si¢” na pewnym etapie rozwoju) albo wrecz
przeciwnie, uzna¢ iz nie jest tym, kim byl (odwotujgc si¢ do wiasnej wolnosci jako
do czynnika wymuszajgcego nieustanng zmiang, nieustanne tworzenie siebie od nowa).332
Bycie bytu-dla-siebie jest zalezne od wspomnianych ek-staz. Byt 6w moze (i musi) nie by¢
tym, czym jest, by¢ tym, czym nie jest i w tej jednosci odsyta¢ do obu (czyli do bycia tym,
czym nie jest i niebycia tym, czym jest). Swiadomos$¢ istnieje wedle tych ek-statycznych
wymiarow. Nawet jesli cogito odkrywa ktory$ z nich jako pierwszy, nie oznacza to, ze
swiadomos$¢ jest w pierwszej kolejnosci tym wlasnie wymiarem. Oznacza to jedynie, ze Ow
wymiar wyrazniej si¢ odstania. Byt-dla-siebie musi bowiem istnie¢ jednocze$nie w kazdym
z tych wymiar6w. 3

W ogole stwierdzenia typu ,,jest tym, czym jest” nosza w sobie, wedtug Sartre’a,
znamiona zlej wiary, nie przystaja bowiem do rzeczywistosci-ludzkiej. Formutowanie takich
definicji moze by¢ zasadne w odniesieniu do $wiata rzeczy. Zasada tozsamosci [identité]
(identycznos$ci, bezwzglednej zgodnosci bytu z samym soba) jest bowiem wtasciwa rzeczom,
przystuguje bytowi-w-sobie. Nie jest wigc powszechnie obowigzujacym aksjomatem,
ale zasadg, ktorej przystuguje ograniczona tylko do pewnej sfery, pewnej grupy bytow,
uniwersalnos¢. Tozsamos¢ jest przez Sartre’a rozumiana jako graniczne pojgcie scalenia.
Dlatego byt-w-sobie jest soba w pelni, nie ma w nim zadnej luki, przez ktora mogta by si¢
wen wslizgnaé nico$é. >

Podazajac za takim ujgciem nalezy zatozy¢, ze (wlasciwie rozumiana) historia zycia
cztowieka nie moze by¢ rozpatrywana jako swoisty byt-w-sobie. Nie przystuguje jej bowiem
tozsamos$¢ wlasciwa rzeczom. Nie stanowi ona zastanej i niezmiennej calosci. Gdyby taka
byla, nie réznitaby si¢ zasadniczo od zwyklej opowiesci o losach danej jednostki, bytaby
identyczna z trescig (niezwykle rozbudowanej) biografii 1 jako taka, stanowitaby raczej co$

na ksztalt dzieta literackiego, wytworu kultury niz element, skorelowanej z cztowiekiem,

332 por. tamze, s. 96.

3 por. tamze, s. 187-188.
¥4 Por. tamze, s. 97, 116.
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rzeczywisto$ci-ludzkiej. Zatozenie to zostanie szerzej przeanalizowane w przedostatnim

rozdziale.
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3.2. Inny

Wedlug Sartre’a pojgcia innego nie powinno si¢ traktowac czysto instrumentalnie,
nie stuzy ono wylacznie zespalaniu pewnych zjawisk, cho¢ zapewne umozliwia okreslone
przewidywania w obrebie wlasnego systemu przedstawien (dzigki hipotezie, ktora zaktada
istnienie innych ludzi, w oparciu o okreslony typ ekspresji, mozna przewidzie¢ raczej takie,
anie inne zachowanie).** Stuszna byla, zdaniem Sartre’a, intuicja Georga Hegla, jakoby
cztowiek byl dla siebie za posrednictwem innego, a wigc jakoby w swym bycie byt

h.33%¢ Heglowi przeciwstawil Sartre mysl Kierkegaarda, na gruncie ktorej

337

uzalezniony od innyc
rozpatrywane byly przede wszystkim aspiracje jednostki Musi ona szuka¢ Swojej
oprawdy” w samotnosci i w niepokoju plynacym z akceptacji wolnosci oraz
odpowiedzialnosci za siebie. Jak pisal Kierkegaard: ,jednostka jest wyzsza od tego,
co 0g6Ine®*®”,
Trafnym jest, wedtug francuskiego filozofa, uje¢cie jednostki jako domagajacej si¢

uznania swego konkretnego bytu. Podkreslat on przy tym, ze:

Uprawnienia, ktorych domagam sie od innego, zaktadajg niewatpliwie o0golno$é

podmiotowosci (...), szacunek dla godnosci oséb domaga si¢ uznania mojej osoby jako

czego$ ogolnego. Ale w tej ogbdlnosci rozgrywa si¢ moje konkretne i jednostkowe istnienie
339
(...).

To, co jednostkowe (szczegdtowe), stanowi tu podstawe 1 nosnik tego, co ogdlne. To, co

0golne istnieje zas przez wzglad na to, co jednostkowe.

5 por. tamze, s. 295.

6 por. tamze, s. 307.

7 Por. M. Golebiewska, Powtdrzenie w mysli Sgrena Kierkegaarda — opowiesé a przypowiesé, ,Przestrzenie
Teorii”, 8/2007, s. 123-124.

%8 5. Kierkegaard, Bojazii i drzenie. Choroba na smieré, przet. J. Twaszkiewicz, PWN, Warszawa 1982, s. 74.
Swoistg gloryfikacje indywidualnego doswiadczenia zaprezentowal Sartre w monografii poswigconej
Genetowi: ,,Wymkna¢ si¢ ze §wiata odptywem S$ciekowym to w rezultacie to samo, co rozbi¢ sufit jednym
uderzeniem skrzydta, to sposéb na wymknigcie si¢ z niego, zeby sta¢ sie jego (...) $wiadkiem. (...) Wyzszos$¢
tej metody (...) polega na tym, ze jest przezywana w bolu i pysze, totez nie prowadzi do $wiadomosci
transcendentalnej i uniwersalnej Husserla (...), lecz do jednostkowej, wyjatkowej egzystencji.” J. P. Sartre,
Swiety Genet..., s. 129.

%9 ). P. Sartre, Byt i nicosé...., s. 310.
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Na ksztalt Sartre’owskiej koncepcji dotyczacej innego duzy wpltyw miala filozofia
Heideggel’a340. To od niego zapozyczyt rozwigzania odnoszace si¢ do bycia-w-§wiecie,
,bycia-w”. Rzeczywistos¢-ludzka jest, wedle Sartre’a, swoim bytem-w-$§wiecie na sposob
,bycia-wespot-z...”. Jej bytowa charakterystyka jest zatem to, iz jest ona swoim bytem
z innymi. Odnoszac si¢ do, posiadanego przez kazdego, przedontologicznego rozumienia
samego siebie, z konieczno$ci ujmuje si¢ bycie-z-innym jako istotng ceche wiasnego bytu.
Transcendentalne odniesienie do innego konstytuuje moj wlasny byt, podobnie jak byt-w-
Swiecie jest miarg (mojej) rzeczywistosci-ludzkiej. Przyczyniajac si¢ do ukonstytuowania
mojego bytu inny nie jest juz przygodnym i zbednym (konkretnym) istnieniem, ale swoistym
okresleniem o charakterze odsrodkowym, ktory odsyla od siebie na zewnatrz. Badanie
mojego wilasnego bytu, o ile wyrzuca mnie poza siebie w kierunku struktur, ktére cho¢ mi si¢
wymykaja, to w jaki§ sposob mnie okreslaja, jest tym, co zrodtowo ukazuje mi innego.
Relacja migdzy $wiadomosciami nie powinna by¢ ujmowana wytacznie jako relacja ,,bycia-
dla...” (jak czynit to, wedle Sartre’a, Husserl 1 Hegel).

Na gruncie takiego podejécia inny jawi mi si¢ (a takze mnie konstytuuje) o tyle, o ile
jest dla mnie lub o ile ja jestem dla niego. Problematyczne wydaje si¢ tu wzajemne uznanie
si¢ postawionych naprzeciw siebie §wiadomosci, ktore ukazuja si¢ sobie jako istniejace
w $wiecie, ale i walczace miedzy sobg. Odmiennie rzecz si¢ ma ze sformutowaniem
,wespot-z...”. Bycie ,,wespot-z...” nakresla swoistg, ontologiczng solidarno$é. Inny nie jawi
mi si¢ juz (az tak nieuchronnie) jako przedmiot badz narzedzie posrod innych ,,porecznych”
narzedzi, jakimi sg rzeczy w $wiecie. Relacja z innym nie jest zderzeniem, frontalng
opozycja, ale wspotzalezno$cig bycia przy sobie, obok siebie, u boku. Inny okresla mnie
w moim bycie-w-§wiecie, a by¢-w-$wiecie to nawiedza¢ $wiat, bywa¢ w nim, nie za$ by¢
przezen pochtonietym, czy by¢ don przyklejonym. By¢-w-Swiecie to zamieszkiwaé swiat,

341

anie zawiera¢ si¢ w jego obrgbie, czy tkwi¢ w nim na state.™ W pewnym sensie mozna

. ., . . P . . , -342
powiedzie¢, ze pozostajemy w obrebie ,,wspdlnie podzielanej samotnos§ci™ .

%0 Cho¢ Sartre czesto podkreslat, Ze jego mysl, zwlaszcza ta wytozona na tamach Byt i nicosci, uksztattowata
si¢ w opozycji do mysli tegoz filozofa. Por. J. Gerassi, Talking with Sartre. Conversations and Debates, Yale
University Press, New Haven & London, 2009, s. 15. Jedng z istotnych roznic w mysli obu filozofow
jest problem nicosci — dla Sartre’a nico$¢ pojawia sie wewnatrz bytu, Heidegger umiescit ja z kolei poza
$wiatem. Por. T. Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 468.

¥1por, J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 316-317.

2 Tamze, s. 319.
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Byt-dla-siebie odsyta do bytu-dla-innego, a 6w stanowi niezb¢dny warunek (mojego)
bytu-dla-siebie. Czlowick potrzebuje innego, by moc uchwyci¢ réznorodne struktury
swojego bytu. To wobec innego (i przeciw niemu) cztowiek potwierdza swoje prawo
do bycia odrebng jednostka. Niemniej byt-dla-siebie jest niepoznawalny dla innego (jako byt-
dla-siebie). Przedmiot, ktdry jest przeze mnie ujmowany, a ktorego okreslam jako inny jawi
mi si¢ w radykalnie odmiennej postaci (nie jako byt-dla-siebie). Dla samego siebie éw inny
nie jest tak, jak mi si¢ jawi. Ja takze nie ukazuje si¢ sobie (dla siebie samego) tak, jak jestem
dla innego. Innymi stowy — wychodzac od innego (jako przedmiotu), nie jestem w stanie
uchwyci¢ czym on jest dla siebie samego.343

Doswiadczam innego za sprawa jego spojrzenia. Na gruncie koncepcji Sartre’a
u$wiadomienie sobie spojrzenia innego wznieca poczucie wstydu®**. Struktura wstydu ma
charakter intencjonalny, bowiem naznaczone wstydem jest ujgcie czegos$, a tym czyms$
jestem ja sam. Czlowiek wstydzi si¢ tego, czym jest. Dzigki temu poczuciu (a whasciwie
poprzez nie) odkrywa pewien aspekt swojego bytu, wstyd potwierdza wigc swoista, gtgboka
relacje pomigdzy nim, a jego ,,Ja”. W swej pierwotnej strukturze wstyd jest wstydem wobec
kogo$ (wstydzimy si¢ przed kims). Gdy czlowiek wykonuje jaki§ wulgarny gest,
urzeczywistnia go i w pewnym sensie (w danej chwili) zyje nim w swoistym zespoleniu.
Kiedy zostaje spostrzezony us§wiadamia sobie wulgarno$¢ tego gestu i czuje si¢ zawstydzony.
Jego wstyd nie jest refleksyjny, poniewaz obecnos¢ innego dla jego S$wiadomosci jest
niemozliwa do pogodzenia z postawa samoodnoszaca (czyli refleksyjng), nawet jesli inny
wystepuje wytacznie w roli pewnego Kkatalizatora. Inny jest tu wigc posrednikiem pomigdzy
cztowiekiem i jego ,,Ja” (cztowiek 6w wstydzi si¢ siebie takim, jakim ukazat si¢ innemu).
Pojawienie si¢ innego pozwolilo mu oceni¢ siebie tak, jakby odnosit si¢ do jakiego$
przedmiotu. Byto to mozliwe, gdyz innemu jawit si¢ on wilasnie jako przedmiot. Niemniej 6w
,przedmiot”, ktoéry ukazuje si¢ innemu nie jest jakim$§ obrazem w umysle, jako taki
nie mogtby bowiem w zaden sposob tego cztowieka ,,dosiegnac”. Moglby wzbudzié jego
gniew (tak jak nieudany portret czy nieadekwatny opis), ale nie przeniknalby do jego giebi.
Tymczasem wstyd wigze si¢ z uznaniem, iz jestem takim, jakim widzi mnie inny. Sartre

podkreslal, ze nie mozna by¢ wulgarnym (objawiaé swej wulgarnosci za pomoca

3 por. tamze, s. 313.
¥4 W monografii poswieconej Genetowi Sartre napisal, ze wstyd (podobnie jak pycha, bedaca odwrotng strona
wstydu) izoluje, nie pozwala na wzajemnos$¢ relacji migdzyludzkich. Por. J. P. Sartre, Swigty Genet..., s. 612.
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okreslonych gestow) w samotnos$ci. Inny nie tylko odstania mi kim jestem, ale charakteryzuje
mnie przy pomocy nowych okreslen, konstytuuje mnie jako nowy rodzaj bytu. Ow nowy byt
nie jest jednak czyms, co zawiera si¢ w innym (cho¢ to dla niego si¢ ujawnia). Wstydze si¢
za siebie, ale wobec innego. Wstyd jest zatem syntetycznym (i zespolonym) ujeciem trzech
wymiaréw (bowiem to ja wstydze sie przed innym za siebie).3*

Wstyd (podobnie jak duma czy lek) to uczucie, ktdre stanowi sposéb emocjonalnego
doswiadczania wlasnego bycia-dla-innego. Lek pojawia si¢ przez wzglad na to, ze jawi¢ si¢
sobie jako zagrozony z powodu wilasnej obecnos$ci w §wiecie. Jestem przedmiotem, ktory
ze wzgledu na otaczajgcy mnie $wiat jest w niebezpieczenstwie. Z powodu nierozerwalne;j
wigzi z tym moim (przedmiotowym) bytem, zniszczenie mnie pociaggnaé za sobg moze ruing
bytu-dla-siebie, ktorym mam by¢. Odkrycie wiasnej przedmiotowosci napawa wigc trwoga
i jest zrodtem leku®*®,

Podobnie jest w przypadku wstydu, ktory stanowi pierwotne odczucie, ze mam swoj
byt niejako na zewnatrz. Moj byt jest bowiem uwiklany w jaki$§ inny byt i jako taki jest
bezbronny. Wstyd to odczucie pierwotnego upadku zwigzane z rozpoznaniem i uznaniem
samego siebie w jakim$ zastyglym, zaleznym i zdegradowanym bycie, ktorym jawi¢ si¢ dla
innego. Wstydliwos$¢ i Igk przed byciem zobaczonym nagim, Stanowi tu symbol trafnie
odzwierciedlajacy to odczucie.

Ciato symbolizuje bezbronng przedmiotowo$¢, a ubieranie si¢ probe jej ukrycia
(a wigc domagania si¢, by patrzono na mnie tak, bym nie byt widzianym, a wigc domagania
si¢ prawa do bycia podmiotem). Sartre podkreslat, ze gdy inny ukazuje si¢ jako przedmiot,
jego podmiotowo$¢ przeksztatca si¢ w jakas zwykla ceche rozpatrywanego przedmiotu.
W tym sensie inny ,ma” podmiotowos¢. Jego podmiotowos$é zdegradowana zostaje
do jakiej$§ wewngtrzno$ci, jego mozliwosci za§ zredukowane do zwyklych cech. Dzigki
takiemu ujeciu odzyskuje siebie samego, wlasng podmiotowo$¢ — nie moge by¢ bowiem
przedmiotem dla jakiego$ przedmiotu. Wstyd z powodu bycia przedmiotem wplywa takze
na ksztaltowanie si¢ dumy. Aby by¢ dumnym z bycia kim$ trzeba najpierw zaakceptowac

fakt bycia tym 1 (tylko tym) kim$. Taka reakcja na wstyd jest, zdaniem Sartre’a reakcja

ucieczkows, naznaczong zta wiarg. Za autentyczne uznal on w tym kontekscie dwie postawy:

3 por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 287-289.
%8 W Drogach wolnosci Sartre napisat: ,,Widzi mnie. (...) Za tymi oczami jest bezwzgledne (...) spojrzenie.
Widzi mnie, jak ja widzg stot (...).” J. P. Sartre, Drogi wolnosci, s. 485.
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wstyd, czyli uznanie innego za podmiot, za posrednictwem ktorego zyskuje przedmiotowy
charakter oraz dume, czyli afirmacje¢ wlasnej wolnosci w odniesieniu do innego
jako przedmiotu. Tak rozumiana duma skorelowana jest z postrzeganiem siebie jako
nieuwarunkowanego, swobodnego projektu. Wstyd, lek i duma stanowig zatem odmienne
sposoby uchwycenia innego jako podmiotu pozostajacego dla mnie ,,poza zasiegiem”.3*’
Przedmiotowo$¢ stanowi jedng z modalnosci, w jakich inny moze by¢ dla mnie

obecny. Postrzeganie innego jako przedmiotu odsyla do bardziej podstawowego ujecia
go jako swoistej obecnosci ,,we wlasnej osobie”. Kazdy z nas moze jednak pojmowac innego
troche inaczej, przypisywa¢ mu odmienne cechy i intencje (na przyklad uchwytywaé
spojrzenie innego jako zyczliwe i konstytuujace badz wrogie i deprecjonujace).

Nasza $wiadomos$¢ "innosci" innych jest filtrowana przez [kreatywnos¢] i znieksztatcenia

naszej wiasnej $wiadomosci. Nazywam te obrazy «mitycznymi», aby wskazaé, ze

podstawowe kategorie, poprzez ktére definiujemy siebie i innego, a takze granice, ktore

miedzy nimi wytyczamy, sktadaja si¢ z delikatnej sieci naszych najbardziej pierwotnych

zatozen dotyczacych tego, co jest realne i wartosciowe. To mityczno$¢ w pierwotnym,

religijnym znaczeniu, okreslajaca mity jako historie, ktore konstruuja i determinuja

., . 348
znaczenie swiata.

Postrzeganie innego jako odrgbnej $wiadomosci wigze si¢ nie tylko z posiadanym juz,
pierwotnym systemem odniesien, ale i z uchwyceniem jego (aktualnej) relacji z otoczeniem.
Dostrzegam organizowanie si¢ rzeczy z mojego $wiata wokot innego, ktory jawi mi si¢ jako
uprzywilejowany. Pomiedzy nim, a rzeczami wchodzacymi w obreb mojego $wiata,
rozposciera si¢ jednoznaczna i jednorodna relacja. Relacja ta dana jest od razu w catosci,
aw jej obrgbie rozposciera si¢ przestrzenno$¢, ktora nie jest moja przestrzennoscig —
przedmioty nie grupuja si¢ ,ku mnie”, ich ukierunkowanie wymyka mi si¢. Relacja

ta dotyczy cztowieka i rzeczy w $wiecie, nie jest wiec pierwotng relacja miedzy mng i innym.

7 por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 370-374.

¥8 »Our awareness of the Other’s “otherness” is filtered through the creations and distortions of our own
consciousness. I call this images “mythic” to indicate that the essential qualities by which we define self
and other, as well as the boundaries we trace between them, consist of a delicate web of our most primordial
assumptions about what is real and value. It is mythic in the original religious sense that sees myths
as the stories that both construct and determine the meaning of the world inhabit.” S. Z. Charmé, Vulgarity
and Authenticity..., S. 5.
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Pojawienie si¢ jakiego$ ,,obcego” w moim $§wiecie to rOwnoczesnie pojawienie si¢
czynnika warunkujgcego rozpad tego Swiata. Tworzgca si¢ wokot innego przestrzen
konstytuuje si¢ wraz z mojg przestrzenia powodujac przegrupowanie wszystkich
przedmiotow ,,zamieszkujacych” mdj $wiat. | cho¢ dzieje si¢ to ,,na moich oczach”, w mojej
obecnosci — owo przegrupowanie z koniecznosci mi si¢ wymyka. Jako$ci przedmiotow
mojego $wiata znajduja si¢ w bezposredniej relacji z innym, ja za$ nie moge uchwyci¢ ich
tak, jak jawig si¢ one innemu. Inny niejako ,,ukradt mi” §wiat. Jest on powodem osuwania si¢
mojego $wiata, wyslizgiwania si¢ go. Wszystko jest na swoim miejscu, a jednak pojawia si¢
pewne przesuni¢cie, jakbym to juz nie ja dokonywat jego zesrodkowania.**°

Moja wiez z innym jako podmiotem wigze si¢, wedlug Sartre’a, ze stalg mozliwoscia
bycia przez niego widzianym. Za posrednictwem odstaniania si¢ dla innego mojego bytu-
jako-przedmiotu jego obecnos¢ jako bytu-jako-podmiotu staje si¢ dla mnie uchwytna. Nie
moge¢ by¢ przedmiotem dla przedmiotu, dlatego konieczne jest radykalne odwrdcenie statusu
innego. ,,Ja jestem tym, przez kogo jest dany jaki$ $wiat; a zatem jestem tym, kto z samej
zasady nie moze by¢ przedmiotem dla samego siebie.**” Konkretny inny jest przedmiotem
nalezacym do $wiata 1 jednoczes$nie tym, ktory przesadza o tego $wiata ,,wyciekaniu”,
zapadaniu si¢. Jest tez odstaniajacym si¢ przede mna podmiotem. Jednostkowy cztowiek jest
zatem okreslany w relacji do $wiata i do mnie. Pierwotna relacja miedzy mna a innym
jest powszednia i konkretna. Doswiadczam jej w kazdej chwili, bowiem inny caly czas na
mnie spoglada. Niemniej Spojrzenie nie jest, wedlug Sartre’a, zwigzane z pojawieniem si¢ w
polu postrzegania jakiej$ konkretnej, zmystowej formy, jak para oczu czy co$, co posrednio
na nie wskazuje badz je skrywa (jak krzew, budynek, czy dziurka od klucza, za ktorymi
spodziewamy si¢ obecno$ci obserwujgcego). Postrzeganie zwrdconego na mnie spojrzenia
ukazuje si¢ niejako ,,na tle” zniknigcia oczu, ktore mnie obserwujg. Tak dlugo jak
postrzegam oczy nie dostrzegam spojrzenia, gdy spostrzegam spojrzenie, przestaje juz
widzie¢ oczy. Podobnie jest w przypadku percepcji I wyobrazania sobie czego$ — nie moga
one zachodzi¢ réwnoczesnie.**

Sartre twierdzil, Ze nie ma znaczenia, czy za wspomnianymi obiektami faktycznie

kryto si¢ czyje$ spojrzenie lub czy oczy zwrocone w moim kierunku dostrzegly moja

9 por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 326-329.
*0 Tamze, s. 330.
*! por. tamze, s. 330-333.
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obecnos$¢. Pewno$¢ bycia ogladanym zainicjowata wstyd 1 nawet jesli owa pewnos$¢ byta
bezpodstawna (bo nikt na mnie nie patrzyt), to 6w wstyd nie staje si¢ wstydem fatszywym.
Spojrzenie ukazuje si¢ na tle unicestwienia przedmiotu, ktory je ujawnia (gdy dostrzegam
spojrzenie przestaje widzie¢ oczy, to nie oczy patrza, ale inny jako podmiot). Byt-ujrzany nie
zalezy wigc od jakiego$ przedmiotu. Pewnym jest to, ze jestem widziany. To, Ze spojrzenie
zwigzane jest z jaka$s wewnatrz§wiatowa obecnoscig jest tylko przygodne. Cztowiek, ktory
podglada przez dziurke od klucza i nagle styszy kroki doznaje wstydu na mysl, ze kto$ go
widzial®®?. Jest w polozeniu bycia ujrzanym i nie ma tu znaczenia, czy styszane kroki okaza
si¢ falszywym alarmem czy nie.**®

Co istotne, wedle Sartre’a, cztowiek nie przelicza spojrzen. Wystepujac przed
licznym audytorium ma poczucie bycia widzianym, nie ma tu jednak znaczenia ile spojrzen
jest nan skierowanych, stowem nie postrzega spojrzenia zwielokrotnionego. Niemnigj
spojrzenie wielu 0sob nie jest tez scalane czy ujednolicane — stojac wobec grupy o0sob
cztowiek nie uprzytamnia sobie jakiego$ jednostkowego, konkretnego bytu posiadajacego
co$ na ksztalt Swiadomosci kolektywnej. Co wiegcej to, co odroznia mnie od innego,
to nie odrgbnos¢ numeryczna, czy jakie$s okreslenie liczbowe. W tym sensie nie mozna
méwi¢ o dwoch (albo wigcej) §wiadomosciach. Tego typu wyliczanie zakladatoby jakiego$
zewnetrznego $wiadka. Wobec danej $wiadomosci inny istnieje jedynie w spontanicznej
negacji (jako sobo$¢ nieuznana, odrzucona), a ta poprzedza akt liczenia. Inny moze by¢
dla mnie sobos$cig odrzucong tylko jesli sam jest soboscia, ktora mnie odrzuca. Byt-dla-siebie
nie potrafi uchwyci¢ §wiadomosci, ktora by go wcale nie dos‘[rzegala.354

Dopodki ujmuje si¢ byt-dla-siebie w jego samotnosci (to znaczy w oderwaniu
od relacji z innym) mozna uznaé, ze ,,Ja” (mojos¢) moze by¢ rozpatrywane jako przedmiot
jedynie przez $wiadomos$¢ refleksyjng. Przez wzglad na relacje z innym ,,Ja” nawiedza
$wiadomos¢ niepoddang refleksji. Swiadomosé niepoddana refleksji (§wiadomos¢ $wiata) nie
ujmuje osoby bezposrednio, nie ujmuje jej takze jako swego wilasnego przedmiotu. Osoba
uobecnia si¢ jej na tyle, na ile jest przedmiotem dla innego. W tym sensie mogg powiedziec,

ze swojg podstawe mam poza sobg 1 mam S$wiadomo$¢ siebie o tyle, o ile si¢ sobie

%2 Zawstydzenie jest korelatem uprzytomnienia sobie, ze moje wiasne dzialania nie sa podejmowane
,.W prozni”. Mogg zosta¢ w kazdej chwili przytapany. Por. P. S. Morris, Sartre’s Concept of a Person..., s. 139.
%3 por, J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 354-356.

%4 Por. tamze, s. 362, 365.
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wymykam. Dla samego siebie jestem odsytaniem do innego. Postrzegam swoje ,,Ja”
(ktére oddzielone jest ode mnie nico$cig) o tyle, o ile istnieje dla innego. Cho¢ nie poznaje¢
tego ,Ja”, to go nie odtragcam jako nieadekwatnego wyobrazenia. Odkrywam to ,Ja”
w doswiadczeniu wstydu (albo dumy). Jestem tym ,,Ja”, ktoére poznaje inny i jestem nim
w swiecie, ktory 6w inny uczynit dla mnie obcym. Spojrzenie innego obejmuje bowiem
nietylko mnie, ale i wszystkie rzeczy-narz¢dzia, posréd ktorych jestem. Wraz
ze spojrzeniem innego na uporzadkowaniu pierwotnym (czyli sytuacji) odciska si¢ nowe
uporzadkowanie calego ukladu. Z bytem odstanianym mi przez wstyd albo dume, bytem
odstanianym mi przez innego, utrzymuje relacje bytowa. Ow byt to granica mojej wolnosci,
jej odwrotna strona (jest wigc niczym rewers monety). Dany jest mi on jako swoiste brzemieg,
ktore niose, ale ku ktéremu nie moge si¢ zwrdci¢, by go pozna¢. M0j byt ukazuje mi si¢
w wolnos$ci innego (poprzez jego wolnosé¢). Ta nieprzewidywalna wolno$¢ innego stanowi
wigc 0 jego tre$ci. Jako byt-dla-siebie pozostang $wiadomoscig, ale jako byt-dla-innego,

355

pod cigzarem jego Spojrzenia, staje si¢ tym, kim jestem jako byt-w-sobie.” , To nie jest tak,

ze czuje, bym tracit wolnos¢, aby staé sie rzeczg; lecz poza moja doswiadczana wolnoscia
dana jest natura jako okreslony atrybut tego bytu, jakim jestem dla innego.*®”

Sartre pisal, ze .inny to skryta §mieré moich mozliwosci®®’.” Bycie widzianym
prowadzi do wyobcowania ,,Ja” 1 porzadkowanego przezen $wiata. Moje mozliwos$ci wciaz
istnieja, zauwazam je, aczkolwiek za sprawg leku, w ktoéry wprawia mnie spojrzenie innego,
znajduja sie raczej w innym niz we mnie. O tym jakie sg moje mozliwosci dowiaduje si¢
niejako z zewnatrz, wlasnie za sprawg innego. To, co dostrzegam, to unicestwianie moich
mozliwosci. Moja mozliwo$¢ staje si¢ tym, poza co inny moze wykroczy¢ ku swoim
wlasnym mozliwo$ciom. Moja mozliwos¢ jest dlan pewng przeszkoda, albo srodkiem. Moje
dziatania podejmowane przeciw innemu moga stanowi¢ dlan narzg¢dzie przeciwko mnie.
Dlatego ujmuj¢ go w leku, przez ktory przezywam wilasne mozliwosci jako niejednoznaczne.
Wraz z pojawieniem si¢ innego sytuacja mi si¢ wymyka. Wedlug Sartre’a tego typu

nieprzewidywalno$¢ zostala wyraziscie ukazana migdzy innymi przez Franza Kafke.

%5 por. tamze, s. 335-339.
%8 Tamze, s. 338.
*7 Tamze, s. 340.
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Przedstawiona w Procesie nieuchwytna, przygngbiajaca atmosfera, niewiedza
i nieprzejrzysto$¢ to trafny opis bycia-wewnatrz-$wiata-dla-innego.**®

W tekscie Cahiers pour une morale Sartre przedstawit trzy rodzaje spotkania z innym
— prosbe, wymaganie i apel. Prosb¢ 1 wymaganie uznal za rodzaj relacji znamionujacej pana
I niewolnika. Prosba to, wedlug niego, podporzadkowanie si¢ panu z nadziejg na jego taske,
natomiast wymaganie to zadanie podporzadkowania si¢ niewolnika (i jednoczesne
uprzedmiotowienie jego wolnosci). Apel mial odstania¢ z kolei dwie ludzkie wolnosci.
Stanowil jednoczeénie wezwanie do (solidarnego, wolnego) dziatania, jak i dar.
Tak rozumiany apel to wzajemne pobudzanie wolno$ci.**®

Spojrzenie innego sytuuje w przestrzeni i uczasawia. Dla pojedynczego bytu-dla-
siebie $§wiat moze zawiera¢ jakas wspdtobecnos¢, ale niedostepne jest dlan przezycie
réwnoczesnosci. Rownoczesno$¢ zaklada czasowa wigz miedzy bytami. Doswiadczenie
rownoczesnosci jest wigc mozliwe dzigki obecnosci innego, Ktory uczasawia si¢ w obliczu
mojego wlasnego uczasowienia. Spojrzenie innego (to, ktéore zauwazam) nadaje mojemu
czasowi nowy wymiar. Z powodu bycia widzianym jestem wystawiony na sady innego,
przede wszystkim za$ na sady warto$ciujace. Bycie widzianym konstytuuje mnie jako
bezbronnego wzgledem wolnosci innego — w tym sensie (tak dtugo, jak jawie si¢ innemu)
moge siebie rozpatrywac jako niewolnika. Jestem przedmiotem jako$ kwalifikujacych mnie
wartosciowan. Nie moge wptyngé na te kwalifikacje, nie moge ich tez poznaé (nawet jesli

zostang mi werbalnie przekazane, nie moge by¢ pewien szczero$ci innego360

). Jestem
W niebezpieczenstwie, bowiem inny postrzega mnie jako narzedzie, srodek do nieznanych
mi celdw. Cho¢ niebezpieczenstwo jest czym$ przygodnym to pozostaje stala strukturg
mojego bytu-dla-innego. Sartre podkreslat, ze lek, duma, wstyd czy poczucie bycia
zniewolonym to (subiektywne) reakcje na spojrzenie innego. To za sprawg tego spojrzenia
czlowiek przezywa siebie jako zastyglego wewnatrz §wiata 1 zagrozonego, a takze jako
niedajacego si¢ uratowaé ani naprawi¢. Dlatego uprzedmiotowienie innego jest w gruncie
rzeczy obrong mojego bytu, ktora uwalnia mnie od mojego bytu-dla-innego (dzigki

przypisaniu mu jakiego$ bytu-dla-mnie). Niemniej w fenomenie spojrzenia inny jest tym, kto

%8 por. tamze, s. 339-342.

%9 por. T. Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., 5. 479-480.

%0 Fenomen ktamstwa (bedacego zachowaniem transcendujacym) ukazuje, ze $wiadomo$é istnieje jako skryta
przed innym. Por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 85.
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nie moze by¢ przedmiotem. Uprzedmiotowienie innego byloby zniweczeniem jego bytu
rozumianego jako spojrzenie. Konkretny i jednostkowy inny transcenduje moj Swiat, nie jest
wiec jaka$ czescig sktadowa tegoz $wiata. Sartre wyrazit t¢ mysl w jednym ze swych tekstow
literackich piszac: ,,Gdy si¢ cztowiek znajduje posrdd ludzi, o wiele trudniej uwazaé ich
w dalszym ciagu za mrowki: dotykaja nas ciagle.*®™ Inny stanowi zatem warunek mojego
bytu-niewyjawionego. To inny odstania przede mng mozliwos¢ bycia przedmiotem, moge
nim byé bowiem tylko dla innej wolnosci. ,,Swiadomo$¢ zostaje wrzucona w $wiat
przedmiotéw za sprawa spojrzenia innego.***” Doswiadczajac jego nieskonczonej wolnosci
doswiadczam ograniczenia moich mozliwosci. To specyficzne zniewolenie ujawnia mi si¢

%3 Piekto to F:] inni*®*” — pisat Sartre.

migdzy innymi za sprawg nakazow i zakazow.

Filozof podkreslat, ze poczucie, iz jest si¢ na przyktad zto§liwym nie wynika
z odniesienia do tego, czym jaka$ osoba jest sama dla siebie. Dla samego siebie cztowiek
nie moze by¢ ztosliwy. Kwalifikacja ,,ztosliwy” charakteryzuje go jako byt-w-sobie. To inny
dokonuje opisu mojego charakteru, konstytuuje mnie jako przedmiot. Jestem przedmiotem
dla niego, cho¢ nie jestem nim dla siebie. Dla mnie moja wlasna zto§liwo§¢ pozostanie
jedynie ulotnym wyobrazeniem, czyms$ nieustannie mi si¢ wymykajagcym. Mimo wszystko
bede czué, ze jestem czlowiekiem zto§liwym, bede nim niejako ,,na odleglo$¢” poprzez
wstyd albo lgk. Moje ,Ja” jako przedmiot jest wiec dla mnie czym$ niepokojacym
i ktopotliwym. Inny (i obecnos$¢ jego wolnosci) stanowi fakt, ktory dosiega mnie gleboko
W moim wne;trzu.365

Moja pewno$¢ dotyczaca istnienia innego jest niezalezna od mojego konkretnego
doswiadczania jego obecnosci. ,Egzystencji innych nie potrzeba wcale dowodzic,
jest bezposrednio dana w fenomenie wstydu.366” Zmuszam samego siebie do dostrzezenia
swojego bycia-ujrzanym niejako przy okazji pewnych zachowan i postaw prezentowanych

przez innego.

%1 ). P. Sartre, Herostrates, [w:] tegoz, Mur, przet. J. Lisowski, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 73-74.

362 ,Consciousness finds itself tossed into the world of objects through the look of the other (...).”
M. Aboulafia, The Mediating Self..., s. 39. (tumaczenie wiasne)

%3 por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 343-348.

%4 ). P. Sartre, Przy drzwiach zamknietych..., [w:] tegoz, Dramaty..., s. 176. Sartre podkreslal, ze stowa te byty
czesto zle rozumiane. Przypominal, Ze inny staje si¢ piektem wtedy, gdy relacje ulegaja wypaczeniu badz
zniszczeniu. Inni s3 bowiem niezmiernie wazni dla naszego samopoznania. Por. T. Gadacz, Jean Paul Sartre...,
[w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 477.

%5 por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 351-353.

%6 T Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 477.
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Jako przedmiot dla wszystkich innych zyjacych ludzi, rzucony na arene i wystawiony
na miliony spojrzen, a przy tym miliony razy wymykajacy si¢ samemu sobie, konkretnie

urzeczywistniam do§wiadczenie swojej ludzkiej kondyc;j ;367

Rzeczywistos¢-ludzka, mozna by rzec, ,,domaga si¢”, by cztowiek byl rownoczesnie
bytem-dla-siebie i bytem-dla-innego. Mozliwe, ze nie da si¢ pomysle¢ bytu-dla-siebie
calkowicie wolnego od bycia-dla-innego. Sartre podkreslat, ze ,wszelka $wiadomosé
konstytuujac siebie samg jako $wiadomos$¢, ksztaltuje sie zarazem i w tym samym czasie

jako $wiadomo$é innego i dla innego.¥®”

Inny jest zrodlowo jakim$ (rozumianym
przedmiotowo) ,,nie-ja”. Moj-byt-dla-innego jest przy tym jak najbardziej realny, jest moim
bytem-na-zewnatrz. Nie jest jakim§ bytem narzuconym, stanowi zewnetrznos¢, ktorg
przyjatem i uznatem za wilasng. Cztowiek jest caloscig niedookre§long, stowem pozbawiong
catosciowego charakteru (dla fenomenu sobos$ci granica jest czym$ podobnym do granicy
ciggu matematycznego, ktory cho¢ ku niej zmierza, nigdy jej nie osigga). Tylko inny moze
mnie ogranicza¢. Jest on tym, kto w sposdb wolny projektuje siebie ku wlasnym
mozliwo$ciom pozbawiajac mnie transcendencji, niejako ,,wylaczajac mnie z gry”. Sartre
wyr6oznil w tym kontek$cie dwie negacje: te, za ktorg nie jestem odpowiedzialny, 1 ktora
dosigga mnie za sprawa innego i te, ktora zwraca sie ku innemu i ma swe zrédto we mnie.**
Czlowiek nie uymuje samego siebie w sposob abstrakcyjny, zyskuje swa §wiadomos¢
bycia jako konkretnie zaangazowany. Dlatego ujmuje innego jako przedmiot wytacznie
W zaangazowanym i konkretnym przekraczaniu witasnej transcendencji. Transcendencja
innego ukazuje mi si¢ jako swoiste wykraczanie poza uzyteczne S$rodki i narzedzia
w kierunku jaki$ celow. Zaangazowanie innego jawi si¢ jako zakorzenione i rzeczywiste.
To za moja sprawa przedmiotowos¢ dosigga innego jako rzeczywista wiasciwos¢. To ja
przyporzadkowuj¢ go do $wiata. Postrzegam innego przez pryzmat obrazu $wiata, staje si¢
on wowczas narzedziem okreslajagcym si¢ w odniesieniu do innych narzedzi. Nalezy jednak

pamigtaé, ze inny-jako-przedmiot jest swoista catoscia roéwng zakresowo catosci

podmiotowej. Réznica pomigdzy innym-jako-podmiotem i innym-jako-przedmiotem bierze

%73, P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 361.
%8 J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., s. 51.
%9 por. J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 363, 366-369.
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si¢ stad, ze inny-jako-podmiot nie moze by¢ w zaden sposdb poznany, nie moze by¢ nawet
pomyslany jako taki.>"

Inny jest dla mnie przedmiotem, ktérego cecha jest nie tylko wolnos$¢. Moze on by¢
réwniez radosny, skapy, porywczy albo rozgniewany. Gniew innego ukazuje mi si¢ poprzez
jego zachowania 1 gesty (na przyktad krzyki i wygrazanie), niemniej zachowania te nie sg
,,znakami” jakiego$ ukrytego w jego wnetrzu gniewu. Jest on niejako tym gniewem (choé
przez pewien czas). Innego okresla rowniez jego ciato, rzeczy wokot i okolicznoscei, takie jak
dowdd tozsamosci, obraczka, listy, opowiesci czy kierunek, w ktorym podaza wybrany
przezen pocigg. Wszystkie one okreslaja go nie jako znaki tego, czym jest, ale jako
rzeczywiste cechy jego bytu. Inny jest przedmiotem, Kktéry moze by¢ zrozumiany
na podstawie jego celu. Podobnie milotek ujmowany jest poprzez swa funkcje — jest

to mozliwe, bo stanowi on fakt ludzki (jako element ludzkiej rzeczywistosci). Podobnie jesli

innego przyroéwna¢ mozna do jakiej$ maszyny, to tylko z tego powodu, iz stanowi ona ludzki
fakt.*"

O rodzaju uprzedmiotowienia innego i o jego cechach decyduje moja sytuacja w $wiecie,

a zarazem jego sytuacja, co znaczy, ze decydujg o tym zorganizowane przez kazdego
372

z nas zespoly narzedzi czy tez uzytecznych srodkow.
Ciekawe jest poréwnanie, kiedy to Sartre odnosi innego do materiatu wybuchowego.
Obchodzg si¢ z nim z ostrozno$cig oraz obawa, bowiem istnieje nieustanna mozliwos¢, ze
wybuchnie, a przez 6w wybuch do$wiadcze ucieczki mojego $wiata na zewnatrz i moj byt
ulegnie alienacji. Staram si¢ zatem zatrzyma¢ innego w granicach jego przedmiotowoSci
(moja relacja z nim pelna jest wiec podstepow i1 wybiegow). Wiem jednak, ze jedno
spojrzenie innego moze sprawi¢, bym doswiadczyl jego ponownego przeobrazenia
w podmiot. Mozna wigc powiedzieé¢, ze poruszam si¢ Wzgledem niego ruchem wahadtowym
— jestem nieustannie odsytany od degradacji podmiotu do przeobrazenia wen. Nie potrafi¢
wypracowaé catosciowego ogladu tych dwoch odmiennych sposobdéw bycia innego (tak jak
nie jestem w stanie rownoczes$nie patrze¢ na awers i rewers monety). Nie moge takze

nieustannie ,,trzymac si¢” wytacznie jednego z nich. Oba sg bowiem nietrwate i chwiejne,

379 por, M. Aboulafia, The Mediating Self..., s. 40-41.
¥ por, J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 374-378.
372 Tamze, s. 380.
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kazdy z nich si¢ rozpada. Tylko zmarli mogg pozosta¢ na zawsze przedmiotami, nie mogac
sta¢ si¢ (nigdy wiecej) podmiotami. Umrze¢ to utraci¢ mozliwos$¢ ukazywania siebie innemu
jako podmiot.*"®

Sartre twierdzil, ze byt-dla-innego okresli¢ mozna jako trzecig ek-stazg bytu-dla-
siebie. Pierwszg stanowi tréjwymiarowe rzutowanie bytu-dla-siebie w kierunku bytu, ktérym
Ow powinien by¢ na sposob niebycia nim (ku nicosci). To pierwsze ,,pegknigcie”
to nicosciowanie, oderwanie tegoz bytu od tego, czym jest (i jako takie jest ono
konstytutywne dla jego bycia). ,,Pierwsza ekstaza to (...) wolno$¢. (...) Wyraza si¢ ona (...)
w projektach samorealizacji, urzeczywistnienia w swej egzystencji tego, kim jeszcze
nie jesteémy.374” Drugg ek-staza jest ekstaza refleksyjna. Mozna jg okresli¢ jako oderwanie
si¢ od wyzej wskazanego oderwania. Refleksyjne rozdwojenie bedace staraniem, by zajaé
pewne stanowisko wzgledem nico$ciowania, ktorym ma by¢ byt-dla-siebie, stanowi jednak
daremny wysitek. Niemniej druga ek-staza znajduje si¢ niejako ,,na drodze” do trzeciej,
bardziej radykalnej ek-stazy, czyli do bytu-dla-innego. Ostatecznym kresem nico$ciowania
powinna by¢ bowiem negacja zewngtrzna. Trzy ek-stazy (ulozone w przytoczonym
porzadku) nie moga jednak dojs¢ do tej negacji, z samej zasady pozostaje ona bowiem czyms$

idealnym 1 nieosiehgfcllnym.375

Inny moze dla nas istnie¢ w dwodch postaciach: jesli w oczywisty sposob go do§wiadczam,
to nie jestem w stanie go poznaé; jesli za§ go poznaje, jeSli oddziatuje¢ na niego,
to dosiggam jedynie jego bytu-jako-przedmiotu i jego prawdopodobnego istnienia

. 376
wewnatrz swiata.

Inny jest nieodzowny zaréwno dla mojego istnienia, jak i poznania samego siebie.
,»Odkrycie” drugiego cztowieka to odkrycie wolno$ci postawionej naprzeciw mnie.
Wolnosci, ktora moze mnie aprobowac lub mi si¢ przeciwstawi¢. Wolnos$ci, ktora moze mnie

okreslac i Ktora jest mi dana w obrebie intersubiektywnego $wiata. Sartre podkreslat, ze ,,aby

353 por. tamze, s. 381.

3 T, Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 476.

3% Por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 382-383. Istnieja interpretacje, ktore odmiennie przyporzadkowuja
Sartre’owskie trzy ek-stazy. Pierwsza zwracaé sie ma ku nicosci, druga — ku innemu, trzecia — ku bytowi.
Por. T. Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 476-478. Przytoczone w niniejszej pracy
rozroznienie oparte jest na rozwazaniach zawartych w Bycie i nicosci, na famach ktorego Sartre pisal, iz: ,,byt-
dla-innego stanowi trzecia ek-stazg bytu-dla-siebie.” J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 382.

376 Tamze, s. 388.
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znalez¢ jakakolwiek prawde¢ o sobie, konieczne jest, abym przeszedt przez pojecie drugiego

37755

cztowieka. Gdzie indziej pisal roéwniez: ,,Odnalezé siebie mozemy nie w (...)

odosobnieniu, lecz na drodze, w miescie, w thumie — rzecz posrdd rzeczy, cztowiek posrod

ludzi.®"®

%77 ). P. Sartre, Egzystencjalizm..., s. 61.
%78 ). P. Sartre, Intencjonalnosé..., [w:] L. Kotakowski, K. Pomian (red.), Filozofia egzystencjalna..., s. 317.
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3.3. Czas

Wedhlug Sartre’a jedyna wilasciwa metoda badania czasowosci jest ujecie jej jako
pewnej catosci. Czasowos$¢ jest strukturg zorganizowang, niemniej trzy wyodrgbnione w jej
obregbie ,.elementy”, jakimi sg przeszto$¢, terazniejszo$¢ i1 przysztos¢, nie powinny by¢
rozpatrywane jako zbior danych, ktory nalezy sumowac¢. W przeciwnym razie pojawia si¢
paradoks — przesztos$¢ jawi si¢ jako co$, czego juz nie ma, przysztosc, jako cos, czego jeszcze
nie ma a terazniejszo$¢ jako nieuchwytna granica, swoisty punkt bez ,,wielkosci”. Na gruncie
koncepcji Sartre’a zrodlem czasu jest nico$¢ oddzielajaca rzeczywistos¢-ludzka od niej
samej. ,,W czasie” to, co okresla si¢ mianem ,,moich mozliwosci” moze by¢ uymowane jako
moje. To ,,w czasie” byt-dla-siebie jest swymi czystymi mozliwosciami na sposob nie bycia
nimi.>"

Czasowos$¢ uyjmowana jest czgsto jako niedefiniowalna, niemniej Sartre podkreslat, Zze
oczywistym wydaje si¢, iz czasowo$¢ znajduje si¢ przed jakas$ serig zatozen. Nastgpstwo to,
6w swoisty porzadek, opiera si¢ na relacji tego, co przed do tego, co po. Filozof wyroznit
statycznos$¢ czasowg (skorelowang z mnogos$cia czasowg nadbudowang nad wspomniang juz
relacja ,,przed-po” [la relation avant-apres]) i dynamike czasowosci (ktora stanowi¢ ma
fundament istoty statycznej konstytucji czasu). Czasowo$¢ rozpatrywaé mozna w kontekscie
postepu, bowiem jakie$ ,,po” staje si¢ ,,przed” tak, jak przyszlo$¢ staje si¢ przysztoscig
dokonang, a terazniejszo$¢ — przeszloscia. ,,Teraz” przemienia si¢ w ,.kiedy§s” w sposob
nieodwracalny. ,,Czas trawi, (...) oddziela, uplywa.380” Mozna wigc méwi¢ o rozdzielajacej
jako$ci czasu, czego nastgpstwem jest dystans pomigdzy marzeniem (projekcja)
a dziataniem, rozziew pomigdzy czlowiekiem a nim samym. Z powodu tego oddzielenia
mowi si¢ o tym, ze czas leczy rany (,,oddala” od smutku czy cierpienia). Rozpatrywanie
$wiata (a wiec i czlowieka) z perspektywy czasowos$ci wigze si¢ z rozumieniem go jako
nieskonczonej ,,mgltawicy” chwil, stowem jako rozproszenia standéw ,,przed” i ,,po”. Sartre
podkreslal jednak, ze czasowo$¢ nie jest wylacznie oddzieleniem. ,,Przed” 1 “’po”
sa wzgledem siebie w pewnej relacji, mozna wigc przyja¢ jaka$ jednolito$¢ taczacego

je porzadku. Czas bylby wigc specyficznym podziatem, ktory laczy. Uprzednios¢ jakiejs

¥ por, J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 149-153.
%0 Tamze, s. 179.
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chwili ,,przed” wzgledem chwili ,,po” zaktada niekompletno$¢ pierwszej (ta nieckompletnosé¢
wskazuje za$ na owg chwile ,,po0”). ,,Przed” bedzie mie¢ wiec w swym wilasnym bycie jakie$
,p0” W postaci wilasnej przysztosci, a ,,po” (jako pdzniejsze) bedzie niejako ,,wlec” za soba
,przed” (bez ktérego nie mogloby by by¢ rozpatrywane jako pozniejsze). ,,Przed” i ,,po”
sg intelligibilne tylko jako wewngtrznie sprze;Zone.gsl

Wedlug Sartre’a czas, jako trwajgca cigglos¢ przeptywoéw, nie moze byc
rozpatrywany jako suma elementéw (chwil) rozumianych jako sktadniki w-sobie (jedynie
byt-w-sobie moglby istnie¢ w ten sposob jako jedno$¢ siebie). Cigglos¢ porzadku
chronologicznego nie jest porzadkiem tozsamosci, ciggtos¢ nie wspotgra bowiem
Z identyczno$cig. Czasowos$¢ trzeba wiec pojmowacé jako jednos$¢, ktora si¢ pomnaza.
Opisuje ona sposob bycia bytu, ktory jest sobg poza sobg (to w ,,po” okresla si¢ ,,przed”
i odwrotnie). ,,Czasowos¢ nie jest. (...) Byt-dla-siebie posiada ontologiczne pierwszenstwo
W zjawisku czasowosci.®**” Istnieje ona zatem jako wewnetrzna struktura bytu-dla-siebie.
Byt-dla-siebie ,,uczasawia si¢” w istnieniu (nie moze by¢ inaczej jak pod postaciag
uczasowiona).>®

Byt-dla-siebie odkrywa czasowo$¢ na zewnatrz siebie, w bycie, stad czasowos¢
uniwersalna moze by¢ rozpatrywana jako obiektywna. Niemniej, wedtug Sartre’a, zwarto$¢
czasu jest jedynie iluzja. Owa (pozorna) zwarto$¢ jest zaledwie odbiciem ek-Statycznego
projektu bytu-dla-siebie w strone siebie samego.*®

Mysliciel podkreslat, ze czasowo$¢ bytu-dla-siebie jest fundamentem zmiany
(nie odwrotnie). Ta jest czym$ charakterystycznym dla bytu-dla-siebie, poniewaz 6w jest
bytem spontanicznym. Byt ten przechodzi metamorfozy jako cato$¢, jednocze$nie
(ze wzgledu na forme i tre$¢). Zapada si¢ w przesztos¢ 1 wylania si¢ natychmiastowo

ku przysztosci. Mozna tu wigc mowic¢ o jednym fenomenie stawania si¢ czyms$ czasowym,

0 wylanianiu si¢ nowej terazniejszosci ,,przesziosciujace)” terazniejszos¢. Ta calkowita

1 Por. tamze, s. 179-182. Sartre podkreslat, ze nasze dzialania charakteryzuje pewna cigglos¢ wiazaca
przeszto$¢, terazniejszos¢ i przysztosé. Rozwazajac specyfike ruchu (i sktadajacych si¢ nan poszczegdélnych
pozycji ciata ztaczonych przez syntetyczne akty umystu) odwotywat sie do Husserla. ,,Husserl znakomicie
opisat te szczegoOlne intencje, ktére biorg za punkt wyjscia jakies (...) konkretne «teraz», kierujg sie
ku bezposéredniej przeszto$ci po to, by ja powstrzymac, i ku bezposredniej przyszto$ci po to, by ja uchwycic.
Nazywa je «retencjami» i «protencjami»”. J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 143. Retencje i protencje konstytuuja
sens aktualnych wrazen wzrokowych.

%2 ). P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 186.

%3 por. tamze, s. 184-186.

4 Por. tamze, s. 266, 279.
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modyfikacja nie ,,dotyka” jedynie terazniejszos$ci — przeszio$¢ 1 przysztos¢ sg nig rowniez
,Zabarwione”, sg przezen ,,uformowane”.385

Sartre odroznit czasowos$¢ zrodlowa (pierwotng) od czasowos$ci psychicznej. Inny
francuski filozof, Jean-Marie Guyau, doszedt do podobnych wnioskéw zwracajac uwage
nato, ze istnieja czynniki, ktore majg wplyw na wewngtrzng optyke czasu psychologicznego.
Nalezg do nich, migdzy innymi, intensywnos$¢ doznan i wyobrazen, ich liczba, r6znorodnosé
oraz tempo w jakich po sobie nastepuja. Istotna jest takze po§wigcana im przez nas uwaga,
towarzyszace nam emocje i skojarzenia, jakie dos§wiadczenia w nas budza. Dlatego pelne
napiecia oczekiwanie zdaje si¢ trwac¢ niezmiernie dtugo, a wydarzenia, na ktore czekaliSmy
przemijaja w naszym odczuciu btyskawicznie. Specyficzne, indywidualne do$wiadczenie
czasu przeklada si¢ na sposob, w jaki pamictamy zdarzenia z wlasnego zycia (cho¢ ocena
subiektywnego tempa uptywu czasu w aktualnosci moze si¢ r6zni¢ od oceny dlugosci tego
samego interwatu w retrospekcji). Tak ujeta czasowos¢ ksztattuje tez sposob narracji, gdy
staramy si¢ zda¢ relacj¢ z wlasnej historii zycia. Wida¢ to na przyktad w dzietach Marcela
Prousta i Thomasa Manna. Swoisty rytm ich utworéw uksztaltowany jest za sprawag
czasowos$ci, ktora przyspiesza lub zwalnia, kurczy si¢ badz rozcigga (przybierajac
na przyktad ksztatt dtugich opisow).*®® Sartre byl $wiadom tej tendencji, pisat, ze cztowiek,
ktéry opisuje swoje zycie ,,zatrzymuje si¢ na scenach bez zwigzku z tokiem narracji, pomija
zasadnicze wydarzenia, cofa si¢, przeskakuje cale lata, przez sto stron opisuje jedng godzing,

w dziesigciu linijkach streszcza miesigc akcji.*®"™

Ta nieproporcjonalnos¢ 1 pozorna
niespojnos¢ nie koliduje jednak z poczuciem, iz historia stanowi pewna jednolita calos¢.
Wedtug Sartre’a cztowiek ujmuje samego siebie jako swoistg ,,jedno$¢ nastgpstw”,
ktorymi jest. Ma $wiadomo$é swego trwania (,,odczuwa czas, ktory plynie”). Swiadomogé
ta skorelowana jest z posiadaniem zintegrowanych wspomnien, ktore dajg czlowiekowi

. . .. .388 . L. . , . . .. .
poczucie tozsamosci osobowej™ — jednosci i stabilno$ci utrzymujacej si¢ pomimo uptywu

35 por. tamze, s. 195-200.

%8 por. D. Draaisma, Dlaczego Zycie plynie szybciej ..., s. 253-260.

%7 ). P. Sartre, Swiety Genet..., s. 455.

%8 Tozsamo$é, rozumiana jako identyczno§é, przystuguje wedlug Sartre’a rzeczom. W odniesieniu
do cztowieka méwi si¢ jednak o tozsamosci osobowej. Tozsamo$¢ osobowa nie jest stosunkiem identycznosci,
jest swoistym poczuciem bycia tg samg osobg, bez wzgledu na zachodzace zmiany (fizyczne, mentalne,
$wiatopogladowe, itd.). Czlowiek nieustannie si¢ zmienia, jest wcigz aktualizujacym si¢ projektem. Mozna wigc
w jego przypadku mowi¢ o byciu ta sama, ale nie taka sama osoba.
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%89 Swiadomosé wlasnego trwania przypomina

czasu 1 pomimo zachodzgcych zmian
poznanie. To w refleksji, wedlug Sartre’a, czasowo$¢ ujawnia si¢ pod postacig trwania
psychicznego. Tam, gdzie refleksja jest poznaniem to, co poddane refleksji powinno by¢
przedmiotem dla tego, co refleksyjne. W przypadku bytu-dla-siebie to, co refleksyjne winno
jednoczesnie by¢ i1 nie by¢ tym, co poddane refleksji. Zaktada si¢ tu wigc swoiste bytowe
rozdzielenie. Bycie-refleksja powinno wigc by¢ wobec samego siebie byciem w charakterze
przedmiotu-w-sobie. Chodzi zatem o przekroczenie bytu, ktory mija i ,,przeptywa” (ktory
jest swoim wlasnym mijaniem oraz ,przeptywaniem”) i o wymknigcie si¢ z dziedziny
nieustannego odsytania. Motywem refleksji jest tu zdwojona i jednoczesna préba
obiektywizacji 1 interioryzacji. Wysitek, by by¢ swym wilasnym fundamentem, by by¢ swa
wlasng ucieczka w wewnetrzno$é, a jednocze$nie uchwycic i zdominowac t¢ swoja ucieczke,
skazany jest na porazke. Wedlug Sartre’a refleksja jest wlasnie tg porazka.

Filozof wyroznit dwa typy refleksji (przez wzglad na ich relacj¢ z czasowoscig) —
refleksje czysta 1 nieczystg. Pierwsza jest pierwotng i1 idealng formga refleksji, dojs¢ do niej
mozna dzigki swoistemu katharsis, nigdy bowiem nie jest dana ,,najpierw”. To dzigki niej
ujawnia si¢ refleksja nieczysta (wspotwinna), ktéra te pierwsza przekracza, sigga bowiem
dalej swymi roszczeniami. Refleksja (jako poznawanie) ma charakter pozycyjny. Kazde
wystosowane przezen potwierdzenie skorelowane jest jednak z negacja. Potwierdzi¢ dany
przedmiot to przyzna¢ jednoczesnie, ze ja nim nie jestem. W przypadku poznania jakiego$
transcendentnego przedmiotu zachodzi jego odkrycie. Przedmiot 6w moze rozczarowac albo
zaskoczy¢. W przypadku refleksji nalezatoby mowi¢ raczej o rozpoznawaniu, implikuje ona
bowiem przedrefleksyjne rozumienie tego, co (roz)poznawane. Jesli to, co refleksyjne,
jest tym, co poddane refleksji, nalezy zalozy¢, ze jest ono swa przeszto$cig i przysztoscia.
Refleksja, jako rodzaj bycia bytu-dla-siebie musi wigec mie¢ charakter czasowy. Czerpigc swe
znaczenie z przesztosci i przysztosci, refleksja (jako terazniejszo$¢) zanika w ucieczce,
jest wigc zjawiskiem diasporycznym, uobecnia si¢ we wszystkich wymiarach ek-statycznej
natury. Dlatego byt-dla-siebie czerpie swoj sens z wlasnej przysztosci, z wilasnych
mozliwosci. Refleksja (jako nietetyczna $wiadomos¢ uptywu 1 tetyczna S$wiadomos$é
trwania), odkrywa mozliwosci jako pozbawione ukierunkowania, poniewaz byt-dla-siebie

jest wolny. Ponadto odkrywa terazniejszos¢ jako transcendencje. Ujmuje byt-dla-siebie jako

%9 por, J. Kotre, White Gloves..., s. 150.
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calos¢ (cho¢ pozbawiong catoSciowego charakteru) i indywidualno$é. Pochodna, psychiczna
czasowos¢ (ktora nie wywodzi si¢ bezposrednio z czasowos$ci pierwotnej) ujawnia si¢
w refleksji. To refleksja ja uprawomocnia (jest ona bowiem jedynie porzadkiem
nastepujacych po sobie faktow).*® Sartre podkreslat jednak, ze byt $wiadomosci
jest wykluczeniem wszelkiej przedmiotowosci, dlatego cztowiek nie moze by¢ przedmiotem
dla samego siebie. Czlowiek nie moze nawet pomysle¢ swego istnienia w formie
przedmiotowej. Jest to mozliwe jedynie na ptaszczyznie swoistego, podwojnego rozdwojenia
umozliwionego przez refleksj¢. Refleksja jest wtedy ,,dramatem” bytu, ktory nie moze by¢

przedmiotem dla siebie samego.>**
Przeszlo$¢®®

Zatozenia dotyczace przeszto$ci stanowiag fundament kazdej teorii pamigci. Istnieja
dwie podstawowe koncepcje dotyczace przesztosci. Na gruncie pierwszej ujmuje si¢ jg jako
co$, czego juz nie ma (bytowi przypisujac wylacznie terazniejszos¢). Takie ujecie
jest charakterystyczne dla teorii zaktadajacych, ze wspomnienia (tak, jak i wszystko inne)
obecne sa w terazniejszo$ci, w aktualnosci, na przykltad pod postacig jaki§ Sladow
odcisnigtych na komodrkach moézgowych. Umiejscowienie wszystkiego w teraZniejszosci
uniemozliwia wyjasnienie ,,przesztosciowosci” wspomnienia. Przeszto§ciowy charakter
wspomnien wigzalby si¢ tu ze swoistg intencja $wiadomosci, ktora co$ sobie przypomina,
a wiec transcenduje terazniejszo$¢ i nakierowuje si¢ na zdarzenie, ktore niegdy$ zaistniato.
Pominigcie tej zasadniczej cechy wspomnienia uniemozliwitoby z kolei odrdznienie go
od wyobrazenia. To, co wyimaginowane posiadatoby te same cechy co to, co przypominane
— niepelnos¢, ,,wyblaktos¢”, ,niedoskonato$¢”, brak wyrazistosci, czy ,,mojos¢”
(oraz jakiekolwiek inne ,,terazniejsze” jakosSci (czgsto blednie) przypisywane wspomnieniu)
nie pozwolilyby na ich rozr6znienie.

Na gruncie drugiego twierdzenia przesztos$¢ posiada jakis§ szczego6lny rodzaj istnienia.

Minione zdarzenia stajag si¢ czym$ na ksztalt ,,emerytowanych” faktow, tracg swa

%0 por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 202-213.

¥l por, tamze, s. 312.

%92 Podstawa czynionych w obrebie niniejszego podrozdzialu analiz jest fragment Bytu i micosci... Sartre’a
po$wigcony zagadnieniu przesztosci. Por. tamze, s. 153-168. Odwotania do pozostatych fragmentow
tego dzieta, jak i innych tekstow zostana stosownie oznaczone.
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»skuteczno$¢”, nie tracac jednak bytu. Wedtug Sartre’a reprezentantem tego typu koncepcji
byl Bergson, wedle ktérego wydarzenia, ktéore przechodza w przesztos¢ przestajg
oddziatywa¢, ale nie przestaja by¢. Jako takie, owe wydarzenia, wydaja si¢ ,,zastygaé
W bezruchu” na wieczno$¢. Tak ujeta przeszios¢ zdaje si¢ by¢ dla §wiadomos$ci nieuchwytna.
Nieswiadoma 1 nieaktywna przeszto$s¢ nie moglaby wejs¢ w obregb aktualnej $wiadomosci.
Wedlug Sartre’a ujecie 10 jest bledne, bowiem przesztos¢ nieustannie wchodzi we wzajemne
zwigzki z terazniejszo$cig. Trwanie jest wieloscia wzajemnych przenikan. Przesztosc,
istniejaca dla cztowieka i, jako taka, go nawiedzajaca, moze si¢ wiec ,,odradza¢”. Sartre
podkreslal, ze przesztos¢ nie moze by¢ jednak terazniejszoscig (cho¢ moze ja nawiedzac).
Opisane powyzej dwa ujecia przesztoSci sg bledne, zakladaja bowiem diametralne
oddzielenie przesztosci od terazniejszosci, ponadto przedstawiaja przeszto$¢ jako bedaca
tym, czym jest, stowem jako byt-w-sobie. ,,Czy przesztos¢ jest, jak sadzg Bergson i Husserl,
czy juz jej nie ma, jak twierdzi Kartezjusz, wcale nie jest istotne, jesli (...) rozpoczglismy
od spalenia mostéw mig¢dzy przeszto$cig a nasza terazniej szoéciq.393”

,»Moja” przesztos¢ istnieje w nierozerwalnym zwigzku ze mna, jako pewnym bytem,
jest wiec najpierw (i przede wszystkim) ,,moj3” przesztosciag. Za sprawa tej ,,mojosci”
przesztos¢ przynalezy do tego samego zrodia, co terazniejszo$¢ i przyszios¢. Ta ,,mojos$¢”
to ontologiczny fundament, ktory je laczy, nie za$ jakis$ ich subiektywny ,,odcien”. Przeszto$¢
jest zrodtowo przesztoscig tej (okreslonej, ,,mojej”) terazniejszosci. Synteza rozpoznawcza
(charakterystyczna dla przypomnienia), ktora pochodzi z terazniejszosci 1 pozwala utrzymac
kontakt z przesztosciag, bylaby pojeciowo niemozliwa gdyby nie byla skorelowana
ze zrédtowym sposobem bycia.

Zakladanie istnienia wielosci ,,Ja” [Moi] (jak czynit to, wedlug Sartre’a, Proust®®),
jesli jest rozumiane doslownie, powoduje niemozliwg do przezwyci¢zenia trudnosc.
Rozwigzaniem moze by¢ tu hipoteza istnienia jakiej§ stalo§ci w zmienno$ci. Zakladanie
takiej stalo$ci musi si¢ jednak opiera¢ na istnieniu przesztosci i kogo$, kto tg przeszloscia

byl. Musi pojawi¢ si¢ wigc cos, co skierowatoby przeptyw terazniejszej chwili w druga

393 Tamze, s. 156.

%% Proust zastanawial sic jak to mozliwe, ze jego .Ja” przechodzi z jednego stanu istnienia w inne
i jednoczesnie ,,0odnajduje”, rozpoznaje siebie (swoje, a nie jakiekolwiek inne ,,Ja”). Por. tamze, s. 180. Sartre
cenit Prousta za to, ze 6w adekwatnie ukazal ,,przepas¢ dzielagcg §wiat wyobrazen od rzeczywistosci (...) i to, ze
rzeczywisto$ci zawsze towarzyszy walenie si¢ §wiata wyobrazen, (...) gdyz nieprzystawalno$¢ wynika z ich
natury.” J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 267.
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strong. Moja przesztos¢ jest transcendencjg wstecz w stosunku do mojej terazniejszosci.
,»Poszczegolne czasowosci dokonane (...) wskazujg na byty, ktore istnieja rzeczywiscie
chociaz na rézne sposoby, ale z ktorych jeden jest tym, a réwnoczeénie byf innym.***”
Tak jest w przypadku podmiotu, ktory byt i nadal jest. Warto jednak rozwazy¢ co si¢ dzieje,
gdy nie ma juz podmiotu. Czyja przesztoscig jest wowczas przeszios¢ tego podmiotu?
Z pewnoscig okreslone cechy i zdarzenia, w ktorych 6w uczestniczyt nadal charakteryzuja
ten (nieistniejacy juz) podmiot. Wedlug Sartre’a ,,$Smier¢ sprowadza byt-dla-siebie-dla-
innych do prostego stanu bytu-dla-innego.**®” Przeszto$¢ nieistnicjacego podmiotu zostaje
(na zawsze) ,,rozproszona”, a podmiot, jako cze¢$¢ jakiej$S konkretnej przeszilosci bytu
pozostajacego przy zyciu (czyli jako przeszio$¢ obecnosci zyjacego bytu, o ile dzielity one
wczesniej jaka$ czg$¢ terazniejszo$ci), pozostaje przeszly tylko pozornie. Dlatego
0 ,,umartych, (...) ktorzy zostali przeniesieni do konkretnej przesztosci tego, kto pozostat
przy zyciu, nie powiemy, ze sg czym$ przesztym, ale tak samo jak ich przeszto$¢ — sg na
zawsze unicestwieni.>*"”

Wedtlug Sartre’a istnieja byty, ktore posiadaja przesztos¢. Wyrazenie ,,posiadaé”
moze tu by¢ mylace, okresla bowiem zazwyczaj jaka$§ zewnetrzng relacje posiadajacego
do posiadanego. Przeszlosci natomiast nie mozna posiada¢ (czy miec) tak, jak posiada si¢
samochod.

Byt zycia, jak podkreslat Sartre, ,,pocigga” za sobg uprzytamniang przesztos¢, i1 jako
taki nie jest systemem, ktory moglby by¢ rozpatrywany w kategoriach fizyczno-
chemicznych. Przeszto$¢ nie jest tym, co ustanawia Zrédlowos¢ Zycia (nie mozna wyjasniac
tego, co wczesniejsze przez to, co pozniejsze). Przesztos¢ pojawia si¢ w Swiecie za sprawa
bytu-dla-siebie, obecny byt jest wigc podstawg swej wlasnej przesztosci (bedac jednoczesnie

9

ta przesztoscig). Stowo ,,byl” niejako posredniczy miedzy terazniejszoscig a przesztoscia,
stanowi zrodtowa syntez¢ obu sposobdéw istnienia czasowo$ci. Bycie swoja wlasng
przeszto$ciag wigze si¢ z byciem solidarnym z nig (nie mozna nie by¢ swoja wlasng
przesztoscig). Moja przesztos¢ gleboko mnie dotyka, nawet wyparcie si¢ tej solidarnosci
(ktore jest wtorng reakcja wzgledem przesztosci 1 moze wigzac si¢ z uznaniem, iz ,,nie jestem

juz tym, czym bylem”) stanowi jej potwierdzenie (nie mozna podja¢ decyzji o odcigciu si¢

% 3. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 158.
¥ Tamze, s. 158.
¥ Tamze, s. 159.
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od czego$, co nas w zaden sposdb nie poruszylo). Gdyby cztowiek nie byt wiasng
przesztoscia, jego przesztos¢ nie istniataby dla niego (ani dla nikogo innego) i jej bycie
byloby niezauwazalne. To dzigki mnie moja przeszto$¢ pojawia si¢ w Swiecie, cho¢ to nie ja
nadaje¢ jej byt.

Przeszlo$¢ to nieustannic powickszajaca si¢ totalno$¢ tego, co w-sobie. Niemniej
dopoki czlowiek zyje nie moze by¢ tym (przeszlym) w-sobie w sensie bycia z nim
tozsamym. Dopiero $mier¢ przeksztalca byt-dla-siebie w Dbyt-w-sobie. Byt-dla-siebie
»przeslizguje si¢” wowczas w swa przeszio$¢, zastyga w niej, nieruchomieje
i nieodwracalnie krzepnie. Dopoki zyje jest jednak za swg przesztos¢ (do ktorej nieustannie
,wraca” 1 ktorg podtrzymuje w istnieniu) odpowiedzialny. Wedtug Sartre’a przesztosé
pozbawiona jest mozliwosci (jest czyms$, co wszystkie swoje mozliwosci ,,zuzylo”).
Nie mozna zmniejszy¢ ani powigkszy¢ jej tresci, cho¢ mozliwa jest zmiana jej znaczenia.
Przeszto$¢, jako byt-w-sobie, jest czym$ niezmiennym. Mozna si¢ jednak zastanawiac,
Czy uznanie jej tresci za niemodyfikowalng jest tu zasadne. Jesli za tre$¢ przesztosci uzna si¢
zespoOt zaistniatych faktéw, to owszem. Stany emocjonalne i zaistniate wowczas interpretacje
tez niejako zastygaja jako przeszle. Niemniej, jesli za tre$¢ uznaé to, co jawi si¢ jako
dostepne dla bytu-dla-siebie jako przeszte, to rzecz staje si¢ bardziej ztozona
i niejednoznaczna. Dodatkowe elementy, ktore mogg wejs¢ w sktad treSci postrzeganych
przez podmiot jako przeszios¢, nie sg tylko interpretacjami. Moga to by¢ rowniez detale,
a wrecz cate zdarzenia (sceny), ktore przybierajg ksztatt realnie zaistniatych 1 jako takie stajg
si¢ dla podmiotu niecodrdznialne od innych. Uznanie tych elementéw za (niesprowadzalne
do wspomnien) wyobrazenia nie rozwigzuje trudnosci, bo wydaje sie, ze treSci wyobrazen
réwniez mogg ,,zastyga¢” w przesztosci jako niezmienne byty-w-sobie, na ktore jako juz
uksztalttowane, nie mozna mie¢ wptywu. Dla Sartre’a faktyczno$¢ i przeszto$¢ to stowa
rownoznaczne. Jedno i drugie stanowi nienaruszalng przypadkowo$¢ bytu-w-sobie.

Cztowiek jest, a zarazem nie jest (juz) swa przeszto$cig. Jest tym, czym byt
W jednosci nicos$ciujgcej si¢ syntezy, inaczej bylby pozbawiony zwigzku z tym, czym juz nie
jest. Stowem czlowiek nie jest tym, czym byt nie dlatego, ze si¢ zmienit (sformutowania
odnosnie tego, ze nie jest si¢ juz tym, czym si¢ byto, w duchu eleackiego rozumienia ruchu
sa, wedlug Sartre’a, falszywe), ale dlatego, ze pozostaje w zwigzku ze swoim byciem

na sposob wewnetrznego zwigzku niebycia. Czlowiek jest tym-czym-jest (na przyktad
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urzednikiem) 1 jako taki moze by¢ opisywany tylko w odniesieniu do swej przesztosci. Byt-
dla-siebie moze uchwyci¢ 6w przeszty byt (ktérym jest na sposdb nie bycia nim) jako
oddalajacy si¢ oden. ,,Przesztosé to w-sobie, ktorym jestem jako przekroczony.**®” Przesztosé
to co$, czym cztowiek jest nie mogac tym by¢. Jako bedaca w-sobie jest czyms, do czego
cztowiek nie moze powrdcié, dlatego nigdy nie bedzie urzgdnikiem, cho¢ moze odgrywac
jego role. Podobnie aktualnie przezywany bol nie bedzie tym, czym jest, dopiero jako
przeszty stanie si¢ czyms$ stalym, trwatym, niezmiennym i uchwytnym, stanie si¢ czyms-w-
sobie.

Wspomnienie przedstawia nam byt, ktérym byliSmy w petni bycia, a wigc naznacza

go czym$ poetyckim. Ten bol, ktory odczuwalismy, zastygajac w przesziosci, ciagle
9

ujawnia sens jakiego$ dla-siebie, a jednak istnieje w sobie samym (.. .).39
To, co okre$la si¢ mianem ,istoty” czlowieka pozostaje w przeszloSci 1 moze byc
rozpatrywane jedynie retrospektywnie. Fakt, ze przesztos¢ moze by¢ przedmiotem badania
(oraz, ze moze by¢ tematyzowana) potwierdza, ze byt-dla-siebie nie jest swag przeszloscia
(skoro znam swoja przesztos¢, to juz nig nie jestem). Tak ujmowana przesztos$¢ jawi si¢
bytowi-dla-siebie jako co$, czym 6w byl i jako co$, co nie moze (juz) podlegaé¢ zadnej
ingerencji.*®
Byt-dla-siebie nie moze istnie¢ inaczej niz jako nicoSciujace przekroczenie.
Przekroczenie to implikuje z kolei to, co przekroczone, dlatego przeszto$¢ stanowi konieczng
strukture tegoz bytu. Przesztos¢ jest wigc przekroczong faktycznoscia. Byt-dla-siebie pojawia
sic w $wiecie wraz ze swa przesztoscia®. To byt-dla-siebie jest czym$ zrodlowym, dlatego

. . . . o, e . 402
dopiero po jego narodzinach odstania si¢ $wiat 1 czas uniwersalny. 0

¥ Tamze, s. 165.

¥ Tamze, s. 167.

400 por, tamze, s. 192.

1 W tym konteksécie problematycznym jest zagadnienie narodzin i braku $wiadomosci formujacego sie dopiero
zycia. Sartre okre$lit narodziny jako ,,stosunek ek-statycznego bytu do bytu-w-sobie, ktéry nim nie jest, i jako
konstytutywny stan a priori tego, co nazywamy przeszto$ciowo$cig [passéité], (...) prawem bycia bytu-dla-
siebie. (...) Poniewaz ostatecznie ten ptéd by mna, obrazuje granice faktu mojej pamigci, ale nie granice prawa
do mojej przesztosci.” Tamze, s. 188-189. Na gruncie tej koncepcji nie ma, wedle Sartre’a, miejsca na pytania
metafizyczne odnosnie tego jak istnial byt-w-sobie, z ktorego narodzit si¢ byt-dla-siebie czy dlaczego i w jaki
Sposob wytonit si¢ on z tego, a nie innego bytu-w-sobie. Kwestia ta nie bedzie tu szerzej rozpatrywana.

92 por. tamze, s. 188-191.
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Sartre podkreslat, ze ,przeszto$¢ terazniejszosci, ktora zniosta modyfikacje
przesztosciowosci (...) staje si¢ przeszioscig czasu przesztego albo zaprzesziego.mg” Mozna
wiec mowi¢ o jakiej§ ,,seryjnosci”’ przesztosci, a wrecz o pewnej réznorodnosci w jej
obrebie. To byt-dla-siebie podtrzymuje 6w ciag czasu przeszitego i czasow zaprzesztych jako

jeden, zespolony blok.*%*

Anais Nin zauwazyla, ze przeszlo$¢ artysty moze si¢ jawic jako
jakosciowo odmienna od przeszilosci innych osob przez wzglad na specyficzng forme
jej utrwalenia w dziele sztuki. ,,Staje si¢ ona pomnikiem. (...) Je$li przyjrzymy si¢
przesztosci artysty, znajdziemy pomniki jego wiecznos$ci, ksigzke, posag, obraz, symfonie,
wiersz.*%”
Przeszto$¢ niekoniecznie musi si¢ jawi¢ jako bardziej odlegla niz terazniejszos¢ czy
przysztosé. ,Bardziej liczy si¢ sposob podejicia do niej niz jej oddalenie w czasie®®® —
podkreslal Sartre analizujagc postawe Flauberta. Introwertywny, retrospekcyjny sposob
myS$lenia odrywa od terazniejszosci i przysztosci, skierowujac uwage w glab pamieci.
Nastawienie i1 subiektywne ujecie czasowosci wspotksztattuje indywidualng perspektywe.
Nieustanna ,,ucieczka”, czyli nicosciowanie si¢ bytu-dla-siebie jako terazniejszego
I jako bedacego swa przesztoscia, ktora przekracza §wiadczy o dynamicznej strukturze tegoz
bytu. W przesztoéci $wiat ,,obejmowal” byt-dla-siebie, 6w byt zatracat si¢ w nim jako
ukonstytuowany i okre$lony (dlatego cztowiek moze powiedzie¢, ze jest melancholijny,
podekscytowany, ze ma kompleks nizszosci, jest zolnierzem albo kim§ pozbawionym nogi,
ale osad ten odnosit si¢ bedzie do przesztosci 1 w tejze przesziosci pozostanie d6w czlowiek
takim na zawsze), niemniej transcenduje on wilasna przeszto$¢ ku przyszios’ci.407 Cztowiek
przynalezy do uniwersalnej czasowosci dzigki przesztosci, ale za sprawa terazniejszosci
I przysztosci ucieka od niej. W przesztosci byt-dla-siebie (ktory stal si¢ bytem-w-sobie)
ukazany zostaje jako byt-w-srodku-$wiata, traci tym samym swg transcendencje. Przesztos¢
Swiata, ktory niegdy$ byt wspotobecny temu bytowi, uformowana jest z jednorodnych chwil,

potaczonych czysto zewnetrzng relacja. W tym sensie mozna powiedzie¢, ze jest tylko jedna

przesztoéé obiektywna — $wiata i bytu-dla-siebie, ktory w nim byt.**®

93 Tamze, s. 196.

4% por. tamze.

% A Nin, Dziennik 1934-1939, tom 2, przet. B. Cendrowska, Zysk i S-ka, Poznan 2005, s. 202-203.
4% 3. p. Sartre, Idiota w rodzinie..., S. 45.

“7 por. J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 199.

% por. tamze, s. 271.
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Teraz’niejszoéc’409

Wedtlug Sartre’a terazniejszos¢ jest dla-siebie (w przeciwienstwie do przesztosci,
ktora jest w-sobie). Naznaczona jest swoista antynomig. Z jednej strony pojawia si¢
tendencja do okre$lania jej jako aktualnosci (tego, czym jest), z drugiej rozpatrywania jej
jako tego, czym nie jest (czyli jako przeciwstawionej przesztosci i przysztosci). To drugie
ujecie prowadzi do okreslenia jej jako idealnej granicy, a w efekcie jako nicosci.
Ta nierozlaczna para — byt i nico$¢ — sg typowe dla rzeczywistosci-ludzkiej.

Istnienie w terazniejszo$ci cechuje si¢ obecnoscig (przeciwstawiong temu,
co nieobecne i minione). Obecnym jest si¢ w stosunku do czego$. Terazniejszo$¢ jest
obecno$cig jakiego$ bytu-dla-siebie w stosunku do bytu-w-sobie. Ta obecnos¢ stanowi
ontologiczng struktur¢ bytu-dla-siebie. Sartre podkreslat, ze ,,obecnos¢ czemus$ jest
wewnetrznym zjawiskiem bytu, ktory jest obecny w stosunku do innych bytow, ktorym jest
obecny.**® Nie chodzi tu wicc o relacje oparta na zewngtrznej stycznosci. Byt-w-sobie
nie moze by¢ czemus obecny (podobnie jak nie moze by¢ przeszty), bo po prostu jest.

Faktyczno$¢ egzystencji danego bytu-dla-siebie powoduje, ze jest on tu (a nie gdzie
indziej). Bycie-tu okresla perspektywe, wedle ktorej obecno$¢ si¢ realizuje. Byty-w-sobie
,odkrywaja si¢” przed bytem-dla-siebie jako wspotobecne w $wiecie. To on ,,wigze” je
ze sobg — gdyby nie on nie mozna by w ogdle mowic, ze taczg je jakie§ wzajemne zaleznosSci
1 relacje (na przyktad, ze istniejg razem, albo oddzielnie). Byty sa wspotobecne w §wiecie,
poniewaz istnieje jakie$ dla-siebie, ktdre jest im wszystkim obecne. Byt-dla-siebie istnieje
pod postacig swiadka. Terazniejszo$¢ jest nieustanng ucieczka dla-siebie od bytu, unikaniem
bytu jako bytu. W tym sensie byt-dla-siebie moze by¢ obecny wobec zegara, ktory wskazuje
godzine dziewiata, ale stwierdzenie, ze dla bytu-dla-siebie jest godzina dziewigta jest czyms
absurdalnym. Byt, dla ktdrego terazniejszo$¢ jest obecna, falszywie okresla si¢ mianem
terazniejszo$ci zapominajac, ze terazniejszo$¢ uobecnia si¢ jedynie w formie nieustannej
ucieczki (nie pod postacig uchwyconego momentu) i jako taka nie istnieje. Terazniejszo$¢

nie jest tym, czym jest (swoja przeszto$cig) i jest tym, czym nie jest (swojg przysztoscig).

9 podstawa czynionych w obrebie niniejszego podrozdzialu analiz jest fragment Bytu i micosci... Sartre’a
poswigcony zagadnieniu terazniejszosci. Por. tamze, s. 168-171. Odwotania do pozostaltych fragmentéw tego
dzieta, jak i innych tekstow zostang stosownie oznaczone.

M0 Tamze, s. 168.
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Jako byt-dla-siebie ma swoj byt poza sobg — z przodu (bowiem bedzie swa przysztoscig) oraz
z tylu (poniewaz byta swa przesztoscig). Analogicznie mozna przedstawic¢ specyfike historii
zycia (rozumiang jako korelat bytu-dla-siebie) jako trwajaca, a jednak wykraczajaca poza
swoja aktualno$¢ w stron¢ tego, co minione (za sprawg pamigci) oraz tego, co przyszie
(za sprawg projekcji, wyobrazen).

Byt-dla-sicbie jest w terazniejszoSci obecnoscia wzgledem bytu. Co wiecej,
terazniejszo$¢ bytu-dla-siebie jest odkrywaniem bytu. Ow specyficzny wymiar czasu
uniwersalnego, jakim jest terazniejszo$¢, bylby niezrozumiaty gdyby nie byto ruchu. Ruch
koresponduje z terazniejszos$cig bytu-dla-siebie, ujawnia si¢ bowiem jako ,,migotliwie”
terazniejszy. W przesztosci jest zaledwie $§ladem, ginaca linig, ktdra si¢ urywa. Nie ma go
natomiast w przysztos$ci, poniewaz nie moze by¢ swym wilasnym projektem. Ruch jest
niczym nieustanne posuwanie si¢ rysy po murze. Podobnie jest z terazniejszoscig. Sartre
podkreslal, ze terazniejszo$¢ jest czystym ,,przeslizgiwaniem si¢” poprzez byt 1 jako taka jest

s 411
czystg nicoscig.

Przyszto§¢*?

Sartre twierdzil, ze w-sobie nie moze zawiera¢ zadnej czgsci przyszlosci, nie moze
tez przysztoscig by¢. Patrzac na niepelny ksi¢zyc mozna dostrzec jego przyszla peinie
jedynie za sprawa specyficznej rzeczywistosci-ludzkiej. Przysztos¢ ,rysuje si¢”
na horyzoncie $wiata dzigki bytowi-dla-siebie, ktory jest swoja wlasng przysztoscia. Sartre
odrzucil ide¢ jakoby przyszlo$¢ miata by¢ jakim$ przedstawieniem. Kiedy przyszto$¢ jest
»przedstawiana” staje si¢ przedmiotem czyjego§ przedstawienia, a wigc czyms, czego
nie mozna juz okresli¢ jako ,,moja przysztos¢”. Przyszios¢ nie jest bytem prostego percipi.
Dla-siebie moze by¢ rozpatrywany jako swoiste oczekiwanie przysztosci dzigki ich relacji
zrédtowej. Dla-siebie ma swoj byt w przysztosci, poza soba. Staje si¢ wigc sobg wychodzac
od jakiejs przysztosci. Kazda chwila w ludzkiej $wiadomosci jest okreslona przez

wewngetrzny zwigzek wzgledem przysztosci. Poszczegdlne etapy zachodzacych zmian majg

L por, tamze, s. 271, 277.

M2 podstawa czynionych w obrebie niniejszego podrozdzialu analiz jest fragment Bytu i micosci... Sartre’a
poswigcony zagadnieniu przysztosci. Por. tamze, s. 171-178. Odwotania do pozostatych fragmentow tego
dzieta, jak i innych tekstow zostana stosownie oznaczone.
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sens wobec jakiego§ przysztego stanu. Cokolwiek czlowiek czyni, sens jego aktow
swiadomosci jest gdzie$ na zewnatrz, jest czyms$ ,,na odleglos¢”. Byt-dla-siebie bylby czyms
mniej gdyby byl ograniczony jedynie do swej terazniejszosci. Przysziosci nie sposob
uchwyci¢ za posrednictwem jakiego$ ,.teraz”’, ktoérego jeszcze nie ma. ,,Przysztos¢ jest tym,
czym mam by¢, jako co$, czym moge nie by¢.**® Obecno$é bytu-dla-siebie jest, na gruncie
koncepcji Sartre’a, podwdjng ucieczka. Z jednej strony dla-siebie uobecnia si¢ bedac
wczesniej swym bytem w przesztosci, z drugiej uobecnia si¢ przed bytem, jako nie bedacy
tym bytem. Dla-siebie ucieka wiec przed bytem, ktérym byt i przed bytem, ktorym nie jest.
Relacja bytu-dla-siebie do swej przysztosci nie jest czym$ danym ani statycznym, poniewaz
byt 6w projektuje sic w strone swego braku (na ktory si¢ nie zgadza)***.

Wedle Sartre’a przyszios¢ istnieje, poniewaz byt-dla-siebie ma by¢ swym bytem
(anie tylko by¢). Bytu, ktorym byt-dla-siebie ma by¢, nie mozna jednak ujmowac jako
jakiego$ w pelni okre§lonego stanu, ktéremu brak terazniejszosci, to znaczy obecnosci. Byt-
dla-siebie sam siebie stale czyni, ujmujac siebie jako co$ nieustannie niecukonczonego
w stosunku do siebie. Przyszto$¢ objawia si¢ bytowi-dla-siebie w postaci tego, czym 6w
jeszcze nie jest. Byt-dla-siebie tworzy si¢ jako projekt samego siebie nieustannie
przekraczajac terazniejszo$¢ w strong¢ tego, czym jeszcze nie jest, w stron¢ pewnego
,Jeszcze-nie”. Jest on wigc nieustannym zapytywaniem o siebie, jest dla siebie samego
swoistym objawieniem. Istnieje w perspektywie wspomnianego ,,jeszcze-nie”, ujmuje wiec
siebie jako nico$¢. Jest bytem, ,ktorego dopelnienie bytu jest w dystansie w stosunku
do samego siebie.*™ Przysztos¢ to wszystko to, czym byt-dla-siebie jest poza bytem.
W pewnym sensie jest obecna w terazniejszosci bytu-dla-siebie, ktorego jest przyszioscia.
Jako to, co odstoni si¢ w przysztym bycie-dla-siebie moze by¢ ujmowana jako byt wspot-
przyszty [/ '&tre cofutur]. Przyszto$¢ jest sensem bytu-dla-siebie.

Wedhug Sartre’a o ,,$wiecie przysztym” mozna sensownie mowic¢ tylko wowczas,
gdy byt-dla-siebie jest w nim obecny jako ,,inny”, jako ten, ktorym dopiero bedzie. Jako
bedacy w odmiennej postaci fizycznej, spolecznej, czy uczuciowej. Czlowiek wyobraza
sobie przysztos¢ jako swoisty stan §wiata 1 siebie jako stojacego u jego podstawy (podczas

gdy $wiat stanowi podstawe jego terazniejszego bytu-dla-siebie). Byt-dla-siebie projektuje

413 Tamze, s. 173.
4 por. tamze, s. 259.
5 Tamze, s. 175.
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si¢ w strone przyszto$ci, ktorg ma by¢, by sie w niej zatopi¢ wespot z tym, czego mu jeszcze
brak. Byt-dla-siebie nie stanie si¢ jednak nigdy, w zadnej terazniejszo$ci tym, czym miat by¢
w przysztoSci — nie w swej istocie. Przyszio$¢ terazniejszego bytu-dla-siebie zapada si¢
W przeszto$¢ jako przyszto$¢ miniona [futur passé] albo przyszto$é poprzedzajaca [futur
antérieur] i, jako taka, nie dokonuje si¢**®. Dokonuje si¢ jedynie byt-dla-siebie w pewien
sposob przez te przyszto$¢ okreslony. Byt 6w ustanawia si¢ w swoistym zespoleniu z tak
rozumiang przysztoscig. Przyszto$¢ nie ,,przylacza si¢” do bytu-dla-siebie, dlatego byt-dla-
siebie nieustannie odkrywa siebie jako byt, ktéremu brak nowej przysztosci. Otwarcie si¢
bytu-dla-siebie na przysztos¢ naznaczone jest wigc nicuchronnym rozczarowaniem.

Dla Sartre’a przyszto$¢ cztowieka jest jego mozliwoscia terazniejszosci w bycie poza
bytem i, jako taka, ustanawia sens jego terazniejszego bytu jako projektu swych mozliwosci.
Czlowiek jest swa przysztoscig w statej perspektywie mozliwos$ci nie bycia nig. Przysztos§¢
wyznacza zaledwie wstgpny zarys tego, czym byt-dla-siebie stanie si¢ jako uobecniajgca
ucieczka w strone odmiennej przysztosci. Byt-dla-siebie jest oddzielony od swej przysztosci
nico$cig 1 cho¢by chcial mocno zwigzaé si¢ ze swa mozliwoscia siebie, to jego bycie swa
przyszio$cig pozostanie problematyczne. O przysztosci nie sposdéb powiedzieé, ze jest. Ona
czyni si¢ mozliwa. Jest wiec statym umozliwianiem mozliwosci, jest sensem bytu-dla-siebie,
ktory jednak nieuchronnie si¢ mu wymyka. Sens bytu-dla-siebie nie jest zdolny utrzymac si¢
w jednej formule, gdyz jest zbyt zlozony. Dlatego tez cztowiek jest nieskonczonoscia
mozliwosci. W serii ludzkich mozliwosci znajdujg sie, wedtug Sartre’a, swoiste ,,dziury”:

Zostang one wypelnione, w porzadku wiedzy, przez ukonstytuowanie si¢ jednorodnego
(...) czasu i bez zadnych przerw — w porzadku ruchu dziatania (...), przez wolg (...),
to znaczy przez racjonalny i tematyzujacy (...) wybor w zaleznosci od moich mozliwosci
(...), ktére nie sg i nigdy nie b¢da moimi mozliwosciami, a ktére urzeczywistni¢ (...),

. .. 1s Y . . 417
aby ponownie scali¢ mozliwos¢, ktora sam jestem.

Analogiczny opis mozna by zastosowa¢ wzgledem historii Zycia. Jest ona nieustannie
wypetniana (uzupetniana) i porzadkowana. Konstytuuje si¢ jako jednolita i jednorodna,

jej elementy ptynnie w siebie przechodzg. Urzeczywistnia si¢ scalajgc zrealizowane

% Emil Cioran trafnie oddat te specyfike przyszlosci w swych osobistych rozwazaniach zaprezentowanych
w Zeszytach. Napisat: ”Ilez moja przeszto$¢ zawiera w sobie niezrealizowanej przysztosci!” E. Cioran, Zeszyty
1957-1972, przet. 1. Kania, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 374.

47 . P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 178.
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I niezrealizowane mozliwosci (cho¢ te wspotksztattujg ja w odmienny sposéb — negatywny
i pozytywny).  Zostaje  wtdrnie  stematyzowana, a  czasowo$¢,  skorelowana
Z pierwszoosobowa narracja, przyjmuje w jej obrebie specyficzna postaé.*?

Sartre odrdznit przyszto$¢ natychmiastowg (najblizszg) od przysziosci odleglej
ze wzgledu na ich relacje z terazniejszoscig. Podkreslat rowniez, ze pozostaje ona niejako
,poza” (tudziez przed, ponad) bytem-dla-sicbie stajac si¢ przyszioScig dokonang albo
przyszioscig przesztosci. Przyszto§¢ oddalona traci swdj charakter mozliwosci, jesli
terazniejszo$¢ nie ukonstytuuje si¢ jako brak tej przysztosci. Dokonana staje si¢ ,,obojetna”
wzgledem nowej terazniejszosci, nie jest jednak oboj¢tna w stosunku do swej mozliwosci.
Niegdy$ byto mozliwym, ze (w przysziosci) zostane studentkg filozofii albo malarstwa.
Finalnie zostatam studentkg filozofii. Mozliwo$¢ bycia studentkg malarstwa nigdy nie zostata
przeze mnie zrealizowana. Bycie studentka filozofii stalo si¢ przysztoscig dokonang, podczas
gdy bycie studentkg malarstwa stato si¢ przysztoscig przesztosci. Dzi§ te mozliwos$ci nie sg
juz moimi mozliwosciami, stanowig jedynie stematyzowany przedmiot mojego namystu
(przez wzglad na przyszta mozliwos$¢, ktorg niegdy$ bytam). Sartre podkreslat, ze gdy
przyszio$¢ staje si¢ miniona (jako proces czasowy ,,przejdzie” w przesztos¢, ale bez utraty
swego charakteru przyszto$ci) nigdy wiecej nie pojawia si¢ poza serig przeszloéci.“19

Wedhug filozofa przysztos¢, jako przyszta wspotobecnosé, powigzana jest z zarysem
jakiego$ przysztego $wiata. To nie same mozliwosci ukazujg si¢ bytowi-dla-siebie,
ale wlasnie 6w $wiat. Przyszto$¢ $wiata utworzona jest z catej gamy mozliwosci.*?

Podsumowujac: byt-dla-siebie jest dla Sartre’a podwojng ucieczka — od przesztosci,
ktora jest, ku przysztosci, ktora takze jest (przyszto$¢ okresla si¢ niejako ,,w zapowiedzi”
w stosunku do przesztosci w takiej mierze, w jakiej nadaje przesztosci jej znaczenie). To, co
mozliwe jest wolnym celem jego ucieczki. Byt-dla-siebie mozna wigc przyrownaé (choé
porownanie to jest dosy¢ trywialne, do czego Sartre si¢ przyznawat) do osta ciggnacego woz,
negconego marchewka przywigzang do kija. Podejmowane przez zwierz¢ proby pochwycenia
marchwi napedzajg caly uktad, ale odlegtos¢ oddzielajaca je od siebie pozostaje niezmienna.

Podobnie jest w przypadku cztowieka, ktory goni mozliwos¢, bedaca (ze swej definicji)

8 Kwestie te, tu jedynie zasygnalizowane (celem podkreslenia, iz kategorie i rozstrzygniecia proponowane
przez Sartre’a stuzy¢ moga jako narzadzie roz$wietlajace, podejmowang w obrgbie niniejszej pracy,
problematyke historii zycia), rozwinigte zostang w dwoch ostatnich rozdziatach.

9 por, J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 196-197.

20 por. tamze, s. 278.
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czyms$ nieosiggalnym. Czlowiek 6w biegnie w kierunku samego siebie, ale jako byt, ktory
nie moze by¢ sam ze sobg scalony, jest dla siebie nicuchwytny. Cel (nieustannie stwarzany
I projektowany w trakcie biegu) nie jest czlowiekowi dostgpny, dlatego w pewnym sensie
Ow bieg wydaje si¢ by¢ pozbawiony znaczenia. Nie sposob jednak odmowié
podejmowanemu wysitkowi znaczenia, bo juz sama mozliwo$¢ jest dla bytu-dla-siebie
swoistym znaczeniem. Mozna powiedzie¢, ze ta nieustanna ucieczka (gonitwa) ma,
a zarazem nie ma sensu.***

Przeszto$¢ to nagromadzona tres¢, material skladajacy si¢ na histori¢ zycia.
Terazniejszo$¢ to nieustanna aktualizacja wilasnej perspektywy. Przyszto$¢ to seria
mozliwosci, ale 1 sfera, w ktorej znajduje si¢ sens. Przyszto$¢ nadaje sens historii, to w jej
obrebie scalajg si¢ zrealizowane (przeszie) i niezrealizowane (przyszle) mozliwosci. W jej
obrebie okreslony jest takze cel. Uformowany jako przyszly projekt samego siebie wyznacza
horyzont interpretacji tego, co juz zaistnialo. Przyszto$¢ wydaje si¢ wiec by¢ szczegolnie

istotnym wymiarem czasowym ksztaltujacym histori¢ zycia cztowieka.

21 por. tamze, s. 264.
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4. Historia zycia

Historia zycia ujmowana jest w obrebie niniejszej pracy jako specyficzny ,,materiat
badawczy”, nalezatoby wiec najpierw odpowiedzie¢ na pytanie czym 6w materiat jest i czy
w ogole mozna go w jaki$§ sposob badaé. Odpowiedz okazuje si¢ by¢ niezwykle trudna.
Nasuwajacg si¢ intuicjg jest przyrownanie historii zycia danej osoby do pewnej specyficznej
opowiesci (wspolczesnie najbardziej adekwatng, ze wzgledu na tres¢ 1 forme ,,zapisu”,
wydaje si¢ by¢ opowies¢ filmowa). Idgc tym tropem nalezatoby porownac histori¢ zycia
z jakims$ dzietem sztuki (takim jak powies¢ albo film).

Nietrafno$¢ poréwnania uwydatnia si¢ juz przy pierwszych probach zdefiniowania
dzieta sztuki. Warto w tym miejscu siggna¢ do mysli innego — obok Sartre’a — Lucznia*??’
Husserla, rowniez zajmujacego si¢ refleksja fenomenologiczng — do Romana Ingardena.
Ow okreslit dzieto sztuki jako wytwarzany przez cztowicka przedmiot kulturowy. Bedac
niesamoistnym przedmiotem intencjonalnym wymaga ono podmiotowej i przedmiotowej
podpory bytowej, czyli artysty, odbiorcy (czasem tez wykonawcy) oraz materialnego
no$nika.*?® Nawet przy zatozeniu, ze historia zycia jest wspoltworzona przez osobe, do ktorej
»przynalezy”, nie sposob jej zredukowa¢ wytacznie do wytworu wyobrazni (z pominig¢ciem
catlego materiatu, ktory w duzej mierze pojawit si¢ w sposob przypadkowy 1 niezalezny
od tejze osoby, a ktory sktada si¢ na wspomnienia). Ponadto nosnikiem materialnym historii
zycia musialby by¢ cztowiek, a o6w jest, jak podkreslat Sartre, niesprowadzalny do
przedmiotu (czyli bytu-w-sobie). Dlatego nie moze stanowi¢ przedmiotu kulturowego chyba,
ze zostanie zredukowana do tresci biografii.

Historia zycia jednostki ukazana na tamach biografii wigze si¢ nie tylko
ze zubozeniem ,faktycznej treSci zycia” (doswiadczanej bezposrednio wylacznie przez
osobe, ktorej ta historia ,przynalezy”), ale i1 z ukazaniem pewnej specyficznej

4

(trzecioosobowej) perspektywy, zazwyczaj skrajnie odmiennej od perspektywy** osoby,

%22 Sartre nie byl, w $cistym rozumieniu tego stowa, uczniem Husserla, niemniej pozostawal pod silnym
wptywem jego mysli. Por. F. Copleston, Egzystencjalizm Sartre’a, [w:] tegoz, Historia filozofii, s. 297.

23 Por. J. Makota, Dziefo sztuki, [w:] A. Nowak, L. Sosnowski (red.), Stownik poje¢ filozoficznych Romana
Ingardena, Universitas, Krakow 2001, s. 33-36.

24" Sartre podkreslat, ze ,niezaleznie od rozpatrywanego przedmiotu (...) wymiary zmieniaja si¢ wraz
z perspektywa, odlegtoscia lub punktem odniesienia, (...) to, co wydaje si¢ gora, dla kogo innego bedzie krecim
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ktorej ta historia dotyczy (badz dotyczyta). Obiektem zainteresowania w obrebie tej pracy,
jest perspektywa pierwszoosobowa — historia zycia percypowana i snuta przez konkretng
jednostke.

Tym, co odrdznia tak ujmowang histori¢ od tej, ktora stanowi tres¢ biografii (dziela
sztuki), jest swoista niemoznos¢ uchwycenia jej jako skonczonej. Proces tworzenia dzieta
sztuki jest ograniczony czasowo — ma swoj poczatek i koniec, jest wiec procesem, ktory sie
dokonal. W tym sensie dzieto sztuki jest ukonczone (cho¢ moze pozosta¢ niepelne —
w formie szkicu, nie posegregowanych notatek) i, jako takie, pozostaje niezmienne.
Umozliwia to jego catosciowy oglad, a co za tym idzie, moze dojs¢ wzgledem niego
do przezycia estetycznego, mozna tez dokonaé jego 0ceny425. Ujmowanie historii zycia jako
cato$ci ograniczonej dwoma punktami (narodziny — $mier¢), to przyjecie perspektywy

biografa. Ujmowana pierwszoosobowo, jako ,,moja historia”, ma swoj ,,umowny” poczatek
7426)

(narodziny) 1 domniemany, ale niemozliwy do jednoznacznego okreslenia koniec ($mier
Poczatek 6w nie odcina jednak, w sposdb bezwzgledny, historii zycia danej jednostki
od wszystkiego, co bylo od niej wczesSniejsze. Przesztos¢, w ktorej ta osoba
nie uczestniczyla, moze réwnie silnie na nig wptywac (na przyktad na ksztaltowanie jej
postaw). Z kolei koniec tak pojetej historii, cho¢ réwnie pewny, co niemozliwy
do wyznaczenia, zdaje si¢ stanowi¢ punkt (moment) ktory, gdy juz nast¢puje jednocze$nie
nieuchronnie si¢ wymyka. Narodziny 1 $mier¢ stanowig wigc umowne ramy tak rozumianej
historii zycia. W obrebie tych ram ,,moja historia zycia” nie jest jednak niezmienna — dopdki
trwa zycie uzupelniana jest o nowe elementy, a jej tre$¢ jest zmieniana i (re)interpretowana.
Nie sposob analizowa¢ ,,mojej historii zycia” jako dokonanej, juz zamknigtej
(z perspektywy biografa) — traci ona wowczas jedng ze swych najistotniejszych cech i staje
sie czyms zgola innym (opowiescig poddang analizie osoby trzeciej). Historia zycia jednostki

(ta, ktora poddana zostanie tu swoistej analizie) pod pewnymi wzgledami podobna jest

kopcem (...), optyka innego nie jest ani bardziej, ani mniej prawdziwa niz (...) whasna.” J. P. Sartre, Swiety
Genet...,S. 471.

2% por, L. Sosnowski, Przezycie estetyczne, [w:] A. Nowak, L. Sosnowski (red.), Stownik poje¢ filozoficznych
Romana Ingardena, Universitas, Krakdw 2001, s. 234-236 oraz A. Szczepanska, Estetyka Romana Ingardena,
Warszawa 1989, PWN, s. 177, 207.

26 podazajac za Sartre’owska koncepcja wolnoéci nalezy uznaé, ze nawet zaplanowane na konkretna date
i godzing samobojstwo nie moze by¢ czym$ pewnym, nie tylko przez wzglad na nieprzewidywalno$é
zewngetrznych okolicznosci, ale przede wszystkim na przystugujaca cztowiekowi absolutng wolno$¢ zar6wno
do podjecia decyzji, jak i jej zanegowania.
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do historii  komiksowej, tudziez do serialu, ktorych kolejne odcinki ukazujg sie
W okreslonych odstepach czasu, stowem: trwa. Rozni si¢ wigc od wspomnianej juz historii
ujetej jako biografia tak, jak wcigz wydawany komiks (serial) r6zni si¢ od petnej opowiesci,
w ktdrej znane jest zakonczenie. Roznica ta jest istotna. W ukonczonej opowiesci bohater
konkretyzowat si¢ co prawda w czasowym rozwoju wydarzen, ale 6w rozwdj zostat juz
zamkniety, a otrzymany obraz (tre$¢) uzyskal ostateczny zapis. Bohater zostal niejako
unieruchomiony w swoim nieodwracalnym losie i niezmiennych cechach. Jako catos¢ moze
by¢ wigc ujety tak, jak ujmuje sie rzecz. Uchwycenie go jako okreslonej, niezmiennej catosci
jest mozliwe, cho¢ trudne. (Mnogos$¢ aspektow wchodzacych w sktad takiej historii
czynitaby to niezwykle trudnym, niemniej hipotetycznie wyobrazalnym.) Taka historia
przybrala juz bowiem swoj ostateczny ksztatt*?’. Nieukonczona historia ludzkiego zZycia,
ujmowana z perspektywy pierwszoosobowej, zdaje si¢ by¢ czym$ odmiennym. Jedng
Z istotnych réznic jest to, iz zaréwno ,,publiczno$¢” (osoby postronne, jak na przyktad
krewni), jak i sam ,,narrator” nie wiedza co si¢ wydarzy, jakie bedzie jej zakonczenie.
Biograf z géry wie, co przytrafito si¢ opisywanemu bohaterowi. W gruncie rzeczy podobna
wiedz¢ ma ten, kto pisze autobiografi¢ — ujmuje siebie jako uksztaltowany wycinek pewne;j
catosci. Tej, ktorg jest on sam, ale W Sposob jeszcze nieukonczony i nie do konca
sprecyzowany. Dopdki jego historia trwa, mozliwym jest przeredagowanie, a nawet
zanegowanie tresci wczesniejszej autobiografii (reinterpretacja, odczytanie zdarzen
z whasnego zycia w odmiennym kontekscie). ,,Historia mojego zycia” jest jak nieustannie

9428

pisana i wcigz poprawiana ,,autobiografia”*". Takie ujecie historii zycia jest pokrewne mysli

Sartre’a, ktory podkreslat, Ze ,,egzystencjalista nigdy nie uzna cztowieka za co$ skoficzonego,

gdyz cztowiek zawsze tworzy si¢ na nowo.*?*

“27 por. U. Eco, Mit supermana, [w:] tegoz, Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury
masowej, przet. P. Salwa, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2010, s. 326-7.

28 7apis ,autobiografia” (z uzyciem cudzystowu) odnosit si¢ tu bedzie do wcigz trwajacej historii Zycia,
podczas gdy (klasycznie zapisane) pojecie autobiografii ujmowane bedzie tradycyjnie, jako forma zapisu
(literackiego, muzycznego, filmowego, itd.) tresci pierwszoosobowo ujetej, wlasnej historii zycia.

429 3. P. Sartre, Egzystencjalizm..., s. 80.
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4.1. Autobiografia a biografia

Bohater, a zarazem autor historii zycia, ktdra wcigz si¢ toczy, jest dla siebie i innych
0s0b nieprzewidywalny. Stad trudno$¢ pisania autobiografii. Wigze si¢ ona nieuchronnie
Z pewnym ujeciem opisywanego ,Ja” jako czego$ na ksztalt przedmiotu (stowem
,zastyglego” w okre§lonym ksztalcie). A zatem jako Sartre’owskiego bytu-w-sobie.
W zwigzku z tym pojawia si¢ sklonno$¢ do uzycia narzedzi whasciwych opisowi bytu-w-
sobie. Ogdlnie rzecz biorac jezyk przystosowany jest przede wszystkim do opisu zjawisk
fizykalnych (§wiata przedmiotow), opisu tego, co wzgledem bytu-dla-siebie transcendentne.
Jako taki jest tatwy w odbiorze. JesteSmy przyzwyczajeni do wyrazistych podziatow (co$ jest
tym, czym jest, albo tym nie jest) i uymowania zjawisk jako spojnych i wynikajacych z siebie
W sposOb przyczynowo-skutkowy. Proby przyblizenia specyfiki bytu-dla-siebie wigzg sie
Z konieczno$cig uzycia pewnych sformulowan w odmiennym konteks$cie, przez co pojawia
si¢ wrazenie paradoksalnos$ci (co$ jest tym, czym jest na sposob nie bycia tym). Zabieg taki
jest trudny zaréwno dla twdrcy opisu, jak i dla jego odbiorcy. Narracja charakterystyczna dla
opisu $wiata przedmiotowego jest nie tylko tatwiejsza i bardziej przystepna, ale stwarza
wrazenie rzetelnej 1 wyczerpujacej (niczym obszerny opis jakiego$ zjawiska fizycznego czy
wygladu 1 dzialania maszyny). Opis taki jest jednak niewspOlmierny wzgledem
specyficznego i niesprowadzalnego do bytu-w-sobie (czyli przedmiotu) bytu-dla-siebie
(cztowieka 1 jego historii zycia). Stad nieuchronna utomno$¢ autobiografii, jako
nieadekwatnej i niepetnej relacji o sobie samym.

Niemniej autobiografia stanowi jedyny dostgpny materiat do badan
(poza indywidualng probg ,,wgladu” we wilasng histori¢) nad historig zycia czlowieka,
rozumiang jako ,,moja historia”. Jest on o tyle cenny, ze zdaje sprawe ze specyficznej
perspektywy i pewnego sposobu kreacji wzgledem odbiorcy (posrednio ukazuje jak jej autor
chce by¢ postrzegany przez odbiorcow). Pozwala takze zobaczy¢ w jaki sposob cztowiek
,manipuluje” czasem, daje bowiem wyraz subiektywnemu uje¢ciu czasowosci danej jednostki
(wedle wielu teorii psychologicznych wlasnie tak ksztaltuja si¢ 1 sg odtwarzane
wspomnienia). Cztowiek ma na przyktad sklonnos¢ do ,,wydtuzania” i ubogacania w detale
pewnych zdarzen (scen), ktore wydaja mu si¢ istotne nawet, jesli dla oséb postronnych jawia

si¢ jako btahe. To kolejny powod, dla ktorego przyktadanie ,,0biektywnych” Kkryteridw
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(albo subiektywnych wyobrazen odnosnie tego, co powinno si¢ uznawa¢ za obiektywne
kryteria) do opisu zycia sprawia, ze historia zycia (biografia) staje si¢ czym$ zgota nie
przystajacym do (,,mojej”) historii zycia, ujmowanej w czasie jej trwania (jako wcigz si¢
tworzacej ,,autobiografii”).

To, co stanie si¢ wiec obiektem refleksji, to historia zycia rozumiana jako byt-dla-
siebie (w przeciwienstwie do bytu-w-sobie, czyli historii ujete] wilasnie jako przedmiot
skonczony 1 okreslony), stowem: element specyficznej rzeczywistosci-ludzkiej. Tak
rozumiana historia nie wydarza si¢ wczesniej, niz jest dos§wiadczana i uchwytywana. Dzieje
si¢ w czasie, kiedy (przez narratora i bohatera w jednym, czyli sobie samemu) jest
»opowiadana”. Sam autor nie wie co si¢ jeszcze wydarzy, a gdy co$ juz si¢ wydarza,
nie moze mie¢ pewnosci jak on, jako glowny bohater, sam si¢ zachowa (gdyz, zgodnie
Z ujeciem Sartre’a, jego wolno$¢ umozliwia mu zaréwno podjecie, jak 1 zanegowanie
w dowolnym momencie swej decyzji).

Tak rozumiana historia zycia (,,autobiografia”) nie wyczerpuje si¢ wigc W byciu
opowiescig o tym, co juz si¢ wydarzylo. Obejmuje bowiem roéwniez to, co przyszie.
Nieustannie si¢ tworzy (i jest tworzona) — nie sposéb wigc uchwycic¢ jej tresci. Kazda
autobiografia jest zubozeniem, wycinkiem, opisem z danej chwili, z danej perspektywy, cho¢
zdaje sprawe z pewnych aspektow historii zycia. Ukazujac specyfike fragmentu zdaje si¢
wskazywa¢ na specyfike catosci, podobnie jak poszczegdlne epizody serialu, bedace
elementem pewnej opowiesci dajg wglad w pelne losy bohatera. To niewiele, ale
autobiografia zdaje si¢ (pomimo ubdstwa tresci) przybliza¢ do zrozumienia historii zycia
bardziej, niz jakakolwiek biografia*® (ukazujaca, w gruncie rzeczy, wykreowana
na podstawie pewnych danych postaé¢). To, jak dalece odmienne moga by¢ tresci biografii

poswieconych historii zycia jednej postaci (spisanych przez rozne osoby) zostato obszernie

%0 Cho¢, wedle niektorych interpretacji, zarowno biografia, jak i autobiografia nie zdaja sprawy z zycia danej
osoby, sg jedynie wyimaginowang interpretacjg. Michael Gazzaniga w dziele The Mind’s Past napisal,
ze ,,Biografia jest fikcja. Autobiografia jest beznadziejnie zmys$lona.” (,,Biography is fiction. Autobiography
is hopelessly inventive.”) M. S. Gazzaniga, The Mind’s Past, University of California Press, Berkeley 1998,
S. 2. (thumaczenie wiasne) Tak skrajne ujecie (zgodnie z ktorym wspomnienia sa rdéwnie fikcyjne,
€O wyobrazenia, a samo$swiadomos$¢ to jedynie wygodne ztudzenie), nie bedzie tu jednak szerzej rozpatrywane.
Por. M. Freeman, Rethinking the Fictive..., [w:] G. D. Fireman, T. E. McVay, O. J. Flanagan (red.), Narrative
and Consciousness..., 118-119.
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ukazane przez Williama McKinley’a Runyana w tekécie poswigconym alternatywnym
opisom Zycia.431

Biografie bywaja, mniej lub bardziej posrednig i czesto nie do konca uswiadomiona,
proba oddania wilasnego wizerunku badz wilasnych wyobrazen na temat danej postaci.
Uwidacznia si¢ to, miedzy innymi, w formie dobierania lub wrecz dopowiadania faktow
jako$ skorelowanych z zyciem narratora-biografa. Przykladem mogg by¢ dziatania
niektorych sposrod biografobw Szekspira — byly zotnierz dowodzit, ze dramaturg stuzyt
W armii, prawnik, iz 6w wykonywal ten sam, co on zawod, kajakarz za$ opisal go jako

2 Schemat 6w zostal wyraziscie przedstawiony przez Vladimira Nabokova

Zeglarza4
w dziele pt. Blady ogien. Tekst zawiera poemat i obszerne don komentarze przyjaciela
autora, przy czym tych drugich jest objetosciowo zdecydowanie wigcej. Komentator
zamieszcza wiele informacji o sobie i podkresla swa doniosla role nie tylko w tworzeniu
poematu (jego tresci), ale i w zyciu jego autora, ktérego w istocie znal zaledwie kilka
miesie;cy433.

Zakotwiczenie w rdéznych kontekstach spotecznych i historycznych réwniez odgrywa
niebagatelng role w ksztattowaniu wyobrazen biografa. Podobnie jest w kwestii wytyczonych
sobie celow (powodu pisania biografii) oraz indywidualnych do$wiadczen — wszystko
to wptywa na przyjmowang perspektywe i sposob rozumienia analizowanych faktow. Mozna
stworzy¢ wiele alternatywnych interpretacji tego samego zdarzenia czy zachowania
(przyktadem mogg by¢ chociazby liczne 1 r6znorodne wyjasnienia dotyczace motywow
i okoliczno$ci zwigzanych z odcieciem sobie przez Van Gogha ucha®?). Istnieje duze
niebezpieczenstwo, ze w obrebie biografii badajacy ukaze te fakty, ktore stanowig poparcie

. 4 A 4
uprzednio sformutowanych przezen przekonan. »

31 por. W. M. Runyan, Historie zycia a psychobiografia. Badania teorii i metody, przet. J. Kasprzewski, PWN,
Warszawa 1992.

32 por. tamze, s. 34.

“3 por. V. Nabokov, Blady ogier, przet. S. Baranczak, M. Klobukowski, Wydawnictwo Da Capo, Krakéw
1998, s. 14, 69-72.

% Por. W. M. Runyan, Historie zZycia a psychobiografia..., s. 43-46.

¥ podkreslenie pewnych stabosci biografii jako nieadekwatnego §wiadectwa historii Zycia nie ma tu na celu
zdyskredytowania jej jako takiej, ma jedynie zwroci¢ uwage na typowe dlan znieksztalcenia, obecne zreszta
réowniez w dzietach autobiograficznych. Krytyczne odniesienie do proponowanych w obrgbie biografii
odmiennych wyjasnien, czy uznanie réznych interpretacji jako potencjalnie naswietlajacych roznorodne aspekty
zycia danej jednostki z pewnoscig redukuja ewentualne stabosci. Niemniej biografia, jako odnoszaca si¢
do ,,odmiennej” historii zycia (trzecioosobowo ujmowanego przedmiotu, o czym byla mowa wcze$niej)
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Znamienna dla biografii jest tez specyficznie zbudowana narracja, ktorej celem jest
utworzenie spojnej relacji o danej jednostce. Zawarta w obrebie wielu biografii analiza
przyczynowa ma za zadanie ukazaé¢ zycie ludzkie jako cigg powigzanych, sensownych,
wynikajacych z siebie zdarzen. Lancuch kauzalny wbudowany w relacj¢ narracyjna,
tak pozadany z perspektywy wymagan stawianych biografii, opiera si¢ na zalozeniu, ze zycie
ludzkie ,toczy si¢” w sposob konsekwentny i1 uporzadkowany, oraz ze wszelkie ludzkie
dziatania maja jaka$ przyczyne®®. Mozna si¢ zastanawia¢ czy ujmowanie zycia w taki
sposob nie jest jedynie pewng interpretacja. Czy zwigzki przyczynowo-skutkowe nie
stanowig tu sztucznego, pojeciowego konstruktu, naktadanego na zdarzenia w gruncie rzeczy
ze sobg niepowigzane oraz na przypadkowe, nieuwarunkowane racjonalnie decyzje
I zachowania? Czy osoba postronna, najczes$ciej nie pozostajaca w zadnej osobistej relacji
Z opisywang ,,postacig”, moze w sposob uzasadniony méwi¢ o znajomosci motywow dziatan
tejze ,,postaci”? Z powodu niepewnosci, jaka rodzi si¢ z tego typu pytan, glowny bohater
Mdlosci Sartre’a zarzucil pisanie biografii markiza de Rollebon. Podwazajac prawomocnosé
interpretacji cudzej historii Roquentin ukazal szereg zastrzezen wzgledem dziet
historycznych tego typu. O bohaterze pisanej przezen biografii mowit:

nie rozumiem juz zgota jego postepowania. Nie z braku dokumentéow (...). Wprost
przeciwnie (...). Ale w tych wszystkich dokumentach brak pewnosci, zwartosSci.
Nie zaprzeczajg sobie wzajemnie, nie, ale i nie zgadzaja sie z sobg; wygladajg tak, jakby
nie dotyczyly juz tej samej osoby. (...) No tak: mogt robi¢ to wszystko, ale to nie jest
udowodnione; zaczynam wierzy¢, ze nigdy nie mozna niczego dowie$é. Sg to uczciwe
hipotezy uwzgledniajace fakty: ale czuj¢ (...), ze pochodza ode mnie, ze s3 tylko

sposobem l3aczenia w jedno$¢ moich wiadomos$ci. (...) Fakty (...) zgadzaja si¢

z zatozenia nie moze zda¢ sprawy z osobistych doznan i pierwszoosobowej perspektywy, nawet positkujac si¢
$wiadectwami opisywanego bohatera (takimi jak listy czy pamigtniki).

* por. W. M. Runyan, Historie zZycia a psychobiografia..., s. 80-82. Juz sam jezyk uzywany do opisu
przebiegu zycia przywodzi na mysl analize jakiego$§ zjawiska fizykalnego, jak gdyby zycie cztowieka (w catej
swej ztozonos$ci i skorelowaniu z nim samym) bylo czym$ na ksztatt przedmiotu (Sartre’owskiego bytu-w-
sobie) albo procesu o charakterze przyczynowo-skutkowym. Stad analizy ,probabilistycznej struktury
doswiadczenia” i definicja przebiegu zycia jako ,,sekwencji wydarzen i doswiadczen od narodzin az po $mierc
oraz jako tancucha stanéw osobowosci i napotykanych sytuacji, wplywajacego na t¢ sekwencje wydarzen
i ulegajacego jej wptywowi.” Tamze, s. 86-87.
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W ostateczno$ci z porzadkiem, jaki chce im nadaé, ale ten porzadek jest w stosunku

. . . .. . . , . 437
do nich zewngtrzny. A na dodatek jestem pewien, ze jest to wysitek czystej wyobrazni.

W obrebie biografii tresci porzadkowane sg ze specyficznej perspektywy jej autora.

Inaczej rozpatrywana jest rowniez kwestia wptywu opisywanej jednostki na otoczenie
(a nawet historie¢ $wiata). Opinia dotyczgca samego siebie jest w tym wzgledzie skrajnie
odmienna, bo skorelowana z subiektywnym odczuciem. Dla biografa istnieja pewne
schematy ogélnych typdéw sytuacji i warunkéw potwierdzajacych badz wykluczajacych

»48  Aspektow  wplywajacych

wplyw  wybitnych osobowosci na ,losy $wiata
na nieprzystawalnos¢ przedstawien czynionych na tamach biografii do autobiografii i obu
wzgledem samej historii zycia przezywanej przez dang jednostke jest jeszcze wiele, nie bgda
one jednak w tym miejscu szerzej rozpatrywane. Nalezy jednak podkresli¢, ze biografia jest
pewnym konstruktem, ktéremu brak bezposredniego odniesienia do swego ,,pierwowzoru”.
Relacjonowana historia zycia byta bezposrednio doswiadczana i przezywana wylacznie przez
osobg, ktora jest opisywana, ale nie jest autorem biografii. Gdyby autor biografii byt osoba
bliska swemu bohaterowi, mozna by uzna¢, iz obu przystugiwata zblizona perspektywa
(obracali si¢ w tym samym kregu kulturowym, epoce, itd.), albo Zze przynajmniej ,,spogladali
w tym samym kierunku”, funkcjonowali w obrgbie podobnej sytuacji spoteczno-historyczne;j.
Zazwyczaj jednak biografowie nie s3 bezposrednio zwigzani z obiektami swych badan.
Tworzag wigc relacje na podstawie zebranych informacji. Ich praca podobna jest
do konstruowania budowli z klockéw — nawet dysponujac okreslong ich liczba, znajac cel
oraz og6lny ksztalt stawianej budowli kazdy zbuduje (z tych samych zasobow) co$
odmiennego.

Jak zostato juz wspomniane, probujac zda¢ sprawe z historii Zycia (rozumianej jako
byt-dla-siebie, czyli nieustannie tworzacej si¢ i tworzonej) ,,autobiografia” nieuchronnie
wpada w putapke bycia czyms$ na ksztalt biografii, czyli opisem skonczonej historii, ujgtej

jako calosciowy, niezmienny przedmiot analizy. Niebezpieczenstwo wynika tu z tendencji

87 ). P. Sartre, Mdfosci, przet. J. Trznadel, PIW, Warszawa 1974, s. 43-44. Z tego powodu Roquentin uznaje
finalnie, ze bardziej uczciwe byloby napisanie powiesci o markizie. Uzmystawia sobie, ze zycie markiza
,,ogladane jako calo$¢ od dawna zamknieta, jest teraz (...) jedynie istnieniem historycznym, zakrzeptym na
zawsze, a zatem pozbawionym jakiejkolwiek aktualnosci.” G. Poulet, Georges, «Mdlosci» Sartre’a,
przel. D. Eska, [w:] tegoz, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, PIW, Warszawa 1977, s. 316.

38 por. W. M. Runyan, Historie zycia a psychobiografia..., s. 82.
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do traktowania obiektu biografii jako swoistego bohatera, wrecz postaci z mitu. Dla tego, kto
pisze biografi¢ opisywana posta¢ jest przewidywalna (posiada okreslony zbior cech, znana
jest chronologia wydarzen, w ktorych brata udziat i podjetych przez nig dziatan). Jak zostato
juz wspomniane, wiagze si¢ to ze sktonnoscia do ujmowania zdarzen jako powiagzanych
ze sobg, wynikajacych z czego$ (na przyktad z cech osobowosci, itd.). Doszukiwanie si¢
zwigzkow przyczynowo-skutkowych o charakterze koniecznym jest, wedlug Sartre’a,
korelatem ztej wiary. Wynika z tendencji do ujmowania tego, co wchodzi w obreb
rzeczywistosci-ludzkiej, jako przynalezacego do swiata przedmiotéw. Jest wiec wynikiem
przyktadania kategorii i praw powigzanych z rzeczami (bytami-w-sobie) do tego, co typowo
ludzkie i do rzeczy nie sprowadzalne (czyli bytu-dla-siebie). Stad sktonnos¢ do uproszczen,
ukazywania ludzkich zachowan jako typowych, a nawet zdeterminowanych. Jako, ze
cztowiek chetnie sigga do pojec 1 wyjasnien, ktore odnoszg si¢ do $wiata rzeczy i uzywa ich,
by wyjasni¢ wlasne zachowania czy postawy, ma rowniez tendencje do korzystania z nich
przy dokonywaniu analizy wlasnego zycia. Dlatego tak wiele tekstow autobiograficznych
podobnych jest do biografii. W tym kontekscie mozna by uznaé, za Sartrem, ze tak
uksztattowane teksty nosza na sobie pigtno zlej wiary.

Uwzgledni¢ tu nalezy ludzka tendencj¢ do odgrywania rél 1 przywdziewania masek,
ktore stanowig nieuchronny element zycia (przede wszystkim zycia spotecznego). Nawet
jesli, zgodnie z interpretacjg Sartre’a, oddalaja one od zycia autentycznego439, to wtapiajg si¢
w historie Zycia 1 stajg si¢ istotnym jej elementem. Podobnie jest w przypadku
,uprzedmiatawiajacego” spojrzenia innego. Ujmowanie siebie na ksztalt przedmiotu (bytu-
w-sobie) podlegajacego zwiazkom przyczynowo-skutkowym, przeznaczeniu czy wptywom
sit nadprzyrodzonych moze stanowi¢ cze$¢ specyficznej perspektywy danej jednostki i jako

taka, powinna by¢ uwzgledniana jako przynalezaca do jego historii.

Szczeros$é

9 Wydaje sie, ze to nie sam akt wcielania sie w role, ktory jest nieunikniony, byt dla Sartre’a czyms$ godnym
potepienia (jako przejaw ztej wiary), ale sktonno§¢ do postrzegania siebie jako czego$ zredukowanego
do tychze rél (bycia matkg, nauczycielka, itd.) i przez te role determinowanego tak, jakby stanowity one jaki$
nierozerwalnie ,,przytwierdzony” do czlowieka element, podczas gdy stanowig jedynie poze, maske, ktora
mozna porzuci¢ (zanegowaé¢ na mocy ludzkiej wolnosci). Co ciekawe, sam Sartre przyznawal, ze nie jest
autentyczny. Por. J. P. Sartre, Les Carnets de la drble de guerre, Gallimard, Paris 1983, s. 81, cyt. za:
J. Colombel, Jean-Paul Sartre..., tome 1, s. 40.
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Wedlug Sartre’a szczero$¢ t0 niemozliwy (i wrgcz niepozadany) do spetnienia
postulat (ze wzgledu na taka, a nie inng strukture¢ $wiadomosci). Diagnoza ta odnosi si¢
jednak do szczero$ci rozumianej jako utozsamienie bycia Szczerym z byciem tym, kim si¢
jest. Niniejsze uwagi wiazg si¢ wigc ze szczero$cig, ktora odnosi si¢ do czlowieka i jego
aktualno$ci, czlowieka i jego terazniejszej kondycji. Filozof twierdzit bowiem, ze istnieje
takze szczero$¢, ktora odnosi si¢ do przesztosci (jesli takowa jest mozliwa, to wigze si¢ ona
z tym, ze w swym upadku w czas byt ludzki konstytuuje sie jako byt-w-sobie).**

Na gruncie koncepcji Sartre’a, ludzka struktura skorelowana jest z niebyciem tym,
czym si¢ jest (Swiadomos$¢). Stawanie si¢ tym, czym si¢ jest byloby zmierzaniem w strong
bytu-w-sobie, stowem, proba uformowania siebie na ksztalt przedmiotu, co jest niemozliwe
(o czym byla juz mowa przy okazji omawiania postawy zlej wiary). Czlowiek jest
W pewnym stopniu §wiadom niezdolnosci do bycia tym, czym jest. Odczuwa swoiste
skrepowanie zwigzane z niemoznos$cig rozpoznania i okreslenia samego siebie. Kazde
wrazenie uchwycenia siebie, jako ukonstytuowanej jednosci, wigze si¢ z poczuciem
koniecznosci przekraczania siebie w stron¢ pustki, jakiego$ ,,nic”. Szczeros¢ jawi si¢ wigc,
w tym kontekscie, jako niemozliwa. Uporczywe proby bycia szczerym i opisania siebie
»takim, jakim jestem”, sa daremne. Nie sposob by¢ swiadomym wszystkich motywow
postepowania, a nawet gdyby bylo to mozliwe, trzeba pamigtaé, ze wszystkie one
urzeczywistnity si¢ nie za sprawg mechanicznego determinizmu wiladajacego ludzkim
zyciem, ale za sprawa wolnych decyzji. Czlowiek sam wudziela im bowiem mocy
sprawczej.***

Sartre, rozwazajac przypadek osoby oskarzonej o homoseksualizm (w niniejszym
fragmencie analizowany bedzie przyklad osoby oskarzonej o kradziez)**> — opisuje rézne
postawy, jakie czlowiek moze przyja¢ wzgledem faktow sktadajacych si¢ na jego historig.
Mozna, na przyklad, uznaé te fakty, ale odmowi¢ przyjecia na siebie konsekwencji z nich
wynikajacych. Ztodziej uznaje swe winy, ale nie godzi si¢ na werdykt, ktory jego btedy
ustanawia jego przeznaczeniem. Taka postawa wynika z niecheci do bycia traktowanym jak

przedmiot. Nie jest ztodziejem w takim sensie, w jakim dany stot jest stolem. Postawa ta

9 por. J. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 108.

“1 por. tamze, s. 102.

“2 By 6w przyklad uczyni¢ bardziej jednoznacznym rozwazany tu bedzie przypadek ztodzieja. Przyktad
Ow pozostaje ,,w duchu” Sartre’a, biorac pod uwage jak wiele miejsca poswigcit on analizom przypadku osoby
oskarzonej o kradziez w biografii J. Geneta. Por. J. P. Sartre, Swiety Genet.
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moze by¢ skorelowana z intuicyjnym rozumieniem, ze rzeczywistosci-ludzkiej nie sposob
zredukowa¢ do $wiata rzeczy, moze tez stanowi¢ forme samoobrony. Mozna Sobie
wyobrazi¢, ze aby zy¢, zlodziej 6w musi nieustannie si¢ wymykac tego typu osadom,
sytuowac siebie niejako poza obrgbem spoteczenstwa i jego jasno okreslonych zasad.
Ma racje mowigc: ,,nie jestem ztodziejem” jesli ma na mysli to, ze nie jest tym, Kim jest (jak
przedmiot). W tej mierze, w jakiej urzeczywistnit okreslone zachowania (kradzieze) jest
ztodziejem, ale bioragc pod uwage, ze nie sposéb okresli¢ cztowieka jedynie poprzez jego
zachowanie mozna uznaé, ze zlodziejem nie jest.**® Co istotne, wedlug Sartre’a, ztodziej jest
odpowiedzialny za bycie ztodziejem. Nie stal si¢ nim z powodu wrodzonego temperamentu
czy jaki§ predyspozycji fizjologicznych. Nie urodzit si¢ ztodziejem.*** Uczynit z siebie
ztodzieja poprzez czyn, ktorego si¢ dopuscit, 1 ktoéry byt konsekwencja podjetej przezen
wolnej decyzji. Sartre podkreslat jednak, Ze istnieje mozliwos¢, by przestat by¢ ztodziejem
(czy kimkolwiek innym). ,,Liczy si¢ tylko calkowite zaangazowanie, zaden pojedynczy
wypadek, zaden poszczegodlny czyn nie angazuje nas catkowicie.***”

Nalezy jednak pamiegtaé, ze w przytoczonej sytuacji, 6w ,,ztodziej” jest w pewien
sposob ztodziejem, ktérym pod pewnym wzgledem nie jest. Nie oznacza to jednak, ze jest
»troche” ztodziejem. Nie jest tak, ze w pewnym stopniu jest ztodziejem, a w pewnym nie
jest. Jest i nie jest ztodziejem w stopniu catkowitym. W swym najbardziej bezposrednim
bycie rzeczywisto$¢-ludzka jest tym, czym nie jest i nie jest tym, czym jest. Jest to warunek
konieczny dla zaistnienia ztej wiary, ktorej schemat ujawnia si¢ jako paralelny do schematu
szczerosci.**®
Potrzeba przedmiotowego traktowania i okres§lania drugiego czlowieka za pomoca

schematu nazywania typowego dla rzeczy, wigza¢ si¢ moze z chgcig odwrdcenia uwagi

od wolnosci i powigzanej z nig nieprzewidywalnosci drugiego czlowieka. Nazwanie kogos,

“3por. J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 103-104.

“4 Sartre wydaje sie w tym miejscu pomijaé spoleczny czy kulturowy wplyw na ksztattowanie si¢ pewnych
postaw i zachowan jednostki. W swoich rozwazaniach po$wigca jednak wiele uwagi uwiklaniu w sytuacje,
~formujacemu” spojrzeniu innego, czy analizom relacji w obregbie rodziny i najblizszego otoczenia (przede
wszystkim w takich dzietach jak Swiety Genet). Mozna przyja¢, ze w niniejszym kontekscie odpowiedzialno$é
wigzataby sie z przyjeciem jakiej$ postawy (odniesieniem si¢) wobec wymogdéw stawianych przez
spoleczenstwo.

5 ). P. Sartre, Egzystencjalizm..., s. 57. Schemat 6w zostal ukazany przez Sartre’a w opowiadaniu
pt. Dzieciristwo wodza. Por. J. P. Sartre, Dzieciristwo wodza, [w:] tegoz, Mur, przet. J. Lisowski, Czytelnik,
Warszawa 1999, s. 141-241.

“8 por. J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 106-108.

136



kto dopuscit si¢ kradziezy ztodziejem (tak jak stot nazywa si¢ stotem) w magiczny sposob
sytuuje dang jednostke posrod rzeczy. Taki zabieg jest pokrzepiajacy, rozbraja (cho¢ tylko
pozornie) niepokojaca wolnos$¢ drugiego i pozwala, by odtad wszystkie jego dziatania
traktowac jako konsekwencje wynikajaca bezposrednio z jego istoty (,,Toz to ztodziej!™).
Cztowiek moze sam siebie ukonstytuowac jako rzecz poprzez ,,akt szczerosci”, Ktory
stanowi okres$lenie siebie jako bedacego tym, kim jest. Ten, kto przyznaje si¢ do tego, ze jest
zto§liwy (pozornie) zamienia swoja wolno$¢ (do bycia zto§liwym) na pozbawiong
aktywnos$ci ceche ztosliwosci. ,Jestem ztosliwy z natury. Jestem taki, jaki jestem.”
Nieustanna szczero$¢ rozumiana jako wysilek, by pozosta¢ tym samym i1 by¢ w zgodzie
zZe soba jest w gruncie rzeczy wysitkiem, by si¢ do siebie zdystansowaé. Ciagle tworzenie
rejestru wlasnych cech, zachowan i postaw, stowem tego, czym si¢ jest, to rownoczesne
ciggle zaprzeczanie sobie, wyrzekanie si¢ siebie. Czlowiek ,,szczery” konstytuuje siebie jako
to, czym jest, by moc si¢ temu wymknaé, aby tym nie by¢. Ze swej ,,szczero$ci” czyni cnotg,

dzigki ktorej ,,przekracza” ztosliwos¢, staje niejako poza nia.*’

Kiedy mowie: ,,jestem
ztodziejem i nic na to nie poradzg, bo $wiat tak mnie uksztaltowal, bo uksztaltowaty mnie tak
moje doswiadczenia z innymi, ale akceptuje siebie takim jakim jestem i szczerze przyznajg
si¢ do bycia ztodziejem”, t0 poprzez 0w ,,akt szczerosci” konstytuuj¢ siebie jako ztodzieja
po to, by ,,zrzuci¢” z siebie ci¢zar odpowiedzialno$ci za wlasne dziatania (jakby sktonno$¢

do kradziezy byla jaka$ nieusuwalng cecha nabyta, za ktorg nie ponosze winy). W takim

sensie akt 6w umozliwia mi (pozorng) ucieczke.

7 por. tamze, s. 104-105.
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4.2. Narracja

Sartre podkreslal, ze byt-dla-siebie (Swiadomos$¢) ,,okresla (...) siebie jako byt
poprzez odniesienie si¢ do bytu, ktérym nie jest.**®” Zawarte tu rozwazania po$wiccone
historii zycia ujmowanej jako byt-w-sobie (przyjmujacej wigc postac¢ biografii, autobiografii,
itd.) majg podobny cel. Ukazujagc czym historia zycia (skorelowana z bytem-dla-siebie)
nie jest, rozjasniaja zarazem czym jest. Szczegdlnym aspektem jest tu specyficzna narracja.
Czlowiek, przyzwyczaiwszy koncentrowac si¢ na tym, co wzgledem niego transcendentne
(ajest to zrozumiale, cho¢by przez wzglad na potrzebg przetrwania) stworzyl niezwykle
bogaty jezyk uzyteczny do szczegdtowego opisu tego, co przynalezy do Swiata rzeczy.
Narzedzia przydatne do przedstawiania $wiata w kategoriach fizykalnych sa jednak
niewystarczajace do opisu bytu-dla-siebie. Czy nalezaloby stworzy¢ jakis nowy jezyk, ktory
zdotalby odzwierciedli¢ specyfike cztowieka (jako bytu-dla-siebie) i jego zycia? Czy w ogodle
bytoby to mozliwe? Czy nowy aparat pojeciowy bytby zrozumialty? Juz lektura Bytu i nicosci
ukazuje jak ogromnej trudnos$ci nastrgcza zaro6wno proba adekwatnego opisu cztowieka
(bytu-dla-siebie) jak i proba jego zrozumienia. A moze nalezatoby, podazajac za stynna
sentencja Ludwiga Wittgensteina, raczej milcze¢ o tym, o czym nie sposob mowié**9?
Zaktadajac, ze cze$¢ zycia przezywana jest w sposOb bezrefleksyjny i wiele aspektéw
pozostaje nieuswiadomionych (cho¢ wptywajg one na cztowieka i jego zycie), taki postulat
wydaje si¢ by¢ zasadnym. Paradoksalnie jednak u§wiadomienie sobie nieuchwytnos$ci historii
zycia pozwala jako$ ja uchwyci¢. Ta nieopisywalno$¢ pozwala na (chocby szczatkowy) opis.
Analizujac czym nie jest historia Zycia, w sposob zaposredniczony, zrozumie¢ mozna czym
jest.

Historia zycia jednostki skorelowana jest ze specyficzna, pierwszoosobowg narracja.
Perspektywa, z jakiej ,,snuta” jest wlasna opowies¢ diametralnie odbiega od perspektyw osob
trzecich. Osoby postronne, przede wszystkim bliskie narratorowi danej historii (a s3 nimi
zazwyczaj krewni lub przyjaciele), czuja si¢ czesto nie tylko zobligowani do opowiedzenia
0 cudzym zyciu, ale i do takowego przedsigwziecia uprawnieni, jako ci, ktérzy znaja o nim

,cala prawde” oraz moga w sposob ,,obiektywny” dokona¢ analizy i oceny wszelakich jej

8 Tamze, s. 130.
“9 por, L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przet. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 1970, s. 88.
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postaw czy dziatan. Efektem tego sg liczne biografie i wspomnienia o danej osobie, ktore
odbiegaja od tego, co okresli¢ mozna mianem perspektywy samego autora i bohatera
przedstawianej historii. Rozdzwigk pomiedzy tymi dwiema perspektywami ukazal Nabokov
w swej powiesci Pnin. Wszechwiedzacy narrator (zna przeszto$¢ i przyszto$c, wszelkie
sekrety, preferencje, mysli oraz emocje tego, o ktorym opowiada), ktorym okazuje si¢
by¢ przyjaciel tytutowego bohatera, snuje opowie$¢ w taki sposob, ze czytelnik przyjmuje ja
za prawdziwg (adekwatng). Tymczasem sam bohater, zapytany czy mozna wierzy¢
narratorowi odpowiedziatby z pewnoscig: Alez skad! ,,(...) prosz¢ nie wierzy¢ ani jednemu
jego stowu. On wszystko zmy$la. (...) To straszny mitoman.*® Wspomnienia obu
sg rozbiezne (jak nieprzystajace do siebie wersje relacji $wiadkéw jednego zdarzenia)®.
Odmienna jest rowniez interpretacja pewnych zachowan czy sytuacji.

Z podobna rozbieznoscig musial si¢ zmierzy¢ pod koniec swego zycia i Sartre.
Na krotko po tym, jak (ze wzgledu na swa $lepote) zatrudnit sekretarza — Benny’ego
Lévy’ego, wszedt w okres zmian i1 poszukiwan, ktére dla wigkszosci jego przyjacidl
(,,Rodziny” Sartre’a, jak okreslano otaczajace go grono najblizszych mu 0s6b) byty trudne
do zaakceptowania. Lévy (najpierw maoista, pdzniej syjonista) uwazany byl przez nich
(przede wszystkim przez Simone de Beauvoir) za manipulatora, ktorego obecno$¢
przyczynita si¢ do ,,u$pienia” geniuszu Sartre’a i odej$cia od ,,wlasciwego toru” rozwijanej
przezen przez lata mysli. Zarzut jakoby filozof ,,zdradzil” whasng mysl, a jego rozwazania
przestaly by¢ konsekwentne i spdjne jest o tyle ciekawy, ze zawiera w swym obrebie
zalozenie, iZ zmiana stanowi co$ zgota nagannego. Jakby cztowiek zobligowany byl do bycia
konsekwentnym. Jakby mozliwym bylo, by czlowiek zastygt w formie w pelni
uksztattowanej i niezmiennej (w takiej formie zastyga wizerunek danej osoby w spojrzeniu
innego). Tego typu zasklepienie (znieruchomienie) cztowieka uniemozliwitoby jego dalszy
rozw0j, pozbawitoby moznos$ci negowania, watpienia, weryfikowania, czy uczenia sig,
oznaczatoby wiec (zgodnie z koncepcja Sartre’a, w obrebie ktorej cztowiek skazany jest
na wolnos¢ i nieustanne podejmowanie decyzji oraz dziatan) $mieré. Czy Sartre szukat

sposobu na ,,przekroczenie samego siebie”, mial potrzebe weryfikacji Stawianych przez

0 \/. Nabokov, Pnin, przet. A. Kotyszko, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1993, s. 169. Przy wyrazeniu
,,mitoman” pojawia si¢ rosyjski odnosnik wydumszczik. W jezyku rosyjskim stowo wydumki (evioymxu)
oznacza opowiesC, historie, bajke; mozna by wiec przetlumaczy¢ uzyte w tekscie pojecie jako ,bajarz”,
,.bajkopisarz”.

*! Por. tamze, s. 160-165.
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siebie tez, czy po prostu pragngt podazy¢ inng Sciezkg uznajgc wlasng wolnosé
za zwalniajaca go z koniecznosci bycia wiernym wilasnej mysli? Bez wzgledu na motyw jego
decyzja nie tylko wydaje si¢ by¢ uprawniong, ale z pewnoscig (jako wolna decyzja) pozostaje
zgodna z ,,duchem” jego filozofii.

W  rozwazaniach Sartre’a pojawily si¢ eclementy nieracjonalne, ktdrych
,zwienczeniem” byly rozmowy z Lévym. W 1978 roku Sartre pojechal wraz z nim
do Izracla, gdzie nagrano rozmowe (na temat stosunkOw izraelsko-palestynskich),
na podstawie ktdrej powstat material opublikowany w ,,.La Nouvel Observateur” (podpisany
nazwiskiem Sartre’a i Lévy’ego). Simone de Beauvoir (podobnie jak inni przyjaciele), uznata
Ow tekst za skandaliczny, miatki i na zbyt niskim poziomie, a opinie w nim zawarte okreslita
jako btahe i przypadkowe. Wymogta na Sartrze wycofanie reportazu, co oburzyto Lévy’ego,
ktory spisat to, co filozof faktycznie powiedziat (bez naduzyc¢ i nieuczciwosci — tekst zostat

452

Sartre’owi przeczytany i Ow go zaakceptowat). Nastrdj towarzyszacy tamtym

wydarzeniom w sposob obrazowy ukazata Anna Nasitowska:

Simone de Beauvoir byla w stanie najwyzszej irytacji. Dobrata si¢ takze do ksiazki
rozmoéw Benny’ego Lévy z Sartre’em — i tam bylo jeszcze gorzej (...). Nie do przyjecia
byta (...) dla niej tematyka i zawarto$¢ ksigzki. Religijno§¢ zydowska? Sartre —

i mesjanizm zydowski? Sartre — i kabata? Co to miato by¢? To niweczylo dorobek ich

zycia, przekreslato lata walki! (...) Dla niej byto to jawne faszerstwo. *>

Gdy doszto do konfrontacji Simone rzucala maszynopisem po pokoju, a Sartre nazwat ja
cenzorem.** Zarzucal, ze bezprawnie stawia mu wymagania i zachowuje sie, jakby stala na
strazy jego przesztosci. W autobiograficznych Stowach napisal: ,Moje zycie ma kilku
zasepionych $wiadkow, ktorzy nie przepuszczaja mi niczego.”>” Konflikt narastat. Dla wielu

przyjacidt Sartre stat si¢ bezradnym, zmanipulowanym starcem™®, ktory miewat przebtyski

2 Por. A. Nasitowska, Jean Paul Sartre..., s. 266-273. Lévy pisal, Ze byt wrecz przerazony niezwyktymi
wypowiedziami Sartre’a. Draznita go naiwno$¢ stowa ,,nadzieja”, ktoremu filozof poswigcat tak wiele uwagi
w rozmowach. Por. Benny Lévy, Wprowadzenie, [w:] J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., s. 17-18.

43 A, Nasitowska, Jean Paul Sartre..., s. 273.

% Gdzie indziej mozna znalezé relacje, jakoby de Beauvoir, po przeczytaniu Rozméw, wpadta we wéciekto$é,
rozptakata si¢ i wyszta nie chcac z Sartrem rozmawia¢. Bez wzgledu na to jak faktycznie zachowata si¢
W niniejszej sytuacji zalozy¢ nalezy, ze byla wstrzasnigta i niezdolna do zaakceptowania zmiany filozofa.
Por. H. Puszko, Od ttumaczki, [w:] J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., s. 9.

%% J. P. Sartre, Stowa, przet. J. Rogozinski, PIW, Warszawa 1968, s. 193.

%% Sartre podkreslat, ze starosci doswiadczyl za posrednictwem innych osob. Wedlug niego starzec nie
odczuwa wlasnej staro$ci, nie czuje si¢ starcem. To postawa ludzi wokoét odstania mu jego starosc. ,,Starosé
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geniuszu. Dla Lévy’ego byt z kolei (nadal) autorytetem, by¢ moze dlatego filozof tak bardzo
sktaniat si¢ ku niemu.*’

Sartre, ktory wczesniej czesto podkreslat, ze praca intelektualna wymaga samotnosci,
zdecydowat si¢ na stworzenie, wraz z Lévym, wspolnego dzieta. Podkreslat odmiennosc
doswiadczenia, jakim jest bycie autorem usytuowanym naprzeciw kartki papieru, za ktérg
,ukrywa” si¢ jaka$ publiczno$¢ (jakis§ mniej lub bardziej anonimowy czytelnik, ktérego
opinii mozna jedynie domniemywac), a mozliwoscig skonfrontowania si¢ ,,twarzg w twarz”
z reakcjami konkretnej osoby-rozméwcy**®. Niemniej, wedle przyjaciot, Sartre nie zdawat
sobie sprawy z tego, ze zostat podstepnie zmanipulowany i niejako zmuszony, by ,,zdradzi¢”
samego siebie, to znaczy zanegowaé dotychczas gloszone tezy. Opini¢ t¢ podzielata czgsé
czytelnikow, wedlug ktérych dialogi z Lévym ukazuja ,ne¢dzng karykature” Sartre’a.
Czytelnikow zwigzanych z tradycja chrzescijanska ucieszyta metamorfoza filozofa, ktory
dzigki niej (w ich opinii) zblizyt si¢ do prawdy utozsamianej z uznaniem boskiej
transcendencji. Wszyscy byli jednak zgodni co do tego, ze filozof radykalnie zmienit swe
stanowisko. Warto si¢ zastanowié¢, czy miast rozpatrywaé Ow zwrot jako zdrade,
nieckonsekwencje, czy btad bedacy efektem manipulacji oséb trzecich, nie mozna by ujaé go
jako swoistej prowokacji. By¢ moze byt to protest przeciw probom ograniczenia jego wlasnej
podmiotowosci 1 wolno$ci (w tym réwniez wolno$ci do snucia, nawet kontrowersyjnych,
rozwazan). Bylby to woéwczas bunt przeciwko tym, ktorzy roscili sobie prawo do
Sartre’owskiej ,,prawdy”. Zarzucana mu ,zdrada” to w gruncie rzeczy konsekwencja
refleksji filozoficznej i1 typowej dla $wiadomo$ci postawy pytajacej oraz negujacej
(Swiadomo$¢ nieustannie sama siebie poddaje krytyce i ,,0czyszcza si¢” z wlasnych iluzji).
Sartre nie traktowat tez filozoficznych jak niepodwazalnych dogmatow. W swej tworczosci
zdawat si¢ czyni¢ zado$¢ postulatowi, by mysle¢ przeciwko wszystkim, w tym przeciwko

samemu sobie.**°

to moja rzeczywisto$¢, ktorg odczuwajg inni.” J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., s. 53. Podobnie analizowaé
mozna dos$wiadczenie $mierci. Byt-dla-siebie nie moze doswiadczy¢ wiasnej $mierci. Moze do§wiadczy¢
$mierci innego czlowieka, podobnie jak jego $mier¢ stanie sie¢ do§wiadczeniem innych ludzi. Por. Por. B. Lévy,
Ostatnie stowo, [W:] J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., s. 104. Por. takze J. Bielas, Jak to jest sta¢ sie
martwym. Doswiadczenie Smierci — rekonstrukcja i analiza, [w:] K. Krzyzewski (red.), Doswiadczenie
indywidualne. Szczegllny rodzaj poznania i wyrézniona postaé pamieci, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2003, s. 103-120.

*"'Por. A. Nasitowska, Jean Paul Sartre..., s. 274-275.

%58 J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., s. 54.

9 Por. H. Puszko, Od tlumaczki, [w:] J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., s. 8-12.
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Daremnie wktadam dusz¢ w Swoje przedsigwzigcia, cala dusza oddaje sie pracy,
gniewom, przyjazni — w jednej chwili potrafi¢ zaprze¢ si¢ tego wszystkiego, wiem o tym,

chee tego 1, jeszcze wypelniony uczuciem zdradzam juz sam siebie, radosnie

przeczuwajac swoja przyszia zdrade;.460

Niekoherencja wlasnych pogladow nie wydawala si¢ by¢ dla Sartre’a czyms$
problematycznym. Swiadczy¢ o tym moga jego stowa zamieszczone w Czasie nadziei:
,2Uwazam, ze te moje sprzecznosci sg malo wazne, ze mimo wszystko zachowywatem
zawsze staly kierunek.*® W 1961 roku Jarostaw lwaszkiewicz napisat o nim nastepujaco:
mozemy go nakry¢ na pewnej niekonsekwencji (...).Wypowiadajac swoje watpliwosci
0 skutecznosci wptywu intelektualisty na bieg spraw spoteczenstwa i historii, nie zamierza

z tego dzialania rezygnowac. Powiada, iz intelektualista «stale ponawia swoje

doswiadczenia bezsilno$ci». Ale tez stale wzywa intelektualiste do wywierania wplywu
462
(...).

O tym, jak dalece nieprzystajace do siebie bywaja oceny zachowan, postaw
czy pogladow Sartre’a, jak odmiennie interpretowane potrafig by¢ jego motywy, przekonaé
si¢ mozna analizujac (choéby pobiezne) opinie innych filozofow czy interpretatoréw jego
mysli. Wedlug Bertranda Russella Sartre usilnie starat si¢ zbudowac¢ ontologi¢ na podstawie
wlasnych stanéw psychicznych 1 osobistych refleksji o zyciu (a to tak, jakby probowaé
stworzy¢ podrecznik do filozofii na podstawie dziet Dostojewskiego), postugujac si¢ przy
tym jezykiem ekstrawaganckim i poetyckim (nie ustgpujagcym w swej metnosci ptodom
filozofow niemieckich). Dla Emila Ciorana byt on z kolei filozofem cudownie prostym,
posiadajacym zdolno$¢ ,,chwytania za rogi” wielkich problemow (i w tym sensie wybitnym),
cho¢ z istoty swej niepoetyckim. W tym kontekécie trafnym wydaje si¢ stwierdzenie
Malgorzaty Kowalskiej, ze w swej intelektualnej karierze Sartre oscylowal miedzy
skrajnosciami, dlatego tez w jego zyciu oraz mysli, w zalezno$ci od punktu widzenia czy
preferencji, odnalez¢ mozna wszystko — powage i1 btazenade, humanizm i1 antyhumanizm.

L463

By¢ moze to stanowi o najwiekszej wartosci jego dzie Byl odczytywany dwubiegunowo

0 3. p. Sartre, Stowa, s. 190.

413, P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., s. 36.

%2 3. lwaszkiewicz, Jean-Paul Sartre, ,,Tworczo$¢” 1961, nr 9, s. 101.

83 por. T. Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 459.
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— (...) zaspokajal najprzerdzniejsze oczekiwania — 1 ta rozpigtos¢ (miejscami skutecznie
znoszacych si¢) interpretacji tkwita niejako w samym sercu (...) dzieta Sartre’owskiego.464”

Specyficzna, indywidualna narracja, w ktora ,,przyobleczona” jest historia zycia danej
jednostki, wyznaczona jest przez typowe dlan ramy myslowe — jej zdolnosci jezykowe, zasob
poje¢, jakimi si¢ postuguje, wiedze, ktorg posiada. Ramy te nie sg niezalezne wzgledem
wplywow otoczenia. Komunikacja, dzielenie si¢ spostrzezeniami odnosnie wlasnych stanow
emocjonalnych, czerpanie z werbalnych i pozawerbalnych przekazéw zawartych w obrgbie
dziet kultury — to tylko niektdre sposrod wielu czynnikéw wplywajacych na ksztatt ram
myslowych. W obrebie pierwszoosobowej narracji ksztaltowana jest okreslona tres¢, ktorej
pewne elementy zostaja uwypuklone, przedstawione szczegdélowo, inne za§ pozostaja
zmarginalizowane badz pomini¢te. Narrator (podmiot doswiadczajacy wtasnej historii,
starajacy si¢ odnies¢ do niej i samego siebie z pewnego dystansu, jak do przedmiotu)
dokonuje nieustannych wyborow wzglgdem informacji, ktore pomija badz wiacza do swej
,»opowiesci”, a czyni to wedle ztozonych (i mogacych si¢ zmienia¢) kryteriow. Kazde
wydarzenie ma niezliczong ilo$¢ aspektéw i odniesien, do ktorych podmiot mogtby nawigzad
starajac si¢ je przemysleé, przeanalizowac, stad pelny opis wilasnego zycia, wyczerpujacy
wszystkie potencjalnie mozliwe do uchwycenia (choéby wyobrazeniowo) jego ujecia, wydaje
si¢ postulatem niemozliwym do spetlnienia. W obrgbie narracji fakty z Zycia stapiaja si¢
Z interpretacjami 1 hipotezami zen zwigzanymi, wplatajg si¢ one tez w uogoélnienia
(generalizacje dotycza najcze$ciej prob zrozumienia zachowan innych). Opisy (relacje
z faktycznie zaistnialych zdarzen) splatajg si¢ wigc w jedna cato$¢ z ich subiektywnymi
wyjasnieniami i interpretacjami. Ich rozgraniczenie wydaje si¢ niemal niemozliwe.

Za posrednictwem narracji mozna obcowac ze specyficznym wymiarem sktadajacym
si¢ na tres¢ zycia ludzkiego, jakim jest stosunek zamierzen do czynéw, mozna uchwycic¢
réznice pomigdzy intencja a jej wynikiem (realizacja) i pozna¢ tej rdéznicy interpretacje,
ocene. Cieckawym wydaje si¢ tu pewien eksperyment majacy na celu zestawienie projekcji,
wyobrazenia nakierowanego na to, co si¢ wydarzy (i jak si¢ wydarzy) ze wspomnieniem (juz
nie) aktualnego doswiadczenia. W przytaczanej juz powiesci Nabokov zarysowal 6w koncept

nastepujaco:

4P Mréz, Wstep, [w:] J. P. Sartre, Szkic o teorii emociji, s. 8.
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(...) Pnin pomaszerowat do miasta (...), po drodze przygladatl si¢ réznym obiektom,
W charakterze ¢wiczenia filozoficznego, zeby sobie wyobrazi¢, jak to bedzie, kiedy
zobaczy je ponownie po swoim ci¢gzkim przezyciu [wyrwania zgbow — przyp. MW]

. . . . . . .. 465
I wspomni wtedy, jak na nie patrzyl przez pryzmat oczekiwania na to przezycie.

Projekt nie zostal zrealizowany, bowiem wracajgc Pnin wcale nie rozgladat si¢ na boki, byt
zbyt skoncentrowany na bdlu. Niemniej narracja pozwala na umieszczenie przezytych
wydarzen w pewnym kontekscie, ktory nadaje im okreslony sens. Odniesienie wiasnych
doswiadczen do pewnych ogdlnych tendencji oraz zestawienie ich z innymi
doswiadczeniami, zardbwno z wilasnego zycia, jak i z zycia innych (w tym roéwniez
nawigzywanie do doswiadczen i spostrzezen zapoznanych w sposob posredni, na przyktad
za sprawa obcowania z dzietami literackimi), wplywa na nadawanie im takich, a nie innych
znaczen.

Przyjecie okreSlonej perspektywy jest dla historii zycia szczegdlnie istotne. Mozna
by¢ jedynie widzem — obserwowal rozgrywajace si¢ wokol wydarzenia jakby byty
elementem spektaklu albo wzia¢ w nich czynny udziat i retrospektywnie, nicjako z dystansu
je pozniej oceni¢. Bez wzgledu jednak na dokonany wybodr ludzka perspektywa pozostaje
czym$ wyjatkowym. Tylko dzigki spojrzeniu cztowieka pojawiaja si¢ w Swiecie pewne
zaleznosci 1 stany, takie jak (analizowane wcze$niej) brak czy nadmiar. Sartre zwracat uwage
na to, ze:

w pewnym sensie cztowiek jest jedynym bytem, ktéry moze dokonaé zniszczenia. Ruchy
tektoniczne czy burza w gruncie rzecz nie niszczg (...): po prostu zmieniajg one uktad mas
bytéw. Po burzy nie istnieje mniej niz przed burza. Istnieje co$§ innego. A nawet
to wyrazenie jest niewlasciwe, bowiem po to, by stwierdzi¢ innos¢, trzeba §wiadka, ktory
W pewien sposob moglby zapamigtac przeszto$é i pordwnac ja z terazniejszoscia jawiaca
si¢ w postaci jakiego§ «juz niew. (...) Aby zaistniato zniszczenie konieczne jest jakie$

Lo . L, . 4
odniesienie cztlowieka do bytu, tzn. jakas transcendencja. 66

%85 \/. Nabokov, Pnin, s. 35. Podobny motyw pojawia siec w Mdlosciach Sartre’a: ,,Je§li miatbym kiedy$ odby¢
podréz, to chyba przedtem, przed wyjazdem, chciatbym spisa¢ najdrobniejsze nawet cechy mego charakteru,
zeby wracajac moc porownac to, czym bylem, z tym, czym si¢ statem.” J. P. Sartre, Mdlosci, s. 68.

466 3. P. Sartre, Byt i nicosé..., s. 38-9.
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Zniszczalnos¢, podobnie jak wiele innych aspektow, pojawita si¢ w $wiecie za sprawg
cztowieka (czlowiek musi postrzega¢ byt jako zniszczalny, by owo zjawisko moglo

zaistnie¢).
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4.3. Kreowanie historii zycia. Pamie¢, wyobraznia i narracja

Czlowiek bardzo wiele zapomina, nie odczuwa jednak z tego powodu niepokoju. Gdy
nie pamigta tresci ksigzki czy fabuty filmu, moze 6w fakt z tatwoscia zweryfikowac, czytajac
lub ogladajac po raz kolejny dane dzieto 1 doznajac swoistego odczucia obcosci tekstu badz
obrazu. W przypadku zycia taka mozliwos¢ pojawia si¢, gdy kto§ inny opowiada
0 zdarzeniach, w ktorych brato si¢ udzial, a ktorych nie mozna sobie przypomnie¢. Wtedy
dopiero rodzi si¢ niepokoj. Z jednej strony najwidoczniej miato miejsce jakie$ zdarzenie,
w ktorym si¢ uczestniczyto, a z drugiej, w odpowiedzi na probe wniknigcia we wiasne,
przeszte do§wiadczenie, ukazuje si¢ jedynie ,,pustka”. Jakby to zdarzenie nigdy nie miato
miejsca. Tego typu ,,luk” jest w obrebie historii zycia kazdego czlowieka wiele.

Wicgkszo$¢ wyraznych i dostepnych wspomnien to pochodna tego, co zostato jako$
utrwalone i odtworzone — zapisane, opowiedziane, uwiecznione na zdj¢ciach czy filmach.
Zrelacjonowanie wspomnienia wtlacza je w pewna narracj¢. Kazdy cztowiek w specyficzny
sposob postuguje si¢ jezykiem: ma mniejszy badz wigkszy zasob slownictwa, dysponuje
okreslonym stylem wypowiedzi, nawigzuje do pewnego kodu kulturowego (mitow, metafor,
przystow, itd.). Wszystko to rzutuje na sposdb, w jaki opisuje swe doswiadczenia.
Na przyktad pisarz, ktory wypracowat wiasny, charakterystyczny dlan styl literacki,
W opisach chetnie siggajacy do nietypowych zestawien pojeciowych, przyzwyczajony
do wplatania wyobrazen we wlasne opowiesci i przerysowywania przedstawianych postaci
tak, by byly szczegdlnie wyraziste, przedstawi dane zdarzenie zupelnie inaczej
niz jakakolwiek inna osoba. Bogactwo jezykowe skorelowane jest z bogactwem przezyc,
nie odwrotnie. Odmienna perspektywa i specyficzne narzedzia (jezyk, wyobraznia, itd.)
sprawiaja, ze w gronie osOb opowiadajacych t¢ samg histori¢ pojawiajg si¢ nieprzystajace
do siebie narracje. To, co opowiedziane wtapia si¢ we wspomnienie, scala si¢ z nim i nadaje
mu nowy ksztalt (owo wspomnienie aktualizowa¢ si¢ moze wielokrotnie). Jak dalece kazdy
Z nas moze wspotformowac¢ wlasne wspomnienia? Zalézmy, ze przytoczony jako przyktad
pisarz jest niezwykle kreatywny zwtlaszcza, kiedy relacjonuje zdarzenia z wtasnego zycia.
By¢ moze wydarzenia, ktore opisuje nie byty az tak barwne, intensywne czy absurdalne.
Niemniej, gdy kto§ zapyta go, czy moglby opowiedzie¢ o jaki§ wiasnych, ciekawych

doswiadczeniach, bedzie w stanie przytoczy¢ ich wiele. ,,Nienormalnie” wiele, mozna by
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rzec, poniewaz w poroéwnaniu do podobnych wspomnien u innych o0so6b bedzie ich
niepomiernie wigcej. Zaktadajac, ze przecigtna osoba moze przedstawi¢ trzy tego typu
opowiesci (by¢ moze bedzie ich pig¢, a nawet dziesie¢), Ow pisarz bedzie mogl przytoczyé
ich sto, a moze nawet dwiescie. I historie te beda niewSpdtmiernie bardziej wyraziste
i szokujgce — poza iloScig wyrdzniaé je bedzie wigc rowniez ich ,,jakoéé”.467 Mozna si¢
zastanawia¢, czy to w ogole mozliwe, by mie¢ tak bogatg histori¢ zycia. Zaldézmy, ze ow
pisarz jest leniwym introwertykiem i domatorem. Nie podrézowal czeSciej niz inni,
nie spotkat tez na swej drodze o wiele wigcej osob. Skad wigc ta dysproporcja? Skad cate
to bogactwo doswiadczen, zaktadajac ze nie sa one catkowicie sfabrykowane (pisarz nie jest
schizofrenikiem ani patologicznym klamcg)? Jest to mozliwe, poniewaz 6w pisarz sam
te opowiesci stworzyt — nie same zdarzenia, bo w tych faktycznie brat udziat. Dokonstruowat
jednak do nich calg ,,otoczke”, wplott w nie barwne detale, zaakcentowat niektore sceny,
a inne pomingt, ukazat tylko pewne cechy i przytoczyt tylko wybrane fragmenty wypowiedzi
swoich bohaterow. Sam uczynil osoby ze swych opowiesci wyrazistymi postaciami, by¢
moze takimi mu si¢ jawity gdy je poznawal, nawet je§li innym wydawaly si¢ zupelnie
przecietne i malo interesujace.*®® Wystarczyla wigc odpowiednia narracja. Wystarczylo
skondensowaé, uwypukli¢ pewne informacje i wowczas cata opowie$¢ ulegta zmianie. Dla
0sOb postronnych zycie pisarza jawi¢ si¢ moze jako ekscytujace, pelne niezwyklych przygod
i niezwyklych ludzi. Czy takie jest w istocie? By¢é moze nie. Kazdy przeciez do§wiadcza
roznych zdarzen, spotyka na swej drodze roéznorodne osoby. Kierkegaard podkreslal, ze

»jezeli si¢ (...) nalezy do «sekty czytaczy», jezeli si¢ w ten, czy inny sposob wyrdznia jako

%7 przykladem moze tu byé opis autorstwa H. Millera: , Byl jeszcze (...) opryszek z Yorkville (...)

0 wrazliwosci starej pity (...). Sprawial wrazenie czlowieka catkowicie apatycznego, o pryszczatym ryju
starego knura, jezacym si¢ od twardej jak drut szczeciny; byt taki tagodny i czuly, ze gdyby przebrat si¢
za kobiete, nigdy nie podejrzewalibyscie, iz jest zdolny przyprze¢ faceta do $ciany i da¢ mu niezgorszy wycisk.
(...) Podobnych przyjaciét (...) mialem okoto piecdziesigtki.” H. Miller, RézZoukrzyzowanie. Sexus,
przet. L. Ludwig, Noir Sur Blanc, Warszawa 2003, s. 23. A. Nin okreslita Millera jako cztowieka, ktorego zycie
oszatamia. Jako cztowieka, ktory ,,zyje zbyt intensywnie, zbyt nieokrzesanie, (...) czerpie z zycia za wiele,
niczym posta¢ Dostojewskiego.” A. Nin, Dziennik 1931-1934, przet. B. Cendrowska, Proszynski i S-Ka,
Warszawa 2012, s. 32.

%8 7obrazowaé tego typu dysproporcje moze kolejny cytat z prozy H. Millera: ,,Dobry Boze, mnie takie rzeczy
nigdy nie spotykaja. Gdyby kto$ inny opowiedzial mi te historie, nie uwierzytbym. Cate twoje zycie zdaje si¢
sktada¢ wlasnie z takich incydentow. Dlaczego tak si¢ dzieje, mozesz mi wythumaczy¢? (...) Wiem, ze jestem
facetem dosy¢ ostroznym. Tymczasem ty jestes otwarty na wszystko — chyba w tym tkwi cala tajemnica. Poza
tym ludzie bardziej cie ciekawig niz mnie. (...) Tak czesto mi opowiadasz jak dobrze si¢ bawites — po moim
wyjsciu. Ale jestem pewien, ze nic takiego, co mi potem relacjonujesz, nie spotkaloby mnie, nawet gdybym
czuwal przez cafg noc... (...) ty zawsze dostrzegasz co$ interesujacego w kims, kogo wigkszos¢ z nas by
zignorowata.” H. Miller, RéZoukrzyzowanie. Sexus, s. 44.
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pilny 1 uwazny czytelnik, ro$nie mozliwos$¢ zostania jakims tam pisarzem.469” Kreatywnos¢,
sktonno$¢ do rozbudowanej narracji 1 bogata wyobraznia uksztaltowane, na przykiad,
za sprawa obcowania z literaturg z pewno$cia maja wplyw na mozliwo$¢ zostania
,opowiadaczem”, osobg w znacznym stopniu kreujaca opowie$¢ o wlasnym zyciu. Mozna by
rzec, ze cztowiek opowiada historie ze swego zycia (rowniez te przekoloryzowane jak
i catkiem zmyslone) tyle razy, ze stajg si¢ one jego integralng czqéciq.uo

Cztowiek jest zalezny od czynnikow zewnetrznych, od zastanej sytuacji. Niemnigj
W obrgbie tej sytuacji ma mozliwos¢ (wspol-)kreowania zdarzen. Nadawania ksztattu historii
wlasnego zycia. Moze to czyni¢ interpretujac przeszte wydarzenia, nadbudowujac nad nimi
pewne sensy 1 ingerujagc w ich tre$¢ za pomoca wyobrazen. Wyobrazenia moga jednak
réwniez rzutowac na to, co aktualnie postrzegane, wplywac na perspektywe. Osoba, ktora
zainteresowata si¢ impresjonizmem i z zafascynowaniem przez wiele godzin ogladala dzieta,
na przyklad, Claude’a Moneta moze w sloneczny dzien spojrze¢ na konary drzew, zmruzy¢
oczy 1 dostrzec co$ na ksztalt impresjonistycznego obrazu — seri¢ barwnych, nieco rozmytych
plam. Nie zobaczylaby i nie zinterpretowataby tego wtasnie w taki sposob, gdyby wczesniej
nie zapoznata si¢ z takim, a nie innym stylem malarskim. Ow schemat nieustannie sie
zapetla. To, co poznajemy wplywa na to, jak postrzegamy $wiat, a to jak postrzegamy $wiat
wplywa na to, w jaki sposob go rozumiemy, jak go interpretujemy. Okreslona interpretacja
Z kolei (zndéw) wplywa na sposob postrzegania. Niezwykle ciekawym jest w tym kontekscie
wplyw tworéw kultury na ludzka perspektywe. Sita ich oddziatywania jest zalezna
od wrazliwo$ci i wyobrazni, a te z kolei rozwijaja si¢ (miedzy innymi) pod wpltywem
obcowania z dzietami. Osoba pozostajaca pod wplywem przeczytanych powiesci
przygodowych moze postrzegac siebie jako bohatera mierzacego si¢ z calg serig zdarzen-
przygdd. Entuzjasta Alchemika autorstwa Paula Coelho bedzie by¢ moze poszukiwal
W $wiecie zewngtrznym swoistych ,,znakoéw”, ktére wskazag mu ,wlasciwa droge”.

Specyficzna perspektywa ksztattuje si¢ za sprawa poczucia bycia kim$ na ksztalt bohatera.

%9 5 Kierkegaard, «Pierwsza milosé». Komedia w jednym akcie Scribe’a w przekladzie J. L. Heiberga,
przet. J. Iwaszkiewicz, [w:] tegoz, Albo — Albo, T. 1, PWN, Warszawa 1976, s. 279-280.

0 Schemat 6w ukazany zostat w filmie Tima Burtona pt. Duza ryba. Na tego typu specyfike biografii jako
opowiesci wskazat rowniez Tadeusz Boy-Zelefiski, gdy pisat, iz ,,Proust prawie nie ma biografii, przynajmnie;j
zewnetrznej. Caly miesci sic w historii swojej mysli, swojego dzieta.” T. Zelefiski (Boy), Od tlumacza,
[w:] M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W strone Swanna, przet. T. Zelefiski (Boy), Proszynski
i S-ka, Warszawa 2004, s. 5. Podkreslat przy tym, Ze: ,,zainteresowanie ptynie nie ze zdarzen, ale z perspektyw,
jakie nam Proust umie pokazac (...)”. Tamze, s. 15.

148



,»Czlowiekowi uwazajagcemu, ze zajmuje w $wiecie niezwykte miejsce, §wiat wydaje si¢

czyms$ niezwyklym47l”

— twierdzit Sartre. Z tego samego powodu ,uczuciem, ktore
nie opuszcza wlamywacza jest strach, ze kto§ go zobaczy; ten strach sprawia, ze (...)
wszystko jest putapka.®’®” Po obejrzeniu filmu sensacyjnego kto$ byé moze bedzie si¢ przez
pewien czas czut jak posta¢ uwiklana w intryge, zwlaszcza jesli niejako ,,w tle” shuchac
bedzie okreslonego typu muzyki (w tym kontekScie niebagatelna jest rola nastroju473).
Szczegolnie podatnymi na tego typu wplyw wydaja si¢ by¢ dzieci, chetnie wceielajace sie
w ramach zabawy w ulubione, fikcyjne postaci. Pojawia si¢ u nich bowiem tesknota za
$wiatem wykraczajgcym poza to, co okresla si¢ mianem ,,realne”. Tesknota za czyms, czego
bezposrednio si¢ nie przezylo, ale czego doznato si¢ za posrednictwem jakiej§ opowiesci (nie
sposob tesknic¢ za czyms, czego sie w jakis sposob nie poznato, odnosnie czego nie mozna by
mieé cho¢by wyobrazenia*’?). Tesknota za czyms§ intensywnym, wyrazistym i niezwykltym.
Henry Miller pisal, Ze to, co prezentowane w ksigzkach jest niczym w porownaniu
do tego, co zaoferowa¢ moze samo zycie®”™. Podkreslal jednak, ze aby ,.co$ sic wydarzyto
potrzebny jest odpowiedni klimat. A jesli takiego klimatu nie ma, cztowiek sam go
stwarza.*’®"Zycie (zewnetrzne okolicznoscei, to co napotkane) moze ,,sprezentowaé” tylko
pewien zasob materiatu. Istotnym jest co si¢ z tym materialem zrobi, jaka postawe si¢
wzgledem niego przyjmie. Jak pisata Nin: ,,Tyle znajdziemy w zyciu niezwyklosci, ile jest
W nas buntu przeciwko zwyczajnosci. (...) Nie mozna przezywa¢ niezwyklych przygod

w kapciach.*’" Cztowiek sam musi stworzy¢ sobie rzeczywisto$¢, w ktorej bedzie mogt zyé

4713, P. Sartre, Swie;ty Genet..., S. 253.

42 Tamze, s. 346. Za sprawa okre$lonych emocji, nastroju i nastawien cztowiek konstytuuje $wiat w okreslony
sposéb. ,,W (...) smutku bedzie to taki $wiat, ktory-juz-niczego-od-nas-nie-chce, (...) korelatem $wiadomosci-
w-smutku jest zobojetnienie, pos¢pnos¢, brak oczekiwan (...).” R. Abramcidéw, Emocja jako odpowiedz
na wartos¢. Psychologiczne aspekty teorii emocji Jeana Paula Sartre’a, WN Uniwersytetu Pedagogicznego,
Krakow 2015, s. 89.

‘3 Wedlug Sartre’a emocje konstytuuja pewien ,magiczny $wiat”. ,Swiadomo$¢ nie ogranicza sie
do wprojektowywania znaczen emocjonalnych w $wiat, ktory ja otacza: ona Zzyje nowym §wiatem, ktory
wlasnie sobie ukonstytuowata.” J. P. Sartre, Szkic o teorii emocji, s. 82.

474 Czy mozliwa jest tesknota za czym$, czego sie nie doswiadczylo? Jesli, zgodnie z definicjg Stownika Jezyka
Polskiego, jest to uczucie skorelowane z roztaka, brakiem lub utrata, to wydaje sig, ze nie. Jesli jednak uzna si¢
tesknote za silng cheé osiggniecia czegos, wowczas pojecie to zdaje si¢ by¢ tu na miejscu. W takim kontekscie
mozna by sensownie mowi¢, na przyktad, o tesknocie wywotanej wyobrazeniem przesztosci, ktorej nigdy
nie byto (ktorej si¢ nigdy nie doswiadczylo, ktora nie zostata zrealizowana, ale ktora ,,zaistniata” niejako jako
forma ,,wstecznej” projekcji, jako korelat wyobrazen na temat tego ,,co by byto gdyby™).

475 por, H. Miller, Rézoukrzyzowanie. Nexus, przet. M. Ktobukowski, Noir Sur Blanc, Warszawa 2003, s. 224.
¢ Tamze, s. 29.

" A. Nin, Dziennik 1934-1939, s. 221.
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i swobodnie oddycha¢, ulepi¢ $wiat na swojg miar¢. Podobng mys$l odnalezé mozna

i u Ingardena:

Cztowiek (...) wytwarza sobie pewna zupelnie nowa rzeczywisto$¢ lub, jakby moze kto$
. . . . ., ., 478 T .
chcial powiedzie¢, quasi-rzeczywistosc. Ta nowa rzeczywisto§¢, przynalezna

do cztowieka, tworzy dlah pewnego rodzaju atmosfer¢ konieczna do nadania jego zyciu

nowego sensu i nowego znaczenia, ktore w ten sposob przeksztatca kazdy jego czyn i cata

. . 479
jego role w swiecie (...).

Szczegblnie wyraznie odznacza si¢ 6w schemat w przypadku osob zwigzanych
ze sztukg — artystow, tworcow, takich jak pisarze czy malarze. Sledzac zyciorysy wielu
sposrod nich mozna odnies¢ wrazenie, ze ich do§wiadczenia byty niezwykle intensywne,
bogate i przesycone skrajnymi emocjami. Mozliwe, ze ciekawe, a czasem Wwrgcz
kontrowersyjne zycie byto pochodng wielkiej wrazliwo$ci, wyobrazni 1 potrzeby tworczej
(a moze wcale nie bylo ,,cickawe”, a tylko zostalo ,,cickawie” opowiedziane). Osoby, ktdre
,widza wiecej i czujg wigeej” oraz maja sktonnos¢ do tego, by kreowac — czy to wyobrazone
postaci, zdarzenia czy $wiaty, beda postrzega¢ to, co wokot jako intensywne (fascynujace,
przerazajace, pickne albo obrzydliwe). Zdolne sg do tego, by potraktowac to, co zastane jako
material, ktory mozna uformowa¢é, przeksztalci¢, i ktéremu nada¢ mozna odmienne, niz
dotychczas przyjete (badz narzucone), znaczenie. Bogactwo rdéznorodnych do$wiadczen
odnalez¢ mozna réwniez w relacjach podroznikéw, ktérzy mieli moznos¢ zetknigcia sie¢
z odmiennymi kulturami, a wiec 1 odmiennymi perspektywami i narracjami.
Aby uzmystowi¢ sobie genezg ludzkiej potrzeby ksztattowania wilasnej historii nie trzeba
jednak sigga¢ do tak barwnych przykladow. Wystarczy przygladna¢ si¢ zachowaniom
»zwyktych” ludzi. Wyposazanie 1 ozdabianie domoéw, zaopatrywanie si¢ w rdéznorodne
,akcesoria”, czy cho¢by dobor ubioru — wszystko to ma charakter nie tylko uzytkowy.
Nie stuzy tez wylacznie zaspokojeniu jakiej§ potrzeby estetycznej, potrzeby obcowania
Ztym, co uwaza si¢ za pickne. Wszystko to wigze si¢ z kreacja wlasnego wizerunku
prezentowanego sobie i innym. Dziatalno$¢ ta skierowana jest jednak na otoczenie, czyli

nato, co wzgledem cztowieka zewngtrzne. Cho¢ taka aktywno$¢ wplata si¢ w histori¢ Zycia,

“® R. Ingarden, Ksigzeczka o czlowieku, przet. D. Gierulanka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1987,

s. 29-30.
419 Tamze, s. 24.
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stanowi zaledwie ,,fasad¢”, tlo, stowem: dekoracj¢. Ksztaltowanie wtlasnej historii zycia
zasadza si¢ bowiem nie tylko na ingerencji w to, co zewngtrzne. To nie zewnetrzne
,.rekwizyty”, ale wewngtrzne nastawienia najmocniej wplywajg na ksztalt historii zycia.
Ludzka wolno$¢ daje mozliwos¢ podejmowania lub zaniechania dziatan. Daje takze
mozliwos¢ przyjmowania roznych perspektyw oraz projektowania witasnej przysztosci, jak
I przesztosci. Umozliwia nieustanng reinterpretacje zdarzen i zachowan, zarowno wiasnych,
jak i1 cudzych. Tego typu zabiegi wymagajg jednak posiadania pewnej wiedzy
I ,umigje¢tnosci”. Fundamentem jest tu samoswiadomos$¢ 1 zdolno$¢ do rozpoznawania tego,
co Sartre okreslat mianem zlej wiary, czyli schematow samooszukiwania si¢ w kwestii granic
wlasnej wolnosci. Rozpoznawanie wilasnych nawykow, zaadaptowanych schematéw
uksztaltowanych przez spoleczefstwo 1 najblizsze otoczenie, stowem zdolnos¢
do analizowania wlasnych decyzji i zachowan z pewnego ,,metapoziomu” pozwala odnies$¢
si¢ do tychze schematéw w negatywny albo pozytywny sposdb. Zapoznawanie si¢
Z odmiennymi pespektywami, narracjami, czy systemami warto$ci pozwala na poszerzenie
wiasnych horyzontow poznawczych i daje szans¢ na zmian¢ (najbardziej wyrazistym
przejawem wolnosci jest zdolno$¢ do negacji — przyjecia odmiennej perspektywy i zmiany
decyzji). Aby mie¢ taka mozliwo$¢ trzeba jednak by¢ $wiadomym istnienia innych
perspektyw i nie postrzegac ich jako skrajnie niedostepnych (choéby poznawczo). Konieczne
jest rowniez zaakceptowanie siebie jako istoty wolnej i zmiennej. Postrzeganie siebie jako
»raz na zawsze” uksztaltowanej osoby (na podobienstwo przedmiotu) uniemozliwia
swiadomg ingerencje we wilasng historie, utrudnia kreowanie samego siebie. Proces taki
wiaze si¢ z pewna wrazliwosciag. By moc wspottworzy¢ wiasng historie zycia potrzebne sa
odpowiednie narzedzia, a sg nimi przede wszystkim wyobraznia i bogactwo jezykowe
umozliwiajace rozbudowana narracj¢ (nasze mysli maja bowiem charakter werbalny,
réwniez zdolno$¢ do przekazywania innym wlasnych doswiadczen ma charakter jezykowy).
Pomocna wydaje si¢ rowniez znajomo$¢ pewnych schematéow pamieciowych (na przyktad
genezy powstawania fatszywych wspomnien czy §wiadomos$¢, iz najbardziej dostepne sa
te wspomnienia, ktore zostaly opowiedziane innym). Najwickszy wplyw na rozwoj
wyobrazni i zdolno$ci jezykowych ma obcowanie z dzietami kultury, przede wszystkim
literaturg. Wspotczesnie cztowiek najchetniej sigga do dziet kultury, ktéore mozna okresli¢

jako tatwe w odbiorze, takich jak filmy i seriale. Nie wymagajg one wzmozonego
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zaangazowania 1, w porownaniu do dziel literackich, moga by¢ w krotkim czasie
przyswojone. Najwigksza popularnoscig cieszg si¢ historie dramatyczne, pelne przygdod
I nieoczekiwanych zwrotow akcji. Znamienne jest tez ogromne zainteresowanie grami
komputerowymi, ktore moze by¢ wynikiem checi wtopienia si¢ w ,inny $wiat”,
doswiadczenia intensywnego quasi-zycia, bycia bohaterem interesujacej opowiesci. Potrzeba
intensyfikacji wlasnych doznan (cho¢by w sposob posredni, poprzez identyfikacje z jakims$
bohaterem) jest wiec w czlowieku czyms$ nieustannie obecnym. Mimo to obcowanie
Z literaturg (zwlaszcza literaturg pigckna), ktora zdaje si¢ by¢ (w tym kontek$cie) najbardziej
efektywnym narzedziem umozliwiajacym rozwo6j wrazliwosci, wyobrazni i zdolnosSci
jezykowych, jest w duzej mierze dyskredytowane jako ,strata czasu” 1 uznawane,
Co najwyzej, za form¢ rozrywki. W efekcie osoby bagatelizujace, a wrecz deprecjonujace
wartos¢ tego typu tekstow (jako pozornie nieuzytecznych w codziennym zyciu) i rezygnujace
z siggania don pozbawiajg si¢ szansy na rozwinigcie zdolnosci*®®, ktore mogltyby pomoc
im nada¢ ksztatt historii wlasnego zycia.

Zaktadajac, ze cztowiek ma mozliwo$¢ wspotksztattowania wihasnej historii nalezy
réwniez zalozyé, ze jest za nig odpowiedzialny. Osoba, ktéra z niezadowoleniem okresla
swoje zycie jako ,,nudne”, w gruncie rzeczy przerzuca odpowiedzialno$¢ zan na jakie$
czynniki zewng¢trzne — nieciekawg prace, sytuacj¢ materialng, rodzing, a nawet panstwo
(co przejawia si¢, miedzy innymi, w sformutowaniach typu: ,,w takim kraju nie ma szans na
rozw06j”’). Nie oznacza to jednak, ze zycie moze by¢ pozbawione elementéw powtarzalnych,
czy monotonnych (nudnych). Chodzi jedynie o to, Ze rozczarowanie Zyciem ocenianym
negatywnie (na przyktad jako monotonne) przy jednoczesnym zaniechaniu wprowadzenia
W jego obrgb zmian (bo ,,takie jest zycie i1 nic na to nie poradzg¢”) naznaczone jest swoistg
hipokryzja. Taka argumentacja przypomina opisany przez Sartre’a schemat ksztattowania si¢

ztej wiary. Jest to wygodna ucieczka od wolno$ci. Wolnosci, ktéra na tym gruncie oznacza

80 powszechnym zjawiskiem jest rowniez, powigzane z tym, bagatelizowanie konsekwencji wynikajacych
z braku rzetelnosci w uzywaniu jezyka. Przyktadem moze by¢ sytuacja, z ktora zetknelam sie przy okazji
prowadzenia zaje¢ z filozofii dla studentow z I roku studidw licencjackich na kierunku Etyka. Studenci nie
potrafili odpowiedzie¢ na pytanie: ,,Co to znaczy rozumie¢ jakie$ pojecie, rozumiec jakie§ stowo?”. Wzgledem
wiasnej niewiedzy przyjeli dosy¢ ciekawa postawe — zapytali po co wlasciwie majg si¢ nad tym zastanawiac,
skoro kazdy z nich mniej wigcej wie co to znaczy ,.co§ rozumie¢”, tylko nie potrafi tego wytlumaczy¢.
Zaskakujaca jest nie ich niewiedza (ktorej uswiadomienie sobie jest pierwszym krokiem do tego, by wiedzg
zdoby¢), ale zupelna oboje¢tnos¢é wzgledem wlasnych ograniczen (w tym przypadku jezykowych)
i bezrefleksyjne uzycie stowa, ktorego znaczenia nie potrafito si¢ wyjasnic.
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mozno$¢ uczynienia ze swoim zyciem co tylko si¢ zechce (wlacznie z zanegowaniem go),
cho¢ w obrebie pewnej zastanej sytuacji. Zaktamanie jest tu wigc zalozeniem, ze zycie jest
czyms, co sie czlowiekowi przydarza i na co nie ma si¢ zadnego wptywu*®,

Ksztattowanie historii wlasnego zycia nie jest tu rozumiane jako forma fatszowania
prawdziwych doswiadczen. Nie chodzi o kreowanie ,urojonego zycia”, jakiejs iluzji
podobnej tym, ktore przedstawiane sg w obrebie takich gatunkow jak fantastyka czy science
fiction. Analogicznym jest przypadek ksztalttowania wspomnien. Wspomnienia nie s3
identycznym czy choéby adekwatnym ,,odbiciem” zdarzen, podlegaja interpretacji,
wchodzace w ich obreb szczegodty ulegaja zapomnieniu, a luki zostajg wypetnione zgodnie z
pewnym schematem (przez elementy najbardziej prawdopodobne). Sartre zauwazal, ze
niektore zdarzenia moga by¢ bodzcem do diametralnej zmiany perspektywy, odkry¢
nie uwzgledniana dotad interpretacje wiasnej przesztosci®®. Wspomnienia sa znicksztalcane
i mogg podlega¢ dalszym zmianom, jest to zjawisko naturalne. O falszywym wspomnieniu
mozna mowi¢ dopiero wowczas, gdy dane wspomnienie nie ma zadnego zakorzenienia
w tym, co wydarzyto si¢ rzeczywiscie. Zaadaptowanie cudzej opowiesci o wydarzeniu, ktdre
nigdy nie miato miejsca (przede wszystkim z lat wczesnodziecigcych) jest najczestszym
powodem powstania falszywego wspomnienia. Urojenia 0s0b chorych psychicznie
(na przyktad schizofrenikow) rowniez stajg si¢ falszywymi wspomnieniami. Mozna si¢
zastanawia¢ czy u takich os6b mozna mowic o ,,fatszywej” (urojonej, sfabrykowanej, bo nie
zakorzenione] w rzeczywiscie zaistnialych zdarzeniach) historii Zycia. Rozbiezno$¢
pomiedzy do$wiadczang przezen historig zycia a historig zycia ujeta przez osoby trzecie
(historia pacjenta spisana przez lekarza czy biografia) bytaby tu ogromna. Ow hipotetyczny
przypadek ukazuje jak dalece te dwa rodzaje historii (tego samego) zycia sg do siebie
niesprowadzalne. Niemniej sg one ze sobg nieuchronnie powigzane. Rozpatrywanie tych
dwoch roznych historii zycia jest jak odmienne ujmowanie pamigci. Mozna analizowaé
pamie¢ jako pewien proces (w obrgb ktorego wchodzag kodowanie, odtwarzanie, itd.) albo

jako sume¢ zapisanych informacji, swoisty zbior wspomnien (,,pudetko” zawierajace

8! Spogladajac retrospektywnie na whasne doswiadczenia warto zadaé sobie pytanie czy dostepny w obrebie
pamieci materiat bylby wystarczajacy do stworzenia obszernej powiesci i czy takowa powies¢ bytaby ciekawa.
2 por, J. P. Sartre, O. Todd, Jean-Paul Sartre on His Autobiography: An Interview with Olivier Todd,
“The listener”, nr 6, 1957, s. 916.
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okreslone elementy). Te dwa ujecia pamigci, cho¢ bardzo roézne, naktadajg si¢ na siebie i nie

sposob rozpatrywac ich jako niezaleznych. Podobnie jest z historig zycia.
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5. Teksty autobiografizujace i biograficzne autorstwa Sartre’a

5.1.Autobiografia i powie$s¢ autobiografizujaca

W jednym ze swych tekstow filozoficznych Sartre opisal przebieg procesu
przypominania sobie czyjej$ twarzy (na przyktad oblicza przyjaciela). Najpierw pojawia si¢
niezbyt wyrazne 1 ubogie w szczegdly wyobrazenie. By obraz 6w uzupetni¢ siegna¢ mozna
po fotografi¢. Fotografii brak jednak ,,zycia”, oddaje ona przede wszystkim zewngtrzne
cechy fizjonomii przyjaciela. Mozna wowczas skorzysta¢ z jego wizerunku przedstawionego
w postaci karykatury. Stosunek czgsci twarzy jest na niej nieproporcjonalny, rysy
s znieksztatcone, a jednak na rysunku ukazane jest co$, czego brakowato na fotografii —
jaki$ wyraz, jakies zycie.”®® Na wizerunek kreowany w obrebie autobiografii sktadaja sie
podobne elementy — wyobrazenia na temat wtasnej osoby, fakty z zycia oraz przerysowania,
ktére uwypuklaja specyficzne cechy czy preferencje.

Sartre napisal dwa teksty o charakterze autobiograficznym: Mdfosci w 1938 roku oraz
Stowa w roku 1964. Stowa to dzieto (przez interpretatoréw okreslane najczesciej jako
powies¢ autobiograficzna) skupiajace si¢ przede wszystkim na latach dziecigcych. Mdfosci
dotycza okresu miodosci. Zawierajg wiele osobistych odniesien. Podstawa niektorych
emocjonalnych doznan glownego bohatera Mdlosci — Roquentina, byty Sartre’owskie
wspomnienia (przede wszystkim ksigzek, ktore czytat). Ponadto wypowiedzi i przemyslenia
bohateréw stanowia odbicie jego rozwazan.*®* Pojawiaja sic tez rzeczy i stworzenia, ktére

przerazaty go w miodosci: kraby*®, drzewa, woda, czy rozgnieciona palcem mucha*®. Sartre

“83 por. J. P. Sartre, Wyobrazenie..., s. 39-40.

4 por. J. Trznadel, Wolno$¢ niezbedna i przekleta, [w:] J. P. Sartre, Mdlosci, s. 12.

8 W wieku okoto lat trzydziestu Sartre probowat meskaliny, co zaowocowato licznymi halucynacjami, posrod
ktorych pojawity si¢ wizje przerazajacych krabow i insektow. Sartre cate zycie unikal bedzie jedzenia krabow
i owocOw morza (tak podobnych do insektdw) przypominajagcych mu o tamtych doswiadczeniach.
Por. S. Z. Charmé, Vulgarity and Authenticity..., s. 33, 92.

8 por. J. P. Sartre, Sfowa, s. 119-120. Jako dziecko Sartre zawiesit palec nad mucha i wyobrazat sobie, ze jest
sita decydujaca o jej losie; napajat si¢ jej ,lekiem” — dowodem wtasnej ,,potegi”. Gdy ja zabil, u§wiadomit
sobie, ze wraz z jej $Smiercig zniknat jedyny $wiadek jego ,,potegi”. Maty Sartre z oprawcy przeksztalcit si¢
wowczas (posrednio) w ofiare. Por. tamze, s. 197-198.
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przyznawal: ,,Bytem Roquentinem, ukazalem w nim bez ogrédek kanwe swojego zycia;
a jednoczes$nie bytem soba, wybranym kronikarzem.*¥"”

Sartre zastrzegal jednak: ,,To, com napisal jest fatszywe. Prawdziwe. Ani prawdziwe,
ani falszywe, jak wszystko, co piszemy (...) o ludziach.*®®” Oznacza to, ze wzgledem
tekstow autobiograficznych trzeba zachowa¢ pewna doze nieufnoséci. Traktowaé je nalezy
jako wskazowki, zdajace sprawe raczej ze specyficznego sposobu ujmowania siebie 1 wlasnej

historii, niz bedace adekwatng wyktadnig zasztych — w obrebie dotychczasowego zycia —

zdarzen.
Mdtosci

Jednym z gtownych watkow Mdlosci jest proba ukazania rzeczywistosci (zaréwno
natury, jak i1 przedmiotoéw nieozywionych) jako nieustannie rozrastajacej si¢ mnogosci
otaczajacych cztowieka elementow.*® Roznorodnosé $wiata przedmiotow (tego, co pdzniej
okresli Sartre jako byt-w-sobie) narzuca si¢ bohaterowi w sposob bezposredni. Odczuwa
onto, co wokét, jako przypadkowe® i nieuporzadkowane bogactwo pozbawione
uzasadnienia (to, co istnieje nie istnieje w sposob konieczny). Dane mu jest obcowaé
Z narastajacym chaosem wrazen*®!, Dostrzega, ze $wiat (rzeczy) nie posiada jakiej$ racji,
czy glebszego sensu. W $wiecie nie istniejg kategorie. Nie jest uporzadkowany. Jest
absurdalny. Dopiero ludzkie spojrzenie (sfera tego, co okresli Sartre pdzniej jako

rzeczywisto$¢-ludzka) nadaje mu sens.

7 Tamze, s. 201.

488 Tamze, s. 54.

89 Sartre (...) doskonale rozumiat (...) zasade (...) kolejnych zblizen do praktycznie niewyczerpywalnej
rzeczywistoéci: owej oszatamiajacej de trop (...) — nadmiarowosci $wiata rzeczywistego: splocie jakosci
i cech.” P. Mroz, Wstep, [w:] J. P. Sartre, Szkic o teorii emocji, s. 17.

%0 pojecie ,,przypadkowy” [contingence], zaréwno w odniesieniu do bytu-w-sobie, jak i bytu-dla-siebie, jest dla
Sartre’a fundamentalne, wielokrotnie je rozpatruje. W sposob ,,magiczny” ukazuje ono, wedhug niego, esencje
egzystencji. Por. J. Colombel, Jean-Paul Sartre..., tome 2, s. 430. W miodos$ci napisal nawet piosenke
0 przypadkowosci. Por. S. de Beauvoir, La cérémonie des adieux..., s. 200.

1 Schemat 6w podobny jest do sposobu percypowania $wiata przez mezczyzng, ktéry wskutek zaburzen
neurologicznych, nie potrafit ujrze¢ calego obrazu — dostrzegal tylko nie powigzane ze sobg detale. Patrzac
naroze widziat zwinigta, czerwong forme¢ z podluznym, zielonym dodatkiem. Biorgc do rgki rekawiczke
orzekat, ze jest to jaka$ ciggla powierzchnia, ktéra obejmuje sama siebie, nie potrafit jednak wskazaé jej
zastosowania — byla bez znaczenia. Por. O. Sacks, Mezczyzna, ktéry pomylit swojg zZong z kapeluszem,
przet. B. Lindenberg, Zysk i Spotka, Poznan 1996.

156



Cztowiek jest medium, przez ktdre rzeczy si¢ przejawiajg. To nasza obecno$é w §wiecie
mnozy powigzania (...). Do wewngtrznej pewnosci, ze jesteSmy «odstaniajagcymi»,

dotacza si¢ pewnos¢, ze jestesmy nieistotni dla rzeczy, ktora odslaniamy.492

W obrebie istnienia nie ma zréznicowania na bardziej i mniej intensywne zdarzenia.
To cztowiek ujmuje je jako takie, lub nie. To ludzka perspektywa nadaje znaczenie badz
deprecjonuje pewne wydarzenia. Swiadomo$¢ ludzka, (niejako z zewnatrz), narzuca rzeczom
pewne okreslenie, oceng. Obserwujac ,,zmiany” rzeczywistosci, narastajacg wyrazistos¢
otaczajacych przedmiotéw (ktérych obecno$¢ narzuca si¢ tak uporczywie, ze jest niemal nie
do zniesienia) Roquentin przyznaje: ,,to ja jestem podmiotem tych (...) przemian***”,

Poczucie zbytecznosci (absurdalno$¢ istnienia, brak uzasadnienia egzystencii)
wywotuje u bohatera nieche¢, a wrecz wstret*®. Poczucie wyobcowania i zwigzany z nim
niepokoj doprowadzaja go do mdtosci, obrzydzenia. Skorelowana z istnieniem wolno$¢ jest
wigc czym$ dwuznacznym — stanowi niezbgdng potrzebg, ale i1 udrgkg. WSszystkie
te elementy sktadajg si¢ na indywidualng sytuacje-w-$wiecie Roquentina. Zaréwno on, jak
i pozostali bohaterowie Mdfosci, musza si¢ w jaki$ sposob ustosunkowac do specyficznej,
osobistej sytuacji.

Przyjmuja rozne postawy. Samouk zyje mitem kultury jako zbioru wiedzy
(sklasyfikowanych, encyklopedycznych informacji*®®), dlatego ksztalci si¢ czytajac ksiazki
w bibliotece. Zdaje si¢ nie bra¢ pod uwage tego, ze zasoby biblioteczne moga by¢
niekompletne. Model biblioteki zawierajacej komplet ksiag pojawia si¢ u Borgesa
w opowiadaniu Biblioteka Babel. W szafach biblioteki totalnej znajdowac si¢ miaty zapisy
wszelkich mozliwych kombinacji dwudziestu pigciu znakéw (dwudziestu dwoéch liter
alfabetu, przecinka, kropki i odstgpu). Ich liczba, cho¢ pokazna, miata by¢ skonczona.

W bibliotece znajdowalo si¢ wiec wszystko, co mozna bylo wyrazi¢ (wilaczajac w to

wszelkie twierdzenia, przeczenia i sformutowania bezsensowne, czy niespdjne). ,,Nie byto

“92.). P. Sartre, Czym jest literatura? Wybor szkicéw krytycznoliterackich, przet. J. Lalewicz, PIW, Warszawa
1968, s. 185-186.

%3], P. Sartre, Mdlosci, s. 33.

%% Nalezy pamietaé, ze doswiadczenia Roquentina to literacki sposéb na ukazanie wyobcowania i poczucia
nadmiarowosci, ,,masywnosci” $wiata przedmiotow i przyrody. Nieuprawnionym jest przypisanie Sartre’owi
,,masochistycznej (...) nienawisci do wszystkiego, co materialne, co cielesne.” T. M. Jaroszewski, Propozycje
krytyki egzystencjalnej, [w:] J. P. Sartre, Czym jest literatura?..., s. 22.

%% Podobne zafascynowanie sklasyfikowana, encyklopedyczng wiedza wykazywat sam Sartre, ktory spedzit
dziecinstwo w bibliotece. Por. J. P. Sartre, Sfowa, s. 39-40.
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osobistego czy S$wiatowego problemu, ktérego szczegotowe rozwigzanie nie istniatoby:
w ktoryms szeScioboku. Wszechswiat byt usprawiedliwiony (...).496” Ludzie poszukujgcy
opisow swoich wlasnych historii (zainteresowani zwlaszcza majacymi dopiero nastgpic
zdarzeniami) zdawali si¢ zapomina¢ jednak, ze prawdopodobienstwo ich odnalezienia jest
rowne zeru. Systematyczne przegladanie kolejnych ksigg nie przynosito zazwyczaj zadnych
odpowiedzi, bo czas poszukiwan kazdego cztowieka byt ograniczony.

Sartre’owski Samouk wstrzymuje si¢ z ostatecznymi rozstrzygnigciami w obrebie
wlasnych rozwazan do czasu, gdy jego edukacja zakonczy si¢. Formuluje (tymczasowe,
robocze) maksymy, ktorych prawdziwos¢ przyjmuje za sprawa zgodno$ci z pozostalymi.
Mysli schematycznie, uog6lnia — mtodos¢ jest dla niego pigkna, a staro§¢ madra. Jego
przemyslenia to cytaty, zapozyczenia. Brak mu krytycyzmu, samodzielnosci w mysleniu.
Przyswaja lektury w kolejnosci alfabetycznej. Pozbawia si¢ wigc mozliwosci dokonania
wyboru, pominig¢cia tresci, ktore go nie interesuja.

Zagadnienie wolnosci i mozliwosci dokonywania wyborow jest dla Sartre’a istotne.
Tymczasem wolno$¢ w Mdlosciach jest, przede wszystkim, ,wolnoscig od”
od zobowigzan, koniecznosci przebywania z ludzmi, itd. Roquentin nie zdecyduje sig¢
na zbudowanie dtugotrwatej, wigzacej relacji. Nie ma zony ani dzieci, nie utrzymuje
kontaktu z rodzing. Nie pracuje. Podobnego wyboru dokonat sam Sartre, ktory wielokrotnie
podkreslal, ze w jego zyciu najwazniejsze jest pisanie497.

Jedynym pozytywnym przejawem wolnosci w Mdflosciach jest proba przezycia
przygody przez Roquentina oraz che¢ ,,stworzenia” 1 przezycia chwili idealnej przez Anny.
Rozpatrywany przez Sartre’a mit przygody i doskonatej chwili (niemozliwych
do zrealizowania) jest interesujacy ze wzgledu na rozpatrywang tu histori¢ zycia.

Wedlug Roquentina ujecie jakiego§ momentu jako niezwyklego, uznanie danego

zdarzenia za przygode mozliwe jest tylko wowczas, gdy patrzy si¢ na zycie jak na co$

“% ). L. Borges, Biblioteka Babel, przet. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] tegoz, Fikcje, PIW, Warszawa 1972, s.
69.
497 Jedynym celem mojego zycia bylo pisanie — stwierdzal.” H. Puszko, Od tlumaczki, [w:] J. P. Sartre,
B. Lévy, Czas nadziei..., s. 8. W wielu rozmowach podkreslal, Ze jego glowne zadanie to pisac. ,,First I write.”
J. Gerassi, Talking with Sartre..., s. 7. Kiedy w 1947 roku Alain Bosquet zwrécit Sartre’owi uwage, ze
to niezbyt elegancko podrézowaé do Niemiec zaraz po wojnie, 6w odpart: ,Ja wybratem bycie pisarzem,
[jestem] profesjonalista. (...) Jestem myslicielem, nie politykiem.” (,,Moi, j’ai choisi d’étre un écrivain,
un professionel. (...) Je suis un penseur et non pas un politicien.”) A. Bosquet, Jean-Paul Sartre, [w:] tegoz,
La Mémoire ou I’Oubli, Grasset & Fasquelle, Paris 1990, s. 240-241. (ttumaczenie wtasne)
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opowiedzianego. Jest to wigc mozliwe retrospektywnie, w odniesieniu do przesziosci.
W terazniejszosci mozna byloby osiggnag¢ 6w efekt przypisujac aktualnie do§wiadczanej
chwili znaczenie domniemane, mozliwe, ale jeszcze nie istniejgce. Mozna sobie wyobrazic,
ze w pewnych chwilach wlasne zycie mogloby nabra¢ jakiejs szczegolnej, rzadkiej
i drogocennej jakosci. Czy jest to jednak mozliwe? Przygoda musi mie¢ swoj poczatek.
Niemniej w aktualnym do$wiadczeniu trudno wskaza¢ moment, punkt w ktorym jakie$
zdarzenie si¢ zaczyna. W Zyciu nie ma poczatkow, wydarzenia pltynnie w siebie przechodza.
Trudno wyznaczy¢ im granice (tak, jak pdzniej ,,pojedynczym” wspomnieniom). Poczatek
jest czyms$ arbitralnym, jest okres$lany retrospektywnie.

Roquentin podejmuje jednak probe przezycia przygody. Przepetnia go poczucie, ze
co$ si¢ wydarzy. Spodziewa si¢, ze niczym bohater powiesci rozpozna poczatek przygody,
podazy za ,,znakami” (badz przeczuciami) i pochlonie go cigg wyjatkowych zdarzen. Pelen
Igku i oczekiwania przemierza kolejne ulice i place. Nic si¢ jednak nie wydarza. Dociera
w koncu do kawiarni, w ktorej przez szybe¢ dostrzega znajoma kasjerke. I cho¢ probuje
(retrospektywnie) zespoli¢ podejmowane przez siebie dzialania jako sensowne,
bo zmierzajace do tego wlasnie miejsca i tej wlasnie osoby (ktéra w jego mniemaniu
na niego czeka, ale ktéra nie ma mozliwosci dostrzezenia jego obecnosci, bo 0w nie wchodzi
do kawiarni), to przepetnia go poczucie kleski. Proba przezycia przygody rozczarowala go.
Emocje, ktore mu towarzyszyly podczas tego wyimaginowanego ,,przezycia”, choé
intensywne, okazaly si¢ by¢ zaledwie przeczuciem czego$ nieosiggalnego.

Roquentin przyznaje, ze nie sposob doswiadcza¢ przygdd w czasie terazniejszym.
To, co mu si¢ przydarzato okreslat bedzie od tej pory jako historie, zdarzenia, zajscia, ale nie
przygody. Podkreslat jednak, ze nawet najbardziej btahe zdarzenie moze sta¢ si¢ przygoda
jesli zostanie odpowiednio opowiedziane.

Przygody sa w ksiazkach. I oczywiscie, wszystko to, co opowiada si¢ w ksigzkach, moze

zdarzy¢ si¢ naprawde, ale nie w ten sam spos()b.498 Na to wtasnie nabieraja si¢ ludzie:

czlowiek jest zawsze opowiadaczem zdarzen, zyje otoczony swoimi zdarzeniami

498 3. P. Sartre, Mdlosci, s. 72.

159



i zdarzeniami innych, wszystko, co sie z nim dzieje widzi poprzez nie; i usituje przezywac

swoje zycie tak, jakby je opowiadal.499

Opowiedziane zycie ulega zmianie. Przedstawiamy wydarzenia w przeciwnym kierunku niz
si¢ one dziejg. Tylko pozornie zaczynamy od poczatku. Faktycznie opowiadamy bowiem
,0d konca”, punktem wyjscia jest aktualna perspektywa, przez pryzmat ktorej snujemy
historie. Ow koniec, choé¢ niewidoczny, jest obecny. To on nadaje znaczenie poczatkowi.
Za jego sprawa opisuje si¢ poszczegbdlne chwile w takim, a nie innym porzadku. Musza one
zosta¢ ,,poprowadzone” tak, by doprowadzity do okreslonego punktu, nadajagc mu ustalone
juz znaczenie. Stuchajac opowiesci odnosi si¢ wrazenie, ze jej bohater przezyl wszystkie
ukazane w niej szczegoty jakby byly to obietnice zapowiadajace przygody, pozostajac
jednoczesnie $lepym i gluchym na wszystko to, co z przygoda nie miato zwigzku. Zycie
nie przebiega w ten sposob. Poszczegdlne chwile nie porzadkujg si¢ w obrebie aktualnosci
tak, jak chwile, ktore sobie przypominamy.

Podobnie trudnym do osiggni¢cia okazato si¢ stworzenie w aktualno$ci chwili
doskonatej, o czym przekonata si¢ inna z bohaterek Mdfosci — Anny. Jej wiara w istnienie
sytuacji uprzywilejowanych uksztaltowata si¢ pod wptywem lektury Historii Francji
Micheleta. Poszczegolne tomy zawieraly w swym obrebie po kilka rycin, ktore przedstawiaty
niektore sposrdd opisywanych zdarzen. Poniewaz rycin bylo niewiele Anny uznata, zZe
przedstawia¢ musza sytuacje wyjatkowe, wyrdznione. Wyobrazita sobie, Zze rowniez w zZyciu
istnie¢ musza analogiczne, szczegoOlnie rzadkie sytuacje (na przyktad smier¢ czy mitosny
akt). Kiedy pewne zewnetrzne okolicznosci (kolor nieba, promien stofica oswietlajagcy dany
przedmiot) uznata za odpowiednie tlo, nalezalo wykona¢ szereg okreslonych gestow,
wypowiedzie¢ konkretne stowa, by stworzy¢ wyjatkowa chwilg. Sama sytuacja byta dla niej
niczym material, ktory nalezato dopiero odpowiednio uformowac.

Sartre zauwazal mozliwo$¢ ,,magicznego” oddzialtywania na $§wiat (otoczenie)
za sprawg gestow. Podkreslal, ze nie sposob realnie go przeksztatci¢, ale zmieniajac wlasne
nastawienie mozna przeksztalci¢ sposob, w jaki si¢ on jawi, wptynac na jego ,,obraz”. Kiedy
(jak w bajce La Fontaine’a) uznam winogrona, ktérych nie moge dosiegna¢ za zielone

I niesmaczne, poniekad ukonstytuuje je jako takie. Tego typu zachowania poroéwnywal Sartre

499 Tamze, s. 74.
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do ,,zaqué”.5°° Postawa Anny, kreujacej doskonate chwile, przypomina pelne ,,magicznych”
(symbolicznych) gestow, zaklinanie $wiata wokot.

Kreowanie chwil nie jest tatwe. Trudnos¢ wigze si¢ z rozbiezno$cig oczekiwan
I wyobrazen samej Anny oraz osob, ktore mialy by¢ czgsécig ,,przedstawienia”. Roquentin,
bedacy wspotuczestnikiem takich chwil, czut na sobie ciezar odpowiedzialno$ci (powodzenie
przedsiewzigcia lezatlo w jego re¢kach). ,,Szamotat si¢” posrod rytuatow, ktore wymyslata
Anny, nie mogt ich zrozumiec€. Nie potrafil zgadna¢ czego si¢ od niego oczekuje, by potem
poprawnie odegra¢ swoja role. Finalnie Anny uznaje, ze nie ma doskonatych chwil. Mozna
jedynie gra¢ czltowieka przezywajacego doniosta chwile tak, jak gra si¢ kogo$
przezywajacego przygody. I podobnie jak w przypadku przygdd, jako uprzywilejowane
mozna okresla¢ tylko sytuacje z przesztosci.

Porzadek przesztosci wigze si¢ z pewng wiedza, ,,znajomoscig rzeczy”. Nie jest to juz
porzadek otwarty ku niewiadomej. W tym znaczeniu wszelka opowies¢ o zyciu jest
historyczna i jako taka niewspdotmierna zyciu, z ktdrego zdaje sprawg. Tre$¢ historii
rozgrywa si¢ w ,,zamkni¢tym kole”. Probg przekroczenia tego ograniczenia moze by¢ zapis
mysli w postaci monologu wewng¢trznego jako potoku chaotycznych refleksji (najbardziej
wyrazistym przykltadem jest zabieg literacki okreslany jako ,strumien $wiadomosci”
zastosowany przez Jamesa Joyce’a w Ulissesie). Ukazuje si¢ wowczas czytelnikowi nie
rzeczy same, ale tre$¢ przemyslen podmiotu widzgcego owe rzeczy w specyficzny sposob.
Staboscig tego typu zabiegu jest to, ze nie sposob owego strumienia $wiadomosci
»sprowadzi¢ do nastepstwa slow — chocby zdeformowanych501”. W Mdlosciach Sartre stara
si¢ ukaza¢ nieprzerwang ciaglo$¢ myslenia, nawet jesli dzieje si¢ to kosztem ciaglosci tresci.

Zabieg oOw podjety zostat przezen tylko na kilku stronach®

, wigksza czg$¢ tekstu
poswiecona jest bowiem opisowi postrzezen gtdownego bohatera i jego relacji z innymi
(a whasciwie trudnosciom w ich nawigzywaniu).

Poczucie odosobnienia uniemozliwia Roquentinowi nawigzanie kontaktu z innymi
ludzmi. Zdaje on sobie sprawe, ze upodobnienie si¢ do ,,typu” zabija indywidualnosc.
W sposob symboliczny ukazat to Sartre w jednej ze scen w kawiarni, kiedy pan Achille

wypowiada do kelnerki nie pasujace do kontekstu, a wiec oburzajace stowa (nazywa

0 por, J. P. Sartre, Szkic o teorii emocji, s. 74-75.
%01 5. p. Sartre, Czym jest literatura?..., s. 295.
%02 por, J. P. Sartre, Mdlosci, s. 146-150.

161



ja ,.biedng dziewczyng”). Siedzacy naprzeciw Roquentin czuje, ze sg podobni — réwnie
samotni i nie rozumiani. Niefortunny komentarz zmienia atmosfere, wprowadza mig¢dzy
gosci napigcie. Dopiero wypowiedz wchodzacego doktora, ktéry nazywa pana Achille
,starym bzikiem”, przywraca poprzedni tad. Pan Achille wydaje si¢ by¢ kontent — zostat
okreslony, usprawiedliwiony, poddat si¢ ocenie spojrzenia czlowieka doéwiadczonegosog.
Roquentin wstydzi si¢ jego postawy, wie ze OW zostal oszukany, stal si¢ igraszkg cudzego
spojrzenia. Zostal przeksztalcony w jeden z typowych przypadkéw, mozna go teraz
sprowadzi¢ do kilku ogdlnych poje¢. Cokolwiek nie zrobi, nie moze juz nikogo zaskoczy¢,
przeciez to ,,stary bzik”. Absurdalno$¢ cudzych zachowan napaja niepokojem. Stowa wariata
sg absurdalne wzgledem sytuacji, w ktorej si¢ znajduje, ale przestaja by¢ absurdalne
w stosunku do jego choroby, obtgkania.

Wriasny wizerunek skorelowany jest ze spojrzeniem innego. Nawet Roquentin, ktory
stara si¢ uciec od relacji z ludZzmi postrzega siebie przez pryzmat ocen innych. Przyglada si¢
w lustrze wlasnej twarzy (dostrzegajac jak jest obca i, w przeciwienstwie do twarzy innych,

504

pozbawiona sensu”") i uznaje ja za brzydka, bo tak mu powiedziano. Bierze pod uwage, ze

by¢ moze nie rozumie wlasnej twarzy, poniewaz zyje samotnie, w odosobnieniu. ,,Ludzie
majacy towarzystwo przywykli widzie¢ si¢ w lustrze takimi, jakimi widzg ich przyj aciele®”
— podkresla. Nawet kiedy staje przed cudzym portretem ma wrazenie, Ze jest oceniany.
Namalowane oczy zdaja si¢ go osadza¢ i stawia¢ pod znakiem zapytania jego prawo
do istnienia (podczas gdy to, co on mysli 0 namalowanej postaci nie moze jej dosiegnac).>®
Spojrzenie innych ludzi (prawych obywateli) zdaje si¢ sta¢ na strazy spotecznego
tadu. Podazanie za schematem, poddanie si¢ konwencji sprawia, ze rzeczywistos¢ staje si¢
blizsza, bardziej oswojona, niemal ,,sympatyczna”. Bo ,,czy mozna si¢ czego$ obawiac, jesli
Swiat jest taki akuratny?507” Gdy rzeczywisto$¢, w tym rowniez rzeczywistos¢ spoteczna, jest

niemal deterministycznie przewidywalna? Niemniej, jak podkreslat Sartre, jest ona rowniez

%03 Sartre czesto podwazat mit doswiadczenia jako korelatu zaawansowanego wieku badz zawodowej biegtosci.
O ludziach, ktorzy uwazali si¢ za doswiadczonych pisat: ,.kolo czterdziestki ochrzcili swoje mate upory i kilka
przystéw mianem dos$wiadczenia. Teraz zaczynaja grac¢ role automatow: dwa su w otwor po lewej stronie i oto
opowiadanka zapakowane w srebrny papierek; dwa su w prawy otwor i otrzymuje si¢ cenne rady, przyklejajace
si¢ do z¢bow jak mdte karmelki.” Tamze, s. 109.

% W Slowach Sartre napisal, ze jako dziecko czesto ,,stroit malpie miny” przed lustrem, by ukazaé sie sobie
jako co$ nieludzkiego (potwor) i utemperowaé tym samym wiasng pyche. Por. J. P. Sartre, Stowa, s. 87.

°% 3. P. Sartre, Mdlosci, . 49.

56 por, tamze, S. 128.

07 Tamze, s. 31.
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przepeliona falszem. Prawdziwa, autentyczna rzeczywistos¢ jest obca. Zgodnie
Z pézniejszymi koncepcjami Sartre’a, zycie autentyczne otwiera czlowieka na wolnosc.
Wolnos¢ trudna, ale konieczng.

W Mdlosciach ludzie gromadza si¢ razem (w koSciotach, kawiarniach, na ulicach),
by odwroci¢ uwage od wolnosci i niepokojgcej samotnosci (przywiazujg przy tym duza wage
do tego, by mysle¢ i dyskutowaé¢ o tym samym, nie wyrozniaé si¢). Spotykaja si¢ takze,
jak zauwaza Roquentin, by moc opowiadaé sobie historie. ,,Zyjac w samotnoéci, zapomina
sie nawet, co to znaczy opowiadaé (...). Pozwalamy gina¢ wydarzeniom.’®® Istnienie historii
zycia (jej prawomocno$¢) domaga si¢ obecnosci jakiego$ stuchacza. Nie musi by¢ on realnie
istniejacg osoba, moze by¢ postacig wyobrazong, niemniej wydaje si¢, ze musi by¢ ,,obecna”.
Opowiada si¢ komus. Sartre’owskiemu innemu, Ktory nie jest (nie musi by¢) konkretnym
cztowiekiem, ale jest kim$ ukonstytuowanym za sprawa potencjalnego spojrzenia (a wigc
i kim$, kto potencjalnie styszy). Nawet opowiadanie samemu sobie nakierowane jest
na siebie jako stuchacza. Podobnie zapisywanie opowiesci z wlasnego zycia skierowane jest
na potencjalnego odbiorce (nawet jesli czyni si¢ to w sekrecie przed innymi, bierze si¢ pod
uwage siebie jako przysziego czytelnika). ,,Czynno$¢ pisania zaktada (...), jako swoj
dialektyczny korelat, czynno$¢ czytania, a do tych dwoch wiazacych si¢ z sobg aktow
potrzebne sg dwa odrgbne podmioty.Sog”

Cztowiek, ktory wiele sobie (i innym) opowiada uczy si¢ uchwytywaé nastepstwa
zdarzen i odroznia¢ to, co (dla niego) wazne od tego, co nieistotne. Gtéwny bohater Mdfosci
jest tego $wiadom. Wie Ze jego staba pamie¢ skorelowana jest z niechecig do odtwarzania
i przekazywania innym przesztych zdarzen. Posiada wiedz¢ na temat zdarzen, w ktoérych
uczestniczyt, ale nie potrafi si¢ z nimi utozsamié. Kiedy probuje odtworzy¢ przeszie
doznania nic nie widzi, pojawiaja si¢ jedynie ,,strzepy” obrazéw, co do ktorych nie ma
pewnosci czy sg wspomnieniami, czy zmyslonymi wyobrazeniami. Jedyne, co mu pozostaje,
to stowa. Moze jedynie opowiada¢ o sobie historie. Historie o kims, kto podrozowat po wielu
krajach. Sg to jednak opowiesci snute z perspektywy kogos, kto wie niewiele wiecej niz ci,
ktorzy nigdy nie podrozowali, brakuje w nich bowiem osobistego zaangazowania. Nawet

te historie, ktore sa dla Roquentina zywe (bo skorelowane ze wspomnieniami), staja si¢

508 Tamze, s. 36.
%09 3. p. Sartre, Czym jest literatura?..., s. 189.
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z czasem (w miar¢ ich odtwarzania) zakrzeple. Intensywne, wzbudzajace emocje obrazy
wyparte zostajg przez stowa i w koncu zdolny jest on jedynie do odtwarzania opowiesci.
Stabg pamig¢¢ tlumaczy takze Roquentin swoistym brakiem zakorzenienia, brakiem
sprzyjajacego wspominaniu tta. Jako cztowiek pragnacy jedynie wolnosci nie posiada domu,
nie otacza si¢ przedmiotami. Inni ludzie zyja posrdd tego, co odziedziczyli. Przedmioty,
ktore ich otaczaja s3 elementem zdarzen, w ktérych w przesziosci uczestniczyli. Dlatego

. o . : 510
Roquentin powie, ze ,,przesztos$¢ to zbytek posiadacza.”

Stowa®!

Czy mozna wymkng¢ si¢ porzadkowi istnienia, uciec od $wiata przedmiotow
inatury? 1 czy mozna jako$ usprawiedliwi¢ wlasng egzystencje? Wedlug Sartre’a,
do pewnego stopnia, umozliwia to sztuka. Dla Rogentina, bohatera Mdlosci, taka szanse daje

muzyka®*?

i ksigzka, ktorej napisanie rozwaza, a ktora miataby usprawiedliwi¢ jego
istnienie®’®. Sztuka ma by¢ tu forma szczegdlnego dziatania. Proba stworzenia porzadku,
ktory wymknalby si¢ porzadkowi rzeczywistosci. Stworzenia istnienia poza istnieniem.
Otwartym pozostaje pytanie: czy sztuka moze by¢ poza istnieniem?

Dla Sartre’a pisanie jest usprawiedliwieniem jego zycia. ,,Nasze utajone intencje
sg nierozdzielnie splecionymi projektami i ucieczkami: rzucitem si¢ w szalencze

przedsigwzigcie pisania, aby mi wybaczono moj3 egzystencj@5l4”

— pisat w Stowach.
Literatura (zarowno jej tworzenie, jak i obcowanie z nig) stanowi dlan pryzmat, przez ktory

rozpatrywat on cate swoje zycie.

103 p. Sartre, Mdlosci, s. 105. Sartre podkreslal takze, ze przedmioty ujmowane jako narzedzia pomagaja
cztowiekowi zapomnie¢ o jego osamotnieniu.

*1 Sartre planowat, Ze autobiograficzne Stowa beda ostatnia ksiazka jego autorstwa, swoistym pozegnaniem
z literaturg (tak si¢ jednak nie stato). Por. S. de Beauvoir, La cérémonie des adieux..., s. 305. Poza wymiarem
autobiograficznym tekst 6w zawiera elementy ironiczne i parodystyczne, majace na celu demitologizacje mitu
rajskiego dziecinstwa. Por. J. Colombel, Jean-Paul Sartre..., tome 1, s. 48. Aspekty te nie zostang tu jednak
wyrdznione.

*12 Roquentin szczesciem nazywa ,,waskie trwanie muzyki, ktora przemierza nasz czas na przestrzal i zaprzecza
mu, i rozdziera na swoje (...) mate drobiny. (...) Tak bardzo narzuca si¢ ta muzyka: nic nie moze jej przerwac,
nic, co pochodzi od tego czasu, w ktorym $wiat zostal osadzony.” J. P. Sartre, Mdlosci, s. 53. Jest jednak
niespokojny, bo z tatwoscig mozna zatrzymaé odtwarzang ptyte. ,Jakie to dziwne, jakie przejmujgce, ze
to trwanie jest tak kruche. Nic nie moze go przerwaé i wszystko moze je ztamaé.” Tamze, s. 54. Gdzie indziej
mowi: ,,jakie wyzyny bym osiagnal, gdyby moje wilasne zycie byto zawartoscig melodii.” Tamze, s. 73.

% Ma to byé¢ ,historia, jaka nie moze si¢ zdarzyé, przygoda. Musi (...) zawstydzaé¢ ludzi z powodu
ich istnienia.” Tamze, s. 241-242.

*4J. P. Sartre, Stowa, s. 153.
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Dlatego napisal: ,,Rozpoczatem zycie tak samo, jak je zapewne zakonczg — wsrod
ksiquk.515” Juz sam tytul autobiografii: Sfowa, oraz jej podzial na dwie czeSci: jedna,
poswiecong czytaniu, druga — pisaniu, wskazujg na ogromny wptyw jaki miato nan stowo
pisane. Uwidacznia si¢ to rowniez w obrebie samej tresci dzieta. Opisom zdarzen
z dziecifistwa poswiecit filozof okoto sze§édziesieciu pieciu stron®®, podczas gdy czytaniu
i pisaniu (w tym dziatalnosci tworczej, takiej jak: ,,opowiadanie” sobie zmys$lonych historii,
odgrywanie pantomim czy ,,paplanina” z matka, ktora okreslit Sartre jako zastgpcze pisanie)
niemal stron dziewigédziesiat™’. Dysproporcja taka, jak na autobiografic po$wigcona
dziecinstwu, wydaje si¢ by¢ czyms$ nietypowym.

Autobiografia Sartre’a wymyka si¢ schematowi okreslanemu na gruncie psychologii
jako zjawisko reminescencji. Zjawisko to wigze si¢ ze specyficznym rozktadem wspomnien
z calego dotychczasowego zycia (nie wszystkie okresy pamigtamy rownie doktadnie).
Tendencja do reminescencji, czyli wspominania zdarzen z okresu dorastania i wczesnej
milodosci (zwlaszcza tych spomiedzy pigtnastego a dwudziestego pigtego roku zycia, kiedy
wiele z nich przezywanych jest po raz pierwszy) pojawia si¢ okoto czterdziestego roku zycia
i z biegiem lat si¢ poglebia.*® Zjawisko reminescencji ,,wyrdznia” réwniez wspomnienia
niedawne, ktore (jako nie ulegle jeszcze zapomnieniu) s3a rownie uprzywilejowane,

jak wspomnienia z mtodosci.>*®

Piszac Stowa Sartre mial ponad piecdziesiat lat®®

. W swej autobiografii nie wyszedt
jednak poza opis (wczesnego) dziecinstwa. Przedstawiane przezen zdarzenia mozna
analizowa¢ jako wyjatkowe, czy plrzelornowe521 jedynie w kontek$cie bycia (przyszlym)

pisarzem. Z perspektywy czytelnika moga wydawac si¢ btahe, codzienne i w wielu

°15 Tamze, s. 30.

%16 Czyniona przeze mnie ,statystyka” jest tu symboliczna. Wiele watkow przeplata si¢ ze soba i trudno
jednoznacznie wskazad, ktore fragmenty przypisa¢ nalezy opisowi dziecifistwa, a ktore pisaniu. Mowa tu wigc
raczej o watkach, ktore przewazaty w obrgbie pewnych fragmentéw. Niniejsze zestawienie stuzy tu jako
uwypuklenie swoistych dysproporcji w podejmowanej przez Sartre’a tematyce.

s Reszte stanowia opisy dotyczace rodziny (ojca, matki, babki, ale przede wszystkim dziadka), nawiazania
do zdarzen z dorostego zycia oraz uwagi ogélne (o $mierci, aktualnej ocenie wlasnego zycia, itd.).

18 por. M. Jagodzinska, Psychologia pamieci..., s. 422-424.

*% por, D. Draaisma, Dlaczego Zycie plynie szybciej ..., s. 216-218.

°20 pierwsza wersje Stow napisal w 1954 roku. Pracowat nad tekstem (od czasu do czasu) az do 1963 roku.
Por. P. J. Eakin, Fictions in Autobiography. Studies in the Art of Self-Invention, Princeton University Press,
Princeton, New Jersey 1988, s. 128.

%21 W Slowach nie wspomina on na przyktad o incydencie, ktory doprowadzit do tego, ze poczut si¢ zdradzony
przez matke i1 dziadka. Matka przylapala go na podkradaniu pienigdzy z portfela, a dziadek nazwat
go ztodziejem. Por. J. Gerassi, Talking with Sartre..., s. 9. Zdarzenie to (ktore Sartre uwazal za przetomowe
W jego zyciu) omowione zostanie w dalszej czg$ci niniejszej pracy.
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przypadkach powtarzalne. Nie ma wzmianek odno$nie dojrzewania, wczesnej miodosci,
czy wkraczania w dorosto$¢ — by¢ moze dlatego, ze do tych okreséw nawigzat juz Sartre
W Mdlosciach. Nie opisal on takze zdarzen niedawnych, aktualnych, czyli wspomnien
Czasowo mu najblizszych. Rozpatrywat natomiast zdarzenia przyszte, projektowat (a raczej
stawiat sobie pytania o) to, co nastgpi. Byl on $wiadom tego, ze jego przyszte cele wptywaja
na to, jak postrzega witasng przesztos¢, jak ja interpretuje. Jedyna, opisywana przez
psychologdw tendencja, jakiej zdawal si¢ wigc podlega¢ (jednocze$nie poza nig
wykraczajac), to sklonno$¢ do nadawania spojnosci i sensu wybidrczym doswiadczeniom,
analizowanym z perspektywy aktualnych celéw i potrzeb.> W przypadku Sartre’a byly
to aktualne wyobrazenia przysztosci. ,,To ja (...) wydzieralem nico$ci swoja pami¢¢ aktem
tworczym wcigz ponawianym. Powtarzano mi czgsto: przeszto$¢ popycha nas naprzod,
lecz ja bylem przekonany, ze ciagneta mnie przysztosé.*®” Przysztosé jawita mu sie jako
co$, w czym bedzie uczestniczyl za sprawg swoich dziet.

Jako dziecko Sartre wyobrazat sobie siebie jako niezniszczalng sumg¢ swoich dziet.
Widziat siebie ,,wykutego” w stowach. Z wyzyn wlasnego grobowca wlasne narodziny
ukazywaty mu si¢ jako konieczne. Czlowiek — cielesna poczwarka, musiata zaistniec,
by mogt pisaé. Przeksztalci si¢ ona w stado motyli-ksigzek, ktore trzepoczac kartkami usiada
na potkach bibliotek. Tak odrodzony potwierdzitby wowczas samego siebie i stat si¢
cztowiekiem pelnym.‘r’24 Fragmenty §wiadomosci, obecne w dzietach, zostatyby wchionigte
przez czytelnikow. Bylby czytany, méwiony. Odbijatby si¢ w milionach spojrzen. Nigdzie
by nie istnial, a jednak bylby wszedzie. Ludzko$¢ bez ustanku wskrzeszataby jego
nieobecno$¢ — taka wizj¢ wlasnej przysztosci roztaczat przed czytelnikami Sartre w Stowach.

Doswiadczenie czyjej$§ nieobecnosci stanowito dlan odkrycie. Brak uwypuklat
poczucie, ze kto§ byl oczekiwany, pozadany. Sartre, jako dziecko chcial, by ludzie takneli
jego obecnos$ci. Dostrzegal, ze pisarze sg faworyzowani i (finalnie) doceniani. Nie pragnat
jednak gratulacji i podziwu, ktore przypominaty mu uprzykrzone gesty zachwytu
prezentowane przez cztonkoéw rodziny. Wyobrazal sobie, ze literaci sg potrzebni, niczym

bohaterowie i musza stawia¢ czota niebezpieczenstwom. Sztuka pisania jawita mu si¢ wigc

%22 Por. M. Ross, R. Buchler, Creative Remembering, [w:] U. Neisser, R. Fivush (red.), The remembering self.
Construction and accuracy in the self-narrative, Cambridge University Press, Cambridge 1994, s. 205-235.

%23 ], P. Sartre, Stowa, s. 189-190.

24 por. tamze, s. 154.

166



jako dziatalno$¢ szlachetna. Gdy przekonat siebie, ze go pozadano, ze oczekiwano jego dziet,
znalazt whasne usprawiedliwienie, opok¢. W swoich oczach stat si¢ pisarzem.
Uczynit z pisania swoj nakaz, ale pozostal §wiadom, ze 6w nakaz sam sobie wreczyt

— nie byt don zmuszony. Byt to zatem przejaw jego wolnej decyzji. Wolnosci. Czy, zgodnie
z duchem jego poézniejszej filozofii, zyt wigc autentycznie? Wydaje si¢, ze nie potrafit
uchroni¢ si¢ przed tym, co okreslit mianem ztej wiary. Pisal:

W dni dobrego nastroju wszystko pochodzito ode mnie, wlasnymi sitami wydobywatem

si¢ z nicosci, aby przynosi¢ ludziom lektury, jakich pragneli (...). W godzinach rozpaczy,

kiedy odczuwalem mdlacy banat swobody rozporzadzania soba (...), zwotywalem rodzaj

ludzki i przemycatem mu odpowiedzialno$¢ za moje zycie; stanowilem wtedy jedynie

produkt postulatu zbiorowego. W wigkszosci wypadkow organizowatem sobie spokoj (...)

baczac (...), aby nie wyklucza¢ nigdy catkowicie wolnosci, ktéra pobudza,

. . , . , . 525
ani koniecznos$ci, ktora uzasadnia.

Literatur¢ przyrownywat Sartre do religii. Stowo stanowito dlan $wigtos$¢. Przeczytac¢
bluznierczy napis, to zosta¢ wspolnikiem swigtokradcy. Da¢ czemus nazwe, t0 stworzy¢ cos
(na nowo) i posigs¢ zarazem — gdyby nie ta iluzja nie zaczatby pisa¢. Jako dziecko wierzyt,
ze pisarz jest niczym kaptan, ktory powstrzymuje ludzko$¢ nad brzegiem przepasci, daje
nadzieje. Swieto$é, ktéra poznat za sprawa katolicyzmu nie wystarczyla, by wskrzesi¢ w nim
wiare, ale ,0siadla” w jego stosunku do literatury. Nie wierzyl w spojrzenie Boga®?®,
ale wierzyt w spojrzenie innych — czytelnikow. Poswigcit si¢ wiec pisaniu. W mtodosci
uwazal, ze geniusz to pozyczka i trzeba nan zastuzy¢ poprzez cierpienie. Gloryfikowat
samotno$¢ tworcy. ,,W naszym rzemiosle wszyscy jesteSmy podobni do siebie — wszyscy

jestesmy galernicy527”

— podkreslat. Kazdy mowi wlasnym jezykiem, ale pisze w jezyku
obcym, dla innych. Musi dostosowac si¢ do dyskursu zrozumiatego dla odbiorcy.

Nim jednak uksztaltowat siebie w odniesieniu do spojrzenia odbiorcy, ksztaltowato
go spojrzenie ludzi mu najblizszych. Mowiono, Ze jest tadny i godny uwielbienia, Ze jest

wyjatkowym dzieckiem, wigc takim siebie widzial. P6zniej dostrzegl niepewne i zatroskane

525 Tamze, s. 137.

%28 Gdy probowat ukryé, ze przypalit dywanik uczut na sobie spojrzenie Boga — poczut sie niczym straszliwie
widzialny cel. ,,Ocalito” go oburzenie (z powodu tak ordynarnej niedyskrecji) i bluZnierstwo. Stowo postuzyto
mu niczym magiczne zaklecie — Bog ,,nie spojrzal” nan wigcej. Por. tamze, s. 82.

2T Tamze, s. 130.
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spojrzenia innych i u$wiadomi sobie wlasna brzydote®®®. Brzydota stala sic dlan
ksztaltujagcym go pierwiastkiem negatywnym — to za jej sprawg ,,rozpuscil si¢” w jego
oczach wizerunek siebie, jako cudownego chtopca. Jako dziecko Sartre myslal wedle
przyjetych szablonow, ufatl ludziom wokot. Dziecinstwo to dla niego Raj — tad i harmonia
uksztaltowane zostaly niezaleznie od niego. To wiedza dorostych rozposcierata si¢ przed
jego oczyma, nie jego wiasna. Jego rolg byto Spetnianie oczekiwan.

Widziat siebie jako bedacego widzianym. Staral si¢ spojrzeé na siebie oczyma
otaczajacych go ludzi. Ich spojrzenie bylo obecne nawet gdy nikogo nie bylo w poblizu.
»Moja prawda, mdj charakter, moje imi¢ byly w rekach osob dorostych. (...) Bylem
dzieckiem, owym potworem, ktorego dorosli fabrykuja ze swoich niedosyt(')w.529” Pod
swidrujagcym spojrzeniem rodziny czul, jak zamienia si¢ w przedmiot, w ,,doniczkowy

kwiatek”. Okreslat siebie jako ,,pusty patac z luster*®”

— uksztaltowany zostal za sprawa
spojrzen innych, poza nimi nie odnajdywal w sobie niczego wigcej, niczego wiasnego.
Przestat by¢ ,gra luster” dopiero za sprawg pisania. Piszac narodzit si¢ na nowo,
by wymykac si¢ spojrzeniu dorostych. Zreszta, sami dorosli okreslili go potem jako pisarza —
dziadek powiedziat 0 nim, ze ,,ma guz literacki.>'”

Wychowujacy Sartre’a dziadek, gardzit pisarzami i nie byt zbyt przychylny wizji
wnuka jako literata. Namawiat go wigc na karier¢ akademicka. Na poswigcenie si¢ nauczaniu
literatury. Zawdd taki nie tylko miat go ,,wyzywic¢”, ale i pozostawia¢ mu wiele wolnego
czasu na pisanie —artykulow o gramatyce i pedagogice badz podrecznikéw. Milody Sartre
brzydzit sie¢ ta wizja, byt nig rozczarowany, niemniej (niczym nieuchronny los albo wyrok)
zaakceptowatl Ow projekt. Dziadek przekonat go, ze nie jest geniuszem, nie ma talentu, stad
uwierzyl, ze przeznaczona mu jest ci¢zka praca drugorzednego pisarza. Przez reszte zycia,

w chwilach zwatpienia, Sartre zastanawial si¢: Czy nie zmarnowal czasu na plodzenie

%28 W wywiadach udzielanych po napisaniu Sféw Sartre opowiadat o zdarzeniu, ktore uswiadomito mu wiasna
brzydotg. Jako mtody chtopak chcial pozna¢ pewna pigkna dziewczyng. Zaczepit ja, ale uprzedzona o jego
zamiarach panna (chcac powiedzie¢ co$ zabawnego) okreslita go w niezbyt mily sposéb. Jak? Tu wersje
Sartre’a sg rozne. Nazwata go: brzydkim glupcem, starym ghupcem z okularami i wielkim kapeluszem, wielko-
glowym chuliganem, albo starym wldczega z jednym okiem, ktére géwno mowi drugiemu. (,,ugly fool, (...) old
fool with his spectacles and his big hat, (...) swollen-headed guttersnipe, (...) old bum with one eye that says
shit to the other.”) S. Z. Charmé, Vulgarity and Authenticity..., s. 28. (ttumaczenie wlasne) Rownie wsciekly,
CO zrozpaczony Sartre zrozumial wowczas, ze brzydota jest jego integralng czescia. Por. tamze.

%9, P. Sartre, Stowa, s. 65-66.

530 Tamze, s. 88.

! Tamze, s. 122.
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niepotrzebnych tekstow tylko po to, by przypodobaé si¢ dziadkowi? Czy nie zmarnowat
zycia na realizacje przedsiewzigcia, ktore dziadek i tak by potepit? Stad paradoksalnos¢
towarzyszacych mu odczu¢ — gdy przez caly dzien nic nie napisat drgczylo go poczucie
winy, ale drgczyto go ono rowniez, kiedy pisanie przychodzito mu zbyt tatwo. By¢é moze
dlatego napisat:

nienawidzg swojego dziecinstwa wraz ze wszystkim, co przetrwalo zen zywe; glosu

mojego dziadka (...), ktory budzi mnie znienacka i napedza ostro do biurka,

nie stuchatbym, gdyby nie byl moim glosem — (...) gdybym nie wciaggnat na wiasny

rachunek nakazu rzekomo kategorycznego, ktory przyjatem w pokorze.532 Zniszczone,

zatarte, upokorzone, zapedzone w kat — wszelkie cechy dziecka przetrwaly u czlowieka

e .. . 533
pigcdziesigcioletniego.

Sartre’a — dziecko — ksztaltowato nie tylko spojrzenie cztonkéw rodziny. Wobec
spotykanych w parku rowie$nikow ,.tracit” swa, wmowiong przez bliskich, wyjatkowosc:
znikala inteligencja, wiedza, sila, zwinno$¢ i uroda. Napotykat rownych mu sedziow 1 ich
obojetnos¢ byta dlan jak wyrok skazujacy. Czul si¢ zdemaskowany i wykluczony. Dopiero
w szkole zespolit si¢ z grupa, nauczyt si¢ nasladowac, powtarza¢ wspolne hasta. Jego $miech
stat sie echem $miechu otoczenia. Tak, jak wcze$niej wptyngto nan odrzucenie, tak pdzniej
uksztattowalo go wspoétuczestnictwo. Nauczyt sie dziata¢, realizowaé swoje zycie, a nie tylko
wyobrazac¢ je sobie za posrednictwem wizualizacji.

Maty Sartre potrzebowal dorostych, publicznosci. To, co robit nie bawito go samo
W sobie, kto$ musiat si¢ tym zachwyci¢. Ocena zasadno$ci wlasnych dziatan i wartoSci jego
twordéw przychodzita z zewnatrz. Gral. Jego gesty byty falszywe, pozorowane, na pokaz.
Chciat si¢ podoba¢ innym — to byt jego cel.

Jako dziecko przekonany byt, ze wszyscy stworzeni sg po to, by odgrywac przed sobg
(i ze sobg) komedig, wciela¢ si¢ w role. Zachowania czlonkéw rodziny postrzegat jak
wzajemne skladanie sobie hotdow. Teatralne gesty to dlan codzienno$¢. Dostrzegat ich
sztuczno$¢. Oddzielal wige te sfer¢ i tworzyl druga — wyobrazona, gdzie nie byto rodziny.
Gdzie mogt by¢ bohaterem. Tu nie musial si¢ podobaé, tu mogt narzuca¢ swoja wole,

kreowa¢ wypadki, dokonywa¢ czynow. W Stowach podsumowat: ,,Wiodtem zycie podwojne,

%2 Tamze, s. 130.
% Tamze, s. 203.
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w obu wypadkach klamliwe: przy ludziach bylem oszustem — stynny wnuk (...); samotny —
grzaziem w imaginacyjnych dqsach.534”

Sartre byl wiec dzieckiem uksztaltowanym przez ksigzki i wyobraznig¢. Tworzyt §wiat
wyobrazen, opowiesci, przygod. Pociaggata go fikcja i zwigzane z nig mozliwosci, w zyciu
codziennym dlan niedostepne. ,,W (...) wyobrazaniu realizuje swoja kreatywnos¢ jako akt
woli. (...) Swiadomogéé wyobrazeniowa nie jest jednak poza $wiatem, lecz w nim.>**”

Interesowal  go  jednak  wylacznie  heroizm  indywidualny  (samotny
I nieumotywowany), nie kolektywny (w czasie wojny draznity go opowiesci o zwycigstwach
wojsk). ,.Spetniaty si¢ moje zyczenia, znajdowalem $wiat, w ktorym chciatem zyé (...)>*®” —
napisal p6zniej. Napawat si¢ historiami, btgdnie brat zycie za epopeje. Jakby zapominajac, ze
bohaterow spotyka pewien (ustalony juz 1 konieczny) los, nie przypadkowy
I nieprzewidywalny zywot.

Spisywanie opowiadan byto dlan realizacja tego, co wyobrazone. Piszac zakotwiczat
Swoje marzenia w $wiecie (w swoim ,kajecie powiesci”’). Pierwsze opowiadania
to ,,Sswiadome plagiaty”, ale mial si¢ za autora oryginalnego, bo retuszowat, ,,odmtadzat”
i wplatat wen drobne modyfikacje. Zatrzymywat si¢ w czasie pracy, by wczué si¢ w ,,bycie
pisarzem”. Byt autorem swych opowiesci ale byt tez bohaterem, o ktorym mowi w trzeciej
osobie. ,,Ta czynno$¢ raptownego «udystansowiania» (...) oczarowata mnie; cieszylem sig,
ze jestem nim, ale ze on nie jest catkowicie mng. Byla to moja lalka, (...) moglem poddawac
go probom.*” Doswiadczal twérczej ,wszechmocy” — wszystko sic moglo wydarzyé
W obrebie opowiesci. Sartre zatowal, ze zgubit pisane w mtodosci opowiadania. ,,Zwrocityby

238 napisat W Sfowach. Oceniat wczesne lata swojego zycia jako

mi cale moje dziecinstwo
korelat dziatah zwigzanych z literaturg. Jak sam przyznal p6zniej, napisat Stowa, wlasnie po

to, by przesledzi¢ motywy, ktore sktonily go do zostania pisarzem.>*

¥ Tamze, s. 107.

5% T Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 474.

%% 3. P. Sartre, Stowa, s. 100.

3" Tamze, s. 116.

*% Tamze, s. 121. Motyw odzyskiwania utraconych wspomnien dzigki obcowaniu z dawnymi lekturami zostat
obrazowo ukazany przez Umberto Eco w powiesci Tajemniczy ptomien krolowej Loany.

% Napisatem Sfowa, by odpowiedzie¢ na to samo pytanie, ktore stawiatem podczas moich badan nad Genetem
i Flaubertem: jak cztowiek staje si¢ kims$, kto pisze? (...) To, co byto [dla mnie] interesujace, to narodziny
decyzji, by pisa.” (,,Si j’ai écrit Les Mots c’est pour répondre & la méme question que dans mes études
sur Genet et sur Flaubert: comment un homme devient-il quelqu’un qui écrit? (...) Ce qui est intéréssant c’est
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Zaréwno kiedy pisat nocg opowiadania, jak 1 kiedy do dzwickdéw matczynej gry
na pianinie ,,odgrywal” scenki opowiesci, ktorych byt bohaterem, pozostawial tworzone
przez siebie historie nieukonczonymi. Odktadat swoj triumf w obawie przed marazmem,
stagnacja, ktora niesie za soba zakonczenie. Podobnego odroczenia pragnat dla siebie, jako
pisarza. Widziat sicbie jako przyszlego bohatera, oczekiwal konsekracji i1 uznania,
ale ustawicznie je odpychat. Wyobrazal sobie, ze jego dzieta wywotajg skandal i bedzie
przesladowany, ale pod koniec zycia ujrzy swoje nazwisko w gazecie — zostanie w koncu
doceniony i okrzykniety wielkim. Ow koniec byt dlan jednak przerazajacy. Przeczuwat, ze
bylby wéwczas ,,skonczony” jako pisarz. By¢ moze dlatego W Stowach wyznat: ,,Utrzymuj¢
najszczerzej, ze pisze tylko dla swoich wspotczesnych, a przeciez ztosci mnie moja obecna
stawa.”*”” By¢ moze stad wziela sie rowniez jego pozniejsza odmowa przyjecia literackiej
nagrody Nobla (przyznanej zaraz po opublikowaniu Stow)>*".

Sartre postrzegal swa obecnos¢ w (utadzonym) spoteczenstwie jako anormalna,
niczym nieusprawiedliwiong. Widzial, Ze liczy si¢ za nic. Nikt nie ksztattowal go na sile, nie
przelewal nan swych ambicji, dano mu duzg swobode kreowania siebie. Zmarly wczesnie
ojciec z jednej strony uczynil go wolnym, z drugiej pozbawit go usprawiedliwienia. Nie
pozostawil zadnych dlah wytycznych. Jako nieobecny nie obdarzyl mtodego Sartre’a
zadnymi trwatymi cechami (z ojcowskich humoréw mogtby ukuc dla siebie pewne zasady).

Gdyby byl dziedzicem, pola i dom stanowityby odbicie jego samego. Sartre nie miat
jednak punktu zaczepienia. Nie byt niczyim panem, nic nie miat na wtasnos¢. Dla wlasciciela
dobra doczesne stanowig odbicie tego, czym jest. Jego nauczyly tylko czym nie byt — nie byt
wilascicielem. Nie byt tez kontynuatorem ojcowskiego dzieta. Czut si¢ nadliczbowy,
wigc nalezalo mu znikna¢ albo sprobowaé spojrze¢ na swoje zycie przez pryzmat
nieistnienia. Z perspektywy ,,nieboszczyka ze stazem”.

Mtody Sartre spogladal wigc na swe zycie z perspektywy przysztosci cztowieka,

ktorego juz nie ma (Sartre’a — martwego pisarza), czyli jak na dokonang (cudowng

la naissance de la décision d’écrire.”) J. P. Sartre, Situations, 1X, Gallimard, Paris 1972, s. 133-134.
(thumaczenie wlasne)

>0 3. P. Sartre, Stowa, s. 203.

! Jego negatywny stosunek do wszelkiego typu odznaczen uwidocznit sie takze w monografii poswigconej
Flaubertowi: ,,Setki razy powtarzal, ze «honory przynosza dyshonory». I oto proponuje mu si¢ Legie¢ Honorowa
(...). Nominacja to nagroda: przyznajac ja twoércom (...), rezym ich sobie kupuje, (...) pozyskuje ich
do stuzenia jego wiasnej chwale. (...) Baudelaire wykazat stabos¢, probujac kandydowaé [do Akademii —
przyp. M.W.]” J. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., S. 141.

171



i rozczulajgcg)  histori¢. ,,Za przyszto$¢ obralem przeszto$¢ wielkiego zmarlego

>4z Opowiadal sobie swoja przyszios¢ tak, jakby

i poprobowatem zy¢ na odwroOt.
retrospektywnie uchwytywal swa przesztos¢. Tak rozpatrywane istnienie tylko pozornie
przebiega w czasie. To zaledwie pozor zycia. Ocenia si¢ bowiem postepowanie przez
pryzmat wynikow, ktérych przewidzie¢ nie sposob, gdy zycie trwa. Przez pryzmat wiedzy,
ktorej zmarly nie posiadat. Nadajac szczeg6lng wage zdarzeniom, ktore dopiero pdzniej
okazaty si¢ by¢ istotne, a ktére w aktualno$ci przezywane byly niedbale, nieuwaznie.
W takim, spelnionym juz, zyciu koniec stanowi prawde poczatku. Wszystko jest
rekonstrukcja.

Sartre’owska proba uchwycenia wtasnego zycia (jeszcze za zycia) z perspektywy
siebie, jako zmartego™®, tudziez z perspektywy 0sob, ktore zy¢ beda po jego $mierci, ukazuje
jak przektadamy doswiadczenie historii zycia innych na ujmowanie wilasnej historii. Kiedy
jako dziecko czytat on Dziecinstwo stawnych mezow byt rozczarowany i zirytowany —
opisywani wybrancy w niczym nie przypominali cudownych dzieci takich, jak on. Kiedy
jednak jako dorosty siggnal po nig ponownie, okazalo Sie, ze tre$¢ ksigzki ulegla zmianie.
Zmienila si¢ dla niego, jako odbiorcy: teraz opisywata jego dziecinstwo. Przedstawione
w niej do$wiadczenia stanowity aluzje do przysziej wielkosci znanych postaci. Wszelkie,
nawet banalne zdarzenia, byly zrozumiate wylacznie w konteksécie zdarzen pédzniejszych.
Historie wskazywaty na to, ze dzieci zyly w btedzie. Myslaly, ze dziataja przypadkowo,
na oslep, tymczasem zmierzaty do jaki$ rzeczywistych 1 niecodzownych celow. Ich los byt juz
przesadzony.

Czytajac t¢ ksigzke Sartre mial wrazenie, ze niejako ,,nad glowami” naiwnych,
niczego nie $wiadomych dzieci, wymienia z autorem porozumiewawcze spojrzenia — 0baj
wiedzg co si¢ zdarzy. Niepokojem napawalo go jednak to, ze 1 on sam znajdzie si¢
~wewnatrz” takiej ksigzki 1 jego dziecinstwo jawi¢ si¢ bedzie czytelnikom jako zapowiedZ
jego dalszych losow. Czul, ze jest widziany przez tych przysztych innych i nawet teraz
(to znaczy wowczas, gdy to rozwazal) nie przestawal przekazywac im ,,przestan”, znakdw

dla niego samego niemozliwych do rozszyfrowania. Zastanawial si¢ jak zinterpretujg go ci,

%42 3. P. Sartre, Stowa, s. 158.

>3 W monografii po$wieconej Flaubertowi Sartre napisal: ,Sztuka nie jest niczym innym niz zZycie
obserwowane przez wyobrazeniowy wzrok Smierci. Artysta (...) jest czlowiekiem zywym, ktory uwaza sig
za zmartego: oczekuje si¢ (...) od niego, zeby nam dzien po dniu opowiedzial t¢ $mier¢ (...).” J. P. Sartre,
Idiota w rodzinie..., S. 269.
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ktorzy zna¢ beda zarowno jego dzieta, jak i zakonczenie (zamknietg juz tre$¢) jego zycia.
Wyobrazal sobie siebie jako jedng z ksigzkowych postaci, jako co$ ,,przyszpilonego” do swej
epoki przez spojrzenie przysziego czytelnika. Niemniej wyobrazenie to bylo niekompletne.
Czlowiek nie moze by¢ czytelnikiem samego siebie. Schemat opowiesci o sobie mogl sobie
przyblizy¢ jedynie poprzez mgliste paralele — matka napominata go, zeby nie czytat
po ciemku, bo zepsuje sobie wzrok, scene t¢ probowat odcyfrowac jako zapowiedz przysziej
Slepoty. By¢ moze dlatego pisat o sobie: ,,.Bylem czasteczka na poczatku swojego toru
I bylem zarazem zwielokrotniong falg, ktora wraca ku niej, juz uderzywszy o zaporg punktu
koﬁcowego.544”

Spogladanie na swoje zycie poprzez swodj zgon daje (falszywe) poczucie
bezpieczenstwa. Dostgpny material jest niczym zamknigta pami¢é — nic wigcej nie moze
wej$¢ w jej sktad, nic tez nie moze si¢ zen wydostac. Nie istnieje $lepy traf, tylko opatrznosé
(badz fatalno$¢). Najwigksze zmartwienia i cierpienia stanowig uzasadniony i konieczny
element prowadzacy do okreslonego celu. Nawet btedy okazujg si¢ czym$ przydatnym,
a to tak, jakby uznaé, ze wcale nie byly bledami. Anulowa¢ w taki sposob wiasne bledy
to ulec Sartre’owskiej ztej wierze. Taka perspektywa, cho¢ pokrzepiajaca, moze by¢ wigc
putapka wiodacg do samozaktamania.

Dlatego Sartre z czasem przestal opowiadac¢ sobie histori¢ o sobie, jako zmartym.
Jedyne, co po niej pozostato to poczucie, ze ,jest powieSciowy”. Nie starat si¢ jednak
rozpatrywac siebie retrospektywnie. Pozostal wzgledem swej przesziosci w pewnym
,»oddaleniu”. Uwazal, ze ,,jesli kto$ zadrecza si¢ bezustannie stowami i czynami, ktérych nie
mozna juz odwola¢, to jest martwy za zycia.”*>” Koncentrowat sie wiec na tym, co aktualnie
dopiero si¢ zapowiada, na nowym porzadku, ktory nigdy si¢ nie ugruntowuje, bo stale si¢
wymyka. W Stowach pisal, ze rozémiesza go jego wlasne, przeszte bladzenie. Nie potrafit
sobie jednak odpowiedzie¢ na pytanie: co powinien pocza¢ dalej z wlasnym zyciem? Byt jak
pasazer na gap¢ jadacy do Dijon. Konduktor chcialby oden ustysze¢ jakie§ stowa

usprawiedliwiajace brak biletu, ale Sartre nie znajduje zadnego usprawiedliwienia. Mozliwe,

4], P. Sartre, Stowa, s. 195.
5], P. Sartre, Un théatre de situations, Gallimard, Paris 1973, s. 239, cyt. za: B. Lévy, Ostatnie stowo,
[w:] J. P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei..., s. 111.
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ze nie mial nawet ochoty go szukaé. Siedzieli wigc naprzeciw siebie w milczeniu i czuli si¢
nieswojo. Pozostato tak, poki nie dotarli do Dijon — gdzie nikt na niego nie czekat.>*

Niemniej, wbrew pesymistycznej metaforze, Sartre nadal pisal. To jego nawyk,
rzemiosto — kiedys byto dlan szpada. Z czasem zdat sobie sprawe z niemocy pisarza. Kultura
nie niesie zbawienia ani uzasadnienia. Jest jednak wytworem czlowicka i 6w si¢ w nigj
odbija. W dzietach kultury czlowick moze rozpozna¢ samego sicbie i ponickad si¢
,,zdemaskowac”.

Autobiograficzne rozwazania pozwalaja spojrze¢ na samego siebie z dystansu —
zarOwno autorowi, jak i1 czytelnikowi (ktoéry moze sprobowac uja¢ witasne doswiadczenia
przez pryzmat cudzych analiz). Kwestie, ktore Sartre uznat za istotne elementy wptywajace
na ksztalt jego wiasnej historii zycia, takie jak absurdalnos¢ i przypadkowos¢, ktora naznacza
ludzkie bycie-w-$wiecie, wyobcowanie i brak usprawiedliwienia ludzkiej egzystencji
(projekt samego siebie jako raison d’étre), oceniajace spojrzenie innego, ksztattujaca
perspektywe nieobecno$¢, odgrywane role, wykonywane gesty, wplyw wyobrazni
czy stosunek do wlasnej przesztosci postuzyly mu takze do analizy zycia innych pisarzy.
Mozna wigc uznaé, ze uwazat je za kluczowe aspekty ksztattujace ludzka egzystencje.

To, co wydaje si¢ w sposob szczegolny taczy¢ zarowno doswiadczenia Sartre’a, jego
bohaterow, jak 1 opisywanych przezen pisarzy, to sktonno$¢ do retrospektywnego
uchwytywania wtasnego zycia, jako czego$ skonczonego, mozliwego do uchwycenia
z perspektywy finalnych (zaktadanych) osiggnig¢ lub porazek. Proba ujecia whasnego zycia
jako mozliwej do przeanalizowania 1 zaprojektowania opowiesci. Roquentin sprobuje
przezy¢ swe zycie jak przygodowa powies¢, Anny zapragnie odegra¢ swe zycie jakby byto
inscenizacjg dramatu, Samouk zdegraduje swe doswiadczenia do czego$ na ksztalt
encyklopedycznych  notatek  (zbioru__ faktéw, mozliwych do uporzadkowania
i zuniwersalizowania w formie zachowan typowych). Sam Sartre sprobuje spojrze¢ na swe
zycie z perspektywy zmartego (wielkiego pisarza). Analogicznych prob (Spojrzenia na swe
zycie jak na nieuchronny 1 przesadzony los) podejma si¢ opisywani przezen Genet, Flaubert
i Baudelaire. Wszyscy oni doznajg porazki, retrospektywne ujecie objagé moze bowiem
jedynie przeszios$¢. Aktualne przezywanie, podobnie jak projekcja przyszitosci, ma zgola

odmienny charakter.

6 por. J. P. Sartre, Stowa, s. 203.
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Retrospektywne opowiesci o wiasnym zyciu to forma aktualizacji wspomnien.
Wzbogacaja one histori¢ zycia. Nie opowiada¢, to powoli pozbawia¢ si¢ dostepu
do wiasnych, przesztych doswiadczen. Zapominaé, to zubazac histori¢ zycia o pewne tresci.
Ale opowiadajac przekazujemy pewne tresci innym. By moc to zrobi¢ i zosta¢ zrozumianym,
musimy dostosowa¢ dyskurs do odbiorcy. Oznacza to, ze musimy si¢ w jakim§ stopniu
wyrzec wlasnej niepowtarzalnosci. Jezyk to ,,dobro powszechne”, kolektywne,
wspotdzielone. Zostal stworzony za sprawg konsensusu, znaczenie stow jest umowne
I spolecznie podzielane. Jest wigc narzedziem, ktore raczej taczy z innymi, scala grupe,
niz indywidualizuje czy wyrc')Znia.547 Pisarz stara si¢ jednak ksztaltowa¢ wiasny,
niepowtarzalny styl. Poeta uzywa stow w odmiennym kontek$cie, nadaje im nowe znaczenia.
Odroézniajac si¢ od innych nieuchronnie si¢ alienuje.

Na gruncie Sartre’owskiego ujecia samotno$¢ uwidacznia si¢ wigc jako korelat
ludzkiej wolnosci. Bycie cztonkiem spoteczenstwa, bezkrytyczna identyfikacja z tym,
co powszechnie przyjete, to jednoczesna rezygnacja z ksztalttowania samego siebie 1 swojego
zycia, a wiec ucieczka od wolnosci. Proba samodzielnego uksztattowania wlasnej
perspektywy to konieczno$¢ podania w watpliwos$¢ tego, co zastane, a juz sam gest
zanegowania alienuje. Trzeba si¢ zdystansowac, by moc cos ocenic.

W ramach uzupelnienia warto podkresli¢, ze jako co$ specyficznie indywidualnego
I sprzegnigtego z pierwszoosobowa perspektywa, nieustannie si¢ aktualizujgca historia zycia
moze by¢ do pewnego stopnia rozpatrywana nie tylko przez pryzmat autobiografii
czy powiesci autobiografizujacych, ale i listow, dziennikow, pamietnikow czy wywiadow.
Ukazuja one bowiem, poza trescig doswiadczanych zdarzen i osobistych przemyslen, w jaki
sposob ich autor chce by¢ widzianym. Specyficzny dobdr stownictwa (wulgarnego
albo stonowanego), sktonnos¢ do wplatania w opowiesci elementow fikcyjnych,
analizowanie 1 nadawanie zdarzeniom takiego, a nie innego sensu, poblazliwo$¢ badz
surowo$¢ w ocenie wlasnego postepowania (gloryfikacja albo deprecjacja wlasnej osoby),
rozbudowana narracja albo  sklonno$¢ do pomijania  pewnych elementow

przy relacjonowaniu zdarzen — wszystko to sktada si¢ na obraz, jaki jest ukazywany naszym

> Jerzy Franczak powie wrecz: ,,Kultura (...) ma charakter alienujacy, tworzy bowiem wzorce, ktére stuza

cztowiekowi za jedynie dostepne sposoby wyrazania si¢, przez co nie nadaje si¢ do wyrazania najbardziej
osobistych tresci.” J. Franczak, Rzecz o nierzeczywistosci. «Mdfosci» Jeana Paula Sartre’a i «Ferdydurke»
Witolda Gombrowicza, Universitas, Krakow 2002, s. 33.
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oczom. Odstania réwniez cate spektrum tworczych zabiegdw, majacych wywota¢ w odbiorcy
takie, a nie inne odczucia i opinie na temat opowiadajgcego.

Przykladem specyficznej manipulacji informacja, dotyczaca zdarzenia z wiasnego
zycia, moze tu by¢ Sartre’owska opowies¢ o kradziezy (wzmiankowana W niniejszym
podrozdziale w jednym z przypiséw). W wywiadzie z Johnem Gerassim (w 1970 roku)
Sartre opowiedziat jg nast¢pujaco:

Moja mama przytapata mnie, kiedy ukradtem troch¢ pienigdzy z jej torebki. Nadal
probowatem sprawic, by koledzy z klasy mnie polubili i gtupio myslalem, ze kiedy kupi¢
i dam im stodycze, zaczng mnie lubi¢. Moja matka nie tylko mnie przylapata, ale kiedy
[dziadek — przyp. MW] Charles przyjechat, by spedzi¢ z nami troche czasu, powiedziata
mu o tym. Pomyslalem, ze zrozumie. Ze bedzie po mojej stronie. Nic wtedy nie
powiedzial. Ale nastepnego dnia poszliSmy razem do sklepu, a jemu upadia moneta,
po ktorg szybko si¢ schylitem, by ja dla niego podnie$é. Z wielka dostojnoscia, poruszajac
swa peleryng i laska, zatrzymal mnie. Nie mozesz dotykaé uczciwie zarobionych
pienigdzy — powiedzial — odkad stale$ si¢ ztodziejem. Nastgpnie powoli, chrzeszczac
ko$émi, z bolem — pomyslatem — pochylit si¢, by podnies¢ monete. To bylo zerwanie.
Przestat by¢ moim obronca. Nigdy wigcej go nie podziwialem ani nie nasladowalem.

Ale to nie zblizyto mnie do mojej matki. Zdradzita mnie.>*

W 1974 roku, w rozmowach z Simone de Beauvoir opowiedziat t¢ histori¢ raz
jeszcze, niemniej w sposéb znacznie rozbudowany®*®. Nic wiec dziwnego, ze pojawily sig
W jej obregbie dodatkowe szczegdly. Do mniej istotnych nalezato to, ze stodyczami, na ktore
Sartre chciat przeznaczy¢ pieniadze, byly ciastka z duzej piekarni w La Rochelle, a sklep
do ktorego udat si¢ z dziadkiem byt aptekg. Bardziej istotne wydajg si¢ informacje odno$nie
tego, ze rzecz dziala si¢, gdy byl w liceum, miat wéwczas lat 18. Podkradat pieniadze

kilkukrotnie (najpierw mniejsze sumy: dwa franki, pie¢ frankéw, itd.)) — finalnie

%8 «“My mother had caught me stealing a bit of money from her purse. | was still trying to get my classmates
to like me and | stupidly thought that by buying candy and giving it to them, they would begin to like me.
My mother not only caught me but, when Charles came to spend some time with us, told him about it. He would
understand, | thought. He would be on my side. He said nothing then. But the next day, we went to the store
together and he dropped a coin, which I rapidly bent down to fetch for him. With a great grandiloquent
movement of his cape and cane he stopped me. You cannot touch honest money, he said, since you have
become a thief. With his bones cracking, he then slowly, painfully I thought, bent down to pick up the coin.
That was the rupture. He no longer was my defender. | never admired or mimicked him again. But that did not
make me closer to my mother. She had betrayed me.” J. Gerassi, Talking with Sartre..., s. 9. (ttumaczenie
wlasne)

9 por. S. de Beauvoir, La cérémonie des adieux..., s. 208-210.
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przywlaszczyt sobie siedemdziesigt frankéw, co bylo woéwczas znaczng sumg (jak dla
mtodzienca). Matka znalazla pienigadze 1 poczatkowo nie zorientowala si¢, ze nalezaly
do niej. Zapytata tylko syna skad wziat tak znaczng sume. Ow sktamat, ze dla zartu zabrat je
koledze, ktory otrzymat pieniagdze od swojej matki. W konfrontacji z matka kolegi prawda
wyszla na jaw. Gdy dziadek przyjechat do nich w odwiedziny, matka opowiedziata mu
o wszystkim. | faktycznie, Sartre, towarzyszyt dziadkowi w drodze do apteki, gdzie upadta
mu moneta. Chcial ja podnies¢, ale dziadek powstrzymat go i sam si¢ po nig schylit.

W pierwszym wywiadzie Sartre nie wspomina o swoim wieku, co wigcej,
wczesniejsza rozmowa dotyczy dziecinstwa, co sugeruje, ze 6w postepek zostal przezen
dokonany w bardzo mlodym wieku. Przemilcza takze powtarzalno$¢ kradziezy 1 warto$¢
skradzionych pieniedzy. To nie byta przygodna, jednorazowa kradziez drobniakow, ktore
dziecko chciato przeznaczy¢ na cukierki dla kolegéw (nawet detal odnosnie stodyczy jest
istotny — odpowiedni dobér stow sprawia, ze wspomniane ,,drobniaki na stodycze”
przywoluja obraz raczej garsci cukierkéw, niz zestawu ciast z renomowanej i drogiej
ciastkarni). Niemal dorosty mtodzieniec, w pelni §wiadomie, kilkukrotnie okradt wiasng
matke (zabral jej takze plik biletéw), a nastepnie ja oklamal (o czym nie wspomina
w pierwszym wywiadzie). Dysproporcja jest istotna — pierwsza opowies$¢ ukazuje przytapane
dziecko, ktore zostalo okrutnie i1 niewspOlmiernie osadzone (nazwane ztodziejem),
wykluczone. Duzo miejsca pos§wigca tu Sartre na podsumowanie — dziadek nigdy wiecej nie
bedzie dla niego obroncg, nie bedzie go podziwial, matka go zdradzita, itd. Druga narracja
jest zbudowana odwrotnie — filozof wiele uwagi poswigca szczegétowemu opisowi swojego
postepku, na koniec wspomina za$ tylko o gescie dziadka, ktory powstrzymuje go 1 sam si¢ga
po monete. Ocena catej sytuacji pochodzi (tym razem) od niego samego: dziadek postgpit
tak, jak postapit, ,,poniewaz nie jestem juz godny podnosi¢ monet z ziemi>®” — méwi Sartre.
Ani stowa o tym, Ze kto$§ nazwal go zlodziejem. Gest dziadka wydaje si¢, tym razem,
niewspotmierny do ciezaru czynu, ktoérego si¢ dopuscit.

Czy Sartre mial zamiar, za sprawg takiej, a nie innej narracji wplyna¢ na odbiorce,
uksztaltowa¢ jego opini¢? Czy pominigcie pewnych, zdaje si¢ istotnych, informacji byto

zabiegiem $wiadomym i celowym? Zamierzona manipulacja, zwykta niedbato$¢, zme¢czenie,

0" (...) parce que je n’étais plus digne de ramasser les piéces par terre.” S. de Beauvoir, La cérémonie

des adieux..., s. 210. (tlumaczenie wiasne)
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a moze po prostu uznanie tego epizodu za nieistotny — €O uksztattowato skrocony opis?
W gruncie rzeczy nie ma to znaczenia, 6w przyktad nie ma bowiem na celu ukazania Sartre’a
jako mniej lub bardziej wyrachowanego manipulatora, ale naswietli¢ jak odmiennie mozna
interpretowac to samo zdarzenie w zaleznosci od sposobu, w jaki zostanie ono opowiedziane.
Okreslone zaakcentowanie pewnych elementow 1 pominigcie innych, rozbudowany
albo skrétowy opis, dotaczenie osobistych komentarzy, uzycie takich, a nie innych
sformutlowan — wszystko to wplywa na sposob, w jaki historia jest odbierana.
To, jak opowiadamy sobie i innym wtasng histori¢ zycia nieuchronnie ja formuje. Okreslona

narracja wptywa na perspektywe zarowno odbiorcow, jak 1 samego tworcy.
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5.2.Powie$¢ i dramat

Sartre przyréwnat powies¢ do zwierciadta, ktore bywa krzywym. Autor to kto$, kto
je nosi zwracajac W wybranym przez siebie kierunku. Jest on posrednikiem, ale posredniczy
W sposOb zaangazowany i odpowiedzialny. Decyduje co odbije tafla zwierciadta. Filozof
zgadzat sic w tym punkcie ze Stendhalem®?, ktory okreslit powies¢ jako zwierciadto
przechadzajace si¢ po dziedzincu i odbijajace to, co wokot. Nie zgadzal si¢ jednak
z przyrownaniem pisarza do podpory lustra. Niezrozumiaty jest dla Sartre’a perspektywa
Stendhala, ktéry broni literata przed odpowiedzialnoscig za wiasne dzieto. Nie zgodzi si¢
on ze stowami: ,,Cztowieka tedy, ktory nosi zwierciadto (...) bedziecie obwiniali (...)! Jego
zwierciadlo odbija kat, a wy oskarzacie zwierciadto! Oskarzajcie raczej gosciniec, gdzie jest
bagno (...).>*”

Sposrod wszelkich typoéw dziet literackich powie$¢ zdaje si¢ najtrafniej uchwytywac
zycie ludzkie. Dlatego w Mdfosciach Sartre przyznal, Ze napisanie powiesci jest bardziej
uczciwe niz napisanie biografii. Ta druga moze wierniej zda¢ sprawe z zaszlych w obrebie
zycia faktow, ale jej struktura i sposéb prowadzenia narracji sprawiaja, ze opisywany
cztowiek jawi si¢ jako uprzedmiotowiony obiekt. Los czlowieka ,,zamknigtego™ w biografii
jest uksztattowany, jego dzieje sa przewidywalna opowiescia, przeciwienstwem zycia.
Tymczasem historia zycia czlowieka jest czym$ wigcej niz tylko sktadajgca si¢ nan suma
zdarzen. Powies¢ daje mozliwo$¢ (cho¢ kosztem wiernosci wobec zaistniatych faktow)
stworzenia nastroju nieprzewidywalno$ci, obdarzenia bohatera quasi-wolnoscia.

W powiesci gra nie jest jeszcze rozegrana, cztowiek powiesciowy bowiem jest wolny. Gra

toczy si¢ dopiero na naszych oczach; nasza niecierpliwo$¢, niewiedza, oczekiwanie s3

_ L, L . . . 553
niecierpliwos$cia, niewiedza i oczekiwaniem bohatera.

Sartre podkreslal, Zze jesli chce si¢ uczyni¢ bohaterow swych powiesci ,,zywymi” nalezy

uczyni¢ ich wolnymi, to znaczy pozwoli¢, by przezywali swe przygody tak, jak my

%! Sartre powiedzial Simone de Beauvoir, Ze (jako miodzieniec) chciat by¢ jednoczesnie Stendhalem i Spinoza.
»(...) vous m’avez dit que vous vouliez a la fois étre Spinoza et Stendhal.” S. de Beauvoir, La cérémonie
des adieux..., s. 182. .

%2 stendhal, Czerwone i czarne, przel. T. Zelefiski (Boy), Wydawnictwo Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1988,
s. 342.

%53 J. P. Sartre, Czym jest literatura?..., s. 61.
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przezywamy zycie — w aktualno$ci, nie rozumiejac sensu zdarzen (nadajgc im znaczenie
dopiero z czasem, z pewnej perspektywy). Ich opowie$¢ nie powinna zatem by¢
retrospektywnym wspominaniem tego, co juz zaszlo. Postaé zwrdcona ku przesziosci,
przedstawiajaca kolejne wydarzenia ze swego zycia jest niczym rzecz. Jest uporzadkowanym
ciggiem motywow i namietnos$ci. Ciggiem interesOw i zwyczajow. Jej opowiesé, to historia,
ktora mozna by podsumowaé¢ za pomoca kilku maksym. Tymczasem zycie jest
nieprzewidywalne. Wszystko jest niedorzecznos$cia, nad ktérg cztowiek nadbudowuje sensy
w oparciu o to, co przyszte i w odniesieniu do tego, co przeszte. Trafnie mysl te ujat William
Shakespeare: ,,Zycie jest tylko (...) powieécig idioty, glo$na, wrzaskliwa, a nic nie
znaczch.554”

Perspektywe bohatera spogladajacego wstecz przyrowna¢ mozna do perspektywy
cztowieka, ktory siedzi w pojezdzie i patrzy do tylu. Z obu stron wynurzaja si¢ dlan
migotliwe cienie, ktére staja si¢ konkretnymi przedmiotami dopiero z dystansu.
Terazniejszos$¢ jawi si¢ z takiej perspektywy jako co$ nieuchwytnego. Wedtug Sartre’a tak
swe postaci ksztattowal William Faulkner. ,,Nie odnajdziecie w sobie cztowieka Faulknera —

owego pozbawionego mozliwosci stworu, okreslanego jedynie przez to, czym byt*>>”

— pisat.
Cztowiek jest bowiem catoscia, na ktorg sktada si¢ to, kim byt, ale ksztaltowang przez to,
kim jeszcze nie jest, a kim moze si¢ stac.

Wedtug Sartre’a w obrgbie powiesci nie powinno by¢ miejsca dla uprzywilejowanego
obserwatora. Perspektywa Boga, wpleciona w narracj¢, pozbawia powiesé jej ludzkiego
oblicza, rysu przypadkowosci, nieuchwytnosci, niedopowiedzenia 1 tajemnicy.
Wszechwiedzacy, przenikajacy pozory pisarz wprowadza konieczno$¢ w obreb tekstu
zapominajac, ze sztuka to Swiat pozoru. Sartre podkreslal, ze wszechwiedza jest iluzoryczna
— nawet najbardziej przenikliwy prozaik nie rozumie w pelni tego, co chce powiedziec.
Kazde zdanie jest dla niego jak podjecie ryzyka.

Powiada sie, ze pisarz ,,pochyla si¢” nad tym, co chce opisac. ,,Pochyla si¢! Gdziez

95565

wige jest? W powietrzu — pytat Sartre. Jego zdaniem tylko zty pisarz decyduje si¢

osgdza¢ swoj swiat w taki sposob. Wmawia sobie, ze jest gdzie$ ,,na zewnatrz” $wiata,

> W. Shakespeare, Makbet, [w:] tegoz, Hamlet. Makbet, przet. J. Paszkowski, Towarzystwo Upowszechniania
Czytelnictwa, Warszawa 1996, s. 311.

%55 J. P. Sartre, Czym jest literatura?..., s. 106.

¢ Tamze, s. 135.
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niczym eksperymentator. W gruncie rzeczy nie moze jednak nie by¢ w-§wiecie, w sytuacji.
Nie moze pozosta¢ niezaangazowany. W monografiach poswigconych Flaubertowi
I Genetowi Sartre napisat:

Powiesciopisarz (...) nie moze udawac, ze pozostaje na zewnatrz, obserwujac z lotu ptaka,

tworzac postaci, w ktore sam si¢ nie wciela (...), jest w Srodku, obcigzony brzemieniem

rzeczy (...) powiedzianych; jego postaci co do jednej — i wszystkie razem — musza by¢

nim samym i kim§ innym.557 Tylko jaki§ bég moze z gory spoglada¢ na swoje dzieto

i zaludniajace je istoty zywe, poniewaz nigdy nie byl w $wiecie i poza tym, ze

go stworzyt, nie wchodzi z nim w zadna relacje;.558

Autor buduje subiektywnos$¢ postaci na podstawie wiasnej subiektywnosci (czgsto pomijajac
elementy klopotliwe, czy zawstydzajace). Czerpie rdéwniez z obserwacji osOb
mu wspotczesnych i wiedzy (na przyktad psychologicznie ujmowanych typow charakteru).

Pisarz pozostaje w relacji wzgledem tego, co go otacza. Obcujac ze $wiatem styka sig
jednak nieustannie ze swa podmiotowoscig. Sposdb, w jaki rozumie S$wiat wigze si¢
Z posiadang przezen wiedza, z jego wola, projektami, nastawieniem. Nawet silac si¢ na
obiektywno$¢, w swych tekstach odnajdzie przede wszystkim samego siebie. Dlatego kazde
dzielo tak wiele ukaza¢ moze odnosnie autora — jego historii, wyobrazen, uczu¢,
perspektywy.

Wiara w to, ze pisarz jest tylko swiadkiem, streszczajgcym za pomocg stow wiasng
kontemplacje, jest btedem. Sartre uwazal, ze mowienie (pisanie) jest dziataniem — wptywa na
Swiat. Stowo nie jest jak lekki wiatr, ktory przelatuje muskajac powierzchni¢ rzeczy
i nie powodujac zadnych zmian. Opisujac, nazywajac pewne zachowania ludzi, pisarz
je demaskuje. Powoduje, ze cztowiek rozumie siebie w pewien sposdb. Co$ zostaje nazwane:
dla konkretnej osoby, ale tez dla innych. Czlowiek moze zobaczy¢ siebie, ale uswiadamia
sobie rowniez, ze jest widzianym. Jego wlasne gesty nabierajg wigc nowych wymiarow.
Ten, kto pisze, odstania $wiat sobie i innym. Czynigc tak, powoduje jego zmiang. ,,Nazywaé
— to pokazywaé, pokazywaé za§ — to zmienia¢.>®®” Prozaik podejmuje wicc dzialania

W sposob posredni, drugorzedny. Mozna powiedzie¢, ze dziala poprzez odstanianie $wiata

573, P. Sartre, I’diota w rodzinie..., S. 252.
%58 ). P. Sartre, Swiety Genet..., s. 469.
%59 J. P. Sartre, Czym jest literatura?..., s. 223.
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i cztowieka. Wedlug Sartre’a czyni to, by ludzie wzigli za obnazony przedmiot
odpowiedzialnos¢.

Powie$¢ w pewnym stopniu obnaza specyfike historii zycia cztowieka. Zaskoczenie,
jakie w nas wywotuje lektura, podobne jest temu, w jaki sposoéb doswiadczamy wiasnego
zycia (jako czego$ przypadkowego). Co wigcej, w powiesci mozna to wrazenie
zintensyfikowa¢ — w realnym zyciu poczucie przygodno$ci zdarzen jest ,,wyciszane”
za sprawa wiedzy, pamigci, przewidywan przysztosci, kalkulacji prawdopodobienstwa,
schematyzacji czy rutyny. Dzigki literackiemu dzietu mozna ,,da¢ si¢ zaskoczy¢” bez obawy
o realne konsekwencje. W powiesci nie wiadomo co si¢ wydarzy, a moze wydarzy¢ si¢
wszystko (nawet jesli jest to nieprawdopodobne albo nierealne) — tego wrazenia nie uzyska
si¢ czytajac retrospektywna biografie czy autobiografie. Powies¢ moze nam ukazad
specyficzny i niepowtarzalny projekt samego siebie (jakby okreslit to Sartre) pewnej postaci.
Nawet jesli jest fikcyjna 1 uksztaltowana przez wyobrazni¢ autora, to nie wiemy w jaki
sposob. Réwnie dobrze posta¢ mogtaby ksztattowac si¢ sama — wiedza o tym, kto jest tworca
postaci niczego nie wnosi do naszej wiedzy o niej. Zreszta, autor moze pisa¢ na tyle
spontanicznie, by (jeszcze) nie wiedzie¢ jak historia opisywanego przezen bohatera si¢
zakonczy. Pisarz jest wolny (moze w kazdym momencie zmieni¢ swa decyzj¢) i uzycza
niejako tej wolnosci swojej postaci. Rzecz jasna o losie swego bohatera ,,dowie si¢” przed
czytelnikiem, opowies¢ musi si¢ bowiem jako$ rozstrzygnaé, skonczy¢ (tak, jak i zycie
ludzkie — nie wydaje si¢ wigc, by zubazalo to odbior powiesci jako podobnej do historii
zycia). Specyfika powiesciowe] narracji, dzigki ktorej bohater zdaje si¢ przezywaé zdarzenia
w ich aktualnosci (i we wiasnej wolnosci, cho¢ w pewnej sytuacji) pozwala uchwyci¢ jego
histori¢ jako dopiero ksztaltujaca si¢. Utozsamienie si¢ z bohaterem, zinternalizowanie jego
spojrzenia jako wilasnego, pozwala wigc doswiadczy¢é czego$ na ksztalt aktualnego
przezywania zycia z cala jego nieprzewidywalnoscia. Gdy bohaterow jest wielu mozemy
doswiadczenie to powieli¢ i zyska¢ namiastk¢ odmiennych perspektyw.

Sartre wiedzial, ze powies¢ trafnie zdaje sprawe ze specyfiki zycia ludzkiego
i indywidualnej perspektywy, dlatego chetnie z niej korzystal. RoOwnie chetnie pisat dramaty.
Czy histori¢ Zycia mozna rozpatrywa¢ réwniez za posrednictwem dramatu? Wydaje si¢, ze
tak, cho¢ nie w tak bezposredni i zaangazowany sposob (nie jako pewne ,,przezycie”).

Dramat ,rysuje” cztowieka w sytuacji, w sposéb (w pewnym stopniu) symboliczny
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i skrotowy. Za sprawg dialogu ukazuje go w bezposredniej relacji z innym. Doskonalym
przyktadem jest tu Sartre’owskie dzieto Przy drzwiach zamknietych. Jego Muchy z kolei,
W sposéb obrazowy ukazujg ludzka wolno$¢, ktora przejawia si¢ za sprawg nie tylko stow
I decyzji, ale przede wszystkim w formie gestow i czynow. Naswietlajg takze probe ucieczki
od wolnosci. Lektura Much pozwala w sposob bezposredni i przyktadowy (nie teoretyczny
I pojeciowy, jak w dzietach filozoficznych) uchwyci¢ Sartre’owska koncepcje wolnosci.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze to ujecie jest bardziej adekwatne niz, nieprzystajacy
do specyfiki zycia i ludzkiej kondycji, opis zaprezentowany przezen w Bycie i nicosci, Ktory
(przez wzglad na nieprzystawalno$¢ jezyka wiasnie, koniecznos¢ ukazywania
rozpatrywanych zagadnien w sposob paradoksalny), wiecej zastania niz odkrywa. Wolno$¢
to nie pojecie, ktore nalezy rozpatrywac (wylacznie) w sieci powigzan z innymi pojeciami,
ale w odniesieniu do konkretnej sytuacji czlowieka. Przejawia si¢ bowiem w dzialaniach,

postawach, rozstrzygnieciach (przemysleniach), gestach560

, stowem: w bezposredniej relacji
z innym. Obserwacja (czlowieka-w-sytuacji, ktorego odstania nam dramat), odstania wigcej,
niz teoretyczne dysputy. Dlatego dzieta literackie ukaza¢ moga wiele aspektow historii zycia

cztowieka.

%0 To, co teatr moze pokazaé w sposob bardziej wzruszajacy to (...) moment decyzji, wolnej decyzji, ktora

angazuje (...) cate zycie.” (,,Ce que le théatre peut montrer de plus émouvant est (...) le moment du choix,
de la libre décision qui engage (...) toute une vie.”) F. Jeanson, Sartre, Seuil, Paris 1955, s. 8. (tlumaczenie
wlasne)
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5.3.Biografia

Sartre dokonat szeroko zakrojonej analizy zycia trzech francuskich pisarzy —
Baudelaire’a (Baudelaire), Geneta (Swiety Genef) i Flauberta (Idiota w rodzinie).
Koncentrowat si¢ w nich, podobnie jak we wilasnej autobiografii, na ukazaniu genezy decyzji
o zwigzaniu si¢ z dziatalno$cig literackg. Pisanie jest wigc tu motywem przewodnim,
porzadkujacym tre§¢ podejmowanych rozwazan. Zycie dwodch pierwszych rozpatrywat
filozof w odniesieniu do ich osobistych doswiadczen (przede wszystkim z okresu
dziecinstwa), uwzgledniajgc indywidualny projekt samego siebie, jaki kazdy z nich
wykreowat i starat si¢ realizowac.

Opisane najpozniej dzieje Flauberta, ukazat Sartre w szerszym kontekscie spoteczno-
politycznym, wzmiankujac jedynie o majacych naf wplyw zatargach rodzinnych®®!. Piszac
0 Baudelairze (okoto 1947 roku) i Genecie (okoto roku 1952) postugiwat si¢ kategoriami
i pojeciami ontologicznymi opracowanymi W Bycie i nicosci (W roku 1943), takimi jak
wolnos¢, relacja z innym, czy zta wiara. Opracowujac te dwie monografie potozyl wiec
zdecydowanie mniejszy nacisk na aspekty historyczne czy spoteczne. Tekst poswigcony
Flaubertowi powstal najpdzniej, okoto 1971-72 roku. Perspektywa Sartre’a byla juz
odmienna, odmienny jest tez styl narracji — bardziej swobodny, ironiczny, przesycony
potocznym, czesto wulgarnym jezykiem.

Wspomnianych monografii nie sposob rozpatrywaé jak tradycyjnych biografii.
Podobnie jak autobiografii Sartre’a nie mozna uznaé za ,.klasyczng” autobiografie (cho¢
W obrgbie tego typu literatury istnieje wieksza r(')Znorodnos'c').562 Szczego6lnie wyrdznia sie

tu monografia poswigcona Genetowi — zostata opublikowana, gdy Genet miat 42 lata, mniej

%1 Monografia poswigcona Flaubertowi nie zostata przezen ukonczona, nie mozna wiec wykluczyé, Ze finalnie
zawierataby szczegotowe rozwinigcie kwestii relacji rodzinnych.

%2 pomiedzy autobiograficznymi Sfowami a biografiami autorstwa Sartre’a istnieja pewne roznice (nie tylko
W sposobie prowadzenia narracji). W autobiografii, pomimo jej stosunkowo mniejszej objetosci, wiecej jest
konkretnych informacji dotyczacych codziennego zycia, opiséw dos$wiadczen okresu dzieciecego, historii
poszczegblnych cztonkéw rodziny, zarysu ich relacji, czy zachowan. W biografiach, cho¢ dziecinstwo jest
mocno akcentowane jako okres formujacy postawy (zwlaszcza u Geneta), mato jest szczegotdw: imion, nazw
miejscowosci, opisow domu, edukacji, informacji o kolegach, rodzicach (opiekunach), czy rodzenstwie.
W monografii po$wieconej Flaubertowi Sartre ledwie wzmiankuje imie jego ojca i brata, matce poswiecajgc
jedno zdanie (ze byta wierzaca). Z biografii Baudelaire’a roéwnie niewiele dowiemy si¢ o jego rodzicach,
za$ opiekunowie Geneta, to wlasciwie bezimienne, karcace i oceniajace postaci. W monografiach Sartre’a inni
to przede wszystkim bezosobowe, uprzedmiotawiajace spojrzenia.
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wigcej w potowie ,.historii jego zycia” (ktore trwato jeszcze 34 lata). Sartre znat Geneta®®,
w tek$cie wzmiankuje o jego przysztych projektach, itd.

Teksty literackie (poetyckie, powiesciowe) byly dla Sartre’a rodzajem $wiadectwa,
wyznania. Byty nimi réwniez listy, dzienniki, czy pami¢tniki. Za ich posrednictwem poznaé
mozna réznorodnos$¢ ludzkich perspektyw. ,,Dawalem ci do czytania wszystkie mozliwe

ksigzki, aby$ zawczasu poznal, jak rozbiezne bywaja ludzkie zdania®®*’

— powie Pedagog
do Orestesa w Sartre’owskim dramacie Muchy.

W historii innych ludzi odnalez¢ mozna to, co si¢ w nig samemu wktada, dlatego
opowiadajagc o innych pisarzach filozof daje rowniez $wiadectwo 0 sobie. Kazda
z opisywanych przez niego postaci moglaby powiedzie¢: ,,to za moim posrednictwem
mozesz czasami odgadna¢ siebie (...), moje posrednictwo jest ci nieodzowne, skoro chcesz
siebie pozna¢®®®”. Sartre jest wigc autorem, narratorem, ale i w pewnym sensie bohaterem
tekstow o innych. Wykazal si¢c empatia®® wzgledem opisywanych pisarzy>®’. Wiele ich
taczy: podobne doswiadczenia, pokrewienstwo duchowe 1 ,zawodowe”, wrazliwo$¢
na oceniajace spojrzenie innych, sktonnos¢ do narcyzmu i analizowania wlasnych odczu¢,

osobistych motywdw post¢powania. Dokonywana analiza jest rowniez autoanaliza. Mozna

wigc interpretowac ,teksty Sartre’a, szczegdlnie te o charakterze autobiograficznym

%3 Napisal: ,Niezaleznie od bledow, jakie moglem popemi¢, mowiac o nim, jestem pewien, Ze go znam lepie;j,
niz on zna mnie (...)” J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 141. Sartre zdawal sobie sprawe z tego, ze piszac
0 zyjacym ,,grzebie si¢ go za zycia”. Wedtug niego Genet zakonczyl pewien etap, co upowaznia do stworzenia
dlan swoistej ,,mowy pogrzebowej” (o ktorg Genet prosit). Filozof podkre§lat jednak, ze wyglasza ja
,-nad pustym grobem; najsprytniejszy ulicznik schowat si¢ za cmentarnym cyprysem. Najpierw uronit kilka tez,
bo o nim mdwiono; teraz puszcza do mnie oko i robi miny; wkrétce odejdzie gwizdzac.” Tamze, s. 560.
Ow fragment $wiadczy o tym, ze Genet, jako Zywa osoba, nieuchronnie wymyka si¢ wszelkim opisom.

%64 3. P. Sartre, Muchy, [w:] tegoz, Dramaty..., s. 20.

565 3, p. Sartre, Drogi wolnosci, S. 502.

%6 Zaadaptowal spojrzenie Flauberta dzicki empatycznej postawie. «To méj cel: udowodnié, ze kazdy
czlowiek jest doskonale poznawalny» (...)” — podkreslat Sartre. (,,Il adoptait a I’égard de Flaubert une attitude
d’empathie. «C’est cela mon but: prouver que tout homme est parfaitement connaissable (...)».) S. de Beauvoir,
La cérémonie des adieux..., s. 17. (ttumaczenie wilasne)

%67 Czy moglby si¢ podpisa¢ pod wyznaniem Roquentina z Mdlosci, dla ktérego analiza cudzego zycia byla
formg odwrdcenia uwagi od samego siebie? Roquentin zakreslit swoistg zalezno$¢ od opisywanej postaci
nastepujaco: ,,Pan de Rollebon byl moim wspdlnikiem potrzebowal mnie, aby by¢, a ja potrzebowatem go,
by nie czu¢ swego istnienia. (...) Nie dostrzegatem juz, Ze istnieje, nie istnialem juz w sobie, ale w nim; dla
niego jadtem, dla niego oddychatem, kazdy z moich ruchéw posiadal swoje znaczenie poza soba (...), w nim;
nie widzialem juz swojej reki znaczacej litery na papierze, ani nawet zdania, ktdre napisatem — ale z tytu,
za papierem, widzialem markiza, ktéry zazadatl tego gestu, gdyz gest ten przedluzat, umacnial jego istnienie.
Bylem tylko $rodkiem, aby on moégl zy¢, on byt moja racja istnienia, on uwolnil mnie ode mnie samego.”
J. P. Sartre, Mdlosci, s. 145.
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[i biograficznym — przyp. MW], ale takze (...) filozoficzne, jako (...) projekt samopoznania.
Te odmienne interpretacje, (...) moga si¢ wzajemnie dopelniaé.”®®”

Sartre stworzyt ogoélny zarys portretu kazdego ze wspomnianych pisarzy. Opisy
te (w poréwnaniu do portretu) maja t¢ wadg, ze sg sukcesywne. Obraz, jaki si¢ za ich
posrednictwem wylania, nie jest dany jednoczes$nie, jako cato$¢. Rysy ukazywane sg jedne
po drugich, jakby byly w pewnym stopniu od siebie niezalezne. A przeciez kazdy rys
przechodzi w inny. Wszystkie one nakladaja si¢ na siebie wspotksztattujac pewien
wizerunek. Catos¢, jaka jest kazda z opisywanych postaci, rozni si¢ od sumy swoich czgsci.

Filozof podkreslat, ze proponowane przezen ujecia sa pewng interpretacja. ,,Fotel jest
zielony, sznur wygina si¢ (...) — to nie podlega dyskusji. Ale w przypadku ludzi mozna
zawsze dyskutowaé, mozna, spogladajac od goéry lub od dotu, tlumaczyé wszelkie ich

postepki, thumaczy¢ dowolnie®®®”

— napisal W Drogach wolnosci. Nie ma sensu pytac jak
byto naprawde, bo kazde odczytanie (odtworzenie) cudzej historii jest tylko jednym z wielu
odczytan, odtworzen. ,,Pisarz (...) zmienia si¢ zaleznie od tego, kto o nim méwi.>’® Kazda
interpretacja wnosi nowe aspekty do sposobu ,,rozszyfrowania”, zrozumienia autora.
Zatozeniem Sartre’owskich monografii (tak, jak i autobiograficznych S#ow), byto
ujecie pisarza jako kogo$, kto dokonat wyboru samego siebie i kto sam wytyczyt wtasng
droge. Wedlug filozofa kazdy ma takie zycie, na jakie zashuguje, czyli takie, jakim
je uksztattuje. Czlowiek jest ,,istotg oddali”, definiuje si¢ przez swoje projekty, cele (nie
przez to, czym jest tu i teraz). Jest wigc czyms$ wiecej niz sumg afektow. Jednostka nie jest
zbiorem cech. Nie oznacza to jednak, ze nie mozna sensownie mowic¢ o ludzkim charakterze.
Nalezy go jednak odr6zni¢ od losu, czy przeznaczenia. ,,Charakter to co$ z nas samych;
zespot sil, ktore wkradajg sie do naszych wysitkow 1 odksztatcajg nieznacznie (...) nasze

5715,

wysitki®' ™’ — zaznaczat Sartre. Posiadamy takze cechy, ktorych nabywamy za sprawg sagdow

innych ludzi, niemniej by staty si¢ ,,naszymi”, musimy si¢ na nie zgodzi¢, zinternalizowac je.

57255

W Sfowach Sartre napisat, ze ,,rysy charakteru sg jak przyciasne ubranie” “” — mozna je zdjac¢

albo przynajmniej poluzowac, stowem zanegowac je, nie dochowa¢ im wiernosci.

8 T Gadacz, Jean Paul Sartre..., [w:] tegoz, Historia filozofii..., s. 474.
%9 3, P, Sartre, Drogi wolnosci, s. 101.

>0 Cz. Mitosz, Dostojewski i Sartre, Krakow 1984, s. 2.

1 3. p. Sartre, Czym jest literatura?..., s. 76.

%72, P. Sartre, Stowa, s. 148.
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Sartre uwazal, ze nie nalezy rozwaza¢ cztowieka w oderwaniu od jego bycia-w-
Swiecie, sytuacji, w ktorej si¢ znajduje. Bowiem ,,w kazdej (...) formie zycia psychicznego

3 Czlowiek jest zawsze (jakos)

(...) przejawia si¢ spoleczne potozenie jednostki.
usytuowany. Sama sytuacja jest jednak obojetna, to ludzka wolno$¢ nadaje jej okreslony
sens. To, co ludziom wspoélne, to nie jaka$ ludzka natura, ale kondycja metafizyczna, ktora
jest ogdt ograniczajacych ich przymuséw. Konieczno$¢ narodzin i1 $mierci oraz zycia posrod
innych.
Czlowieka i jego specyficzng postawe mozna analizowa¢ odwolujac si¢ do réznych

aspektow:

do obyczajow, do pewnych form ucisku i konfliktu, do aktualnych madrosci i szalenstw,

do trwatych namie¢tno$ci i1 przejSciowych pasji, do przesadow i (...) rozsadku,

do oczywisto$ci i brakow wiedzy, do szczegdlnych sposobow rozumowania (...),

do nadziei, obaw, nawykow, wrazliwo$ci, wyobrazen, (...) percepcji, (...) do wartosci
574

zwyczajowych i nabytych.
Niemniej, by go zrozumie¢ trzeba, wedle Sartre’a, odszyfrowa¢ jego indywidualny projekt
samego siebie. ,,Ow projekt Sartre definiowal jako strategie, wedtug ktorej cztowiek
zagospodarowuje $wiat, ustosunkowuje si¢ do niego, wybiera zZyciowa drog@.575”
By (z perspektywy osoby z zewnatrz) odkry¢ szkielet egzystencjalnego projektu, trzeba
przeanalizowa¢ zycie danego cztowieka. Slady dokonanego wyboru sa widoczne
we wszystkich jego decyzjach. O Mateuszu w Drogach wolnosci Sartre napisat:

Cztowiek ten skrajal sobie przyszto$¢ na wtasng miarg (...). Istniato (...) co$, co mozna by

nazwa¢ Mateuszem, (...) pewien sposob wybierania mysli na swoj obraz i podobienstwo,

wybierania samego siebie z dnia na dzien (...), dziato sie to bardzo gteboko na jego dnie,

w rejonach, gdzie stowa nie maja juz sensu. (...) «Jestem rojowiskiem zamierzen» -

pomys’1a1.576

Projektujac wilasng przyszios¢ kazdy okresla w pewien sposob swoj stosunek

do miejsc i osob, z ktorymi sie styka. Wszelkie poczucie obowigzku rowniez Stanowi

>3 ). P. Sartre, Czym jest literatura?..., s. 147.

> Tamze, s. 212-213.

35 p_Matochleb, Postowie, [w:] J. P. Sartre, Baudelaire, przet. K. Jarosz, Zielona Sowa, Krakéw 2007, s. 132.
576 3, p. Sartre, Drogi wolnosci, S. 467.
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projekcje dokonanego wyboru. Doznawane uczucia sg wyrazem okreslonego sposobu zycia
i specyficznego pojmowania $wiata (ktory skorelowany jest z sytuacjg spoleczno-

historyczng).

Doswiadczenia i przyjeta wzgledem nich postawa

Wybrani przez Sartre’a pisarze to postaci szczego6lne — w wielu aspektach sa podobni
do siebie i1 do opisujacego ich autora. Ukazanie wspolnych ryséw uwidoczni szereg punktow,
ktore wedle filozofa, sktadajg si¢ na histori¢ ich zycia. Nalezg do nich: przyjmowane
postawy (stosunek zamierzen do podejmowanych dziatan, ambiwalentne ujmowanie siebie),
sposob, w jaki okresla si¢ siebie w odniesieniu do rodziny, (wiazaca si¢ z wyobcowaniem)
relacja z innym, obraz samego siebie we wtasnych oczach i w oczach innego, odgrywane role
(wykonywane gesty), samokreacja (realizacja projektu samego siebie), dokonywane wybory,
stosunek do wtlasnej wolno$ci, a takze wyobraznia oraz pamie¢ (czyli postawa wzgledem
przesztosci, terazniejszoSci i przysziosci). Wszystkie one ksztattuja stosunek do wiasnej
sytuacji, czyli tego, co Sartre okreslil jako bycie-w-$§wiecie. To one nadaja okreslony ksztatt
indywidualnej, ludzkiej egzystenciji.

Jak wspomniano, postawy opisywanych przez Sartre’a literatow, naznaczone
sg pewnag niespdjnosciag, a wrecz (wewnetrzng) sprzeczno$cig. Flaubert okazuje
naprzemiennie spokdj pustelnika (gdy nic mu nie zagraza) albo trwoge (zagrozonego)
mnicha. Ukazywane innym nerwowe, gwaltowne poruszenie wspotgra u niego
z wewngtrznym spokojem i odwrotnie — targany silnymi emocjami zachowuje obojetne

oblicze®”’

. Rytm aktywno$ci Baudelaire’a to z kolei na zmiane: hiperboliczna, chwilowa
gwattownos¢ albo leniwe, spowodowane poczuciem bezcelowosci, paralizujace otgpienie.
Poeta dziata eksplozyjnie, skokowo, rozpoczyna jakie$ przedsiewzigcie i rychto je porzuca.
Zycie jawi mu sie wiec jako nieharmonijne, rozcztonkowane, naznaczone napieciem

przeciwstawnych sit — (boskiej) duchowosci i (szatanskiej) zwierzecosci.”’® Genet natomiast

7 por. J. P. Sartre, Idiota W rodzinie..., s. 12-13. W jednym z listow Flaubert napisze o sobie: ,.Jestem (...)
czlowiekiem niespodzianych zmian (...) — [oto] moje manie, moje kaprysy, moje napady przygngbienia i nagle
powroty dobrego humoru (...).” G. Flaubert, Listy, przet. W. Rogowicz, PIW, Warszawa 1957, s. 40. W innym
napisze o swoim zyciu, jako o czyms$ ,,pelnym drgczacych analiz i ttumionych porywéw, gdy na przemian to si¢
podniecato (...), to uspokajato (...). ” Tamze, s. 107.

> por. J. P. Sartre, Baudelaire, przet. K. Jarosz, Zielona Sowa, Krakéw 2007, s. 25-30.
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jednoczesnie afirmuje i deprecjonuje samego siebie. Nienawidzi tego, ze siebie akceptuje
i akceptuje to, ze samego siebie nienawidzi.>"

Ambiwalentny jest rowniez stosunek opisywanych autoréw do rodziny (opiekundw).
Pierwotnie ,stanowigcy jedno$¢” z (okre$lajacym ich 1 $wiat wokot) spojrzeniem
najblizszych, finalnie to spojrzenie odrzucajg i stajg si¢ ,,wygnanymi z raju”. Nienawidzg
tych, ktorzy ich wykluczyli, ale jednoczesnie t¢sknig za nimi (za utraconym poczuciem
przynaleznosci). Wszystkie podejmowane przez Flauberta wybory sa forma ucieczki przed
mieszczanska przysztoscia, jaka sposobi mu rodzina (presja otoczenia i rozczarowanie, jakie
wzbudzal w najblizszych stanowily, wedtug niego, geneze jego nerwicy), a jednak pozada
kontaktu z nimi, ich akceptacji.”®® Baudelaire (podobnie jak Sartre) staje sic wygnancem,
gdy matka ponownie wychodzi za maz. Niemniej rodzice pozostajg dla niego ,,bostwami’.
Znienawidzonymi, ale jednak ,,b6stwami”.*®" Genet jednoczesnie wielbi i nienawidzi matke,
ktora go porzucita (i, tym samym, ukonstytuowata jako niegodnego milosci).*®
Od opiekunow (chtopow) przyswaja system wartosci: dobro to praca, uczciwos¢, rodzina
I wlasno$¢. Jako przygarnigta sierota nie ma jednak prawa do wlasnosci, by moc co$ posiadac
— przywlaszcza sobie drobiazgi. Zostaje przylapany na kradziezy, wykluczony i raz na
zawsze okreslony jako ztodziej. Jak Baudelaire kocha jednak swoich opiekundow-sedziow,
chce przyzna¢ im racj¢. Probuje wigc zinternalizowac ich osad. W efekcie nienawidzi siebie,
bo jest zlodziejem i1 dalej kradnie, by udowodni¢ nieomylnos¢ oszgdzajqcych.‘r’83 Sartre
napisat: ,,Jezeli probujemy znalez¢ prawdziwych winnych, to zwrdéémy sie do ludzi prawych
1 zapytajmy ich, z powodu jakiegoz to osobliwego okrucienstwa uczynili z dziecka kozta
ofiarnego.®*”

Wbrew zarzucanej mu naiwno$ci wzgledem (absolutnej) ludzkiej wolnosci, Sartre

dostrzegal ogromny i nieuchronny wplyw innego na ksztaltowanie si¢ $wiatopogladu

czlowieka — zwlaszcza w okresie dziecifistwa, gdy $wiadomo$¢ wtlasnej niezaleznosci

> por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 32.

80 por, J. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 46, 60.

%1 por. J. P. Sartre, Baudelaire, s. 16, 39-40.

2 Dowodzi to jak dalece na historie ludzkiego zycia wplywaé moga osoby nieobecne. Nie tylko te juz
nieobecne (ktore zmarty, opuscily nas lub zdradzity), ale i nigdy nie poznane: zaréwno realne (jak matka
Geneta, czy przodkowie), jak i fikcyjne (postaci literackie).

%83 por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 11-16, 22-28.

S84 Tamze, s. 28.
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dopiero si¢ ksztaltuje. Glos, ktory nazwal Geneta ztodziejem wzbudzit w nim poczucie winy,
ono zrodzito za$ poczucie wyobcowania.

Wyobcowanie, ktorego doswiadczyli wszyscy ci (przyszli) pisarze mozna
zobrazowa¢ dialogiem z Sartre’owskich Much. Gdy Orestes zwraca si¢ do Elektry stowami:
,»ja chce by¢ cztowiekiem skads, cztowiekiem wsrdd innych ludzi (...), jak 1is¢ w gaszczu
listowia, (...) chce miasto poczu¢ wokot siebie i owing¢ si¢ w nie jak W koc”, ta odpowiada:
,Gdybys$ tu nawet sto lat mieszkal, zawsze bedziesz obcy 1 samotny. (...) Ludzie beda
wilkiem na ciebie patrze¢ spod na wpot przymknietych powiek i na twdj widok beda znizac
glos 557

Sartre podkreslat, ze dziecko uwaza rodzicow za Bogow. Ich czyny i sady sa dla
niego absolutne, uciele$niajg prawo, sens i cel $wiata. Spojrzenie opiekundéw nadaje
podopiecznemu racje bytu. Za sprawg tego spojrzenia dziecko staje si¢ okreslone — jest
takim, jakim widza je rodzice (i inni dorosli). Ma swoje miejsce w $wiecie. Dziecko
wszystko widzi jak nowe, w upojeniu, ale to nowe zostalo juz zobaczone, nazwane
i sklasyfikowane przez innych. Gdy =znika narzucone =z zewnatrz uzasadnienie
I usprawiedliwienie egzystencji, pojawia si¢ do$wiadczenie przerazajacej wolnosci 0raz
osamotnienie. I trzeba jakos si¢ do nich odnies¢.

Zamiast znosi¢ biernie swoje osamotnienie, analizowani przez Sartre’a literaci,
internalizujg je. Odseparowanie thumacza tym, ze sg inni, wyjatkowi. Baudelaire pragnie by¢
jedynym w swoim rodzaju. By¢ soba wobec wszystkich 1 przeciwko nim.>® Afirmuje swa
odmiennos$¢. Chee by¢ jednak innym pomiedzy innymi. Jego inno$¢ ma by¢ wige spoiwem
spotecznym 1, jako takie, wymaga usankcjonowania z zewnatrz. Poeta potrzebuje $wiadka.
Innos¢ wigze go z tymi, ktorymi gardzi — musza by¢ obecni, by poswiadczy¢ jego
wyobcowanie. Odczuwaé wobec kogo$ wstret to w jakis sposob si¢ don odnosié¢, zajmowac
nim swojg uwage. Baudelaire szuka sedziow. Ma swoja spoteczng funkcje jako winny.
Stanowi cz¢$¢ uniwersalnego porzadku. Domaga si¢ surowosci, na ktorg cate zycie bedzie sie

uskarzat.>®’

. P. Sartre, Muchy, [w:] tegoz, Dramaty..., s. 59. Roéwnie adekwatne sa stowa: ,Jeste§ sam jeden —
jak tredowaty. (...) Ich pogarda i wstret stracity cie w przepa$¢ samotnosci.” Tamze, s. 98.

%8 por. J. P. Sartre, Baudelaire, s. 17-18.

%" Por. tamze, s. 40-47, 59-66.
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Baudelaire jest wiec buntownikiem, ale nie rewolucjonista. Nie neguje zastanego
porzadku, by wprowadzi¢ wiasny system wartosci. Troszczy si¢ o zachowanie obecnego tadu
— dzigki temu bedzie mogt si¢ mu sprzeciwiaé. Akceptuje zasady, ktore kontestuje. Nie ma
do$¢ odwagi, by na nowo zdefiniowa¢ Dobro i Zto (moéglby wowczas powiedzied,
jak Orestes w Muchach: ,,Nie jestem zadnym winowajcg i nie zmusisz mnie do pokutowania

58855

za co$, czego za zbrodnie¢ nie uznaje”” — tak okradat Genet jako dziecko: w niewinnos$ci bez

wyrzutéw sumienia i wstydu®®®).

Baudelaire cofa si¢ przed wzigciem na siebie
odpowiedzialnos$ci za zmiang wtasnej perspektywy. Spotecznie wyznaczona granica jest dlan
nieprzekraczalna. Demonstruje wolnos$¢, ale w obrgbie istniejagcego porzadku. Pozostanie w
uktadzie, ktory go pictnuje.>® ,Nie chodzi [mu] o zrywanie zakazanych owocéw, pomimo iz

: 1
sa zakazane, ale dlatego ze sa zakazane* -

napisat o nim Sartre. Podobnie czyni Genet:
kradnie nie przeciwko chlopskiej moralnosci, ale z jej powodu. Pozostaje wierny moralno$ci
swego dziecinstwa>*?, bedzie jej nienawidzi¢, szydzi¢ z niej, lecz kryzysowy punkt, jakim
bylo przytapanie na kradziezy, naznaczyt go ta moralno$cig niczym rozzarzone zelazo skore.
Jak ukazaliSmy w poprzednim rozdziale, rowniez sam Sartre nie zdotat catkowicie uwolnic¢
si¢ od systemu wartoSci wpojonego Mmu przez dziadka (czut si¢ zmuszony cigzko
I systematycznie pracowac).

Wszyscy omawiani tu pisarze staraja si¢ negowac zastany porzadek. Sartre napisat, ze
chca tego, czego nie cheg i1 nie chcg tego, czego chcg. Pragng zta, by mdc zamanifestowac
swoj bunt przeciw temu, co powszechnie uwazane jest za dobro. Baudelaire czyni zto dla
samego zla, nie ze wzgledu na korzysci, jakie moze ono za soba nies¢ Wybiera rozkosz**
zakazang, zbyteczna, grzeszng. Gloryfikuje bezuzyteczno$¢ i bezzasadno$é. ,,Zawsze

594,,

zdawato mi sie¢, ze to ohyda by¢ czlowiekiem uzytecznym™ " — skwituje. Jego rozkosz jest

jednak powstrzymywana, bardziej ogladana niz odczuwana, ledwie jg muska. Wmawia sobie,

%88 ). P. Sartre, Muchy, [w:] tegoz, Dramaty..., s. 93.

%89 por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 17.

% por. J. P. Sartre, Baudelaire, s. 38.

%1 Tamze, s. 50.

2 \W Ceremoniach zatobnych Genet napisze: ,,Jezeli si¢ tak zawziatem, zeby zerwaé z dobrem, to znaczy, ze
jestem bardzo silnie z dobrem zwigzany.” J. Genet, Ceremonie zZafobne, przet. K. Rodowska, Wydawnictwo
Marabut, Gdansk 1995, s. 224.

% Grzech utozsamia z erotyzmem, inne formy zla (takie, jak zazdro§¢, zdrada, poditos¢, brutalnosé
czy skapstwo) pozostajg mu obce.

%% ch. Baudelaire, Moje obnazone serce, [w:] tegoz, Sztuka romantyczna. Dzienniki Poufne, przet. A. Kijowski,
Czytelnik, Warszawa 1971, s. 273.
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ze ukradkowe muskanie jest zawlaszczaniem. Akt seksualny budzi w nim awersje, bo jest
naturalny, jest tez formg komunikacji z innym.595 ,Chedozy¢ to znaczy wejs¢ w drugiego
czlowieka, a artysta nigdy nie wychodzi poza samego siebie.>*®”

Genet rowniez wybiera zlo, ale nie jest nim rozkosz zmystowa. W przyjemnosci,
czy w pijanstwie cztowiek si¢ rozpreza, rozluznia, a na to Genet nie moze sobie pozwolic.
Jest stale spiety i skoncentrowany, jego zto bedzie wigc zwigzane ze skupieniem

> Akt seksualny (homoseksualny) to dlan nie

I ostroznos$cig. Wybierze kradziez i przemyt.
droga do rozkoszy, ale symboliczne odnowienie kryzysu, ktory przeksztalcit go w ztodzieja —
zostaje przygwozdzony do ziemi przez ludzi okrutnych i silnych. Wybiera role ulegltego,
biernego, ale tym razem wybiera ja sam — w takiej formie moze jg zaakceptowac. To jak
ceremonia przezwyci¢zenia, swoiste katharsis. W swych erotycznych relacjach kreci si¢
jednak w kotko. Jest naprzemiennie przedmiotem rozkoszy dla innego i podmiotem
konstytuujacym innego jako godnego go kochanka. Korzysta ze swej wolnosci, aby popasé¢
w zniewolenie — to religijny i symboliczny aspekt jego $wiadomosci: pozera i daje si¢
pozreé.”® Jest niczym mityczny uroboros — waz z ogonem w pysku, ktory nieustannie pozera
samego siebie.

W przypadku Flauberta trudno w ogéle méwi¢ o seksualno$ci. Jego zauroczenia
sg raczej platoniczne, nie lubi si¢ angazowac, a tym bardziej ,,spowiadaé si¢” ze swych
afektow. W jednym z listow napisze: ,,Mitos$¢ jest potrzebg, musi si¢ wytadowaé, wszystko
jedno, czy w zlotej wazie, czy w glinianym dzbanku. Tylko przypadek dostarcza nam

naczyﬁ.sgg”

Flaubert jest mizoginem. Uwaza kobiety za (nieswiadome i nietworcze)
nosicielki ztudzen, ktérych celem jest manipulacja innymi.®®® Baudelaire méwi o kobietach

z pogarda (ale i z fascynacja)®™. Genet jest im z kolei umiarkowanie niechetny.®® Wszyscy

%% por. J. P. Sartre, Baudelaire, s. 54-55, 126.

%% ch. Baudelaire, Race, [w:] tegoz, Sztuka romantyczna. Dzienniki..., s. 291.

7 por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 62, 254.

8 por. tamze, s. 115, 152-154.

% G. Flaubert, Listy, s. 103.

8% jesli wierzy¢ stowom Sartre’a, dla Flauberta kobieta to: glupia, uparta, irytujaca, tepa maciora i ladacznica,
ktora jest odpowiedzialna za upadek mezczyzny, a wigc i niejedng polityczng katastrofe (miedzy innymi upadek
Drugiego Cesarstwa Francuskiego). Por. J. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 223-225.

80 por. J. P. Sartre, Baudelaire, s. 55.

%02 por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 446.
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piszg jednak o kobietach.®® Sam Sartre okreslil siebie jako szowiniste 1 feministe
jednoczesnie. Z jednej strony kobiety, jako ogdt, symbolizuja wedlug niego, przerazajacy,
cielesny aspekt ludzkiej egzystencji, z drugiej jednak, w osobistych relacjach, sa
mu niezwykle bliskie.®®*
Negatywny stosunek do kobiet sgsiaduje u omawianych pisarzy z niechecig do ludzi
w ogdble. Maja wstret do ludzko$ci®®. Uwidacznia sie to w ich dzielach. Ukazuja relacje
miedzyludzkie jako wykluczajace wzajemno$é, niczym sgsiedztwo indywidualnych
samotnoéci. Zaden z nich nie nawigze zreszta glebszej wiczi; czy to milosnej,
czy przyjacielskiej. Zaden tez nie zwiaze sie na state z kobieta (ani, jak w przypadku Geneta,
mezczyzng). Pozostang chtodni i zdystansowani wobec innych. Sartre napisat wrecz:
otoczony rodzing i swoimi przedsigbiorstwami, wlasciciel definiuje si¢ poprzez wspdlny
zwigzek (zawod, wigzi rodzinne, wlasno$¢) z poszcezegdlnymi przedmiotami. Aby staé si¢
najbardziej niezastgpionym (...), trzeba natomiast wyrzec si¢ tego, co poszczegolne,

aby sta¢ sie¢ indywidualng relacja z catoscia rzeczywistos'ci.606

Kazdy z nich jest antyludzki, ale zalezny od spojrzenia innych. Jakby cztowiek byt
kims, ,,kto ma istote poza soba, w jakim$ okrutnym Innym, ktéry nim gardzi i go pozera.*””
Za spojrzeniem kryje si¢ zawsze jaka§ §wiadomos¢. Swiadomo$ci widza, zawlaszczaja
I pozeraja. Za ich sprawa cztowiek zostaje zaszufladkowany, opatrzony etykieta,

uprzedmiotowiony. Przyswajajac spojrzenie innych przyznaje si¢ racj¢ ich osagdom. Zaczyna

803 Opisywani przez Geneta mezczyzni udajacy dziewczeta uwazaja kobiety za zle i nieprzyzwoite samice
(ajednak moéwia o sobie w rodzaju zenskim). Kobiety ukazywane sa najczgsciej w roli wystepnych
albo upokorzonych matek. Por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 353, 528. Flaubert napisze Panig Bovary —
powies¢ o kobiecie. Sartre zaznacza jednak, ze subiektywnos¢ Emmy, to subiektywnos$¢ kobiety widzianej
przez mezczyzng. Kobieta opowiadajaca t¢ sama histori¢ nadataby jej (zapewne) inna subiektywnosc¢.
Por. J. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 311, 323-324.

84 por, S. Z. Charmé, Vulgarity and Authenticity..., s. 145, 158. Sartre wielokrotnie podkreslat, ze woli
towarzystwo kobiet, niz me¢zczyzn. Por. J. Colombel, Jean-Paul Sartre..., tome 1, s. 43-45.

%3 Elaubert napisze: ,,Jacy ludzie sa ghupi, jaki lud jest ograniczony! (...) Szanuje gleboko tylko (...) [tych],
ktorzy pisali z zamiarem uragania rodzajowi ludzkiemu i $miania mu si¢ prosto w twarz.” G. Flaubert, Listy,
S. 6-7 A takze: ,Najkrotszy dialog z kimkolwiek badz rozdraznia mnie, bo wszystkich uwazam za idiotow.”
Tamze, s. 310.

805 3. P. Sartre, Swiety Genet...., s. 208.

807 3, p. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 21.
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si¢ okresla¢ siebie przypisanymi przez nich kategoriami i pojg¢ciami, na przyktad jako
godnego pot(;pienia.608 ,Poczucie winy sptywa na winowajcéw od Innych.Gog”

W oczach innych Genet jest ucigzliwy, zawadzajacy i skandaliczny. To od innych
dowiaduje sie czym ,,obiektywnie” jest (ztodziejem, pederasta).”™® Obawia sic osadzajacego
spojrzenia, czemu daje wyraz w jednej ze swych powiesci:

odkryje, ze jestem nagi w tlumie, ktory dostrzeze moja nagos¢ (...) i tak juz bede musiat
zy¢ (...); spontanicznie pojatby, kim naprawd¢ jestem, i $mialby si¢ z tego. (...)
Wyobrazajac sobie te wszystkie rozliczne meczarnie, czutem si¢ bliski $mierci,

, .. .. , . 611
rownoznacznej nieomal ze Swiadomoscia wstydu (...).

Od spojrzenia innych mozna znalez¢é wytchnienie patrzac na ludzi, jak
na odgrywajacych spektakl. Ten, co patrzy zapomina bowiem, zZe jest ogladany
(przez innych). Skupiajac uwagg na otoczeniu mozna na chwilge zapomnie¢ o sobie. Niemniej
Genet, podobnie jak Baudelaire, nigdy o sobie nie zapomina. Jest nieustannie obserwowany
(przez samego siebie), przez co traci swa naturalno$¢. Jego zachowania sg sztuczne. Zbyt si¢
obserwuje, by méc si¢ zatraci¢ i ,,przylgna¢” do wlasnego zycia.®*? Jego celem jest namictna
obserwacja samego siebie.®*?

Flaubert potrafi odwroci¢ swa uwage od siebie samego koncentrujac si¢ na bliznich.
Ale cickawig go tylko ci, ktorzy osmieszaja znienawidzonych przezen ludzi (zwtaszcza
naukowcow i medykow) i ukazujg, ze godno$¢ ludzka to farsa. Bywa zaréwno w patacu
ksieznej, jak 1 w domach bogatych kurtyzan — taka réznorodnos$¢ daje mu poczucie, ze jego
zycie jest pelne, ,wiclowatkowe”. U kurtyzan zachwyca go wulgarno$¢ mowy.
Sa ucielesnieniem rynsztoka, pospolstwa i nizin spotecznych, co techce jego mizoginizm.

Schlebiajg takze jego mizantropii, gdy opowiadaja o niegodziwos$ciach elity (zwlaszcza

%8 por. tamze, s. 306. W listach Flaubert czesto wyraza z tego powodu oburzenie: ,.to jest niestychane, ze
nie daje si¢ ludziom zy¢ wedtug ich upodobania”. G. Flaubert, Listy, s. 98. ,,Domagam si¢ od moich bliZnich
tylko jednego: niech mnie zostawig w spokoju, tak jak ja to czynie w stosunku do nich.” Tamze, s. 84.

699 3. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 178.

819 por, J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 23-25.

811 3. Genet, Ceremonie zatobne, s. 77.

812 por, J. P. Sartre, Baudelaire, s. 19-21.

813 por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 249.
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artystycznej®¥). Ulubiona kurtyzana Flauberta — Lagier wie, ze cyniczna brutalno$é

zaskakuje. Kreuje 1 odgrywa wigc posta¢ ztosliwej 1 sprzedajnej chamki. Jej opowies¢ jest
kreacja (przerysowaniem) rzeczywistosci, dostosowana do okreslonych potrzeb stuchacza.®*®
Wykonuje wigc gesty, z ktorymi niekoniecznie si¢ utozsamia.

Poczucie bycia obserwowanym i ocenianym sprawia, ze czlowiek wykonuje pewne
gesty, odgrywa role. Chce bowiem wptyna¢ na to, w jaki sposob jest postrzegany. Pascal
pisal, ze aby uwierzy¢ trzeba ukleknac¢®®. Flaubert idzie dalej — pada na kolana, zeby nikt
nie zauwazyl, ze nie wierzy. By ukryé, ze jest introwertykiem zachowuje si¢ jak
ekstrawertyk. Odgrywa komedie. Wciela si¢ w rolg, ale si¢ z nig nie ,,stapia”. Gra jedynie
kogo$, kto wierzy, ze naprawdg jest tym, kogo udaje. Z powodu tej zaktamanej pozy,
podwojnej gry, odczuwa wstyd.®’

Podobng jest postawa Geneta — realnie podporzadkowuje si¢ kochankom, naraza si¢
na prawdziwe niebezpieczenstwo wykonujac dla nich zlecenia (kradzieze, przemyty).
Z drugiej jednak strony wie, ze ulega postaci przez siebie wymyslonej. Udaje, ze wierzy
w site i odwage kochanka, o ktorym wie, ze jest staby i tchorzliwy. Jedyne, co go interesuje,
to pozor (wystarczy, ze kochanek ma wyglad mordercy i wykonuje okreslone gesty, stowem
odgrywa posta¢ ,twardziela”). Prawdziwie podporzadkowuje si¢ wigc pozorowi. Robi to,
by oszuka¢ siebie i innych.’® Jako homoseksualista odgrywa role falszywej kobiety.
Analogicznie weciela si¢ w role ztodzieja (ztodziej to jego persona, w tacinskim tego stowa
znaczeniu, czyli maska). Cztowiek, ktory nieustannie gra to, kim jest, bedzie mogt by¢ tylko
tym, kogo potrafi zagra¢. Dlatego Genet obserwuje gesty ludzi wokot i uczy sig
je nasladowac. Jest niczym wosk, mogacy odbi¢ rozne postaci. Przyznaje, ze jego osobowosé
przybiera rézne ksztalty, ale nic nie naznacza go na state. °*°

Swiat pozoru i fatszu jest typowo ludzki. Tylko cztowiek moze dostrzec

w oszlifowanym szkle fatszywy diament i tylko cztowiek moze odgrywac role — wykonywacé

814 W monografii poswigconej Genetowi Sartre napisze o $wiecie intelektualistow i artystow, ze jest stadem
niewartym, by o nie zabiegac; zbieraning snoboéw, poétpajacéw i potczarodziejow. Przypisuje taka opinie
Genetowi, ale mozna odnie$¢ wrazenie, ze si¢ z nia utozsamia. Por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., . 558.

%1 por. J. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 23, 102-105, 109, 328.

816 Aby uzyskaé co$ od Boga, trzeba (...) klekna¢, modli¢ si¢ ustami (...).” B. Pascal, Mysli, przet. T. Zelenski
(Boy), Wydawnictwo De Agostini, Warszawa 2001, s. 206.

1 por. J. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 173.

%18 por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 108, 139, 311.

81% por. tamze, s. 319-321.
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gesty. Genet ukazuje ich konwencjonalno$¢. W swych powiesciach rozbraja je, demaskuje,
wykoslawia i zohydza. Czyz po $mierci ukochanej osoby nie zwykli§my z namaszczeniem
dotyka¢ przedmiotoéw do niej nalezacych (niczym w popularnych, filmowych scenach,
w ktorych z wielkim roztkliwieniem, pograzona w zatobie posta¢ ujmuje w dlonie koszule
nalezacg do zmartego i przybliza jg do swej twarzy, by mdc jeszcze raz poczuc jego zapach)?
Bohater powiesci Geneta, by podtrzymaé pami¢¢ o zmartym ukochanym (i posmakowaé
go ,,raz jeszcze”), wsadza do ust wesz lonowa, ktorg si¢ od niego zarazil. Czyz ta wesz
nie byta blizsza zmartemu, niz jakikolwiek przedmiot? Mozliwe, ze ma w sobie jeszcze jego
krew.®® To obrazoburcza i groteskowa scena (Genet nieustannie kpi w ten sposéb
z czytelnika), ale ukazuje gest ludzki w nowym $wietle. Unaocznia jego sztuczno$é
i absurdalno$¢. Czy nasze zycie, bedace zlepkiem gestow i odgrywanych rél nie jest rownie
absurdalne? — zdaje si¢ pytac.

A jednak Genet gra swoje role i wykonuje gesty. Rowniez dla Baudelaire’a zycie ma
urok odgrywanego spektaklu. Nie toleruje u siebie spontanicznosci, udaje wigc uczucia,
ktérych ma doswiadcza¢. Jest woOwczas autorem siebie 1 jednocze$nie stworzonym
przedmiotem. Okresla to jako swoj ,.temperament komedianta”. Boi si¢ spontanicznos$ci
i autentycznosci, ucieka przed wolnoécia(.621 Nieustannie wciela si¢ w jaka$ postaé
i wykonuje gesty, ktore majg oszukaé otoczenie. Czy potrafi jednak oszukaé¢ samego siebie?
Wydaje si¢, ze nie. Zar6wno on, jak 1 pozostali, omawiani pisarze, zdajg sobie sprawe z tego,
1z odgrywaja role. Jest to ich swiadomy, wolny wybor.

Sartre podkreslal, ze Baudelaire (tak jak i pozostali opisywani przezen literaci) sam
siebie uksztattowal — dokonujac takich, a nie innych, wolnych wyboréw. Kazdy jest swoim
wlasnym projektem, nawet jesli u zrddet jego wyboru stoi zta wiara. ,,Kazdy ksztattuje

62255

wlasny los na swoj obraz i podobienstwo — napisat filozof. Sygnalizowal to réwniez

w Muchach: ,,Obcy samemu sobie, (...) pozbawiony jakiegokolwiek usprawiedliwienia (...)
wiem, ze w nikim nie znajde ucieczki. (...) Jestem czlowiekiem, (...) a czlowiek winien sam

sobie ry¢ droge;623”.

20 por. tamze, s. 358, 520-522.

821 por, J. P. Sartre, Baudelaire, s. 25, 105.

622 Tamze, s. 47.

623 . P. Sartre, Muchy, [w:] tegoz, Dramaty..., s. 102.
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Genet sam zdecydowal, ze bedzie tym, czym go uczyniono, czyli zltodziejem.
Zmienito si¢ znaczenie jego kradziezy — to teraz jego wolny wybor. W Ceremoniach
zalobnych ukaze scene, w ktorej maty Pierrot (przez nieuwage) wiozy dzdzownice do buzi.
Dziecko zadecyduje, by zapanowa¢ nad wlasnym wstrgtem i zaakceptowaé sytuacje, w jakiej
si¢ znalazto. Zmusi si¢ do odczucia petni obrzydliwosci (dotknie dzdzownice jezykiem) i jej
wchtoniecia (przeikni@cia).624 Ten akt woli (podobnie jak akt woli Geneta) przepetiony jest
pycha, ma udowodnié, ze 6w wszystko zniesie.??

Genet chce by¢ wiasng przyczyna, kradzieze to wyzwania i akty konstytuujace.
Bedzie wigc kradl, zeby by¢ zlodziejem. Analogicznie postanowi by¢ pederastg
(homoseksualistg) i zdrajca. Te decyzje niczego jednak realnie nie wnosza, sg jedynie stowna
determinacja.®® Genet chce si¢ W ten sposéb zamanifestowaé jako suwerenna wola. Skoro
nie moze poprawi¢ swej kondycji, to ma przynajmniej mozliwo$¢ jej pogorszenia. Bedzie
wykonywat gesty, ktore zaprowadza go do wigzienia albo na szafot, ale uczyni je z wlasnej
woli. Jesli uda mu si¢ osiagnac cel, to przegra (zostanie skazany), ale wygra (bo jego wybor
zostanie doprowadzony do konca, zwienczony, usankcjonowany przez instancj¢ mogaca
orzec, ze z wlasnej woli dokonal czynow, za ktore tylko on jest odpowiedzialny). Postanawia
wigc osiggna¢ to, co najgorsze, ale domaga si¢ tez radykalnego niepowodzenia swego
postepowania (ziapania).627

To gra, ktora Sartre okreslit jako: ,kto przegrywa — wygrywa”. ,,Graja” w nig
wszyscy opisani przezen pisarze. W mniejszym lub wigkszym stopniu pragng zycia
straconego, nieudanego. Chca wypi¢ do dna ,,czar¢ goryczy”. Jesli doprowadza do klgski —
zwycieza. Sa niczym, opisany przez Johna Miltona, Szatan — catg wieczno$¢ pojedynkujacy
si¢ 1 wiecznie przegrywajacy z Bogiem. Kazdy z nich moglby podpisa¢ sie pod stowami
z poematu Raj utracony:

Smiatos¢, co kaze, by sie nie poddawaé

24 por, J. Genet, Ceremonie Zatobne, s. 101.

825 por, J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 55, 61-63.

826 pozniej postanowi zostaé poeta, pisarzem i ta decyzja bedzie rewolucyjna, bo nie bedzie powiazana
zakceptacjg oceny innego. To decyzja w pelni autonomiczna, ktéra doprowadzi do realnych zmian w $wiecie
(w zyciu Geneta). Przejscie do $wiata estetyki bedzie odwroceniem porzadku. Zamiast chcie¢ zobaczy¢ siebie
takim, jakim widzg go inni, zmusi ich (za sprawg swych dziel), by zobaczyli go takim, jakim on chce by¢.
Zazna rado$ci tworzenia samego siebie. Inny nie bedzie moglt go juz z takg tatwoscia potepiaé. Por. J. P. Sartre,
Swiety Genet..., s. 347, 369, 536.

827 por. tamze, s. 72-75, 172-176, 330.
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Nigdy i nigdy nie korzy¢, na koniec

Nie da¢ si¢ zdeptac. Do tego mnie nigdy
Gniew ani przemoc Jego nie przymusza:
Bym bit poktony i btagat o taske

Zgigtym kolanem, czczac potege boska

(...) byloby

To nikczemnoscig i niestawg wicksza,

| hanbg wigksza nizli nasz upadek.

(...)

Nie pogodzeni z naszym Wielkim Wrogiem,

Ktory w tryumfie pelnym si¢ raduje
(...)

Tak odszczepienczy rzekt aniot, cho¢ cierpial,

Chelpiac sie, jednak rozdarty rozpacze;.628

Bog dla Szatana jest tym, czym bliscy i spoleczenstwo (stowem inny) sa dla omawianych
pisarzy — przyczyng wygnania, oceniajagcym spojrzeniem, karzaca dtonig. Oni sami sg za$
odrzuconymi oszustami i dumnymi buntownikami. Ich zamysl, projekt siebie, peten jest
wzgardy. Nie zalujg. Zraniona duma kaze im nieustannie by¢ przeciw innym.

U kazdego z opisanych przez Sartre’a literatow mozna odnalez¢ tego rodzaju pyche
i dumg. Che¢é napawania si¢ wilasng odmiennoscig. Lubo$¢, z jaka Flaubert stucha
0 niegodziwosci innych wiaze si¢ z tym, ze czuje si¢ od nich lepszym. To postawa narcyza.
Baudelaire — zar6wno tworzac poezje, jak i przypatrujac si¢ Swiatu — bedzie w gruncie rzeczy
kontemplowat i ,,obejmowal” spojrzeniem samego siebie. Przedmioty to jedynie preteksty.
Dzigki nim moze obserwowal siebie patrza,cego.629 »Baudelaire jest cztowiekiem, ktory
postanowit, ze bedzie na siebie patrzyt, jakby byl kim$§ innym; jego Zycie sprowadza si¢

do historii porazki tego postanowienia”630

— napisze Sartre.

Czy mozemy sami siebie zobaczy¢? Wedlug Sartre’a nie mozna by¢ dla siebie
samego na sposOb rzeczy. Nie mozna zobaczy¢ siebie dokladnie tak, jak widzi nas inny.
Trzeba by by¢ ,na zewnatrz” siebie. Kiedy refleksyjna $wiadomo$¢ nasladuje odraze

oceniajgcego innego w odniesieniu do samej siebie (Swiadomosci poddanej refleksji), kiedy

628 3. Milton, Raj utracony, przet. M. Stomczynski, Wydawnictwo Literackie, Krakow — Wroctaw 1986, s. 12.
829 por. J. P. Sartre, Baudelaire, s. 91-92.
630 Tamze, s. 23.
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zapozycza jego pojecia i miary, moze wytworzy¢ chwilowe zludzenie dystansu. Niemnigj
to tylko uluda. Dlatego Genet nie zdota w pelni zinternalizowaé spojrzenia innego.
A poniewaz nie potrafi zobaczy¢ siebie tak, jak widza go inni, jego nienawis¢ do samego
siebie pozostanie bezprzedmiotowa, pusta, abstrakcyjna. Jest to nienawi§¢ bardziej
odgrywana niz odczuwana.®*!

Sartre podkres$lat, ze cztowiek nie moze by¢ przedmiotem dla samego siebie. Nawet
jesli jawi sie sobie, jako taki, to jest dla siebie przedmiotem szczegdlnej natury. Cechy
przypisywane przez innych nie wyrazaja bowiem mojego stosunku do mnie samego ale to,
czym jestem wzgledem tych, ktorzy mnie tak, a nie inaczej okreslajg. Te przypisane cechy
maja w duzej mierze charakter praktyczny, to informacje odno$nie sposobu, w jaki nalezy si¢
do mnie odnosi¢. Takich informacji nie sposéb w petni zinterioryzowaé, nie moga si¢ one
,rozpusci¢” w podmiotowosci. Inteligencja, dowcipno$¢, czy grubianskos$¢, to wrazenia,
jakie wywoluje w kim$ innym. Nie mozna mie¢ intuicji, ze jest si¢ dowcipnym. To jest cos,
co ujawnia si¢ za sprawg blizniego. Przypisywane nam cechy nie sg wigc gdzie§ w nas,
ale przed nami, w $wiecie. Stanowia pierwotnie relacj¢ z innym. ,.Swiadomo$¢ innych
odzwierciedla nam pewne konstytutywne elementy nas samych, (...) uczymy si¢ [czego$]
0 sobie za sprawa kontaktu z innymi.®**”

Inny interpretuje takze nasze zachowania 1 gesty przypisujac nam okre§lone stany
emocjonalne badz uczucia. Czgsto za bardziej realne uznajemy emocje i uczucia
przypisywane nam przez innych niz te, ktére sami w sobie ,,odkrywamy” (sa to dwa
odmienne systemy odwolan). Sklonni wigc jesteSmy za pewne uznawaé informacje
co najwyzej mozliwe. Jak gdyby zapominajac, Zze dajac prymat ocenom innego redukuje sig
czlowiek do przedmiotu, ktérym dla niego jest.®*

Tylko inny moze nas obserwowac¢. Osacza nas wigc tyrania ludzkiej twarzy, tyrania
oczu, spojrzenia. ,,Spojrzenia (...) miliondw par oczu. Widza nas, widza nas, nadzy jestesSmy

6345,

(...). Pala nas te spojrzenia (...) — napisal Sartre w Muchach. Baudelaire zdaje sobie

spraw¢ z uprzedmiotowienia, jakie niesie za soba ludzkie spojrzenie. Potrzebuje

%1 por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 51.

82 The Other’s consciousness mirrors back to us certain constitutive elements of our selves, (...) we learn
about ourselves from our contact with others.” S. Z. Charmé, Vulgarity and Authenticity..., s. 5. (thumaczenie
wlasne)

%33 por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 38.

634 3. P. Sartre, Muchy, [w:] tegoz, Dramaty..., s. 45.
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publicznosci, ale woli spojrzenia 0CzU znajomych, jest bowiem bardzo niesmiaty.
Co ciekawe (i paradoksalne), by ukry¢ swoja niesSmialos¢ zachowuje si¢ jak cztowiek
zuchwaly 1 przebojowy. Agresywno$¢ ubioru odwraca od niego uwage — obserwator
koncentruje si¢ na pozorach, na masce. Podobne zastosowanie ma jego mitomania. Rozsiewa
na swoj temat plotki, podsyca opini¢ dziwacznego i skandalicznego (sg to jednak wymyslone
przewiny). Wierzy, ze dopoki inni ,,pastwi¢ si¢” bedg nad wymyslong postacig, jego samego
nie zdotaja dosiggnaé. Z obawy, ze zostanie zobaczony (takim, jakim jest) wystawia si¢ wigc

635

na spojrzenia.”” Moglby powiedzieé, jak Ajgistos w Muchach: ,,moje czyny i stowa maja

tylko jeden cel — stworzy¢ moéj obraz. (...) Ale sam padlem ofiarg tej gry. Widze juz siebie
tylko tak, jak oni mnie widza.®”

Sartre (zarbwno w swych tekstach literackich, jak i w biograficznych,
czy filozoficznych rozwazaniach dotyczacych postaw ludzkich) czesto nawigzuje do obrazu

637 W dramacie

czlowieka, ukazywanego sobie i innym, postugujac si¢ motywem lustra
Przy drzwiach zamknietych Stella (za zycia) ustawia si¢ zawsze tak, by mie¢ mozliwos¢
przegladania si¢ w lustrze. Kiedy z kim$ rozmawia spoglada na swoje odbicie — chce moc
widzie¢ siebie tak, jak widza ja inni.®*® W pokoju, w ktérym zostaje po$miertnie
umieszczona (wraz z dwiema innymi osobami) nie ma luster. Moze si¢ przeglada¢ wytacznie
w oczach innych. Oczy wspotlokatorow to jedyne dostepne zwierciadta. Przebywajaca z nig
Inez (prowokujaco) pyta: A ,,gdyby tak lustro zaczeto ktamaé? Albo gdybym zamkneta oczy,
gdybym nie chciala na ciebie patrzeé, coz by ci przyszio z twojej picknosci?”®* Niemniej
sama odczuwa, rownie dotkliwie, niemozno$¢ zobaczenia wiasnej fizjonomii. Tylko inni

K. 640

moga na nig patrze¢. Poniekad kradng wiec jej twarz, jej wizerune W monografii

poswieconej Genetowi Sartre napisal, ze nikt nie rodzi si¢ Narcyzem. Narcyz to kto§, komu
,ukradziono (...) jego byt. Lustro to oczy Innych 1 marzenie Narcyza wyraza (...) tajemng

. . . . ., 641
wole wyrwania tych oczu, zeby je sobie wszczepic.” ™

%35 por. J. P. Sartre, Baudelaire, s. 101-102.

6% 3. P. Sartre, Muchy, [w:] tegoz, Dramaty..., s. 76.

87 Sformutowanie ,,lustrowaé” wydaje sic w tym konteksécie adekwatne. Znaczy ono: przygladaé sie bacznie
komus$ lub czemus$ lub kontrolowa¢ stan czegos. ,,Lustrowac si¢” to bacznie przygladac si¢ sobie nawzajem.
Por. hasto ,lustrowaé” [w:] S. Skorupka, H. Auderska, Z. Lempicka (red.), Maly stownik jezyka polskiego,
PWN, Warszawa 1968, s. 353.

%8 por. J. P. Sartre, Przy drzwiach zamknietych, [w:] tegoz, Dramaty..., s. 138.

639 Tamze, s. 141.

80 por. tamze, s. 143.

413, p. Sartre, S'wigly Genet..., s. 80.
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Przegladajac si¢ w lustrze Genet probuje ujrze¢ ztodzieja (ktorego wszyscy w nim

widza). Nie potrafi go jednak dostrzec®*?

. Widzi tylko dziecko robigce grymasy do swojego
lustrzanego odbicia. Wykreowane przez niego postaci rowniez begdg, patrzac w zwierciadlo,
probowaty jako$ siebie okre$lic. Wypowiadajac glosno swe nazwisko, zawdd badz
narodowo$¢, W sposoéb magiczny sprobuja ,,przyklei¢” stowo do wilasnego wizerunku.®®
Na prézno.

Baudelaire przeglada si¢ w lustrach, by zobaczy¢ siebie takim, jakim si¢ upozowat
(poprzez ubior, postawe). Jego wizerunek to efekt podjetej przezen aktywnosci. Nieustannie
,ulepsza” siebie. Poprawia tak, jak poprawia si¢ obraz albo poemat.*** Podobnie twérczy
bedzie na gruncie poezji. Za sprawa rytmu i wersyfikacji nada ksztalt swoim uczuciom
(uformuje je w wersy). Wybor stroju jest u niego rownie s$wiadomy i wypracowany, co dobor

poetyckiej metaforyki.
Wyobraznia i pamiec¢ pisarza

Baudelaire’owi tworczos¢ poetycka pozwoli na tworzenie nowego porzadku,
przeinterpretowanie znanego mu $wiata. Stanowi¢ bedzie dziatalno§¢ analogiczng
do (opisanego juz) tworzenia wlasnego wizerunku.

U Geneta fascynacja stowem pisanym zrodzi si¢ stosunkowo pdzno. Jako dziecko jest
przesladowany przez stowa, Ktorymi zostal okre$lony. Ma poczucie, ze ,,wyrwano mu je
Z rak” i, tym samym, skazano na milczenie. Nie ma prawa glosu, chyba, ze chce si¢ przyzna¢
do winy. Jako przestgpca nie jest uprawniony do zadawania pytan, czy podejmowania
dialogu. Spoteczenstwo boi si¢, zeby nie skalat stow (ktore sg wspolnym dobrem). Jest
zlodziejem — moze tylko ktamac, oszukiwac, albo ztorzeczy¢. Rozumie jezyk, kontempluje
go, ale trudno uczyni¢ mu z niego narze¢dzie komunikacji. Nieustannie rozwaza réznorodne
znaczenia stow, drazy je, by wydoby¢ ich ukryty sens. To dziatalno$¢ poetycka.645

Poczatkowo pisze poezje, potem decyduje si¢ na proz¢ (nie brak w niej jednak

poetyckich sformutowan). To proza wyjatkowa, intymna. Sposodb prowadzenia narracji jest

842 Jest potworem, na karku czuje oddech tego potwora, odwraca si¢ i nie widzi nikogo.” J. P. Sartre, Swiety

Genet..., S. 49.

3 por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 46.

%4 por. J. P. Sartre, Baudelaire, s. 104-106, 127.

%5 Por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., 5. 46-49, 274-275, 284, 295.

201



w niej specyficzny — Genet opowiada sobie historie, ktore mu si¢ podobaja (i ktore
go podniecajg, jest to bowiem narzedzie pomagajace W zaspokajaniu fizycznych potrzeb).
Moze si¢ wigc wydawac, ze za nic ma potencjalnego czytelnika. W gruncie rzeczy pragnie
jednak prowokowaé.?*® Jezyk, ktérego uzywa jest wulgarny. Sartre uwazal, ze wulgarnoé
moze by¢ istotnym elementem autentycznej egzystencji, zwtaszcza jesli skorelowana jest ze
sposobem wyrazania i kreowania siebie za posrednictwem tworzonych tekstow literackich.
Postrzegat wulgaryzm jako postawe bohaterska. Postawe wyrazajacg odwazng 1 odSwiezajaca
pasje zycia.*’’ Hanna Arendt pisala, ze ,,stowem i czynem wpisujemy si¢ w $wiat ludzki.®*®”
Dziatajagc i mowigc w okreslony sposob ukazujemy innym kim jesteSmy. Za sprawg
wulgarnego jezyka 1 gestow Genet prezentuje innym siebie jako kontestatora 1 prowokatora.
Wulgarno$¢ to bezposredni sposob prowokowania czytelnika. Genet manipuluje
czytelnikiem rowniez w sposob posredni. Opowiada bowiem w pierwszej osobie.
Niezaleznie od tego, kim jest pisarz, pierwszoosobowa narracja (uzycie zaimku ,Ja”),
wprowadza u czytelnika niepokoj. Czytajacy nie widzi rozmowcey, trudno mu wiec przypisac
6w zaimek komu$ innemu, niz on sam. Z czasem zapomina O narratorze i przyswaja
perspektywe opowiadajacego, stapia si¢ z nim. To pulapka. Autor zaszczepia swoja
perspektywe, ,,wywraca do goéry nogami” spojrzenie czytelnika. Sprawia, ze wszelkie
opowiedziane nikczemnos$ci odczytuje on jako witasne nawet, jesli si¢ przed tym wzbrania.
Jesli finalnie z obrzydzeniem potepi opisane wystepki, bedzie juz za poézno. Zeby mdc cos
ZwWrocié, trzeba to najpierw przelkna¢, 6w pisarz wie o tym doskonale.®*
Genet ujawnia si¢ we wszystkich swoich postaciach. ,,Nasze czyny graweruja w bycie

nasza twarz; wytworzony przedmiot objawia wytworcy jego wlasng osobg®"”

— podkreslat
Sartre. Tworzac postaci bedzie on jednak probowat ukazaé siebie samego, jako innego —

wyzbytego skruputow, tchorzostwa, slabosci fizycznej 1 nedzy. Tak zrodzi si¢ mit

* por. tamze, s. 437, 442-445.

7 Por. S. Z. Charmé, Vulgarity and Authenticity..., s. 7,17, 20-21.

8 H. Arendt, Kondycja ludzka, przet. A. Lagodzka, Aletheia, Warszawa 2000, s. 195. Cztowiek, cho¢
przejawia si¢ w ekspresji stownej, pozostaje nieuchwytny. Jezyk jest narzedziem konwencjonalnym,
przystosowanym do opisu tego, co typowe i podobne. Odstania wigc pewne aspekty, jednocze$nie zakrywajac
to, co niepowtarzalne, jednostkowe. Nie sposob utrwali¢ w stowach zywej osoby, ktéra ukazuje sie
W strumieniu dziatania. Por. tamze, s. 199-200.

%9 por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 488, 491.

80 Tamze, s. 259.
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zbrodniarza przeciwstawionego przekletej ludzkosci. Taki jest zamyst artystyczny Geneta.

W Dzienniku ztodzieja zaznaczyt.

Piszac zdobytem to, o co mi chodzito. Nie to bedzie mnie prowadzi¢, (...) co przezytem,
lecz ton, w jakim zostalo to opowiedziane. Nie moje zycie, lecz jego interpretacja.ss1

Tworczos¢ nie jest pusta i przyjemna zabawa. Tworca wpakowal si¢ w przerazliwa

przygode (...). Tworca musi wziaé na siebie ci¢zar grzechow swoich postaci.652

Tworca tworzy wigc postaci, by poprzez nie przezywal wlasne pragnienia, zauroczenia,
zhudzenia, obsesje az po kres ich potencjalnos$ci i, tym samym, moéc si¢ od nich do pewnego
stopnia uwolni¢. Pisa¢ to nieustannie eksplorowac sytuacje, w ktora si¢ jest wrzuconym.

Sytuacja Flauberta byla zgota odmienna. Pochodzacy z dos¢ zamoznej,
mieszczanskiej rodziny zdecyduje o podjeciu kariery literackiej na przekor naukom $cistym,
z ktorymi jako jedyny w rodzinie sobie nie radzit (by¢ moze stad tytut Sartre’owskiej
monografii: Idiota w rodzinie). Postapi wbrew ojcu — lekarzowi, o ktérym Sartre napisze:
,oprawca nieboszczykéw, ktory nigdy nie czytal powiesci (...) i przysypiat, kiedy jego
milodszy syn, ten wyklety, czytal mu swoje dzieta®>*”. Niedopasowany do rodziny eskulapéw
Flaubert rozumie, ze wybor literatury, to aprobata wiasnej podrzednosci z jednoczesng
nadzieja na kompensacje. Kompensacji szuka¢ bedzie na gruncie wyobrazni.®**

Do bycia pisarzem ma stosunek ambiwalentny, a raczej zmienny — na zmiang
gloryfikuje ja i deprecjonuje. W jednym ze swych listdw przyzna, ze pisarstwo to ,,najlepszy
rumak, najlepszy pojazd, zeby jecha¢ przez zycie”®°. Gdzie indziej zwatpi jednak w sens
tego typu pracy:

mam wrazenie, ze jestem ograniczony i calkiem przecigtny. Wymagam od artysty
doskonatoéci, ktora mnie doprowadza do rozpaczy; skoficzy si¢ tym, ze nie napisze

ani jednego wiersza. Sadze, ze moglbym robi¢ dobre rzeczy; ale zawsze zadaje sobie

pytanie: po co? Jest to tym zabawniejsze, ze nie czuje w sobie zniechecenia, przeciwnie
656
(...)

%1 . Genet, Dziennik zlodzieja, przet. P. Kaminski, Zielona Sowa, Krakow 2004, s. 162.
%2 Tamze, s. 164-165.

853 3. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 199.

84 por. tamze, s. 200.

%55 G. Flaubert, Listy, s. 28.

8% Tamze, s. 32-33.
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Ta swoista chwiejnos¢ jest jednak dlan czyms typowym.

By zrozumie¢ perspektywe i specyficzng historie zycia Flauberta, nieodzownym
bedzie zarysowanie kontekstu historycznego (a wlasciwie jego interpretacji historycznych
zdarzen), na tle ktorego przyszto mu tworzy¢ swe dzieta. Czas trwania Drugiego Cesarstwa
Francuskiego to dla niego czas triumfu i gloryfikacji dziatalnosSci artystycznej. Ten triumf
jest jednak wyimaginowany. Zgromadzone wokot cesarza Napoleona III ,elity” jedynie
udaja, ze sa czym$ na ksztalt arystokracji otaczajacej wielkiego wodza (ktéry naiwnie
wierzagc w niezwyciezonos¢ swych wojsk doprowadza finalnie do upadku Cesarstwa).
Flaubert okresli p6zniej ten czas jako zbiorowy sen. Podzielal 6w ,,sen”, bo wierzyl, ze
$wietne cesarstwo wydaje na $wiat genialnych artystow (takich, jak on). Odgrywat wigc rolg
wielkiego pisarza. Sam bedac oszukiwanym, jednocze$nie oszukiwal oszustow i byt
$wiadom nieustannie odgrywanej komedii.**’

Czy w zwiazku z tym stworzone przez Flauberta powiesci ,,sa tylko przestarzalymi
marzeniami pasozyta karmionego przez spoleczenstwo-ztudzenie, (...) to falszywe
arcydziela, ktore falszywa elita obludnie podziwiata®™®*? Czy po upadku Cesarstwa nie
bedzie mial juz prawa uznawaé siebie za wielkiego pisarza? A moze w ogéle nie miat
do tego prawa? Klgska (Cesarstwa) zdemaskowata demiurga i ukazala go jako marnego
prestidigitatora. Rzeczywisto$¢ zwycigzyta wyobrazenie, a samodemaskacja doprowadzita
Flauberta do fizycznych mdtosci®®® (podobnych do tych, jakie pod naporem rzeczywistego
»Swiata” odczuwal Roquentin).Wedtug Sartre’a byla to jednak porazka przemyslana,
przepowiedziana, wybrana a nawet oczekiwana. Byta sposobem, w jaki Flaubert mogt siebie
zamanifestowa¢.®®
Ucieczka w $wiat wyobrazen nie jest jedyng formg izolowania si¢ od rzeczywistych,

niedogodnych wydarzen. Odseparowanie od innych i gloryfikacja samotnosci okaze si¢ dla

Flauberta rownie skutecznym narz¢dziem unikania konfrontacji z realno$cig. ,Jakze (...)

7 por., J. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 87, 115, 167, 243.

%8 Tamze, s. 90-91.

%9 po obaleniu Drugiego Cesarstwa Flaubert doznaje nieustannych atakéw nudnosci. Caly jego urojony $wiat
legt w gruzach. Mdloéci (i domniemany rak zotadka) to somatyczna (histeryczna) reakcja na wydarzenia.
Realno$¢, ktora nastaje na Flauberta (wkroczenie wojsk Pruskich, powstanie znienawidzonej republiki, ktorg
uwaza za rzady motlochu) jest dla niego niczym izolatka, z ktérej nie moze si¢ wydosta¢. Doprowadzony
zostaje do zetknigcia si¢ z wilasng skonczono$cig i sztuczno$cig. To zrozumiate, ze po takim odkryciu
nieustannie wymiotuje. Jest to forma urzeczywistniania si¢ przeciwna odrealnianiu, ktére dotad kultywowat.
Por. J. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 57, 177.

880 por, tamze, s. 91-92, 175.
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pragnatbym zamieszka¢ w jakim$ kacie, gdzie nie styszatbym juz zadnych rozméw. %

862> _ nisze w swoich listach. Inna forma

,»1rzeba, jak nosorozec, usung¢ si¢ w samotni¢
ucieczki bedzie dlan kontemplacja przesztosci i uznanie swych doswiadczen za nieuchronne
przeznaczenie.

Flaubert patrzy na swe zycie jak na los, fatum. Jak na opowies¢ z gory skazang
na porazke. Taki punkt widzenia (bedacy jednak wolng decyzja) zaweza przyszie wybory
I powoduje konieczno$¢ przeinterpretowania przesziosci tak, by fatalizm obejmowal cata
rozciagglo$§¢ czasowa. Poszczegolne elementy historii stanowi¢ maja zapowiedz finalnej
katastrofy. Po upadku Cesarstwa oraz zdemaskowaniu iluzji, ktorej byt zarowno czescia,
jak i wspottworca, okaze sie, ze kontemplacja przesziosci jest rozpatrywaniem zdarzen
sfabrykowanych. Odtwarzaniem snu — cho¢ lubianego, to jednak do$wiadczonego
nieszczerze. To falszywa przesztos¢. To wspomnienie basni. A jednak, za sprawg pamigci,
przesztos¢ (i ksztattujace ja wyobrazenia) zyskuje pozor prawdziwos’ci.663

Baudelaire rowniez sktonny jest postrzega¢ swoje zycie jak przeznaczenie. Stara si¢
w ten sposéb wyzwoli¢ od odpowiedzialnos$ci. Zapomnieé, ze obecne zachowanie moze

zmodyfikowac znaczenie przeszltych czyndéw. Sartre wielokrotnie podkreslat, ze przysztos§¢

moze zmieni¢ sens przesziosci:

Gest, tchnienie, my$l moga nagle zmieni¢ sens calej przeszitosci: taka jest czasowa
kondycja cztowieka.®®* Posrod naszych czyndéw nie ma ani jednego, ktorego wartosci
i sensu nie moglibysmy odmieni¢ jeszcze dzisiaj.665 Stata cecha zycia psychicznego jest
to, ze pozniejsze rozstrzygnigcia zwracaja si¢ ku wezesniejszym, wchtaniajg je i nadajg im

nowy sens.®®®

O Mateuszu z Drdog wolnosci Sartre napisal: ,,Przeszio$¢ jego nie przestawala podlegaé
retuszom terazniejszosci; dawne marzenia o wielkosci doznawaty z dniem kazdym nowych

zawodow 1 kazdy dzien mial przed sobg nowa przysztosc (.. .).667”

%1 G, Flaubert, Listy, s. 296.

%2 Tamze, s. 313.

%3 por, J. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 112, 267-268, 304.
664 3. P. Sartre, Baudelaire..., s. 108.

%3 j P, Sartre, Czym jest literatura?..., s. 64.

666 3. pP. Sartre, S'wigly Genet..., S. 83.

667 3, p. Sartre, Drogi wolnosci, s. 168
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Aby rozpatrywac¢ przeszto$¢ jako niezmienng, trzeba przyjacé perspektywe zmartego
(tak, jak eksperymentalnie uczynil to Sartre w swej autobiografii®®). Zeby napawaé sic
perspektywa osoby umarlej trzeba natomiast ,przezy¢” wlasne (wyimaginowane)
samobojstwo. Baudelaire pragnie, by jego zycie stato si¢ nieodwracalnym tancuchem
wspomniefl.669 Sartre napisat o nim, ze ,,traktowat swoje zycie, jakby przezyl wtasng $mier¢,
to on zasmiecit je od poczatku calg masa rupieci: (...) dtugami, kita, radg familijna, co az
do $mierci ograniczy jego swobod¢ ruchéw i zmusi (...), zeby posuwal si¢ tylem
ku przysztosci.®™®”

Ow poeta porusza sie tytem do kierunku drogi, wpatruje si¢ w uciekajaca przesztos¢
(W swym zapatrzeniu w przeszto$é jest podobny do postaci kreowanych przez Faulknera®™).
Przeszto$¢ jest dla niego podstawowym wymiarem czasowosci. To ona nadaje sens
terazniejszosci 1 przysztosci (stowem catemu jego zyciu). Minione determinuje nowe —
to postep na wspak. Z takiej perspektywy to, co dokonane pozostaje na zawsze niezmienne.
A przeszto$ciowo ujete ,Ja” jest definitywnie uksztaltowane. Jest to wiec proba ucieczki
przed wolnoscia, przed niestabilno$cia i niepewnoscia jutra.®’

Genet rowniez zostaje w pewnym stopniu ,.spetany” przez przeszto§¢. Dawny osad
(innych) zatruwa jego terazniejszo$¢ i przyszto§¢ niczym trucizna. Nie chce on jednak
usuwac toksyny, ma ona dla niego wymiar sakralny, jest jak stygmat. Ponadto pehni funkcje
szczepionki. Asymilujac trucizng zdotat si¢ na nig uodpornic.

Inni poinformowali Geneta, ze jego los jest przesadzony — czeka go wigzienie
albo gilotyna. Jego perspektywa jest wigc perspektywa cztowieka martwego
(zgilotynowanego). Usituje on przezywac terazniejszo$¢ tak, jakby byla czasem przesztym,
percypowac tak, jak si¢ wspomina. Kiedy mowi o swych do§wiadczeniach przyjmuje punkt
widzenia innych. Czyni si¢ swoim wlasnym historiografem. Opowiada sobie swoje wlasne
zycie w miare jak si¢ ono toczy, ale opowiada o sobie w trzeciej osobie. Redaguje swoja

673

wiasng legende”'”. W Dzienniku ztodzieja napisat:

%8 Sartre podkreslat jednak, ze ,,sztuka jest zaduma zycia, nie $mierci”. (,,L’art est une méditation de la vie,
non de la mort.”) J. Colombel, Jean-Paul Sartre..., tome 1, s. 7.

%9 por, J. P. Sartre, Baudelaire, s. 108-109, 127.

70 Tamze, s. 128.

871 Opisanych w poprzedni podrozdziale.

%72 por, J. P. Sartre, Baudelaire, s. 112-115, 123.

%73 Ow schemat trafnie podsumowal w swej ksiazce John Kotre: “Kiedy wiesz, jak twoje zycie sie skoficzy,
mozesz $wiadomie wskaza¢ jego poczatek. Mozesz wybra¢ swoj mit poczatku. Mozesz stworzy¢ histori¢ tego,
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Przemierzytem Europe, (...) jednoczesnie za$ sam sobie pisatem sekretng historig¢, rownie

drobiazgowa, co dzieje wielkich zdobywcow. Owe pieczotowicie zbierane szczegoty

mialy si¢ ztozy¢ na postaé niezwykla i wyj a{tkowa,.674

Ze swego zycia chce uczyni¢ barwng opowies¢. Niemniej doswiadczenia to dla niego tylko
pretekst, nieistotny szczegot.®”

Genet zyje poza historig i relacjami spotecznymi, ,,w oderwaniu” od wtlasnej,
indywidualnej przygody. To, co sklada si¢ na tre$¢ jego zycia (konkretne zdarzenia) sg
dla niego zaledwie anegdotg, nad ktorg nie warto si¢ pochyla¢. A doswiadcza wiele — pobytu
w domu poprawczym 1 wielu wigzieniach, stuzby w Legii Cudzoziemskiej (z ktorej
dezerteruje), tulaczki po calej Europie, zebractwa, udzialu w przestgpstwach, licznych
romansow. W ciagu tygodnia przydarza mu si¢ zapewne wiecej, niz wielu ludziom w ciagu
roku, a jednak nie przydarza mu si¢ nic. To przypadkowe i1 szczegdlne okolicznosci, ktére
postanawia odrzuci¢ jako nieistotne. Przeslizguje si¢ miedzy zdarzeniami ledwie je muskajac
i pozostajac niezaangazowanym. NicC nie zostawia na nim $ladu, nic go nie zmienia. Istotna
jest dla niego tylko powtarzalnos¢ archetypowych gestow. Swe zycie postrzega jako
mityczne, symboliczne, sakralne, a wiec koliste. Nie linearne.®"

Sartre zaznaczal, ze tym, co scala opowies¢ 1 czyni ja nieodwracalng jest
przeswiadczenie, ze to, co nastgpi jest pewne. W odniesieniu do wtasnej historii zycia taka

postawa dowodzi sktonnosci do unikania odpowiedzialnosci. ,,Zawsze do glosu dochodzi

tE)

jak osoba, ktoérg jestes, rozpoczeta [swoje zycie].” (“As you see how your life story is ending, you can
consciously set up its beginning. You can choose your most important myth of origin. You can create the story
of how the person that is you began.”) J. Kotre, White Gloves..., S. 216. (thumaczenie wiasne)

674 3. Genet, Dziennik zlodzieja, S. 78.

%75 Por. J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 24-25, 509-510. Dlatego streszczenie historii do$wiadczen Geneta
zmie$ci Sartre w jednym akapicie (w 19 linijkach). Por. tamze, s. 555.

876 Por. tamze, s. 10-11, 306-307, 323-324. Mark Freeman zauwazyl, Ze to, co rzeczywiste (w przeciwiefistwie
do tego, co wyimaginowane) jest zasadniczo powigzane z linearng koncepcja czasu, czasu zegarowego (w obreb
ktorego wchodzg nastepujace po sobie momenty, sekwencje). Taka koncepcja czasu odnosi si¢ jednak lepiej
do $wiata przedmiotow niz do §wiata ludzi. Por. M. Freeman, Rethinking the Fictive..., [w:] G. D. Fireman,
T. E. McVay, O. J. Flanagan (red.), Narrative and Consciousness..., s. 115. ,Nie zyjemy wylacznie w czasie
zegarowym. Zyjemy rowniez w czasie opowiedzianym, dzieki ktéremu mamy czasem mozliwoéé zobaczy¢
i poczu¢ rzeczy, ktorych nie moglismy ujrze¢, badZ odczu¢ wczesniej.” (,,We don’t live only in the time
of clocks. We also live in the time of stories, and through this time it is sometimes possible to see things and
to feel things that could not be seen or felt earlier on.” Tamze, s. 125. (ttumaczenie wtasne) O specyfice czasu
cyklicznego 1 linearnego w odniesieniu do pamigci pisala m. in. Agnieszka Niedzwiedzka.
Por. A. Niedzwiedzka, Czas we wspomnieniach autobiograficznych, [w:] K. Krzyzewski (red.), Doswiadczenie
indywidualne. Szczegélny rodzaj poznania i wyrdzniona postaé pamieci, \Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2003, s. 195-197.
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ten przeklety zwyczaj, wlasciwy jednostce biernej, by zwala¢ na Innych odpowiedzialno$¢

677> _ hodkreslal filozof. Doswiadczana historia (ktorej samemu nie chee

za wlasne decyzje
si¢ tworzy¢) jawi si¢ wowczas jako ksztattowana przez jaka$ nadrzedna, niezalezng site, albo
jako korelat dziatan podejmowanych przez otaczajacych ludzi.

Tymczasem historia zycia formowana jest samodzielnie, cho¢ w odniesieniu
do zastanej sytuacji i wpltywu innych. Ujmowana jest wzgledem przesziosci, ale
i w kontekscie projektu przysztosci. Ksztattuje ja zardwno relacja z tym, co rzeczywiste, jak
I adaptacja tego, co wyobrazone. Wplyw tych dwoch aspektow widoczny jest wyraznie
W zyciu wszystkich analizowanych przez Sartre’a pisarzy.

Stosunek Flauberta do wyobrazni i rzeczywisto$ci ukaza¢ mozna (za Sartrem)
metaforycznie. Rzeczywistos¢ jest dlan niczym brzydki pokdj (urzadzony zgodnie z moda
epoki), ktory ma tylko jedne drzwi. Te drzwi to wyobraznia. Dopoki cztowiek ogranicza si¢
do biernej niezgody na obrzydzenie, ktore wywotuje znienawidzony pokdj, moze postrzegac
drzwi jako wyjscie prowadzace do innego pokoju — innego $wiata. Niemniej, gdy wybuchnie
pozar i w ferworze ucieczki siggniemy klamki okaze si¢, ze za drzwiami jest ten sam,
ptonacy pokoj. Drzwi sg bowiem tylko mylagcym pozorem. Nieuchronnie skompromituja
marzyciela, ktoéry pod wptywem czynnikdw zewnetrznych (na przyktad niebezpieczenstwa),
sprobuje je przekroczy¢. Obraz za nimi byl niemozliwy do urzeczywistnienia, bo istniat

wylacznie jako pozor.®”®

W 1871 roku (gdy upadto Drugie Cesarstwo) Flaubert znalazt si¢
W sytuacji cztowieka, ktory otworzyt drzwi. Wyobrazanie sobie przestalo by¢ dlan czyms$
skierowanym ku przyszio$ci, projektem odrealniajacym systematycznie to, co ma nadejs¢.
Wykwity wyobrazni przeniknety do przesztosci jako klamliwe, chybione i naiwne
przeobrazenia. Wyobrazenia okazaty si¢ przesigknigte tadunkiem rzeczywistosci, ktory ,tak
im ciazy, Ze leca nisko nad ziemia, jak kury®”®”. Finalnie realno$¢ okazata si¢ by¢ petnia,
ktorej nie sposob porzuci¢. W Kkonfrontacji z rzeczywistoscia, marzyciele skazani sa
na porazke. Do konfrontacji dochodzi za§ zazwyczaj za sprawa innych. Istnienie innych
niszczy wysitki wszelkich odrealnien.

Czy mozna odcig¢ si¢ od wymiaru zakre§lonego przez innego, gdy si¢ marzy?

Flaubert chcial ukaza¢ taka mozliwos¢ w swym, nigdy nie napisanym (istniejagcym jedynie

877 3. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., S. 57.
878 por. tamze, s. 94-95.
7 Tamze, s. 97.
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jako pewien projekt, niezrealizowany zamyst) dziele pt. Spirala680. Zatozeniem tekstu byto
ukazanie, ze aby by¢ podmiotem w $wiecie wyobrazni, trzeba sta¢ si¢ przedmiotem
W rzeczywistosci. Sta¢ si¢ przedmiotem dla innych. Przebywajacy w domu wariatow bohater,
podlegajacy opiece (i brutalno$ci) sanitariuszy regulujacych jego funkcje biologiczne
(zajmujacych si¢ jego cialem), catkowicie oddaje sic marzeniom®®. Tylko wyrzeczenie sic
relacji ze S$wiatem zewnetrznym (a przynajmniej maksymalne ich ograniczenie)
i podporzadkowanie innym daja mozliwos¢ odrealnienia.®®

Miata to by¢ wigc opowies¢ o cztowieku, ktory niczym somnambulik, zyje w §wiecie
wyobrazni. Ta jego sklonnos¢ wynikata (mi¢dzy innymi) z nadmiernej wrazliwo$ci. Pod
koniec zycia, zamkniety w zaktadzie dla umystowo chorych, mogac nieustannie marzy¢,
czlowiek 06w osiaga szczesScie. W Swiecie wiasnych fantazji wszelkie (jego) ogromne wysitki
i zaciete walki koncza si¢ sukcesem. Powies¢ miata dowodzi¢, ze szczgscie jest (osiagalne)
W wyobrazni. Szczeécie polega na byciu szaleficem — oto konkluzja®?, ktora proponuje
Flaubert.

Uleganie wyobrazni okaza¢ si¢ moze zgubne. W jednym ze swych listow Flaubert
napisal: ,,Strzez si¢ (...) marzycielstwa: jest to obrzydty potwor, ktory pociaga 1 juz pozart mi
wiele rzeczy. To jest syrena dusz; $piewa, wzywa; idzie si¢ za nig 1 wigcej si¢ nie wraca.®®*”

Genet nie ulega wyobrazni. Nie wymysla lepszych $swiatow, nie oddaje si¢ ztudnym
marzeniom. Nie chce odwracac si¢, ani ucieka¢ od rzeczywistosci. Chee ja przekroczy¢,
poprawi¢. Dlatego jego wyobraznia ,,dziata” na rzeczywistos¢, nie wbrew jej. Wyobrazanie

jest forma odrealniania. Genet-ztodziej zyje posrod niebezpieczenstw i wrogéw, nieustannie

880 Niepublikowany scenariusz powiesci La Spirale (przepisany w 2007 roku przez Yvana Lecclerca z rekopisu
Flauberta przechowywanego w Centrum Flauberta przy Uniwersytecie w Rouen) dostgpny jest na stronie
ww. Uniwersytetu: http://flaubert.univ-rouen.fr/oeuvres/spirale.php (dostgp 30.04.2017r.) Wszystkie oryginalne
cytaty pochodza z tego zrodta.

Pojecia ,,marzenie” (le réve) i ,,wyobraznia” (/’imagination) sa tu przez Flauberta uzywane zamiennie.
W jezyku francuskim pojgcie réve odnosi¢ si¢ moze zarowno do marzenia, jak i snu (marzenia sennego),
wyobrazni czy ztudzenia. O glebokim zwigzku marzenia z wyobrazeniem (na gruncie tradycji literackiej)
$wiadczy¢ moze (migdzy innymi) tytul jednego z autobiograficznych dziet Rousseau: Les Réveries du
promeneur solitaire — Marzenia samotnego wedrowca. Tekst 6w zdaje relacj¢ z tego, jak w wyobrazni mysliciel
ow kreowatl obrazy i zdarzenia, ktorych byl bohaterem.
882 por, J. P. Sartre, Idiota w rodzinie..., s. 182-183.
%3 por. Il est dans un état de somnambulisme permanent. (...) Parce qu'il a une sensibilité exagérée (...). Il sera
heureux dans le réve. (...) et dans la vie fantastique ou il aura des efforts plus grands, des luttes plus acharnées
et ou tout finira peu a peu par réussir. (...) Comme conclusion prouver que le bonheur est dans I'lmagination.
(...) La conclusion est que: le bonheur consiste a étre Fou.” G. Flaubert, La Spirale, cyt. za rekopisem:
http://flaubert.univ-rouen.fr/oeuvres/spirale.php (dostep 30.04.2017) (thumaczenie wtasne)
884 G. Flaubert, Listy, s. 33.
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musi si¢ mie¢ na bacznosci. Dziata racjonalnie i skutecznie, cho¢ jego dziatania majg
falszywe motywy (oszukuje si¢ co do sensu wiasnych czynéw, ich celu).?®®

Do korzystania z wyobrazni zachg¢ca jednak swoich czytelnikow. Prowokuje ich.
Zdaje si¢ pyta¢: nigdy nie popehites zbrodni? To wyobraz sobie, ze masz ja popehic.
Whybierz ofiarg, metode 1 motyw. Spytaj siebie: Czy bedziesz si¢ denerwowaé, bac?
Czy bedziesz mie¢ wyrzuty sumienia? Odpowiedz sobie na te pytania. Wyobraz sobie, ze
dopuszczasz si¢ zbrodni, a z pewnosciag dowiesz si¢ czego$ o sobie. Nie dowiesz sig,
co prawda, jak zabitby§ w rzeczywistosci i czy w ogole jeste$ do tego zdolny. Ale zbadasz
pewne uczucia, ktore by¢ moze skrywasz przed sobg. Odkryjesz jakie$ nieuswiadomione

troski, albo skrywane pragnienia.®®

Uzycie wyobrazni do poznania witasnych odczué
i reakcji, niemozliwych do zweryfikowania w realnym $wiecie, to interesujgcy Sposéb
na dowiedzenie si¢ czego$ na wilasny temat.

Zycie kazdego z nas jest przesycone wyobraznig. Kazdy odgrywa role. Urzednik,
lekarz, zotnierz, nauczyciel — kazdy wykonuje gesty, niczym aktor poruszajac si¢ po scenie,
ktorg jest biuro, gabinet, koszary albo szkolna sala. Nawet ,,najci¢zsze ciasto zawiera drozdze
wyobrazni®®"” — napisat Sartre. Wyobraznia to nie tylko projekcje przysztosci czy zmyslone
opowiesci (cho¢ one tez sg nami — z nas si¢ wywodzg i daja o nas §wiadectwo). To takze cos,
co wplatamy w aktualno$¢, w gesty i odgrywane role. Nie jestesmy spontaniczni.
Fabrykujemy wtasny wizerunek. To, co wokot jest ksztattowane, formowane — odrealniane
za sprawg oczekiwan 1 interpretacji. By moglo zosta¢ zakomunikowane (uchwycone
teoretycznie, przemyslane) jest z kolei przeksztalcane w stowa.”Wyobraznia opiera si¢
na stowach: stowa uzupeiliaja nasze fantazmaty, uszczelniaja, podtrzymuja ich
niekonsystencje, przedtuzaja je, wzbogacaja o wszystko, czego nie mozna ani zobaczyc,
ani dotknac¢®®®” — zauwazat Sartre.

Wyobrazenia poszerzaja granice zycia i modyfikuja nasze spojrzenie na S$wiat.
Z czasem zlewaja si¢ w jedno ze wspomnieniami i stajg si¢ integralng czescia historii zycia.
Projekcje przysziosci nadajag sens temu, co bylo. Traktowanie przesztosci jako

uprzywilejowanej deformuje perspektywe i ogranicza zdolno$¢ adaptowania nowych

%3 por, J. P. Sartre, Swiety Genet..., s. 18-19, 334-335.
888 por, tamze, s. 549.

%87 Tamze, s. 375.

%88 Tamze, s. 448.
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elementow. Jej deprecjonowanie (ktoremu Sartre zdawat si¢ ulega¢ w imi¢ zaakcentowania
wlasnej wolnosci), cho¢ w petni niemozliwe do zrealizowania, zubaza z kolei o elementy juz
zaistniate. To gtowne kwestie, na jakie zwrocil uwagg Sartre w kontek$cie wptywu pamigci
I wyobrazni na ksztalt historii zycia jednostki. Czego jeszcze o historii zycia kazdego z nas
dowiadujemy si¢ dzieki jego monografiom po§wigconym pisarzom?

Nasza perspektywa ksztaltowana jest przez najblizszych (rodzing). Dopiero
dostrzezenie wiasnej odrgbnosci, koniecznos¢ ustosunkowania si¢ wzgledem innego — jego
systemu odniesien (przyjecie go lub zanegowanie), kresli nowa, samodzielng perspektywe
cztowieka. Ta decyzja wplywa nie tylko na postrzeganie $wiata, ale 1 samego siebie.
Wszystko to dzieje si¢ w obrebie sytuacji (spoteczno-historycznej, kulturowej), ale za sprawa
ludzkiej wolnosci. Za wszystko to jestesmy wigc odpowiedzialni, cho¢ nie raz chcielibySmy
od tej odpowiedzialnosci uciec. Rozlegte Sartre’owskie analizy oraz wtasne do$wiadczenia
i obserwacje sktaniaja do uznania, Ze nie ma ludzi w petni ,,autentycznych”. Kazdy udaje,
wciela si¢ w role, czyni sztuczne gesty, stowem: w jakim$ stopniu daje si¢ owladna¢ ztej
wierze. Kazdy musi si¢ mierzy¢ ze sprzecznymi wplywami, ambiwalentnymi odczuciami.
Kazdy jest targany watpliwoSciami. A jednak dokonujemy samokreacji. Mamy jakis$ projekt
siebie (u Sartre’a uwidocznit si¢ on w byciu pisarzem). Dokonujemy samoobserwacji
i poréwnujemy to, co sami w sobie dostrzegamy (takie, a nie inne ustosunkowanie wzglgdem
$wiata, odczuwane emocje) z tym, co widzg w nas inni. Wszystko to wplatamy z kolei
w narracje (przejeta pierwotnie, jak perspektywe, od innych, ale z czasem modyfikowang

we wiasny, indywidualny ,,styl”) i wtapiamy w niepowtarzalng histori¢ naszego zycia.
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ZaKkonczenie

Z perspektywy omawianego w niniejszej pracy tematu fundamentalnym jest pytanie
0 rodzaj bytu, jakim musi by¢ czlowiek, by moc rozpatrywacé go jako wspotksztattujacego
histori¢ wlasnego zycia. W jaki sposdb pamigé oraz wyobraznia wplywaja na relacje
ze $wiatem i z innym oraz jak przektada si¢ to na ksztatt historii zycia kazdej jednostki?
Zarys odpowiedzi na tak postawione pytania odnalez¢ mozna w Sartre’owskich analizach
ontologicznych, gdzie pojawiaja si¢ takie kategorie, jak $wiadomy i wolny byt-dla-siebie.
Ujecie cztowieka jako samoprojektujacego, sensotworczego i przekraczajacego siebie bytu
(ktdry jest tym, czym nie jest i nie jest tym, czym jest), a przy tym bedacego w sytuacji oraz
wspolistniejacego z innym zakresla ramy jego specyficznej kondycji. Przedmiotem
Sartre’owskich analiz  jest czlowiek rozumiany jako dostgpna samoodniesieniu
subiektywnos¢. Filozof wychodzi z zalozenia, iz mozliwym jest uchwycenie i poddanie
refleksji  konkretnej egzystencji ludzkiej, czego przejawem s3 zaré6wno jego analizy
autobiograficzne (Sfowa), jak i monografie poswigcone wybranym francuskim pisarzom
(Baudelaire, Swiety Genet, Idiota w rodzinie).

Ludzkie dziatanie ma charakter intencjonalny. Zasadza si¢ na zdolnoS$ci
do negowania (kwestionowania) i koniecznoéci nieustannego dokonywania wyborow.
Czlowiek jest tym, czym siebie uczyni, jego historia stanowi wigc pochodng dzialalnos$ci
kreacyjnej. Nie oznacza to, ze moze on dowolnie (w sposob nieograniczony) ,,fabrykowac”
i formowac opowies¢ o wlasnym zyciu. Niemniej wszelkie zdarzenia, w ktorych uczestniczy,
wiaza si¢ z podejmowanymi przezen — W Sposob wolny — decyzjami, a sposob w jaki si¢
do nich ustosunkowuje wpltywa na ksztalt ,zapisu” pamigciowego. Wspomnienia sg
korelatem wolnych dziataf i ich interpretacji. Cztowiek wspottworzy wlasne wspomnienia,
jest bowiem aktywnym uczestnikiem, a nie pasywnym obserwatorem wydarzen. To czlowiek
konstytuuje znaczenie $wiata wokot, jest wigc za 6w $§wiat odpowiedzialny.

Dla Sartre’a autentyczna egzystencja nie tylko rozpoznaje wilasng wolnosc,
ale rowniez angazuje si¢ w ksztaltowanie (przekraczanie) samego siebie i za to
zaangazowanie bierze odpowiedzialno$¢. Autentyczno$¢ nie jest stanem, ktdory mozna
osiggna¢, ale stale ponawianym wysitkiem, sposobem bycia, nieustanng demaskacja wtasne;j

tendencji do zlej wiary (samozaktamania). Rozpoznanie wtasne] wolnosci zmienia
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nastawienie do $wiata — ja jestem wspottworcg sytuacji, w ktorej si¢ znajduje, co wiecej,
angazuj¢ w nig rowniez inne osoby. Wolnos¢ jest wiec skorelowana z praktyka
sensotworcza. Nawet je§li przyjmowane postawy 1 sposob, w jaki czlowiek okresla
to, co wokot sg korelatem sytuacji spoleczno-historycznej (pochodng wplywu okreslonego
kregu kulturowego), to fakt, ze wyznaczajg one kierunek jego aktywnos$ci poprzedzone by¢
musi uznaniem ich za wlasne, zinternalizowaniem.

Na indywidualng perspektywe wplywa rowniez wyobraznia, ksztaltowana i rozwijana
przede wszystkim za sprawa obcowania z wytworami kultury. Autokreacja — zdolno$¢
tworzenia wiasnego wizerunku, przyjmowania okreslonych postaw 1 podejmowania
aktywnosci jest czyms$, co moze by¢ rozpatrywane jako analogon dzialalnosci tworczej.
Twoérczo$¢ jest domeng wyobrazni, dlatego dzieta sztuki (przede wszystkim dzieta literackie)
daja mozliwo$¢ wgladu w to, w jaki sposob i jak dalece wyobrazenia wspotksztaltowa¢ moga
histori¢ zycia cztowieka.

Literatura pozwala odstoni¢ cztowieka w jego indywidualnosci, uwypukli¢ aspekty
sktadajace si¢ na jego specyficzny sposOb postrzegania $wiata 1 samego Siebie.
Zaangazowanie (,,zatopienie si¢”’) w spojrzenie innego, wspoétuczestniczenie w cudzej
perspektywie pozwala nie tylko uchwyci¢ jego indywidualno$¢, ale i rozpoznaé siebie —
dokona¢ paralelnej autoanalizy. Zréznicowany sposob postrzegania Swiata (postaci realnie
istniejacych, badz fikcyjnych) udostepnia narzedzia, za pomocag ktorych mozliwe jest
przeinterpretowanie wtlasnej historii. Bohaterowie dziet literackich ,,uczg” odmiennego
spojrzenia na zdarzenia z wlasnego Zycia, to z kolei wptywa na ksztalt narracji, w ktora
,»przyoblekane s3” osobiste do§wiadczenia. W ten sposdb wyobraznia przenika do historii
zycia, odkrywajac nowe sposoby interpretacji siebie.

Oto gars¢ wnioskow, jakie wynikaja z przeprowadzonych analiz a dotyczacych
cztlowieka jako takiego. Sktadaja si¢ one na szczegdlna perspektywe antropologiczna,
w ramach ktorej jednostka ujmowana jest jako kreujaca siebie i swoja histori¢ zycia. Byt
ludzki konstytuuje si¢ w odniesieniu do swej wyobrazonej (projektowanej) przysztosci
I wspominanej (retrospektywnie uchwytywanej) przesztosci. Czlowiek jest swiadom bycia
swojg przesztoscig i przysztoscig na sposob nie bycia (wytacznie) nimi. Cel podejmowanych
dziatan jest w przysztosci (w postaci projektu samego siebie). To ona jest sensem bytu-dla-

siebie. Przeszto$¢ pozbawiona jest bowiem mozliwosci, jest czyms, co wszystkie swoje
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mozliwosci ,,zuzylo”. Na gruncie koncepcji Sartre’a zdarzenia, ktore stajg si¢ przesztymi
(zyskuja przeszto$ciowy charakter) przeksztatcaja si¢ w byt-w-sobie i jako zaszle (w taki,
anie inny sposob) nie moga by¢ modyfikowane (nie moga wydarzy¢ si¢ inaczej niz si¢
wydarzyly). Niemniej, za sprawg nowej interpretacji mozliwa jest zmiana ich znaczenia.
Aktualno$¢ przezywana jest ,niedbale”, ,nieuwaznie”, dopiero z dystansu gloryfikuje si¢
badz deprecjonuje to, co zaszto — niejako ,,dodajac” do niej znaczenie.

Niemniej to wilasnie w aktualnosci z tatwoscig odrézni¢ mozna to, co realnie
zaistniate od tego, co wyobrazone. Jezeli tre§¢ wyobrazenia nosi znamiona
prawdopodobienstwa (w jego obrgbie nie pojawiajg si¢ na przyktad fantastyczne, mityczne
postaci, miejsca czy zdarzenia), jego specyficzny sposob istnienia moze z czasem przestac
by¢ dla podmiotu uchwytny. Zyskujac przesztosciowy charakter wyobrazenia upodabniaja
si¢ do wspomnien tego, co faktycznie zaistniato. Paradoksalnie to, co je wyr6zniato ulega
z czasem zatarciu. Podobnie jest w przypadku percepcji. Uchwytywane w retrospekcji dane
percepcyjne nie sa juz tak bogate (elementy nan si¢ sktadajace ulegajg scalaniu i powolnemu
zapominaniu), nie mozna ich juz rozbudowywac i uzupehiaé, bowiem przedmiot, na ktory
nakierowana byta uwaga nie jest juz dostepny zmystlom. Upodabniaja si¢ przez
to do ubogich, danych natychmiastowo (w pelni) i niemozliwych do uzupetnienia
wyobrazen. Czy percepcje 1 wyobrazenia, stajac si¢ przesztymi, pozostaja percepcjami
| wyobrazeniami czy tez zamieniaja si¢ (W specyficzny rodzaj) wspomnien? Czy
przesztosciowy charakter moze uczyni¢ z nich (a zatem réwniez z innych aktow, takich jak
mysli, czy uczucia) wspomnienia? Sartre’owskie rozwazania nie ulatwiajg rozstrzygniecia tej
kwestii. Zwracajg jedynie uwage na odrebne, intencjonalne akty jako konstytutywne dla tego,
kim jest cztowiek. Istnieje on bowiem tak, jak siebie realizuje. To, co zrealizowane
W dziataniu ksztattuje ludzkie zycie. Niemniej to, co potencjalne, projektowane i wyobrazane
pozwala poszerzy¢ horyzont mozliwosci. W tym kontek$cie Sartre szczeg6lnie akcentowat
istotng rol¢ nakierowania na przysztos¢, a wigc role wyobrazni.

Wyobrazenie jest pochodng ludzkiej zdolnosci kreacyjnej, to cztowiek jest jej
zrodiem jako tworca. Tylko cztowiek zdolny jest ukonstytuowaé przedmioty nierzeczywiste
lub nieobecne. Wyobraza¢ sobie to, z pewnego punktu widzenia, w swej wolnosci,

intencjonalnie zanegowac §wiat, poza ten §wiat wykroczy¢.
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To za sprawg czlowieka 1 jego wyjatkowej perspektywy pojawia si¢ w §wiecie (obok
tego, co pozytywnie zaistniate) negacja. Sformulowania negatywne mogg cztowieka
charakteryzowa¢ rownie adekwatnie jak okreslenia pozytywne (,,Nie jest tadny”). Moga
réwniez co§ mowic o jego sytuacji, stosunku innych (,,Nie jest lubiany”). Jako takie wtapiaja
sic w wizerunek (mogg zosta¢ zinternalizowane jako mu przynalezne). Zdolno$¢
do nico$ciowania to takze zdolnos¢ do wyodrebniania pewnych elementéw
I marginalizowania pozostatych — to, ktore elementy znajduja si¢ w centrum uwagi
(pozostaja pierwszoplanowe), a ktore tworzg tto stanowi element indywidualnej, ludzkiej
perspektywy. Ta tendencja charakterystyczna jest nie tylko dla percepcji, ale i dla
odtwarzania wspomnien, a co za tym idzie sposobu, w jaki cztowiek opowiada wiasng
histori¢ (sobie i innym). Zdolno$¢ do negacji sprawia, ze ten, ktory opowiada swojg historie
czyni to za kazdym razem inaczej, niemniej nie ktamie (chyba, ze jest to jego intencja).
Z analiz Sartre’a wylania si¢ cztowiek jako istota, ktdra nie tylko mowi — mowigc mowi
roznie. Nie sama mowa, ale coraz to inna mowa (dotyczaca tego samego) odrdznia j3
od zwierzecia.

Sposob wykorzystania zdolnosci do negowania czy marginalizowania wynika
Z przyjecia okreslonej postawy wzgledem siebie i §wiata, a ta jest pochodng projektu samego
siebie. To on zakres$la perspektywe, ksztattuje tym samym nastawienie wptywajac nie tylko
na podejmowane dzialania, ale i na sposob wspominania czy wyobrazania sobie. Bycie
pisarzem moze skierowa¢ uwage na aspekty zwigzane z literaturg 1 wlasng dziatalnos$cia
tworczg — wyobrazenia odnos$nie siebie w przyszlosci oscylowa¢ moga wokot kariery literata,
a wszelkie autobiograficzne opowiesci (jak w przypadku Sartre’a) wokot kwestii zwigzanych
z pisaniem 1 czytaniem. Indywidualna perspektywa ksztattuje si¢ nie tylko za sprawg
ukierunkowania uwagi na wyrdznione przez podmiot aspekty czy dzialania, ale 1 za sprawa
nastroju, emocji, czy osobistej optyki czasu psychologicznego (ktéra przeklada si¢ na rytm
indywidualnej ,,opowie$ci” o sobie). Potoczne powiedzenie, ze cztowiek jest kowalem
wlasnego losu znajduje tym samym glebszg tresc.

Faktyczno$¢ egzystencji danego bytu-dla-siebie powoduje, ze jest on tu (a nie gdzie
indziej). Bycie-tu jest kolejnym aspektem formujacym osobista perspektywe. Czlowiek nie
ujmuje siebie w sposob abstrakcyjny. Jest $wiadom siebie jako jednostki konkretnie

usytuowanej 1 zaangazowanej. By moc siebie okreslic musi si¢ jednak odnie$¢ nie tylko
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do swej indywidualnej sytuacji-w-§wiecie, ale i usytuowac siebie wzglgdem innego — jego
specyficznej, uprzedmiotawiajacej perspektywy.

Narzedziem komunikacji z innym i $rodkiem umozliwiajgcym zdanie sprawy
Z osobistej perspektywy jest jezyk. Z jednej strony, przez wzglad na swdj funkcjonalny
charakter zdaje si¢ by¢ przystosowany przede wszystkim do opisu bytu-w-sobie ($wiata
rzeczy). Niemniej z drugiej — jako twor ludzki — zdaje sprawe z tego, co dla czlowicka
specyficzne: z jego sposobu myslenia, tendencji do kategoryzowania, porzadkowania,
hierarchizowania, grupowania, itd. Jezyk nie opisuje zjawisk ,zewnetrznych” (jesli
to w ogole bytoby mozliwe), tylko sposob w jaki je czlowiek uchwytuje. Moéwigc o swiecie
méwi tym samym o jego uzytkowniku. Wszelki opis bytu-w-sobie jest zaposredniczeniem.
Jako konstrukt $wiadomosci jezyk jest wiec blizszy bytowi-dla-siebie.

Podobng trudno$¢ odnalez¢ mozna przy analizie specyfiki historii zycia cztowieka.
Ta, rozumiana jako biograficzna opowies¢, blizsza jest bytowi-w-sobie — jako pewna
uksztaltowana cato$¢ jest bowiem tym, czy jest 1 niczym wigcej. Jako taka jest stosunkowo
tatwa do uchwycenia (tatwo retrospektywnie okresli¢ jakie elementy si¢ nan zlozyty i jaki
byt jej przebieg). Historia zycia bedaca korelatem bytu-dla-siebie jest trudna do opisania
(nie spos6b wskaza¢ elementow, ktore sie nan zloza, bo ciggle trwa). Byt-dla-siebie
nieustannie si¢ sobie wymyka, podobnie nieuchwytna jest jego historia przezywana
w aktualnosci.

Aktualnie 1 pierwszoosobowo doswiadczana historia zycia konstytuuje si¢ jako
jednolita i jednorodna — jej elementy ptynnie w siebie przechodza. Urzeczywistnia si¢
scalajac zrealizowane 1 niezrealizowane mozliwos$ci (cho¢ te wspolksztattuja ja w odmienny
sposéb: negatywny i pozytywny). Zostaje wtdrnie stematyzowana - retrospektywnie
ujmowana podlega uporzadkowaniu, w refleksji uchwytywana jest jako byt-w-sobie.
Przeszto$¢ dostarcza tresci, materialu, przyszto$¢ za§ wyznacza cel, sens i zakresla horyzont
interpretacji. To podmiot nadaje zdarzeniom okreslone znaczenie. Zycie samo w sobie jest,
jakby to ujat Sartre, przypadkowe, bezsensowne i absurdalne. Opowie$¢ — niczym biblijny
Swiat — wylania si¢ z chaosu.

Co ciekawe, w sartre’owskich analizach historia zycia ma ten sam status, CO byt
ludzki. Jako byt-dla-siebie jest nieukonczona. Podlega ciagtemu nico$ciowaniu. Rozni si¢

od cztowieka tym, ze jej ramy sg symboliczne (umowne, arbitralnic Wyznaczane),
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bo wykracza poza narodziny i $mier¢ ,,narratora” (i bohatera jednocze$nie). Podobnie jak on
poddawana jest cigglym interpretacjom, nieustannie tworzy si¢ (i jest tworzona). Jako
skorelowana z wolno$cig jednostki pozostaje nieprzewidywalna. Jest do$wiadczana
I przezywana przez konkretna osobg. Jako taka nie moze by¢ uchwycona w sposob
adekwatny przez innego. | w tym sensie — co szczegolnie wazne — nie jest biografig. Jako
twor stanowi pewien sposob kreacji wlasnego wizerunku prezentowanego sobie i innym.
Przyobleczona jest w narracj¢ jezykowa, ktora z jednej strony jest pochodng pewnej tradycji
spoteczno-kulturowej, z drugiej nosi znamiona indywidualnej perspektywy, specyficznego,
wypracowanego przez dang osobe¢ stylu wypowiedzi. Narracja pozwala umiesci¢ zdarzenia
Z wlasnego zycia w pewnym szerszym kontekscie.

Wszelkie proby uchwycenia pierwszoosobowo ujmowanej historii zycia (bytu-dla-
siebie) w refleksji wigza si¢ z konieczno$cig opisania jej jako czegos, co nie jest bytem-w-
sobie, czyli uchwycenia jej w sposob negatywny (okreslenia raczej czym nie jest, niz czym
jest). Taki opis bardziej dystansuje niz przybliza. Wydaje si¢, ze tak rozumiana historia zycia
moze by¢ (adekwatnie) uchwytywana jedynie przedrefleksyjnie. Analogiczng
niesprowadzalno§¢ ukazal Sartre analizujac rozdzwick wiasnie pomiedzy $wiadomoscia
przedrefleksyjna (umozliwiajaca refleksj¢) 1 refleksja. Podkreslal, ze cztowiek w pewien
sposob siebie uchwytuje, odczuwa siebie jako jedno$¢, mimo ze samego siebie nie zna (jego
wiedza na wiasny temat, dopoki zyje, bedzie niepetna). Nie sposob refleksyjnie pochwyci¢
wlasnego zycia w petni jego ztozonosci i potencjalnosci, niemniej kazdy przedrefleksyjnie,
siebie ,,pojmuje”. Podobnie jest z historig zycia. Jest nieuchwytna, nieopisywalna, ale
ta nieuchwytno$¢ w pewien sposob ja odkrywa i paradoksalnie pozwala jako$ ja uchwycic.
Robigc zdjecie uchwytujemy pewien moment — wydaje si¢ jednoznacznie. Z biegiem czasu
»ta sama” fotografia ,,zmienia si¢” pod wzgledem tresci. Tym, co ja przeksztalca jest
kontekst, ktory poki cztowiek zyje, zmienia si¢ wraz z nim. Podobnie jest z tym, co ksztattuje
histori¢ zycia — kazdy jej element ulega przeobrazeniu wraz ze zmiang (aktualizacja) ludzkiej
perspektywy.

Mamy tendencj¢ do uchwytywania historii wtasnego zycia tak, jak historii zycia
innych. Tymczasem, jak zostalo powiedziane wyzej, opowiedziane zycie ulega zmianie.
Przedstawia si¢ wydarzenia w przeciwnym kierunku niz si¢ one dzieja. Porzadek przeszlosci

(oparty na pewnej wiedzy odnos$nie zaistnialtych juz zdarzen) nie jest porzadkiem otwartym
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ku niewiadomej. Nie przypomina juz aktualnie doswiadczanych chwil. Wszelka opowiesc
0 zyciu jest historyczna i jako taka nie moze by¢ wspotmierna zyciu, ktore inaczej si¢
otwiera. Wpleciona w narracj¢ opowie$¢ rozwija si¢ sukcesywnie, zdarzenia nastepuja
po sobie, jakby byty w jakim$ stopniu od siebie niezalezne. Jak zostato to juz podkreslone,
historia zycia analizowana jako suma elementéw podobna jest do bytu-w-sobie. Jako byt-dla-
siebie, uchwytywana przedrefleksyjnie, zdaje si¢ by¢ natomiast zespolong jednoscia
rozrastajaca si¢ na nieskonczenie wiele potencjalnych mozliwosci. Wszystkie jej ,,elementy”
naktadaja si¢ na siebie wspottworzac jednocze$nie uchwytywang indywidualng histori¢
zycia. Jakby ujat to Sartre, czlowiek jest jednoczes$nie ,,czgsteczka na poczatku swojego toru
1 (...) zarazem zwielokrotniong fala, ktéra wraca ku niej, juz uderzywszy o zapore punktu

koﬁcowego.sgg”

Sartre’owski egzystencjalizm okreslany byt czgsto jako skrajnie pesymistyczny.
Na gruncie takiego ujecia, postulowana przez filozofa wolno$¢ i autentycznos¢, jawi si¢ jako
,wolno$¢ 1 autentyczno$¢ w sposéb istotny bezptodna 1 tragiczna, zwigzana
z uéwiadomieniem sobie przez jednostke bezsensownosci wlasnej egzystencji.®®®”
Pozbawienie cztowieka idei nadrzednego porzadku (obiektywnie istniejagcego systemu
warto$ci), ,.jakichkolwiek ponadsubiektywnych znakow wskazujacych (...) jak korzystaé
Z naszej wolnosci®™, prowadzi¢ moze, na gruncie takiego ujecia, do rozpaczy.

Sam Sartre naprzemiennie to bronit swych tez przed uznaniem ich za pesymistyczne,
to zndw przyznawatl, ze sg skrajnie przygnebiajace. W Czasie nadziei pisat: ,,podtrzymuje
mysl, ze ludzkie zycie jawi si¢ jako porazka; czlowiek nie osigga tego, do czego dazyl. (...)
Prowadzi to do catkowitego pesymizmu.*” W dziele Egzystencjalizm jest humanizmem
wielokrotnie pisat jednak co$ zgota odmiennego:

to, co nam zarzucajg jako pesymizm, jest w gruncie rzeczy uporczywym optymizrnem.693

[Egzystencjalizm — przyp. MW] jest doktryng optymistyczng, albowiem uznaje,

689 J. P. Sartre, Stowa, s. 195.

8% T Jaroszewski, Propozycja krytyki egzystencjalnej, J. P. Sartre, Czym jest literatura? Wybor szkicow
krytycznoliterackich, przet. J. Lalewicz, PIW, Warszawa 1968, s. 18.

691 Tamze, s. 34.

892 5 P. Sartre, B. Lévy, Czas nadziei. Rozmowy z roku 1980, przet. H. Puszko, Spacja, Warszawa 1996, s. 35.
893 ). P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przet. J. Krajewski, Warszawskie Wydawnictwo Literackie
Muza, Warszawa 1998, s. 55.
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. . . . . 694 . . . .
ze przeznaczenie czlowieka zawarte jest w nim samym.  Wcale nie usituje pograzy¢

czlowieka w beznadziejnos’ci.695 Trzeba (...), zeby czlowiek odnalazt siebie
i wytlumaczy! sobie, ze nic go nie uchroni od niego samego (...). Egzystencjalizm (...)

jest doktryng czynu i jedynie w zltej wierze (...) moga nas nazwac¢ ludzmi bez nadziei.®®

Okreslenie  Sartre’owskich  rozstrzygnie¢  jako  pesymistycznych  badz
optymistycznych wydaje si¢ by¢ rownie arbitralne (z perspektywy teistycznej brak oparcia
w jakiej$ nadrzednej, transcendentnej sile bedzie czym$ negatywnym), co niewiele wnoszace
do samej ich tresci. Moze jedynie wplyng¢ na nastawienie tych, ktérzy dopiero maja
zapozna¢ si¢ z rozwazaniami francuskiego filozofa i ukierunkowa¢ ich perspektywe,
sugerujac okreslony sposob interpretacii.

By zdystansowaé si¢ wzgledem specyficznej perspektywy cztowieka wzrostego
W obrgbie zachodniej kultury (a wigc o teistycznych korzeniach) i, tym samym, sprobowac
uchwyci¢ mys$l Sartre’a jako usytuowang poza takimi oOKre§leniami, jak pesymizm
czy optymizm, warto zestawi¢ niektore jej aspekty z tradycja wschodniej filozofii, przede
wszystkim japonskim buddyzmem zen. Taka perspektywa stanowi¢ bedzie uzupetnienie
rozwazan zawartych w niniejszej dysertac;ji.

Teoria buddyzmu wymyka si¢ jednoznacznym okresleniom. Jest czym$ trudnym
do zdefiniowania, miedzy innymi z powodu jego roznorodnych odlamow i szkoét.
Przyrownuje si¢ go do filozofii, religijnej kontemplacji, praktyki medytacyjnej badz drogi
zyciowej — nie bedzie on tu jednak szerzej rozpatrywany. Potoczne, intuicyjne rozumienie
i wskazanie tylko na pewne aspekty tego wschodniego nurtu mysli (nastawienia zyciowego)
wydaje si¢ by¢ wystarczajace, by usytuowac¢ mysl Sartre’a w innym kontekscie, w oderwaniu
od tradycji zachodniej filozofii silnie ugruntowanej w rozumowym (logicznym) opisie
Swiata.

Istnieje wiele praktyk (¢wiczen umyshu) utatwiajacych ,,przeniknigcie”, uchwycenie
nauk buddyzmu zen — jedng z nich jest sztuka lucznictwa. W ¢wiczeniu tym zaciera si¢

granica pomig¢dzy celem a tym, kto celuje. Cel 1 celujagcy scalaja si¢ w jedna

4 .
69 Tamze, s. 58.

6% Tamze, s. 82.
6% Tamze, s. 83.
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,,rzeczywistoéc”’.697 Podobng intuicj¢ odnalez¢ mozna na gruncie Sartre’owskiej koncepcji
cztowieka, jako zanurzonego w S$wiecie (jego bycia-w-$wiecie). Nie sposob ujmowac
go inaczej, niz jako nierozerwalnie sprzegnietego z sytuacja, w ktorej si¢ znajduje.

Lucznik (buddysta zen) toczy boj z sobg samym i 6w boj jest podstawa wszelkich,
podejmowanych przezen, zewngtrznych walk.*®® Podobnie, wedtug francuskiego filozofa,
kazdy z nas, nim zacznie dziala¢ w $§wiecie, musi najpierw siebie wybra¢, jako$ siebie
okresli¢. Indywidualny projekt samego siebie przektada si¢ na podejmowane decyzje
I wybierane $ciezki. Symboliczna walka z sobg samym to powinno$¢ nieustannego
obserwowania siebie, demaskowania samozaktamania (przejawoéw ztej wiary) — fundament
autentycznego zycia, a wiec 1 wszelkiej dzialalnosci skierowanej na §wiat. Dzialalnosci, ktora
powinna wprowadzaé realne zmiany, a nie by¢ serig odegranych, pustych gestow.

Wewngtrzna praca nad sobg jest nie tylko mozliwa, ale i1 konieczna. Czlowiek jest
materialem podlegajacym formowaniu. Ale formuje siebie (przede wszystkim) sam,
samodzielnie si¢ tez uczy. Inni moga jedynie wspiera¢, wskazywa¢ droge. Od podazania
za autorytetami i studiowania pism uczonych cenniejsze jest osobiste, indywidualne

699

przezycie.” " ,,Nasladownictwo jest niewola. (...) Kazdy z nas musi sam dla siebie przetrzec¢

SZIak?OOn

— napisal Daisetz Suzuki, znawca buddyzmu zen. Czyz nie brzmi to jak
Sartre’owskie stwierdzenie, ze ,,cztowiek winien sam sobie ry¢ drogqml”? Winien chcied,
by nie krepowaly go istniejace zasady, pragna¢ samodzielnie ksztaltowaé wiasne
zapatrywania 1 w swej dziatalnosci pozostawac tworczym. Owe aspekty sg wspdlne zarowno
dla buddyzmu zen, jak i mys$li omawianego filozofa.

To, co jest odmiennie zaakcentowane, to zagadnienie wolnosci i odpowiedzialnosci.
Na gruncie buddyzmu zen podkresla si¢, ze wolnos¢ wiaze si¢ z uwolnieniem od wszelkich
(sprzecznych z naturg) ograniczen. Chodzi o zdobycie nowego punktu widzenia, wyzwolenie

si¢ od znanych, abstrakcyjnych kategorii, autorytetow, stowem: wszystkiego, co dotad

ksztattowato perspektywe. Zen nie uznaje nadprzyrodzonego posrednictwa w drodze

87 por. E. Herrigel, Zen w sztuce tucznictwa, przet. M. Ktobukowski, Wydawnictwo Pusty Obtok, Warszawa
1987, s. 5.

5% por, tamze, s. 13.

%9 por, tamze, s. 58 oraz D. T. Suzuki, Wprowadzenie do Buddyzmu Zen, przet. A. i M. Grabowscy,
Wydawnictwo Vis-a-vis Etiuda, Krakéw 2016, s. 40, 46.

0D T, Suzuki, Wprowadzenie do Buddyzmu Zen..., s. 88.

0L ). P. Sartre, Muchy, [w:] tegoz, Dramaty. Muchy, Przy drzwiach zamknietych, Ladacznica z zasadami,
Niekrasow, przet. J. Lisowski, PTW, Warszawa 1956, s. 102.
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samorozwoju (a wiec i Boga).’”? Zbyt uparta wola i samowola moga by¢ utrudnieniem
w wyzwoleniu. Przeszkodg moze by¢ tez przekonanie, ze czego sam czlowiek nie dokona,
to si¢ nie stanie. Dlatego mistrz zen powie do tucznika, ktory oddat celny strzal, ze 6w nie
ponosi zan odpowiedzialnosci, ze strzat spadt z niego, jak dojrzaty owoc. O artyScie powie,
ze wyzwoliwszy si¢ z wszelkich powigzan, nie zakldécany niskimi pobudkami, wtopi si¢
W proces twoOrczy, sam usuwajac si¢ w cien.””® Nie oznacza to jednak, ze dton tucznika,
czy artysty jest prowadzona przez jakas$ ,,nadrzedng” moc (manipulowana przez zewngtrzng
site), ktora realizuje poprzez niego swoje cele (a wigc 1 jest za nie odpowiedzialna). Chodzi
raczej o pewng bezrefleksyjng swobode dziatania, pozostawanie w zgodzie ze soba, ale
w okreslonym stanie skupienia. O uwolnienie si¢ od wlasnej refleksyjnosci, ktoéra rowniez
stanowi ograniczenie. Sartre w swym postulacie samowyzwolenia nie poszedt az tak daleko.
Nieustanne, refleksyjne uchwytywanie samego siebie jest dla niego waznym aspektem
budujacym autentyczng egzystencje. Bezposrednie do§wiadczenie nie jest dlan tak istotne,
jak jego interpretacja.

Buddyzm zen przeciwstawia bezposrednie doswiadczenie, do$wiadczeniu
zaposredniczonemu, znieksztatconemu. Intelektualne, spekulatywne rozumienie $wiata jest
formg zaposredniczong. Za sprawa budowania poje¢ 1 rozmy$lan zatracamy pierwotng
nieswiadomosé (ktora Sartre przyrownalby zapewne do $wiadomosci przedrefleksyjnej).”
Zen pragnie zajmowac si¢ przejawami zycia, nie pojeciami. Zdroworozsadkowe podejscie
do $wiata nie jest ani jedynym mozliwym, ani rozstrzygajacym. Przywigzanie do je¢zyka,

% Wittgenstein

logicznego myslenia jest ograniczeniem. To ograniczenia rozumu.’
podkreslat, Ze granice jezyka sg granicami naszego $wiata — na gruncie buddyzmu zen powie
si¢ raczej, ze granice jezyka sa ograniczeniami mozliwymi do przekroczenia. Jezyk jest
sztucznym, konwencjonalnym konstruktem, za posrednictwem ktorego nauczyliSmy si¢
doswiadcza¢ tego, co nas otacza. Uznanie logiki jako zasady organizujacej myS$lenie
przektada si¢ na uznanie jej réwniez za zasade organizujaca zycie. Sposob, w jaki konstruuja
si¢ nasze racjonalne rozwazania odciska si¢ na sposobie, w jaki uchwytujemy schematy

naszego zycia. Buddyzm zen proponuje porzucenie tej perspektywy, spojrzenie na zycie

%2 por, D. T. Suzuki, Wprowadzenie do Buddyzmu Zen..., s. 46-48,116-119.

%3 por. E. Herrigel, Zen w sztuce tucznictwa, przet. M. Ktobukowski, Wydawnictwo Pusty Obtok, Warszawa
1987, s. 43-44, 50, 69.

% Por. tamze, s. 6, 14.

"% por. D. T. Suzuki, Wprowadzenie do Buddyzmu Zen..., s. 55, 70, 72, 77.
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w oderwaniu od rozumowych schematow. Postuluje bezposrednie obcowanie ze Swiatem.
Z perspektywy filozofii Sartre’a poszerzanie perspektywy 1 uwolnienie si¢ od narzuconych
Z zewnatrz schematow (czy to myslenia, czy postgpowania) jest zawsze cennym i pozadanym
doswiadczeniem. Nie oznacza to, ze mozna zy¢ poza ograniczeniami j¢zyka. Mozna jednak
zapoznac¢ si¢ z odmiennymi dyskursami.

Co istotne, cho¢ dla Sartre’a jezyk jest raczej ,,sprzymierzencem” umozliwiajagcym
poznanie odmiennych perspektyw i zakomunikowanie innym pewnych istotnych tresci, zdaje
on sobie sprawe z pojeciowych ograniczen. O tym jak trudnymi w uchwyceniu i mylagcymi
moga by¢ kwestie ujete jezykowo przekona¢ si¢ mozna chocby przy okazji lektury Bytu
i nicosci. Aby wyrazi¢ swe tezy Sartre siega do sformutowan paradoksalnych, a wrecz
sprzecznych. Proponowane przezen kategorie i okreslenia wydajg si¢ by¢ absurdalne i nic nie
moéwiace, zwlaszcza dla oséb nawyklych do jasnego, logicznego przekazu. Dla Sartre’a
cztowiek jest tym, kim nie jest i nie jest tym, kim jest. Taki sposob narracji bliski jest
buddyzmowi zen. Pozornie paradoksalne wypowiedzi nie majg zakrywac sensu. Niejasno$ci
pojawiaja si¢, poniewaz jezyk nie nadaje si¢ do wyrazenia najglebszych prawd zen.
Nie da si¢ ich uczynié¢ przedmiotem opisu opartego na zasadach logiki.”® ,By¢ soba to nie
by¢ soba — taka jest logika zen.”””” Wszystko to brzmi tajemniczo. Mistrz zen powie, ze
tucznik mierzy w samego siebie, a jednak nie w samego siebie. O sobie za$ powie, ze jest
mistrzem i nie-mistrzem zarazem.’® Taka perspektywa, jakby ujal to Sartre, nieustannie si¢
nicosciuje. Jezyk, za sprawg ktorego probuje si¢ wyraza¢ niewyrazalne, musi by¢
paradoksalny.

Na gruncie buddyzmu zen powie si¢ o cztowieku, ze

jego rece 1 nogi to pedzle, a caly wszechswiat jest ptotnem, na ktdérym czlowiek ten przez
siedemdziesiat, osiemdziesiat, albo i dziewi¢édziesiat lat odmalowuje swe zycie. Powstaly

W ten sposéb obraz nosi miano «historii».”* Trzeba (...) poja¢ zycie, jakim jest; jesli

zatrzymamy je, by je zbada¢ i zanalizowa¢, zabijemy je i pozostang nam w rekach zimne

.71
zwloki. 0

% por, tamze, s. 39.

for Tamze, s. 73.

% por, E, Herrigel, Zen w sztuce tucznictwa.. ., s. 13, 80.

709 Tamze, s. 7.

™0 b T. Suzuki, Wprowadzenie do Buddyzmu Zen..., s. 163.
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To, czego mozna si¢ wiec dowiedzie¢ na temat historii zycia cztowieka dzigki (jakze bliskiej
Sartre’owi w wielu punktach) mysli zen, wyrazi¢ mozna tymi stowy: cztowiek sam ksztattuje
(tworzy) wlasng histori¢ zycia, za kazdym jednak razem, gdy prébuje swe zycie uchwycié,
przeanalizowaé 1 opisaé, przeksztalca je w (pozbawiong zycia) opowies¢. Indywidualna
historia zycia jest wigc tym, czym nie jest i nie jest tym, czym jest. Jako zycie jest
bezrefleksyjnym zaangazowaniem, jako tres¢ jest refleksyjng opowiescig. Ta nierozerwalna

cato$¢ nieustannie si¢ nicosciuje.
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