
H alin a  Bursztyńska

Gloria victis Elizy Orzeszkowej

W życiu Elizy Orzeszkowej powstanie styczniowe odegrało 
szczególną rolę. Jak sama wyznała, zdeterminowało jej pisarskie 
zamierzenia i realizacje, dobitnie określiło ideową postawę oraz sto­
sunek do sprawy narodowej i niepodległościowej tradycji1. Echa 
1863 roku towarzyszyły twórczości pisarki na przestrzeni czterdzie­
stolecia, począwszy od nieogłoszonych prób debiutantki po cykl 
nowej Glona vicfis (1910). Motyw walk narodowowyzwoleńczych 
wpisany jest w powieści okresu tendencyjnego: Na prowincji (1869) 
oraz Pompalińscy (1876); powieść Nad Niemnem (1887) formułuje 
wciąż niewygasłe w latach 80. pytania o sens powstania i jego kon­
sekwencje dla losów pokolenia popowstaniowego; powieści Widma 
(1881), Mirta la (1886) i Czciciel potęgi (1890) nawracają do tego pro­
blemu w analogii do współczesności; w Dwu biegunach (1893) pa­
mięć o powstaniu staje się imperatywem codziennego wysiłku.

Autorka cyklu wspomnieniowego Gloria victis zajmuje odrębne 
miejsce wśród współczesnych w swym emocjonalnym stosunku do 
1863 roku. Nikt z taką żarliwością nie określał moralnego sensu 
zrywu niepodległościowego, nikt też w takim stopniu nie obdarzał 
go pamięcią. Mimo iż Orzeszkowa była zwolenniczką przemian ewo­
lucyjnych, nigdy nie stała w opozycji wobec wolnościowych zrywów 
zbrojnych. Uznając wielkość poniesionych ofiar, za podstawowy- 
obowiązek poczytywała obecność świadectwa narodowego trwania, 
nawet za cenę życia. W warunkach wieloletniej, represyjnej niewoli, 
gdy narodowa egzystencja była zagrożona, czyn zbrojny Polaków, 
bez względu na jego finał, uznała za niezbędny. Wyrażał bowiem 
wolę wolności jako przyrodzonego atrybutu jednostek i narodu, 
stawał się instynktownym obowiązkiem pokoleń. W ogólnym bilan­
sie liczyć się bowiem winien moralny aspekt ludzkich poświęceń.



Po blisko ćwierćwieczu od powstania styczniowego Orzeszkowa 
dobitnie określiła swe stanowisko: „Bez gorących porywów, bez 
pragnienia walki i ofiar, bez szalonej nawet miłości i odwagi w tak 
tragicznych i rozpaczliwych warunkach życie zachowanym ani 
sprawiedliwość obronioną być nie może. [...] Nie trzeba nam zimnej 
wody, o, nic trzeba”2.

Zbiór opowiadań Glona victis miał pełnić moralno-ideowe 
funkcje kompensacyjne. Tak też został odczytany przez współcze­
sną krytykę3. Celem pisarki było wydobycie z polskiej niepamięci 
ludzi i czynów, ich zmagań z historią i z własną ułomnością w imię 
patriotycznego imperatywu. Zniesienie cenzury prewencyjnej po 
1905 roku zdawało się sprzyjać podjęciu zakazanej dotąd tematyki 
i mówieniu o sprawach bliskich bez potrzeby odwołań do języka 
czopowego. Orzeszkowa świadomie spożytkowała tę szansę.

Pośrednio cykl Glona victis mógł być odpowiedzią na hasła mo­
ralnego odrodzenia, stawiane przez krytykę i literaturę Młodej Pol­
ski od 1900 roku. Początek wysiłkom ożywienia życia narodowego 
za pośrednictwem zwrotu ku heroicznym momentom z polskiej 
przeszłości dały postulaty III Zjazdu Historyków Polskich w Kra­
kowie w 1900 roku4. Echa tej inicjatywy docierały do zaboru rosyj­
skiego oraz do Grodna.

Bardziej czytelnym wszakże impulsem genetycznym dla cyklu, 
poza znaną deklaracją pisarki o potrzebie utrwalenia dramatycznych 
przeżyć własnej młodości5, stała się pokoleniowa próba dialogu 
z zarzutem modernistów o zanik ideałów i duchowości „starych"6. 
W sporze z „młodymi” autorka Ad astra usiłowała zająć obiektywne 
stanowisko bez pomniejszania roli modernistów. Mimo wyczucia 
nowych prądów duchowych, jako pozytywistka nie potrafiła jednak 
zaakceptować „konieczności tragicznej", z której rodził się egocen­
tryzm nowej literatury. Obco musiała pobrzmiewać deklaracja Artura 
Górskiego składana w 1901 roku w imieniu „młodych”:

I przyszedł na nas stan, w którym (...] dusza zapomina całkiem o so­
bie, -  i już nie wzywa niebios przed swój sąd ani wnosi niewiernych 
rąk do modlitwy, a tylko jęczy w sobie samotną, zasklepioną nocą 
i kołysze się na fali bolesnej. -  Przyszło rozbicie, jakiemu ulegają 
planety7.

Już w 1896 roku, w przedmowie do zbioru nowel Melancholicy, 
Orzeszkową niepokoił programowy pesymizm „młodych” jako nowe



zjawisko, wkraczające do społecznej świadomości. Łączyła je z amo­
ralnym estetyzmem dekadentów, chęcią egoistycznego użycia dóbr 
współczesnej cywilizacji, odrzuceniem społecznego altruizmu.

Szczególnie ostro protestowała przeciw tym krzywdzącym opi­
niom nowej generacji, które zdawały się nie postrzegać ogromu 
fizycznych strat Polaków po styczniowej klęsce i nie uwzględniały 
objawów nasilenia politycznych represji, w jakich pozytywistom 
przyszło dojrzewać intelektualnie8.

W 1907 roku „Tygodnik Ilustrowany” opublikował opowiada­
nie Gloria victis, trzecie z zamierzonego cyklu powstańczego. Tekst 
ten zamyka ideowe dysputy Orzeszkowej z modernizmem. Można 
przyjąć, że pisarski zamysł rekonstrukcji „domowej” historii 1863 
roku, doświadczanej na Litwie, miał posłużyć dwojakiemu celowi. 
Po pierwsze, stanowił obronę „starych” przed oskarżeniem o bezi- 
deowość. Przypomnienie o ofierze życia powstańców w zmaganiach 
o wolność stanowiło nie wypowiedzianą, co prawda, wprost, lecz 
wyraźną w podtekście, krytykę takich przejawów świadomości 
nowej epoki, jak utrata woli życia, ucieczka w niezaspokojony he- 
donizm, poszukiwanie racji istnienia na drodze spirytualistycznych 
spekulacji, czy wreszcie eschatologiczny bunt w przeczuciu totalnej 
katastrofy. Po wtóre -  chodziło o ukazanie doświadczeń ostatniego 
romantycznego zrywu w aspekcie jego uniwersalnych wartości 
etyczno-moralnych. W rozumieniu Orzeszkowej, wspartym odwo­
łaniami do historiozofii Wielkiej Emigracji, wyrażał je moralny im­
peratyw zmagań o wolność narodu, bez liczenia się z ich rezultatem.

Stanowisko autorki Dwóch biegunów na rolę walki narodowowy­
zwoleńczej sytuuje się w pobliżu pewnych neoromantycznych ideo­
wych haseł lwowskiego pisma „Odrodzenie”, do którego należał 
Stanisław Szczepanowski i zbliżony był Artur Górski. Powstania 
zbrojne, w tym styczniowe, uznawali oni za niezbędny czynnik na­
rodowego odrodzenia poprzez samouświadomienie własnej dziejo­
wej misji. Mimo przegranej, wagę ich dostrzegali w mobilizacji na­
rodu do przezwyciężania marazmu przez wyzwalanie woli czynu9. 
Podobnie jak Orzeszkowa nawiązywali do historiozoficznych poglą­
dów Zygmunta Krasińskiego, a także do mesjanistycznych koncep­
cji Mickiewicza10 dla szukania odpowiedzi o nadrzędne, duchowe 
sensy narodowej tragedii.

Wątki te zostały podjęte w Gloria victis. W budowaniu ideowej 
koncepcji opowiadania pisarka odwołała się tu do tradycji roman­



tyzmu. Technika warsztatowa utworu wskazuje na powiązania 
z poetyką modernizmu. Poniższa analiza tekstu stanowi próbę 
określenia, w jakim stopniu Orzeszkowa prezentuje się jako spad­
kobierczyni romantyzmu oraz w jakim zakresie modernizm wpisał 
się w jej twórczą świadomość.

Nie bez wpływu na wizję i ocenę powstania styczniowego po­
zostawała lektura pism Krasińskiego. Zainteresowania poetą da­
tują się od 1901 roku, kiedy Orzeszkowa zaprezentowała go w pu­
blicznym odczycie w Wilnie. Odtąd czuła się „uczennicą pokorną 
i maluczką”12 autora Nie-Boskiej komedii. Pytania stawiane w Glona 
victis o etyczną wykładnię powstania 1863 roku wskazują na wni­
kliwą znajomość Irydiona, Przedświtu, Psalmów przyszłości oraz poe­
matu Dzień dzisiejszy. W dziełach tych historyzm Krasińskiego wy­
różnia idea „czynu” jako możliwości i sensu działania jednostki na 
rzecz narodu. Irydion -  „syn tęczy”, pośrednik między ziemią a Bo­
giem, targa osobiste i rodzinne więzy, by jako zniewolony Grek za­
dać cios Rzymowi. Po przegranej i śmierci wraca do czynu na „zie­
mię mogił i krzyżów" w metempsychicznym, polskim wcieleniu. 
Jego patriotyczną misją, zgodnie z przewidzianym dla Polski przez 
Opatrzność zadaniem, ma być miłość i odkupicielskie cierpienie aż 
do chwili spełnienia projektów Bożych, wpisanych w ludzką historię. 
Motywy męki i ofiary, podjęte w kolejnych utworach, definiują je 
jako składniki ponad historycznego, etycznego systemu wartości 
i określają charakter mesjanistycznego światopoglądu Krasińskie­
go13. Sens cierpień narodu polskiego, dla przybliżenia celu odzy­
skania wolności, został w Przedświcie poszerzony o ideę „próby gro­
bu" jako duchowej przemiany i oczyszczenia od zła14.

W Gloria victis koncepcje Krasińskiego stają się podstawą re­
fleksji na temat życia narodu w niewoli oraz wskazują na moralną 
funkcję walki narodowowyzwoleńczej. Formuła historyzmu spro­
wadza się w utworze do nakazu czynu, podejmowanego nawet 
wbrew etycznym racjom (nie wolno zabijać!). Walka i zadawanie 
śmierci budzą sprzeciw: „Bo chociaż przedmiot walki najdroższy 
jest i święty, przelana w niej krew ludzka trucizną w żyły spływa 
i rany zadane ranami kładą się na tych, co je zadają”15. Mimo to 
uzyskują wyższe sankcje. Są bowiem obroną podbitego narodu 
przed duchowym zniewoleniem: „Dopóki krzywda, dopóty walka! 
Przez krew i śmierć, przez ruiny i mogiły” (s. 229). Argumentacja 
sensu ofiary Polaków jest powtórzeniem teorii „próby grobów" Kra­



sińskiego. Wedle niej naród pozbawiony państwowej niezawisłości 
znajduje się w sytuacji niejako uprzywilejowanej. Nie grozi mu bo­
wiem udział w dwóch objawach zła: w wojnach i polityce. Dlatego 
zamknięcie w politycznym „grobie” jest znakiem wywyższenia. 
Podjęcie dobrowolnej walki w imię wolności ma stanowić próbę, 
czy naród zasłużył na tę rolę, by w przyszłości odrodzić się:

Kimże są? Nie niewolnikami są przez gwałt i przemoc ciągniętymi na 
pole krwawe, ale dobrowolnymi ofiarnikami wysokich ołtarzy. Więc 
nie opuści ich duch ofiary i duch męstwa! I duch tej miłości, która ich 
tu przywiodła. Ci, co zginą, będą siewcami, którzy sami siebie rzucą 
w ziemię jako ziarno przyszłych plonów. Bo nic nie ginie (s. 230).

Powyższą formułę ilustrują tyrtejscy bohaterowie opowiadania
0 czytelnym romantycznym rodowodzie. Należy do nich aktor wiel­
kiej „publicznej” historii narodowej, Romuald Traugutt, ostatni 
przywódca oddziałów powstańczych na Polesiu, a także bohater 
„domowej” historii szlacheckiej Tarłowski, młody, uczony „natura- 
lista”. Choć różnią się wiekiem i rangą wojskową, są tożsami w mo­
tywacjach podjęcia walki. Obaj swą podmiotowością wypełniają 
dwojaką przestrzeń. Pierwsza -  zewnętrzna sprowadza się do real­
nej, topograficznej lokalizacji na Polesiu, w jego części zamkniętej 
lasami boreckimi i Kanałem Królewskim. Przestrzeń ta podlega 
zburzeniu, skażeniu złem, nacierającym od strony wroga. Choć 
piękna w rozkwicie majowej przyrody, budzi grozę. I przestrzeń 
druga -  wewnętrzna, to przestrzeń własnych sumień, hermetyczna
1 niezniszczalna dzięki duchowym atrybutom i pokonaniu ludzkiej 
ułomności. W tym planie zawołanie „gloria victis” nabiera znamion 
niemal realistycznej wykładni. Fizyczne zwycięstwo wroga jest po­
zorne, gdyż ustępuje przed moralnymi racjami powstańców. Są one 
tak bezsporne, mimo wszczęcia zbrojnego buntu wbrew zdrowemu 
rozsądkowi, że to oni, choć polegli, stają się zwycięzcami. Prawo do 
osobistego wyboru decyzji wobec własnego życia czyni ich wolny­
mi, zdolnymi, na sposób Bergsonowski16, do wskazania irracjonal­
nej prawdy absolutnej w „pustym” świecie materii.

Zdefiniowaniu wartości absolutnej służy osoba Traugutta. Jest 
ona odrealniona, odkonkretniona zarówno w planie indywidualnego 
życia bohatera, jak i w planie jego działania na forum historii „ziem­
skiej”. Jest to postać, którą należałoby określić jako symboliczną 
o atrybutach mistyczno-sakralnych. To „człowiek świętego imie­



nia” (s. 217), a zatem wyzwolony od celów praktycznego, zdefor­
mowanego życia po to, by dorosnąć do roli męczennika sprawy na­
rodowej: „a wziąwszy na ramiona krzyż narodu swego, poszedł za 
idącym ziemią tą słupem ognistym i w nim zgorzał” (s. 218). Od­
wołania biblijne określają Traugutta jako „figurę” Starotestamen- 
towego Mojżesza, zarazem i Chrystusa-Mesjasza. Mojżesz był tylko 
medium między ziemią a Jahwe. Prowadził lud izraelski do krainy 
wolności z niewoli egipskiej, kierowany przez Boga, ukrytego we 
dnie w obłoku, nocą w ognistym słupie. Użycie symboliki religijnej 
ma wyraźnie czytelną wykładnię dla ideowej warstwy Glona victis. 
Paralelizm losów Traugutta z Mojżeszem i Chrystusem (krzyż na­
rodu na ramionach) sytuuje objaśnienie sensu powstania 1863 roku 
w kręgu mesjanistycznej filozofii polskiego romantyzmu, upowszech­
nionej przez Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicza. 
W sugestii Orzeszkowej w wypełnieniu przebiegu powstania zaszła 
ścisła korelacja między Trauguttem i Bogiem, a raczej między pod­
rzędnym porządkiem historii ludzkiej, a odwiecznym porządkiem 
planu Opatrzności. Ów plan miał dawać nadzieję na spełnienie bo­
skiej obietnicy o nadejściu „nieba, które na ziemię zstąpi” (s. 229), 
lecz pod warunkiem zgody na ofiarę i cierpienie jako konsekwencji 
1863 roku. W ten sposób powstanie jako dokonane z woli Boga na­
brało w pisarskiej wykładni sakralnych wymiarów ponadhistorycznych.

Postawą pokory wobec etycznych wartości, a buntu wobec re­
alnej sytuacji historycznej są obdarzeni w Glona victis, poza chary­
zmatycznym wodzem, Trauguttem, także szeregowi powstańcy, 
„dobrowolni ofiarnicy wysokich ołtarzy” (s. 219). Należy tu młody 
Tarłowski. Przeznaczone mu, a potwierdzone własnym wyborem, 
walka, męczeństwo, zgon, to jedyna forma zaistnienia w świecie tej 
postaci. Narrator w tej kwestii nie zostawia bohaterowi żadnej alter­
natywy. Wzmianki o jego życiu sprzed 1863 roku jako nauczycielu, 
zarazem uczonym przyrodniku, odkrywającym tajemnice natury, 
w tym większym stopniu sugerują odbiorcy wagę wyboru między 
życiem a śmiercią. Postać Tarłowskiego, podobnie jak dowódcy 
jazdy, Jagmina („Herkules z kształtów, Scypio rzymski z rysów”), 
dopełnia wizję mitycznego i zarazem romantycznego herosa. Jako 
wzór osobowy odznacza się on bohaterstwem miary ponadludzkiej, 
a scena jego konania budzi skojarzenia z hagiografią chrześcijań­
skich męczenników. W uniwersalizm sensu jego ofiary wpisany zo­
stał zarazem motyw polski o wyraźnie aluzyjnym podtekście, skoja­



rzonym z barwami narodowego sztandaru, bieli i czerwieni: „Na 
ostrzach, kilku pik osadzony i wysoko wzniesiony w powietrze [...] 
twarz białą jak chusta wystawiał [...]. Męczeńska twarz ta, [...] 
z czerwonym sznurkiem krwi” (s. 231).

Motywacja ofiary życia powstańców sugeruje koneksje z eleuzyj- 
skim mitem o Demeter i Persefonie. W okresie Młodej Polski był 
on chętnie przywoływany na zasadzie palingenetycznej baśni o po­
konaniu absurdu śmierci w imię przyszłego odrodzenia, wpisanego 
w ponadprzyrodzony porządek świata17. W dramatach Stanisława 
Wyspiańskiego od Legionu po Noc listopadową i Akropolis mit ów jest 
wyrażany słynną sentencją „umierać musi, co ma żyć”. W Gloria 
vicfis sakralna tajemnica eleuzyjskiego misterium, zapewne nie bez 
związku ze znajomością przez Orzeszkową dramatów Wyspiańskie­
go, nabiera sankcji polskiego mitu narodowego. Pozbawiony racjo­
nalnych przesłanek objaśnia on moralny sens styczniowej insurekcji 
formułą „contra spem spero” po to, by w przyszłości mogło się wy­
pełnić zmartwychwstanie Polski: „Ci, co zginą, będą siewcami, któ­
rzy samych siebie rzucą w ziemię, jako ziarno przyszłych plonów. 
Bo nic nie ginie. Z dziś zwyciężonych dla jutrzejszych zwycięzców 
powstaną oręże i tarcze” (s. 230).

Mit palingenetyczny wzmacniają aluzje do koncepcji polskiego 
mcsjanizmu narodowego i jednostkowego z pism filozoficznych 
Krasińskiego, czy Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego oraz III części 
Dziadów Mickiewicza. Jego wyrazem jest wizja Królestwa Bożego 
na ziemi po wielkiej przemianie dziejowej na skutek cierpienia 
i ofiary: „przez ruiny i mogiły (...) walka z piekłem ziemi w imię 
nieba, które na ziemię zstąpi... [...]. -  Kiedyś... -  Gdy nas już na 
ziemi nie będzie” (s. 229).

Intencji ideowej, poza kreacją postaci, jest przyporządkowana 
sytuacja narracyjna utworu. Z uwagi na stosunek do przedstawio­
nych wydarzeń obecne są dwie formy narracji: trzećioosobowa oraz 
pierwszoosobowa.

Narracja w trzeciej osobie stanowi opis elementów leśnej przy­
rody, oglądanej po kilkudziesięciu latach od powstania w miejscach 
dawnych walk. Odblask zachodu słońca, wieczorna rosa na drze­
wach, wiatr wypełniający przestrzeń lasu chociaż są wpisane w real­
ną topografię Polesia, stanowią pozazdarzeniowe składniki świata 
przedstawionego. Są wyraziście wyodrębnione przez rozbicie cią­
głości przebiegu wydarzeń powstańczych, ujętych w introspektyw-



nej relacji narratora pierwszoosobowego. Służą wzmocnieniu baś- 
niowo-legendowego sensu utworu. Ich subiektywistyczne nacecho­
wanie zmierza do określenia 1863 roku w kategoriach sakralnych. 
Chronologia opisu nadaje opowiadaniu cechy budowy ramowej, 
której symetria początku i zakończenia tekstu jest wyróżniona mo­
tywem wiatru. Wiatr, ujęty antropomorficznie, mieści się w reali­
stycznej przestrzeni lasów boreckich i zarazem wypełnia świat pod­
dany prawom fantastyki. Jak bowiem w gatunku baśni rozbija poję­
cie czasu fizykalnego oraz urealnionej przestrzeni na rzeęz nieokre­
ślonego czasu i kosmicznej przestrzeni. Na początku opowiadania 
występuje w roli zbieracza i równocześnie wajdeloty przeszłych 
wydarzeń: „Latał po świecie, ażeby zbierać jego prawdy i baśnie, 
minione dzieje, [...] i nieść je w przestrzeń, w dal, w czas, w pamię- 
cie, w serca...” (s. 214). W końcowej sekwencji utworu staje się 
znakiem. Nabiera wyraźniejszych cech potencjalnego symbolu, 
dzięki czemu sugeruje kontakt z pozarealną sferą bytu; pełni funk­
cję przekaźnika metafizycznie nacechowanego komunikatu. Na pla­
nie przedmiotu (1863 rok) i sensu świata przedstawionego (wartości 
moralno-patriotyczne) stwarza atmosferę sacrum:

1 zerwa! się z mogiły, wzleciał nad las, szlakiem powietrznym dotarł 
ciemnego nieba i do gwiazd mrugających, do srebrzystych dróg 
mlecznych zawołał: -  Gloria victis! A potem znowu ku ziemi spłynął 
[... 1, nad polami, nad wodami, nad lasami, nad miastami i wioskami, 
nad całą kulą powietrzną, która obejmuje ziemię i na całe sklepienie 
niebieskie wołał: -  Gloria victis! (s. 236).

W poincie utworu końcowe zdanie wyraża ideową konkluzję 
etycznego maksymalizmu, spotęgowanego intensywnością patriotycz­
nego uczucia.

Podział obrazu świata na „wieczną” rzeczywistość legendy i ba­
śni, ujętą w narracji trzecioosobowej oraz „materialną” rzeczywistość 
wydarzeń historycznych pogłębia narracja przyrody w pierwszej oso­
bie. W istocie empiryczna realność zdarzeń i postaci służy mistyfika­
cji. Choć dotyczą znanych faktów i nazwisk (np. Traugutt), osoba 
narratora dostarcza im racji spoza sfery rzeczywistości realnej. Nada­
nie tematyce utworu najwyższej rangi ideowego przesłania uzasadnia 
odrealnienie i odobiektywizowanie toku zdarzeniowego.

Narratorem jest leśna przyroda, zlokalizowana w przestrzeni 
wydarzeń sprzed blisko półwiecza. „Głównym” narratorem zostaje 
dąb: dopełniają relacji o świecie przedstawionym brzoza oraz świerk.



Pierwsze dwa drzewa w kręgu kultury europejskiej przybierają po­
stać symboli18. Dąb ewokuje skojarzenia z długowiecznością i siłą. 
W utworze staje się żywym pomnikiem minionych wydarzeń. 
„Stary” i „potężny” całościowo relacjonuje przebieg powstańczego 
epizodu na Litwie aż do dramatycznego finału śmierci pokonanych 
powstańców, objaśnia motywy decyzji walki. Jego funkcja nie ogra­
nicza się do roli świadka przechowującego pamięć o 1863 roku. 
Wiedza, którą ujawnia, określa nadrzędny stosunek względem zja­
wisk i postaci. Występuje w roli sprawozdawcy oraz komentatora, 
którego opinie nie podlegają zakwestionowaniu. Sprawia to identy­
fikacja powstańczych bohaterów z sakralną sferą rzeczywistości bi­
blijnej; z takimi postaciami jak Mojżesz i Mesjasz. Tę samą funkcję 
wartościującą pełnią odwołania do Leonidasa, spartańskiego obrońcy 
Termopil. Narracja dębu jest nasycona subiektywnym widzeniem 
świata, wykraczającym poza miarę ludzkich doznań. W sensie sym­
bolicznym pełni bowiem rolę medium między ziemią a niebem.

Z kolei narrator-brzoza, symbol ludzkiego życia, miłości i wio­
sny określa swój stosunek do świata za pośrednictwem obserwacji 
bohatera, młodego Tarłowskiego. Narrator ten wnika w psychikę 
postaci: „Znałam go z bliska, znałam dobrze jego myśli i miłości” 
(s. 226). Obserwuje jej zachowanie, jest świadkiem rozmów, zna jej 
szlachetne pasje -  miłość do natury oraz do ojczyzny. Przyjmując 
punkt widzenia postaci narrator-brzoza określa psychologiczną 
genezę wojen jako wyrazu przemocy. Przywołuje tu aluzje do mitu 
znanego z poezji Horacego o Prometeuszu, lepiącym z gliny czło­
wieka ze zwierzęcym sercem wilka i lwa.

Wreszcie narrator-świerk, „najwyższy w tym lesie” dopełnia 
opowieści epizodem o bohaterskim uratowaniu życia wodza Trau­
gutta przez „małego” Tarłowskiego.

Drzewa w roli pierwszoosobowego narratora narzucają opowia­
daniu emocjonalną tonację. Brak próby różnych punktów widzenia 
przekazuje o powstaniu prawdę jednej kategorii -  jego zamierzoną 
apologię przy zachowaniu pozorów obiektywnej wiarygodności. 
Temu założeniu służy także technika obrazowania, szczególnie wi­
doczna w opisowych ujęciach pejzażu oraz bitwy.

Znaczeniowej intensyfikacji mitu o dramacie styczniowej insu­
rekcji służy technika obrazowania zbliżona do poetyki modernizmu. 
Józef Bachórz dostrzega implikacje Orzeszkowej w Gloria vic/is 
z artystycznymi tendencjami literatury nowego prądu na płaszczyź-



nic „ekspresjonistycznego liryzmu”19. Zauważmy, że nie ma tu wy­
czerpujących przykładów na maksymalną wyrazistość ekspresji. 
Kulminacyjny dla warstwy ideowej opis bitwy jako przeżyć ludzkiej 
zbiorowości służy głównie określeniu komponentów etycznych. 
W równym stopniu można mówić i o przełamaniu realistycznej po­
etyki na rzecz związków z impresjonistyczno-symboliczną nastro- 
jowością opisów20, zwłaszcza zanimizowanej postaci wiatru. Opisy 
łączy subiektywnie nacechowana emocjonalna prezentacja zjawisk 
i rzeczy jakby odprzedmiotowionych, pozbawionych swych „mate­
rialnych” właściwości. Odbiór świata sugeruje jego ponadrealność.

W obrazie rozstrzygających zmagań dwóch wrogich sił wymo­
gom ekspresji służy obrazowanie akustyczne oraz towarzysząca re­
cepcja wizualna. Składniki te dominują w całości obrazu. W zakre­
sie doznań słuchowych czynnikiem dynamizacji są słowa i wyraże­
nia oznaczające dźwięki o dużym natężeniu. Np.: „ogromny, długi 
grzmot”, „głośne rozkazy”, „tętniały końskie kopyta”, „tysiące 
stuków”, „szum coraz wzrastający... wzmagał się, przybliżał, coraz 
ogromniejszy...”, „trzaskały łamane, stukały rąbane gałęzie”.

Recepcji akustycznej towarzyszy paralelny składnik wizualnej 
dynamizacji, przede wszystkim w zakresie gigantyzującej organiza­
cji kolorystycznej, prezentowanej na zasadzie wyeksponowania 
dwóch kontrastowych barw o wewnętrznej gradacji znaczeniowej. 
To barwa szarości dymu -  czerni oraz czerwieni -  ognia -  krwi. Ich 
kolorystyczna aktywność oraz obsesyjna powtarzalność koloru czer­
wieni nadają zjawiskom katastroficzne rozmiary. Relacja narracyjna 
unika nazw przedmiotów lub używa ich w sensie metaforycznym. 
Np. zamiast rzeczownika „wojsko”, na oznaczenie oddziałów rosyj­
skich, pojawia się pejoratywny słowny ekwiwalent „masa” z przy- 
dawkami „szara”, „wydłużona”, „ogromna”. Jej zdeformowany, bez­
kształtny wygląd został określony zwrotami wyrażającymi wielkość 
i przestrzenną otwartość obszaru zła: „rosła wciąż, rosła, gęstniała, na 
odległościach coraz większych, dalszych. Tysiące coraz nowe, konne, 
piesze. Jak rzeki wezbrane o wodach nieprzebranych” (s. 232).

Rzeczownik „oddział”, przybliżający właściwości przedmiotu, 
został użyty dopiero w finalnym fragmencie opisu natarcia na ran­
nych powstańców. Określa on psychiczne cechy nieprzyjaciela: 
„Pędził oddział, zbrojny w piki [...], z krzykami przeraźliwymi, 
z twarzami opalonymi w ogniu bitwy, i szalała mu w żyłach wściek- 
łość lwia...” (s. 234). Okrucieństwo wroga wobec bezbronnych na­



daje mu cechy diaboliczne jako personifikacji Zła, skonfrontowane­
go z zaktywizowanym do sakralnych wymiarów Dobrem. Na pomoc 
powstańcom spieszy ich dowódca, „do Archanioła z mieczem pło­
miennym podobny”. W legendach chrześcijańskich to postać wo­
jownika, Michała Archanioła, pogromcy Szatana.

Sugestię obrazu bitwy jako ziemskiej apokalipsy poszerzają 
zwroty przyrównujące jej przebieg do walki żywiołów. To jakby 
wyzwolone z odwiecznego porządku świata „stuki i grzmoty obu­
stronnych ogni”, „ogniste błyskawice”, „dymy morza napowietrz­
nego”, rzeki „o wodach nieprzebranych”. Grozę relacji pogłębia 
barwa czerni, pozbawiona wartości autonomicznej. Służy ona su- 
biektywizacji obrazu bitwy. Wskazuje na dualizm wartości: duch -  
materia i Dobro -  Zło. Jest zwiastunem końca. W obozie przed 
bitwą widać „czarne posągi [...] straży”. Kule wroga, zadające śmierć, 
są przyrównane do ciała „czarnej pszczoły”. Ranni i polegli wy­
glądają jak unieszkodliwione „czarne, leżące cienie”, pozbawione 
swych fizycznych właściwości. Sens ich duchowego zwycięstwa 
okazuje się wyrazisty dopiero w zawołaniu „gloria victis” jako wy­
kładni uczestnictwa w odwiecznym, egzystencjalnym dramacie „wal­
ki z piekłem ziemi” (s. 229).

Ekspresyjny aspekt opisu bitwy zostaje wzmocniony synoni- 
micznymi określeniami barwy czerwieni jako symbolicznego ekwi­
walentu grozy wydarzenia oraz wielkości ofiary i męki powstańców. 
Oddają je opisy zachodu słońca, świadka i uczestnika zmagań wol­
ności z tyranią: „Słońce miało się ku zachodowi i zza dymu świeciło 
tarczą z rozżarzonej miedzi” (s. 234). „Rdzawoczerwony blask, bez- 
promienny, ponury” towarzyszył konaniu Tarłowskiego jako ele­
ment akcji organicznie związany z sytuacją człowieka, występują­
cego w publicznej roli. Między nim a naturą zaszła wewnętrzna, 
znaczeniowo-nastrojowa łączność.

Czerwień w znaczeniu symboliki ognia i krwi pojawia się 
w tekście aż kilkanaście razy. Zostaje jej nadany niszczący sens wy­
roku na powstańców. Zarazem i życiodajnej siły przez spełnienie 
losu do końca, aż do śmierci dla odrodzenia w przyszłości. W wa­
riantowych ujęciach znaczeniowo-subiektywnych ogień występuje 
jako „purpura”, „płomienie”, „pożoga” wieczornej zorzy; ogień -  
„słup ognisty”, metaforyczny „ogień miłości”; łuna mająca „czer­
woność i ognistość płonących kropli krwi”. Krew kojarzy się z przy­
równaniem powstania styczniowego do „krwawej pajęczyny”; bywa



elementem wyglądu zewnętrznego: „czapka kwadratowa krwawiła 
się mu nad czarnymi jak noc włosami”; „usta zdawały się krwią try­
skać”; staje się wizualnym składnikiem pola walki: „kłębiły się ciała 
ludzkie [...], w ulewie ogromnych błyskawic krew z nich ciekła na 
trawy, mchy, kwiaty, i wsiąkła w drżącą od huku i hałasu ziemię...”, 
„jak ptak czerwony chusta krwią ociekająca zleciała na szeroką 
pierś dowódcy”.

Barwy ognia i krwi pełnią dwojaką funkcję nadrzędną. Służą 
podkreśleniu znaczeniowej atmosfery wydarzenia oraz manifestują 
treści patriotyczne.

Obrazu bitwy jako obszaru zbiorowego i jednostkowego mę­
czeństwa dopełnia narracja zbliżona w swej dosadnej brutalności do 
poetyki sztuki naturalistycznej:

Straszliwy panował tam tłok i rozlegały się nieludzkie wycia i syki. 
|...l Były tylko trupy w krwi broczące i jeszcze otrzymujące nowe 
rany, umilkłe albo w strasznym konaniu charczące. A w pośrodku tego 
pola mordów dokonanych dokonywał się już ostatni. [...] Męczeńska 
twarz ITarłowskicgo] o umierających oczach, z czerwonym sznurkiem 
krwi [...], konwulsją wstrząsanych, poznała jednak przyjaciela (s. 234).

Jak widać, w kompozycji obrazu bitwy zawiera się sporo ele­
mentów o charakterze subiektywistycznym, które bez większego 
ryzyka można wiązać z techniką ekspresjonistyczną.

Ekspresywność tonacji emocjonalnej Gloria victis została wzmoc­
niona przez nasycenie przejawami poetyckiego języka fragmentów 
opowiadania szczególnie znaczących dla jego warstwy sensów. Służy 
temu zespół językowych powtórzeń jako techniki stosowanej 
w modernizmie. Ich konstrukcja wiąże się z kilkoma fragmentami 
tekstu, najszerzej z przestrzennym opisem leśnej polany po kilku­
dziesięciu latach od finalnej bitwy. Wyodrębniającymi elementami 
przestrzennymi są dwa kontrastowe wizualnie przedmioty: duża 
mogiła i mały krzyżyk. Mimo narratora-przyrody obraz ten ma po­
zornie charakter obiektywny. Sugeruje równorzędność obu przed­
miotów, objaśnianą logicznym następstwem minionego wydarzenia. 
Na tej polanie spoczęli powstańcy, a na ich mogile widnieje krzy­
żyk. Przytoczony niżej tekst zaprzecza jednak takiemu sensowi 
narracyjnej relacji:

Wiatr [...] z szumem namiętnym zapytywać począł: [...] A tenże krzy­
żyk na pagórku, wśród liliowych dzwonków, Boże, jak mały, prosty, 
biedny! -  co znaczy? [...] To jest mogiła! -  Taka wielka, taka wielka,



taka wielka mogiła! -  zadziwił się wiatr. Brzoza westchnęła: -  A krzy­
żyk tak mały! [...] Wiele serc, a krzyżyk jeden -  zadziwił się znowu 
wiatr. A brzoza znowu westchnęła: -  I taki mały, biedny! [...] Naboż­
nie wiatr wyszeptał pytanie: -  Jestże to mogiła bohaterów? [...] -  Po­
martych młodo, młodo... [...], a róża westchnęła: -  Ja jedna kwiaty na 
tę mogiłę rzucam. Co lata, od półstulecia prawie, rzucam na nią 
wonne płatki moje, ja jedna! Tu znowu odezwały się dzwonki liliowe: 
-  A my dzwonimy pacierz żałobny. Co lato, od półstulecia prawie; 
wydzwaniamy nad tą mogiłą pacierz żałobny... my jedne! (s. 116).

Przywołana odrealniona sytuacja narracyjna przybiera postać 
alegorycznej metafory. Rzeczownikowe powtórzenia nazywające: 
„mogiła”, z epitetem „wielka”, zderzają się z rzeczownikiem „krzy­
żyk” i dopełniającymi określeniami przymiotnikowymi „mały”, 
„prosty”, „biedny”. Wszystko, co mogłoby stanowić o konkretnych 
komponentach krajobrazowych, jest nieobecne. Mimo pozornego 
ożywienia przyrody krajobraz jest zastygły w bezruchu. Obszaru 
cyklicznej powtarzalności natury, związanej z porami roku („Pły­
nęły wiosny za wiosnami, zimy za zimami...”), nie zakłóca ludzka 
historia. Chodzi bowiem o zbudowanie zastępczego obrazu metafory 
powstania 1863 roku, w którym zapomniana przyroda-narrator od­
słania stereotyp zachowań ludzi po powstaniu. To bierność, niewie­
dza, niepamięć. Ton oskarżenia wzmacnia rytmiczno-brzmieniowa 
powtarzalność wyrazów o nastrojowo-emocjonalnym napięciu: „mło­
do”, „co lata”, „ja jedna”, „taka wielka” (mogiła), „taki mały, bied­
ny” (krzyżyk). Dialog przybysza-wiatru z „tubylczą”, leśną roślinno­
ścią nie służy zaspokojeniu ciekawości baśniowej postaci. Chodzi 
o sprawę znacznie rozleglejszą niż to, co się dzieje w świecie przed­
stawionym. Dotyczy ona refleksji na temat postawy pokoleń wobec 
zrywu powstańczego. I o obawę usunięcia go w niepamięć. Narra- 
tor-dąb rzuca oskarżenie: „Zawsze stała tu wysoka od ziemi do nie­
ba samotność z obliczem niemym” (s. 236).

Orzeszkowa szuka odpowiedzi o sposoby przełamania owej 
samotności. Historia ludzka jest krucha, nietrwała, gdyż podlega 
destrukcyjnemu działaniu czasu. O ludziach i ich bohaterstwie za­
pomina się. Takie jest nieubłagane prawo biologicznego przemija­
nia. Nie w sferze materii zatem mieści się gwarancja trwania. Wy­
łącznie sfera sacrum, wciąż jednaka w swej niezmienności może 
w wiecznym porządku świata zapewnić trwałe miejsce dla powstań­
czego czynu ze względu na jego moralne kwalifikacje. Nie może



bowiem podlegać zniszczeniu wiarygodność moralnej powinności 
walki o wolność bez względu na określony czas czy daną społecz­
ność. Argumentów na potwierdzenie takiego pisarskiego zamysłu 
dostarcza motyw nieba -  gwiazd.

Jego semantyka, zapewne nie bez znajomości przez autorkę Ad 
astra poetyckich tekstów młodopolskich21, pojawia się jako opozy­
cyjna konstrukcja dwupoziomowa. Stanowi element zmysłowej, 
mimetycznej przestrzeni pejzażu. Np. „okruchy świetlnej łuny nie­
bieskiej” po zachodzie dnia, „na niebo nad lasem wzeszły gwiazdy”, 
„ciemniało nad lasem niebo”, „oświetlone przez gwiazdy” tereny 
obozu. W takim ujęciu niebo i gwiazdy wyznaczają w pewnym sen­
sie przestrzeń ograniczoną, widzianą wycinkowo przez narratora- 
obserwatora. Nie w tym usytuowaniu motyw nieba -  gwiazd pełni 
funkcję etycznej wykładni. Stanowi ją obraz przestrzeni otwartej na 
nieskończoność galaktyk: „srebrzystych dróg mlecznych”, „kuli po­
wietrznej”, „sklepienia niebieskiego”. Obraz nieba pojawia się tu 
jako kategoria sacrum. Jest to przestrzeń wypełniona obecnością 
Boga. Ku Niemu jako najwyższemu punktowi odniesienia w wer­
tykalnym usytuowaniu: ziemia -  niebo wiatr wznosi okrzyk „gloria 
victis”! zamykający opowiadanie.

Już wcześniej znalazły się w tekście sygnały sugerujące objaś­
nienie sensu powstańczej ofiary na płaszczyźnie sacrum. Narrator- 
-świerk, „najwyższy” w lesie, a zatem usytuowany „najbliżej" nieba 
informuje o charakterze związków między powstańcami a Bogiem. 
Stanowiły je „szepty modlitw w świetle gwiazd i brzmienia przyci­
szonych hymnów chóralnych, z płomienną pokorą wzbijające się ku 
Temu, który jest nad gwiazdami" (s. 225). 9

Przytoczony fragment tekstu dowodzi opozycyjnego nawiąza­
nia do Krytyki rozumu praktycznego Kanta. Kant, w dowodach na po­
znanie rzeczywistości, usunął sądy determinowane nakazami bo­
skimi czy wymaganiami społecznymi jako sprzeczne z rozumem. 
Zastąpił je „dobrą radą”, czyli moralnym aktem spełniania obo­
wiązku22. Orzeszkowa z myśli Kanta akceptuje zasadę prawa moral­
nego do wolności jako apriorycznie danego i bezwzględnego. W od­
niesieniu do 1863 roku nie podlega ono rozumowym spekulacjom. 
Różnica między pisarką a filozofem sprowadza się do tego, że jego 
„puste niebo” wypełniła obecnością transcendencji. W takim rozu­
mieniu wykładnia powstania styczniowego mieści się w kategoriach 
eschatologicznych, rozumianych tu w sensie przemiany historycz­



nej egzystencji jednostki i zbiorowości w inny, niewyobrażalny 
zmysłami sposób istnienia.

Analiza Gloria victis prowokuje do szerszego pytania badawcze­
go, którego w tym miejscu nie sposób rozwiązać. Uważna lektura 
prozy Orzeszkowej ponad dwudziestu ostatnich lat twórczości, bo­
gatej w powieści, a szczególnie w małe formy narracyjne, o różnych 
próbach odmian gatunkowych, podważa opinię o jej pozytywistycz­
nym epigoństwie. Widać, że literackie inspiracje Orzeszkowej nie 
ograniczały się do restrykcji realizmu, a narastająca potrzeba auto- 
ekspresji stała się świadomym zamysłem burzenia obowiązujących 
norm pisarskich pozytywistycznego kanonu epoki. Ujawniona zasada 
twórcza wskazuje na silne genetyczne związki z żywą tkanką roman­
tyzmu, programowo tłumionego. Ich zdefiniowanie i określenie 
funkcji w dobie postyczniowej pozostaje sprawą otwartą23.
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