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Ksiazka jest Zyciowq koniecznoscia kazdego czlowieka.
a czytanie waznym obowigzkiem wobec siebie i spoleczenstwa.
M.J. Ziomek!

Pickny wiersz Mdj ojciec, ktorym Zbigniew Herbert powraca pamigcia do
czasow swojej lwowskiej mlodosci, przypomina nam takze 6wczesne pasje
i wrazliwos¢ czytelnicza okreslonego reprezentanta inteligencji polskiej lat
trzydziestych ubieglego stulecia:

Moj ojciec bardzo lubil France'a

i palil Przedni Macedonski

w niebieskich chmurach aromatu
smakowal usmiech w wargach waskich
i wtedy w tych odlegtych czasach
gdy pochylony siedziat z ksigzkg
moéwilem: ojciec jest Sindbadem

i jest mu z nami czasem gorzko
przeto odjezdzal. Na dywanie

na czterech wiatrach po atlasach
biegliSmy za nim zatroskani

a on si¢ gubil.

Skadinad wiadomo, ze zagadka charakteru cztowieka — oraz zespot toz-
samosci, jakie na ten charakter skladajg si¢ - wychodzi na jaw w waznych
momentach 2ycia, ale czastkowe jej rozwigzanie, zaproponowane przez
Herberta, znalazlo wyraz w obserwacji codziennych przyzwyczajen i upodo-
ban wlasnego ojca. Poeta, charakteryzujac jego posta¢ za pomoca nazwiska
ulubionego pisarza, informuje nas nie tylko o kulturze umystowej, upodo-
baniach, nastrojach i dazeniach ojca, lwowskiego prawnika i profesora
ekonomii, lecz sugeruje takze pewien punkt wyjscia dla socjokulturowej
diagnozy miedzywojennych pokolenn inteligencji Dwudziestolecia. ,Lubi¢
France'a” znaczylo: gustowaé w ksigzkach wyrafinowanego estety i morali-

' M.J. Ziomek, Nie jestem juz dzieckiem! Krakow 1933, s. 4.
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sty, milosnika literatury greckiej, pisarza posiadajacego rozlegla kulture¢
humanistyczna, ksiagzkach przepojonych ironig i nieomal antycznym scep-
tycyzmem, zapewne takich jak stawne dzieta: Zbrodnia Sylwestra Bonnard,
Gospoda pod Krélowqg Gesiq N6zkq, Poglady ksiedza Hieronima Goignarda.
Innymi stowy, znajdowaé¢ upodobanie i przyjemnos¢ w lekturach powiesci
gloszacych idealy pogodnego pickna i madrosci. Ale przeciez w znakomitej
twoérczosci autora Historii wspdlczesnej na uwage zastuguja takze utwory
inne, rownie bogate w dygresje o charakterze filozoficznym. demaskujace
przesady, oblud¢ i fanatyzm swoich wspétczesnych. Z kolei powies¢ Bogo-
wie taknag krwi unaocznia bankructwo idei Wielkiej Rewolucji Francuskiej,
a powiastka Bunt aniolw stanowi wyraz szyderstwa z ,.rewolucyjnosci”
upadiych aniolow, w ktérych nietrudno dostrzec cechy skompromitowanych,
zaktamanych politykow i demagogéw. W tym miejscu nasuwa si¢ pytanie:
czy przywotany na prawach symbolu kulturowego, reprezentowany niejako
na zasadzie synekdochy, sceptyczny moralista, wladajacy mistrzowsko iro-
nia i sarkazmem - Anatol France - stanowit realne antidotum lekturowe na
atmosfer¢ lat kryzysu n¢kajacego pokolenia lwowskiej inteligencji migdzy-
wojennej, czy jego ksigzki byt skutecznym srodkiem chroniacym calg kultu-
r¢ wspolczesng przed dehumnizacja?

Powyzsza kwestia z rozmystem zbytnio uogélnia funkcje lektury ,ulu-
bionych” klasykow; formulujac tak sprawe nalezy mie¢ swiadomosé, Ze
ustalenie nazwisk pisarzy i ksiazek cieszacych si¢ najwigksza poczytnoscia
w réznych kregach inteligencji migdzywojennej bylo rzeczg daleko trudniej-
sza, anizeli uznanie autora Zbrodni Sylwestra Bonnard za powiesciopisarza
wychodzacego naprzeciw ,typowych” upodoban czytelniczych miejskich elit
niegdysiejszej Galicji. Okazuje si¢ jednak, Ze na temat wtasnie tych upodo-
ban posiadamy pewien zasob wiedzy intersubiektywnej, ktérej przypomnie-
nie b¢dzie przedmiotem niniejszego szkicu.

W pazdzierniku 1931 roku na tamach ,Przegladu Wspolczesnego” Maksy-
milian Jozef Ziomek oglosit rozprawe, wydang nastepnie w odbitce pt. Czy-
telnictwo powiesci: Najulubierisi pisarze i najpoczytniejsze ksiqzki (Krakow
1931). Byl to, w syntetycznym skrocie podany, wyciag ze statystyki czytel-
nictwa 1000 oséb wypozZyczajagcych w lutym 1931 ksiazki, w najwi¢kszej
krakowskiej Czytelni Naukowej i Beletrystyczne (CNB). Po roku, uwzgled-
niajgc réwniez caly okres lutego, tenze badacz ponownie przeanalizowal
1000 kart czytelniczych w CNB, a ponadto po 250 kart z czterech - jak sa-
dzit - ,dostatecznie reprezentacyjnych” wypozyczalni krakowskich: Kato-
lickiego Zwiazku Polek, Biblioteki Literackiej, Towarzystwa Szkoty Ludowej
oraz Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego (w skrocie okresla¢ bedziemy
te wypozyczalnie: KZP, BL, TSL, TUR). Chociaz w roku 1932 zbiér kart
czytelniczych wydzielony zostal takze w sposéb czysto przypadkowy, bez
osobnego ich dobierania, uzyskane na ich podstawie dane demograficzne
i statystyczne na temat 2000 osob, autor badan, ktorych wyniki oglosit
w broszurze Czytelnictwo powiesci w Polsce w swietle cyfr (Krakéw 1933),
mog! uznac za reprezentacyjne dla ogétu czytelnikoéw krakowskich. Ponadto
jako pierwsza probe¢ statystycznego badania czytelnictwa w calej Polsce
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wzial pod uwage 250 os6b korzystajacych z ushug wypozyczalni Biblioteki
Miejskiej nr 1 w Wilnie oraz 300 os6b uczeszczajacych do wypozyczalni Zy-
dowskiej Biblioteki Ludowej w Samborze (w wojewodztwie lwowskim). Tak
si¢ jednak zlozZylo, ze nazwisko Anatola France’a nie znalazlo si¢ na zadne;j
z pieczolowicie sporzadzonych przez Ziomka kilkunastu tablic informuja-
cych, jacy ,najulubiensi” pisarze byli najpoczytniejsi, gdy za podstawe obli-
czen przyjmowat on ilo§¢ wypozZyczonych toméw ich piéra, lub liczbe abo-
nentoéw, ktérzy w ciagu jednego miesigca czytywali ksigzki danego autora.
Oznacza to, Ze bohater wiersza Zbigniewa Herberta Mdj ojciec mial wyrafi-
nowane upodobania estetyczne, wysokoartystyczny smak literacki, a za-
mierzona na indywidualne sily krakowskiego statystyka odpowiedZ na py-
tanie, ktorzy pisarze oraz jakie ich ksiazki cieszyly si¢ szczegélng wzicto-
Scig, moglaby by¢ udzielona tylko na podstawie szeroko statystycznie za-
krojonych badan sprzedazy ksig2ek w ksi¢garniach, analizy ich poczytnosci
w bibliotekach oraz w wypozZyczalniach publicznych. Zastrzegajac si¢ w ten
sposob Ziomek mial swiadomosé, ze dane zebrane w broszurach Czytelnic-
two powiesci i Czytelnictwo powiesci w Polsce w swietle cyfr stanowily ma-
terial kontrowersyjny, wybiérczy, przyczynkarski, ,do ewentualnej dysku-
sji"? ,przez strony powolane™?, a wiec literatéw, krytykéw, wychowawcow,
socjologow. Dlatego wybierajac krakowskie wypozyczalnie .typowe” zastrze-
gal, ze do pewnego stopnia wytworzyla sie miedzy nimi specjalizacja, zwla-
szcza w zakresie zawodu czytelnikoéw, lecz takze zachodzily rézmice, co
do plci czytelnikéw, ich wyznania oraz narodowosci. Wypozyczalnia TSL,
w ktorej znacznie przewazali katolicy, skupiata gléwnie mlodziez, wypozy-
czalnia TUR - meska klase¢ robotnicza, KPZ - grupowatla niemal wylacznie
kobiety z inteligencji zawodowej, wreszcie BL kola handlowo-przemystowe,
gdzie prawie wszyscy wypozyczajacy mieli wyznanie mojzeszowe, w zwigzku
z czym w wigkszej mierze reprezentowali czytelnikow zydowskich.
Pouczajgce studium Stanistawa Siekierskiego Czytania Polakéw w XX
wieku dowodzi, i2 stymulatoréw proceséw czytelniczych w Dwudziestoleciu
nie tworzyly tylko uwarunkowania spolecznokulturowe, ze autoteliczne
lektury prozy popularnej, nawet przy catkowitej standaryzacji zaintereso-
wan i potrzeb heterogenicznej publicznosci literackiej, wskazywaly na wyz-
sze aspiracje srodowiskowe, na swolisty wyroznik pozytywny osob dyspo-
nujacych czasem wolnym, na spontaniczne, satysfakcjonujace obcowanie
z literatura pickng*. O zaspokajaniu psychospolecznych potrzeb i kultural-
nych oczekiwan odbiorcéow - dzigki réznorodnym dzielom beletrystyki po-
pulamej — decydowal poziom i charakter satysfakcji czytelniczej, za ktorej
socjologicznoliteracki wskaznik postanowiliSmy w tym szkicu przyja¢ to, co
Ziomek zawart w okresleniu ,najulubiensi pisarze i najpoczytniejsze ksigz-
ki”. Rzecz znamienna, 2e w wykazie bibliograficznym ,literatury wykorzy-

3 M.J. Ziomek, Czytelnictwo powiesci: Najulubierisi pisarze i najpoczytniejsze ksiqzki,
Krakow 1931, s. 3.

$ M.J. Ziomek, Czytelnictwo powiesci w $wietle cyfr, Krakow 1933, s. 4.

4 S. Sieklerski, Czytania Polakéw w XX wieku, Warszaw 2000, s. 161-182.
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stanej” przez Siekierskiego wprawdzie pojawila si¢ wspomniana broszura
Ziomka, jednak ogloszonych w niej wynikéw statystycznych ceniony histo-
ryk czytelnictwa nigdzie w p el ni nie wyzyskuje, ani w charakterze do-
kumentacyjnym, ani rzeczowym, o czym bedzie jeszcze mowa.

Zastanawiajace, iz bardzo interesujgce dla badacza kultury literackiej
Dwudziestolecia wyniki statystycznych sondazy Ziomka na temat poczytno-
Sci ksigzek réwniez wczesniej nie zostaly wystarczajaco wyzyskane przez
Stefana Zotkiewskiego, ani w jego cennej monografii Kultura literacka (1818~
1932), ani w innych jego studiach i rozprawach na temat miedzywojennego
zycia literackiego lat trzydziestych, problemowo zatracajgcych o kwesti¢ wy-
boréw czytelniczych®. Rowniez w $wiadomosci wspoétczesnych polskich teo-
retykoéw i organizatoréw badan czytelnictwa (Alina Wajda, Maria Walentyno-
wicz, Jacek Wojciechowski, Jozef Szocki)® prace Ziomka - a poza wymienio-
nymi odbitkami nalezaloby mie¢ na uwadze chociazby artykul Propaganda
czytelnictwa, tudziez obszerniejsze Studia metodologiczne nad statystykaq lite-
rackiej konsumpgji (Krakow 1936) - stanowily jedynie przedmiot historycz-
nych napomknieni o problematyce i metodologii badan czytelnictwa; rzeczy-
wista wiedza na ich temat zostala praktycznie zredukowana do kilku stow
krytycznego komentarza, lub tresci adnotacji bibliograficznych.

Zastanawiajace, dlaczego empiryczne wyniki studiéw Ziomka nie zyskaty
uznania wspoélczesnych historykéw kultury literackiej, czy historykow wie-
dzy o czytelnictwie? Nie dysponujgc miejscem na gruntowna analiz¢ i wyja-
$nienie tego stanu rzeczy powiedzmy tylko, ze Zotkiewskiego nawet do pew-
nego stopnia irytowaly wyniki sondazy statystycznych czytelnictwa powie-
$ci popularnych w poczatkowych latach trzydziestych, opracowane na pod-
stawie analiz kart czytelniczych w publicznych wypozyczalniach ksigzek
w Krakowie. Autor Kultury literacikdiej (1918-1932) sumitowal si¢, ze sporzg-
dzone przez Ziomka rankingi populamosci pisarzy potwierdzaly pewien
trwaly typ upodoban éwczesnych odbiorcow:

Nie wszystko bowiem jedno, czy miejsce Kellermanna zajmie Wassermann?
A miejsce pani Barclay — Wallace czy Marczynski? Czyz nie wszystko jedno, czy
wymienia si¢ Kossak-Szczucks, czy Chojnowskiego? - Inne na ogél nazwiska
powtarzaly si¢, zarowno Sienkiewicz i Prus, jak Zeromski i jak w trywialnej ka-
tegorii Perzynski. Moze jedynie wyrazem okreslonej dynamiki gustow czytelni-
czych, najbardziej zreszta wyrafinowanych wsréd ,.czytelnikow bez wlasciwosci”
bylo wymienienie Tomasza Manna na jednym z dalszych miejsc dziesiatki naj-
bardziej czytanych autorow, a nie Romain Rollanda, ktorego popularnosc rze-
czywiscie nie przezyla schytku lat dwudziestychT.

5 Zob. S. Zotkiewski, Kultura literacka (1918-1932), Warszawa 1974, s. 346, 368, 373;
idem, Kultura, socfologia, semiotyka literacka. Studia, Warszawa 1979, s. 461 64, 2131 222.

8 Zob. J. Szocki, Czytelnictwo i lektura ludzi dorostych, Wroctaw 1968, s. 35; M. Walenty-
nowicz, Podstawy czytelnictwa powszechnego, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1970, s. 95;
A. Wajda, Metodyka i organizacja czytelnictwa, Warszawa 1983, s. 100 i 116; J. Wojciechow-
ski, Czytelnictwo, Krakéw 1992, s. 61.

7 S. Zolkiewski, Kultura literacka 1918-1932..., s. 373.
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Z perspektywy kilku dziesigcioleci od wygtoszenia tych ocen tatwiej nam
dzisiaj zrozumie¢ ,klasowe” szyderstwo Zotkiewskiego z trwalosci smaku
literackiego czytelnikéw uczestniczacych w popularnym obiegu ksigzki lite-
rackie;j.

Z nieco wigcksza doza ufnosci do rezultatow omawianych sprawozdan
statystycznych z zakresu czytelnictwa w migedzywojennym Krakowie pod-
szedl autor Czytania Polakéw w XX wieku stwierdzajac nawet, ze Ziomek:
.bardzo starannie przeanalizowal dokumentacje biblioteczna”®. Teze o tym,
ze najwicksza i najaktywniejsza grupe spoteczno-zawodowa wsrod dwcze-
snych czytelnikow ksiazek stanowila inteligencja (36%) zilustrowal, zacyto-
wanymi z Czytelnictwa powiesci w swietle cyfr, kilkunastoma nazwiskami
pisarzy najpoczytniejszych, ktérych wymienit w kolejnosci wskaznika wypo-
zyczen: E.M. Dell, M. Zevaco, J. Wassermann, J. Galsworthy, E. Wallace,
M. Rodziewiczowna, S. Zeromski, B. Prus, F. Barclay, U. Sinclair, A. Mar-
czynski, H. Sienkiewicz, J.O. Curwood, W.S. Reymont, A. Dumas. Nastep-
nie zwrocil uwage, ze kiedy autor badan krakowskich analizowal czytel-
nictwo urzednikéw i ludzi wolnych zawodéw okazato sie, Zze najbardziej in-
teresowali si¢ oni powieSciami popularnymi Pitigrillego, Wassermanna,
Wallece’a, Marczynskiego, Sinclaira, Kiedrzynskiego; dodal przy tym, iz
wsrod najpoczytniejszych autorow zabraklo polskich klasykéw®. Rzecz na-
wet nie w tym, Ze dane slatystyczne z listy pierwszej zostaly przytoczone
wyrywkowo (w rzeczywistosci objela ona az 125 autoréw!), lecz w tym, ze
nazwiska listy kolejnej, porownawczo umieszczone zaraz po tym - Ziomek
zestawil na podstawie analiz przeprowadzonych o rok wczesniej i ogtosit
w Czytelnictwie powiesci. Siekierski pomylit wigc Zrodlowe informacje staty-
styczne: cytujac rzekomo dane z Czytelnictwa powiesci w swietle cyfr, co
oznaczyt odnosnikiem bibliograficznym w tekscie, faktycznie czerpal je
z Czylelnictwa powiesci: w rezultacie nie tylko odwracit chronologi¢ faktow
badawczych, lecz na domiar zlego zestawil ze sobg dane w gruncie rzeczy
nie dajace podstaw do tak przeprowadzonej dedukcji. O ile wigc rozmysina,
dyskredytujaca nonszalancja Zotkiewskiego w stosunku do wynikoéw staty-
stycznych badan konsumpcji czytelniczej miala podloze ideologiczne, o tyle
u podstaw nonszalancii Siekierskiego lezata nieuwaga natury redakcyjnej
i bledy sprawozdania naukowego, co w sumie stworzylo falszywy obraz
mi¢dzywojennego czytelnictwa inteligenckiego w Krakowie.

Natomiast zupelnie innym typem zaniedban i nonszalancji wykazal si¢
w lej samej sprawie ceniony historyk kultury popularnej Janusz Dunin
w popularmonaukowej ksigzce Pismo zmienia swiat. Wspomnial on o Czy-
telnictwie powiesci jako o opracowaniu przedstawiajacym zainteresowanie
ksiazka w prywatnych wypozyczalniach, opracowaniu, ktore ze wzgledu na
poziom metodologiczny nie znalazio uznania w srodowisku profesjonalnych
badaczy czytelnictwa. Dodatkowym mankamentem badan bylo m.in. to. ze
Ziomek nie okreslit doktadnie, jak pracowaly wspomniane placowki i swoje

8 S. Sickierski. Czytanie Polakéw w XX wiekiL.., s. 165.
? Ibidem.
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analizy ograniczyt glownie do grupy urzednikéw, studentow i uczniéw,
przedstawicieli wolnych zawodow oraz niepracujacych zon. Dalej Dunin,
komentujgc te ostatnie informacje, optymistycznie stwierdzal:

Ludzie ci czytali bardzo duzo. przecigtnie 7 ksigzek miesiccznie. niektorzy
z nich zmieniali w tym czasie po 40 pozycji [...] Najwigcej czytelnikow w tym
czasie mieli: 1} Jakub Wassermann, 2) Edgar Wallace. 3) Antoni Marczynski,
4) Pitigrilli. Dopiero na dalszych miejscach znalezli si¢ Stefan Zeromski (9),
Henryk Sienkiewicz (22}, Heinrich Mann (26}, Bolestaw Prus (27). Rzuca sie
w oczy, ze ksiazki najbardziej poszukiwanych autorow nie okazaly sie najbar-
dziej trwalymi pozycjami czytelniczymi. Oprocz specjalistow malo kto dzis
pamigta ich nazwiska'®.

Zgadzajac sie, chociaz nie do konca. z historycznoliteracka konkluzja
tej wypowiedzi, nie sposéb zwroci¢ uwageg, ze ceniony badacz literatury
kramarskiej i brukowej w ,sprawie Ziomka” popelnit takze kilka powaznych
biedéw merytorycznych. Otoz, po pierwsze, broszura Czytelnictwo powiesci
prezentowata ,najulubienszych pisarzy i najpoczytniejsze ksigzki” na pod-
stawie analizy kart czytelniczych tylko jednej publicznej wypozyczalni
ksiazek w Krakowie, tj. CNB, zatem uwaga krytyczna, iz: .czytelnicy anali-
zowanych wypozyczalni [podkr. J.S.0] skupiali si¢ na modnych nowo-
Sciach” — wobec uzycia liczby mnogiej stowa ,wypozyczalnie” odnosila si¢
do stanu rzeczy przedstawionego w broszurze Czytelnictwo powiesci
w swietle cyfr, a ponadto w znaczeniu rzeczowym nie odpowiadata wyni-
kom zawartych w niej ustalen, bo czytelnicy krakowscy, wilenscy i sambor-
scy, ktérych preferencje lekturowe ustalal Ziomek, oprocz modnych nowo-
sci siggali rowniez po klasykow.

Nonszalancja Dunina wobec faktéw dokumentacyjnych - ugruntowana
ponadto przypadkows i wyrwang z kontekstu informacja, ze badani czytali
przeci¢tnie od 7 do nawet 40 ksigzek miesi¢cznie — podobnie jak miato to
miejsce w przypadku monografii Siekierskiego i Zotkiewskiego, wprowadza
w blad wspoélczesnego badacza i czytelnika. Aby uzmyslowi¢ sobie na czym
polegala kolejna dezinformacja merytoryczna autora Pisma zmieniajgcego
Swiat trzeba przytoczy¢ dluzszy fragment pracy Ziomka, charakteryzujacy
.rozmiary czytelnictwa” w CNB.

W ciggu miesigca lutego 1931 r. w omawianej czytelni 1000 osoéb wypozyczylo
tgcznie 7351 ksigzek, czyli przecietnie jedna osoba czytala 7 ksiazek miesiecz-
nie. Oczywiscie jest to przeci¢tna ogélna, nie oznaczajgca bynajmniej, aby
kazdy czytelnik danej wypozyczalni istotnie czytal 7 ksigzek w tym miesigcu.
Istniala bowiem wielka rozpi¢tos¢ pomigdzy poszczegolnymi czytelnikami. Hosé
ksigzek wypozyczanych miesigcznie przez poszczegolne osoby wahala sie
od jednej ksigzki do 40. Przewaznie jednak brano po 6-9 ksigzek miesiecznie.
Wypozyczanie ponad 20 ksigzek w miesigcu nalezalo juz do jednostkowych
wyjatkow. Poniewaz w lutym 1931 r. czytelnia czynna byla przez 23 dni, przeto
dziennie pozyczano przeci¢tnie tym 1000 osobom 320 ksigzek. Poniewaz niemal

1 J. Dunin, Pismo zmienia swiat. Czytanie. Lektura. Czytelnik, Warszawa-Lodz 1998, s. 213.
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kazdy czytelnik bral po jednej ksigzce, przeto na ogét wymieniano ksigzke¢ co
trzeci dzien!!.

Jeszcze wigksze zdziwienie budzi zacytowanie przez Dunina kolejnych
czterech autorow (Od Wassermanna po Pitigrillego), pézniej uzupelnione
czterema kolejnymi nazwiskami (od Zeromskiego do Prusa), co stwarzato
obraz zupelnej deprecjacji klasyki w 6wczesnych wyborach czytelniczych.
Rzecz w tym, Ze dane przytoczone w takim zapisie w istocie bardziej dezin-
formuja wspélczesnego czytelnika zainteresowanego omawianymi kwestia-
mi, niz faktycznie wyjasniaja, ktorzy pisarze byli rzeczywiscie najpoczyt-
niejsi. Skapos¢ miejsca nie pozwala nam dociekaé, dlaczego autor Papiero-
wego bandyty majac do dyspozycji 50 autoréw ograniczyt si¢ do wymienie-
nia zaledwie czterech pierwszych i wskazat kolejnos¢ miejsc na liscie tych,
a nie innych nazwisk. Ten skrajny przyklad swoistej nonszalancji inter-
pretacyjnej w stosunku do danych zgromadzonych przez Ziomka, uprzy-
tamnia nam rowniez, dlaczego stosowana metoda statystyczna i oparte na
niej badania czytelnictwa w placowkach dzialajacych na innych zasadach,
niz biblioteki publiczne, nie znalazly uznania w srodowisku biblioteko-
znawcow i bibliotekarzy oswiatowych.

Wspoélczesny stosunek do efektéw analiz czytelniczych kart wypozyczen
dobrze wyjasnia tez, widoczny na terenie bibliologii i socjologii literatury,
mechanizm naukowej dewaloryzacji Studiw metodologicznych nad staty-
stykq literackiej konsumpgji, ktérych autorem byt Ziomek. Wielka to szko-
da, bo wspomniane studia teoretyczne zostaly oparte na praktycznych do-
swiadczeniach zdobytych m.in. w trakcie analiz i interpretacji ogélem 3000
kart czytelniczych w Krakowie, Wilnie i Samborze w roku 1931 i 1932,
a takze na kontynuacji doswiadczen tych badan statystycznych w latach
1933 i 1934, chociaz Ziomek wynikow analiz zebranych materialéw nie
oglosit drukiem. Wiemy tylko, ze w 1933 uwzglednil krakowskich abonen-
tow Biblioteki Zwigzku Zawodowego Drukarzy, ktéorymi byli tylko mezczyzni
i Biblioteki Panstwowej Fabryki Wyrobow Tytoniowych, z ktorej ustug ko-
rzystaly wylacznie kobiety, a ponadto w lutym 1934 na probie 1000 os6b
bardzo wnikliwie badal poczytnosé ksiazek w CNB. Warto wiedzie¢, ze ta
najwi¢ksza w Krakowie czytelnia, w tym czasie dysponowata okolo 40 000
tomow ksigzek'?. Pomyslodawca i organizator krakowskich badan kon-
sumpcji literackiej, podejmujgc i kontynuujgc je, doskonale wiedzial, ze
wobec niecheci respondenté6w do odpowladania na ankiety, realizacja cale-
go szeregu prac statystycznych na podstawie dokumentacji wypozyczalni
pozwolitaby na ustalenie w miar¢ bezstronnego obrazu tego, ,w jakim kie-
runku zdaza czytelnictwo w Polsce, kto jest czytany i przez kogo™!3.

Do projektow i realizacji badan Ziomka z podobng do wczesniejszej
nonszalancja i zdawkowoscia w sprawozdaniach naukowych podchodzili

" M.J. Ziomek, Czytelnictwo powiescL.., s. 7.

13 Zob. M.J. Ziomek, Studia metodologiczne nad statystykq literackief konsumpcji, Krakow
1936, s. 53, 56, 63, 70.

13 M.J. Ziomek, Czytelnictwo powlesct..., s. 3.
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wspomniani historycy i praktycy badan czytelnictwa, sposréd ktorych Jozefa
Szockiego wyrdzniato to, ze w swojej monografii na temat czytelnictwa lite-
ratury picknej wsrod dorostych mieszkancéw Wroctawia w 1963 roku, na
przyktadzie powszechnych bibliotek publicznych, starat si¢ uwzgledniaé
doswiadczenia zebrane w Studiach metodologicznych nad statystykq lite-
rackiej konsumpcji, co polegato na ,krzyZzowaniu réznorodnych metod i na
ich kompleksowym stosowaniu”**. Kazdy, kto si¢gnie do wspomnianego opra-
cowania, moze przekonaé si¢, Ze pomimo wyniszczajacej .klasykow” obiegu
popularnego polityki wydawniczej PRL-u, do rak éwczesnych czytelnikéw tra-
fialy powiesci A. Duma (syn i ojciec}, J. Galsworthy'ego, M. Rodziewiczéw-
ny, S. Undset, Z. Kossak, a wigc autorow zajmujgcych wysokie lokaty
w rankingach Ziomka. Studia Szockiego dowodza, 2ze Saga rodu Forsytéw
czy Krdl tredowaty cieszyly si¢ czytelniczym wzigciem nie tylko wsrod
publicznosci literackiej mi¢dzywojnia, lecz takze w okresie peerelowskim.

Inni, krytyczne opinie o tym, ze ,badania socjologiczne” autora Czytel-
nictwa powiesci oparte na statystyce byly ,jednostronne i niepelne”, wprost
czynili koronnym argumentem wlasnych wersji historii badan czytelnictwa
w Polsce'®. Zawazyla tutaj zapewne tradycja autorytatywnego zdania Hele-
ny Radlinskiej: ., Organicznym bl¢dem rozwazan Ziomka jest oparcie si¢ na
danych wypozZyczalni zarobkowej”'®. Maria Walentynowicz, sama zasadni-
czo (wraz z innymi) mylac wypozyczalnie komercyjne z bibliotekami, pisata,
ze badacz krakowski przecenial wartosé¢ statystyki bibliotecznej zaktadajac.
iz w pelni odzwierciedla ona zainteresowania czytelnicze; dodawata tez:
»Ziomek pomija catkowicie organizacje czytelnictwa, baz¢ materialng bi-
bliotek, prac¢ bibliotekarzy i inne czynniki determinujace akt wypozyczenia
ksiazki”!?. Nieprzypadkowo przy tym powolywala si¢ na autorytet Radlin-
skiej, przypominajac, ze ta wczesniej zarzucala Ziomkowi, iz popelnil on
~zasadniczy blad przy poréwnywaniu statystyki wypozyczalni nowosci, za-
spokajajacych potrzeby czytelniczek dysponujacych nadmiarem czasu, ze
statystyka innych grup czytelnikéw, a sa to przeciez fakty nieporéwnywal-
ne” '8, Warto w tym miejscu zacytowa¢ sama Radlinska:

Czytelnicy o rozlegtej lekturze, wypeiniajacej nadmierne wczasy, zwlaszcza
czytelniczki ze sfer nie pracujgcych, ulegaja przede wszystkim chwilowym za-
ciekawieniom, zaspokajanym w wypozyczalniach nowosci. Porownywanie czy-
telnictwa bibliotek publicznych i wypozyczaln tego typu (jak to uczynil Ziomek)
jest bledem, gdyz zestawia zjawiska nieporownywalne. Podkresli¢é jednak nale-
zy, 2e granice tych zjawisk zacierajq si¢ w Zyciu. Zaciekawienie moze si¢ prze-
rodzi¢ w zainteresowanie'®.

14 J. Szocki, Czytelnictwo i lektura ludzi dorostych..., s. 35.

18 A. Wajda, Metodyka organizacji czytelnictwa..., s. 116.

1 H. Radlinska, Zagadnienia bibliotekarstwa i czytelnictwa, wstep 1 opracowanie 1. Lepal-
czyk, Wroctaw 1961, s. 17.

7 M. Walentynowicz, Podstawy czytelnictwa..., s. 95.

18 Ibidem.

1% H. Radliniska, Zagadnienia bibliotekarstwa { czytelnictwa..., s. 159.
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Autorka Ksiqzki wsréd ludzi podchodzita wigc do .bledu” Ziomka z per-
spektywy psychologicznej, a przeciez skadingd wiadomo, ze uzytkownicy
bibliotek publicznych interesowali si¢ takZe nowosciami, ksigzkami popu-
larnymi. Niegdysiejszy .blad” oparcia badan na wypozZyczalniach zarobko-
wych dla wspélczesnego historyka kultury literackiej moze by¢ walorem:
wspolnym mianownikiem wszystkich abonentéw byto to, Zze aby dotrze¢ do
ksiazek przez siebie cenionych, ciekawych, musieli pokona¢ takze niewielki
prog materialny, za ktérym - by¢ moze - ukrywat si¢ snobizm charaktery-
styczny dla ludzi poszukujacych nowosci, dziet okrzyczanych lub modnych
w okreslonych kregach inteligencji, nie tylko krakowskiej. W dobie interdy-
scyplinarnych badan czytelnictwa wszystkie wyzZej wymienione sposoby
kontrargumentacji wobec naduzyé¢ ,monometody” statystycznej zyskiwaly
nowych poplecznikéw, ktérzy mocniej nakrgcali spirale Ziomkowych btedow
merytorycznych i metodycznych.

Jacek Wojciechowski, zdawkowo podsumowujac prace analityczng
prowadzona przez Ziomka przez Kolejny rok w tej samej — jak stwierdzal -
bibliotece, podnidst z kolei zarzut o ,dos¢ przypadkowym” doborze do ba-
dan kilku innych placéwek bibliotecznych. Nast¢pne dwa zdania omawia-
nej krytyki warto zacytowa¢ w catosci, jako przejaw zupelnej nierzetelnosci
autora, ktéry w kolejnych wydaniach swego skryptu akademickiego powta-
rzal wewnetrznie niespéjne oceny na temat ,interpretacji” wynikéw staty-
stycznych przedstawionych w Czytelnictwie powiesci i Czytelnictwie powie-
Sci w Polsce w swietle cyfr, kiedy konstatowat:

Interesujacy pomyst analizy nie sprawdzil si¢ w praktyce, wobec zasadniczych
stabosci metodologicznych i realizacji badan w elitarnym kregu publicznosci
czytelniczej. Najwigcej nieporozumienn spowodowaly zas pochopne i blgdnie
uzasadzgione uogodlnienia — tak wigc obie prace swiadczg tylko o pewnej idei
badan™.

Nonszalancja Wojciechowskiego polega na niesumiennosci informacji:
wszak nie chodzito o biblioteki, a .typowe” wypozyczalnie krakowskie, nie
o powtorzenie za rok ,identycznej pracy”, bo Ziomek préb¢ sondazowa
zwickszyl z 1000 do 2000 abonentow i dodatkows penetracja badawczg
objal wypozyczalni¢ wileniskg i samborska. Nierzetelnos¢ i dezynwoltura
cytowanego krytyka akademickiego polega tez na tym, ze musiatl on wie-
dzie¢, iz wybor wszystkich placowek udostepniania ksigzki dokonany byl
z glebokim namystem, a co wazniejsze zalezal od mozliwosci organizacyj-
nych i finansowych podjetych prac, a te z kolei uwarunkowane byly pomo-
c3 okazywang badaczowi przez personel wypozyczalni. Tym bardziej wigc
niestosownie sformulowane zostaly zarzuty na temat stabosci metodolo-
gicznej oraz pochopnych i bl¢dnych uogolnien badawczych. Sugerowana
opinia wspolczesnego uniwersyteckiego specjalisty w zakresie analiz czytel-
nictwa o nie sprawdzeniu si¢ badan ze wzgledu na to, Zze objeto nimi
Jelitarme kregi publicznosci czytelniczej” brzmi przy tym wszystkim dos¢
populistycznie, a wigc kuriozalnie.

20 J. Wojcicchowski, Czytelnictwo..., s. 61.
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Jesli jednak bez lekcewazenia i populistycznych uprzedzen marksi-
stowskich raz jeszcze si¢gniemy do obu inkryminowanych Ziomkowych
broszur, okaze si¢, ze informacje statystyczne w nich zawarte i opracowane,
jesli tylko uniknie si¢ nonszalancji i nieuwagi, z powodzeniem mozna wyzy-
skiwa¢ do poglebienia naszej wiedzy kulturowoliterackiej na temat upodo-
ban i gustow czytelniczych pewnej grupy mieszkaricow Krakowa w poczagt-
kowych latach trzydziestych miedzywojnia. Z satysfakcjg poznawcza zwra-
camy si¢ wiec do dotychczas bagatelizowanych, podwazanych, niedbale
i pochopnie traktowanych materiatléw dokumentacyjnych zawartych w Czy-
telnictwie powiesci i Czytelnictwie powiesci w Polsce w swietle cyfr, by po-
nownie ,,odkry¢” je, jako Zrédlowe przyczynki statystyczne do wiedzy o czy-
telnictwie literatury pieknej w Dwudziestoleciu. Na ich podstawie, przy catej
ostroznosci formutowania wnioskoéw, ostroznosci wynikajacej z oczywistych
takze dla Ziomka mankamentéw metodologicznych podjetej proby, posred-
nio mozemy wnioskowa¢ raczej o dyspozycjach, niz motywach wyborow
czytelniczych literatury powszechnie uznawanej za popularng czy trywial-
na. Dysponujac ograniczonym miejscem prezentacji dopowiedzmy tylko, ze
swoje pionierskie na gruncie polskim analizy i interpretacje danych staty-
stycznych czytelnictwa autor Studiéw metodologicznych nad statystykaq lite-
rackiej konsumpcgji przeprowadzatl z gruntowna swiadomoscia heurystycz-
nych mozliwosci i eksplikacyjnych ograniczen, jaka stwarzala sposobnosé
statystycznego wgladu w karty czytelnicze kilku tysigcy abonentow, ktorzy
w lutym 1931 i 1932 przez 23 dni wypozyczali ksigzki, w interesujacej nas
teraz najbardziej (zatozonej w 1908 r.), prywatnej, prowadzonej przez Aniel¢
i Jana Starzewskich CNB w Krakowie przy ul. sw. Jana 8, ktorej éwczesny
ksiggozbiér mozemy szacowaé na ponad 30 000 tomow?".

Dysponujemy danymi statystycznymi czytelnikow CNB wedtug zawo-
dow i plci, prawie zbieznymi w corocznych prébach, co do liczb bezwzgled-
nych jak i obliczenn odsetkowych (dla roku 1931 i 1932 liczba abonentéw
odpowiednio wynosita: 624/624 kobiet oraz 376/376 me¢zczyzn). W obu
probach przewage mieli urzednicy i przedstawiciele wolnych zawodow (ok.
52-53% badanych). Druga z kolei najsilniejsza ilosciowo grupg tworzyta
mlodziez akademicka i uczniowie szkol srednich (ok. 27-29%). Natomiast
kobiety zame¢zne (i wdowy), ktore nie wykonywaly pracy zarobkowej stano-
wity (szacunkowo dla roku 1932 zakladamy tez te wielkosé) okoto 13%
ogotu kobiet korzystajacych z ksiggozbioru beletrystycznego. Najmniej licz-
nie do wypozyczalni CNB nalezeli kupcy, przemystowcy, ziemianie, kamie-
nicznicy (3-4%) i robotnicy (2-3%). Zréznicowane spotecznie i zawodowo
srodowisko uzytkownikéw CNB bylo szczegélnie interesujace z tego wzgle-
du, ze gdy czes¢ czytelnikow skupiata uwage na modnych nowosciach, inni
— wbrew twierdzeniom Zoétkiewskiego i Siekierskiego - koncentrowali si¢ na
klasyce, ktorej funkcjonalne wybory byly podyktowane zapewne .przymu-
sem lekturowym” w szkolach i uczelniach. Chyba nie popeinimy naduzycia,

21 Zob. P. Lechowski, Biblioteki szkolne i oswiatowe Krakowa w okresie miedzywojennym,
.Notes Biblioteczny” 1999, nr 1, s. 61.
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jesli za Ziomkiem wprowadzimy uwag¢ o mniej wigcej rownomiernym nate-
Zeniu czytelniczym, tak u kobiet (8-9 ksigzek), jak i u me¢zczyzn (6-7 ksig-
Zek). Rowniez stwierdzenie, ze glownymi uzytkownikami ksi¢gozbioru CNB
w Krakowie byla inteligencja, lub ludzie do niej aspirujacy, nie powinno
budzi¢ wigkszych zastrzezen i sprzeciwow.

Jacy pisarze byli najpoczytniejsi i najulubiensi w CNB w 1931 i 1932
roku, gdy za podstawe obliczen przyjmiemy autoréw, ktéorych dzieta miaty
najwiecej czytelnikoéw, informuje ponizsze zestawienie. Przed nazwiskami
podajemy najpierw pozycj¢ zajmowana w danym roku badawczym przez
danego tworce, a nast¢pnie liczb¢ jego czytelnikéw (proponowane zestawie-
nie ma wi¢c charakter orientacyjny, roboczy).

1931 1932
1. Wassermann 108 1. Dell 189
2. Wallace 101 2. Galsworthy 128
3. Marczynski 91 3. Barclay 111
4. Pitigrilli 90 4. Wassermann 85
5. Dell 81 5. Wallace 81
6. Sinclair U. 80 6. Nowakowski 73
7. Kossak-Szczucka 74 7. Michaelis 73
8. Perzynski 72 8. Bojer 71
9. Zeromski 68 9. Locke 71
10. Curwood 64 10. Luczynska 68
11. Maxwell 57 11. Curwood 68
12. Galsworthy 55 12. Undset 68
13. Boy 54 13. Glyn 67
14. Dreiser 54 14. Zevaco 65
15. Fink 53 15. Rodziewiczéwna 62
16. Kiedrzymski 52 16. Zeromski 60
17. Zarzycka 49 17. Grey 58
18. Ferrére 48 18. Baum 55
19. Oppenheim 46 19. Sinclair U. 50
20. Grey 45 20. Boy 49
21. Colette 43 21. Marczyniski 49
22. Sienkiewicz 43 22. Pitigrilli 46
23. Bojer 42 23. Makuszynski 45
24. Belmont 42 24. Prus 45
25. London 41 25. Biggers 45

Ostatecznie okazuje sig, 2e dla orientacji w dynamice gustéw, nawet
.czytelnikow bez wlasciwosci”, nie wszystko jedno (jak sugerowat Zotkiew-
ski), czy miejsce Barclay zajmowali Wallace albo Marczyriski, Kossak-
Szczucka lub Choynowski??*? Istote sprawy czytelnictwa w krakowskich
wypozyczalniach powiesci stanowita bowiem kwestia konkurowania o .rzad
dusz” wsrod réznych grup inteligenckich pomiedzy Sienkiewiczem i Pru-
sem, Zeromskim, Rodziewiczowna, Reymontem. Dopiero w tym kontekscie
przeobrazania si¢ kanonu beletrystyki popularnej, kanonu specyficznie ob-
razujgcego przeksztalcania si¢ szlacheckiej kultury przywilejow w inteli-

22 7ob. J.S. Ossowski, Czytelnictwo powiesci w Wilnie i Samborze w latach trzydziestych
XX wieku [w druku).
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gencka kultur¢ pracy, wspélzawodnictwa migdzypokoleniowego pisarzy,
uwidacznia si¢ proces odwrotu od gustéw mlodopolskich ku wspélczesnosci
miedzywojennej, w ktérej do glosu dochodza milodsze generacje prozaikow.
Fakt kulturowy noszacy nazwe¢ ,powies¢ popularna™ zaczyna odgrywaé co-
raz wazniejsza rol¢ w dziejach literatury wysokiej Dwudziestolecia, a takze
okresow nastepnych. Widzimy przy tym, ze stale dokonuja si¢ przesuni¢cia
w hierarchii literackiej: pisarze funkcjonujacy w obiegu wysokim postrze-
gani sa (zwlaszcza w wypozyczalniach zarobkowych!} jako tworcy literatury
popularne;j.

Dane statystyczne Ziomka sklaniajg tez do zastanowienia si¢ nad wybo-
rami literackimi, na ktérych zawazyly programy szkét srednich, preferujace
na poczatku lat trzydziestych bardziej tradycyjne typy lektur obowigzkowych.
Warto przy okazji zwrdci¢ uwage na zalecenia lektur dla katolickich stowa-
rzyszenn mlodziezy, nadal preferujace czytelnictwo romanséw sentymental-
nych (np. Barclay). Wiele interesujgcych spostrzezen z zakresu socjologii
czytelnictwa moze takze nasunaé¢ konfrontacja danych Czytelnictwa powiesci
i Czytelnictwa powiesci w Polsce w swietle cyfr, z materialami ankietowymi
zebranymi przez J. Kuchte w rozprawie Ksigzka zakazana (1931). Antropolog
literatury z pewnoscig wyzyska raporty Ziomka do stawiania diagnoz na te-
mat kultury umystowej, codziennych upodoban i nastrojow panujacych
wsréd pewnej formacji inteligencji miejskiej Dwudziestolecia, pamigtajac, ze
chodzi o lata gl¢bokiego kryzysu spoleczno-ekonomicznego.

Interpretacja omawianych probleméw czytelnictwa powinna poméc
w zrozumieniu tamtejszej rzeczywistosci. Za komentarz do niej postuzy¢
moga stowa Radlinskiej, ktéra pisata:

Gdy zastanawiamy sie¢ nad tym, co ludzie przychodzacy po ksigzk¢ chca i moga

czytat¢, spostrzegamy przede wszystkim poszukiwanie przez czytelnikow ksig-

zek o krajach dalekich, o sferach nieznanych, o wszelkim niedostgpnym egzoty-
zmie oraz nieche¢ do ksigzek traktujgcych sprawy najblizsze, stosunki co-
dzienne?3,

Teze o kompensacyjnych funkcjach literatury, tak trafnie poetycko wy-
razona w wierszu cytowanym na poczatku tego szkicu, dobrze ilustruja
uporzadkowane przez Ziomka hierarchie personalne, rankingi poczytnosci
ksigzek, swoiscie odslaniajace pasje i wraziwosé¢ lekturowa krakowskich
inteligentow. Oni rowniez chetniej siggali po sentymentalne romanse przy-
godowomilosne, po powiesci historyczne, sensacyjne, obyczajowe, podroz-
nicze, niz uczestniczyli w wyroznianych przez Zotkiewskiego upolityczniaja-
cych sytuacjach komunikacyjnych, przy ktérych nb. pomini¢ci zostali
U. Sinclair i T. Dreiser, znani przedstawiciele amerykanskiego realizmu
krytycznego, stale obecni przeciez na wysokich miejscach cytowanych list
popularnosci i poczytnosci.

Tradycje kultury czytelniczej Dwudziestolecia zdawaly si¢ pod koniec
wieku mato istotne; w rzeczywistosci jednak, sgdze¢, byly wazne dla rozwoju
badan nad kultura popularng, a w jej obrgbie nad badaniami czytelnictwa

23 H. Radlinska, Zagadnienia bibliotekarstwa i czytelnictwa..., s. 16-17.
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masowego. Badacze i krytycy kultury masowej oraz najszerzej pojetej dwu-
dziestowiecznej kultury popularnej, obicgu ,niskiego” stwierdzaja, ze naj-
powazniejsza, realna funkcja kultury symbolicznej, a zwlaszcza sztuki i li-
teratury, ma charakter hedonistyczny: powiesciopisarze szczegolnie czesto
odwoluja si¢ do takich koncepcji Swiata przedstawianego i zZycia bohaterow,
w ktérych najwazniejsze sa sprawy szczescia, mitosci, sukcesu®t. Oznacza
to, ze w kulturze i literaturze popularnej ludzie szukali i szukajg przyjem-
nosci, bezposredniego zaspokajania potrzeb rozrywki, relaksu, Zrodia sa-
tysfakcji, zast¢pczego roztadowania niepokojoéw egzystencjalnych.

Klasyfikacje Ziomka dostarczyly giéwnie danych o stosunkach wy-
ksztalconej czeSci spoteczenstwa krakowskiego do ksigzek mniej wigcej
zblizonych tresciowo. Bez wzgledu na to, czy fakt wypozyczenia ksigzki
przyja¢ za dowod lektury, czy tylko za wskaznik ukierunkowania zaintere-
sowan, wspomniane klasyfikacje daja pewne rozeznanie w procesie formo-
wania si¢ eklektycznego kanonu popularnej beletrystyki miedzywojennej.
Owe klasyfikacje ,najpoczytniejszych pisarzy i najulubienszych ksigzek”
ukladajg si¢ w swoiste drzewo genealogiczne dwudziestowiecznej kultury
literackiej, swymi korzeniami tkwigcej w kanonie polskiej literatury kla-
sycznej (Sienkiewicz). Zmieniajaca si¢ korona wspatczesnosci pisarskiej ob-
razowataby dalsze przemiany generacji literackich, ktérych pokoleniowi
przywodcey (Zeromski) decydowali o rytmie rozwojowym literatury. Patrzac
na to symboliczne drzewo statystyki kulturalnej, stwierdzi¢ mozna raczej,
ze kunsztownosé formy prozatorskiej przemawiala do niewielu inteligenc-
kich czytelnikow, ze niewielu tez gustowalo w ksigzkach wyrafinowanych
estetow, pisarzy posiadajacych rozlegla kultur¢ humanistyczna, jak cho-
ciazby aulor Zbrodni Sylwestra Banard. Dlatego im blizej konca wieku, tym
coraz mniej liczni przedstawiciele elit czytelniczych mogli powtérzy¢ za Her-
bertem: ,Moj ojciec bardzo lubit France’a”.

* K. Dmitruk, Tendencje rozwgjowe literatury popularnej, [w:] Polska populama kultura
artystyczna, Wroctaw 1997, s. 7-15.



