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O wolność Tadeusza Ule wieża 11940) -  
pierwszy konspiracyjny zbiorek poetycki?*

1 .

Początki konspiracyjnej działalności wydawniczej rozwijanej pod okupacją 
hitlerowską należy datować już na 19 września 1939 r., kiedy to w niewiele 
wcześniej (6 LX) zajętym przez Niemców Krakowie ukazała się pierwsza dwu- 
stronicowa tajna gazetka „Polska żyje", organ tzw. grupy „Silesia" skupionej 
wokół Tadeusza Jakuba Dobrowolskiego a zrzeszającej byłych członków 
Związku Powstańców Śląskich1. Publikacje kulturalno-artystyczne i literackie 
(zarówno druki zwarte, jak  czasopisma) ze zrozumiałych względów pojawiły się 
później, przede wszystkim od r. 1941. Nie znaczy to jednak, że przed tą datą 
ich zupełnie nie było. Władysława Chojnackiego Bibliografia zwartych druków 
konspiracyjnych wydanych pod okupacją hitlerowską w latach 1939-1945  
(Warszawa 1970) odnotowuje na terytorium Generalnego Gubernatorstwa 
w r. 1940 ogółem 25 edycji (22 warszawskie i 3 krakowskie) -  tyle, że zacho
wane dzisiaj jedynie cząstkowo (bywa, iż w pojedynczych egzemplarzach), bądź 
znane tylko z nie zawsze precyzyjnych źródeł pośrednich czy wspomnień.

Wśród owych pionierskich druczków literackich poprzedzających ich 
główną falę znajduje się także najprawdopodobniej pierwszy samodzielny 
okupacyjny tomik poetycki -  Tadeusza Ulewicza O wolność (Kraków maj 
1940, pod pseudonimem Przemko Hreczecha). Zbiorek, którego nie posiada 
dziś nawet autor, dostępny jest od r. 1958 w uzyskanym z prywatnego daru 
unikatowym, szczęśliwie ocalonym z wojennej pożogi, egzemplarzu w Bi
bliotece Jagiellońskiej, gdzie jak  najsłuszniej zaliczono go do zespołu podle
gającego szczególnej ochronie2. Nieznany i wiele lat pogrążony w całkowitej 
niepamięci został odnaleziony i zidentyfikowany przez Stanisława Siero- 
twińskiego, który ujawnił swoje odkrycie w r. 1961, istotnie korygując tym

* Ju ż  po złożeniu do druku tego szkicu (wygłoszonego w 2001) omawiany w nim konspi
racyjny tomik poetycki T. Ulewicza O wolność doczekał się reprintowej reedycji w 300 nume
rowanych bibliofilskich egzemplarzach nakładem wydawnictwa Collegium Columblnum (Kra
ków 2003. Biblioteka Tradycji Literackich nr 49).

1 J .  Jarowiecki. Konspiracyjna prasa w Krakowie w latach okupacji hitlerowskiej 1939- 
1945, Kraków 1980, s. 44.

2 Sygn. 399 890 III Res (aktualnie udostępniany jedynie w mikrofilmie sygn. Mf 1169). 
Wszystkie dalsze cytaty z wierszy według tegoż egzemplarza.



samym dotychczasową wiedzę o podziemnym Krakowie literackim. Od tego 
czasu tomik był notowany przez stosowne bibliografie, doczekał się też kilku 
krótkich (a nie zawsze ścisłych) wzmianek w opracowaniach naukowych, nie 
zdołał wszakże (bodaj z racji trudnej dostępności) na dłużej przyciągnąć uwagi 
badaczy literatury i kultury artystycznej czasu II wojny światowej3. A za
sługuje na to z pewnością, nie tyle z racji skromnych walorów ściśle arty
stycznych, ile jako ważny przejaw inicjatywy wydawniczej wprowadzający 
nową jakość w podziemnym edytorstwie i swoisty wyraz świadomości 
patriotycznej jednego z odłamów ówczesnej młodzieży krakowskiej.

Autor zbiorku Tadeusz Ulewicz (ur. 1917), obecnie emerytowany profe
sor zwyczajny Uniwersytetu Jagiellońskiego i członek czynny Polskiej Aka
demii Umiejętności, historyk literatury polskiej, znakomity znawca piśmien
nictwa staropolskiego (zwłaszcza zaś renesansowego), nie kontynuował po 
wojnie twórczości literackiej, nie zabiegał też specjalnie o utrwalenie pamięci 
o młodzieńczym epizodzie wierszopisarskim. Stąd, niezależnie od wszelkich 
innych uwarunkowań związanych z niedostępnością książeczki O wolność, 
ten wycinek jego biografii twórczej je st do dziś mało komu znany, poza 
garstką bibliografów i badaczy kultury czasów II wojny światowej (zwłasz
cza z bezpośredniej lektury wierszy). Niniejszym szkicem chcielibyśmy wła
śnie tę lukę wypełnić.

2.

W momencie wybuchu wojny 22-letni wówczas Ulewicz, świeży absol
went polonistyki U J (22 VI 1939 obronił napisaną pod kierunkiem prof. 
Stefana Kołaczkowskiego pracę magisterską „Jan Śniadecki jako przedsta
wiciel klasycyzmu warszawsko-wileńskiego"), mający ju ż  w dorobku pierw
sze publikacje popularnonaukowe w „Szkolnych Czasach" (1935) oraz do
datku kulturalnym „Głosu Narodu" -  „Tydzień” (1938) a także jeden dru
kowany w tymże „Tygodniu" wiersz (1938)4, nie zdążył jeszcze rozejrzeć się 
za pracą zawodową5. Po wkroczeniu Niemców do Krakowa w listopadzie

3 Por. S. Sierotwlńskl, Konspiracyjne cracoviana [1| Nieznany tomik poezji „O wolność", 
„Tygodnik Powszechny" 1961, nr 33; W. Chojnacki. Bibliografia zwartych druków konspira
cyjnych wydanych pod okupacją hitlerowską w latach 1939-1945, Warszawa 1970, s. 233 
poz. 884; S. Sierotwlńskl, Krakowskie podziemie literackie pod okupacją hitlerowską, Kraków 
1971, s. 12; J .  Czachowska, M.K. Maciejewska. T. Tyszkiewicz, Literatura polska i teatr w la
tach U wojny światowej. Bibliografia, t. II, Wrocław 1984. s. 135, poz. 5597; Bibliografia prac 
Tadeusza Ulewicza za lata 1935-1987, opracował K. Swierzowski, „Rocznik Komisji Histo
rycznoliterackiej” t. XXIV (1987), s. 5, poz. 6; S. Sierotwiński, Kronika życia literackiego w Pol
sce pod okupacją hitlerowską w latach 1939-1945, t. I, Kraków 1988, s. 34; J .  Jarowiecki, 
Konspiracyjne środowisko literackie Krakowa w latach 1939-1945, [w:) Poezja pokolenia wo
jennego. Studia, interpretacje i artykuły, pod red. Z. Andresa i G. Ostasza, Rzeszów 1989, 
s. 278; J .  Swięch, Literatura polska w latach U wojny światowej. Warszawa 1997, s. 117-118; 
Bibliografia prac Profesora Tadeusza Ulewicza, opracował M. Kuran pod kierunkiem J .  Oko
nia, (w:) Pochwała filologii. Profesor Tadeusz Ulewicz doktorem honoris causa Uniwersytetu 
Łódzkiego, Łódź 1998, s. 29, poz. 6.

4 Zob. Bibliografia prac.,., s. 29, poz. 1-4.
* Tym samym wypada sprostować nieścisłość J .  Święcha [Literatura polska..., s. 117), 

twierdzącego, że tomik O wolność wyszedł spod pióra „ówczesnego adiunkta Uniwersytetu



1939 r. usunięty został z dotychczasowego mieszkania przy ul. Dietla 15 
i odtąd aż do końca okupacji wraz z rodzicami i rodzeństwem przygarnięty 
został przez znajomych pod adresem Lubomirskich 3. Przez cały okres wo
jenny utrzymywał się z prywatnych korepetycji, jednocześnie wyrobiwszy 
sobie kilka legitymacji formalnie „legalizujących” go na fikcyjnych posa
dach i zabezpieczających przed wywózką na roboty do Niemiec (m.in. po
siadał legitymację jednej z placówek filantropijno-opiekuńczych RGO, trud
nił się też -  skutecznie odstraszającym niemiecką dociekliwość -  zawodem 
karmiciela wszy). Równolegle od początku udzielał się w konspiracji woj
skowej (ZWZ-AK) oraz politycznej o odcieniu chrześcijańsko-demokratycz- 
nym (Unia -  Stronnictwo Pracy, tu m.in. jego bezpośrednim zwierzchni
kiem organizacyjnym był jeden z przywódców tej formacji Stanisław Bu
kowski). Jakkolwiek utrzymywał ożywione stosunki przyjacielskie z Tade
uszem Kwiatkowskim, Wojciechem Żukrowskim i Karolem Wojtyłą, nie uwa
żając się za pisarza nie angażował się natomiast głębiej w ówczesną konspi
rację literacko-artystyczną. Wygospodarowane wolne chwile poświęcał 
w miarę możności coraz bardziej wciągającym go studiom naukowym (już po 
wojnie owocującym wydaną w r. 1948 rozprawą doktorską Świadomość sło
wiańska Jana Kochanowskiego). Nie znaczy to, że, przynajmniej w pierw
szych miesiącach hitlerowskiego panowania, zarzucił związki z amatorskim 
poezjowaniem. Kilka wierszy naszkicowanych (najczęściej pod wpływem 
bieżących wydarzeń) między wrześniem 1939 a kwietniem 1940 złożyło się 
na „powielaczowy” debiut książkowy O wolność posłany w obieg -  według 
słów autora -  przede wszystkim ze względów dokumentacyjnych.

Tomik -  dziesięciostronicowy maszynopis powielany formatu 29 ,5x 
20 ,5  cm z rysowaną odręcznie winietą tytułową -  został (jak ju ż  wspomina
liśmy) podpisany pseudonimem Przemko Hreczecha. Imię w pseudonimie 
nieco żartobliwie nawiązywało do rodzących się wówczas pasji naukowych 
przyszłego historyka literatury staropolskiej, nazwisko -  w jakże czytelny 
sposób odsyłało do Pana Tadeusza. Autorem winiety (przedstawiającej sty
lizowanego nieco na podobieństwo godła państwowego orła bez korony, 
któremu znad rozpostartych skrzydeł wyrastają dwa wojskowe bagnety 
osadzone na lufach karabinów) był -  oczywiście nie podpisany -  artysta 
plastyk Zygmunt Tokarzewski.

Powojenni bibliografowie oraz nieliczni wzmiankujący o tomiku badacze 
różnią się w podawaniu jego zawartości. Jedni z nich traktują zamieszczony 
pod winietą tekst Zamiast wstępu jako pierwszy wiersz6, inni odmawiają 
mu tego statusu, uznając, że w skład zbiorku wchodzą jedynie utwory

Jagiellońskiego". Wszystkich informacji natury biograficznej a także dotyczących okoliczności 
wydania zbiorku prof. dr Tadeusz Ulewicz udzielił uprzejmie w rozmowie z 5 IX 2001, za co 
zechce przyjąć wyrazy serdecznej wdzięczności od piszącego te słowa.

8 Tak rozumował np. J .  Szcza wiej, który komponując swoją głośną, monumentalną an
tologię Poezja Polski Walczącej 1939-1945  (Warszawa 1974, t. 1-2) przedrukowa! z tomiku 
Ulewicza utwory Zamiast wstępu, O wolność oraz W niewoli (t. 1. s. 116-118; por. także noty 
bibliograficzne w t. 2, s. 301-302). Podobne stanowisko zajął także K. Swierzowskl w swej bi
bliografii przywołanej w przypisie 3.



O wolność (s. 2, wiersz tytułowy), Modlitwa nasza (s. 3), Pieśń o nieznanym 
żołnierzu (s. 4 -5 ), W niewoli (s. 6), Jeńcy (elegie) (s. 7 -9) oraz Norwegom 
(s. 10, datowany 15 IV 1940). Maszynopis (dla oszczędności miejsca spo
rządzony z odstępami na „jedynce”) nosi nieliczne zresztą ślady usterek, 
poprawianych następnie odręcznie (ręką samego Ulewicza?), co zostało tak
że utrwalone podczas powielania.

„Wydawcą" zbiorku (w ówczesnych realiach oznaczało to po prostu 
osobę, która książeczkę potajemnie powieliła) był zaprzyjaźniony z autorem
0  wolność jeden z pionierów konspiracyjnego ruchu edytorskiego Krakowa 
-  Antoni Pius Krzyżanowski7. Tomik, którego koszty wydawnicze pokrył au
tor z funduszów uzbieranych z korepetycji, „produkowany” był przez Krzyża
nowskiego na powielaczu zainstalowanym na zapleczu jednego ze sklepików 
przy ul. Krupniczej. Po latach nie sposób już określić wysokości nakładu, 
Tadeusz Ulewicz twierdzi wszakże, że z pewnością nie był większy niż 100- 
150 egz., z czego autor otrzymał nie więcej niż 2 -3 , kolportażem reszty zajął 
się „wydawca" własnymi kanałami. Szczegóły rozpowszechniania nie są dziś 
znane i nie wiadomo, do czyich rąk zbiorek trafiał. Prasa konspiracyjna 
(przypomnijmy, że w r. 1940 nie było jeszcze wyspecjalizowanych podziem
nych periodyków kulturalno-literackich) nie zauważyła książeczki zupełnie
1 rychło aż do r. 1961 pogrążyła się ona w całkowitej niepamięci.

3.

Sześć (czy, jak  chcą niektórzy, siedem) wierszy składających się na po
wielaczowy zbiorek O wolność trudno jednoznacznie skojarzyć z jakąś wy
razistą tendencją artystyczną znamienną dla ledwie zamkniętego okresu 
1918-1939. Ulewicz-poeta niewątpliwie nie zaczerpnął nic z poetyki Awan
gardy Krakowskiej („maszynistyczne” sformułowanie z wiersza tytułowego 
„świt czołgiem w dzień się wsuwa” sięga raczej w swej genezie ja k  najbar
dziej realistycznych reminiscencji z kampanii wrześniowej niż lektury pism 
Tadeusza Peipera), nie sposób byłoby go jednak określić jako skrajnie tra- 
dycjonalistycznego „strofkarza”. Wydaje się, że te chropawe, rozwichrzone 
i „zdyszane” liryki, ustawicznie zaskakujące czytelnika ostentacyjnym ła
maniem ledwie zarysowujących się potencjalnie regularności rytmiczno-ry- 
mowych, operujące zarówno egzaltowanym słownictwem patriotyczno-reli
gijnym jak  publicystyczną dosadnością, zarówno tonacją lamentacyjną jak  
erupcją zrozumiałej nienawiści do okupanta mają w sobie coś z aury eks-

7 Antoni Pius Krzyżanowski ur. ok. 1914, pochodził z Czehrynla. Studiował na UJ chemię 
a następnie prawo, aktywnie działał w Sodalicji Mariańskiej Akademików a w czasie okupacji 
w jej konspiracyjnej grupie określającej się jako Narodowy Klub Wisielców. Był współwydawcą 
i redaktorem organu Zarządu Okręgowego Stronnictwa Narodowego „Pobudka” (II—VI 1940) 
oraz wydawcą znanego dziś jedynie z tytułu nieregularnego pisemka satyrycznego „Szubieni
ca” (1940. którego z kolei specjalną edycją była -  datowana przez badaczy różnie między 111 
a VI 1940 -  nie zachowana dziś jednodniówka „Nowe Ateny”). Zginął w Oświęcimiu 27 V 1941 
(informacje na podstawie wspomnień T. Ulewicza oraz rozproszonych wzmianek w pracy 
J .  Jarowieckiego. Konspiracijna prasa w Krakowie..., s. 204-205, 225, 364).



presjonistycznej. Nieobce są im też potraktowane selektywnie „chwyty” 
charakterystyczne dla Drugiej Awangardy, ja k  przede wszystkim zamiłowa
nie do bardzo długich wersów (Ulewiczowi zdarza się użyć nawet osiemna- 
stozgłoskowca). Trudno zaprzeczyć, iż „chropowatość" tych wierszy to po 
części po prostu efekt małych doświadczeń literackich autora niedomagają
cego warsztatowo. Ale można też w liryce tomiku O wolność dopatrzyć się 
celowości takich manewrów, swoiście oddających chaos i grozę pierwszych 
miesięcy hitlerowskiego panowania, rejestrujących obrazy i sytuacje nie
możliwe do ujęcia w uporządkowany klasycystyczny sposób, nie znajdujące 
odpowiedników w dotychczasowych doświadczeniach autora.

Charakterystycznym zwornikiem większości wierszy (poza Pieśnią o nie
znanym żołnierzu oraz Jeńcami) jest. bodaj postekspresjonistyczny, kolekty
wizm. Ulewicz konsekwentnie operuje kategorią zbiorowego podmiotu li
rycznego, przy tym nie maskuje faktu, iż „my" w jego poezji odnosi się 
przede wszystkim do jego własnego pokolenia. Zresztą nawet w wymienio
nych utworach rezygnujących z generacyjnego „my” jednostkowy podmiot 
liryczny (czy też bohater utworu) to też -  na zasadzie pars pro toto -  wyrazi
ciel ponadindywidualnych doświadczeń młodych.

Kluczowym utworem zbiorku je st niewątpliwie tytułowy a zarazem pro
gramowy liryk O wolność, którego część I została w nieznacznie odmiennej 
wersji opublikowana wcześniej pod prawdziwym nazwiskiem autora w kra
kowskim „Głosie Narodu” z 3 września 1939®. Ten gniewny manifest oporu 
(szkicowany, ja k  widać, częściowo jeszcze w czasie kampanii wrześniowej) 
wyrażał niezłomną -  mimo przejściowej klęski państwa -  pewność zwycię
stwa nad Niemcami odniesionego zbiorowym wysiłkiem narodu nie poko
nanego duchowo („za wolność naród miliony ramion obudzi/i w każdej dło
ni błyśnie stalowy bagnet”), przy czym zwycięstwo to ma być także wyrazem 
woli i sprawiedliwości Bożej. Zarazem, w ujęciu młodego poety, Bóg będzie 
sprzyjał także „świętemu karaniu” najeźdźcy. Kara przybierze postać sądu 
bożego dokonanego polskimi rękami i będzie bezwzględnym krwawym od
wetem: „gdy przyjdzie godzina sądu, gdy krwią zczerwieni się jezdnia /  wy
śpiewa pieśń o polskim mieczu ciałami zawalony chodnik!" Zauważmy, że 
te słowa, przypominające sformułowania słynnej Modlitwy Ju liana Tuwima 
(„Gdy brnąć będziemy do Warszawy/Przez Tatry martwych ciał germań- 
skich/Przez Bałtyk wrażej krwi szubrawej”0) były wszakże o kilkanaście

8 T. Ulewicz, Z cyklu: O wolność, „Głos Narodu“ 1939. nr 243. Wiersz stanowi tu jednolitą 
graficznie całość (w wersji książkowej został rozbity na trzy zwrotki), przy czym wers 8 brzmi 
„Naród sam się zostanie na własnej ziemi oraczem" (w przedruku niewątpliwie zgrabniej: 
„Polak sam pozostanie na własnej ziemi oraczem") zaś wers 11: „O Boże. daj nam dzisiaj krzy
żackiej hydrze łeb urwać" (w przedruku Już nieco mniej optymistycznie: „o Boźe/daj nam 
j u t r o  krzyżackiej hydrze łeb urwać"). Nb. właśnie odnalezienie pierwodruku fragmentu 
wiersza pozwoliło w swoim czasie S. Sierotwińskiemu definitywnie rozwiązać tożsamość 
„Przemka Hreczechy".

9 J .  Tuwim, Wiersze wybrane, opr. M. Głowiński, Wrocław 1969, BN I 184. s. 252.



miesięcy wcześniejsze od tegoż, jakże w czasie wojny popularnego (ale bu
dzącego także sprzeciwy) fragmentu Kwiatów polskich10.

Drugi reprezentatywny utwór tomiku Ulewicza to m ająca również po
stać pokoleniowego manifestu Modlitwa nasza. Autor utworu definiuje tu 
specyfikę generacyjnej religijności, przeciwstawiają, z jednej strony, „dewo- 
cyjnym jękom czy małodusznym żalom", z drugiej -  dystansuje się też od 
spokojnej „modlitwy starców w [...] słonecznej ciszy”. Wiara młodego poko
lenia zrodzona „w mroku gotyckich katedr” (a więc uwikłana w monumen
talną i surową tradycję historyczną) łączy się -  jakby w nawiązaniu do po
przedniego liryku -  z aktem bezwzględnej zemsty na wrogu:

żyjemy w progu własnych domów, zajętych przez obcych przybyszy, 
czekamy na sprawiedliwość, 
ostrzymy noże 
na nowy wolny świt!

Dlatego też Modlitwa nasza dokonuje szczególnej „militarnej” czy bojo
wej interpretacji powszechnie znanej frazy nowotestamentowej brzmiącej -  
w klasycznym przekładzie Jaku ba Wujka -  „Proście a będzie wam dane, 
szukajcie a najdziecie: kołaccie a będzie wam otworzono" (Mat. 7, 7):

Odważni duchem 
pukajcie kolbą bagnetu, 
a b ę d z i e  W a m  o t w o r z o n o !
1-1
O Sędzio Sprawiedliwy!
Modlimy się do Ciebie czekaniem n a zmartwychwstanie Polski, 
szukamy ukrytej broni;
T y ś  rzekł:
s z u k a j c i e ,  a  z n a j d z i e c i e !

Modlitwa pokolenia jest więc modlitwą ludzi aktywnych i twardych, 
szukających w religii nie ukojenia czy ucieczki od koszmarnej rzeczywisto
ści lecz inspiracji do czynu -  odpowiedzi siłą na siłę, gwałtem na gwałt.

Na uwagę zasługuje również wiersz W niewoli będący rodzajem repor
tażowego obrazka z powszedniego dnia okupacji w dużym mieście, w któ
rym nie trudno dopatrzyć się Krakowa. Ulewicz posłużył się tu kompozycyj
ną zasadą ostrego kontrastu między niemiecką agresywnością, butą, syto
ścią i samozadowoleniem (co cechuje zarówno „spasionego policjanta” jak  
i -  wprowadzonego bodaj po raz pierwszy do literatury polskiej a wymienio
nego z nazwiska -  generalnego gubernatora dr. Hansa Franka) a polskim 
głodem, nędzą i wyciszeniem. Tłum przesuwający się cicho „jak ludzkie

10 Pierwodruk tuwimowskiej Modlitwy miał miejsce w r. 1941 w nowojorskim „Robotniku 
Polskim" (nr 46 z 16 XI) i londyńskich „Wiadomościach Polskich, Politycznych i Literackich" 
(nr 48 z 30 XI), najwcześniejsze przedruki w konspiracyjnej prasie krajowej nastąpiły w pierw
szych tygodniach 1942 r. (warszawska „Barykada Wolności" nr 82 z 15 II).



widma" pod ścianami kamienic, spychany z chodników przez żołdaków 
i przepędzany przez policję z kolejek po chleb robi wrażenie załamanego, 
posłusznego, pokornego i pogodzonego z niewolniczym losem. Ale to tylko 
pozory. Prawdziwą twarz pokazuje -  paradoksalnie -  po godzinie policyjnej. 
Ten czas je st dla Polaków czasem ożywczej łączności z wolnym światem, 
symbolizowanym przez (jeszcze wówczas nie pokonaną) Francję i działające 
na je j terytorium emigracyjne agendy państwowe:

Gdy nadejdzie godzina wieczorna na ulicach pusto i głucho, 
tylko auta wojskowe brzęczą, ja k  stada szerszeni -
po kryjomu, w tajemnicy przed domem, w tajemnicy przed stróżem i sługą, 
słuchamy francuskiego radia, otwieramy serca na przyjęcie nowin

z wolnej ziemi!

Pozostałe liryki tomiku O wolność nie posiadały już tak kluczowego zna
czenia. Szczególnie dotyczy to, w naszym przekonaniu najsłabszego, choć obję
tościowo najobszerniejszego, 23-strofkowego wiersza Jeńcy (elegie), który (mo
że z racji ciążenia tradycji gatunku elegijnego) w płaczliwie-lamentacyjnej to
nacji usiłował, raczej bez powodzenia, oddać nieznane Ulewiczowi z autopsji 
przemyślenia więźnia oflagu, eksponując wyłącznie apatię, rozpacz i tęsknotę.

Zamykający tomik jedyny datowany dokładnie wiersz Norwegom! (napi
sany 15 IV 1940 w pierwszym tygodniu hitlerowskiej agresji na ten kraj 
rozpoczętej 9  IV) to z kolei liryk okolicznościowy wzywający „potomków Wi
kingów” do oporu oraz wskazujący na podobieństwo najnowszych losów 
Polski, napadniętej przez ZSRR Finlandii (w. momencie pisania wiersza do
piero niedawno zakończyła się tzw. wojna zimowa 30 XI 1939-18  III 1940) 
oraz aktualnie zmagającej się z agresorem Norwegii.

Swego rodzaju zagadkę stanowi natomiast epicko-liryczna Pieśń o nie
znanym żołnierzu. Utwór ten wyraźnie „nie pasuje” do zbiorku odbiegając 
od pozostałych wierszy zarówno tematem (nader oszczędnie dozowane re
alia zdają się wskazywać, że chodzi tu chyba o walki legionowe z I wojny lub 
o rok 1920?), ja k  kształtem artystycznym (kłasycyzująca regularność czte- 
rowersowych zwrotek rymowanych abab) i dość nieoczekiwaną w r. 1940 
wymową -  pacyfistyczno-antymilitarystyczną. Nasuwa to przypuszczenie, 
że mógł zostać napisany jeszcze przed wrześniem 1939 r. Czysta i wzniosła 
wojenna śmierć anonimowego młodego chłopca pogrążająca w rozpaczy je 
go starą matkę i siostry została tu przeciwstawiona nadętej propagandowej 
imprezie organizowanej nad szczątkami poległego przez wspinających się po 
szczeblach własnych karier powojennych wojewodów i generałów11.

Uwagę czytelnika wierszy Tadeusza Ulewicza przykuwa jeszcze jeden -  
poza eksponowaną wspólnotą pokoleniową młodych -  zwornik ideowy. Je s t

11 Indagowany w tej sprawie Tadeusz Ulewicz nie potrafił przypomnieć sobie, czy rzeczy
wiście napisał ten wiersz przed wojną, czy za okupacji -  co oczywiście Jest zrozumiałe, zwa
żywszy, że od czasu publikacji Pieśni o nieznanym żołnierzu minęło już ponad 60 lat. Niezależ
nie od daty powstania utwór mieści się jednak przecież w ideowym klimacie młodości autora, 
wywodzącego się. według jego własnych słów, z rodziny głęboko patriotycznej, odnoszącej się 
z szacunkiem do osoby Piłsudskiego ale zarazem niechętnej obozowi sanacyjnemu.



to wyraźnie dla autora zbiorku nie marginalne (jakkolwiek uwidocznione 
jedynie w rozproszonych wzmiankach) poczucie solidarności i więzi z po
dobnie jak  Polacy pozbawionym przez hitlerowców państwa narodem cze
skim. Liryk W niewoli przypominając „ekonomiczne” poczynania Hansa 
Franka stwierdza:

[Odpisano pamiętny dekret, ogłoszono zaciągi rolników -
jad ą do Rzeszy miliony Polaków „dobrowolnie" pracować n a roli -
o bodaj Wam za W aszą obłudę, za polski i czeski naród niewolników
Bóg kazał latami konać i skonać nie pozwolił!

Wiersz Norwegom! przeceniając (o co było nietrudno w r. 1940) potencję 
wojskową tego napadniętego przez Rzeszę państwa skandynawskiego z ko
lei zapowiadał:

Potomkowie Wikingów!
wiedzcie,
I-I
że lufy W(a)szych arm at
zagrają m arsz pogrzebowy zaborcom Warszawy i Pragi12

Być może więc w tych ciepłych, pełnych współczucia i solidarności 
wzmiankach o pobratymczym narodzie czeskim odnaleźć można zawiązki 
rychłych slawistycznych fascynacji przyszłego autora Świadomości sło
wiańskiej Jana  Kochanowskiego, wynikających nie tylko z poczucia (w peł
ni zrozumiałej) doraźnej wspólnoty losowej dwóch bliskich sobie narodów 
słowiańskich ale i z uwzględnienia szerszej perspektywy obopólnych związ
ków (by przypomnieć jedynie dyskutowane w latach wojny między r. 1939 
a 1943 pomysły stworzenia po wyzwoleniu wspólnego federacyjnego pań
stwa polsko-czechosłowackiego)13.

Skromny powielaczowy tomik Tadeusza Ulewicza po części werbalizo
wał „mową wiązaną” ogólne nastroje charakterystyczne dla zbiorowości 
polskiej GO pierwszych ośmiu miesięcy wojny i okupacji (przytłoczenie klę
ską, wzrost religijności, uczucie nienawiści do okupanta i chęć odwetu, na
dzieje związane przede wszystkim z Francją), po części zaś wnosił także ton 
swoisty, niesprowadzalny do potocznych odczuć (jak akcenty przyjaźni pol
sko-czeskiej czy zwłaszcza -  idące jakby „pod prąd” -  pacyfistyczno-anty- 
militaiystyczne akcenty Pieśni o nieznanym żołnierzu). Nastawiony zarazem 
na podtrzymywanie ducha narodowego i wynikające stąd przede wszystkim 
propagandowo-perswazyjne funkcje literatury, zrodzony pod piórem autora 
o nikłym doświadczeniu twórczym, nie przekroczył granic wierszopisarstwa

12 W cytacie poprawiono poprzez wstawkę w nawiasie kwadratowym ewidentną usterkę 
maszynopisową oryginału.

13 Por. m.in. T. Kisielewski, Idea unii polsko-czechosłowackiej. Problem partnerstw a. [w:J 
Od poznania do zrozumienia. Polacy. Czesi. Słowacy w XX wieku, pod red. E. Orlof, Rzeszów 
1999, s. 165-186.



okolicznościowego, nie stal się wydarzeniem ściśle artystycznym. Niemniej, 
samym faktem swego ukazania się w czasie najmniej poezji sprzyjającym 
świadczył dobitnie, iż inter arma non silent Musae.

4.
W świetle wiedzy, którą dziś dysponujemy nie sposób, niestety, odpo

wiedzieć z absolutną pewnością, czy rzeczywiście wydany w maju 1940 
(data miesięczna edycji wkomponowana w winietę jest -  według zapewnień 
Tadeusza Ulewicza -  całkowicie prawdziwa) zbiorek O wolność to najwcze
śniejszy tomik poetycki, jaki ukazał się konspiracyjnie w latach II wojny 
światowej? Bardzo wiele na to wskazuje, niemniej stuprocentowego przeko
nania na ten temat wyrazić nie można z tego powodu, że nieznane są dziś 
(i już chyba pozostaną niemożliwe do odtworzenia) bliższe miesięczne daty 
wprowadzenia do podziemnego obiegu części wchodzących tu w grę innych 
edycji poetyckich z pionierskiego pod tym względem roku 1940.

Z najbardziej nas tu interesującego Krakowa wchodzi w rachubę tylko 
jedna „konkurencyjna” publikacja: wydany nakładem autora w postaci prze
bitek maszynopisowych tomik wierszy Ignacego Fika Przymierze14. Żaden 
z nielicznych zresztą badaczy wzmiankujących o tej inicjatywie literackiej 
(i najprawdopodobniej -  nie mających zresztą tomiku w ręku) nie był w stanie 
dokładniej określić momentu je j ukazania się. Jedynie Stanisław Sierotwiński 
stwierdził, skądinąd bez żadnych dowodów, że Przymierze wyszło „niedługo po 
(...) zbiorku poetyckim [Tadeusza Ulewicza]”15, co oczywiście oznaczałoby, iż do 
czytelników (zapewne bardzo nielicznych i najbardziej zaufanych, gdyż Fik nie 
użył pseudonimu!) dotarło wkrótce po maju 1940. Na tej -  przyznajmy -  bar
dzo kruchej podstawie moglibyśmy umieścić O wolność przed Przymierzem 
przyznając Ulewiczowi pierwszeństwo na terenie „stolicy” GG.

W Warszawie, ja k  ju ż  pisaliśmy wyżej, w r. 1940 ukazały się ogółem 22 
konspiracyjne edycje literackie. Jeśli wyeliminujemy spośród nich publika
cje niepoetyckie16, mające charakter antologii17 oraz -  jak  o tym wiadomo

14 W. Chojnacki. Bibliografia zwartych druków..., s. 69-70, poz. 165; J .  Czachowska, 
M.K. Maciejewska, T. Tyszkiewicz, Literatura polska..., t. 1, s. 124, poz. 1477. Unikatowy za
chowany egzemplarz (ze względu na „technikę" wydania należy zresztą sądzić, że nakład był 
bardzo niewielki) w swoim czasie znajdował się w posiadaniu poety i tłumacza A. Włodka, po 
jego śmierci dalsze losy książeczki są nieznane. Nb. w powojennej edycji Wierszy I. Fika (War
szawa 1954) przedrukowano jedynie 11 utworów z Przymierza, które -  jak  zaświadczają 
bibliografowie mający ongiś dostęp do egzemplarza Włodka -  liczyło 45 liryków. Czyżby więc 
resztę należałoby uznać za bezpowrotnie zaginioną?

19 S. Sierotwiński, Krakowskie podziemie literackie..., s. 12-13. Zauważmy wszakże, że 
w wydanej pośmiertnie z papierów zmarłego badacza (i ostatecznie nie wykończonej) Kronice 
życia literackiego... (t. I, s. 51) znajdujemy informację Już ostrożniejszą, nie próbującą dokład
niej lokalizować tomiku Fika w ciągu r. 1940.

18 Były to krajowe reedycje wydanych w tym samym roku w Bukareszcie reportażowych 
prac M. Wańkowicza (pod pseudonimem J .  Lużyc) Te pierw sze walki oraz Z generałem  Sosn- 
kowskim, opublikowane nakładem podziemnej oficyny „Znak" po 2000 egz. każda.

17 Chodzi o malutki zbiorek Walka trwa. Zwyciężymy! nakładem Wydawnictwa „Wiado
mości Polskich", zawierający m. In. wiersze A. Słonimskiego i K. Laskowskiego.



bez wątpliwości -  wydane później niż zbiorek Ulewicza18, pozostanie nam 
jeszcze 17 publikacji poetyckich, których dokładniejsza data wyjścia na 
podziemny rynek czytelniczy jest już bodaj nie do ustalenia. Notujemy 
wśród nich trzy (znane zresztą dziś niemal wyłącznie z tytułów) bibliofilskie 
druczki Józefa Chudka (posługującego się pseudonimem Józef Sokołowski): 
Limeryk dla chudej Zośki, Pod arkadą wieczności oraz Stygnący księżyc 
(nakład po 44 egz., edycja Drukami Szkoły Przemysłu Graficznego przy 
ul. Konwiktorskiej 2)10 oraz 14 „tomików” wydawanej w postaci przebitek 
maszynopisowych (ozdobionych linorytem Ja n a  Kosińskiego i ręcznie kolo
rowanymi okładkami) serii Biblioteka Poetycka Wydawnictwa Sublokatorów 
Przyszłości stworzonej przez Jerzego Kamila Weintrauba a przynoszącej 
w nakładzie 6 - 7  egz. (!) wypieszczone książeczki „na prawach rękopisu” 
z fikcyjną datą 193920. I w tym przypadku nie wiemy nic pewnego o do
kładniejszym czasie ich ukazania się, poza tym, że „tomiki" najwybitniej
szego autora serii Krzysztofa Kamila Baczyńskiego wyszły latem (Zamknięty 
echem) i jesienią (Dwie miłości) oraz że dwa zbiorki inicjatora przedsięwzię
cia Weintrauba (Pieśni i chmury i Nurt listopadowy) zawierały liryki pisane 
w drugiej połowie 1940 r., nie mogły więc być wydane wcześniej. Z kolei 
książeczki Weintrauba Maski krajobrazu (pierwszy „tomik" Biblioteki Po
etyckiej!) oraz Płomień pachnący składały się wyłącznie z wierszy przedwo
jennych, pisanych w latach 1938-1939 . Ewentualne chronologiczne pierw
szeństwo ukazania się tych książeczek nie byłoby więc w stanie zagrozić 
pozycji zbiorku O wolność Tadeusza Ulewicza jako pierwszego osobnego

18 Wchodzi tu w grę tomik C. Miłosza (pod pseudonimem J .  Syruć) Wiersze. Poemat wrze
śniowy powielony we wrześniu 1940 oraz okolicznościowa Jednodniówka z XI tegoż roku. 
W 85-tą rocznicę śmierci Adama Mickiewicza 26X 11855-26X 11940 .

19 W. Chojnacki, Bibliografia zwartych druków ..., s. 51-52 , poz. 89-91; J .  Czachowska, 
M.K. Maciejewska, T. Tyszkiewicz, Literatura polska..., t. 1, s. 84, poz. 990-992.

30 W skład serii weszły według kolejności numeracji „tomików": 1. J.K . Weintraub, Maski 
krajobrazu, 2. A. Messing, Siedem  elegij, 3 . S.R. Dobrowolski, Próby bez wartości 4. RM. Ril- 
ke. Sonety do Orfeusza I (wybór i przekł. J.K . Weintrauba), 5. S. Spender, Poematy (wybór 
i przekł. A. Messinga), 6. J.K. Weintraub, Płomień pachnący, 7. T. Zelenay, Zamieć, 8. B. Pa- 
stiemak [Ij, Siedem  wierszy (wybór i przekład J.K . Weintrauba), 9. A. Messing, Trzy poematy, 
10. J.K. Weintraub, Pieśni i chmury, 11. K. Baczyński, Zamknięty echem , 12. R.M. Rilke, Sone
ty do Orfeusza II (wybór i przekł. J.K . Weintrauba), 13. K. Baczyński, Dwie miłości, 14. 
J.K. Weintraub. Nurt listopadowy. Szczegółowe opisy bibliograficzne poszczególnych pozycji 
zob.: W. Chojnacki, Bibliografia zwartych druków ..., s. 33, poz. 29; s. 35, poz. 33; s. 61, poz. 
135; s. 137, poz. 466-467; s. 164, poz. 594; s. 196, poz. 728-729; s. 213,  poz. 796; s. 244- 
245, poz. 933-936; s. 271, poz. 1042; J .  Czachowska. M.K., Maciejewska, T. Tyszkiewicz, 
Literatura polska... t. 1, s. 26, poz. 352-353; s. 30, poz. 1208; s. 298, poz. 3278-3480; t. 2, 
s. 152, poz. 5788-5795; s. 186, poz. 5170. Na temat Biblioteki Poetyckiej Wydawnictwa Sub
lokatorów Przyszłości zob. -  nie rozwiązujące najważniejszej dla nas kwestii dokładniejszego 
datowania tomików -  wspomnienia i szkice: S.R. Dobrowolski, Okruchy wspomnień, (w:) Żoł
nierz, poeta, czasu kurz... Wspomnienia o Krzysztofie Kamilu Baczyńskim, pod red. 
Z. Wasilewskiego, wyd. 3 rozsz., Kraków 1979, s. 155-156; J .  Weintraub-Krzyżanowska, Dwaj 
Kamile, (w:) ibidem, s. 160; R. Matuszewski, Słowo wstępne (do:) J.K . Weintraub, Utwory 
wybrane, Warszawa 1986, s. 16-18.



i autorskiego druku poetyckiego konspiracji, składającego się z utworów 
powstałych ju ż  po wrześniu 1939 r. Druczki Józefa Chudka, nawet jeżeli 
okazałyby się od Ulewicza wcześniejsze, były z tomikiem O wolność niepo
równywalne z racji utrzymywania się w zupełnie innej konwencji: zabawy 
bibliofilskiej wyzbytej wszelkich związków z aktualnością.

Nie bez znaczenia jest też kwestia nakładu. Patrząc od tej strony, przy ca
łym szacunku dla poważnej i liczącej się artystycznie zawartości Biblioteki Po
etyckiej Wydawnictwa Sublokatorów Przyszłości, należałoby uznać ją  też za 
inny rodzaj bibliofilskiej zabawy. Zbiorek Ulewicza ze swoimi 100-150 egz. na
kładu to na tle przedsięwzięcia Weintrauba (nigdy nie przekraczającego 7 egz.) 
wręcz -  jak  na warunki konspiracyjne -  publikacja niemalże masowa.

Tezy o absolutnym pierwszeństwie chronologicznym poezji „Przemka 
Hreczechy” udowodnić się dziś nie da, choć również nie można dziś wska
zać samodzielnej publikacji poetyckiej ewidentnie wcześniejszej. Niemniej 
zbiorek O wolność z pewnością był pierwszym zwartym wydawnictwem kon
spiracji składającym się z utworów jednego autora napisanych już w re
aliach okupacji hitlerowskiej i do niej odnoszących się tematycznie oraz 
wydanym w nakładzie pozwalającym na kolportaż nie tylko wśród wąziut
kiego grona najbliższych i najbardziej zaufanych.

Ja k  już wspominaliśmy wyżej, udział Tadeusza Ulewicza (pochłoniętego 
działalnością konspiracyjną typu wojskowego i politycznego oraz pracą na
ukową) w podziemnym życiu literacko-artystycznym oraz wydawniczym 
Krakowa był w sumie niewielki: edycja tomiku O wolność okazała się kul
minacją aktywności na tym polu. Nie oznaczało to jednak bynajmniej, że po 
maju 1940 r. zanikła ona ostatecznie. Nie rozwijając zagadnienia wykra
czającego poza ramy tematyczne niniejszego szkicu wspomnijmy, że Ule- 
wicz je st jeszcze autorem -  znanej dziś, niestety, tylko z tytułu (a i to od 
niedawna!) broszury O sytuacji politycznej w Polsce pod okupacją (Kraków 
1943, pod pseudonimem Tadeusz (?) Sieniawa)21 oraz że w marcu 1944 dla 
potrzeb kręgów konspiracyjnych, z którymi był związany, sporządził sygno
waną kryptonimem TDU swoistą ekspertyzę literacką pt. Na marginesie po
ezji wojennej (z powodu zbiorków „Krwawe i zielone". Antologia poezji pol
skiej 1939-1943. Bibl „Watry" nr 1 i Bard-Szarzyński „Dysonanse”, Kraków 
1943. Noki „Na ucho’f 2.

Nie przeceniając udziału przyszłego znanego historyka literatury pol
skiej w krakowskiej konspiracji kulturalno-artystycznej, nie można tego 
faktu zupełnie przemilczeć i zbagatelizować. Bezwzględnie zaś należy 
uznać, że tomikowi wierszy O molność należy się trwalsze, niż dotąd sądzo
no, miejsce na mapie podziemnego ruchu wydawniczego wojennych lat 
1939-1945 , także w skali ogólnopolskiej.

21 Publikacja prawdopodobnie dziś zaginiona, nie notowana w bibliografii druków konspi
racyjnych W. Chojnackiego, ujawniona dopiero (na podstawie informacji autora) w: Biblicgra 
jia  prac Profesora Tadeusza Ulewicza... s. 29, poz. 7.

22 J .  Jarowiecki, Konspiracyjna p ra sa ... s. 377, por. także idem. Poeta i konspirator. 
Jerzy  Szew czyk „Szarzy ński”, Gorzów Wielkopolski 1998, s. 58-61 oraz idem, Eugeniusz 
Kolanko „B ard". Poeta podziemnego Krakowa, Kraków 1999, s. 83.


