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Zamierzamy tu dokonać analizy jednego z drobnych utworów Antoniego 
Sygietyńskiego. Spodziewamy się, że może nam ten zabieg dostarczyć ma­
teriałów niezbędnych do oświetlenia problemu ewolucji twórczej tego pi­
sarza. W świetle dotychczasowych badań nie przedstawia się ona jasno, 
mimo że z okazji dwukrotnego już wydania wyboru pism krytycznoliterac­
kich (1932 — Z. Szweykowski; 1951 — J. Z. Jakubowski) zarysowano jej 
wyraziste bieguny.

W początkach drogi krytycznej i pisarskiej odegrał Sygietyński rolę 
bojownika i pioniera naturalizmu polskiego. Sąd Z. Szweykowskiego1, 
oparty na sumiennym zbadaniu pierwszego etapu działalności krytycznej, 
zamkniętego upadkiem „Wędrowca”, potwierdziła od strony twórczości wy­
dana ostatnio rozprawa J. Speiny o Na skałach Calvados 1 2. Ten biegun leżał 
na szlaku wypraw badawczych w kierunku realizmu krytycznego pozyty­
wistów, toteż rychło został zdobyty. Inaczej z końcem artystycznej wę­
drówki — ów biegun przeciwny obserwowano dotąd tylko z daleka i przy­
godnie. Sygietyński stał się wyznawcą i praktykiem młodopolskiej nastro- 
jowości i estetyzmu — tak brzmi hipoteza J. Z. Jakubowskiego3; młodo­
polskiego symbolizmu — dopowiada T. Weiss4. Sąd to sugestywny dla

1 Z. Szweykowski: Pierwszy etap naturalizmu polskiego [w:] A. Sygietyński: 
Pisma krytyczne wybrane. Warszawa 1932, s. 59.

2 J. Speina: „Na skalach Calvados” Antoniego Sygietyńskiego. Studium anali­
tyczne. Zeszyty naukowe UM K w Toruniu. Nauki humanistyczno-społeczne. Z. 6, 
s. 121— 154.

3 A. Sygietyński: Pisma krytyczne. Wybrał i opracował J. Z. Jakubowski. War­
szawa 1951, s. 30.

4 A. Sygietyński: Nowele wybrane. Wybór i posłowie T. Weissa. Kraków 1957* 
s. 220.
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czytelników ostatniego zbioru nowel Sygietyńskiego (Święty ogień), aczkol­
wiek oparty tylko na wrażeniu badaczy i nie potwierdzony na razie kry­
tyczną analizą postawy pisarza w okresie Młodej Polski.

Czy ewolucja taka była możliwa, w jaki sposób mogła się dokonać, jaki 
był jej sens istotny — oto pytania, które nakazują spojrzeć w środek obszaru 
zamkniętego tak odległymi od siebie biegunami.

Przedmiotem obserwacji czynimy nowelę o skałotoczu ze względu na to, 
że po pierwsze posiada ona niezaprzeczenie przyrodniczą wierzchnią szatę, 
po wtóre ukazała się w momencie modernistycznego przełomu. Owa mo­
nografia mięczaka pojawiła się bowiem niemal równocześnie w „Głosie” 
i „Życiu” (1898), niebawem przypomniały ją jeszcze dwa wydania tomu 
Drobiazgów (1900, 1907); zyskała sobie natychmiast rozgłos i — rzecz cha­
rakterystyczna — była pierwszym utworem Sygietyńskiego, przyjętym bez 
oporów i zastrzeżeń, właściwych zazwyczaj recepcji dzieł naturalistycznych. 
Budzą zaciekawienie powody takiego przyjęcia, zwłaszcza gdy przypomnimy, 
że za parę lat (1901) podobną aprobatę uzyska monografia mysikrólika 
Gody życia, bezsporne świadectwo odwrotu innego naturalisty w stronę 
modernistycznego mistycyzmu. W tymże roku twórca modernistycznych dra­
matów M. Maeterlinck ogłosi pierwszą ze swych przyrodniczo-filozoficznych 
rozpraw o owadach żyjących społecznie: La vie des abeilles.

Wysoka ocena, z jaką utwór Sygietyńskiego ogólnie przyjęto, nie oznacza 
wcale jednolitości stawianej diagnozy. W świadomości swych pierwszych 
czytelników żył Skałotocz niejednakowym życiem. Pewna ich część uważała 
bohatera utworu za wyraziciela ideologii pozytywizmu:

„W formie naukowej monografii biednego małża — czytamy w „Nowej Re­
formie” — zamknął autor prawdziwą apoteozę egzystencji skromnej, cichej, 
a jednak żyjącej pożytecznie, stanowiącej dzielne ognisko w praicy ewolucyjnej 
świata. Jest to najpiękniejsza, mimo prozaiczności — najpoetyczniejsza apoteoza 
pozytywnej pracy, pozytywnej filozofii — programu Sygietyńskiego i jego po­
kolenia” 5.

Podobnie jak autor tej notatki osądzał utwór I. Matuszewski w „Ty­
godniku Ilustrowanym” 6, uważając go jednak nie za naukową monografię 
ani za realistyczny obraz zwierzęcia, lecz za bardzo piękną legendę, symbo­
lizującą i apoteozującą „organiczną” pracę u podstaw bytu społecznego. 
Przyznał przy tym, że utwór zrobił na nim duże wrażenie. A. Drogoszewskie- 
mu ten „skrawek wyjęty z teki przyrodnika” nasuwał już jednak inne 
refleksje:

„Zdaje się — pisał —  że znaleźliśmy symbol istnień bezbarwnych, jak ciocia 
Teosia, niesłusznie przez los, przez próżną gawiedź ludzką upośledzonych; że 
stajemy wobec uosobionego Życia, składającego się z drobnych wysiłków o cele 
tuż przed nami leżące, Życia, które cel swój najwyższy i jedyny w samym sobie 
posiada. Po wysiłkach, po walce, po troskach pójdziemy przespać się w grobie —  
i człowiek, i małż, i roślina. A  wreszcie ogarnie nas cicha rezygnacja jakaś” 7.

5 Lector: Z nowszej literatury powieściowej. „Nowa Reforma” 1399, nr 287.
6 I. Matuszewski: Egzotyzm, realizm i legenda. „Tygodnik Ilustrowany” 1900, 

nr 30.
7 „Biblioteka Warszawska” 1900, t. II, s. 178—9.
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Podobne refleksje notuje W. Jabłonowski:

„[...] bez względu na jego alegorię, rzecz sama mówi za siebie, tragedia «krzy­
żowania się przeznaczeń na jednym polu działania» pozostanie zawsze najokrutniej­
szą tragedią życia w ogóle. Wobec niej milczy oburzenie, ustaje działanie spra­
wiedliwości ludzkiej —  nie ma tu kogo do odpowiedzialności pociągać” 8.

Dostrzeżony w utworze symbol (czy też alegoria) Ż y c i a  pozwala auto­
rom snuć refleksje o charakterze metafizycznym, wyzwala w nich zwątpie­
nie i rezygnację. Niekiedy są to refleksje wyraźnie spirytualistyczne: jesteśmy 
ślepi „na doniosłość zdających się nam bezmyślnymi ruchów raszpli duszy 
naszej”, „ślepi jesteśmy na jakiś blask swego istnienia” — twierdzi re­
cenzent „Gazety Polskiej” 9.

Słuchając owych głosów, zaczynamy powątpiewać, czy pierwsza ocena 
była słuszna i zastanawiamy się, czy nie wypadnie związać utworu Sygie- 
tyńskiego z modernistycznym poczuciem bezwyjściowości, z poszukiwaniem 
przy pomocy symbolów drogi do metafizycznych perspektyw.

Lecz oto A. Potocki przygotowuje nam inne uderzenie. Nazywając utwór 
„bajką naturalistyczną”, równocześnie w jego alegorycznej szacie dostrzega 
rys „snycerstwa”, niepoddawania się zalewowi wrażeń zewnętrznych. Sy- 
gietyński, jego zdaniem, „nie ulega temu, co przynosi fala i cały ten materiał 
życia natychmiast nielitościwie opanowuje, obciosywa, gatunkuje, gładzi, 
ustawia — zupełnie tak samo, jak czynił to z materiałem słowa”.

Przypomina to Potockiemu ludzi Odrodzenia,

„[...] którzy mieli taką ogromną ciekawość do życia, chciwość na życie, w ni­
czym zresztą nie przypominającą współczesnej, rozpróżniaczonej, chorej, biernej 
ciekawości naszych zjadaczów życia. .Ich ciekawość była jakimś nieustannym 
twórczym prężeniem się muskułów, chciwych kształtowania bezkształtnej materii 
zjawisk, chciwych jakiegoś ciosania bryły świata według własnego wzoru, własnej 
wizji wszechrzeczy” 10.

I znów zaczynają nas ogarniać wątpliwości, czy da się stwierdzić, że 
Sygietyński był wyznawcą i praktykiem nastrojowości młodopolskiej. Nie da 
się jednoznacznie rozstrzygnąć tych problemów bez przekonania się, jaka 
jest właściwie poetyka Skałotocza-palczaka. Dopiero ujawnienie zespołu 
środków wyrazu, jakimi autor dysponuje, może prowadzić do wydania 
opinii, który z tych sądów jest najbardziej zbliżony do prawdy.

Zadanie wykonywać będziemy stopniowo, zapuszczając w materię utworu 
trzy kolejne sondy: dokumentalną, metafizyczną i alegoryczną. Nasze spo­
strzeżenia będziemy ponadto konfrontować z postawą Sygietyńskiego jako 
publicysty w okresie Młodej Polski.

8 W. Jabłonowski: Nowele Antoniego Sygietyńskiego. „Tygodnik Ilustrowany” 
1900, nr 28.

9 J. Nowiński: „Drobiazgi” Sygietyńskiego. „Gazeta '“ olsfca” 1902, nr 20.
10 A. Potocki: Żywot skalotocza. „Kurier Warszawski” 1900, nr 9. Podobnie 

W. Jabłonowski dostrzegał w twórczości Sygietyńskiego realizm doktrynerski, nie 
ulegający biernie rzeczywistości, usiłujący ją kształtować zgodnie z powziętym 
z góry mniemaniem, i zaliczał Sygietyńskiego bardziej do klasyków „niż do rea­
listów bądź romantyków” (W. Jabłonowski, jw.).
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II

Dość powszechne przekonanie, że „owa nowela z życia mięczaków to Już 
naturalizm najczystszej wody” 11 opiera się z jednej strony na jej przy­
rodniczej, zwierzęcej tematyce, z drugiej na formie, która narzuca czytel­
nikowi nieodparte wrażenie pracy naukowej opartej na studiach i do­
kumentach.

Teoria i praktyka pisarska naturalizmu nosiła na sobie wyraźne piętno 
dążności naukowych wieku. Scjentyzm miał jednak różne aspekty, które 
w rezultatach artystycznych i poznawczych były niekiedy sprzeczne. Jed­
nym jego wyrazem było zastępowanie obrazów literackich, opartych na 
wyobraźni, dokumentami, wystudiowanymi w życiu społecznym i obycza­
jowym; specyficzna ich selekcja prowadziła do poszerzenia dolnych obszarów 
penetracji literatury, wyostrzenia konfliktów i wzrostu pasji demaskatorskiej. 
Rys drugi — to przyjęcie zasady zgodności literatury ze stanem wiedzy 
(przyrodniczo-medycznej głównie); stało się to podstawą biologicznej kon­
cepcji świata. Gdy w pierwszym wypadku scjentyzm miał charakter induk­
cyjny! w drugim — przeciwnie — był on aprioryczny, prawda obrazu za­
leżała od trafności doboru hipotez naukowych. Był i trzeci aspekt — pasja 
deskryptywności, przejawiająca się zarówno w Zolowskim opisie rejestra­
cyjnym, jak i we właściwej Flaubertowi i Goncourtom écriture artiste. 
Ujemne konsekwencje takiego scjentyzmu, „który lubi podkreślać fakcik 
równie silnie jak fakt” 11 12, dostrzec można w braku selekcji materiału i ty- 
powości obrazu oraz w zachwianiu architektoniki całości dzieła. Da się 
również wykazać sprzeczność deskryptywności naturalistycznej i kultu do­
kumentów 13. Gdy teraz przejdziemy do sprawdzania pierwszych wrażeń, 
jakich dostarczyła nam lektura noweli Sygietyńskiego, rozróżnienie powyż­
sze musimy mieć na pamięci.

Wybór zwierzęcego bohatera, którego przesłanki zanalizujemy później, 
okazał się w tym wypadku dość specyficzny i dla naturalistycznej noweli 
zwierzęcej nietypowy. Kiedy bowiem Dygasiński pisał nowele o wilku Bu­
cie, lisie Pompie — swoim wychowanku, znanych powszechnie wróblach, 
mógł się w odmalowaniu obyczajów zwierzęcia oprzeć na własnych obser­
wacjach, w komponowaniu wydarzeń posłużyć doświadczeniami innych lub 
wynikami swoich eksperymentów zoologicznych (Lis), spożytkować w noweli 
przypadki konfliktów zwierzęco-ludzkich do wydania sądu o społeczeństwie 
i nakreślenia jego wyrazistego obrazu (Wilk, psy i ludzie) czy wreszcie snuć 
refleksje nad sensem życia równie dobrze ludzkiego jak i zwierzęcego

11 J. Odrowąż-Pieniążek: tiowele naturalisty. „Nowe Książki” 1957, nr 13, s. 784.

12 G. Flaubert: Correspondance  ̂II, s. 69. Cyt. za Z. Markiewiczem: Grupa Me- 
danu jako wyraz naturalizmu francuskiego. Kraków 1947, s. 97.

13 „Z jednej strony (rzekomy „realista” — Z. U.) rości sobie prawo do litera­
tury niemal „scjentyficznej”, do „studium” społecznego, psychologicznego, obycza­
jowego, ale poza tym uczonym pozytywistą kryje się poeta aleksandryjski, który 
zadowoliłby się opisywaniem byle czego, dbając, by opis był wykwintny, zręczny, 
błyskotliwy.” (R. M. Albérès: Histoire du Roman moderne. Paris 1962, s. 50).
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(Wróble) u . Z tej przyczyny warstwa obrazów realnych, dokumentalnych, 
była w takich nowelach rozbudowana. Odtwarzały one obyczajowość wiej­
skiego środowiska, życie zwierzęcia, miały ambicje realistycznego malowa­
nia 14 15 obrazów nieożywionej przyrody. Wybór na bohatera noweli mięcza­
ka _  zwierzęcia bezkręgowego, o niskiej organizacji psychicznej, obcego 
społecznemu doświadczeniu i niedostępnego obserwacji, którego życie upły­
wa monotonnie i bezbarwnie — pozbawiał autora niemal wszystkich wyli­
czonych możliwości zastosowania metody „romansu eksperymentalnego”. 
Kierował natomiast jego uwagę na „dokumenty” naukowe w postaci relacji 
przyrodników; jest zresztą możliwe, że zależność była tu odwrotna, że o wy­
borze bohatera zadecydowała właśnie przyrodnicza lektura.

Stąd też zbadanie zawartych w Skałotoczu-palczahu obrazów o charakte­
rze realistycznym sprowadza się do określenia stopnia i specyfiki jego 
scjentyzmu.

Już sama konstrukcja utworu — wybitnie opisowego, pozbawionego dia­
logów — zbliża go do pracy naukowej. Zaledwie jedno zdarzenie rysuje się 
w nim wyraźniej: owo spotkanie się w podziemnej wędrówce dwu skałoto- 
czów, z których jeden drugiego na wylot przewierca. Jego opis zajmuje 
40 wierszy na 243 składające się na cały ten drobiazg 16 i zajmuje w utwo­
rze centralną pozycję. Część poprzedzająca, najbardziej rozbudowana (181 
wierszy), stanowi relację naukową o wyglądzie ciała, funkcjach poszczegól­
nych jego organów, sposobach wykonywania pracy i trybie życia zwierzę­
cia, relację gdzieniegdzie przetykaną refleksjami autora. Również ostatnia 
część, najkrótsza (22 wiersze), równoważy z sobą element refleksji i nau­
kowej konkluzji, tyczącej się roli skałotocza w przyrodzie.

Skojarzenie z pracą naukową budzi zwłaszcza część wstępna utworu, 
w której autor powołuje się parokrotnie na nazwiska uczonych przyrodni­
ków i tytuły dzieł. Rzuca się to tym bardziej w oczy, że i w konstrukcji ta 
część noweli zbliża się do rozprawy, z charakterystycznym dla tej formy 
wypowiedzi szeregiem tez i ich argumentacji. Wrażenie potęguje również 
terminologia, zaczerpnięta z języka nauk przyrodniczych. Autor opatruje tu

14 Charakterystyczny pod tym względem jest fragment listu A. Dygasińskiego 
do Sygietyńskiego, odsłaniający genezę Lisa. „Zaraz przy wysiadaniu jedna z ma­
niek oznajmiła mi, że Pompę (lisa) przed trzema dniami zastrzelili. Wyjadł ną 
wsi wszystkie kury, a we dworze cztery kapłony i jedną kurę — był najwzględ- 
niejszy dla dworu. A więc dramat życiowy skończony i mogę pisać nowelę — ro­
mans eksperymentalny. Piszę to już w tej chwili, gdy list ten komponuję i „Smu­
tno mi Boże”. Żółte jesienne liście pokryły ziemię kobiercem (jakby powiedział 
Gawalewicz), a na tym kobiercu leży obdarty ze skóry —  naturalnie dla skóry —  
mój biedny Pompa. Pierwsze dni zejdą mi na wyprawieniu pogrzebu; przyjaciela 
tylko przyjaciel może uczciwie zakopać w ziemi. Świat mi się zmienił, prawie 
żałuję, żem przyjechał; ale zapewne się przyswoję, jak Pompa, aby potem jak 
on być ze skóry obdartym i czekać na pogrzeb przyjaciela”. List b. d. i m. (Po­
powo X  1889); Rkps BN II 6083.

15 Świadczy o tym zawarta w cytowanym liście, ironiczna aluzja do stylistyki 
Gawalewicza.

18 W obliczeniach i cytatach opieram się na wydaniu Nowel wybranych, Kra­
ków 1957.
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już w tytule swojską nazwę zwierzęcia jej odpowiednikiem łacińskim 
(Pholas dactylus), tak samo postępuje wymieniając wkarńiennika (Litho- 
domus lithophagus) i świdraka okrętowego (Teredo navalis). Nieprzypad­
kowo wspomina też w tekście o mikroskopie i lupie jako narzędziach doko­
nywania obserwacji poszczególnych organów skałotocza, gdyż horyzont owych 
obserwacji jest tak ograniczony, że głównymi współczynnikami fabuły utworu 
stają się: łyżeczkowato zakończone skorupy, raszple, mięśnie zwierające, 
muskuły boczne czy też gryząca wydzielina kwasu fosforowego. Toteż i opisy 
tracą w tym utworze swą zwykłą wartość malarską, stając się raczej inte­
lektualnym studium mechaniki ruchów zwierzęcia lub anatomii jego człon­
ków. Uderza to szczególnie w obrazie drążenia skały:

„Oto szybko wprowadził w ruch przednie części swojej skorupy, tak aby się 
z sobą zetknęły. W chwili, gdy to się stało, muskuły boczne raszpli skurczyły się 
nagle i wtedy tylna część skorupy uniesła się do góry, przednia zaś, działająca 
mechanicznie na skałę, sparła się ku podłożu wydrążenia: w chwilę potem czyn­
ność muskułu zwierającego doprowadziła tylne części skorupy do zetknięcia się 
z sobą, wskutek czego znów przednie części, te krzepkie, pilnikowate, oddzieliły 
się od siebie nagle i odruchowo, lecz silnie a szybko, przeskrobały kamień na 
który parły. I na tym koniec, z tym tylko zastrzeżeniem, iż z chwilą, gdy przed­
nie części skorupy zsunęły się na dół, wszystkie cztery mięśnie zwierające: prze­
dni, tylny i dwa boczne, rozpoczęły wnet swoją pracę na nowo [...]” (s. 124— 125).

Charakterystyczne dla prozy naukowej są tu zdania czasowe, skutkowe 
i wynikowe oraz zupełny niemal brak przymiotników, z wyjątkiem ozna­
czających położenie (przednie, tylne, boczne) i podkreślających przydatność 
(krzepkie, pilnikowate) poszczególnych organów. Jedyną cechą wyróżniającą 
ten fragment od opisów naukowych jest użycie czasu przeszłego w miejscach, 
gdzie w dziele przyrodnika pojawiłby się czas teraźniejszy. W ten sposób 
zamiast uogólniającego (zwierzę doprowadza do zetknięcia przednich końców 
pokrywy) otrzymujemy indywidualizujące (wprowadził w ruch przednie czę­
ści swojej skorupy) określenie czynności, jakby wykonanej przez konkret­
nego osobnika zwierzęcego. Ale też takiej tylko istotnej zmiany dokonał 
Sygietyński, przeszczepiając cytowany wyżej opis z głośnego dzieła A. Brehma 
lllustriertes Thierleben 17.

Przykładów takiego postępowania da się wykryć w utworze Sygietyń- 
skiego więcej, mimo że w jednym tylko miejscu powołuje się autor na od­

17 W pierwszym wydaniu tej książki czytamy: „Das auf seinem Fusse befestigte 
Thier bringt die vorderen Enden dear Schale miteinander in Berührung. Dann 

ziehen sich die Reiben-Muskeln zusammen, richten den Hintertheil der Schale 
auf, driicken den wirkenden Theil derselben gegen den Boden der Hohlung; einen 
Augenblick nachher brignt die Thâtigkeit des hinteren Zieh — (d. h. Schliess-) 
muskells die Rückenrândeir der Schale miteinander in Rerührung, so dass die 
starken feilenartigen Theile plótzlich getrennt werden und rasch und kraftig 
iiber den Korper hinkratzen, worauf się driicken. Sobald diess geschehen ist, sinkt 
das Hinterende nieder, und unmittelbar darauf wird diesęlbe Arbeit mittelst Zu- 
sammenziehung des vorderen Schliess — des Seiten — und des hinteren Schliess- 
muskels der Reibe nach viederholt.” (A. Brehm: lllustriertes Thierleben. T. 6, 1869, 
s. 923—4).
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powiedni fragment dzieła Brehma. Niemal cały opis mechanicznego sposobu 
drążenia skał jest tłumaczeniem z niemieckiego autora 18, podobnie jak wcze­
śniejsze relacje o sławie światowej wkamiennika 19. Tekst tak bezpośrednio 
zaczerpnięty z pracy przyrodniczej zajmuje 52 wiersze, to jest blisko 29% 
pierwszej części noweli (181 wierszy). Lecz Sygietyński powoływał się rów­
nież na dzieło J. J. Vireya Historia obyczajów i zmyślności zwierząt i podob­
nie jak w poprzednim wypadku, da się i tu wykryć bezpośrednie zapożycze­
nia w miejscach nieraz zupełnie nieoczekiwanych20. Obejmują one dalszych 
19 wierszy, to jest około 10,5% tekstu części pierwszej. W sumie więc w sto- 
suku do 40% tekstu wstępnej, najdłuższej części noweli, da się stwierdzić 
jego bezpośrednie pochodzenie z prac przyrodniczych. Mimo niewielkich prze­
stawień, opuszczeń, wtrącania zdań własnych autora, są to jednak te same 
zwroty, wyrażenia i zdania. Naturalnie nie bierzemy w tych obliczeniach 
pod uwagę tych wszystkich wypadków, kiedy autor noweli korzysta jedynie 
z faktów opisanych w książkach przyrodniczych, ale powtarza je w samo­
dzielnym opracowaniu stylistycznym. Podobnie rzecz wygląda i w końcowej 
części utworu, gdy Sygietyński przechodzi do konkluzji. Na 22 wiersze tej 
części w dziesięciu (47%) można stwierdzić bezpośrednie wyzyskanie tekstu 
Vireya 21.

Wskaźniki procentowe bezpośrednich zapożyczeń z prac naukowych nie 
dają nam jeszcze pełnego obrazu ani stopnia scjentyzmu, ani, tym bardziej, 
jego specyfiki w tym utworze. Okazuje się bowiem, że nawet w wypadkach 
dosłownych zapożyczeń z Brehma podobieństwo stylistyczne nie gwaranto­
wało zachowania identyczności stwierdzeń naukowych. Oto na przykład 
dla uzasadnienia tezy o doniosłej roli maleńkich małżów w przemianie obli­
cza ziemi przypomina Sygietyński odkrycie, którego bohaterem stał się bliski 
krewny skałotocza. Dzieło Brehma relacjonuje ów fakt następująco:

„Pewna gromada wkamienników zyskała sobie przez swoje wyczyny sławę świa­
tową, dostarczyła bowiem jednego z najbardziej rzucających się w oczy dowo­
dów teorii o podnoszeniu się i obniżaniu całych pasów przybrzeżnych i krajów. 
Na klasycznym brzegu Pozzuoli (Puteoli), niedaleko Neapolu, sterczą na tle ruin 
trzy kolumny. Na wysokości dziesięciu stóp nad poziomem morza rozpoczyna się 
na nich 6 stóp szeroka strefa wydrążeń wkamienników. Wybrzeże wraz ze świą­
tynią Serapisia znalazło się — nie wiadomo w  jakim ozasie — głęboko pod wodą, 
potem zaś, gdy wkamienniki wykończyły swą pieczarę, wynurzyło się znowu i dość 

szybko podniosło aż do dzisiejszej wysokości.” 22

18 A. Sygietyński: Nowele wybrane, j.w., s. 123 (Przyczepiony... tarł skałę...), 
124—5 (Oto szybko... narzędzia przemysłu). Por. Brehm, jw., s. 923—4.

19 Tamże, s. 122 (Wszakże to... obecnie się znajduje). Por. Brehm, jw., s. 917.
20 Tamże, s. 121, 123, 126. Por. J. J. Virey: Historia obyczajów i zmyślności 

zwierząt. T. II, Warszawa 1844, s. 40, 67—8, 80— 1.
21 Tamże, s. 128. Por. J. J. Virey, jw., s. 111— 2.
22 „Eine Gesellsohaft von Steindatteln 1st diurch ihre Thaten weltberiihmt ge- 

worden, weil się einen der am meisten in die Augen leuchtenden Beweise fiir die 
Théorie der Hebung und Senkung ganzer Küstenstriche und Lânder geliefert ha- 
ben. An dem klassischen Strande von Pozzuoli (Puetoli) unweit Neapel ragen aus 
den Ruinen eines Tempels drei Sâulen empor. In einer Hôhe von 10 Fuss liber 
dem Meeresspiegel beginnt an ihnen eine 6 Fuss breite Zone von Bohrlôchern
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Podczas gdy relacja powyższa ogranicza zasługę wkamiennika do tego, 
że stał się świadkiem koronnym ruchów ziemi, tłumaczenie Sygietyńskiego 
tę oczywistą wymowę faktów zaciera. Wskutek drobnych opuszczeń (na przy­
kład druga część wstępnego zdania) i użycia w przekładzie wyrazów podkre­
ślających dynamikę i jakby naoczność ruchu ziemi — związek owego ruchu 
i działania małżów przesunął się z towarzyszącego w czasie na przyczynowy. 
Ze świadka staje się wkamiennik niejako sprawcą gigantycznego ruchu.

„[...] wkamiennik -— przekłada Sygietyński — d o k o n a ł  d z i e ł a ,  k t ó r e g o  
s k u t e c z n o ś ć  świat cały w podziw wprawiła. W pobliżu Neapolu, na gruncie 
klasycznym Pozzuoli (Puteoli) trzy kolumny świątyni w zwaliskach n i s t ą d  ni  
z o w ą d  i podi ni es ł y  s i ę  w g ó r ę .  Z p o c z ą t k u  n i k t  n i e  u m i a ł  o b j a ­

ś n i ć  p r z y c z y n  t e g o  f a k t u .  P ó ź n i e j  d o p i e r o  z a u w a ż o n o ,  iż na 
wysokości dziesięciu stóp nad poziomem morza znajduje się na tych kolumnach 
pas dziur na sześć stóp szeroki, wyświdrowany przez kolonię wkamienników. 
Widocznie przed laty, nie wiadomo dokładnie w jakim czasie, całe wybrzeże wraz 
ze świątynią Serapisa zapadło się głęboko pod wodę i następnie, g d y  w к a- 
m i e n n i k i  d z i e ł a  s w e g o  d o k o n a ł y ,  dźwignęło się, i to stosunkowo dość 
gwałtownie, do tej wysokości, na jakiej obecnie się znajduje”, (s. 122. Podkre­
ślenia w tekście — Z. U.)

Na tak spreparowanym argumencie naukowym oparł autor wniosek, do­
tyczący już głównego bohatera utworu:

„I skałotocz-palczak za trochę powietrza i za trochę wody, jaką za nim wraz 
z żyjątkami morze co każdy przypływ rzuci, dokonywa bezinteresownie acz ży­
wiołowo dzieła wielkiego: obniża i podnosi lądy [...]” (s. 122— 3).

Przykład ten dowodzi, że Sygietyński, jakkolwiek zdążał do oparcia swej 
noweli na tekstach prac naukowych, nie troszczył się zbytnio o ścisłość 
w przenoszeniu materiału rzeczowego. Nie jest ścisły, gdy mówi o drążeniu 
przez skałotocza skał twardych jak marmur, podczas gdy dzieło Brehma 
ogranicza jego pracę tylko do skał wapiennych2S, na własną tylko odpowie­
dzialność twierdzi, że skałotocz „jak zaczął w zaraniu życia, tak szedł bez 
przerwy, bez wytchnienia w kierunku raz obranym” 24.

der Steindatteln. Die Küste mit dem Serapistempel ist mithin, man weiss nicht 
zu weleher Zeit, einmal tief unter Wasser getreten und hat sich spâter, ais die 
Steindatteln ihr Hohlenwerk vollendet, wieder, und zwar wohl ziemlich plotzlich, 
bis zur heutigen Hóhe gehoben. (A. Brehm, jw., s. 917.)

23 Wolał tu autor przyjąć bałamutną wersję Vireya („przebijają najtwardsze 
skały”).

24 Oceanograf polski, K. Demel uważa, że skałotocz drąży korytarze długości 
ok. 30 cm. (Zycie morza. Gdańsk 1951, s. 72). Ze źródeł dostępnych Sygietyńskiemu 
Brehm (jw., s. 923) podaje, że po osiągnięciu ok. 3 linii długości (długość zwie­
rzęcia dochodzi do 10 cm) zmienia on kierunek pracy z pionowego na poziomy, 
lecz ruchy zwierzęcia praca ta ogranicza do „niezbędnych dla rozszerzenia pomie­
szczeń”. Sygietyński przeciwnie, ten moment dopiero uważa za początek drążenia 
poziomego korytarza. Virey (jw., s. 79—80) wspomina jedynie, że skałotocze prze-
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Stwierdzić zatem możemy dążność do natężenia pewnych cech bohatera, 
do wyolbrzymienia jego roli, dążność, która wiodła autora do nieliczenia się 
z wymową dokumentów, służących mu skądinąd za oparcie. Prowadzić to 
może do wniosku, że dokument naukowy ma dla Sygietyńskiego głównie 
wartość stylistyczną, pozwala mu ścisłym, scjentycznym opracowaniem szcze­
gółów zatuszować dowolność głównych linii myślowych utworu, udrapować 
się w szatę bezstronnego i obiektywnego badacza. Realistyczny obraz ciała 
zwierzęcia i jego pracy przy drążeniu skały jest tu tylko problemem formy, 
stylizacji, na treść i sens całego utworu nie ma większego wpływu. Gdyby 
utwór ogołocić z tych obrazów, straciłby siłę wyrazu i przekonywania, lecz 
jego myśl nie doznałaby żadnego uszczerbku.

W tym utworze o nędzy ziemskiego bytowania istoty słabej kult doku­
mentu przybrał kierunek zupełnie odmienny w stosunku do postulatów Sy­
gietyńskiego sprzed lat dwudziestu. Uznawał wówczas wartość utworów 
opartych na dokumentach obyczajowych i socjalnych, owych „plagiatów 
z życia” i życzył sobie, jeżeliby to nawet uznać za błąd, „ażeby wszyscy po- 
wieściopisarze zarazili się nim od Zoli * 2S 26. Jego W spółczesna powieść we Fran­
cji dowodzi, że jedynie ten aspekt scjentyzmu bezwzględnie aprobował, 
wobec maniery deskryptywności i uroszczeń naukowych zgłaszając szereg 
zastrzeżeń. W latach sąsiadujących z ukazaniem się Skałotocza-palczaka upo­
dobania Sygietyńskiego są już inne. Możemy to zaobserwować w jego kryty­
kach teatralnych. Nie zadowala go „naturalizm bezwstydny, który chciał wy­
dostać na jaw tajemnice kuchni tego życia — po których robiło się niedobrze” 
i okrzykiem sursum corda wita Rostanda:

„Od czasów tragedii klasycznej, idealizującej typy —  pisze — nie było dzieła 
artystycznego, które by w tym stopniu co Cyrano de Bergerac zadawalało nerwy 
podczas przedstawienia, a przypinało skrzydła wyobraźni i krzepiło ducha po przed­
stawieniu. Sursum corda!”20.

Również w Romantycznych tego pisarza dojrzy lek na pesymizm i filozo­
fię rozpaczy oraz nagość pożądań zmysłowych — atmosferę miłości naiwnej 
i uczuć prostych w oprawie wyjętej z pastoralnego malarstwa Watteau27. 
Rzeczywistość w sensie odtworzenia w teatrze temperamentu, dziedziczności, 
instynktu, żywego otoczenia i przyczyn akcji wydaje mu się końcem sztuki. 
„Należy się liczyć z konwenansami” — twierdzi 28. Reakcja ta, jaskrawo uwy­
datniająca się w sądach o teatrze (przypomina się tu wystawienie Nany i ów­
czesny — 1881 — sprzeciw Sygietyńskiego wobec twierdzeń idealistycznej 
krytyki, że naturalizm do teatru się nie nadaje 29), jest widoczna i w sądach 
o malarstwie. W działalności krytycznej w latach 1878—1886 bardzo często

bijają najtwardsze skały, „aby się w nich zagnieździć”. Podobnie sądzi J. B. La­
marck (Histoire naturelle des animaux sans vertebres, t. 5, Paris 1815, s. 444): „żyją 
stale (coffljme stationnaires) w dziurach lub korytarzach, które sobie sporządziły”.

25 A. W. S.: Kronika paryska. „Przegląd Tygodniowy” 1878, nr 3, s. 47.
26 A. Sygietyński: „Cyrano de Bergerac”. „Gazeta Polska” 1899, nr 241.
27 A. Sygietyński: „Romantyczni” Rostanda, jw., nr 283.
28 A. Sygietyński: Ruch artystyczny. „Ateneum” 1900, t. I, s. 190.
20 A. Sygietyński: „Nana” na scenie. „Prawida” 1881, nr 7, s. 77—8.
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powoływał się krytyk za Tainem na malarstwo holenderskie jako zbiór do­
kumentów życia. Uważał, że zawarta w nim charakterystyka epoki, obycza­
jów, zwyczajów i nałogów winna być wzorem dla twórców literackich, pi­
szących historię współczesności. W parę lat po napisaniu Skałotocza-palczaka, 
oglądając w Monachium te obrazy powtórnie, rewiduje swój pogląd daw­
niejszy i odrzuca tezę Taine’a. Pisze:

„I ja tak sądziłem przed laty [...] Lecz co człowiek dziesiejszy, stroskany ma 
wspólnego z tymi poczciwcami, siedzącymi wygodnie w fotelach, a więcej jeszcze 
z tymi pijakami, walającymi się po ziemi i ławach karczemnych [...]. Tak, są to 
istotnie dokumenty życia, ale życie to jest zgoła nieinteresujące w całości i w szcze­
gółach obrzydliwe. Toteż kto wie, czy nie przyjdzie czas, iż miast urągać Ludwi­
kowi XIV, wiekiemu twórcy smaku dworskiego i wszelkiego konwenansu, będzie­
my za nim wołali na widok obrazów holenderskich i całego malarstwa naturali- 
stycznego: «Otez-moi ces magots», co po polsku dałoby się oddać przez: «Uwol­
nijcie mnie od tych brzydalów»”.

I wreszcie esencja tych refleksji:

„Naturalizm jako motyw, jako cel, nie zaś jako jeden ze środków sztuki, prze­
żył się” ,0.

Skałotocz-palczak' ukazał się na początku tego okresu przewartościowy- 
wania poglądów, wyrzekania się „grzechów” naturalizmu, lecz charakter 
jego scjentyzmu odpowiada cytowanej formule w zupełności. Celem utworu 
nie było gromadzenie świadectw rzeczywistej nędzy czy zbrodni. Brak w tym 
utworze drapieżnika. Skałotocz „nie ubiega się za miłością, ponieważ jako 
hermafrodyta ma ją w sobie samym, ani za łupem, ponieważ poprzestaje na 
małym” (s. 121). Nie obowiązują w tym świecie prawidła głodu i miłości. 
Kult dokumentów był tylko środkiem do uplastycznienia innych, niekoniecz­
nie naturalistycznych celów.

Zanim jeszcze przejdziemy do poszukiwania tych ukrytych sprężyn utwo­
ru, warto zaznaczyć, że opisowość nie była w nim manierą. Gdy w pierw­
szej powieści Sygietyńskiego Na skałach Calvados co krok spotykamy się 
z opisami przyrody, konstruowanymi na wrażenie ogólne, opisami postaci 
jakby z wystudiowanymi z modela, opisami mieszkań rybackich, które reje­
strują przedmioty, w opowieści o skałotoczu ich nie odnajdziemy. Nie widać 
tu ani drobiazgowości, lubującej się w gromadzeniu bezużyteczych szcze­
gółów, ani sensualizmu, starającego się oddać kształt, barwę przedmiotów 
i niemalże smak ich i zapach. Nie przeszkadzają one akcji, nie zatrzymują 
jej — bo w utworze nie ma akcji. Fabuła jest tu niemal niedostrzegalna, 
a podstawową formą narracji jest opis. Z gleby bezpośredniej charaktery­
styki małży jako gatunku, uogólniającej cechy fizyczne i moralne (jest to 
typ opisu psychologicznego) kiełkują nikłe pędy opowiadania informacyj­
nego, czegoś na kształt życiorysu bohatera. Opowiadanie to zrośnięte jest 
z dynamicznym opisem ciała lub metody drążenia i rychło, w punkcie kul­
minacyjnym ustępuje miejsca opisowi sytuacji, po którym znów nastąpi bez­
pośrednia charakterystyka, upodobniona tym razem do nekrologu. Stosunek 30

30 A. Sygietyński: Z drogi. „Goniec Wieczorny” 1904, nr 532.
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opisu do opowiadania jest tu doskonale zrównoważony: narracja we wstęp­
nej charakterystyce utrzymana jest zasadniczo w czasie teraźniejszym, lecz 
w pewnym miejscu ożywia ją informacja o wyczynach wkamiennika, opo­
wiadanie życiorysu mięczaka cechuje się użyciem czasu przeszłego, lecz i ono 
zostaje dwukrotnie przerwane nawrotem do statycznej narracji charaktery­
styki. Najżywsze wrażenie dynamiki wywołuje opis sytuacji, w którym autor 
użył formy czasu przeszłego dokonanego. Owe czasowniki (natknął się — 
przepiłował — przebił — przepiłował -— poszedł) natychmiast jednak zo­
staną zrównoważone statycznymi rozważaniami o roli skałotoczów, które 
kształtują — gromadzą — obniżają — podnoszą — kładą — przygotowują.

Dzięki takiemu zastosowaniu opisu stosunek czasu fabularnego do czasu 
narracji jest bardzo nieokreślony. Można wprawdzie wyodrębnić dwa zda­
rzenia: moment przyczepienia się skałotocza do opoki i jego śmierć, jako 
wyznaczające granice czasu fabularnego, który w stosunku do momentu nar­
racji jest przeszły. Lecz poza nawiasem pozostanie wówczas cała bezpośred­
nia charakterystyka, w której autor każe nam obserwować skałotocza jako 
istotę działającą współcześnie z czasem opowiadania tej historii. Świat przed­
stawiony w utworze istnieje w nieokreślonej przeszłości lecz i w teraźniej­
szości. To wszystko już się dokonało, a jeszcze się dokonywa. Owo niespre- 
cyzowanie czasu fabularnego opowieści właściwe jest baśniom. Bezpośrednia 
charakterystyka gromady skałotoczów współistnieje z dziejami konkretnego 
osobnika na zasadzie logicznej, a nie czasowej — to znów jest właściwość 
prozy naukowej, nie literackiej. Splot tych dwu pierwiastków utrzymuje 
utwór na granicy literatury fantastycznej i naukowej abstrakcji. Sposób zużyt­
kowania opisów w konstruowaniu narracji Skałotocza-palczaka nie jest więc 
charakterystyczny dla praktyki naturalistów. Dorzuca to jeszcze jeden rys 
do obserwacji o dokonywaniu się w twórczości Sygietyńskiego antynatura- 
listycznego przełomu.

Podobnie, w końcu, jest i ze stosunkiem narratora do przedstawianych 
dokumentów. Dawniej podziwiał Sygietyński flaubertowską konstrukcję „gma­
chu sztuki z dokumentów ludzkich, wziętych z procesu życia, a których 
autor nie sądzi, nie chwali ani potępia, lecz je przedstawia czytelnikowi 
z całą prostotą, w całej ich nagości, nie pozwalając sobie nawet wyciągnąć 
z nich zawczasu jakiejś nauki moralnej lub filozoficznej prawdy” 31.

Owa formuła, stosowana przez autora tych uwag w pierwszych po­
wieściach, obowiązywała jeszcze wyraźnie w Cioci Teosi (1890). Żywiołowe 
krzątanie się starej panny bardzo wprawdzie przypomina działanie skało­
tocza 32, ale gdy tam przykra wiedza o życiu ukryta była w stosach drobnych 
obserwacji społeczno-obyczajowych i psychologicznych, tutaj wybór bohatera 
znakomicie ułatwiał odwrócenie tego stosunku.

Narrator wie tutaj znacznie więcej niż doświadcza i czuje bohater, toteż 
nie zadowala się relacjonowaniem jego uczuć i doświadczeń życiowych, lecz 
pozwala sobie na ich stałe komentowanie. Wiąże się ów komentarz nieroz- 
dzielnie z bezpośrednią charakterystyką postaci. Znamienne pod tym wzglę­
dem jest nawet ukształtowanie sceny kulminacyjnej utworu, jedynej, w któ­

31 A. Sygietyński: Pisma krytyczne, jw., s. 48.
32 Zauważyli to recenzenci nowel, A. Drogoszewski, jw., s. 179; J. Odrowąż- 

Pieniążek, jw., s. 784.
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rej coś się dzieje. Domyślne i tylko przypuszczalne są tu uczucia bohatera 
(„P e w n i e czuł wylot na morze, p e w n i e  chciał skąpać swe ciało w wodzie 
słonej”), podobny charakter ma cały obraz drugiego skałotocza, o którym 
wiemy, że wyszedł z innego punktu i w innym kierunku zdążał, a był 
„m o ż e młodszy, tęższy, opatrzony muskularni sprawniejszymi i pilnikami 
ostrzejszymi”. Opis samego czynu ograniczony został do zwięzłej infor­
macji o kolejnych etapach pracy, motywację natomiast zastąpił autorski 
komentarz, jednoznacznie określający sens tego starcia. Dzięki tym wszy­
stkim zabiegom scena kulminacyjna zatraca charakter rzeczywistego zda­
rzenia, staje się raczej konstrukcją wyrozumowaną, która ma uwydatnić 
słuszność końcowej reguły.

Nie stroni więc, jak widać, Sygietyński — wbrew wzorom prozy natu- 
ralistycznej — od bezpośredniego wyrażenia swych opinii o świecie i życiu. 
Przechodząc do przyjrzenia się owym poglądom, zanotujemy jeszcze i to 
świadectwo zerwania z naturalizmem.

III

A jednak wyzyskanie książek przyrodniczych nie ograniczyło się w Ska- 
łotoczu-palczaku do zabiegów stylizacyjnych, lecz wpłynęło wyraźnie — 
podobnie jak to ma miejsce w dziejach twórczości Balzaka i Zoli — na 
sposób ujęcia ogólnych praw życiowych. Właściwa wszystkim naturalistom 
skłonność do przyrodniczego ujmowania życia przejawiła się w utworze 
Sygietyńskiego spojrzeniem na los mięczaka z perspektywy makrokosmosu. 
Życie maleńkiego zwierzątka determinuje bezwzględnie owa „matka-na- 
tura, która go wydała i następnie żywić jeszcze będzie”; jego śmierć jest 
tylko momentem przejścia do innej formy istnienia w przyrodzie.

„Miękliwe jego ciało w rozkładzie dostarczyło karmi pożywnej dla roślin 
i zwierząt doskonalszych, muszle stały sĄ częścią góry wapiennej [...] Wszystko 
więc się zostało w naturze i dla przyszłości” (s. 122, 128).

Jego znaczenie polega na tym, że jest jednym z potrzebnych pierwia­
stków w powszechnym układzie krążenia. Taka perspektywa w ujęciu losu 
jednostki — jakkolwiek rzadziej i stosunkowo później spotykana w utwo­
rach naturalistycznych niż inne pochodne przyrodniczej lektury (determi- 
nizm fizjologicznych popędów i dziedziczności) — nie obca była naturali­
stom, a szczególnie jaskrawo zaznaczyła się zwłaszcza u Zoli w Dziele 
(1886) i Ziemi (1888). Mówi się tam o ziemi jako „karmicielce”, „wielkiej 
wspólnej macierzy”, „nieśmiertelnej macierzy”, „przyczynie, środku i celu”. 
Drugi biegun tego układu stanowią ludzie-oracze, siewcy, żniwiarze na 
polach Beocji — owe „mikroskopijne owady”, „skrzętne mrówki”, „czarne 
szeregi mrówek”, „robactwo toczące ziemię” — którzy wykonują „wciąż 
ten sam uparty, miarowy gest, ustawiczny, nieznużony gest owadów, toczą­
cych zawzięty bój z nieobjętym obszarem ziemi” 33.

33 E. Zola: Ziemia, T. I, Warszawa 1950, s. 8, 20, 288, 291, t. II, s. 20, 268, 286—7; 
tenże: Dzieło, Warszawa 1960, s. 153, 180-1.
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Ten układ wartości ma niejako wyjaśniać obojętność, z jaką przechodzi 
przyroda nad łzami, krwią i nędzą ludzi w drodze do wykonania swych nie­
znanych celów. Usprawiedliwienie wynika z przyjęcia za podstawę świato­
poglądową przyrodniczego monizmu. Perspektywa makrokosmosu, stoso­
wana w utworach naturalistycznych w związku z „naukowymi”, przyrodni­
czymi koncepcjami twórców, mogła jednak zyskiwać walor mistycznych 
lub metafizycznych roztrząsań losu ludzkiego. Charakterystyczne pod tym 
względem może być przychylne przyjęcie przez modernistów obrazu Rusz- 
czyca Ziemia, „z nędznym, mozolącym się na niej płazem” w temacie (ję­
zykiem naturalistów przemawia tu Miriam34), przed którym można Sobie 
„pomyśleć całą ziemię i cały ludzki trud” 35.

Przedstawiony tu zespół elementów obrazowych nie jest obojętny dla 
odczytania Skałotocza-palczaka. Pojawia się w tym utworze nie tylko prze­
ciwieństwo w jedności bytu wielkiej matki-natury i jej pasierba — skało- 
tocza; również w obrazie pracy mięczaka akcentuje autor rytmiczność i au­
tomatyzm. Zaznacza to bezpośrednio słowami („idzie on wciąż naprzód ze 
spokojem automatu żywego, który wszystkie swoje ruchy wykonywa me­
chanicznie, pracuje miarowo”) lub też nawet samym rytmem prozy („dalej 
i dalej, w podluż i w poprzek skały, a poprzez sekundy, minuty, dni, tygod­
nie, miesiące i lata”, „szedł wciąż, szedł wzdłuż, szedł w ukos, szedł w po­
przek”) (s. 124-6). Jeżeli jednak w Ziemi Zoli kosmiczna perspektywa deter­
minacji losu jednostki wywodzi się z koncepcji darwinowskich praw przy­
rody i współistnieje w utworze z brutalnymi obrazami walki o byt, w opo­
wieści o skałotoczu rzecz ma się przeciwnie. Nie organiczne potrzeby, nie 
głód i miłość determinują los mięczaka. Kieruje nim wyższa konieczność, 
transcendentalna myśl, wykreślająca drogi całej natury. Taką poprawkę 
wnosi do przyjętej przez Sygietyńskiego perspektywy makrokosmicznej ko­
mentarz autorski. Dowiadujemy się z niego, że skałotocz „czepia się pierw­
szej lepszej skały, jaką na drodze swego przeznaczenia spotyka” (s. 122), 
gdy się zagłębi nieco w skałę, zaczyna „pracować poziomo, jak tego wymaga 
droga przeznaczenia” (s. 124), pokonuje ogromne trudności, „byle uczynić za­
dość nakazowi przeznaczenia, byle dojść kresu pracy i życia” (s. 126) itp. 
Najbardziej charakterystyczny jest komentarz do sceny kulminacyjnej, na­
dający jej sens wyraźnie niedarwinowski:

„Nie była to nawet walka, lecz skrzyżowanie się dwóch dróg przeznaczenia 
na jednym polu działania. I stary skałotocz legł, bo ' tak sądzone mu było 
z góry” (s. 127).

Więc nie dlatego zginął, że stary musi ustąpić młodemu, słabszy silniej­
szemu w walce o byt; powód był zgoła inny: było mu tak sądzone. Znajdu­
jemy się już za progiem dzielącym zasadniczo materialistyczną koncepcję 
świata36 naturalistów od metafizycznego idealizmu, mistycznej i pantei-

31 [Zenon Przesmycki] Z. P.: Sztuki plastyczne. „Chimera” 1901, z. 1, s. 167. 
35 K. Tetmajer: Witkiewicz o Kossaku. „Tygodnik Ilustrowany” 1900, nr 48.
38 Por. Z. Markiewicz, jw., s. 102— 3.
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stycznej wiary w jego duchową jedność 37 38. Sygietyński — jak się zdaje — 
próg ten przekroczył z książką przyrodniczą w ręku. Zaznaczyliśmy już 
poprzednio, że pewną rolę w pracy nad utworem odegrała książka J. J. Vireya 
Historia obyczajów i zmyślności zwierząt; obecnie musimy dopowiedzieć, 
jak daleko jej wpływ sięgał.

Bynajmniej nie najważniejsze jego aspekty — choć niekiedy są one 
zaskakujące — odkrywamy w przeniesieniu pewnych charakterystycznych 
porównań czy określeń jakże, zdawałoby się, własnych. Od Vireya dowiemy 
się, że skałotocz „świeci w nocy, nakształt górnika kopiącego ze swą lampą 
wnętrzności ziemi” 3S, lecz od niego również nieoczekiwanie usłyszymy okreś­
lenia, które tak uderzająco wyraziście oświetlają na wstępie opowieści 
Sygietyńskiego upośledzenie skałotocza.

„Wszystkie te istoty —  czytamy — łatwe są do rozeznania po skórze zawsze 
wilgotnej, po chodzie wolnym i pełzającym, po łatwości kurczenia się i wcią­
gania się natychmiast w siebie samych, skoro dotknięte zostaną; rozciągają się 
zaś i przedłużają, kiedy chcą postąpić lub zdobyczy dosięgnąć [...]. Są one, że tak 
powiem, biedakami i nędzarzami w gronie istot stworzonych” 39.

Wpływ sięga głębiej. Scena kulminacyjna, posiadająca na poły charakter 
zdarzenia i intelektualnej konstrukcji, w zalążku znajduje się w książce fran­
cuskiego przyrodnika. Sygietyński ją tylko wyeksponował, odpowiednio 
uplastycznił i skomentował:

„Gdy się spotykają wygryzając kamienie — pisze Virey o skałotoczach — 
jeden drugiego przeszywa na wylot i przez niego przechodzi” 40.

Mamy nadto powody sądzić, że książka Vireya określiła również filozofię 
opowieści o skałotoczu, a zarazem podstawową zasadę jej konstrukcji, ową 
perspektywą makrokosmosu. Żeby nie mnożyć cytatów, pominiemy zesta­
wienie ostatnich partii utworu Sygietyńskiego, omawiających rolę skało­
tocza w przyrodzie, z końcowymi uwagami rozdziału o małżach w książce 
Vireya, które wykazuje niemal dosłowne zbieżności. Zacytować natomiast 
warto inny fragment, który może zarówno oświetlić specyficzny wybór bo­
hatera noweli, jak też sprecyzować sens pojawiającego się tam motywu 
„drogi przeznaczenia”.

„W rzeczy samej — wyjaśnia Virey powody szerokiego uwzględnienia w wy­
kładzie zwierząt bezkręgowych — te upośledzone istoty, ten wyrzut, że tak po­
wiem, stworzenia, odkryje nam więcej [...] niżeli sam człowiek, szczytną Potęgę,

37 „Przyroda — streszcza W. Tatarkiewicz (Historia filozofii. T. III. Warszawa 
1950, s. 203) istotę tego poglądu — rozwija się w kierunku, jaki jej nadaje dusza 

świata. Jednostka jest narzędziem celów kosmicznych, czuje to i przez to doznaje 
błogości zupełnego bezpieczeństwa”. To może poniekąd wyjaśniać spostrzeżenia 
recenzentów noweli, że „bezmyślność mięczaka jest jakaś optymistyczna” (J. Odro- 
wąż-Pieniążek, jw., s. 784).

38 J. J. Virey, jw., s. 61; por. A. Sygietyński: Nowele wybrane, jw., s. 126.
39 J. J. Virey: Historia..., t. II, jw., s. 40.
40 Tamże, s. 80. 7
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która przewodniczy w ich ukształceniu, i która bezprzestannie życie ich uwiecznia. 
Nie sądźmy, aby ta muszka, tak podła na pozór, z przypadku tylko -istniała, 
postępowała bez żadnego celu i opuszczoną była na przestrzeni świata. Nie ma 
ona prawie żadnego mózgu w swej małej główce; wylęga się z jaja, od rodziców 
jej opuszczonego; nie mogła żadnej przyjąć od nich nauki; zbywa jej na wielu 
zmysłach; słabością jest samą wśród przerażających mas całego świata. Ale nad tą 
nieznaną istotą, w tym niedojrzałym zakątku, w głębi wód równie jak wpośród 
lasów czuwa Opatrzność ukryta; rządzi ona całym życiem tego owada, jakby 
przez cud nieustający; zakreśla naprzód wszystkie czynności jego gatunku, uro­
dzenie, wzrost, miłość i wojny; safno nawet zniszczenie jego uprzedza” 41.

Drogi więc przeznaczenia — streśćmy dalej rozumowanie Vireya — wy­
znacza Opatrzność, „mądry Początek”, „wola odwieczna”, „pierwsza przy­
czyna”, „Bóg — stworzyciel natury”, dzięki któremu mimo pozornego nieładu 
łatwo jest w świecie dostrzec porządek, harmonię i zgodność istot. Każda 
z nich bowiem umieszczona jest w odpowiednim miejscu i „wykonywa wiecz­
nie te same czyny”, „dąży bez odpoczynku” do tego samego celu42. Mądrość 
najwyższa, czyniąca każdą istotę „narzędziem przyrodzenia”, dała jej również 
zdolności właściwe do spełnienia swego celu i przeznaczenia, skonstruowała 
ją jako „misterną machinę” 43. Każde stworzenie ukształtowane zostało więc 
w pewnym zamiarze i „nie żyje dla siebie, ale dla ogółu” 44. Ruch i życie 
wszelkim istotom nadaje jedynie „duch powszechny”.

Siad tego witalistycznego rozumowania znajdziemy w utworze wyraźny, 
z tym tylko zastrzeżeniem, że Sygietyński pomija w nim pierwsze ogniwo, 
praprzyczynę. Jednak wybór bohatera, którego charakterystyka redukuje 
się do kilku zaledwie rysów, był tu świadomym zabiegiem, mającym uwy­
puklić tezę o celowości i ładzie we wszechświecie, ustanowionym przez 
czynnik transcendentalny. Oznaczało to kres naturalistycznego spojrzenia 
na życie, rezygnację z walki przeciwko jego niesprawiedliwościom.

„Poznawszy te wysokie i nieodwołane prawa — podpowiadał Virey — człowiek 
poddać się winien woli najwyższej Istności. Dusza jego, skołatana przeciwnościami 
życia, spocznie w spokojnym łonie natury” 45.

Musimy obecnie zwrócić uwagę na pewną okoliczność owej przemiany, 
mianowicie na wybór lektury. Historia zoologii nie notuje trwale nazwiska 
Vireya (w swoim czasie członka Akademii); był to popularyzator wiedzy 
przyrodniczej, mający ambicje filozofa, obrońca doktryny witalistycznej. 
Przeciwstawiał się — jak notuje encyklopedia 46 materialistycznemu i pozy­
tywistycznemu ujmowaniu zjawisk przyrodniczych, które to stanowisko za­
znaczyło się wówczas wśród innych przyrodników francuskich, głównie 
u Lamarcka. Zarówno okresem działalności, jak i głoszonymi teoriami daleki 
był Virey od koncepcji darwinowskich, od których tradycyjnie wywodzi się

41 Tamże, t. I, s. 596.
42 Tamże, s. 23—4; por. A. Sygietyński, jw., s. 126.
43 Tamże, s. 209.
44 Tamże, s. 26; por. A. Sygietyński, jw., s. 128.
45 Tamże, s. 14.
46 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, t. 69, p. 238.
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poglądy naturalistów — także polskich. Książka tu omawiana, wydana 
w Paryżu w 1822 roku, zrobiła w Polsce karierę niezwykłą 47 : już w 1828 r. 
przetłumaczył ją po raz pierwszy A. Kośmiński, a powtórnego tłumaczenia 
doczekała się w 16 lat później. Drugi tłumacz, Antoni Waga trafnie wpraw­
dzie dostrzegał obok tonu i powabów Lukrecjusza i to, że ,,jest Virey kraso­
mówcą, jest malarzem, jest filozofem, a najmniej naturalistą”, ale nie 
uważał tego za błąd, owszem za zaletę, biorąc pod uwagę, że miała ona 
przemawiać nie do przyrodników ani uczniów, lecz ,,do mieszkańców świata 
moralnego” 48 *. Z dwu rychło po sobie następujących wydań widać, że prze­
mawiała skutecznie. Zjednywał Virey dla lektury przyrodniczej środowisko 
warszawskie znacznie wcześniej, zanim „Przegląd Tygodniowy” rozpoczął 
propagandę książek o innej nieco zawartości, lecz podobnie brzmiących 
tytułach. To pomieszanie tytułów mogło być też powodem, że książka 
Vireya wydała nieoczekiwanie owoce literackie na przełomie wieku. Trudno 
ustalić, kiedy dotarła ona do rąk Sygietyńskiego, mógł ją przeczytać w la­
tach szkolnych (A. Waga był profesorem Instytutu Pedagogicznego, kształ­
cącego nauczycieli dla Królestwa), lecz bardziej prawdopodobne wydaje się, 
że podsunął mu ją Dygasiński, jako nauczyciel przyrody obznajomiony 
z popularnymi podręcznikami przyrodniczymi. Prawdopodobieństwo jest tym 
silniejsze, że Historia obyczajów i zmyślności zwierząt zawiera w rozdziale 
o ptakach — choć to nie napisany jeszcze fragment monografii Dygasiń­
skiego — wiele obrazów zbliżonych do Godów życia, utrzymanych w po­
dobnej tonacji stylistycznej 4e.

Jakkolwiek byśmy potraktowali to spostrzeżenie, które tu trudno szerzej 
uzasadnić i rozbudować, musimy jednak stwierdzić, że w świetle książki 
Vireya filozoficzne podłoże opowieści o skałotoczu w swoim metafizycz­
nym i mistycznym idealizmie jest bardzo podobne do sposobu ujęcia bytu 
mysikrólika 50, że w obu wypadkach spotykamy się z zasadniczo zgodnym 
kierunkiem ewolucji postawy naturalistów. Wiąże się ta ewolucja z krytycz­

47 Oprócz niej wydano wówczas w Polsce i inne prace tego autora: Kobieta 
pod względem fizjologicznym, moralnym i literackim. (Warszawa 1843; 1857); 
Historia naturalna rodu ludzkiego. (Warszawa 1842-3, t. 1—4) Fizjologia i jej 
stosunek do psychologii. (Wilno 1852).

48 A. Waga, „Pamiętnik Warszawski Umiejętności Czystych i Stosowanych”, 
Warszawa 1829, t. II, s. 73—4.

40 Mam tu na myśli nie tylko uwagi Vireya o stosunkach towarzyskich wśród 
ptaków, ich zabiegach i „przemyśle” w budowaniu gniazd, instynkcie macierzyń­
skim; obrazy walk kogutów, historię kukułczego jaja itp., lecz np. sposób ucha- 
rakteryzowania ptaków drapieżnych na feudalnych baronów, mieszkających wśród 
wież i uganiających się ze swoimi wasalami za łupem i grabieżą („banda łotrów”, 
„podli zbójcy”, „ciemiężyciele źli i okrutni”); lub śpiew słowika —  „hymn niebie­
ski, którego się nauczył od najwyższej istoty, gdy pierwszy raz ogniem życia łono 
jego napełniła” (Virey, jw., t. I, s. 372). Znajdziemy tu również mysikrólika wę­
drującego wśród śniegów i mrozów do chat wieśniaczych (tamże, s. 401), pisklę 
ptasie, nabite przez drapieżnika na kolec tarniny; słyszymy wreszcie okrzyk nar­
ratora „biada zwyciężonym”, „biada nieroztropnym” (tamże, s. 382, 401).

50 Słusznie z tego punktu widzenia skojarzył obydwa utwory Z. Szweykowski 
(Dramat Dygasińskiego. Warszawa 1938, s. 205), przyznając Skalotoczowi większą 
siłę przekonywania.
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nym momentem rozwoju prozy naturalistycznej, kiedy na skutek zastoso­
wania perspektywy makrokosmicznej, redukującej bohatera do rozmiarów 
punktu w przestrzeni, na plan pierwszy wysuwa się pisarz, jego sąd, jego 
ocena świata i towarzyszące jej uczucia. Jeżeli jednak pod uwagę weźmiemy 
owe uczucia, spostrzeżemy między Sygietyńskim i autorem Godów życia 
pewną różnicę. Sygietyński jest w wyrażaniu uczuć powściągliwy, w jego 
opowieści nie spotykamy napięcia antynomicznych postaw, z jednej strony 
zachwytu nad bytem, upojenia bliskiego religijnej ekstazie, z drugiej po­
czucia tragizmu działania ogólnych praw bytu w życiu jednostki51. Kon­
trasty są tu stonowane, zamiast upojenia dostrzegamy zgodę z wieczystym 
kołowrotem rzeczy, poczucie tragizmu niewolniczego życia wyraża się nie 
buntem czy bolesną skargą, lecz spokojnym stwierdzeniem, że działanie do­
konuje się kosztem życia, lub pół ironicznym, pół żałosnym zamknięciem 
opowieści: „sczezło tylko światło, próżna chwała bytu [...]”. Sygietyński 
nie pozwala się rozwinąć panteizmowi, równocześnie nie chce się poddać 
zwątpieniu. Jego uwagi na marginesie twórczości P. Loti, drukowane w dwa 
lata po Skałotoczu, wskazują, że bystry krytyk uświadamia sobie, jak 
krótka droga prowadzi od monistycznego panteizmu do „nirwany”.

„Poetyzowanie przyrody — pisze autor Skałotocza-palczaka — prowadzi z ko­
nieczności do zniechęcenia. Na widok tej macierzy wszechrzeczy, ale macierzy 
głuchej i ślepej, i nieczułej, która dokonywa swego dzieła bez początku i końca, 
nie troszcząc się zgoła o nas — swe dzieci, dochodzimy do wniosku, iż we wszech- 
świecie jesteśmy pyłkiem drobnym, nic nie znaczącym. A i to jeszcze ten pyłek 
traci co dzień, co godzina, co chwila jakąś cząstkę swego istnienia, swego szczę­
ścia, swych radości i złudzeń. Jeszcze krok, a pozostanie już tylko kres, przygoda 
ostatnia — śmierć. A potem? Alboż jest co potem? Jakie życie, takie następstwo. 
Będziemy tylko pyłkiem pyłków i wszystko spełznie w niwecz i wraz z nami 
zginą zdobycze cywilizacji, i rasy wyginą, i zostanie tylko natura, promieniejąca 
radością w swych kształtach odwiecznych i niezniszcząlnych. I dlatego też ostatnim 
słowem hymnu na cześć tej natury jest dążenie do nicestwa [...] Dalej iść nie 
można. Jest to Nirwana, szczepiona na histerii nowoczesnej, owoc przedrażnienia 
nerwowego, wyczerpania się energii” 52 53.

Stwierdzić zatem możemy, że podejmując podobny temat w Skalotoczu- 
-palczaku stanął Sygietyński nad krawędzią, od której zaczynały się „otchła­
nie” modernistycznej sztuki. Deterministyczny monizm tego utworu, wystę­
pujący tu bez towarzystwa innych zjawisk właściwych sztuce naturali- 
stów, łatwo mógł prowadzić do wniosków pesymistycznych, do zawodu i za­
łamania. Było to stanowisko niemal identyczne ze startem pokolenia mo­
dernistów. Lecz Sygietyński do niego nie należał. Odejście od koncepcji 
naturalistycznych nie prowadziło mechanicznie do modernizmu, Sygietyński 
nie chciał odpowiedzieć na postawione pytania tak, jak odpowiadali młodzi.

„Ludzie zdrowi i dzielni odrzucają tę poezję z niesmakiem” — pisał dalej 
na temat Lotiego i przeciwstawiał mu Robinsona Cruzoe, tę epopeję „energii, 
wytrwałości i cierpliwości, w której ludzie pracy krzepić mogą nerwy i ducha” 63.

51 Z. Szweykowski, jw., s. 222.
52 A. Sygietyński: Porachunki. „Kurier Warszawski” 1900, nr 123.
53 Tamże.
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Podobny charakter jak ta wypowiedź posiada cała jego zdecydowana 
kampania polemiczna przeciw modernizmowi, prowadzona z łamów „Gazety 
Polskiej” i „Kuriera Warszawskiego” w latach 1899—1900, głównie w cyklu 
Porachunków 54.

Sygietyński, jakkolwiek nadaje swemu utworowi kształty zapytania 
o sens bytu, nie chce na nie odpowiedzieć, jakby nie dostrzegał potrzeby 
takich pytań i odpowiedzi. Mówi natomiast o pracy. To postawa bardzo 
charakterystyczna i reprezentatywna dla jego pokolenia. K. Wyka, prze­
ciwstawiając postawę klasyczną pozytywistów i ludzi Oświecenia — roman­
tycznej i neoromantycznej, stwierdza:

„Każdy klasyk [...] znając istnienie praw i norm, wiedząc, że są nieusuwalne, 
dokonuje pewnego przesunięcia wewnętrznego: nie buntuje się przeciw nieuchron­
ności, ale wytwarza w sobie kult prawideł [...]. Równocześnie te zasoby czynne, 
których nie zużył na bezpłodną walkę, obraca na działalność, na skuteczność 
twórczą, tym swobodniejszy w swej postawie, że pewien granic, poza które 
nie przekroczy, które zawisze nadadzą kształt i cel jego działalności” 55.

Przesunięcie takie dokonało się w Skałotoczu, autor rozważania nad 
sensem istnienia sprowadza do poszukiwania sensu działania. Tu zaczyna 
się dla nas następna warstwa utworu.

IV

Gdy stwierdzimy, że P. Chmielowski zaliczył Skalotocza-palczaka w swym 
podręczniku stylistyki56 do kategorii „zmyśleń wyobraźni” (nie „odtworzeń 
prawdy”) i w dodatku pomieścił go w liczbie „zmyśleń nie troszczących się 
o prawdopodobieństwo” — wyda się nam to paradoksem. Lecz naczelny 
krytyk pozytywistyczny mylił się tylko częściowo. Sygietyński starał się — 
zaświadczają to przytoczone dokumenty — o prawdopodobieństwo obrazu 
swego bohatera, mimo że w zasadniczych rysach zaznaczył jego przynależ­
ność do gatunku zwierząt alegorycznych. Zanim stwierdzenie to uzasadnimy, 
trzeba wspomnieć, że w momencie publikacji opowieści Sygietyńskiego 
rozróżnienie alegorii i symbolu było przedmiotem szczególnych dążeń mo­
dernistów. Miriam, Żuławski, Matuszewski w swych wypowiedziach teore­
tycznych odżegnywali się żywo od alegorii57, powołując się przy tym na 
Maeterlincka i innych pisarzy i krytyków europejskich. Z powodzi nagro­

54 J. Kulczycka — Saloni stwierdza: „Zastrzeżenia, które wysuwało pokolenie uty- 
litarystów i realistów [...] wobec sztuki polskiej moderny, Sygietyński formuło­

wał w sposób najpełniejszy i najbardziej udokumentowany. (Polska krytyka lite­
racka (1800— 1918). Materiały. T. III, Warszawa 1959, s. 474.

55 K. Wyka: Modernizm polski. Kraków 1959, s. 163—4.
56 P. Chmielowski: Stylistyka polska wraz z nauką kompozycji pisarskiej. War­

szawa 1903, s. 329—330.
57 Por. Z. Przesmycki: Wstęp krytyczny do Wyboru pism dramatycznych M. 

Maeterlincka. Warszawa 1894, s. LX VII; J. Żuławski: Prolegomena. Uwagi i szkice. 
Lwów 1902, s. 78— 79; 1. Matuszewski: Słowacki i nowa sztuka. Warszawa 1902, 
s. 280 i n.
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madzonych wówczas wokół alegorii ujemnych epitetów i dyskwalifikujących 
ocen (wroga sztuce, mechaniczna, martwa, powierzchowna, zewnętrzna, 
sztuczna itp.) możemy wyróżnić zasadnicze dwa kryteria rozróżnienia ale­
gorii od symbolu. Najogólniej rzecz biorąc, dopatrywano się różnicy źródeł 
i celów tych dwu form wyrażania rzeczy abstrakcyjnych przez konkretne: 
symbol rodzi się spontanicznie, pod wpływem natchnienia, ma charakter 
tylko artystyczny i apeluje bardziej do uczucia, podczas gdy alegoria jest 
wynikiem rozumowania, posiada cel dydaktyczny i odwołuje się do myśli 58. 
Rozróżnienie to, bynajmniej nie precyzyjne, choć oczywiste w okresie pa­
nowania hasła: „sztuka dla sztuki” przetrwało do czasów obecnych. W. Bo­
rowy, rozwiewając mit wielkości Godów życia, opierał się między innymi 
na sądzie, że „alegoria jest zasadniczo pomysłem nie artystycznym, ale 
intelektualno-dydaktycznym”, „jest konstrukcją logiczną” 59. Stosowanie ta­
kiego kryterium nie mogło być ani ścisłe, ani konsekwentne, uznanie zaś 
dzieła za symboliczne lub alegoryczne zależało od żywotności w danym 
czasie określonej problematyki. Borowy przypomniał, że Miriam uważał 
Gody życia za utwór „bezdennie”, „bezbrzeżnie” symboliczny. Wydaje się, 
że podobne źródło ma charakterystyczna oboczność określeń alegoryczny — 
symboliczny w sądach recenzentów Skałotocza. Znacznie bardziej sprawnym 
narzędziem rozróżnienia może być kryterium stosunku czasowego myśli do 
jej obrazowej konkretyzacji w procesie twórczym. Rozróżnienie owo, przy­
jęte generalnie w szeregu prac z okresu modernizmu i późniejszych, streszcza 
Johansen w studium Le Symbolisme:

„Krótko sformułowawszy można powiedzieć, że w alegorii obraz narodził się 
z myśli; w symbolu myśl zrodziła się z obrazu” 60.

W tym rozumieniu alegoria jest środkiem obrazowego przedstawienia 
(lub uprzystępnienia) jakiejś abstrakcyjnej myśli, z góry powziętej i dla 
autora jasnej, przy czym ów konkret obrazowy jest umownie (zazwyczaj 
na drodze wiekowego doświadczenia ludzi) zredukowany do rysów naj­
prostszych, przez co traci swą autonomiczność i staje się emblematem, 
W przeciwieństwie do tego miano symbolu nadaje się obrazowi, który ozna­
cza treść jeszcze nie w pełni uświadomioną, jest środkiem impresyjnego 
wyrażenia owej treści, „odkrywa głębie duszy niejasne i jeszcze nie wy­
powiedziane, mówi nimi rzeczy, dla których w innej formie i innym języku

58 „[...] l’allégorie est toujours didactique; son double sens n’est qu’un voile 
de coquetterie; elle n’est point spontanée mais réfléchie, voulue, fille de raisonne­
ment et non de l’inspiration, s’adressant à la pensée plus qu’au sentiment”. [Henri 
Mazel] Saint Antoine^ Qu'est ce que le Symbolisme? „L’Ermitage” 1894. Cyt. za 
G. Michaud: La doctrine symboliste (Documents), Paris 1947, s. 49.

59 W. Borowy: O „Godach życia” Dygasińskiego. Jedna z legend krytyki lite­
rackiej. „Twórczość” 1946, z. 11, s. 104, 101. Pogląd taki na alegorię w pewnym 
sensie podtrzymuje też J. Krzyżanowski (Alegoria w prądach romantycznych. 
„Przegląd Humanistyczny” 1962, z. 5, s. 15, 16) zarówno, gdy uważa, że jest to 
„forma literacka służąca wyrażaniu zawiłych koncepcji religijno-filozoficznych 
i politycznych”, jak też gdy nazywa twory alegoryczne „jałowymi schematami”.

60 S. Johansen: Le Symbolisme. Etude sur le style des symbolistes français. 
Copenhague 1945, s. 155.
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wyrazu nie ma” ei. Takie rozróżnienie wiąże alegorię z tym rodzajem sym- 
boliczności, który, że posłużymy się językiem poprzedniego cytatu, „zado­
wala się odtworzeniem syntez życiowych już istniejących i w dziedzinie 
myśli jasnych”, czyli innymi słowy jest wykładnikiem pewnej wiedzy
0 świecie zewnętrznym. Nowe pojęcie symbolu kojarzy się natomiast z wy­
powiadaniem głębi duszy artysty, notowaniem stanów podświadomych, oso­
bistych przeżyć psychicznych czy wreszcie poszukiwaniem w rzeczach obrazu 
nieskończoności 61 62.

Powyższemu podziałowi odpowiadają w zasadzie rozróżnienia, wprowa­
dzone w pracach znacznie nam bliższych: S. Ossowski63 wyróżnia sym­
bole — zastępniki semantyczne określonych przedmiotów, interpretowane 
jednoznacznie (alegorie) oraz symbole sugerujące pewien nastrój czy refleksje, 
nie przeznaczone do wyraźnej interpretacji. J. Kleiner64 * ujmuje alegorycz- 
ność jako przetłumaczenie „wyniku analizy pojęciowej na kształty kon­
kretne”, podczas gdy pojęcie symboliczności wiąże z jego znaczeniem 
w dziedzinie psychoanalizy. Z punktu widzenia opisowego to stanowisko 
wydaje się słuszne, trafnie ujmuje różnice strukturalne alegorii i symbolu. 
Kiedy jednak przechodzimy do ujęcia historycznego tej spornej w okresie 
modernizmu problematyki, okazuje się niewystarczające. Oto czytamy 
u Ossowskiego:

„Przeciwstawienie dwóch typów symboli rzucono wtedy na tło przeciwsta­
wienia dwóch typów stosunku do rzeczywistości: racjonalizmu i mistycyzmu” 6(i.

W badaniu historycznoliterackim napotykamy jednak natychmiast na trud­
ności. Okazuje się bowiem, po pierwsze, że mimo kierowania licznych ataków 
na alegorię symboliści niemniej „używali jej w stopniu zdumiewającyme6. 
Po wtóre zaś trzeba przypomnieć, że — zwłaszcza w naszym kraju — mo­
derniści chętnie powoływali się na naukowe dziedzictwo swojego wieku67
1 odwrotnie, pod racjonalnym płaszczem poprzedniego pokolenia — jak to 
mieliśmy już możność stwierdzić u samego Sygietyńskiego — czaiły się 
częstokroć nie ujawnione tęsknoty mistyczne. Niemniej jednak ocena Ossow­
skiego nie jest zupełnie bez pokrycia w rzeczywistości: gwałtowność, z jaką 
moderniści przeciwstawiali „nowy” symbol „starej” alegorii może być zro­
zumiała tylko na gruncie sporu pokoleniowego. Rzecz w tym, że dotyczył 
on nie tyle poglądu na świat, ile stosunku do świata, wyboru postawy czyn­
nej lub biernej, „obywatelskiej” czy indywidualistycznej. Na gruncie sporów 
literackich oznaczało to w pewnym uproszczeniu przeciwieństwo sztuki,

61 J. Żuławski, jw., s. 76.
68 „En cherchant dans les choses l’image de l’infini, en forçant les choses 

à exprimer l’infini, le Poète en découvre le signe en lui-même”. (A. Mockel: 
Propos de littérature. Cyt. za G. Michaud, jw., s. 26.

M S. Ossowski: U podstaw estetyki. Wyd. II, Warszawa 1949, s. 187.
61 J. Kleiner: Reprezentatywność, symboliczność, ąlegoryczność (Próba nowej

konstrukcji pojęć [w:] Sprawozdania z posiedzeń PAU, R. 51, 1950, nr 8, s. 483—5.
®5 S. Ossowski, jw., s. 191.
*" S. Johansen, jw., s. 156—7.

Stwierdza to K. Wyka w cytowanej książce.
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oddanej nastrojom i wzruszeniom osobistym artysty albo też ożywionej ten­
dencją oddziaływania wychowawczego na społeczeństwo.

Alegoria, zwłaszcza jej odmiana, zwana obrazkiem lub opowieścią ale­
goryczną, była od dawna stosowana jako dogodny środek przekazywania 
społeczeństwu idei, prawd ogólnych przy pomocy konwencjonalnego obrazu. 
Była formą związaną z publicystyczną moralistyką, gdzie spełniała rolę 
figury retorycznej ®8, określającej kompozycję całości wypowiedzi. W takiej 
funkcji występuje alegoria zarówno w okresie romantyzmu, jak i pozyty­
wizmu, przybierając w zależności od indywidualnych cech pisarza różne 
odcienie, od przypowieści ewangelicznej do filozoficznej powiastki. Spoty­
kamy ją w mickiewiczowskich przypowieściach o pielgrzymstwie polskim, 
w Legendzie żeglarskiej Sienkiewicza, szeregu na poły publicystycznych 
opowiadań Prusa, na przykład Zagadka do nagrody, Wojna i praca, Bajka; 
posłuży się nią jako podstawowym budulcem Świętochowski w swych 
Bajkach (Lew kamienny, Hymn niemych, Strachy Pentelikonu)68 69. Również 
pierwszy publikowany utwór z późniejszego cyklu Drobiazgów Sygietyń- 
skiego, Kołyska — wieczny tułacz (1885) jest upostaciowaniem alegorycznym 
goncourtowskiej tezy (tłum lubi legendę i szarlatana), głoszonej już przed­
tem w artykułach o sztuce. Ataki modernistów, jak można przypuszczać, 
kierowane były głównie przeciw takiej alegorii o wyraźnym podkładzie 
publicystycznym i dydaktycznym zamyśle.

Nietrudno wykazać tło publicystyczne Skałotocza-palczaka. W sporze po­
koleniowym zajął Sygietyński stanowisko zasadniczego sprzeciwu wobec 
modernizmu. Oburzał go nie tylko dekadentyzm, co stwierdziliśmy wyżej, 
lecz jeszcze mocniej krańcowy indywidualizm młodych. Nie godził się z po­
glądem, że należy poniechać krytyki ze stanowiska „społeczno-obyczajo­
wego”, egzaminowania autora z „cnoty” i „obywatelskości”.

„Dany wyraz — wołał —  to nie dźwięk pusty, ale symbol idei jeszcze żywej, 
zgoła nie abstrakcyjnej i nie wycierajcie sobie nim zębów na pośmiewisko pod­
lotków histerycznych i gołowąsów dotkniętych obłędem. Dla was indywidualistów 
jest to igraszka, nam, uspołecznionym idzie o życie” 70.

Dla poparcia swojej postawy przytaczał obszerne fragmenty z artykułu 
P. Chmielowskiego Pretensje indywidualizmu („Ateneum” 1895). Rzecz cie­
kawa: artykuł ten był w znacznej części przedrukiem wypowiedzi Chmie­
lowskiego z 1872 roku pt. Geniusze i masy, wiadomo też 71, że autor przedru­
kuje go jeszcze po raz trzeci w 1903 roku w pracy Indywidualizm a interesa 
gromadzkie. Sięgnął zatem Sygietyński po słowa z wczesnych deklaracji

68 A. G. Bem twierdził, że opowieść alegoryczna jest „raczej krasomówstwa ka­
znodziejskiego niż poezji wytworem” (Teoria poezji polskiej z  przykładami w za­
rysie popularnym analityczno-dziejowym. Petersburg 1899, s. 168).

69 J. Krzyżanowski, jw., s. 7 i nast. stawia tezę, że alegoria jest środkiem arty­
stycznym właściwym prądom romantycznym, lecz przykłady z okresu pozytywi­
zmu przemilcza. Odmiennie S. Skwarczyńska (Wstęp do nauki o literaturze, t .1, 
Warszawa 1954, s. 308) akcentuje związek alegorii z racjonalistycznym klasycyz­
mem.

70 [A. Sygietyński] Gosławiec: Porachunki. „Gazeta Polska” 1899, nr 226.
71 Zob. P. Chmielowski: Pisma historycznoliterackie, Warszawa 1961, t. I, s. 81.
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pozytywistycznych, które Chmielowski, jak widać, podtrzymywął i w dobie 
starcia z modernizmem:

„Trud i mozół jest po większej części udziałem biednych, nieraz lekceważo­
nych, a zazwyczaj fałszywie ocenianych. Kto rozumie znaczenie takiej pracy, 
stanowiącej podstawy całej cywilizacji, ten nie będzie pogardzał pracą mirmi- 
dońską, trudem milionów, nie będzie płakał łzami krokodylimi nad powszechnym 
upadkiem oryginalności [...]72.

Słowa te cytował Sygietyński w rok po publikacji Skałotocza-palczaka, 
czytał przypuszczalnie o cztery lata wcześniej. Dla pełni obrazu dodajmy 
jeszcze wcześniejsze zdanie Chmielowskiego:

„A praca ani na chwilę ustać nie może — praca ciągła, mozolna, wywalczająca 
zabezpieczenie bytu materialnego, duchowego nieustannymi trudy” 73.

Przypomina to streszczenie utworu Sygietyńskiego: odnajdziemy w nim 
ten sam „mus pracy”, uznanie dla trudu dalekie od optymistycznego en­
tuzjazmu innych pozytywistów, lecz i coś więcej: adres publicystyczny — 
w Skalotoczu zatarty — skierowany do modernistów. Wyjaśnić by to mogło 
sens publikacji utworu Sygietyńskiego właśnie na łamach krakowskiego 
„Życia”, zwłaszcza gdy przypomnimy, że stało się to jeszcze przed ustą­
pieniem z jego redakcji Z. Daszyńskiej, które było ostatnim w tym piśmie 
wyrazem protestu przeciw aspołecznym tendencjom ruchu.

W świetle przedstawianych tu wypowiedzi publicystycznych można wy­
sunąć wniosek, że opowieść o skałotoczu właściwie „mówi co innego” 
(allegorein), jej bohater posiadający znaczną samoistność jest równocześnie 
nosicielem sensu alegorycznego. Streszcza się zaś ów sens w apologii pracy 
i trudu człowieka.

Już sama nazwa zwierzęcia: s k a ł o t o c z  ułatwiała znakomicie alego- 
ryzację w tym kierunku, nawet nie zachodziła tu potrzeba redukowania 
wielości cech do jednej wyrazistej, która by się stała maską. Po prostu tyle 
tylko wiemy o tym zwierzęciu, że wciąż toczy skały, a zatem pracuje 
w wielkim trudzie. Jak wszystkie małże posiada on jednak także muszlę — 
atrybut wyraźnie alegoriotwórczy.

O małżach i podobnych jak one zwierzętach zamkniętych w skorupie, 
trudno nie pisać alegorycznie. Krewnym skałotocza okazuje się pod tym 
względem już Mickiewiczowski „płaz w skorupie”, który jest „sam sobie 
sterem, żeglarzem, okrętem”, alegorią samolubstwa zamkniętego w swoim 
domu-skorupie; skądinąd zresztą alegorią świata starego. Skorzystał z tej 
reprezentatywności małżów również B. Prus, gdy w Kronikach tygodniowych 
pisał o konserwatystach:

„Ktoś kiedyś porównał konserwatystów z ostrygami. Są oni jakoby przy­
rośnięci do skały swoich interesów, nie lubią wytykać głów z tradycyjnej sko­
rupy, a cenią tylko te ruchy społecznego morza, które przynoszą im codzienną

72 [A. Sygietyńskij Gosławiec: Porachunki, jw., nr 225.
72 P. Chmielowski: Pretensje indywidualizmu. „Ateneum” 1895, z. 2, s. 213.
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strawę. I tak dzielą życie między jedzenie i drzemkę, dopóki ich z prastarych 
siedzib nie wyłowi subhaistacja i wierzyciele nie zjedzą” 74 * 76.

Z życiem małżów w skorupie wiąże pisarz alegoryczną myśl o niedo­
łęstwie, ze sposobem zdobywania pożywienia łączy brak energii i lenistwo, 
zaś z okolicznością osiadłego trybu życia — konserwatyzm szlachecki. Nie 
zdziwimy się zatem, gdy inny pisarz, spotkawszy skałotocza — muszlę 
drążącą — skonstruuje w odpowiedniej chwili alegorię postępu. Czytamy 
tym razem fragment listu S. Witkiewicza do syna z okresu rewolucji 1905 r.:

„Rosja jest w stanie skały, którą podtoczyly skałotocze. Skałotocz jest spis­
kowiec. Znalazłem duży odłam skały, cały stoczony i pełen tych tak skromnych, 
wyglądających jak daktyle, panów. Idą one wgłąb opoki fatalistycznie skazane 
na zaginięcie — ale skała stoczona i nadziana ich trupami od uderzenia fali —  
rewolucji — łamie się i wpada w morze. Z ludzkiego punktu widzenia robota 
niszczycielska, ale z przyrodniczego jest to ciągłe przebudowywanie świata — 
morze i skała są tylko dwoma czynnikami ogólnego ruchu sił przyrody” ”5.

Witkiewicz, bliski towarzysz Sygietyńskiego z czasów naturalistycznej 
ofensywy w „Wędrowcu”, poszedł jak widać dalej w ideologicznych wnios­
kach, lecz dał tu podobnie przyrodnicze ujęcie motywu, powiązane z zabie­
giem alegoryzacji — o , tyle wyraźniejszej jeszcze, że autor listu położył 
podpisy pod obrazem (skała — Rosja; skałotocz — spiskowiec). Obrazek 
zresztą wygląda na swoistą transpozycję noweli Sygietyńskiego. Muszla, 
skorupa — elementarne wyobrażenie domu — może więc w zależności od 
tego, czy jest przytwierdzona do podłoża, czy atakuje owo podłoże, stawać 
się konwencjonalnym znakiem konserwatyzmu lub postępu; czy wchłania 
w siebie, czy z siebie coś wydziela — emblematem egoizmu lub służby 
bliźnim; jest nieruchoma czy aktywna — emblematem zniewieściałości i le­
nistwa lub dzielności i energii. W wypadku skałotocza — dodajmy — emble- 

. matem tym bardziej wyrazistym, że nieoczekiwanie burzy on nasze wyobra­
żenie o życiu mięczaków 7f>.

Oparta na tym kośćcu alegoria bardzo głęboko wrasta w tekst noweli.
W charakterystyce małży Sygietyński posługuje się słowami podniosłymi, 
których użycie może być usprawiedliwione tylko wobec człowieka, posiada 
on bowiem uczucie i wolę i ma możność wyboru postawy życiowej. Sły­
szymy, że skałotocz „nie ubiega się za miłością”, „poprzestaje na małym”, "" 
„w zaraniu już życia ima się pracy”, „działa bezinteresownie”, „dokonywa 
bezinteresownie dzieła wielkiego”, będąc równocześnie „pustelnikiem, który 
sam sobie wystarcza”. „Jest sumienny w pracy”, drąży skałę: „nie żałując 
pracy, nie szczędząc życia”.

Alegoria Sygietyńskiego nie poprzestaje na apologii pracy. Rozbudowuje 
ją autor i w głąb. Ciało, które rośnie w głębi wydrążenia i zamyka możność 
odwrotu, odsłania tu sens pracy jako pułapki, wciągającej człowieka raz 
na zawsze; aureola świetlna wokół podziemnego pracownika pochodzi z wy­

74 B. Prus: Kroniki tygodniowe. „Kurier Warszawski” 1886, nr 196.
73 List z Lovrany z dn. 12 lutego 1905 r. Rkps Instytutu Sztuki PAN nr 24, 

t. II, k. 432—3.
76 Por. G. Bachelard: La poétique de l’espace. Paris 1957, s. 105— 129: La coquille.
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dzieliny organizmu, służącej do rozpuszczania skał. „Każdy krok naprzód 
trzeba opłacić [...] cząstką swego życia”.

Alegoria skałotocza zamkniętego na zawsze i bez wyjścia w podziem­
nym chodniku, zestawiona z alegoryczną winietą „Przeglądu Tygodnio­
wego”, na której lokomotywa postępu wyrywa się z tunelu na światło, 
odsłania miarę dojrzewania myśli pozytywistycznej do poczucia własnej 
klęski. Nadaje to utworowi Sygietyńskiego znamię tragiczne, tym jaskra­
wiej tragiczne, że występuje w nim dążność do natężenia cech bohatera, 
idealizacji dokonywanej niekiedy nawet kosztem prawdy naukowej o zwie­
rzęciu. Z trzech ideałów Prusowskich, gdyby je postawić za miernik cha­
rakterystyczny dla epoki utylitaryzmu, w konstruowaniu bohatera utworu 
Sygietyńskiego dobitnie zaznaczył się udział ideału Doskonałości (do pracy, 
jaką zwierzę wykonuje, jego forma jest ukształtowana zadziwiająco precy­
zyjnie) i Użyteczności (skałotocz jest twórcą przemian ziemi, „komu” 
świeci — nie sobie). Ideał Szczęścia był tej opowieści milcząco przeciw­
stawiony.

Tragizm utworu zostanie subtelnie podkreślony i uzupełniony rytmicz­
nym ukształtowaniem prozy. Logiczny tok wypowiedzi naukowej nie prze­
szkodził w stopniowym rozbudowywaniu tonów podniosłych, które szczegól­
nie w drugiej części zapanują, przybierając jakby formę nekrologu. Proza 
Sygietyńskiego osiąga w tym utworze wyraźnie oratorski charakter. Na 
76 wszystkich zdań w opowieści aż 38 (50%) to zdania wieloczłonowe, skła­
dające się z trzech lub więcej wypowiedzeń, z czego 11 zdań posiada trzy 
człony, 19 ma cztery do sześciu członów, 8 dalszych składa się z siedmiu 
do jedenastu członów. W 28 takich zdaniach da się stwierdzić wyraźnie 
zrytmizowany, symetryczny charakter okresów retorycznych, osiągnięty bądź 
to przez zastosowanie układów jednorodnych zdań podrzędzych lub członów 
zdania, bądź znów przez zestawianie zdań antytetycznych. Trzeba dodać, 
że układy takie spotykamy również w blisko połowie z liczby 18 zdań 
dwuczłonowych. Szczególnie mocno podkreślają omawianą cechę prozy Sy­
gietyńskiego pytania retoryczne (4 zdania) i wykrzyknienia (5 zdań), które 
przecież w tak niewielkim utworze stanowią około 12% ogólnej ilości 
wypowiedzeń.

Retoryczny język utworu, idący w parze z alegoryzacją, nadał opowie­
dzianej historii walor dostojeństwa i powagi. Świadczył zarazem o tym, że 
autor przypowieści o skałotoczu odgradzał się wyraźnie od impresjoni- 
styczno-nastrojowego opisywania świata zewnętrznego lub przeżyć we­
wnętrznych człowieka, bliższy był natomiast typu literatury intelektualnej, 
podejmującej próby interpretacji świata.

Pozostaje nam jeszcze wyjaśnić, na jakiej zasadzie współistnieją wyróż­
nione w toku tej analizy warstwy utworu. Wiele może powiedzieć przykład 
artykułu Ptactwo przelotne77, opublikowanego w parę miesięcy po Skało­
toczu. Zrodził on się na tle żywo odczuwanej przez Sygietyńskiego potrzeby 
właściwego pokierowania życiem muzycznym Warszawy. Stały recenzent 
muzyczny „Kuriera Warszawskiego”, z zawodu i studiów profesor muzyki, 
z pasją walczył o stworzenie podstaw kultury muzycznej, rozumną gospodarkę 
talentami, właściwe miejsce muzyki polskiej i polskich artystów. Artykuł

77 À. Sygietyński: Ptactwo przelotne. „Kurier Warszawski” 1898, nr 278—283, 
314—319.
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wyżej wspomniany, uogólnienie szeregu uwag krytycznych z codziennych 
recenzji, omawiał politykę repertuarową opery i problemy sztuki śpiewa­
czej. Tezy główne: można się urodzić śpiewakiem, lecz „artystą trzeba się 
stać dopiero”; wędrowni artyści zagraniczni nie wpływają na podniesienie 
poziomu sztuki w kraju, wirtuozostwo jest parodią sztuki itp. — odsłaniał 
Sygietyński dopiero w dalszych odcinkach artykułu. Na początku mówi się 
tu o ptactwie, jego życiu zbiorowym, poszczególnych typach, daje się opis 
śpiewu ptasiego, omawia pożytki w rolnictwie itp. Autor roztacza przy tym 
niemały wachlarz cytatów literackich (motywy kukułki, skowronka), a po­
sługuje się także z akcentowanym znawstwem książkami fachowymi z orni­
tologii (K. Wodzicki: Zapiski ornitologiczne). Lecz opis poszczególnych osob­
ników zawiera już elementy nawiązania do właściwego tematu i obok sza­
rego wróbla — rozpustnika, pieczeniarza i faryzeusza pojawi się bocian — 
tenor di forza, który ma tylko górne „e”, słowik — sopranistka koloratu­
rowa, kukułka — mezzosopranistka przebrana za pazia, lubująca się w pu­
stym dźwięku; skowronek — typ artysty pedagoga, obarczonego liczną ro­
dziną, uczestnika koncertów na cele dobroczynne itp. W końcu i ta warstwa 
alegoryczna zostaje odrzucona, mowa już jest o ptactwie przelotnym we 
frakach i spódnicach, które przejada za granicą wydziobane w kraju ziarna, 
a wreszcie bezpośrednio o sprawach teorii sztuki.

Piętrowa konstrukcja tego artykułu, w której dla uwydatnienia tezy
0 szkodliwości wirtuozostwa w sztuce autor sięga po podręcznik ornitologii, 
przypomina mocno Skałotocza. W jej świetle można próbować twierdzenia, 
że źródłem inspiracji tego utworu była rozprawa z objawami modernizmu 
w sztuce i życiu, że była to inspiracja publicystyczna. Dla nadania artyku­
łowi siły przekonywania wybiera autor formę alegorii, i to jest warstwa 
pierwotna i główna utworu. Teraz sięga autor po fachowe prace zoologiczne, 
by nadać swej alegorii piętno naukowej ścisłości, by ukształtować wypowiedź 
na modłę scjentyczną, wyzyskując przy tym doświadczenia warsztatowe na- 
turalisty. Lecz oto książki przyrodnicze podsuwają nowe źródło inspiracji. 
Tak rodzi się scena spotkania skałotoczów i komentarz autorski, wyrasta 
warstwa metafizyczna. Wyrasta niepostrzeżenie, prawie mimo woli autora,
1 dzięki oddziaływaniu scjentyzmu i alegoryzmu nie osiąga w utworze ani 
uczuciowej, ani obrazowej pełni. Zabarwia go jednak pewnym odcieniem 
metafizycznego niepokoju, który nie uszedł uwagi recenzentów, choć leżał 
nieco poza główną linią myślową utworu.

W puste miejsce, powstałe po wygaśnięciu naturalistycznych zaintereso­
wań pisarza, wciska się jako pogłos tego kierunku metafizyka wielkiej na­
tury. Skałotocz-palczak może nas jednak przekonać, że na razie przynajmniej, 
silniejsze są w postawie Sygietyńskiego więzy z ideologią i estetyką pozy­
tywną.
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