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Rozważania o twórczości Nowobielskiej poprzedzić trzeba choćby krót
kim wstępem na temat literatury ludowej. Definicja tego pojęcia, ustalenie, 
kogo uważać za pisarza ludowego, jest jeszcze ciągle zagadnieniem dysku- 
syjnym. Rzecz ujmowano z różnych stanowisk, z naciskiem na niektóre 
wśród wielu możliwych kryteriów, w aspekcie częściej historycznym, niż 
aktualnym. W krytycznej ocenie różnych poglądów trzeba brać pod uwagę 
specjalne dążenia, np. socjalne, upodobania' i intencje popierania czy kształ
towania twórczości określonego rodzaju. W interesie historii czy krytyki 
literackiej z rozważań usunąć należy wszelkie takie uboczne względy, zająć 
się samym faktem istnienia dzieł o szczególnym, ludowym charakterze, in
nym naukom, na przykład socjologii, etnografii pozostawić szereg zagadnień 
peryferyjnych, natomiast samym pisarzom — troskę o to, do jakich wyma
gań zechcą się stosować. Cenne skądinąd dokumenty, jakimi są materiały 
folklorystyczne, publicystyka ludowa czy sporne również piśmiennictwo 
przeznaczone dla ludu — nie będą przedmiotem badań nauki o literaturze. 
Historia literatury w pewnym stopniu interesować się musi biografią twór
ców i genezą dzieł, ale raczej dodatkowo; dla niej bardziej istotne będą ce
chy samych utworów niż postulaty odnoszące się do pisarzy. Pochodzenie, 
wykształcenie, tryb życia poety ludowego ma niewątpliwie duże znaczenie, 
ponieważ świadczy o istnieniu określonych warunków dla specyficznego zja
wiska odmienności jego dzieł literackich. Samo to zjawisko bazuje jednak 
na odrębności kultury ludowej, na istnieniu szeregu różnic w podłożu mate
rialnym życia, w sposobie .bytowania, w zajęciach i obyczajach, a stąd 
i w świadomości, wyobrażeniach, dążeniach określonego środowiska. Odręb
ność ta przejawia się w sztuce, a w jej obrębie w literaturze, zarówno w ele
mentach treści, odbijających pewien szczególny typ rzeczywistości material
nej i psychicznej, jak i w środkach artystycznych, służących temu odbiciu.

Zainteresowanie nauki literatury odnosi się tylko do tych dzieł samorod
nej twórczości ludowej, które posiadają walor estetyczny, gdyż stanowi to 
warunek konieczny, wynikający z własnego stanowiska tej nauki wśród 
innych dyscyplin. W ustalaniu tej wartości podstawowej stosuje się wpraw
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dzie do literatury ludowej kryteria specjalne, ale nie, jak się to często wy
daje, po prostu ulgowe, lecz kryteria odmienne, które wynikają z uznania 
szczególnych okoliczności i charakterystycznego rezultatu procesów twór
czych.

Kultura ludowa przez całe wieki kształtowała się obok ogólnonarodowej, 
w pewnej od niej izolacji, stąd odrębność jej zarysowywała się bardzo sil
nie. Temu zjawisku odpowiada między innymi wytworzenie własnych tra
dycji artystycznego ujmowania świata. W każdym środowisku istnieją jed
nostki utalentowane, odczuwające konieczność artystycznego wyrażania, 
zdolne w swych dziełach przejawiać nie tylko własny stosunek do otaczającej 
rzeczywistości, ale reprezentować poprzez twórczość szereg właściwości my
ślenia i odczuwania grupy społecznej, do której należą, otoczenia, w którym 
żyją. W ich twórczości znajdują odzwierciedlenie zarówno zmiany, zacho
dzące w życiu zewnętrznym i w psychice środowiska, jak i pewna ciągłość 
w kształtowaniu się metody twórczej, nawiązująca do własnych tradycji 
i techniki artystycznej. Przy wszelkich badaniach trzeba brać pod uwagę 
czynnik chronologiczny, dynamizm rozwojowy, kierunek zachodzących prze
mian. Zupełna izolacja kultury ludowej należy już dziś do przeszłości, a ilość 
i znaczenie okoliczności, prowadzących do przenikania wpływów, wzajem
nego oddziaływania na siebie różnych środowisk w obrębie narodu, niwelo
wania różnic, wzrasta i będzie wzrastała. Tendencje separatystyczne, choćby 
wynikały z najlepszych intencji, jak pragnienie zachowania prawdziwych 
wartości folklorystycznych, ambicji socjalnych, miłośnictwa tradycji itp. nie 
mogą uzasadniać sztucznego tworzenia rezerwatów kulturalnych.

Mimo to nie można też ignorować ani skutków historycznego rozwoju, 
ani istniejących jeszcze aktualnie właściwości specjalnych, ani wreszcie od
rębnej drogi ewolucyjnej i własnych problemów współczesnej literatury 
ludowej.

Był czas, że anonimowa twórczość ludowa, skrzętnie zbierana i ocalona 
przed zapomnieniem, oddziałała na literaturę narodową, że elementy treścio
we i formy ludowe przenikały do dzieł pisarzy reprezentatywnych dla na
szego ogólnego dorobku literackiego. Nie ma powodu wątpić, że i obecnie 
piśmiennictwo ludowe, już nie bezimienne i świadomie kultywowane, wnosi 
swój własny, niezastąpiony wkład do literatury, ale jednocześnie pisarze 
ludowi w silniejszym stopniu poddani są wpływom kultury inteligenckiej. 
Wymaganie jakiejś absolutnej „czystości”, braku widocznych skutków obec
nych warunków życia, nalotów z zewnątrz w zawartości treściowej i formie 
utworów ludowych jest anachronizmem, a jego przestrzeganie musiałoby 
prowadzić do sztuczności i zaprzeczenia realizmu.

Przy wymienianiu, dość licznych w całkowitym zespole, kryteriów, uza
sadniających ludowy charakter dzieł, należy wielekroć dochodzić stopnia 
ich wagi, gdyż rzadko da się w krytyce stosować wszystkie teoretyczne wy
magania jednocześnie. Trzeba też brać pod uwagę, że żadna definicja nie 
będzie absolutna, a więc przydatna do badania wszystkich utworów, nie
zależnie od czasu ich powstania. Zauważyć także można, że stosunkowo 
najmniej dotychczas zajmowano się nowszą literaturą ludową i że ta właśnie 
nasuwa najwięcej trudności. Wśród obiektywnych warunków, sprzyjających 
odmienności ludowej wizji świata w poezji, jedne są stosunkowo trwałe (np. 
regionalna przyroda z jej konsekwencjami w kształtowaniu egzystencji czło
wieka i upodobań estetycznych), inne, choć podlegają zmianom, to przebie-
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gającym w niejednakowym rytmie, utrzymującym dłużej lub krócej dawne 
swe znaczenie.

To, że w dyskusjach nad literaturą ludową tak wiele miejsca poświęcano 
samym twórcom, wynika z wyjątkowego dla tej twórczości problemu, a mia
nowicie potrzeby odróżniania świadomej stylizacji ludowej od autentycznie 
ludowej postawy i metody pisania, zdeterminowanej w pewnym stopniu 
okolicznościami życia twórcy. Decydującą będzie ostatecznie wspólność pod
łoża materialnego i jedność psychiczna z reprezentowanym środowiskiem. 
Jednakże tego rodzaju postulaty, mające gwarantować „ludowość”, jak cał
kowite odcięcie poety od wpływów zewnętrznych, ściśle ograniczona tema
tyka utworów, szczupły zasób gotowych, tradycyjnych form, niezbyt wysoki 
stopień wykształcenia twórcy, choćby nawet zdobywanego samouctwem, 
wreszcie umiarkowane jego oczytanie, nie dające mu wzorów do naślado
wania w zakresie techniki itp., są absurdalne, bo w imię fikcyjnych, inten
cjonalnych norm narzucałyby mu ograniczenia, jakim żaden rzetelny artysta 
podlegać nie może. Zasadnicze przeobrażenie w życiu wsi, awans kulturalny 
jej mieszkańców, postępująca unifikacja zewnętrznych warunków bytu — 
są to fakty równie niewątpliwe, jak częściowa przynajmniej odmienność 
przedstawionej w literaturze rzeczywistości i ludowy charakter niektórych 
dzieł dawnych i najnowszych.

Nauka musi się opierać na faktach, z rzeczywistych spostrzeżeń i uogól
nień budować teorię, a nie wolno jej z przesłanek apriorycznych i choćby 
najusilniej argumentowanych życzeń tworzyć spekulatywnych formuł i rze
komych sprawdzianów. Dlatego lepiej przysłuży się także i teorii badanie 
konkretnych utworów i rozważanie nasuwanych przez nie zagadnień, niż 
werbalne polemiki o ludowości w literaturze. Zauważmy nawiasem, że żadne- 
rygory nie zabezpieczają przed powstawaniem utworów chybionych z punktu 
widzenia artyzmu; ani określony temat, ani zacieśnienie horyzontów pisarza, 
ani strzeżenie go przed wpływami. Można tu wskazać na istnienie piśmien
nictwa naśladowczego, na grafomanów tak w literaturze inteligenckiej, kun
sztownej, jak i w najprymitywniejszej. Jedyną gwarancją jest talent i on 
w istocie stanowi o oryginalności poezji, o umiejętnym przyswajaniu zdo
byczy warsztatowych, o wyborze tematu i własnym harmonijnym ujęciu 
całości treściowo-formalnej, o niepowtarzalnych cechach estetycznych. Do
datkowo powstać może ogólne wrażenie „inności” utworu, jego charakteru 
ludowego i warto wówczas dochodzić, skąd ono się bierze.

Nie jest rzeczą przypadku, że w rozważaniach o literaturze ludowej za 
przykład często służy jej dorobek związany z Podhalem i górami. Region 
ten wzbudził najwięcej zainteresowania z zewnątrz, a piśmiennictwo poświę
cone górom i autentyczne góralskie ma już długie dzieje. Przejawia się 
w nim wiele symptomów typowych dla całości zagadnienia. Również naj
więcej zajmowano się dotychczas gwarą góralską i z punktu widzenia języ
koznawstwa, i ze względu na jej walory literackie.

Kto by ze znajomości literatury podhalańskiej, z tych przedstawień, jakie 
w niej ma góral jako reprezentant pewnych właściwości fizycznych i psy
chicznych, w portrecie już nieco zbanalizowanym, rażącym czasem fałszem 
artystycznej szminki — chciał wysnuć rasową koncepcję typu, miałby może 
zastrzeżenia, czy można Nowobielską uważać za przedstawicielkę tego re
gionu. Nie urodziła się bowiem na Podhalu, ale przybyła tu jako trzyletnie 
dziecko. Wątpliwości tych nie mamy, uważając za okoliczność decydującą
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poddanie określonej sferze wpływów i całkowite zżycie ze środowiskiem, 
gdyż poetka ta od dzieciństwa po obecną chwilę mieszka pod Nowym Tar
giem. Z regionem tym wiąże ją tryb życia, strój, codzienna mowa, mocne 
własne poczucie przynależności, głębokie przywiązanie i tysiączne nici 
współodczuwania z otaczającą przyrodą i ludźmi. Od środowiska nie od
dzieliła Nowobielskiej ani odległość fizyczna, ani innego rodzaju dystans, 
bo nawet poziom zdobytego w dużej mierze samouctwem i oczytaniem wy
kształcenia, orientacji w świecie, opanowania obok dialektu również inte
ligenckiej polszczyzny, nie jest już obecnie w jej otoczeniu, w góralskiej wsi 
czymś wyjątkowym, raczej ułatwia niż utrudnia rozumienie swoistej 
odrębności kultury ludowej.

Nowobielska urodziła się w r. 1912, a publikować zaczęła około r. 1936. 
Określa to wyraźnie jej przynależność pokoleniową i staje się ważne przy 
ustalaniu związków twórczości z pozaliteracką i literacką rzeczywistością 
oznaczonego czasu. Do kręgu pisarzy weszła Nowobielska w okresie między
wojennym, przeżyła okupację, jest nadal aktywna i bierze udział we współ
czesnym życiu Polski Ludowej. Stanowisko Nowobielskiej w stosunku do 
wielu spraw uwarunkowane jest między innymi jej wiekiem, zakresem 
przeżytych doświadczeń, wypadkową wpływów minionej przeszłości i ak
tualnych.

Pewne charakterystyczne rysy w utworach Nowobielskiej wynikają też 
z faktu, że pisała je kobieta, a odnoszą się zarówno do indywidualności 
twórczej, jak i do reprezentatywności społecznej. Z wierszy jej odczytać 
można cechy kobiecej psychiki w ogóle, ale również i takie, które świadczą 
o uczuciowości, sferze pojęć, sytuacji obyczajowej mieszkanki wsi góralskiej. 
Znamienne jest też zjawisko emancypowania się twórczości kobiecej w lite
raturze ludowej, późniejsze niż w inteligenckiej i z wielu względów godne 
uwagi.

Za podstawę poczynionych spostrzeżeń służył mi dość przypadkowy 
zbiór wierszy Nowobielskiej, o którym mogę jednak sądzić, że zawiera waż
niejsze jej utwory i że jest dostatecznie reprezentatywny. Wśród ponad 
150 wierszy są publikowane przed wojną, pisane w czasie okupacji i później, 
aż po ostatnie, pochodzące z bieżącego roku, a więc łącznie z okresu 26 lat. 
Nie mam dokładnych wskazówek pozwalających ustalić ścisłą chronologię 
tych tekstów. Co do niektórych opierać się tylko można na pierwodruku 
lub domyślać się ich genezy z treści, o kilku wiem na pewno, że napisane 
zostały ostatnio. Nie wiem też, jaki jest stosunek ilościowy tego, co znam, 
do całości dorobku poetki, ale pewne jest, że w publikacjach udostęp
nione dotychczas zostało o wiele mniej. Wiersze Nowobielskiej, rozsiane 
w wielu czasopismach międzywojennych i powojennych, nie były nigdy 
ogłoszone osobno, nawet w wyborze. Dziesięć z nich weszło do wydanej 
w r. 1936 antologii pt. Poezja Młodego Podhala ze słowem wstępnym pro
fesora Pigonia. Nowobielska otrzymała pierwszą nagrodę na konkursie, urzą
dzonym w r. 1961 przez Towarzystwo Miłośników Ludowej Kultury i Sztuki 
Góralskiej, miała swe wieczory autorskie w Krakowie, Nowym Targu i Zako
panem oraz recytowała swe utwory przez radio.

Sposoby udostępniania jej dorobku dotychczas były tak niewystarczające, 
że zapoznanie się z nim przedstawia poważną trudność; wymagało specjal
nych, długotrwałych zabiegów o zebranie odpisów. Omawianie bez cytatów 
z odpowiednich tekstów nie daje możliwości sprawdzenia sądów, a przyta
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czanie zbyt wielu, choćby przykładowo, nie da się zmieścić w ramach krót
kiej rozprawy. Zresztą powstaje tu także inna trudność. Dobranie bowiem 
wyjątków na poparcie jakiegoś spostrzeżenia czy wniosku nie da pojęcia
0 całości, bogactwie i różnych, szczególnych właściwościach tej poezji, 
zwłaszcza że nie są to już tylko próbki, dające wyobrażenie o jakości ta
lentu, lecz dojrzały plon, zebrany na długiej drodze, z różnych momentów 
życia poetki, który ma już prawo do oceny perspektywicznej w rozmaitych 
kierunkach osiągnięć.

Nowobielska tak w mowie, w życiu, jak i w pisaniu, w literaturze, po
sługuje się dwoma systemami językowymi, przy czym gwara stanowi system 
główny i pierwotny, język inteligencki — wtórny i nabyty. Nie są to dwa 
języki odrębne, ale tylko ich odmiany, nie są też ściśle adekwantne, prze
ciwnie, odpowiadają odmiennym sferom pojęciowym i socjalnym. Gwara wi
docznie lepiej przystaje do treści wyrażonych przez Nowobielską, choć 
wielekroć jej nieprzekładalne ujęcia słowne są na terenie dialektu pio
nierską zdobyczą, pełnią funkcję odbiegającą daleko od zastosowań prak
tycznych poszczególnych składników i większych całostek znaczeniowych. 
Gwara musiała zostać urobiona do celów poetyckich, a wypracowany w ten 
sposób styl poetycki staje się w rezultacie podsystemem określonego systemu 
językowego, podsystemem o zabarwieniu indywidualnym. Nie będziemy tu 
zajmowali się różnorodnymi zagadnieniami, jakie fakt ten nasuwa z punktu 
widzenia dialektologii, sprawą czystości gwary i ewentualnych przymieszek, 
wymowy i trudności zapisu graficznego itp. Zauważmy tylko, że nie ma jed
nolitej gwary podhalańskiej, że występują znamienne różnice lokalne, że 
brak nam normatywnego wzorca.

Utwory gwarowe stanowią w twórczości Nowobielskiej przeważającą 
większość, wyjątkiem raczej są pisane językiem ogólnonarodowym, inteli
genckim, zresztą doskonale opanowanym. Według moich obliczeń, gwarowych 
utworów jest około 70°/o, inne występują częściej w latach ostatnich, być 
może jako rezultat wzmożonych kontaktów z ludźmi albo dlatego, że na 
znaczeniu zyskały tematy, dla których rezerwuje poetka ten sposób ujęcia, 
z trafnym wyczuciem wyrastania owych tematów z zakresu pojęć góral
skich. Ale nawet literackie utwory Nowobielskiej, pozornie nie związane 
z mową i z kręgiem regionalnym, odznaczają się trudnym do określenia 
piętnem jej własnego stylu, nie stają się banalnie naśladowcze, nie brzmią 
też sztucznie, nie zdradzają żadnej nieporadności, przeciwnie, mają jakąś 
odświętną powagę, odbijają wyrobiony na najlepszych wzorach smak, umiar
1 szacunek dla słowa, mimochodem ujawniając świadomy wysiłek w tym 
kierunku.

Podstawową cechą twórczości Nowobielskiej jest liryzm. Określa on nie 
tylko literacki kształt utworów, ale stanowi o stosunku do świata, o hory
zoncie uczuciowo-wyobrażeniowym, kręgu tematów, rodzaju pomysłów, wy
borze środków artystycznych i ostatecznym efekcie estetycznym poetyckiej 
ekspresji. Zauważyć tu trzeba marginesowo, że takie dominowanie liryzmu 
nie jest tradycyjną właściwością poezji ludowej, że stanowi w niej właści
wie twórczą i ciekawą nowość.

Wszystkie ważniejsze tematy i motywy wierszy Nowobielskiej, z wyjąt
kiem niektórych tylko (np. folklorystycznych) mieszczą się w ogólnie uzna
nym, typowym zakresie liryki, ale nie wyczerpują go bez reszty i pojawiają 
się w różnych stopniach ważności. Oryginalności dopatrywać się dopiero
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można w uprzywilejowaniu niektórych tematów oraz we własnym sposobie 
ich ujmowania.

Przeciw ewentualnemu zarzutowi zależności poezji Nowobielskiej od wzo
rów w literaturze ogólnonarodowej czy ludowej świadczy między innymi 
silna selektywność jej wyobraźni, ograniczenia w wyborze, zaniedbanie po
pularnych i kuszących do naśladowania tematów, uporczywe przejawianie 
własnych skłonności, wzmacnianie niektórych tylko akcentów emocjonal
nych oraz oryginalny warsztat poetycki, pionierskie urabianie gwary do po
trzeb lirycznej poetyki, wynalazczość odświeżająca zbanalizowane w poezji 
motywy, środki kompozycyjne i stylistyczne, nie przez świadome zabiegi, 
lecz dzięki bezpośredniości i całkowitej szczerości każdego przeżycia, dzięki 
intuicyjnemu harmonizowaniu z nim formy, dużej prostocie techniki.

Lirykę Nowobielskiej można by dzielić według różnych kryteriów, na przy
kład na wiersze pisane gwarą i mniej liczne w języku ogólnopolskim, inte
ligenckim, z uwagi na główny temat utworu i na znamienne w nim mo
tywy, wreszcie ze względu na formę wersyfikacyjną, bo wyodrębniają się 
wśród nich wyraźnie przynajmniej dwie grupy, a mianowicie grupa wierszy 
tradycyjnych, z dalszymi rozróżnieniami w obrębie sylabizmu i sylaboto- 
nizmu oraz nowocześniejsze — wolne.

Można by też dokonywać przeglądu w porządku chronologicznym nara
stania poetyckiego dorobku, ale do tego brak ścisłych danych o kolejności 
powstawania czy publikowania wierszy. Żaden jednak z wymienionych 
sposobów sam przez się nie wystarcza do syntetycznego ujęcia, każdy ma 
zalety i wady, wysuwając na plan pierwszy jeden z czynników i nadając 
wagę być może okolicznościom mniej czy więcej przypadkowym. Dlatego 
w pewnej przynajmniej mierze trzeba wziąć pod uwagę wszystkie rozróż
nienia, dążąc do sumarycznego ujęcia wniosków, jakie nasuwają.

Z wszystkich problemów najważniejszym wydaje się w końcu zakres 
treściowy przekazany poprzez utwory, rozległość stworzonej poetyckiej wizji 
i artyzm, gwarantujący skuteczność tego przekazu. W wypadku Nowobiel
skiej rzecz komplikuje się o tyle, że doszukiwać się mamy w jej twórczości 
cech świadczących o oryginalności indywidualnej, o jednostkowym talencie 
lirycznym i właściwości uzasadniających zaliczenie autorki do poetów ludo
wych, a więc elementów socjalno-regionalnych w treści i w formie utworów.

Można wskazać na istnienie takich zespołów, jak wiersze o poezji, wyra
żające poglądy autorki na przyczyny i cele uprawiania twórczości, na naj
liczniejsze bodaj — wiersze miłosne, na liryki o motywach baśniowych, 
religijnych i zawierających refleksje, z których da się odczytać ogólne za
sady światopoglądowe, a zwłaszcza etyczne, na takie, w których pojawiają 
się akcenty humoru, wyróżnić okazjonalne i nawiązujące do aktualnych 
wydarzeń itp. itp. Nie ma jednak powodu do osobnego traktowania utworów 
malujących piękno otaczającej przyrody lub zawierających pierwiastki ro
dzimego folkloru, gdyż poetka bez zamiaru specjalnego opisywania nawią
zuje ustawicznie do rzeczywistego tła swego życia, a w ten sposób do jej 
wierszy przenikają obrazy i pojęcia, nadające im cechy w węższym pojęciu 
regionalne, biorąc rzecz ogólniej — ludowe.

Głównym bodźcem, wyzwalającym liryzm Nowobielskiej, jest otacza
jące ją piękno, wrażenia estetyczne, najczęściej bazujące na spostrzeżeniu 
jakiegoś szczególnie urzekającego fragmentu w otaczającym świecie; spo
strzeżenie to wiąże się z nastrojem, z przeżyciem uczuciowym i dopiero
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razem, niekiedy jeszcze z odpowiednią refleksją, wyraża w treści wiersza. 
Ponieważ najmniej istotny jest tu udział intelektu, temat narzuca się spon
tanicznie, nie jest świadomie wybierany, forma dostraja się do zamysłu 
na prawach indywidualnych upodobań i nabytej sprawności w posługiwa
niu się pewnym zasobem środków artystycznych, ale chyba bez z góry 
powziętych zamiarów czy tym mniej założonego naśladownictwa określonych 
wzorów. W tym leży świeżość i pewna w najlepszym tego słowa sensie pry- 
mitywność tej szczerej i samorodnej sztuki.

Indywidualna oryginalność liryki Nowobielskiej, a jednocześnie jej lu
dowość polega być może na wyjątkowo silnie związanej z sobą wrażliwości 
na piękno przyrody z szczerą, naiwną uczuciowością. Zwracano wielekroć 
uwagę na typową dla poezji ludowej metodę paralelnego wiązania motywów, 
obrazujących przyrodę i jednocześnie przeplatanie ich motywami odtwa
rzającymi stany emocjonalne. Takich prymitywnych, pieśniowych przepla- 
tanek Nowobielska nie używa, ale przy środkach warsztatowych o wiele 
artystycznie doskonalszych i nowocześniejszych, przy umiejętności stapiania 
w jedną całość elementów pochodzących z różnych źródeł, a zjednoczonych 
w przeżyciu, ta sama tendencja, ten sam sposób reagowania występuje ude
rzająco. Impuls twórczy rodzi się niemal zawsze z dwóch przyczyn działa
jących równocześnie, a to z dostrzegania wartości estetycznych w świecie 
zewnętrznym i z określonej, własnej sytuacji uczuciowej, na przykład z domi
nującego w danej chwili pragnienia, tęsknoty, radości czy smutku. Obie te 
przyczyny uaktywniają pamięć, podsuwają skojarzenia możliwe dzięki daw
nym przeżyciom, a więc doświadczeniu i przyswojonym pojęciom, między 
innymi reminiscencjom literackim. Minimalny udział w tym procesie twór
czym bierze intelekt, zarówno w sensie wzbogacania łańcuchów skojarze
niowych elementami czysto abstrakcyjnymi, wiązanymi często w poezji inte
ligenckiej spekulacyjnie lub naśladowczo i konwencjonalnie, jak i w sensie 
wyrozumowanej autokontroli, świadomej selekcji. Bezpośredniość, szczerość, 
świeżość poezji ludowej wydaje mi się właśnie rezultatem takiego uwarun
kowania w psychice, a nie prymitywizmu środków, ograniczeń w zakresie 
dostępnych pojęć itp., co w konsekwencji musiałoby właśnie prowadzić do 
fałszu i maniery.

Poetka rozmiłowana w pięknie, szczególnie wrażliwa na niektóre jego 
przejawy, bierze z zewnątrz jakby punkty zaczepienia dla wyobraźni, ale 
nie jest zdolna do bezinteresownej kontempletacji; każdy obraz niedostrze
galnie przechodzi w opis towarzyszącego wzruszenia, każdy wiersz staje 
się spowiedzią liryczną. Obiektywizm obserwacji, autentyzm dobrze podpa
trzonych szczegółów w opisie, równie jak psychologiczna motywacja stanów 
uczuciowych przekonywują, że żaden utwór nie powstaje z przemyślenia 
i szukania efektu literackiego, że ich jedynym źródłem jest integralna 
prawda doznania i nieodzowna potrzeba wyrażenia go. To właśnie staje się 
gwarancją oryginalności jej utworów. Nie to jest istotne, że wyobraźnię 
Nowobielskiej uaktywnia obserwacja nieba, lasu, wody, że poetka częściej 
wspomina niektóre rośliny i drzewa, takie zresztą, jakie są rzeczywiście 
w tym jej otoczeniu, że lubi niektóre ptaki i zwierzęta, że poświęca więcej 
uwagi wiośnie niż innym porom roku, itp. itp., lecz to, że potrafi mówić 
o nich po swojemu, ciekawie, że je dla siebie odkrywa i włącza we własny 
świat, wiążąc tajemnymi prawami współbrzmienia z rytmem osobistych 
emocji.
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Całkowicie naturalne będą tak ogólne spostrzeżenia, jak te, że miłość 
jako temat częściej pojawia się w twórczości młodzieńczej, odbijając zainte
resowania właściwe dla wieku poetki, że występując jeszcze później, ma 
inne zabarwienie, że łączy się z refleksją o niewspółmierności pragnień 
serca i wieku, o goryczy niespełnionych tęsknot itp. W miarę upływających 
lat pogłębia się refleksyjny stosunek do życia i potęgują akcenty metafi
zyczne w liryce, co odpowiada nie tylko pewnym prawidłowościom psy
chologicznym w szerszym rozumieniu, ale zwłaszcza może obyczajowości 
ludowej, roU pojęć religijnych w światopoglądzie i w jego zewnętrznych 
przejawach.

Na tle rozważanych utworów dochodzimy nie tylko do sumarycznego 
przeglądu tematyki, ale ró-wnież do spostrzeżeń natury negatywnej. Hory
zont poetycki Nowobielskiej jest ograniczony. Zacieśniają go być może sto
sunkowo szczupłe ramy rzeczywistości zewnętrznej i wrodzone cechy psy
chiczne. Jej przeżycia nawiązują zawsze do tła albo w wąskim kręgu ro
dzimej przyrody, albo bytowania w chacie góralskiej, rzadziej już znacznie, 
sporadycznie do egzystencji w obrębie społeczności wiejskiej. Bogatszy jest 
świat czysto wewnętrzny, bo dowodzi zróżnicowanych uczuć i myśli, znacz
nej samowiedzy, zdolności analizowania, introspekcji psychologicznej, dużej 
skali subtelnych kobiecych odcieni uczuciowości i refleksji, wysnuwanych 
z najprostszych, ale bystrych obserwacji otoczenia materialnego i ludzi. 
Nowobielska nie przejawia żadnych skłonności do szerszego działania, nie 
zajmują jej sprawy społeczne ani polityczne, nie dostrzega jakby wcale 
ekonomicznych problemów wsi, różnic w dobrobycie i stanowisku socjal
nym ludzi. Zabarwienie folklorystyczne jej utworów jest też jakby mimo
wolne, nie naśladuje typowych w literaturze podhalańskiej chwytów, ma
jących zaświadczać takie cechy górala, jak jego dzielność fizyczną, poczucie 
wyższości w stosunku do ludzi z nizin, odrębności obyczajowych, barwności 
zewnętrznej, na przykład stroju, sztuki ludowej, obrzędów itp. Dlatego 
poezja Nowobielskiej, regionalna przez spontaniczne aluzje do materialnej 
i psychicznej odrębności swego regionu, nie wykazuje tego zagęszczenia 
motywów czy akcesoriów, które wskazywałoby na zamierzony efekt i utrwa
lony w literackich wzorach konwenans góralszczyzny. Z literatury ogólno
narodowej, z lektury czerpie poetka swe wyobrażenia o życiu na wyższym 
poziomie kulturalnym, akceptuje niektóre czynniki w zasadzie obce bardziej 
konkretnej, prymitywniejszej egzystencji ludowej, ale nie sprzeczne z nie 
rozwijanymi, tylko zwykle wrodzonymi cechami poszczególnych ludzi, a więc 
szacunek dla wiedzy, dla artyzmu, dla wewnętrznego szukania jakiejś praw
dy, interpretacji doświadczeń życiowych, zachętę do kontemplacyjnego i re
fleksyjnego stosunku do świata, pewien idealizm, pojęty jako uznanie raczej 
dla wartości duchowych, niż czysto materialnych.

Elementy opisowe i epickie w liryce Nowobielskiej zaznaczają się słabo, 
ale z natury rzeczy tam, gdzie służą nawet tylko jako punkt zaczepienia 
dla odmalowania nastroju czy wysnucia refleksji, są w tej funkcji naj
bardziej realistyczne, a tym samym charakterystycznie ludowe.

Z reguły utwory są kształtowane na zasadzie bardzo dobitnie wysuwa
jącego się na plan pierwszy podmiotu lirycznego. Nie używa poetka pod
stawień fikcyjnych, częściej wypowiada się w bezpośrednim monologu, ale 
nie ukrywa się też nawet w ujęciu narracyjnym, mówi zawsze o sobie, 
jako o podmiocie przeżycia albo obserwatorze świata zewnętrznego.
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Z tą odruchowo przyjętą konwencją łączy się ton bezpośredniości, szcze
rości, osobistego zaangażowania w każdej sytuacji, brak dystansu do czy
telnika. Często natomiast jej wypowiedzi mają adresata, miłosne w osobie 
ukochanego, religijne w obiekcie czci; dlatego przybierają postać modli
tewną.

I jako liryk, i jako kobieta, ukazuje nam się Nowobielska przede wszy
stkim w swoich reakcjach uczuciowych, wtajemnicza w wewnętrzny świat 
szczególnej wrażliwości na piękno, zdolności odczuwania dziwności, prze
mawiającej przez rzeczywistość poznawalną zmysłowo, a wyrażalnej przez 
poezję.

W ogólnej swej wymowie poezja Nowobielskiej przekonywuje nas o tym, 
że istnieje głębsze podobieństwo pomiędzy poetami, ich wrodzonymi właści
wościami psychiki, niezależne od różnic w wykształceniu, trybie egzystencji, 
skali przeżyć, od poziomu intelektualnego czy talentu. Podobnie jej liryka 
zdaje się wskazywać na analogie między odczuwaniem kobiecym. Małe zna
czenie posiada tu obyczajowość, konwencje towarzyskie, tło. Takich samych 
uczuć miłosnych z ich delikatnymi odcieniami, wyobraźnią na ich usługach, 
niuansach, doznawała kobieta na tle salonów i przeżywa je mieszkanka 
góralskiej chaty, równie dobrze zna nowoczesna, samodzielna kobieta pra
cująca i ta ograniczona tylko do życia domowego, strojna po miejsku i odzia
na w określający jej przynależność klasową ubiór wiejski, jednym słowem 
każda kobieta o podobnej psychice, wrażliwości, postawiona w odwiecznie 
się powtarzających sytuacjach życiowych.

Szczególniej interesujące dla nas będą wypowiedzi Nowobielskiej na te
mat własnej twórczości, gdyż rzucają one również światło na genezę poezji 
ludowej, wskazują na istnienie jakby przymusu pisania, który jest tylko 
i jedynie rezultatem talentu, szczególnych właściwości psychiki jednostki 
obdarzonej wyższą od przeciętnej wrażliwością i zdolnością wyrażania swych 
przeżyć.

O tej konieczności mówi wiersz pt. Kobza zaczynający się od słów: „Fees 
wiedzieć jak pisem wierse”? Opowiada w nim poetka:

Cosi się skądsi przypląoe 
opęto całe serce 
i potem we mnie gro —

i gro!
Kie się ozśpiewa, ozdzwoni 
kozdy wiers inksą z nut — 
że ino myślę o nim —  
ni mom roboty ni snu.

Do wyrażenia własnej wizji potrzeba trafnych słów, ale te wydają się 
oporne; trzeba je dobrać i przystosować, zwłaszcza, że są zwykłe i zużyte 
na codzień:

Choć do słów syćkich mom niechęć —  
dobieram przebieram słowa 
ocierom ik z kurzu dróg, 
kieby się ton ten —  choć echem 
we ftórym odbić móg —
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Uważając, że ostateczny rezultat zależy nie tylko od tego, co się ma do 
powiedzenia, ale również od środków artystycznych, porównuje je do in
strumentu, a własny uważa za bardzo skromny:

Ci ftórzy mają organy 
wygrają kozdy ton —  
ale na świecie zrównanym 
nie syćka bogoce som.

Chudobny jako jo właśnie —  
to ino bucy i bucy 
choć w rzeczy o syćkim gro —  

bo jakoż mogem się ucyć — 
nut przeklaśnych 
kie ino kobzę mom?

Wypowiedzi o podobnym sensie znajdujemy w szeregu wierszy. Poetów 
z ich własnym sposobem widzenia świata, z przemożną potrzebą tworzenia 
i  zmieniania, uważa Nowobielska za „odmieńców”, „płanetników”, w wierszu 
Braciom taką kieruje do nich dedykację:

Syćkim co fcą życie przeinacyć, 
wtorym zawse syćko: nie tak, nie to —
Braciom mym, świątkorzom słów —  poetom...

Nie sądzi zresztą, aby to co mówią, było nowe, każdy jednak przeżywa 
wszystko na nowo. Tę refleksję wyraża na przykład w jednym z warian
tów motywu:

Cemuz fee mi się —  jak chłopcu —  przed światem chwalić 
ze orze som — piersy raz —• co inksi dawno zorali...?

Często porównuje poezję do muzyki, ale często również do śpiewu leś
nych ptaków, swobodnego i naturalnego, bez rachuby na słuchaczy, a prze
cież mogącego sprawiać radość. Jest skromna i żadnych ambicji do sławy 
sobie nie rości. Przecież i u niej, chociaż marginesowo, pojawia się kon
flikt między artystą a krytykiem. Z pewną dozą ironii mówi w wierszu 
Postanowienie:

Tak mi prawią: ze to jest za długie, 
hańto zaś zrobione starą modą, 
trzecie się im zadaje na kogoś 
a zaś cwarte to juz pewny śmugiel —

Rady, zarzuty naśladownictwa, stawiane wymagania wywołują pewne 
uczucia upokorzenia; sama autorka inaczej teraz patrzy na swe wiersze:

I od słów ik moje letkie nutki —  
skurcyły się, pocerniały smutkiem, 
zgarbaciały, zacynajom sietnieć — 
cheba ino prasnąć ik na śmietnik?
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Ale reakcją poetki nie jest bynajmniej ani postanowienie stosowania się 
do cudzych sądów, ani niemożliwe dla niej zarzucenie pisania, lecz tylko 
zamiar ukrycia się, niewydawania „nutek”, „dzieci choć ułomnyk” obcym 
rękom.

Jest koleba skryta w gąscu zbitym — 
капу nie wie drogi zoden krytyk.
Zyć będziemy tam jak ptoski leśne, 
mądrość ludzkom obrócimy we śmiech.
Bemy se tam uikać śpiewać dużo, 
tej ślebodzie —  ziemi, sobie — muzom.

Tu znowu natrętny krytyk miałby okazję do napiętnowania w tym 
gwarowym wierszu dysonansu leksykalnego i pojęciowego, jakim jest wyraz 
„muzom”. Ale nie da się zapobiec przenikaniu słów, pojęć, nawet szablonów 
literackich do żywego języka, tych niepożądanych może z estetycznego punktu 
widzenia, ale uzasadnionych realistycznie, nieuniknionych poprostu domieszek, 
nalotów, zapożyczeń. Intencji pisarki, temu, co chciała wyrazić, właśnie ten 
rażący obcością w kontekście wyraź odpowiadał najlepiej, ponieważ był jej 
znany, nasunął się z równą koniecznością, jak kiedy indziej słowa z wła
snej gwary czy, jak to też bywa, na przykład z lektury gazet.

Czasem poetka wyraża nieśmiałą nadzieję, że przecież wiersze jej mogą 
mieć dla ludzi pewną wartość, pomóc im w dojrzeniu jakiejś rzeczy pięknej, 
nauczyć życzliwości, dobroci. Tak na przykład w wierszu O ludziach dzieli 
się swym własnym doświadczeniem:

Hej bo nima ludzi złych do znaku,
Do kozdego można jakoś podeńś,
— Nima brzyćkich —  choć jest dużo braków —
Ino kozdy inksą mo urodę.

I tu następuje jakby wyznaczenie poecie, sobie — pewnego zadania:

W kozdym cieku coś się blinko gwiozdą 
A jo pragnę (przeboc mi mój Boże)
Choć na filke światło jej ozjorzyć 
Moim śpiewem —  moją małą kobzą.

W tym naiwnym, z wielką prostotą wypowiedzianym programie kryje się 
w istocie głębokie, humanistyczne ujęcie powołania poety, refleksja ta ozna
cza również, że nie można ludziom przekażać jakiejś prawdy przydatnej 
dla każdego, można im tylko pomóc w znalezieniu ich własnej. Poeta, oglą
dając się na swój dorobek, odczuwa zawsze niepokój, że mówiąc wiele, nie 
powiedział najważniejszego.

W utworze pt. Wierse zastanawia się Nowobielska, choć napisała dużo 
wierszy, „Cy z nik bedzie komu jaki hasen”. Pociesza się jednak nadzieją:

Mozę. Mozę Worn bez moje wierse —  
jeśli kiedy trafią do serc wasyk...
— ' łatwiej bedzie — Nojwcraniejse —  znaleźć...
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Wydaje się, że Nowobielska nie dba o czytelnika w zwykłym tego, lite
rackim znaczeniu, natomiast wiersze swe, zwłaszcza miłosne kieruje zawsze 
do określonego adresata, a niepewność, czy do niego dotrą i wzbudzą od
dźwięk, zniechęca do pisania. Świadczą o tym na przykład wiersze noszące 
tytuły: Pokusa, Słowa, Wiersz nieczytany i inne.

Pokusa to opis momentu, w którym impuls twórczy mrozi refleksja:

A jo jacy łeb przy winem 
bedem spać
— co mi z wiersy —  kie ik ni mom 
komu dać?

W wierszu Słowa ubolewa poetka nad niedomyślnością tego, dla którego 
utwór przeznacza:

Ani Tobie nie przydzie na mysel, 
ani jo ci tyz tego nie powiem, 
ze nie komu inksetmu —  ba, Tobie 
som te słowa —  co teraz ik pisem.
Coz som słowa? Wiem, Tobie ik nie trza —  
choćby kwitły — jak miedza przed Tobą —
—  choóbyk inimi zdołała —  jak wodom 
odbić jakiś promy cek z powietrza —
Choćby miały z młodziućkich coś sysek, 
choćby pochły jak smreki i skwierki
—  ze lo Ciebie —  te słowa —  literki 
ani tobie nie przydzie na mysel.

Podobną gorycz wyraża Wiersz nieczytany.
Stosunkowo dużo uwagi poświęciłem wierszom o własnej twórczości 

poetki ze względu na temat, ale nie dlatego, aby wśród nich były najlepsze 
artystycznie czy najbardziej charakterystyczne.

Wypadałoby omówić osobno najliczniejsze erotyki. Szereg spostrzeżeń 
nasuwają utwory baśniowe, dowodząc swoistych sposobów przetwarzania 
elementów rzeczywistych na motywy poetyckie, ukazując mechanizm koja
rzeń, wplatania reminiscencji literackich i folklorystycznych, a jednocześnie 
zupełnie nowych, niewyzyskanych dotąd w poezji połączeń w zestawieniach 
porównawczych, metaforach czy tylko leksykalnych związkach.

Utwory o tematyce religijnej stanowią odrębną dziedzinę twórczości No- 
wobielskiej, różniąc się wybitnie od programowo dewocyjnych, czy to 
w sensie ortodoksji doktrynalnej, czy przez nasycenie pojęciowymi i leksy
kalnymi rekwizytaitii tego zakresu. Uderza w nich intensywność uczuć, brak 
ceremonialnego dystansu do przedmiotu czci, jakaś tkliwa poufność i poufa
łość, przypominająca bardziej indyjskie pieśni pasterskie na cześć Kriszny, 
niż katolicką poezję religijną. Być może, że podobieństwo to wynika z sa
mych źródeł ludowego, naturalnego i szczerego sposobu odczuwania i po
krewieństwa wyobraźni. Podobnie jak w erotykach, tak w wierszach re
ligijnych nierozerwalnie splata się cześć dla piękna w przyrodzie, silne 
akcenty estetyczne z osobistymi przeżyciami i objawami uczuciowości, wzru
szeń radosnych i bolesnych w dużej skali rodzajów i odcieni.
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Wśród wielu możliwych reakcji emocjonalnych na bodźce przychodzące 
z zewnątrz warto by może specjalnie zwrócić uwagę na to, co wyzwala 
w Nowobielskiej swoiste • poczucie humoru i do wierszy jej wnosi elementy 
autoironii lub pobłażliwej kpiny, nadając im lekkość, a niekiedy wzmagając 
wrażenie rzewnej czułości, unikającej szczęśliwie koturnowego patosu.

Akcenty żartobliwe pojawiają się w niektórych wierszach miłosnych, 
a wynikają z silnego poczucia kontrastu między pragnieniem a rzeczy
wistością. Czasem kryje się w nich wyrzut, maskowany dumą. Innego ro
dzaju humor wyzwalają wspomnienia z dzieciństwa czy wczesnej młodości. 
Jest w nich wyrozumiała kpina z własnej naiwności, bystra obserwacja 
śmiesznostek w świecie zewnętrznym. Szczególny efekt przynosi nagłe przej
ście od spokojnego, poważnego nastroju do drwiącej puenty, ale i wów
czas nie sprawia to wrażenia szukania sztucznie literackiej ekspresji, lecz ma 
pełne uzasadnienie psychologiczne w wiązaniu przesłanek. Tak jest na przy
kład w bezpretensjonalnym wierszyku pt. Scęście. Początek zawiera re
fleksję, wyrażoną w formie bardzo prostej, ale jako prawdę o życiu po
siadającą rozległy horyzont w doświadczeniu i możliwościach uogólniania, 
w dedukcji światopoglądowej. Użyty motyw sytuacyjny (kukanie kukułki) 
nasunął skojarzenie leksykalne, dobrze służące użyciu wyrazu w innym 
znaczeniu (okukanie — oszukanie), niespodziewanej zmianie tonacji w za
kończeniu:

Myślem casern —  ze scęścia nie trzeba sukać — 
jest w tym nawet — kiedy kukułka zakuko.
Głos się niesie sygnarką wiesny od goji —  
przelatuje —  jak holny —  po sercu moim —
Niesie radość, moc, zdrowie — i kapkę smutku —  
kie se zbocem —  zek okukana — przez dutków...

Czasem humor Nowobielskiej ma coś z przekomarzania i ten rodzaj naj
bliższy jest ludowemu. Przykładem może tu być zakończenie wiersza 
Zemsta, zresztą nie gwarowego, bardzo oryginalnego w pomyśle, rozwija
jącego ciekawie obraz wierzby, w którą chce poetka zaczarować serce nie
wiernego kochanka. Przytaczam cztery ostatnie wersy z zakończenia:

Aż legnie beznadzieja na sercu Twym drewnianym —
już nic się nie odmieni — zostaniesz wierzbą —  Amen.
— A może mnie zrozumiesz, użalisz się —  zapłaczesz?
—  wtedy Cię odczaruję.

Nie!
Nie wiem —  Ach! Zobaczę...

Tego samego rodzaju jest zakończenie wiersza pt. Zocepka

Dźwierze zaprem —  jesce skuteonie zacytom...
— wyńść nie zdoles — chyba — mie fajnie popytos...

Szczególnym dowcipem uderza wiersz pt. Podróże w kosmos, o wyjątko
wo aktualnym motywie, stanowiący oddźwięk na współczesność i wyraża
jący świadomość własnego zapóźnienia z jednej strony, a swej inności od
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czuwania, poeytckości niezależnej od realnych możliwości, stwarzanych na 
przykład przez technikę — z drugiej. Poetka jest poruszona lotem pierwszego 
człowieka w kosmos, zatroskała się o niepotrzebne już światu „formy sta
roświeckie”, ale stwierdza też, że sama zawsze odbywała międzyplanetarne 
podróże, choć niosła ją tylko „tęskność”. Utwór ma formę pierścienia, koń
czy go i zaczyna nieznacznie zmodyfikowany dwuwers; początkowy brzmi:

Myślem, ze trza schować na zapiecku 
downom treść i forme staroświeckom...

a zakończenie:

Downe treści — formy staroświeckie —  
trza w komorze zaprzyć półskrzyneckiem...

Jeszcze inny odcień żartobliwości znajdujemy w wierszu Sierotki. Za
skakuje on tam w kontekście z lirycznym opisem budzącej się wiosny, 
pierwszych jej zwiastunów — sierotek, odsłania częsty zapewne u wiejskiej 
poetki konflikt pomiędzy skłonnością do rozrzewniania się pięknem, do 
marzycielstwa, a trzeźwym, praktycznym zmysłem rzeczywistości, usiłującym 
przywracać sprawom ich zwykłe proporcje. Dla tej wymowy warto go może 
przepisać w całości:

Dziwaśkany juz prześwitują równie 
płotem ziemi zawartej w śniegów trumnie, 
a na stokach, ledwie widocne — spodkiem 
z łońskich listków wykluły się sierotki.

Jakby korol przyprawił ktoś łodyżkom —
—  trza się ku nim pochylić bardzo nisko...

Kozdo mało i skurco się jak może,
dyć wciąż jesce gmy, śniegi i przymrozek.
Kielaz musi ik bośkać ciepły wiater 
by otwarły płotecki rózowiate —

Kielo dysców wykompać falą rośną 
by się mogły ślicnemu słonku ośmioć —

Trzeba widzis —  cierpliwość mieć janielską —
—  a cy worce —  lo zwycajnego zielska?

Obok wierszy, gdzie akcent humorystyczny, padając w zakończeniu utwo
ru, jest najłatwiej dostrzegalny, przebłyski dowcipu pojawiają się często 
mimochodem, nie zabarwiają wyraźniej całości, są tylko jakby lekko potrą
conym akordem, a kryją się w marginesowym spostrzeżeniu, skojarzeniu, 
czasem w samym sposobie ujęcia, a nawet tylko w użyciu gwarowego zwro
tu. Nie jest to jednak nigdy humor rubaszny ani rażący pospolitością czy 
desadnością, raczej wyjątkowo dyskretny.

W poezji Nowobielskiej odbija się z przezroczystą jakby wyrazistością 
a zawsze jednocześnie ten świat, w którym żyje i własna psychika. Z wier
szy można z łatwością odczytać i urodę zewnętrznej rzeczywistości, i topo
grafię wewnętrznych impulsów, rodzaj uczuciowości i poglądy na życie 
poetki. Cała liryka Nowobielskiej jest wyłącznie osobista. Poetka mówi
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tylko o tym, co sama widzi i przeżywa. Musi to zawężać skalę zainteresowań, 
ale zabezpiecza indywidualną swoistość twórczości. Góralskie umiłowanie śle- 
body (poświęciła mu Nowobielska wiersz pod tym tytułem) przejawia się 
zresztą i w wierszach, i postawie życiowej, która, jak świadczą o tym ze
brane informacje, stworzyła poetce szereg trudności w stosunkach z ludźmi 
i szczególniej w kontaktach z literatami ludowymi. Nie pozwala sobie No
wobielska narzucać ani tematów, ani modły pisania, ani przekonań. Jest 
z natury samotnikiem, ceniącym ponad wszelkie korzyści własną niezależ
ność i izolację, Zauważmy, że taka postawa jest na tle współczesnego życia 
pewnym anachronizmem, że możliwa jest tylko dla człowieka, żyjącego na 
uboczu, w góralskiej wiosce. Dyscyplina współdziałania w ramach wspól
noty, cywilizacyjna konieczność przystosowywania się ma swe rezultaty do
datnie jak i ujemne, ale jest nieunikniona. Pozycja niezaangażowanego ob
serwatora, kontemplacyjnego samotnika na łonie natury, staje się dziś tak 
wyjątkowa, że musi być uważana za relikt nieodwracalnie minionej prze
szłości, ale w niej odsłaniają się nam jeszcze źródła niektórych cech psy
chicznych przypisywanych chłopu, a w naszym wypadku, jedna więcej 
motywacja odrębności ludowej kultury w tym, co trwa jeszcze wyjątkowo 
i będzie ulegać zanikowi. Góry szczególnie sprzyjały izolacji środowisk i dum
nej niezależności jednostek. Stąd zapewne pochodzi większa oryginalność 
i trwałość stworzonej tu kultury, ambicje regionalne i separatystyczne, ale 
może prawem reakcji przyśpieszony również proces ewolucji cywilizacyjnej, 
prężność i energia w przyswajaniu nowych form egzystencji. A i dziś miesz
kaniec miasta, uwikłany w mechanizm zbiorowości i odczuwający ciężar jej 
nacisku, szuka w górach chwilowego odprężenia i tych wartości, które dla 
tubylców były czynnikiem ich normalnego bytowania. Mimo swego oczyta
nia i orientacji w świecie, mimo przemian w życiu współczesnej wsi, No
wobielska pozostała w tradycyjnym odosobnieniu, reprezentuje więc coraz 
rzadszy typ pisarza ludowego ściśle związanego z ziemią, spontanicznego 
w swych reakcjach, kultywującego swą odrębność, kierowanego instynktem, 
swoistą miarą potrzeb i skalą wartości nie sprawdzanych według żadnego 
gotowego schematu, lecz częściowo odziedziczonych, tradycyjnych, częściowo 
urobionych przez własne, jednostkowe doświadczenie, może przez to ogra
niczonych, ale nie szablonowych i płytkich, naśladowczych.

Nowobielska nie pisze wierszy optymistycznych, radosnych, rzadko po
godne; jej pogląd na życie, jakkolwiek nie lubuje się ona w sztucznych 
nastrojach smutku, jest poważny, a doświadczenia kryją dużo bólu, żałos
nych wspomnień i bilans daremnych tęsknot. Przecież żadna troska nie 
zobojętnia na doznania estetyczne:

Cęstok z tym życiem nie w zgodzie, 
za dużo boli mnie rzeey —
—  ale kie piękno w nim spotkam, 
jak mu piękności zaprzecyć?

mówi z niezrównaną prostotą i zgodnie z tym oświadczeniem zawsze i wszę
dzie szuka i znajduje nieprzeliczone cuda, o których potrafi opowiadać po 
swojemu, a przez to świeżo i oryginalnie.

Koncepcja życia jest w tej liryce dość prosta i konsekwentna. Odtwarza 
ją wyraźnie na przykład wiersz Ku scytu..., który w jednej, rozciągniętej
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na cały utwór alegorii mówi o głębokim przekonaniu, że całość życia ma 
sens w szeregu doświadczeń prowadzących do doskonałości, o potrzebie wy
siłku, o tej drodze wzwyż, na której nikt człowiekowi pomóc nie może 
ani za niego wykonać zadania. Nowobielska zdaje sobie wybornie sprawę 
z wszelkich zawiłości, jakie wnoszą w życie sprzeczne pragnienia, namięt
ność, zawzięte szukanie szczęścia w rzeczach zewnętrznych i w innych lu
dziach. W wierszu Zdźwierz ostrzega przed tym wrogiem, „stworą zdra
dziecką”, co śpi we własnym wnętrzu, zawsze gotowa się przecknąć:

Bo on może serce me zadręcyć, 
poozpolać go ogniami z piekieł —  
juz mu tę ce wte nie będą lekiem 
będzie ciągle pragnąć więcej, więcej...

Najtrudniejsza do ujarzmienia z ludzkich pragnień jest dla tej poetki, 
dziwnie obojętnej na uroki sławy czy bogactwa, tęsknota za bliskim czło
wiekiem, potrzeba czułości, serdecznego zainteresowania, pociech dla serca.
0  tym mówią wszystkie jej wiersze miłosne, a właściwie również religijne
1 baśniowe.

Tu najwięcej trzeba by wymieniać tytułów, przytaczać wyjątków, aby 
pokazać całą żarliwość i głębię uczuć, najczęściej daremnych, nienasyconą 
tęsknotę i nagromadzone w sercu żałości. Często liryki rozbrzmiewają skar
gą i buntem, dążeniem do wyzbycia się zależności od przedmiotów ukocha
nia, pragnienia ciszy i spokoju. Ale są też momenty, gdy poetka, czując 
jakby przygasanie tego trawiącego ognia, odwołuje poprzednie wynurzenia, 
stwierdza, że smak życia mieści się w sile uczuć, tych nawet, które niosą 
tylko ból. Znamienny w takiej wymowie jest wiersz pt. Na smentorzu, wy
jątkowo plastyczny, w całym swym charakterze wybitnie ludowy, a swą 
ekspresję zawdzięcza on nie patosowi, lecz dynamice, którą odznacza się 
zwłaszcza ostatnia strofa utworu.

Zawsek pragła cisy —  ukojenia 
i nareście już od paru roków —  
po twej śmierzci —  spłynął ku mnie spokój...
Juz się nic nie dzieje! Nic nie zmienio —

Dosłak jakichś ostatecnych granic, 
juz mie żaden nie ogrzeje ogień —  
syćko w ruchu —  jo tkwiem koło drogi —
To nie życie! To jest wanty trwanie.

Cnie się mi przez zywyk ciepłyk świercek —
Cnie się mi przez zwykłych ludzkich pociech —
I lo tego idem dzisiok do cie

W twój grobowiec burzem, bijem pięściom:
Mos mi oddać —  wolność łez i —  scęścio —
Wróć mi życie! Oddaj moje serce!

Często, coraz częściej pojawia się w liryce Nowobielskiej motyw śmierci, 
jako temat główny lub towarzyszący, a zupełnie podobnie jak miłość, śmierć
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budzi to tęsknotę, to bunt i żal. Własna kusi, pociąga i obiecuje wyzwolenie; 
cudza przeraża, nieci tajemną grozę, obezwładnia żalem. W utworach o tym 
motywie jest kilka szczególnie ciekawych, na przykład Spadochroniarz, na
wiązujący do faktu z życia, albo sugestywny, nowoczesny w formie, a prze
cież utrzymany w ludowym charakterze pt. Śmierć. W tych wierszach 
może szczególniej, ale i w innych również, uderza zdolność poetki do wy
woływania silnego wrażenia, umiejętność nasycenia obrazu emocją, a nie jest 
to rezultatem jakichś świadomych zabiegów, szukania efektu. Z całą pro
stotą ulega poetka różnym złudzeniom, na przykład optycznym czy akustycz
nym, wywoływanym przez zjawiska przyrody, poddaje się nastrojowi, w sil
nym odczuciu dziwności świata emocja potęguje się, wzmaga napięcie na 
przykład lęku lub smutku i niepokoju. Przejawia się w tym również jakaś 
pierwotność psychiki zbliżonej do dziecinnej, gdy uczucie negatywne staje 
się jednocześnie i pożądane. Do takich przejmujących w doskonale oddanym 
nastroju należy na przykład wiersz Na kapuściskach

Kie miesiąc wyndzie na niebo 
okrągły niby miska —  
straśnie się cosi odmienio 
na hańtyk kapuściskach —

Jakby to smentorz był jaki 
a głąbie jak pomniki — 
talki wej papek smentarzyk 
— nie płace nik za nikim...

Ale jest taki hań smutek 
ze jaz mnie wnuka ścisko... 
kielo się razy przypatrzę 
po hańtyk kapuściskach...

Wrażenie nieuzasadnionego lęku, wywołanego wiatrem, doskonale maluje 
wiersz pt. Straf. Dużą siłę ekspresji ma Mój dzień, a w nim na przykład 
takie proste, jakby z potocznej mowy wyjęte zdanie:

Za cymsi się serce obejrzy — zol go zdowi, 
juz nic się nie wróci, nie zmieni —  nie noprowi...

i wiele, wiele innych.
Wyjątkową moc nad wyobraźnią poetki mają niektóre zjawiska, na przy

kład poświata księżyca, płynąca woda, ale zwłaszcza gwiaździste niebo. Różne 
niespodzianki odnajdujemy tak w treści całych wierszy, ich niebanalnym 
kształcie, temacie, ogólnej wymowie, ale dostarczają ich nam też drobne 
szczegóły, jakiś uderzający trafnością zwrot, jakaś marginesowa obserwacja, 
świeżość obrazowego skojarzenia. Tyle razy pisali poeci o gwiazdach, że wy
daje się bardzo trudnym znaleźć nową metaforę. Nowobielskiej udaje się to 
nie przez sztukmistrzostwo, nie przez szukanie oryginalności, lecz dzięki 
kojarzeniu dla niej najbardziej naturalnemu; gdy użyje zwrotu: „w burym 
niebie świeci gwiozdy sęcek”, rozumiemy wówczas, że spoglądała w zadumie 
na niebo tak, jak wielekroć błądziła wzrokiem po belkach powały w chacie
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góralskiej, a porównanie samo się nasunęło. Niekonwencjonalny jest też 
wiersz Po mlecnej drodze, który tak się zaczyna:

Po mlecnej drodze błądzą j anioły zadumane
I jeździ Wielki wóz, polańskim wysłany sianem.

Niestety nie mogę przytoczyć tu więcej przykładów, nie mogę omówić 
wszystkich spostrzeżeń, jakie nasuwa niemal każdy utwór podhalańskiej 
liryczki. Wydaje mi się, że warto je poznać, bo wnikając w ten świat pełen 
niespodzianek, choć skonstruowany z najprostszych elementów siłą żywej 
wyobraźni i mocno czującego serca, zbliżamy się do zrozumienia tajemnicy 
jego wdzięku. Przekonywujemy się, że to, co odczuwamy jako ludowość, nie 
kryje się w powierzchniowej warstwie utworu, nie w fakcie unikania jed
nych, a przyjmowaniu innych konwencji literackich, w spełnianiu określo
nych postulatów, lecz w braku wszelkich umownych ograniczeń, w sponta
nicznych związkach psychiki i otoczenia, myśli i słowa. Dzieje się tak i wów
czas, gdy w wierszach pojawiają się rażące naloty z innej jakby sfery po
jęć, gdy na przykład do leksyki przenikają najnowocześniejsze słowa z ży
cia, wchodząc niespodziewanie w kontakt poetycki. Przytoczę dla przykładu: 
„gęsi skrzykują się na festival” (Bajkowym szlakiem), „plamy świetlnej przy
bija dzięcioł — plakat”, „ze mi syćko uległo przecenie” itp. itp. Przecież 
w tym zjawisku upatrywać wypadnie swoisty realizm, refleks rzeczywistych 
faktów. Unikanie takich zapożyczeń byłoby właśnie manierą. Wszystko więc 
dowodzi, że Nowobielska tkwi w tej rzeczywistości, w takim świecie, jakim 
on jest, a ze swej własnej, wewnętrznej prawdy ukazuje bezpośrednio cechy 
swej uczuciowości i wyobraźni.

Nowobielską porównywano z Jasnorzewską-Pawlikowską, a w zestawieniu 
tym, dla poetki góralskiej niewątpliwie pochlebnym, jest słuszne spostrze
żenie o pokrewieństwie ich liryzmu, ich zaabsorbowaniu pięknem świata 
i sprawami własnego serca, w bogactwie wprowadzanych pomysłów, zacze
pianiu wątku uczuciowego o wrażenia estetyczne, w wywoływaniu niespo
dzianych efektów, w tej łatwości odnajdywania właściwego kształtu dla prze
lotnych wzruszeń, w powabie, lekkości i wdzięku drobnych utworów. Samo 
skojarzenie, biorąc pod uwagę ogromną różnicę w warunkach egzystencji 
i kształtujących wpływów świadczy, że twórczość Nowobièlskiej jest cieka
wa tak dla swych wartości czysto lirycznych, niezależnie od jej ludowego 
charakteru, i właśnie z uwagi na przynależność socjalną i regionalną, silnie 
w niej zaznaczoną, mimo że na inny sposób, niż działo się to w dawnej, 
tradycyjnej literaturze ludowej.
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