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Stella Goldgart

POWIEŚĆ ALEKSANDRA WELTMANA 
„SZCZĘŚCIE-NIESZCZĘŚCIE“

Powieść Weltmana Szczęście-nieszczęście wchodzi w skład cyklu 
pt. Przygody zaczerpnięte z morza życia. Ukazała się drukiem w roku 1863 1 
jako ostatnia pozycja cyklu (późniejszy Wychowanek pozostał w rękopisie). 
Ze strony współczesnej krytyki spotkała się ze zdecydowanie złym przy
jęciem, co prawdopodobnie zaważyło na późniejszym milczeniu pisarza, 
który od roku 1863 do swej śmierci w roku 1870 nie wydał już żadnego 
utworu beletrystycznego.

Ten swój późny, starczy utwór Weltman oparł w dużej mierze na 
wspomnieniach własnej młodości. Ezecz dzieje się przede wszystkim 
w Besarabii, gdzie pisarz spędził lata 1818— 1831. Prototypami niektórych 
postaci są znajomi autora z czasów besarabskich.

Jak  wskazuje tytuł, podstawowym problemem powieści jest okre
ślenie istoty szczęścia. W  utworze zarysowują się dwie przeciwstawne 
koncepcje eudajmonistyczne. Pierwsza z nich ujmuje szczęście, jak je 
rozumie przeważająca większość ludzi: majątek, kariera, świetne mał
żeństwo. Tego rodzaju szczęście prześladuje głównego bohatera powieści, 
Michała Gorazdowa. Жа głowę tego cichego, skromnego człowieka sypią 
się —  niezależnie od jego woli, a raczej ku jego szczeremu przerażeniu —

1 А .  Φ .  В е л ь т м а н  С ч а с т ь е  — н е с ч а с т ь е ,  М о с к в а  1863.
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zaszczyty, awanse, honory. Takie szczęście staje się dla bohatera nie
szczęściem.

Druga koncepcja szczęścia to życie spokojne, zdała od zgiełku wiel
kiego świata, skromne ognisko domowe, cicha, lecz głęboka miłość. Taka 
idylla, która była marzeniem i ideałem zahukanego, zaszczutego przez 
los Gorazdowa, po wielu cierpieniach staje się wreszcie jego udziałem.

Przeciwstawienie szczęścia światowego i sielankowego to sytuacja 
bynajmniej nie nowa w literaturze. Autor potrafi jednak wzruszyć nią 
czytelnika dzięki akcentom szczerości w opisie cierpień przytłoczonego 
darami losu Michała. Tak na przykład brzmi nieporadny, lecz tchnący 
prawdziwym bólem monolog potulnego bohatera, który daje się biernie 
unosić burzliwym falom swej zawrotnej kariery, a jednocześnie piastuje 
na dnie duszy marzenie o zwyczajnym szczęściu z cichą i skromną dziew
czyną:

Nic z tego nie wiem i wiedzieć nie chcę! Wiem, że ją kocham, tak kocham! 
[...] Boże mój! [...] Kiedy ona [...] spojrzała na mnie [...] nie wiem, co się ze mną 
stało! Po raz pierwszy poczułem, że żyję na świecie! [...] Przecież ja tu nie żyję! 
[...] Każdy [...] może robić ze mną, co zechce, [...] obsypać mnie złotem, [...] ale 
po co mi to złoto, kiedy ona jest moim jedynym skarbem! [...] a tutaj [...] wszyscy 
mi są obcy, boję się wszystkich, [...] nic mi tu nie potrzeba, nie mam się do kogo 
uśmiechnąć, [...] niczego tu nie mam [...] i łez nie mam! 2

Autor zwraca uwagę na paradoksalność „doli człowieczej“ . Podkreśla 
ironię losu, który obsypuje swymi darami człowieka wcale tych darów 
nie pragnącego.

Pozostaje zapytać szczęścia: dlaczego starało się zrohić z Michała Iwanowicza 
człowieka, skoro on i tak był człowiekiem? Nie zapomniał się, nie ogarnęła go py
cha, cierpliwie niósł ciężar szczęścia, jako coś, co do niego nie należało [...]3.

Próbując podać definicję szczęścia, ująć w słowa jego istotę, Weltman 
nie wykracza poza utarte szablony. Mówi o szczęściu „nie ślepym, ale, jak 
większość dobroczyńców, głuchym" 4, nazywa je „starą czarodziejką w pe
ruce" 5, dochodzi do wniosku, że „szczęście to jest coś w odpowiednim 
czasie i à propos z dodatkiem czegoś jeszcze" 6.

Wszystkie te sentencje należą do gatunku banalnych truizmów, ale 
obiektywna wymowa utworu jest od nich znacznie głębsza i bardziej wie
loznaczna. Spróbujmy się jej przyjrzeć.

2 Op. cit., cz. II s. 85—86.
3 Op. cit., cz. II s. 304.
4 Op. cit., cz. II s. 28.
5 Op. cit., cz. II s. 184.
' Op. cit., cz. II s. 91.
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Przede wszystkim pisarz jakby w założeniu rezygnuje z możliwości 
zdefiniowania szczęścia absolutnego, stwierdza niemożność ustalenia ja 
kichś zawsze i wszędzie obowiązujących norm i kryteriów. Ta postawa 
agnostyczna wyraża się nawet poprzez użycie zaimków nieokreślonych: 
„coś“ , „z dodatkiem czegoś jeszcze“ . Szczęście jest więc dla Weltmana 
pojęciem względnym. Zależy od okoliczności, od warunków: miejsca 
i czasu. Aby rzeczywiście cieszyć, musi przyjść w odpowiednim momencie.

Ten relatywizm koncepcji eudajmonistycznych przejawia się w całej 
powieści. Poszczególni bohaterowie reprezentują pod tym względem sta
nowiska bardzo różne. Co jest szczęściem dla większości ludzi, dla Go- 
razdowa jest nieszczęściem; z drugiej zaś strony szczęście Michała w po
jęciu innych postaci to wegetacja niezbyt godna pozazdroszczenia.

Szczęście, które zyskuje aprobatę Weltmana, można określić jako 
zwykłe, przeciętne, mieszczańskie. Jest to spokojna egzystencja zadowolonej 
z siebie garstki ludzi przy skromnym ognisku domowym. Przeciwstawić 
potrafi mu pisarz tylko szczęście karierowiczów i intrygantów wielkiego 
świata. Szczęście dramatyczne, pojęte jako twórczość, walka, dążenie do 
wzniosłych ideałów, dla Weltmana właściwie nie istnieje. Świadczy to
0 niewątpliwym minimalizmie jego koncepcji.

Eudajmonistyka Weltmana ma charakter indywidualistyczny. Celem 
ulubionych bohaterów pisarza jest szczęście jednostki lub grupy jednostek 
związanych uczuciami miłości i przyjaźni, żyjących jakby w oderwaniu 
od reszty świata. Takie szczęście osiąga Michał z żoną, teściem i dwójką 
przyjaciół. Co prawda, ci przyjaciele niewiele myślą o sobie, a starają się 
uszczęśliwiać innych, ale za każdym razem idzie o dobro jednostki, nie 
ogółu. Mamy więc do czynienia może nie tyle z egoistyczną koncepcją 
szczęścia, co z brakiem uwrażliwienia na perspektywy ideału społecznego.

Weltman wysuwa ideał szczęścia raczej biernego niż czynnego. W po
wieści nie przychodzi ono jako rezultat i ukoronowanie walki, czy choćby 
świadomego dążenia do celu, a spada na bohatera równie nieoczekiwanie
1 bez żadnych zabiegów z jego strony, jak wcześniej niepożądane za
szczyty. Gorazdow „zasłużył" na nie chyba tylko swą cierpliwością i po
korą.

O losie człowieka stanowi u W elt mana w pierwszym rzędzie przypadek. 
Michał może się połączyć z ukochaną Leną, gdyż w odpowiednim mo
mencie przypadkowo umiera jego pierwsza, nie kochana żona.

Cierpienie jest dla pisarza niezbędnym składnikiem życia, nieod
zownym po to, aby lepiej móc odczuwać szczęście. Pod koniec powieści 
Michał i Lena stwierdzają, że bez gorzkiej przeszłości nie byłoby radosnej 
teraźniejszości. A  prosty żołnierz, przedstawiciel ludu, dorzuca „bez czary 
goryczy co by to za życie było!" 7

7 Op. cit., cz. II s. 305.
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Weltman głosi chwałę życia zgodnego z naturą. Nie sprzyja według 
niego szczęściu zgiełk i wrzawa cywilizacji wielkomiejskiej, atmosfera 
walki, pogoni za coraz to nowymi wrażeniami. Jego bohaterowie do
słownie osiadają w przysłowiowym domku z ogródkiem, aby pędzić egzy
stencję dość monotonną.

W  weltmanowskie pojęcie szczęścia nie wchodzi praca. Gorazdow 
jest wprawdzie entuzjastą i fanatykiem pracy biurowej, ale rezygnuje 
z niej bez chwili żalu na rzecz spokojnych radości życia rodzinnego. Jego 
przyjaciel Paweł Iwanowicz lubi spędzać czas w całkowitej bezczynności, 
oddając się kontemplacji wszystkiego i niczego.

Bogactwo nie jest dla Weltmana warunkiem szczęścia, ale jest nim 
wolność od dokuczliwych trosk materialnych i w ogóle pewna niezależ
ność. Jego bohaterom brak wygórowanych potrzeb i ambicji. Mały kawałek 
ziemi pozwoli im na skromną, lecz niezawisłą egzystencję.

Do czynników szczęścia w ujęciu Weltmana nie należy też wykształ
cenie człowieka i w ogóle jego poziom intelektualny. Pozytywni boha
terowie powieści to ludzie zacni, lecz ubodzy duchem. Ich zaintereso
wania nie wybiegają poza sprawy rodzinno-domowe.

Do czynników szczęścia zalicza Weltman miłość i przyjaźń. Gloryfi
kuje więc przyjaźń wierną i ofiarną. W  cierpieniach Michała jedyną po
ciechę stanowi współczucie przyjaciół. Miłość jest zdaniem pisarza dobrem 
najwyższym, nie może jednak być zbyt gwałtowna, drapieżna i zaborcza. 
Szczęście daje uczucie ciche, nie uzewnętrzniające się w jaskrawyych for
mach. Oto szczęście Michała —  Lena „tuli się do jego serca, ale nie natar
czywie, a jakby pytając: czy ci się to podoba? 8 “

O tym, jak wiele jest elementów fatalizmu i kwietyzmu w weltma- 
nowskiej filozofii szczęścia, świadczy postać przyjaciela Michała, Pawła 
Iwanowicza. Bohater ten zdaje się posiadać tajemnicę szczęścia dosko
nałego. Zawsze spokojny, flegmatyczny, trzeźwo patrzy na życie i nie 
oczekuje od niego zbyt wiele. Nie daje się wytrącić z równowagi, nie dziwi 
się niczemu, nie łatwo mu zaimponować. Spokojnie znosi zmienne koleje 
losu.

Tajemnicę spokoju Pawła Iwanowicza można znaleźć w tym, że czło
wiek ten zdaje się być pozbawionym wszelkich niemal potrzeb. Może 
obejść się bez żadnych zajęć czy rozrywek. Potrafi spędzać czas, godzinami 
wyglądając przez okno.

Natura Pawia Iwanowicza, nie pierwsza, być może, lecz druga, przywykła 
niczym się nie przejmować. Niebo wydawało mu się po prostu niebem, ziemia -— 
ziemią, a ludzie ludźmi. Jasny dzień — to dobrze, pada deszcz — no cóż. niech

Loco cit.
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sobie pada. Dobrze go potraktują — to dobrze, nie zwrócą na niego uwagi —· 
on się nie wprasza do towarzystwa. Jak [...] mędrzec wschodni był całkowicie nie
zależny i zarazem absolutnie podległy 8 9.

Postawę taką można by nazwać stoicką, gdyby Paweł uprawiał 
więcej cnót heroicznych. W  każdym razie postać tego bohatera dowodzi, 
że Weltman uzależniał los jednostki ód jej charakteru, a także uznawał 
możliwość szczęścia całkowicie subiektywnego, a więc zależnego jedynie 
od stanu duchowego człowieka, nie od warunków zewnętrznych. Ше 
można więc pisarza —  mimo tradycyjnego charakteru jego koncepcji —  
nazwać konformistą.

Weltmanowska eudajmonistyka ma genezę niejednolitą. Pobrzmie
wają w niej echa antycznej koncepcji losu jako ślepej fortuny i etyki 
chrześcijańskiej z jej kultem cierpienia i pokory, filozofii stoików i krytyki 
cywilizacji w duchu Bousseau, a także słowianofilskich poglądów o sielan
kowej rzekomo naturze Bosjan.

Filozoficzny aspekt problemu nie został naświetlony w powieści 
w sposób specjalnie odkrywczy. Zasługą Weltmana natomiast jest ukazanie 
jego strony psychologicznej, analiza pewnego typu ludzkiego i jego sto
sunku do obiegowych pojęć.

Psychologiczna problematyka utworu wiąże się głównie z postacią 
„ofiary szczęścia44, Michała Gorazdowa. Bóżni się on w sposób zasadniczy 
od głównych bohaterów innych tomów cyklu „Przygody44, ludzi aktyw
nych i pełnych energii. Przypomina raczej bohaterów baśni ludowej typu 
„głupiego Jasia44 („Iwanuszka duraczok44). W  twórczości Weltmana ma 
swego poprzednika w osobie tytułowego bohatera Nowego Jemieli, który 
wywodzi się w prostej linii z baśni ludowej10.

Michał nie miał właściwie dzieciństwa ani młodości. Zahukany przez 
despotycznego ojca, który chciał przy pomocy żelaznej dyscypliny wy
chować syna na idealnego urzędnika,

był przykładem na to, że człowiek nie jest stworzony dla przyiemności. Namiętności 
nie wstrząsały nim, [...] myśli go nie pochłaniały, wyobraźnia nie budowała zamków 
na lodzie, a gdyby zechciała budować, to bez wątpienia powstałoby biuro ll.

Gorazdow wyrasta na młodzieńca raczej bezbarwnego, o życiu du
chowym ubogim i ograniczonym. Staje się doskonałym urzędnikiem, 
ale wszędzie —  poza pracą oraz towarzystwem dwójki przyjaciół i uko
chanej dziewczyny —  czuje się obco i źle. Poza kancelarią nie jest zdolny 
do życia samodzielnego, nie potrafi przejawiać inicjatywy, podjąć decyzji. 
Z bohaterami ludowymi typu „głupiego Jasia44 łączy go bierna postawa

8 Op. cit., cz. II e. 145—145.
10 А .  Ф .  В е л ь т м а н  Н о в ы й  Е м е л н ,  М о с к в а  1845. Tytuł nawiązuje do rosyjskiej bajki

ludowej Д у р а к  Е м е л я .
11 С ч а с т ь е  — н е с ч а с т ь е , cz. I s. 58.
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wobec życia. Nie dziwi się niczemu, apatycznie daje sobą kierować lu
dziom i okolicznościom. Na rozkaz awansuje, na rozkaz robi karierę, 
na rozkaz porywa i poślubia niesympatyczną sobie pannę. Nawet w oświad
czynach wyręcza go przyjaciel. Końcowy „happy end“ jest dziełem po
myślnego splotu okoliczności, a nie zasługą potulnego bohatera, który —  
jak wynika z treści utworu —  do końca życia pozostanie prowadzonym za 
rączkę dzieckiem.

Michał ma jednak szereg zalet, które zjednują mu współczucie, a na
wet sympatię czytelnika. Jest człowiekiem miękkim i łagodnym, pokor
nego serca, a przy tym świetnym pracownikiem. Otaczających go ludzi —  
znacznie od niego dzielniejszych i rozumniejszych —  przewyższa dziecięcą 
czystością duszy, dzięki czemu przypomina w pewnym choćby stopniu 
księcia Myszkina z powieści Dostojewskiego Idiota. Jest jednak człowie
kiem słabym, podczas gdy u księcia Myszkina pod pozorami słabości kryje 
się wielka siła moralna. Kównież Jemiela bardziej od Michała potrafi 
przejawić własną wolę i upór w dążeniu do celu.

O intuicji psychologicznej autora świadczy i to, że jego naiwny, nie 
z tego świata poczciwiec jest wzorem urzędnika, jakby jedynie praca biuro
wa dawała mu rekompensatę własnej małej wartości, odczuwanej na każdym 
kroku w życiu codziennym. W kancelarii Michał się przeobraża: potrafi 
podejmować decyzje, wymagać, rozkazywać. Zdawałoby się, że zachodzi 
tu jakby antycypacja psychoanalizy z jej teorią kompleksów i kom
pensacji.

Można też doszukać się w powieści jakby czegoś w rodzaju problemu 
alienacji. Problem ten powstaje, gdy zahukany „kopciuszek", jakim jest 
Gorazdow, staje się wbrew swej woli wybrańcem fortuny. Musi obcować 
z możnymi tego świata, którzy wykorzystują go jako narzędzie w walce 
o swe interesy. W świecie intryg, zawiści, walki o stanowiska i dochody 
Michał czuje się całkowicie zagubiony, nie może znaleźć dla siebie miejsca. 
Protestuje przeciwko swej sytuacji, ale do buntu, do jakiegokolwiek czynu 
nie jest zdolny. Pionek, marionetka w cudzych rękach, potrafi zdobyć 
się jedynie na cichą skargę. Posługując się dzisiejszymi kategoriami, 
można go nazwać „outsiderem", ale „outsiderem" pasywnym.

Postać Michała można uznać za próbę unowocześnienia i aktuali
zacji baśni ludowej, ukazania „głupiego Jasia", osadzonego w konkretnej 
rzeczywistości społeczno-obyczajowej X I X  wieku. Konfrontacja postaci 
literackiej z jej ludowym pierwowzorem wypadnie wówczas niewątpliwie 
na korzyść tego ostatniego. Okazuje się, że cywilizacja dziewiętnasto
wieczna, aheroiczna, mieszczańska, nie sprzyja kultywowaniu cnót bo
haterskich. W  porównaniu ze swymi baśniowymi poprzednikami, którzy 
dają się wyzyskiwać, ale tylko do czasu, Gorazdow jest o wiele bardziej 
słaby i bierny.

46



Powieść porusza także problemy społeczno-obyczajowe. Wśród nich 
ważne miejsce zajmuje kwestia wychowania młodzieży. Niewłaściwe wy
chowanie jest przyczyną skrzywienia psychicznego wielu bohaterów utworu.

Jak  już wspomniano, wychowanie doprowadziło Gorazdowa niemal 
do utraty własnej indywidualności. W wychowaniu tym walczyły ze sobą 
dwie sprzeczne tendencje: matka rozpieszczała jedynaka i bawiła się 
nim jak lalką, ojciec go tyranizował i zamęczał dyscypliną. W ten sposób 
obydwoje rodzice — każde po swojemu —  paczyli charakter syna. T y
rania ojca uczyniła Michała człowiekiem pokornym i nieśmiałym, wpoiła 
mu nawyk mechanicznego posłuszeństwa. Matka, usuwając synowi spod 
nóg wszelkie przeszkody, uczyniła go bezradnym. Pewne cechy w wy
chowaniu Michała przypominają powieść Gonczarowa Oblomow. Jak- 
Iljusza Obłomow, Gorazdow rósł w atmosferze cieplarnianej i nieraz 
zazdrościł dzieciom ubogich ludzi ich beztroskiej swobody. „Chciałoby 
mu się czarnego cłileba, a karmią go białym, chciałoby mu się surowej 
wody, a dają mu gotowaną4412.

Drugą ofiarą zabiegów pedagogicznych jest Paweł Iwanowicz. Nauczy
ciele i wychowawcy nie poznali się na tym wartościowym, ale niezbyt 
uzdolnionym chłopcu. Zamęczali go żąd,aniem ogłupiającego „wkuwania44. 
Toteż Paweł wyniósł ze szkoły wstręt do książek i niewiarę we własne 
możliwości.

Szczególnie potępia Weltman ówczesną edukację dziewcząt. Pierwszą 
żonę Michała i jej koleżanki wychowano na lalki salonowe. Panny te 
przeszły

fakultet fizyczny ćwiczenia rąk na fortepianie, nóg w tańcu, a języka w rozmówkach 
francuskich o modzie i pogodzie [...], umiały odróżnić języki europejskie [...] od 
azjatyckich, wiedziały, że w Eosji jest najgorszy w świecie klimat, a nabożeństwo 
w cerkwi odbywa się w niezrozumiałym języku słowiańskim, i że nec plus ultra 
edukacji panieńskiej to rozumienie powieści francuskich ls.

W kwestii wychowania Weltman stoi na stanowisku rozsądnego li
beralizmu. Krytykuje zarówno przesadną surowość, jak i nadmierną 
łagodność. W szczególności wyśmiewa kult i imitację cudzoziemszczyzny, 
które święciły triumf w wychowaniu kobiet tych czasów.

Powieść zawiera przekrój życia społeczeństwa rosyjskiego pierwszej 
połowy X I X  wieku w dwu środowiskach —  w stołecznym Petersburgu 
oraz na terenie przyłączonej do Rosji w rezultacie wojen z Turcją 
Besarabii12 13 14.

12 Op. cit., cz. I s. 53.
13 Op. cit., cz. II s. 55.
14 Zób. И с т о р и я  М о л д а в и и ,  К и ш и н ё в  1951 s. 388. Besarabia dostała się pod pano

wanie Eosji w r. 1812 w rezultacie pokoju w Bukareszcie. W powieści stanowi ona 
jednostkę administracyjną podległą władzy gubernatora. Tak przedstawiała się sytuacja
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Bardzo ujemnie przedstawia pisarz wyższe sfery w stolicy i na pro
wincji. W  życiu elity petersburskiej podkreśla próżność i snobizm, prze
wagę formy nad treścią. ·

Być u siebie jak w gościnie, siedzieć z godnością, naciągniętą na fizjonomię,
i rękawiczkami, naciągniętymi na ręce — oto [...] szczęście światowych szczę
śliwców 15.

W środowisku arystokracji stołecznej mężczyźni walczą o majątek 
i stanowisko, kobiety zmieniają stroje i wielbicieli. Jedne rozrywki nastę
pują po drugich, gdyż „bal wymaga stroju, strój zaś balu“ le. Wierność 
małżeńska jest przedmiotem pośmiewiska. Młode mężatki spotykają się 
z kawalerami na całonocnych orgiach. Żony żądają od mężów wielkich 
sum, aby móc prowadzić wystawny tryb życia. Małżonkowie często żyją 
w separacji, faktycznej lub zalegalizowanej.

Ofiarą tych stosunków pada pierwsza żona Gorazdowa, Liza, którą 
przyjaciółki wciągają w wir życia światowego. Liza marzy o wielkiej 
miłości; otoczenie wpaja jej modny cynizm. Nieszczęśliwa kobieta miota 
się między potrzebami serca a ambicją, chęcią dorównania innym damom. 
Wreszcie ginie.

Autor nazywa „wielki świat“ Sodomą i Gomorą, grozi mu zagładą * 16 17.
Jeszcze gorzej przedstawia się w powieści elita prowincjonalna. 

Arystokracja gubernialnego miasta Kiszyniowa dzieli się na dwie skłócone 
ze sobą partie. W  mieście panuje atmosfera intryg i plotek, szczególnie 
celują pod tym względem damy.

Jak  już wspomniano, akcja powieści toczy się w dużej części w Besara- 
bii. Pisarz pokazuje, jak na ziemiach tych zgodnie współżyją ze sobą 
liczne narody: Mołdawianie, Bułgarzy, Grecy, Cyganie, Niemcy, Żydzi 
oraz nowi gospodarze kraju, przybysze z Bosji centralnej, przede wszystkim 
przedstawiciele władzy wojskowej i cywilnej. Każdy naród zachowuje 
swoje specyficzne obyczaje, co składa się na całość pełną malowniczej 
egzotyki.

Oto jak opisuje autor charakterystyczną dla ówczesnego Kiszyniowa 
pstrokaciznę narodowościową:

[...] muzyka cygańska, [...] kawiarnia turecka, cukiernia grecka, szyldy
francuskie, konie arabskie, stroje węgierskie, albańskie, niemieckie [...]18.

Besarabii od r. 1828. Występująca w powieści postać historyczna to rozbójnik mołdawski 
Ursuł. Faktycznie został on ostatecznie osadzony w więzieniu w r. 1832. W omawianym 
utworze znajduje się jeszcze na wolności. Powyższe fakty pozwalają na umiejscowienie 
akcji powieści wr latach 1828—1832.

16 С ч а с т ь е  — н е с ч а с т ь е ,  cz. II s. 181.
18 Op. cit., cz. II, s. 183.
17 Op. cit., cz. II, s. 254.
18 Op. cit., cz. I, rozdz. III.
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Wydobyciu tego egzotycznego kolorytu służą liczne w powieści ma
karonizmy. Zarówno w wypowiedziach odautorskich, jak i w mowie bo
haterów język rosyjski przeplata się słowami mołdawskimi, tureckimi, 
cygańskimi itd.

Wiele uwagi poświęca pisarz rdzennej ludności kraju. Zgodnie z prawdą 
historyczną19, nie stwierdza na terenie Besarabii ucisku narodowościo
wego czy walki politycznej. Rosjanie rządzą według niego Mołdawia- 
nami —  którzy widzą w nich wybawicieli od jarzma tureckiego —  raczej 
ku zadowoleniu obydwu stron. №e należą do rzadkości małżeństwa mie
szane. Ukochana Gorazdowa, Lena, jest córką oficera rosyjskiego i Mołda- 
wianki, w domu jej słyszy się obydwa języki.

R a czoło występujących w utworze Mołdawian wysuwa się szlachetny 
rozbójnik Ursuł (postać rzeczywista, bohater wcześniejszej noweli Welt- 
mana pod tym samym tytułem )20. Ursuł jest w powieści postacią epizo
dyczną. Spotykamy go jako pięknego, lecz posępnego mężczyznę, tajemni
czego atamana szajki rozbójników. Ja k  się okazuje, został na pewien czas 
wypuszczony z więzienia, w którym przebywał, aby móc się pożegnać 
z towarzyszami. Do więzienia zamierza wkrótce wrócić, gdyż zostawił 
tam przyjaciela w charakterze zakładnika. Rozbójnik jest więc człowie
kiem honoru. Jest także patriotą, rzecznikiem walki o wyzwolenie tej 
części kraju, która znajdowała się jeszcze wówczas pod panowaniem 
Turcji, „za Dunajem14. W  podniosłych słowach mówi o konieczności walki 
z Turcją —  odwiecznym wrogiem Mołdawian, z ironią wysłuchuje uwag, 
że jeszcze nie czas na powstanie.

Ursuł otoczony jest powszechnym szacunkiem. ÏTawet przedstawi
ciel władzy —■ pułkownik rosyjski wyraża się o tym wyjętym spod prawa 
rozbójniku nader pochlebnie i rozmawia z nim, jak z równym sobie.

Rzeczywisty Ursuł był bohaterem ruchu narodowo-wyzwoleńczego 
w Besarabii, przywódcą rozbójników, walczących nie tylko o wyzwolenie 
całego kraju spod jarzma tureckiego, ale i o sprawiedliwość społeczną 21. 
Pełnego obrazu tego tzw. „hajduckiego44 ruchu pisarz nie daje, poprze
stając na ukazaniu romantycznej postaci rycerskiego rozbójnika.

Inni Mołdawianie w powieści to przeważnie postacie humorystyczne. 
Autor wyśmiewa ich jako natrętów i plotkarzy. Opisuje przy tym do
kładnie mołdawskie stroje, urządzenie domów, obyczaje. Pionierskie za
sługi Weltmana na polu zaznajomienia czytelnika rosyjskiego z realiami 
i tematyką mołdawską stwierdzają sami Mołdawianie 22.

Duży procent ludności Besarabii stanowią Cyganie. Weltman przed

19 Zob. И с т о р и я  М о л д а в и и ,  s. 389—399.
20 А .  Ф .  В е л ь т м а н  П о в е с т и ,  М о с к в а  1837.
21 И с т о р и я  М о л д а в и и , s. 389.
22 Zob. А .  К и д е л ь  А .  Ф .  В е л ь т м а н ,  „ Д н е с т р 11 1957 nr 3 s. 130—136.
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stawia ich od strony egzotyki obyczajowej, w aspekcie niemal zwierzęcym. 
Oto opis dzieci cygańskich:

f...] smagłe ich ciała są gołe jak u psów amerykańskich, pyszczki, podobne 
do ludzkich, otaczają długie, rozczochrane kosmyki włosów. Przednie łapki zwisają, 
a tylne uderzają po pośladkach, jak kastaniety * 24 2S.

Pisarz nie szczędzi słów krytyki pod adresem licznych w Besarabii 
Żydów. Dostrzega wśród nich głównie natarczywych, hałaśliwych i niezbyt 
uczciwych handlarzy, faktorów czy szynkarzy. Po przekroczeniu granic 
Besarabii

[...] zjawia się w całej swej krasie naród biblijny, usłużny, uniżony i zaiste 
bezinteresowny. „Ech, ganz fein! Tylko weźcie, a zapłacicie później11 [...] Czy 
wiecie, co to za osoba faktor Jośka, czy Moska, czy Szlomka? To sam czart w po
staci Żyda, który zgłosi się do was na usługi nie proszony, nie wołany! 24.

Jedyny w powieści Żyd —  przedstawiciel wolnego zawodu to dyrektor 
szpitala miejskiego w Kiszyniowie, który —  dążąc do maksymalnych 
zysków —· zaniedbuje swych pacjentów. W podległym mu szpitalu panuje 
brud i nieporządek, pacjenci muszą się opłacać, natomiast dyrektor wy
budował sobie z pieniędzy państwowych piękny dom.

Przedmiotem satyry Weltmana są również Niemcy, urządzający się 
wygodnie w imperium rosyjskim. Oto na przykład zwierzchnik Gorazdowa 
w czasie wojen napoleońskich ożenił się z Niemką i sprowadzi! do Rosji 
jej liczną rodzinę.

Ale w obszernej i bezludnej Kosji wiele jest zarówno miejsca, jak i miejsc, 
wymagających skrupulatnej dokładności, dlatego i Karl i Friedrich i Joseph [...] zo
stali od razu [...] skierowani prostą drogą do zdobycia fortuny; jeden leczyć Rosję, 
drugi uczyć Rosję, inny jeszcze sondować ją pod względem geologicznym, etno
graficznym i tak dalej [...]25.

Autor wyśmiewa to płytką czułostkowość Niemców, to ich przesadną 
oszczędność.

Satyra Weltmana nie omija również przedstawicieli poszczególnych 
grup społecznych. O arystokracji była już mowa. Wiele uwagi poświęca 
pisarz warstwie urzędniczej. Wyodrębnia wśród urzędników jakby dwie 
grupy: ograniczonych służbistów-biurokratów oraz robiących karierę wiel
kich panów. Typowym reprezentantem pierwszej grupy jest ojciec Michała, 
Iwan Gorazdow. Jest to biurokrata z zamiłowania, groźny tyran w domu 
i w urzędzie. Mówi i myśli w kategoriach pracy biurowej, stale używa 
terminologii urzędowej, wszystkie sprawy życiowe usiłuje podciągnąć pod

22 С ч а с т ь е  — н е с ч а с т ь е ,  cz. I s. 5.
24 Op. cit., cz. I s. (14.
25 Op. cit., cz. I s. 185.
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odpowiednie paragrafy. Sztywny i napuszony, jest postacią zarazem ko
miczną i przerażającą.

Druga grupa urzędników to ludzie „światowi". Celem ich jest uży
wanie życia, pracę biurową traktują jako szczebel wiodący do kariery. 
Do tej grupy należą zwierzchnicy Michała oraz większość jego kolegów 
i podwładnych. Przełożeni Michała bardzo słabo się orientują w swych 
obowiązkach; potrzebują wytrawnego praktyka, jakim jest Gorazdow, 
aby ich wyręczał. Jeden z nich zrobił karierę dzięki takim swoim ce
chom, jak

zawsze kwaśna, lecz podcukrzona mina; plótł tylko o sprawach państwowych, 
[...] znał wszystkie nowiny i anegdoty. Za to [...] władze wyższe dawały mu po
sadę, on się niezbyt chętnie godził, otrzymywał w nagrodę za zgodę stanowisko 
i po spędzeniu pewnego czasu na ukłonach w jakimś departamencie jakiegoś mi
nisterstwa zaczynał wyrażać niezadowolenie z powodu męczącej pracy; wówczas 
otrzymywał nowe zaproszenie do nowego ministerstwa 26 * 28. W ten sposób podnosił 
się po drabinie urzędowej poprzez szczeble specjalnych zleceń 27.

Wśród niższych urzędników sumienni pracownicy należą do rzadkości.

Wiadomo, co to jest kancelaria z setką etatowych i ponadetatowych pra
cowników [...]. Są tam i panicze, i wesołki, i literaci, i filozofowie, i wesoło bywa 
w kancelarii [...]28.

Pisarz podkreśla niski poziom umysłowy większości urzędników, 
przytacza liczne przykłady pomyłek w pismach urzędowych. Trawestując 
urzędowe terminy, wprowadza zwrot „bardzo pilne o niczym pilnym" 
(„wiesma nużnoje o nienużnom")29. Szczególnie go oburza zwyczaj prze
łożonych korzystania z usług swych podwładnych w sprawach prywatnych, 
osobistych. Wartościowy pracownik, jakim jest Gorazdow, musi tracić 
czas na urządzenie salonu swego zwierzchnika i spełnianie poleceń jego żony.

Wreszcie nie zapomina Weltman o wpływie dam-małżonek dygnitarzy 
na sprawy służbowe. Zależnie od kaprysu żony gubernatora, Michał to 
zostaje obsypany nagrodami i zaszczytami, to popada w niełaskę. Guber
natora wa decyduje o awansie podwładnych swego męża, rozdaje odzna
czenia i nagrody. Nie ma natomiast w powieści mowy o łapownictwie, 
tym głównym grzechu biurokracji rosyjskiej X I X  wieku.

Weltman dostrzega* wśród urzędników znikomy procent sumiennych 
pracowników.

Nie same przecież załatwiają się sprawy; ciągną je krok za krokiem urzędnicy 
juczni i pociągowi [...] 30.

26 Op. cit., cz. I s. 59.
17 Op. cit., cz. I s. 60.
28 Op. cit., cz. I s. 230.
29 Op. cit., cz. I s. 240.
30 Op. cit., cz. I s. 230.
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Ideałem takiego urzędnika jest Michał Gorazdow —  kompetentny 
i zdolny pracownik, sumienny i obowiązkowy podwładny, ludzki, lecz 
wymagający przełożony. Ten cenny pracownik marnuje jednak czas na 
spełnienie zachcianek swych przełożonych.

Z właściwym sobie brakiem konsekwencji Weltman próbuje również 
ukazaó ideał urzędnika na najwyższym szczeblu. Ten sam zwierzchnik 
Michała, którego ignorancję i lekkomyślny stosunek do pracy autor po
czątkowo podkreśla, nagle staje się jako gubernator ojcem okręgu. Zwiedza 
szpitale, więzienia, wszędzie potrafi zaprowadzić porządek. Sekunduje 
mu w tym żona, którą czytelnik uprzednio miał okazję poznać jako ka
pryśną i samolubną damę.

Pisarz wyśmiewa wreszcie dorobkiewiczów —  wzbogaconych kupców, 
nieudolnie kopiujących styl życia szlachty. Pokazuje kupca-milionera, 
Korobowa, wzbogaconego na handlu mydłem i wełną. Po zdobyciu ma
jątku Korobow zaczyna się cywilizować. Urządza sobie dom, stanowiący 
połączenie wszelkich możliwych stylów, córce daje modną edukację sa
lonową. Każe sobie opracować drzewo genealogiczne i wymalować galerię 
przodków według portretów różnych historycznych i legendarnych oso
bistości (m. in. według portretu polskiej królowej Jadwigi). Wzbudza 
śmiech, ale mimo to wszyscy się z nim liczą.

W  utworze pojawia się typ aferzysty, człowieka interesu o niezbyt 
czystych rękach. Jest nim generał Popienko, „ptak z rodu raptatores“ 31, 
śmiały i przedsiębiorczy spryciarz, jakby nowe wcielenie Gogolowskiego 
Cziczikowa. Ja k  bohater Martwych dusz, ma za sobą ciemną przeszłość. 
Ja k  on, przybywa do miasta gubernialnego, gdzie pragnie się ożenić 
z posażną córką miejscowego gubernatora. Sprytny aferzysta zostaje 
jednak wkrótce zdemaskowany i ukarany. Okazuje się pospolitym prze
stępcą, ukrywającym się pod cudzym nazwiskiem.

Pisarz pokazuje swego aferzystę jako zjawisko raczej jednostkowe, 
wyjątkowe (Popienko różni się od wszystkich pozostałych bohaterów 
i wzbudza ogólny postrach) i tym samym osłabia wymowę społeczną 
postaci.

Ka podstawie autopsji przedstawia autor środowisko wojskowe32. 
Oficerów ukazuje jako ludzi śmiałych i wesołych, skłonnych do wypitki 
i wybitki, wiernych w przyjaźni. Widzimy ich hulanki, pojedynek, por
wanie panny. Weltman patrzy na ten świat niewątpliwie przez różowe 
okulary własnych wspomnień, poprzez pryzmat młodzieńczych przy
jaźni.

O ile oficerowie zostali przedstawieni w powieści raczej banalnie,

81 Op. cit., cz. II s. 25.
82 W latach 1818—1831 Weltman pełnił służbę wojskową, głównie na terenie 
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0 tyle udało się autorowi stworzyć świetny portret żołnierza rosyjskiego 
w osobie Hji Łarina. Prototypem tego bohatera była postać autentyczna, 
żołnierz o tym samym imieniu i nazwisku, dobry znajomy Weltmana
1 Puszkina z czasów pobytu obydwóch w Kiszyniowie. Według Weltmana, 
tej właśnie postaci zawdzięcza swe nazwisko rodzina Łarinów w Onie
ginie 33.

Już sam opis powierzchowności Łarina świadczy o umiłowaniu życia 
i szczerym, pogodnym usposobieniu:

Czerwona twarz, wesołe szare oczy pod krzaczastymi brwiami, obwisłe pełne 
policzki, wydatny nos z szerokimi [...] nozdrzami, uśmiechnięte usta, podbródek 
przelewający się poza kołnierz 34.

Łarin to włóczęga, obieżyświat. Stałego miejsca zamieszkania nie 
posiada. Schodził piechotą cały świat, był nawet u Garibaldiego na Capri. 
Wędruje pieszo po Besarabii od jednej kwatery wojskowej do drugiej, 
wszędzie przedstawia się jako żołnierz i korzysta z gościny i poczęstunku. 
A apetyt, a zwłaszcza pragnienie mu dopisuje. Wszystkich zna, wszędzie 
czuje się jak w domu, wszędzie jest mile widziany. Zawsze wesoły i . . .  pod
chmielony, bawi towarzystwo, miesza się do wszystkich spraw, odgrywa 
rolę swata, pośredniczy między zakochanymi, uczestniczy w porwaniu 
panien.

Łarin jest jednak nie tylko pełnym werwy i humoru facecjonistą 
i figlarzem, żarłokiem i opojem spod znaku Falstaffa czy Zagłoby. To 
prawdziwy wyraziciel ludowej etyki i mądrości. Odznacza się odwagą 
poczuciem godności. Żywy i wesoły, nie zgadza się odgrywać roli błazna.

Łarin był sam ze siebie zabawny, ale nie lubił zabawiać; lubił być samym
sobą, a nie tym, czego chcieliby inni; przymusu nie znosił i cenił ludzi prostych,
lecz nie prostaków 35.

Łarin zawsze chętnie spieszy innym z pomocą. W  swych wędrówkach 
broni słabych i pokrzywdzonych, karze okrutników i wyzyskiwaczy. 
Z wojska musiał odejść, gdyż nie mógł się pogodzić z nieuczciwymi prakty
kami przy dostawach. Ше zna przesądów narodowościowych: do przed
stawicieli innych narodów odnosi się życzliwie. Nie jest też pozbawiony 
zainteresowań intelektualnych, chętnie czyta.

Soczysty język Łarina ożywia powieść. Bohater śpiewa, opowiada

33 С ч а с т ь е  — н е с ч а с т ь е ,  cz. I s. 2. Postaci Łarina poświęcił też Weltman nowelę 
И л а р и о н  Л а р и н  ( „ М о с к о в с к и й  г о р о д с к о й  л и с т о к “ 1847 nr 8).

34 С ч а с т ь е  — н е с ч а с т ь е ,  cz. I s. 2.
35 Op. cit., cz. I s. 365.

53



bajki, sypie jak z rękawa przysłowiami36, używa pieszczotliwych demi nu - 
tiwów 37, chętnie rymuje 38.

Dla tego ludowego bohatera pisarz wynajduje wręcz niewiarygodne 
zdarzenia i sytuacje. Łarin przeżywa niezwykłe przygody: porywa nie
właściwą pannę, leczy dziewczęta wiejskie ogarnięte wstrętem do mał
żeństwa grożąc im poborem do wojska, ma fantastyczne sny —  wizje, 
a nawet daje się przez pewien czas prowadzić na łańcuchu jako . . .  nie
dźwiedź. Przygody te niewątpliwie obniżają powagę postaci, ale —  jak 
twierdzi autor —  „komu przystoi czynić cuda, jeśli nie żołnierzowi rosyj
skiemu?" 39.

W  powieści Łarin stanowi przeciwieństwo zagubionego, wyobco
wanego Michała. Jest wcieleniem zdrowia fizycznego i moralnego.

Eodowód postaci Łarina możemy wyprowadzić (nie zapominając
0 autentyzmie tej postaci i o paralelach literackich, jak Falstaff czy 
Żołnierz-samochwał Plauta) przede wszystkim z twórczości ludowej. Sam 
autor mówi o podobieństwie tej postaci do bohatera byliny rosyjskiej 40. 
Rzeczywiście, Łarin, jak legendarny Ilja Muromiec, wędruje po drogach
1 bezdrożach Besarabii, broniąc się w potrzebie przy pomocy potężnej 
laski, w pojedynkę zwycięża całą gromadę przeciwników, karze złoczyń
ców, a broni słusznych spraw. Rodowód postaci sięga też rosyjskiej ludowej 
bajki obyczajowej o dzielnym żołnierzu, który nigdy nie traci dobrego 
humoru, apetytu i zamiłowania do gorzałki, a ze wszelkich tarapatów wy
chodzi obronną ręką. Cudaczne przygody Łarina wywodzą się nie tylko 
z bajki tego typu (historia z porwaniem panny czy leczeniem dziewcząt 
z odrazy do stanu małżeńskiego), ale i z baśni czarodziejskiej (sny) i zwie
rzęcej (rzekoma przemiana w niedźwiedzia).

Charakteryzując poszczególne narodowości czy grupy społeczne Welt- 
man na ogół nie wykracza poza tradycyjne schematy, nie odkrywa jakichś 
nowych prawd. Potrafi jednak znane skądinąd fakty przedstawić w spo
sób żywy, nieraz dowcipny, nakreślić plastyczne i sugestywne sceny obycza
jowe. Postać żołnierza rosyjskiego należy niewątpliwie do osiągnięć pisarza.

Jak  zwykle u Weltmana, piętą achillesową utworu jest budowa i roz
wój akcji. Motorem akcji jest przypadek, fabuła obfituje w naiwne nie
prawdopodobieństwa. O niezwykłych przygodach Łarina była już mowa. 
O szczęśliwym zakończeniu decyduje chwyt typu „deus ex machina" 
(nagła śmierć pierwszej żony Michała pod wpływem zazdrości o kochanka).

36 Np. „ К т о  в з д у м а е т  д о н о с и т ь ,  т о м у  г о л о в ы  н е  с н о с и т ь" , „ С о л д а т  о т  п р а в д ы ,  к а к  
с  к а р а у л а ,  н и  н а  щ а г “, itd.

3’ Np. „ хо х л а т о ч к а" ,  „ к у к у ш е ч к а" ,  „ м а л я в о ч к а" ,  itd.
38 Np. „ И л ь я  Л а р и н  — в с е с в е т н ы й  б а р и н" ,  itd.
39 С ч а с т ь е  — н е с ч а с т ь е ,  cz. Is . 17.
40 Op. cit., cz. I s. 1.
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Do realistycznej w zasadzie powieści wprowadza autor elementy 
baśniowej fantastyki. Rzecz szczególna, baśniowe wstawki łączą się zawsze 
z osobą przedstawiciela ludu —  Łarina.

Raz Łarin opowiada podanie o pięknej księżniczce uwięzionej w wieży 
nad Prutem. Innym razem ten sam bohater po większej porcji alkoholu 
ma dziwną wizję, jakby antycypującą obrazy Chagalla. Wydaje mu się, 
że na dachach domów żydowskiego miasteczka, gdzie się w karczmie upił, 
rośnie las. Przez las biegnie droga, po której idą ludzie. Wokół walczą 
rycerze w zbrojach, baby koszą burzan, Żydówki handlują gorącym 
węglem, na trzęsawisku pasie się bydło. Powstaje obraz dziwny, zbudo
wany na zasadzie jakichś alogicznych asocjacji, statyczny, ale bardzo 
sugestywny. Autor do końca nie wyjaśnia, czy idzie o sen, wizję na jawie 
czy halucynację pod wpływem zamroczenia alkoholowego.

Powiązanie w powieści pierwiastka baśniowego z postacią Łarina 
wskazuje na folklorystyczny rodowód weltmanowskiej fantastyki.

W utworze można zaobserwować cechy różnych gatunków literac
kich. Niezwykłe przygody bohaterów wywodzą się z romansu awantur
niczego, dzieje rodziny Michała w Petersburgu przypominają powieść 
salonową. Dominują w „Szczęściu-nieszczęściu“ cechy powieści obycza
jowej, poruszającej także problematykę społeczną i psychologiczną, 
a nawet filozoficzną.

Powieść ukazała się jakby w nieodpowiednim czasie, nie odpowiadała 
potrzebom i gustom epoki. W  latach sześćdziesiątych X I X  wieku, gdy 
publiczność i krytyka rosyjska były uwrażliwione przede wszystkim na 
problematykę socjologiczną, Szczęście-nieszczęście nie dawało odpowiedzi 
na nurtujące społeczeństwo rosyjskie zagadnienia. Na tle bogatej i różno
rodnej produkcji literackiej tych czasów powieść Weltmana, ze swą pry
mitywną techniką i naiwnym dydaktyzmem, raziła jako śmieszny i za
razem żałosny anachronizm. Je j odkrywcza poniekąd i prekursorska 
problematyka psychologiczna nie mogła też trafić do ówczesnego czy
telnika, który oczekiwał od literatury przede wszystkim posłannictwa 
społecznego.

Utwór nie miał wznowień. Krytyka pominęła go na ogół milczeniem. 
Ukazały się w prasie jedynie dwie recenzje, obie jednoznacznie ujemne. 
Anonimowy recenzent czasopisma „Biblioteka dla Cztienija14 41 podnosił 
wprawdzie pewne zalety powieści, jak humor, zajmująca fabuła, żywy 
język, umiejętność stworzenia ekscentrycznych postaci, ale równocześnie 
zarzucał Weltmanowi kompletne oderwanie od problematyki współ
czesnej, brak prawdopodobieństwa w akcji i psychice bohaterów, przesadę 
efektów komicznych. Stwierdził, że pisarz potrafił zaprzepaścić ciekawą 41

41 „ Б и б л и о т е к а  д л я  ч т е н и я"  1863 t. IV s. 110—112.
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ideę swej powieści, gdyż traktuje literaturę jako pisanie zabawnych 
i pouczających bajeczek.

Jeszcze surowiej ocenił powieść P . W. w czasopiśmie „Busskoje 
Słowo“ 42. Uznał ją za nudną i bezbarwną bajeczkę, a główną myśl —  
za mizerną, bukoliczną „idejkę“ . Sceny obyczajowe określił jako okle
pane, a dowcip Weltmana przypominał mu żałosne wysiłki staruszka, który 
opowiada stare anegdoty i sam się z nich śmieje. W postaci Łarina dostrzegał 
tylko pijaka, nie wiadomo po co wędrującego po Rosji. Kończąc, stwierdzał, 
że Weltman przestał rozumieć otaczającą go rzeczywistość, i radził mu 
przerwać działalność literacką.

Późniejsi badacze twórczości Weltmana w ogóle się nie zajmowali 
Szczęściem-nieszczęściem. Jedynie W. F . Pieriewierziew poświęcił 'wzmiankę 
tej powieści, stwierdzając, że w osobie Gorazdowa Weltman dał nową 
wersję postaci bohatera Nowego Jemieli 43.

Wydaje się, że powieść została oceniona zbyt surowo i niesłusznie 
uległa całkowitemu zapomnieniu. Krytyka współczesna dostrzegła oczy
wiste, leżące jakby na powierzchni wady utworu, jak przestarzała technika 
powieściowa, ale nie dotarła do jego podtekstu, nie zauważyła, że pod tą 
nieatrakcyjną powierzchnią kryje się jakby „drugie dno“ , że autor potrafił 
nie tyle może zrozumieć, co intuicyjnie przeczuć pewne problemy filo
zoficzne i psychologiczne. M e doceniono też wartości artystycznej i ideowej 
postaci Gorazdowa, Łarina, Pawła Iwanowicza. Ta postawa krytyki 
znajduje swe usprawiedliwienie w ogólnej atmosferze łat sześćdziesiątych, 
gdy w centrum uwagi społeczeństwa rosyjskiego znajdowały się głównie 
sprawy społeczne. W  naszym stuleciu nastąpiła już jednak pora dla wła
ściwej analizy i oceny koncepcji Weltmanowskich.

Szczęście-nieszczęście zostało napisane jakby za wcześnie i równo
cześnie za późno. Pod pewnymi względami powieść wyprzedzała swą 
epokę, pod innymi stanowiła żywy anachronizm. Obecnie zasługuje na 
rzetelną i obiektywną interpretację.

42 „ Р у с с к о е  С л о в о "  1863 nr 4.
43 В .  Ф .  П е р е в е р з е в  У  и с т о к о в  р у с с к о г о  р е а л ь н о г о  р о м а н а ,  М о с к в а  1937 8. 143.


