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Uwagi i rozwazania ponizsze koncentrujg sie wokét wybranych probleméw
krytyki i literatury dwudziestolecia miedzywojennego. Postaramy sie przede
wszystkim, cho¢ w duzym skrécie, odpowiedzie¢ na wazkie pytania: jak
w Swiadomosci estetycznej gltdwnych reprezentantow krytyki miedzywojennej
odzwierciedlat si¢ proces przeobrazen prozy dwudziestowiecznej i jak podej-
mowane przez nich spory i dyskusje okreslaty konkretng sytuacje literatury
i jej dynamiki rozwojowej. OdpowiedZ na tak postawione pytania nie jest
tatwa, jezeli wezmiemy pod uwage nastgpujgce okolicznosci: brak petnych
syntez literatury miedzywojennej, nikly stan monograficznych ujec twor-
czosci i dziakalnosci pisarzy i krytykow, skromna wiedza o zyciu 1| kulturze
literackiej owego okresu. Mimo uptywu wielu lat od tragicznego zakorczenia
epoki lat 1918—1939, niejeden badacz literatury traktuje jg jako teren zbyt
Swiezy dla glebszych penetracji historycznoliterackich. W ostatnim czasie ta
wstrzemiezliwos$¢ zostata w duzym stopniu przetamana: powstato szereg prac
szczegdtowych, przygotowujgcych rzetelny materiat pod przysztg synteze wcale
bogatej i réznorodnej tworczosci literackiej lat miedzywojennych.

Dialog krytyki z literatura jest nieodtgczng czeScig zycia literackiego,
aczkolwiek w kazdej epoce ma inny charakter. Rzadko kiedy sprawcy owego
dialogu: krytycy i pisarze dochodza do porozumienia lub wiodg spor w imie
wspdlnych celow; czesciej rozgrywajg sie batalie, w czasie ktorych tworcy
zwalczajg krytykow, a ci z kolei twardo bronig swoich praw do istnienia.
Jakkolwiek rzecz sie ma, zawsze literaturze towarzyszy krytyka: raz w roli
inspiratora, torujgc droge nowym ideom artystycznym, innym razem w funkcji
komentatora, wyjasniajacego jej problematyke ideowsg i artystyczna.

Dwudziestolecie miedzywojenne ma tez swojg — nieraz bardzo bolesng —
karte sporow pisarzy z krytykami, ale nie o to nam tu chodzi. Chcemy ponad
przykrymi kiotniami czy okazjonalnymi utarczkami dojrze¢ owe glebsze
zwigzki, jakie tgcza obie — przewaznie sktécone — strony. Na przecieciu
okreslonej problematyki literackiej uwidoczniaja sie bowiem w sposoéb wyra-
zisty stanowiska estetyczne krytykow i tworcow, granice nowatorstwa czy
tradycjonalizmu, sp6jnos$¢ czy rozbieznos¢ pogladéw i postaw.

Ksztalt i charakter literatury okresu miedzywojennego okresla w pierw-
szym rzedzie fakt, iz rozwijata sie ona jako literatura narodu Eosiada'qcego
wiasny byt panstwowy. Jednakze — jak twierdzi wspditczesny historyk lite-
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ratury — ,,niepodlegtos¢ w literaturze polskiej, niepodlegtosé w sensie uwol-
nienia jej od probleméw gérujacych w czasach porozbiorowych” 4, poczeta sie
dokonywac wczesniej, juz w latach poprzedzajacych wybuch | wojny Swiato-
wej. Wiasciwie mtodsza formacja Mtodej Polski byta ostatnig generacjg lite-
ratury porozbiorowej, a jednoczesnie pierwszym pokoleniem walczacym o nowy
model literatury narodowej2

W epoce Mtodej Polski wyréznia sie dzisiaj zdecydowanie dwa wzorce lite-
ratury, dwa sposoby zaangazowania jej w rzeczywisto$¢: jeden wzor sztuki
i kultury stuzebnej wobec zadan ideowych wynikajgcych z zycia narodu po-
zbawionego niepodlegtosci, i wzor drugi, oparty na wolnosci literatury i sztu-
ki3 Z tej antynomii nie umieli wybrngC pisarze Miodej Polski; w nowej
sytuacji literatury prébowali jg rozwigzywa¢ z réznym skutkiem prozaicy
i krytycy okresu miedzywojennego. Poczatkowo czeste byly roznego typu de-
klaracje na temat wyzwolenia literatury z obowiazkéw obywatelskich i wy-
chowawczych. Leon Pomirowski aprobujgc warto$ci formalne literatury
XIX wieku tak pisat:

Cata beletrystyka dydaktyczna, petna zresztg szlachetnego cierpietnictwa,
ale i bezptodnej sentymentalnej negacji w obliczu niewoli — rozpadia sie
u progu niepodlegtosci, stata sie drazniacym i uciazliwym wspomnieniem dla
nowoczesnej psychiki czynu 4

W zwigzku z analogicznymi wypowiedziami tworcow i krytykéw Stefan
Kotaczkowski zwracat uwage na brak wspdtmierno$ci miedzy literaturg a na-
rodem, spoteczenstwem a rzeczywistoscia:

Rozbiezno$¢ miedzy literaturg a zyciem spotecznym przejawita sie naj-
jaskrawiej w zadaniu literatury, by wyzwoli¢ sie z wiezéw spotecznych, kto6-
rych jej nikt nie naktadat i nikt natozy¢ nie moégt gdyz to, co spontaniczne,
nie podlega nakazom 5

Wkrotce jednak obydwa wzorce literatury, cho¢ pod inng postacia, odra-
dzajg sie w Swiadomosci twdrcow i krytykdw. Skrajno$¢ postaw réwnowazg
pisarze, umiejacy taczy¢ ideat wolnej literatury z formuta jej zaangazowania,
wszczepiania sie w polityczng i spoteczng rzeczywisto$¢ danego czasu. Nale-
zaka do nich przede wszystkim Maria Dabrowska 6 Opozycja tych dwadch mo-
deli literatury znajdzie okreslony wyraz zaréwno u pisarzy lat dwudziestych
(skamandryci, awangarda, Kaden-Bandrowski, Strug, Natkowska), jak i w po-
koleniu ,,drwiny” i ,tragiczno$ci” oraz w radykalnym nurcie poezji i prozy lat
trzydziestych.

Podobny proces wystepuje i w Kkrytyce. Przejete w duzej mierze z epoki
modernizmu wzory krytyki estetycznej i ideologiczno-moralistycznej znajdujg
swoje odbicie w roznorodnych typach 1 odmianach tej krytyki. Krytyka imma-
nentna sasiaduje tu z socjologiczng, personalistyczna z estetyczna, formali-

1 K. Wyka: towy na kryteria. warszawa 1965, s. 139.

2 Tamze, s. 138.

3 Tamze, s. 147— 148

4 L. Pomirowski: Doktryna a tworczo$¢. warszawa 1928, s. 97.

5 W. Feldman: WspGlczesna literatura polska. wyd. 8. Okresem 1919—1930
uzupehnit Stefan Kotaczkowski. Krakéw 1930, s. 675.

6 K. Wyka: Krytyka literacka Marii Dagbrowskiej [w:] Piecdziesiagt lat twor-
czosci Marii Dabrowskiej. warszawa 1963, s. 188.
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styczna z moralistyczng. W momencie réznych naciskéw faktéw historycznych
ci sami krytycy hotdujacy np. wytgcznie kreacjonizmowi sg sktonni aprobowac¢
typ literatury zaangazowanej. W ostatecznym wiec rachunku, niezaleznie od
inspiracji metodologicznych, filozoficznych i $wiatopogladowych, Kkrytycy
ksztattujg swoje metody, swéj jezyk krytyczny w oparciu o okreslony typ lite-
ratury, ideat twdérczosci realizowany — choéby w przyblizeniu — przez bliskich
im pisarzy. Konfrontacja sadéw i opinii wypowiadanych przez krytykéw, wy-
znajacych odmienne poglady estetyczne, z konkretnymi realizacjami artystycz-
nymi przyniesie niewatpliwie pouczajgce wnioski. Pozwoli przede wszystkim
zobaczy¢ z bliska kierunek i charakter ewolucji literatury okresu miedzy-
wojennego.

2

Od schytku XIX stulecia jesteSmy Swiadkami znamiennych przeobrazen
prozy powiesciowej; powolnej, ale ciggtej ewolucji gatunku towarzysza prze-
miany $wiadomosci, wizji cztowieka i Swiata. Jeszcze w wieku XIX — pisze
Erich Auerbach — ,,pisarz przedstawiajacy rzeczywistos¢ miat pod reka do-
godne kryteria, dzieki ktorym rzeczywistos¢ te mogt uporzadkowaé; w kazdym
razie byt on w stanie rozpozna¢ w ruchomym tle wspétczesnej historii okres-
lone kierunki, byt réwniez w stanie do$C jasno rozgraniczy¢ pomiedzy soba
formy egzystencji” 7. Ale juz ,,w latach pierwszej wojny $wiatowej — czytamy
dalej — i tuz po niej — w Europie, naznaczonej brakiem poczucia bezpieczen-
stwa, brzemiennej w nieszczescia, cierpigcej na nadmiar niezrownowazonych
idei i form zyciowych, niektorzy pisarze, wyr0zniajacy sie instynktem i prze-
nikliwoscia, stali sie odkrywcami metody polegajacej na rozszczepianiu obrazu
Swiata pomiedzy rozne i wieloznaczne odbicia stanéw Swiadomosci” &

Jednoczesnie niewystarczalnos¢ tradycyjnych konwencji, a zwhaszcza tech-
niki werystycznej, prowadzita do poszukiwan odmiennych niz dotad wzorow
dla powiesci. Nowymi wiasciwosciami prozy dwudziestowiecznej sa — zdaniem
Auerbacha — takie jej cechy kostytutywne, jak wieloosobowa prezentacja
$wiadomosci, rozwarstwienie czasowe, rozluznienie zewnetrznego zwigzku wy-
darzen, zmienno$¢ stanowiska, z jakiego dokonuje sie relacji, perspektywiczne
zatopienie sie w pewnym $rodowisku, $wiadomosci lub tle czasowym, rozkiad
fabuty, konstrukcja symultaniczna e Jednakze nowatorstwo dwudziestowiecz-
nych konwencji nie eliminowato, wbrew sugestiom niektérych badaczy, kon-
cepcji prozy realistycznej czy epiki. Po okresie eksperymentowania, stawiania
egzystencjalnych pytan, dyskusji o kreacyjnym charakterze dzieta — przy-
szedt w latach trzydziestych zwrot ku wartosciom humanistycznym.

Cisnienie zdynamizowanej historii — podkre$la Alina Brodzka — zaciag-
zyto nad przeobrazeniami prozy Prousta, Joyce’a i Virginii Woolf, Berenta
i Iwaszkiewicza, Zegadtowicza i Natkowskiej, autora Wojny trojaﬁskiej
i twoércy Kontrapunktu. Wyraz jawny znalazto w tematyce uhistorycznionej
sytuacji ludzkiejlo

7 E. Auerbach: MImesiS. T. 2. warszawa 1968, s. 418.

8 Tamze, s. 418.

9 Tamze, s. 411—412.

0 A. Brodzka: Kierunki przeobrazen dwudziestowiecznej prozy powiescio-
wej [w:] z probleméw literatury polskiej XX wieku. T. 2. warszawa 1965, s. 43.
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Tak wiec z jednej strony w prozie zachodnio-europejskiej trwa nieustanna
zywotno$¢ realizmu krytycznego (np. Galsworthy, Tomasz Mann), a w Zwigzku
Radzieckim — realizmu socjalistycznego, z drugiej — linia artystycznego
eksperymentu, czesto przeciwstawna realizmowi 1 zrywajaca z konwencjami
artystycznymi XIX wiekull Pomiedzy zatem realizmem a ekspery-
mentem przebiegaC bedzie w zasadzie droga prozy fabularnej dwudziesto-
lecia miedzywojennego.

W jakiej mierze polska proza narracyjna lat 1918—1939 uczestniczyta
w tej — skrétowo tu przedstawionej — dynamice przeobrazen struktur po-
wiesciowych literatury XX wieku? O ile Swiadomos¢ estetyczna pisarzy i kry-
tykdw pozwalata dostrzegaC glebszy sens i kierunek owych zmian powiesci?
Dla dalszych rozwazan w duzym stopniu mogg by¢ pomocne spostrzezenia
krytyka:

Proza artystyczna z wiekszg prostota [niz poezja] podaje reke prozie kry-
tycznej, bo na dobrg sprawe jedna jest wspoéitczynnikiem drugiej. Sprawy po-
wiesSciowy sa metaforg pewnej problematyki zyciowej, ktéra od strony inte-
lektualnej staje sie terenem pracy krytyka. Krytyk rozkitada obraz powies-
ciowy na elementy ideowe i charakterologiczne, aby skontrolowaé¢, czy dane
wyobrazenie o zyciu odpowiada logice i prawdzie pomyslanego przez artyste
zycia 12

Pierwsze syntezy krytycznoliterackie dotyczace rozwoju literatury mie-
dzywojennej niezbyt duzo miejsca poswiecaty prozie tego okresu; krytyka
powojenna, z matymi wyjatkami, rowniez pomijata problematyke powiesci
lat 1918—1939, zajmujac sie gtownie poezja. Przewazaty na ogét opinie, iz
w pierwszym dziesiecioleciu Polski nieEodIe tej proza przezywata kryzys czy
upadek, gdy tymczasem wspaniale rozkwitaty rozne kierunki poetyckie. Do-
piero po roku 1930 nastgpito jej petne odrodzenie. W roku 1925 Stanistaw
Baczynski, autor Loséw romansu, snut raczej w tonie minorowym rozwazania
0 prozie powojennej:

W zestawieniu pobieznym nawet z beletrystyka obca dzisiejsza powies¢
polska odznacza sie studencka jakby nonszalancjg i dorywczoscia w pojmo-
waniu swoich zadan. Pisarze najmiodsi lekcewazg elementarne zasady sztuki
literackiej na rzecz nieobowigzujgcej dowolnosci [..]. Nie zdobyli oni jeszcze
poczucia obowigzku artystycznego i sumienia, o ktére dopominat sie kiedy$
St. Brzozowski [..]. Pisarze, jak piekne kobiety, kokietujg aparatem drugo-
rzednych pétsrodkéw artystycznych, nie usitujgc podkresla¢ waloréw zasad-
niczych, decydujacych o wzroscie naszej kultury wobec Europy, ktéra prze-
mawia z taka potega artyzmu w dzietach France’a, Romain Rollanda, Prousta
i Conrada 13

Nie szczedzit nagan prozaikom powojennym i Kotaczkowski, wytykajac
ubostwo idel, epigonizm estetyzmu modernistycznego, uleganie ekspresjoniz-
mowi i impresjonizmowi. ,, Tworczo$¢ literacka — podkreslat — szla i idzie
nadal po linii rozktadajacego osobowo$¢ psychologizmu relatywnego, dowol-

1 K. Wyka: Literatura polska lat 1890—1939 w kontekscie europejskim, «Pa-
mietnik Literacki», 1962, z. 3, s. 219.

2 L Pomirowski: Kurhany Wierzynskiego, «Pion», 1939, nr 1—2.

B S. Baczynski, Pisma krytyczne. Warszawa 1963, s. 192—193.
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nego racjonalistycznego konstruktywizmu i materialistyczno-intelektualistycz-
nych pradéw filozoficznych” u. Jedynie Leon Pomirowski, piewca pisarstwa
Kadena-Bandrowskiego, zdawat sie dostrzega¢ optymistyczne perspektywy dla
rozwoju prozy:

Cate pole powiesciopisarstwa polskiego — glosit stylem patetycznym —
wziete zostato pod ostre plugi wzerajacej sie w rzeczywisto$¢ $wiadomosci —
skiba po skibie — nie po to, zeby jg jeszcze raz w tym rozwalonym stanie
demonstrowaé i odtwarzaé¢. Dzi$ sie skiby te odrzuca i coraz gtebiej dociera
do tego przeczutego dna, w ktérym urobione narzedzie pracy i sita jego
ciosu — jezyk — stanie sie nowym objawem rzeczywistosci. Chodzi o tak
czula, prezna, wyrazistg forme, zeby sie w niej pomiesci¢ mogta cata ta rze-
czywisto$¢, zeby sposéb ujecia tematu stalt sie zasadni-
czym tematem utworu®

Réwniez przedstawiciele miodszej generacji krytykow — juz z dalszej
perspektywy — wskazywali na rozne objawy stabosci prozy powojennej.
Wiodzimierz Pietrzak mowit o omdleniu powiesci, widmie pustki, eklektyzmie,
braku gtebszej koncepcji zycia. Widziat w niej ,,odwrdcenie od rzeczywistosci
zycia, od krystalizacji spotecznej”. ,,Zamiast bohatera — maty, staby cziowiek,
dla ktérego nawet codziennos¢ podworka staje sie problemem nie do zorgani-
zowania, nie do opanowania” 16 Takze Kazimierz Wyka pisat o koniecznosci
teLapii dla powiescil® Terapie te w wielu zakresach podjeto pokolenie rocz-
nika 1910.

Z dzisiejszego punktu widzenia sktonni jesteSmy do znacznie fagodniej-
szych sadow, cho¢ w dalszym ciagu osiagniecia poezji dwudziestolecia mieg-

watpliwej rangi spotecznej — nie tak szybko zyskiwata wsrdd odbiorcow
prestiz estetyczny.

Dwudziestolecie miedzywojenne wyraznie dzieli sie na dwa okresy z cezurg
na roku 1932. Jak twierdzili dos¢ zgodnie krytycy (Wyka, Fryde, Fik), byt to
rok ,,zmiany dominanty”, zamykajacy pierwszg faze rozwojowa dwudziesto-
lecia miedzywojennego. ,,To jest rok — stusznie jeszcze dzis podkresla badacz
literatury — w ktérym zbiegly sie w jaki$ dziwny spos6b trojakiego rodzaju
fakty, wielkie, sumujace niedawng przesztoS¢ dzieto epickie, rok, w ktorym
nurt rewolucyjny poezji i prozy polskiej ujawnit sie w tak znamlennych dzie-
fach, jak Kordian i cham i Troska i piesn, i rok, w ktorym nowe pokolenie,
pierwsze pokolenie wychowane catkowicie w Polsce miedzywojennej [..] za-
znaczyto swojg obecnos¢” Is. Byt to zatem rok pojawienia sie wielkiego dzieta
epickiego Marii Dabrowskiej, charakterystyczny moment nie tylko dla sytuacji
prozy, ale i dla krytyki. Z okazji wtasnie Nocy i dni spotkali sie, na ogot
w atmosferze pokojowej i zgodnej, przedstawiciele roznych odtaméw krytyki,
zaréwno starszej jak i miodszej generacji. Dabrowska pogodzita wszystkich,
przynajmniej w zasadniczych sprawach. Stad poniekad prowadzi droga do

U W. Feldman: Wspotczesna literatura polska, jw., s. 675—676.

5L Pomirowski: Doktryna a tworczos¢, jw., s. 127.

D W. Pietrzak: Rachunek z dwudziestoleciem. Warszawa 1955, s. 82

7 K. Wyka: Literatura w latach 1918—1938, «Gazeta Polska», 1938, nr 310.

18 K. Wyka: Glos w dyskusji [w:] Piecdziesigt lat twdrczosci Marii Dabrow-
skiej, jw., s. 318.
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poréwnan i zestawien w wielu kierunkach: do lat wczesniejszych, kiedy proza
walczac z dziedzictwem miodopolskim probowata znaleZ¢ swoje miejsce w rze-
czywistosci powojennej, oraz w przysztos¢ — ksztattowang przez dazenia arty-
styczne mtodszego pokolenia, dla ktérego doswiadczenie prozy epickiej Dab-
rowskiej nie byto bez znaczenia. Dabrowska poza tym zamyka niejako pierw-
szy etap ewolucji prozy powojennej, przezwyciezajac w toku krystalizacji
prozy typ pisarstwa Stefana Zeromskiego i Kadena-Bandrowskiego.

Oto potwierdzajace range epiki w prozie Owczesnej opinie Kkrytykow.
W tworczosci autorki Nocy i dni — akcentowat z entuzjazmem Kotaczkow-
ski — znalazto wyraz ,cechujgce nasze pokolenie dazenie czy tesknota do
nowego przymierza z zyciem, bez grymasow wyzszosci wobec rzeczywistosci,
tesknota do afirmacji zycia po pustce i niedoli [..]. W jezyku sztuki afirmacja
wyraza sie epikg. Tesknimy wiec do epiki, przeciwlegtego bieguna ekspre-
sjonizmu” 1 Podobnie Leon Piwinski stwierdzat, ze ,autorce udato sie prze-
zwyciezyC Kilka wszechwtadnie dotad panujacych stylow naszej prozy i osig-
gna¢ w tym zakresie co$ [..] catkiem nowego [..], przywroci¢ prozie powies-
ciowej ton dawno nie styszany: vox humana” 20 Wtérowat im Karol Wiktor
Zawodzinski:

W jej twodrczosci — pisat o Dgbrowskiej — dochodzi wreszcie do decydu-
jacego glosu, przy aprobacie powszechnej, realizm. Bytujacy w literaturze
polskiej zawsze nieco na prawach plebejusza, dziecinstwem sztuki nacecho-
wany w powiesci przedromantycznej, torujacy sobie z trudem droge poprzez
labirynt konwenansu romantycznego, zapézniony wzgledem swych europej-
skich wspdiczesnikéw w sentymentalizmie i obcigzony nauczycielstwem za
pozytywizmu, wzgardzony lub wynaturzony pézniej, zjawia sie dzi$ przed
nami w swej najbardziej ludzkiej i najpiekniejszej postaci2l

O tym, ze w Swiadomosci krytykéw lat trzydziestych wzorzec prozy i po-
stawy humanistycznej Dabrowskiej tkwit mocno i zdecydowanie, $wiadczy
dodatkowo stanowisko miodszej generacji, torujacej wiasciwie droge prozie
kreacyjnej, eksperymentalnej. W latach zagrozenia Swiata przez faszyzm wielu
krytykow i pisarzy taczyt wiasnie aprobatywny stosunek do tworczosci o du-
zym tadunku humanistycznych treSci. Najtrafniej wyrazit 6w glos pokolenia
Ludwik Fryde:

Powies¢ Dabrowskiej stanowi nowe ogniwo w #ancuchu realistycznych
utworéw epickich, ktoére ksztattowalty umyslowos$¢ i uczuciowos$¢ pokolen,
wychowujac je do udziatlu w rzeczywistosci kulturalnej XI1X wieku. Dzis,
gdy kultura ta zalamuje sie i cztowiek wspobiczesny, pozbawiony jasnych
i mocnych kategorii myslenia i czucia, gubi sie wsrdéd fikcyj, widm, sptodzo-
nych przez jego wilasng, oderwang od rzeczywistosci psychike, znaczenie
takich ksigzek jak cykl powiesciowy Dabrowskiej — jest wrecz nieobli-
czalne 2

© S. Kotaczkowski: Przymierze z zyciem. O powiesci Marii Dabrowskiej,
«Tygodnik llustrowany», 1932, nr 11
D L. Piwinski: Powies¢, «Rocznik Literacki za rok 1932». Warszawa 1933,

s. 60—61. o o
2 K. W. Zawodzinski: OpowieSci 0 powiescl. Krakéw 1963, s. 285.
2 L. Fryde: Maria Dgbrowska — pisarka demokratyczna, «Orka na Ugorze»,
1938, nr 1L
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W latach dwudziestych krytyka literacka nie dostrzegata raczej nowator-
skich tendencji w prozie; czesciej podkreslano, iz pisarze kontynuujg wzory
powiesci dziewietnastowiecznej: realistyczno-naturalistycznej lub impresjoni-
styczno-ekspresjonistycznej. Zresztg czotowymi pisarzami doby powojennej
byli twércy wywodzacy sie w duzej mierze z epoki Miodej Polski (Zeromski,
Berent, Strug, Natkowska, Kaden-Bandrowski, Choynowski). O zaleznosci —
ideowej, stylistycznej, jezykowej — beletrystyki od twdrczosci modernistycz-
nej pisali m. in. Kotaczkowski, Stawar, Baczynski. Pretekstu dostarczata im
szczegolnie proza Kadena-Bandrowskiego. Kotaczkowski widziat u autora
Czarnych skrzydet hipertrofie zmystowosci, szarzowany naturalizm i senty-
mentalizm, barokowo-ekspresjonistyczny styl, sofistyke, brak ideid Baczyn-
ski za$ nazywat go ,,drobnowidzem literackim”, ,rasowym naturalistg”, zwo-
lennikiem barokowego werbalizmu2i ,Jesli idzie o jezyk — twierdzit Sta-
war — Kaden jest spadkobiercg okresu poprzedniego — a spadek to bezna-
dziejnie deficytowy. Ta dziedzina odczu¢, ktdrg jednostronnie eksploatowali
pisarze poprzedniego okresu, jest na wyczerpaniu. Usitowanie wydobycia
z niej nowych akcentéw daje wyniki niewspotmierne z wysitkiem. Bezpo-
$redni nasladowcy Zeromskiego doprowadzili jego technike do absurdu. Ka-
den przerzuca caly ciezar zagadnienia na ruch. Wprowadza nadmiar ruchu,
gestu, mimiki, rzec by mozna: zageszczenie ruchu” 25 Réwniez Piwinski, wraz-
liwy przede wszystkim na wartosci formalne, techniczne, kompozycyjne prozy,
pisat o baroku stylistycznym i somatyzmie pisarstwa Kadenaz

Na przykitadzie tworczosci prozatorskiej Stanistawa Ignacego Witkiewicza
mozna Sledzi¢ proces przeksztatcenia powiesci tradycyjnej w nowoczesna.
Mimo teoretycznych wynurzen, iz powies¢ nie jest dzielem sztuki, proza Wit-
kacego — wida¢ to raczej z perspektywy obecnej — zapowiada rozwoj po-
wiesci psychologicznej. ,,Nowa jest problematyka egzystencjalistyczna sensu
stricto — pisze na ten temat Jerzy Speina —to, co miesci sie w Witkiewiczow-
skich pojeciach nienasycenia metafizycznego i tragizmu istnienia” Z. Elementy
dwudziestowieczne to: luzna struktura, rozbudowany monolog wewnetrzny,
deformacja groteskowa, filozoficzno-naukowa inspiracja fabularna. W zakresie
ujecia osobowosci, w stylu pozostaje jeszcze Witkacy w kregu oddziatywan
modernizmu B Tak zatem autor Nienasycenia — a po czesci Jaworski, Gra-
binski, Wat, Jedrkiewicz, Ulanowski — zapowiadali poniekad te zjawiska,
ktore ze szczegdlng ostroscig wystapig w literaturze lat trzydziestych?X

Ale — cho¢ pojawiaty sie niekiedy wybitne utwory — trudno byto widzie¢
W powojennej prozie powiesciowej wyrazny $lad ksztattowania nowego mo-
delu beletrystyki, wolnego od stylistyki modernistycznej. Stad nie brak scep-

B W. Feldman: Wspotczesna literatura polska, jw., s. 628.

2 S. Baczynski: jw., s 176—180.

5 A. Stawar: Kryzys prozy, «Dzwignia», 1927, nr 2—3.

% L. Piwinski: Powies¢ polska, «Przeglad Wspdiczesny», 1929, nr 84.

Z ). Speina: Powiesci S. I. Witkiewicza. Geneza i struktura. Torun 1965,
S. 74—75.

B Tamze, s. 72—75.

D Por. tez nowe spojrzenie na Wesele hrabiego Orgaza R. Jaworskiego w szki-
cach o powiesci M. Gtowinskiego (Porzadek, chaos, znaczenie. Warszawa 1968,
s. 189—210).
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tycyzmu u wielu krytykow do powiesci lat 1918—1930. Bodaj jedynie Leon
Pomirowski nie tracit entuzjazmu, kiedy pisat o realizmie zdobywczym Ka-
dena: ,Wiernym tworem pokolenia a jednoczesnie najwybitniejszym dzis wy-
razicielem tworczych jego przeznaczen jest Juliusz Kaden-Bandrowski. W pi-
sarstwie jego skupity sie w natezonym ksztatcie wszystkie niemal zywotne
kierunki literackie do okresu niepodlegtosci, i cata ta twoérczoS¢ pochtonieta
jest przewartoSciowywaniem wielorakiego dziedzictwa beletrystycznego cza-
sow minionych na bojowy wyraz nowoczesnosci” 3

Pewien grunt do przeobrazeri powiesci przygotowali juz wéwczas Maria
Dabrowska 1 Boy-Zelenski. Cykl opowiadan Ludzie stamtad wygladem styli-
stycznym znacznie odbiegat zaréwno od wzoréw miodopolskich, jak i od ma-
niery Kadena; tak samo Boy swojg dziatalnoscig publicystyczng i przekfa-
dowg przeciwstawiat sie szkole Kadenowskiej. ,,Wptyw Boya — podkreslat
Zawodzinski — pozostat nie bez znaczenia dla skierowania zainteresowan ku
sprawom zycia praktycznego i w reaktywacji gatunku literackiego, ktory jest
najdogodniejsza na nie reakcjg — prozy powiesciowej” 3L Tak wiec powiesé
lat trzydziestych rozwija sie juz bardziej dynamicznie, czerpigc wzory z prozy
Swiatowej, gtownie francuskiej, Swiadomie eksperymentujac. Trudno wpraw-
dzie tylko mtodym przypisywaé prawo do nowoczesnosci, ale zgodzi¢ sie
trzeba z faktem, iz rodzace sie w tym czasie wyrazne i odrebne pokolenie
literackie zmierzato do samookre$lenia wtasnie poprzez szukanie nowych form
artystycznego wyrazu. Manifestacje artystyczne miodych, cho¢ nie od razu
doskonate, musiaty wiec sitg rzeczy zwraca¢ uwage czytajacej publicznosci,
a zwlaszcza krytykow starszego i miodego pokolenia.

Nie ulega watpliwosci, ze oblicze prozy lat 1932—1939 ksztattuje sie pod
dziataniem rdéznych czynnikéw: pewnych bodzcow filozoficzno-artystycznych,
niepokojow czasu, okre$lonego pojmowania zadan literatury. Ciagle zywotne
dla rzeczywistosci polskiej modele literatury: zaangazowanej i niejako auto-
tematycznej w ten czy inny sposéb rzutowaly na charakter 6wczesnej po-
wiescl. Wprawdzie nie byto wtedy pisarza rownego rangga moralng Zerom-
skiemu, to jednak nie mozna bylo stwierdzi¢, iz literatura catkowicie uwolnita
sig od stuzby spotecznej. Przeczy temu przede wszystkim praktyka grupy
»Przedmiescie”, tworczos¢ pisarzy lewicowych, reprezentantdw prozy Srodo-
wiskowej i epickiej, autentystow I realistdw. Miodzi eksperymentowali, szukali
inspiracji w psychoanalizie, do$wiadczeniach Prousta, Gide’a, Bernanosa, Con-
rada, Joyce’a, bliska im byla groteska, deformacja, kreacjonizm, konstrukty-
wizm. Kroczyli wiec po drogach powiesci awangardowej, nie zawsze jednak
osiggajac najlepsze wyniki. Ich wysitki uwaznie Sledzita mtoda krytyka, zywo
reagujaca na roznorakie przejawy zycia literackiego.

Dowodem $wiadomego niejako udziatu twdrcow w metamorfozach powiesci
byt szybki wzrost zainteresowan sprawami estetyki prozy i jej mozliwosciami
oddziatywania. Z pokolenia starszego szczegélnie Aniela Gruszecka bacznie
$ledzita nowe skiadniki powiesci, czego przyktadem sg eseje pisarki o wspdt-
czesnej beletrystyce® Réznymi aspektami prozy awangardowej zajmowali
sie m. in. Tadeusz Kudlinski, Marian Prominski, Tadeusz Breza, Stefan Otwi-

P L. Pomirowski: Doktryna a twérczos¢, jw., s. 98.

3l K. W. Zawodzinski: OpowieSci o powiesci, jw., s. 260.

2 A. Gruszecka: Klasyfikacja a zycie na terenie powiesSci wspoiczesnej,
«Przeglad Wspotczesny», 1934, nr 141; Stare i nowe w powiesSci wspotczesnej, «Prze-
glad Wspobtczesny», 1933, nr 132.
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nowski. Motywy proustowskie, chwyty techniczne i konstrukcyjne innych
nowatorow szybko przenikajg i do naszych prozaikéw. ,Schematy zatrzymy-
wania czasu i préby analizy stanéw $wiadomosci i podSwiadomosci staty sie
publiczng wiasnoscig” — pisze Wactaw Kubacki3

Krytyka lat trzydziestych ma zatem okazje spoglada¢ na proces wewnetrz-
nych przeobrazen powiesci jako gatunku; z jednej strony ustosunkowuje sie
do modyfikacji powiesci tradycyjnej, z drugiej — obserwuje wybiegi tworcow
poza utarte szlaki. Z krytykow starszej generacji Leon Piwinski wykazywat
zupetnie dobre przygotowanie do oceny dziet awangardowych, Irzykowski
zas — jak zwykle — sktonny byt z ciekawoscig, ale i krytycznie, patrze¢ na
wysitki eksperymentatoréw; natomiast niespodziewanym obronicg tradycyj-
nych konwencji oraz surowym sedzig nowoczesnej powiesci okazat sie Karol
Wiktor Zawodzinski. Dlatego najbardziej zasadnicza dyskusje wokdét nowych
propozycji prozy podejma miodzi krytycy rocznika 1910. Ich generalne sady
o literaturze tych lat okaza sie i trafne, i prawidtowo sformutowane. Postawa
Ldrwiny”, | tragicznosci” czy ,.epickosci” najlepiej odzwierciedla specyfike
sytuacji literackiej i Swiatopogladowej owej generacji.

Dla krytykéw miodej generacji, ktérej gtownymi reprezentantami byli
przede wszystkim Ludwik Fryde i Kazimierz Wyka, przyktadami nowych
tendencji w prozie byly dzieta Choromanskiego, Schulza, Rudnickiego, Andrze-
jewskiego, Brezy, Gombrowicza. W nich widzieli opozycje do ,matego rea-
lizmu”, do naturalizmu i literatury ,szarego cztowieka”. Fryde mocno apro-
bowat proze konstrukcyjng autora Ferdydurke, jej Kreacjonizm i nowatorstwo

poketykl. Wyprzedzat niejako pdzniejsze ,,odkrycia” Ferdydurke przez kry-
tykow.

W formie Ferdydurke stanowi przewrét zaréwno w stosunku do natura-
listbw i nowoczesnego reportazu, jak i w stosunku do idealistycznego wizjo-
nerstwa. Proza Gombrowicza jest proza konstrukcyjnag, tworzaca odrebny
schemat rzeczywistosci. Postacie jej nie sg ani reprodukcjami tak zwanych
ludzi zywych, ani upiorami z fantastycznego snu, lecz jasno zarysowanymi
kreacjami powiesciopisarza. Jeszcze donio$lejsze znaczenie ma problematyka
tej ksigzki. Gombrowicz obnaza i przez to rozjasnia i leczy kompleksy inte-
ligenckiego idealizmu, uczac trzezwego, realistycznego i humanistycznego
spojrzenia na zycie 34

Z kolei Wyka, zwolennik laickiego ,,personalizmu”, kladt duzy nacisk na
problematyke etyczng tadu serca, drugiej wybitnej powiesci pokolenia 1910.

Ta wyjatkowa zgoda odkrywczosci duszoznawczej i tezyzny moralnej —
podkreslat — z sumiennosciag artyzmu sprawia, iz nie beda przesada stowa,
ze jest to najczystsza powiesé, jaka wydato pokolenie, do ktérego Andrze-
jewski nalezy, powies¢ o tonie w ogéle nie styszanym w latach powojen-
nych 3.

Nie bardzo jednak umieli juz wowczas scharakteryzowaé funkcje grote-
skowych wizji Brunona Schulza.

Sanatorium pod klepsydrg — pisat Wyka — [.] w niczym nie uderza
miodego pokolenia, poniewaz zbiezno$¢ przypadkowa w latach wydania nie

B W. Kubacki: Lata terminowania. Krakéw 1963, s. 111

3i L. Fryde: Wybor pism krytycznych. Warszawa 1966, s. 224—225.
$H K. Wyka: Stara szuflada. Krakow 1967, s. 253.

2 — Rocz. Nauk.-Dyd. Z. 33. Prace historycznoliterackie IV
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oznacza zbieznosci istotnej, a zadna z cech tej ksigzki nie jest cecha przysz-
tosci, o ktéra warto kopie kruszy¢ 3.

Zreszta i inni krytycy nie potrafili w petni dostrzec wiasciwych perspek-
tyw pisarstwa Schulza. Pisali o nim jezykiem mato konkretnym: ,Swiat bez
woli i wyobrazenia, Swiat poza wszelka logika, Swiat nagich odruchdéw i czy-
stego absurdu — oto wizja artystyczna Br. Schulza” 3% ,,U podstaw tworczosci
Schulza [..] stoi zagadnienie roztamu miedzy tesknotg duszy, wyrywajacej sie
ku Nieznanemu a formg pisarska, zracjonalizowang w swych wersetach i ska-
zang na czarowanie abstrakcjami bez zadnej konkretyzacji” 33

Zwolennik tradycyjnego pojecia realizmu, Karol Wiktor Zawodzinski, nie-
zbyt pozytywnie wyrazat si¢ o wartosci nowoczesnych metod kreowania po-
staci i prowadzenia akcji:

Ludzie sg we wiladzy jakich$ snéw na jawie, jakich$ strzepéw wizjoner-
stwa, ciggle wdzierajacych sie w $wiadomos$¢ fragmentéw podswiadomosci.
To nie jest najpewniejsza metoda charakterologii budowy charakteréw, stwa-
rzania zywych ludzi. Najpewniejsza charakterystyka jest zawsze dziatanie,
postepowanie ludzi w danych warunkach odpowiednio do wiasciwosci cha-
rakteru; [...] Tu mnogos¢ watkéw poplatanych, nie przedstawionych w solidnej
opowiesci, ale zakonspirowanych w migawkach, w skrétach, w elipsach narra-
cyjnych, w majaczeniach oséb dziatajacych, przy ciagtym przenoszeniu akcji
z planu widzialnej rzeczywistosci w plan przezy¢ podswiadomych, maci i za-
ciera to, co mozna by nazwac¢ fabulg &

Bardziej zasadniczg polemike z tendencjami prozy awangardowej wiedli
krytycy lewicowi (Fik, Baczynski, Hoffman, Borejsza)4) Z pozycji personalizmu
,heroicznego™ atakowat wspotczesng powies¢ Whodzimierz Pietrzak dowodzac,
iz ,autorzy zagubili bohaterski typ ludzki. PowieSciopisarze stracili dostep
do catkowitego, petnego cziowieka. Zajmujg sie peryferiami, utrwalajg fikcje
szarych ludzi, co w wyniku daje ujecie czastkowe, niecatkowite — i to czesto
spraw drugorz?dnych”étl Tak wiec mozna by wytonié z catoksztaltu zycia
literackiego w latach trzydziestych rézne odmiany czy nurty krytyki, wspét-
dziatajace lub przeciwstawiajgce sie ekspansji nowatorskich tendencji w pro-
zie. Miodzi na ogdt popierali eksperyment, cho¢ biorac pod uwage moment
historyczny, czesto szukali oparcia w epice humanistycznej. Przy wszystkich
bowiem roznicach pojmowania literatury, wysuwania na plan pierwszy wiezi
artyzmu lub etyki, postawy tragicznej czy drwiacej, stawiania na proze kon-
strukcyjng czy ,,duszoznawczg” krytykow i twdércow miodej generacji spajat
w duze] mierze pozytywny, zgodny stosunek do epiki. ,\W epice — twierdzit
Fryde — nie istnieje czltowiek jako krzyk nagiej duszy tongcej w halucyna-
cjach, ale jako konkretna, zobiektywizowana jednostka widziana w jasno

P Tamze, s. 264.

3 M. Piec hal: Sanatorium pod klepsydrg (rec), «Gazeta Polska», 1938,
nr 189.

B M. Prominski: Sanatorium pod klepsydrg (rec.), «Sygnaty», 1938, nr 40.

P K. W. Zawodzinski: OpowieSci o powiesci, jw., s. 300—301.

4 Pisze o tym szerzej w artykule Ewolucja zatozen i kryteriow estetycznych
lewicowej krytyki literackiej dwudziestolecia miedzywojennego. Maszynopis powie-
lany. IBL. Warszawa 1968.

4 W. Pietrzak: Miscellanea krytyczne. Warszawa 1957, s. 38.
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zarysowanym konturze, uczestniczaca w realnym, tréjwymiarowym S$wiecie.
Epika wychowuje do tego uczestnictwa” 48

Ale na tle rzeczywistosci literackiej lat trzydziestych — jak juz zaznaczy-
liSmy — wystepowaty réznorakie tendencje w prozie: obok epiki funkcjono-
wata powies¢ realistyczna, naturalistyczna, reportazowa, dziatali pisarze lewi-
cowi (Kruczkowski, Kowalski, Wasilewska). Na drugim niejako biegunie widac
byto sylwetki twdrcow nalezagcych do awangardy prozatorskiej (Breza, Wazyk,
Prominski, Rudnicki, Andrzejewski, Witkacy, Choromanski, Otwinowski,
Gombrowicz, Straszewicz, Tarn, Kuncewiczowa). Wydaje sie, ze ujecie i ocena
tych nurtow stang sie zrozumiate, kiedy wskazemy na sposdb pojmowania
przez dwczesng krytyke pojecia realizmu.

Trzeba powiedzieé¢, ze w krytyce miedzywojennej pojecie realizmu poja-
wiato sie wielokrotnie, nie zawsze jednak dazono do usci$lenia jego zatozen
teoretycznych. Sporo na ten temat pisat Leon Pomirowski, ale przewaznie
w sposéb ogdlnikowy i niejasny. W gtownej swej pracy Walka o nowy realizm
(1933) wprowadzit on termin realizm psychologiczny i realizm
opisowy. ,Realista — definiowal — jest kazdy pisarz, ktory z danego wy-
cinka rzeczywistosci zdolny jest stworzyé obraz, radykalnie wyodrebniony
konturem formy od wszystkich innych mozliwych obrazéw rzeczywistosci” 45
Bardziej zrozumiale, ale w kategoriach niejako fikcji werystycznej, budowat
swojg koncepcje realizmu Zawodzinski. Dowodzit on, iz ideatem tak pojmo-
wanego realizmu jest ,,proste przedstawienie powszedniosci, codziennosci zycia,
z pozostawaniem, co do wyboru jego zjawisk, w szczuptym, Srodkowym diapa-
zonie zwyczajnosci” 44 Koncepcja realizmu epickiego Zawodzinskie-
go, ksztattowana w oparciu o wielkie tradycje powiesci realistycznej XIX wie-
ku, miata poniekad charakter opozycyjny w stosunku do naturalizmu i wobec
powiesci awangardowej. Chodzito w niej o afirmacje rzeczywistosci, o ,,roz-
kosz odtwarzania $wiata”, nieustannie odptywajacego w przesztos¢, o dgznosc¢
do utrwalania w stowie spraw i faktow danej powszedniosci.

Nie rezygnowali z préb okreslenia sztuki nowoczesnej w kategoriach rea-
lizmu i przedstawiciele czy zwolennicy awangardy prozatorskiej. Fryde np.
w trakcie omawiania Ferdydurke i tadu serca méwit o tzw. realizmie
humanistycznym czy zdobywczym. Twierdzit otwarcie, iz ,,kon-
wencjonalny realizm analityczny nie wystarcza, zuzyt sie. Pisarze nie chcg
juz rejestrowaé i analizowa¢ faktoéw, pragna S$wiadomie ksztattowaé wizje
artystyczng” & Fryde torowal wiec w zasadzie droge szerokiemu rozumieniu
realizmu, zblizonemu do dzisiejszej koncepcji ,,realizmu bez granic”. Na takie
pojmowanie realizmu nie godzili si¢ krytycy lewicowi, choC ostro potepiali
naturalizm, fotograficznos¢, opisowos¢. Nie przemawiaty do ich przekonania
ani reportaze psychologiczne, ani psychoanaliza, ani deformacja rzeczywistosci,
czy groteska. W imie petnej osobowosci cztowieka domagali sie literatury o wy-
razistym profilu humanistycznym i racjonalistycznym. ,,\W przeciwienstwie do
idealizmu — twierdzit Baczynski — realizm jako podstawa «$wiatopogladu»
polega na uznaniu $wiata zewnetrznego za rzeczywistos¢ obiektywnie istnie-
Jaca, poznawalng i dostepng dla woli cziowieka” 4

L L. Fryde: Wybor pism, jw., s. 366.

B L. Pomirowski: Walka o nowy realizm. Warszawa 1933, s. 93.

4 K. W. Zawodzinski: Rzut oka na literature polskg 1945 roku. Poznan
1946, s. 41.

& L. Fryde: Wybor pism, jw., s. 380.

8 S. Baczynski: Pisma krytyczne, jw., s. 393.
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PrzedstawiliSmy tu w duzym skrocie niektére aspekty krytyki literackiej
I prozy narracyjnej, ani nie wyczerpujac zagadnienia, ani nie rozstrzygajac
w sposob definitywny narzucajacych sie pytan. Byta to tylko pewna proba
wejscia w gaszcz problematyki literatury dwudziestolecia miedzywojennego,
proba wydobycia spraw godnych szerokiego ujecia i gruntownego opracowa-
nia. Patrzac z perspektywy trzydziestu lat na dzieje literatury i kultury lat
1918—1939 mozemy $miato powiedzieC, iz byt to okres — mimo takiego a nie
innego uktadu stosunkoéw politycznych i spotecznych — ptodny w przyspa-
rzaniu débr kulturalnych, iz byta to epoka pojawiania sie i twoérczego roz-
kwitu wielu interesujgcych idei artystycznych i indywidualnosci tworczych,
ze wreszcie byt to okres w Pe’rni przygotowujacy spoteczenstwo do recepcji
catego bogactwa przejawdw literatury I kultury Swiatowe;.



