WEODZIMIERZ WOJCIK

W KREGU PROBLEMOW «INTERNACJONALNYCH>»
(CHOUCAS ZOFII NALKOWSKIEJ)

Wiek XX wyzwolit jeszcze jedna site, ktérej dziatanie stato sie przyczyng
najgrozniejszych kataklizméw politycznych stulecia, newroze nacjonalistyczna.
Wyrosty na gruncie powojennego kryzysu ustrojowego i gospodarczego, zasi-
lany ideami rewanzu i odwetu, zwilaszcza w panstwach, ktére wojne prze-
graty, calg silg i dynamizmem swej ekspansji i orientacji zwracat sie nacjo-
nalizm przeciw podstawowym, egalitarnym i kosmopolitycznym ideatom de-
mokracji. Jako ruch w samej istocie antyracjonalistyczny, operujacy w poli-
tycznej agitacji metng mitologig rasy, ziemi i tradycji historycznej, nacjonalizm
likwidowatl podstawowe zasady i aksjomaty demokracji liberalnej: réwnos$cé
ludzi i narodéw, wolnos¢ jednostek, suwerennos$¢ spoteczenstwa nad parnstwem.
Byt najskrajniejsza forma reakcji na dziedzictwo polityczne minionego stu-
lecia 1

Trafna synteza okreSlonych zjawisk spoteczno-politycznych mieszczaca sie
w zacytowanych powyzej zdaniach A. Hutnikiewicza, stanowi doskonate tlo,
na jakim mozemy spojrze¢ na ,internacjonalng powies¢” polskiej pisarki,
Choucas. Jest rzecza znamienng, iz wiekszos¢ utworéw Natkowskiej bynaj-
mniej nie zamyka sie w kregu zagadnien majacych swa zasadnicza wazkos¢
wytgcznie na gruncie polskim. Tak sie dzieje m. in. z Tajemnicami krwi, Hra-
big Emilem, a nade wszystko z Choucas, czyli z utworami rozpatrujgcymi
problem wojny i pokoju we wspdtczesnym pisarce $wiecie. Od tych dokonan
artystycznych Natkowskiej wiedzie droga ku najwybitniejszemu zjawisku
literackiemu, jakim sg powojenne Medaliony. Etap posredni stanowi dramat
z roku 1931 — Dzien jego powrotu.

Powies¢ Choucas (1927) powstata w wyniku autentycznych do$wiadczen
pisarki z czaséw wojny, a skrystalizowana pod wzgledem koncepcji artystycz-
nej podczas jej pobytu w Leysin-Feydey, w zasadzie nie znalazta w Polsce
zrozumienia dla swej zawartosci ideowej. Gtowny nurt problemowy ksigzki
badz to byt niedoceniany, badZ tez przemilczany. Bardzo niewiele sadow kry-
tycznych dotyczylo wyrazonych w niej, a wazkich dla epoki, idei.

1 A. Hutnikiewicz, O przetomie estetycznym w XX wieku. «Zycie Lite-
rackie» 1966, nr 45.
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Tak tedy Mieczystaw Rettinger2 widziat w utworze wylacznie ,jedrng
zonglerke” powiedzeniami, zwyczajng kronike z zycia sanatoryjnego, w ktdrej
pisarka ,,wyolbrzymita troche malutkie wydarzenia do rozmiaréw wiekszych”;
Jjego zdaniem: ,.Z tego powstata ujmujgca, gornolotna [...], asocjalna lektura”.
Dla Andrzeja Stawara3 powies¢ nie jest do przyjecia z powodu, iz problem
wojny i krzywdy narodéw Natkowska rzekomo ujmuje ,,dogmatycznie jako
rzeczy wieczne”, pacyfizm traktuje jako ,modng dekoracyjng ozdobg”,
a w zakonczeniu wprowadza elementy religianctwa, co ,,pryncypialny” krytyk
wigze z wzrostem reakcyjnych pradéw burzuazji. Wprawdzie pozytywne, lecz
i zdawkowe zarazem, sady niektérych literatow (jak np. M. Jehanne Wielo-
polska 4 Z. Debicki6 E. Czekalski§ nie wniosty réwniez nic nowego, co da-
toby podstawe do wnikliwszego spojrzenia na Choucas. Tak sie tez dzieje
w przypadku E. Breitera 7, ktéry gubi analize ideowa powiesci w rozwazaniach
nad warsztatem Natkowskiej. ,,Pieknie chybiong powiescig” nazwat Choucas
na famach «Wiadomosci Literackich» Stefan Napierski8 ktoéry konstatowat,
iz pisarka poprzestata na charakterologii, zarzucat jej, ze nie daje obiektywnej,
epickiej panoramy zycia catego Zachodu, a patrzy na Swiat wytgcznie przez
pryzmat wiasnych wrazen. Jego zdaniem nie ma w powiesci internacjonalizmu,
lecz nagromadzenie pewnych nacjonalnych gatunkéw ludzkich. W kolejnej
recenzji, tym razem zamieszczonej na tamach «Epoki», tenze Napierski9
wprawdzie nazywa Choucas ciekawym eksperymentem, a Natkowska zesta-
wia z wielkimi Francuzami, dodaje jednak kolejne zarzuty pod adresem
ksigzki: ,,Rozlewnos¢ jej perspektyw — otwarcie okna na wiele spraw dale-
kich — wdziek pytajnikdw i nieokreslono$¢ wypowiedzi — jest naczelng jej
zaletg i — kapitalnym brakiem...” Inny krytyk tego czasu, W. Zawistowskil)
rownie jednostronnie patrzyt na powies¢ Natkowskiej, traktujac ja jako ,,stu-
dium o altruizmie”, w ktérym pisarka szuka formuty mitosci miedzyludzkiej
w kategoriach ewangelicznych.

Jedyny tylko Henryk Bezmaskill (wlasciwe nazwisko Stanistaw Posner)
podkreslit duza wage ideowa Choucas, piszac na lamach socjalistycznego «Ro-
botnika» recenzje pod znamiennym tytutem: Pani Zofia Natkowska jako so-
cjolog. W omawianej powiesci (a traktuje jg krytyk w opozycji do takich
teoretycznych rozpraw uzasadniajgcych racje bytu nacjonalizmu, jak studia
Woltmanna oraz Wiesera O istocie potegi), znajduje Posner wazne prawdy
czasu, jak to, iz $miech i ptacz wszedzie jest jednakowy, wsrdd narodow jest
wiecej cech podobnych, niz niepodobnych, ze prozni sg ci, co swdj namiot,

2 M. Rettinger, Choucas i Lodowe pola. «Przeglad Wspdtczesny» 1927, t. 22,
s. 352.

3 A. Stawar, Choucas. «Dzwignia» 1927, nr 2/3, s. 55—57.

4 M. Jehanne Wielopolska, 'Wrazenie bezposrednie. «Wiadomosci Literac-
kie» 1927, nr 5.

5 Z. Debicki, Choucas. «Kurier Warszawski» 1927, nr 47.

6 E. Czekalski, Choucas. «Swiat» 1927, nr 3.

7 E. Breiter, Ucieczka do wielko$ci. «Gtos Prawdy Literackiej» 1927, nr 8.

8 S. Napierski, Powie$¢ internacjonalna Natkowskiej. «Wiadomosci Lite-
rackie» 1927, nr 15.

9 S. Napierski, z powodu Choucas Zofii Natkowskiej. «Epoka» 1927, nr 85.

D W. Zawistowski, Studium o altruizmie. «Tygodnik Ilustrowany» 1927,
nr 13.

n H. Bezmaski [Stanistaw Posner], [rec. Choucas], «Robotnik» 1927, nr 25.
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dom, ojczyzne uwazajg za Srodek Swiata, oraz wreszcie, iz dwa narody nie
powinny faczyC si¢ przeciwko trzeciemu w celach agresywnych.

Powsciggliwe przyjecie Choucas w Polsce nie moze dziwic, jesli weZzmiemy
pod uwage sytuacje spoteczno-polityczng, w jakiej znalazt sie nasz kraj
w pierwszym dziesiecioleciu okresu miedzywojennego. Wprawdzie Swiatowy
kataklizm przyni6st w latach 1914—1918 narodowi polskiemu olbrzymie straty
w ludziach, ruine materialng i rany moralne, ale w $wiadomosci wielu wojna
i jej zakoriczenie kojarzyly sie z odzyskaniem, po stu piecdziesieciu latach
niewoli, tyle wyczekiwanej niepodlegtosci. Pomimo tego, iz Natkowska (w Ro-
mansie Teresy Hennert) oraz Zeromski (w Przedwio$niu) ujawniali brudne
strony zycia i dziatania sfer rzadzacych, jednak ich smutne diagnozy nie
przeszkadzaty wierzy¢ dos¢ szerokim kregom spotecznym w nadchodzacy tad
i pokoj. Klimat pierwszych miesiecy, a nawet lat, po przewrocie majowym
utwierdzat poniekad mniemanie, iz wiasnie wstawione w minionej wojnie
sfery wojskowe spod znaku pitsudczyzny wniosg konstruktywne inicjatywy
w interesie catego narodu. W do$C powszechnej ,radosci z odzyskanego
Smietnika” temat Choucas byt zbyt ogdlny i zbyt uniwersalny, mozna by rzec,
nazbyt ogdlnoeuropejski.

Problem ten dosyC trafnie wyjasnia Ignacy Fik w ksigzce Dwadziescia lat
literatury polskiej (1918—1938):

Na skutek specjalnych warunkéw politycznych w wojnie europejskiej wi-
dzieliSmy jedyna okazje do odzyskania niepodlegtosci. O takg wojne modlit sie
Mickiewicz i ta wojna istotnie przyniosta nam wolno$¢. Ideowe jednostki
tworzace formacje legionowe SZ’ry w boj nie pod przymusem, ale Z wiarg
w swoj czyn, nadziejg i radoscig. Trudno bylo z tego powodu oskarza¢ wojne
Swiatowg i odrzuca¢ jej sens spoteczny czy moralnyl12

Ta specyfika sytuacji rzeczywistosci polskiej zadecydowata, iz rozwineta
sie u nas najbujniej nie tworczos¢ pietnujgca wojne i zwigzane z nig zdzicze-
nie i zbrutalizowanie cztowieka, lecz poezja ,,legionowo-patriotyczna” (utwory:
W. D. Czarnockiego, St. Dugosza, J, A. Teslara, J. Relidzynskiego, J. Maczki
i E. Storiskiego — Ta, co nie zgineta) oraz proza tego typu, co Kadena-Ban-
drowskiego Pitsudczycy, Struga Odznaka za wierng stuzbe (1921), Z. Kisie-
lewskiego Krwawe drogi i Drogg czwartakéw Orkana.

Druga grupe utwordw, tak zwang literature typu wspomnieniowego (ktéra
ma charakter poniekad dokumentdw) reprezentuja: Pozoga Kossak-Szczuckiej,
Burza od wschodu M. Dunin-Kozickiej, Przez ptongcy Wschdd Goetla. W nie-
ktorych dokonaniach literackich (jak np. Ligockiego Sambra i Moza, Noc na
Palatynie, Kossowskiego Zielona kadra, Zyznowskiego Krwawy strzep,
Kudlinskiego Smak Swiata, Goetla Ludzkos¢, Mataczewskiego Kor na wzgo-
rzu, Czernika Gorycz i St. Rembeka Nagan, a przede wszystkim W polu) po-
jawiajg sie pewne problemowe ujecia wojny, ale ich zakres jest ograniczony;
gtéwnie sprowadza sie do spraw poswiecenia ludzkiego, cierpienia, przy-
jazni itp.1S Wojna od strony psychologii cztowieka i zgubnych skutkéw, jakie
sg jej konsekwencja, stanowi przedmiot tomu nowel Wierzynskiego Granice
Swiata oraz Struga Klucz otchtani (1929) i powiesci tegoz Zotty krzyz (1933).
W ostatnim przypadku wojna ujeta jest od strony sensacyjnej, co, zdaniem
Fika, obniza istotng warto$¢ utworu. Réwniez Wittlina SAl ziemi, jak i Szel-

2 Cyt. za: I. Fik, Wybor pism krytycznych. Warszawa 1961, s. 461.
13 Por. tamze, s. 462—463.
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burg-Zarembiny Sygnaly i Ecce homo nie znajdujg petnej aprobaty autora
Rodowodu spotecznego literatury polskiej. W wypadku pierwszym budzi za-
strzezenie traktowanie wojny jako kosmicznej potegi, w drugim — jako fata-
listycznego zjawiska u.

Na tle wymienionych utwordéw wyjatkowo wysoko stawia Fik dramat Nat-
kowskiej, piszac:

Skuteczniejsza wydaje sie praktyka Natkowskiej. W dramacie pt. Dzien
jego powrotu ukazuje demoralizujgce skutki oswojenia sie cziowieka z za-
béjstwem na wojnie. Czitowiek nauczony raz zabijaé, staje sie ofiarg tego
kompleksu. Przestaje ceni¢ czlowieka i jego zycie i jest podatnym materia-
tem na morderce w dalszym ciagu &

Nie wymienia natomiast Fik $wiadomie, czy tez przez przeoczenie, utworu
Natkowskiej o cztery lata wczesniejszego, mianowicie Choucas. Dlaczego tak
sie dzieje? Mozna przypuszczac, iz utwor ten, jego (zwihaszcza ideowa) kon-
cepcja, nie miescit sie dobrze w kontekscie dobranych wyzej tytutéw, bardziej
przystawat do europejskich dokonan literackich tego czasu. Stad tez nie
mozna zrezygnowaC z usytuowania powieSci Natkowskiej w tym szerszym
krajobrazie literackim.

Powies¢ Choucas zastata na rynku ksiegarskim takie gtosne pozycje, jak
H. Barbusse’a Ogien (1916). G. Duhamela Zywoty meczennikéw (1917) i Cywi-
tizacja (1918), Rolanda Dorgelés’a Le croix de bois (1919; Drewniane krzyze)
i T. Manna Czarodziejska gora (1924). Powie$¢ Zweiga Spor o sierzanta Grisze
(2927) ukazata sie rdwnolegle do utworu Natkowskiej. Po roku 1927, to znaczy
po napisaniu i wydaniu Choucas, ukazujg sie: w roku 1928 Renna Wojna,
w 1929 — E. M. Remarque’a Na zachodzie bez zmian, E. Hemingwaya Po-
zegnanie z bronig, w 1930 Renna Po wojnie, w nastepnym — Zweiga Mioda
kobieta w roku 1914 i Remarque’a Droga powrotna. W cztery lata pdzniegj
(1935) kontynuuje autor Wielkiej wojny biatych ludzi swa prace publikujac
Wychowanie pod Verdun, potem dalsze ogniwa cyklu.

Jesli odrzucié Manna, gdyz autor Czarodziejskiej gory analizuje gtdéwnie
zycie Europy przed wybuchem wojny i — wedtug stusznych spostrzezen
A. Rogalskiego — ,jako artystyczny interpretator I odtworca zycia epoki
okazat sie dziwnie niewrazliwy na podstawowe wiasciwosci duchowe epoki
miedzywojennej” 1§ oraz Zweiga, ktérego dramat — Widowisko o sierzancie
Griszy (1921) — miat ograniczong zdolno$¢ oddziatywania, gdyz nie byt pu-
blikowany w druku, za istotnych inspiratorow literackich Natkowskiej wy-
padnie uzna¢ Barbusse’a i Duhamela, ewentualnie takze Dorgelés’a.

W literackg problematyke wojny, a tym samym w zagadnienie pacyfizmu
i ruchu spotecznego na rzecz pokbju, wprowadzit Natkowska Henri Barbusse’a
Le feu (1916), czytany w rok pozniej od momentu wydania tej powiesci. Traf-
nos¢ i precyzja, z jaka ocenita pisarka Ogien, dzi§, po latach, ktére uswia-
domity zalety i minusy ksigzki, nie podlega dyskusji. Dnia 20 IX 1917 roku,
spedzajac ciezki czas wojenny w Gorkach, Natkowska wyznawata w Dzienni-
kach co nastepuje:

14 Por. tamze, s. 464.

5 Tamze, s. 464.

% A. Rogalski, Most nad przepasciag. O Tomaszu Mannie. Warszawa 1963,
s. 359.
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Ksigzka z wielkim talentem, miejscami piekna, w catosci posiadajgca mito-
dziericzy blad nazbyt filozoficznego brania wszystkich spraw. Jest to tylko
btad formy. Przy innej budowie zniknetyby zbyteczne naiwnosci techniki.
Ta powaga, gltebokos$¢ i ponuros$¢ zdawataby sie raczej wymagac techniki rea-
listycznej, ludzie prawdziwi przemawiajg jak symbole. Ksigzka zupelnie nie
francuska, filozoficzna po niemiecku, tragiczna po rosyjsku. Zreszta catko-
wicie niezwykita *

Ogien Barbusse’a odegrat niewatpliwie znaczng role w spoteczno-politycz-
nej edukacji Natkowskiej; nie bez znaczenia jest fakt, ze lektura tej powiesci
powodowata tworczy niepokdj pisarki poprzedzajacy prace nad Tajemnicami
krwi i Hrabig Emilem. Utwory Duhamela natomiast to problem nieco po6z-
niejszy. W tym ostatnim przypadku cenita Natkowska site prawdy przedsta-
wionych wydarzeri wojennych, humanizm pisarza oraz autentycznosS¢ zobra-
zowanej rzeczywistosci.

2

Poza umiejscowieniem Choucas w okreslonym kontekscie zjawisk czysto
literackich o zasiegu ogolnoeuropejskim, nalezy spojrze¢ na powie$¢ Natkow-
skiej takze na tle wecale dramatycznych spordw prowadzonych we Francji,
poniekad i w Anglii, Niemczech, Wiloszech, Szwajcarii a dotyczacych problemu
wojny 1 pokoju, nacjonalizmu, patriotyzmu, wspétzycia narodéw. Chodzi jed-
nym zdaniem o zagadnienie tzw. pacyfizmu oraz tych pokrewnych tendencji
ideowych, ktore zwigzane byly z jego rozumieniem.

Z chwilg gdy pierwsza wojna Swiatowa zakreSlita juz duzy i tragiczny
krag, przebywajacy w Szwajcarii Romain Rolland ogtasza na tamach «Journal
de Genéve» (dnia 22 i 23 IX 1914 r.) gtosny artykut zatytutowany Ponad za-
metem, w ktorym pisarz oddawat hotd walczacej miodziezy, potepiat spraw-
cOw rzezi oraz wzywat narody do zaprzestania dziatani militarnych i przywro-
cenia pokoju. Pisat tam:

Nie, mito$¢ ojczyzny nie wymaga, zebym nienawidzit i zebym zabijat god-
nych szacunku, prawych ludzi kochajacych inne ojczyzny. Chce, zebym ich
szanowat i starat sie z nimi tgczy¢ dla wspdlnego dobra ,7.

Przedstawione w artykule stanowisko wywotalo potok protestéw gtdwnie
ze strony sfer oficjalnych, rezerwe wielu osobistosci lub zerwanie stosunkow
z pisarzem przez bliskich jego znajomych i przyjaciot.

Spiecia zaostrzyly sie znaczniej, gdy pod koniec wrze$nia ukazat sie Apel
do narodéw cywilizowanych podpisany przez 93 intelektualistow niemieckich,
ktory w opinii Swiata usprawiedliwiat inwazje militaryzmu pruskiego na Bel-
gie oraz stwierdzal, iz nie ma przepasci pomiedzy przedstawicielami kultury
niemieckiej a rzecznikami wojny. W tej sytuacji autor Jana Krzysztofa byt
szkalowany zardwno w ojczyste] Francji, jak i w kraju Gerarda Hauptman-
nals. Rolland, ktérego takze dotknat Tomasz Mann artykutem Mysli podczas

* Z. Natkowska, Dzienniki = DZ. Rekopis w posiadaniu siostry pisarki, Pani
Hanny Natkowskiej.

7 Cyt. za: R. Rolland, Swiadek epoki. Dziennik, publicystyka, krytyka, ko-
respondencja. Warszawa 1965, s. 310.

18 Por. na ten temat: R. Rolland, Swiadek epoki, s. 328—338.
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wojny, nazywajac go nacjonalista i to na domiar ztego obtudnym 1 ze strony
opinii publicznej Francji doznawal nie mniejszych przykrosci. Szczegblnie
miato to miejsce po przyznaniu pisarzowi nagrody Nobla za rok 1915, ktdrg
prasa francuska traktowata jako Judaszowe trzydziesci srebrnikdéw przezna-
czone dla zdrajcy sprawy ojczyzny. Wreszcie do ataku na Rollanda przystapit
H. G. Wells, publikujagc w roku 1916 List otwarty do Romain Rollanda (z pod-
tytutem Lament pacyfisty), w ktorym pietnowat te zwhaszcza partie artykutu
Ponad zametem, ktére podwazaly racje bytu systemu kolonialnego 2

W innym artykule (napisanym 2 listopada 1916 roku), noszacym tytut Do
mordowanych naroddw, Rolland ponownie (po kilku miesigcach milczenia),
podjat problemy, ktore przyczynity mu wielu wrogdw. Oskarzajac miedzy-
narodowy kapitalizm o czerpanie zyskéw z rozlewu krwi, wzywat intelek-
tualistéw, by nie stuzyli tej zlej sprawie, ktorg jest usprawiedliwianie wojen.
W obrzydliwym bigosie, jaki gotuje dzi$ europejska polityka — pisat —
gtownym kesem jest Pienigdz” 2L Rowniez ta publikacja, w ktérej wyraza sie
znaczna juz dojrzato$¢ spoteczno-polityczna autora, powoduje nowa serie
atakéw promilitarystycznej opinii. Prawdziwego zrozumienia pisarz doznaje
tylko ze strony Igora Strawinskiego, A. Einsteina, poniekad H. Sienkiewicza,
M. Gorkiego i rewolucyjnych Rosjan oraz przedstawicieli francuskiego ruchu
robotniczego 2

Po wojnie, w roku 1919 Romain Rolland opublikowat Deklaracje Niezalez-
nosci Ducha & ktdéra probowata zintegrowac Swiat intelektualny pod hastami
stuzenia prawdzie i wolnosci ,bez przesadow rasowych czy kastowych” 24
Deklaracje podpisali miedzy innymi G. Duhamel, A. Einstein, H. Hesse, Ellen
Key, Selma Lagerlof, M. Gorki, J. Romains, Upton Sinclair, R Tagore, Franz
Werfel, Stefan Zweig i inni; z Polski — dr M. Rusiecka. Nie podpisat dekla-
racji G. B. Shaw, oraz na ten czas rzecznik narodowych intereséw francu-
skich, Anatol France.

W tym samym czasie wzmaga aktywno$¢ polityczng druga wybitna indy-
widualno$é Zachodu, jaka jest autor Ognia, Jasnosci (Clarté 1919) oraz zbioru
artykutéw i przemowien pt. Stowa bojownika (1921%, Henri Barbusse. Schoro-
wany i wycienczony ochotnik wojsk francuskich, zwolniony w sierpniu
1916 roku, Barbusse wraz z grupg takich dziataczy, jak Vaillant-Couturier,
Lefebvre i Bruyere, planowat zatozenie kombatanckiej organizacji, ktora poza
praktycznymi celami zabezpieczenia interesow zyciowych wracajacych z wojny
zotnierzy, miataby walczy¢ o zapewnienie trwatego pokoju. Rzeczywiscie taka
organizacja pod nazwg Republikanski Zwigzek Bytych Kombatantow powstaje
w listopadzie 1917 roku; przez nastepne dwa lata ksztattuje sie jej program?A
na co niematy wptyw miato przegrupowanie sit w Europie wynikte z faktu
powstania Zwigzku Radzieckiego oraz wrzenia rewolucyjnego w Niemczech
I innych krajach. Bezpo$rednio po wydarzeniach na Wschodzie, gdzie liczne

19 Por. na ten temat: M. Zurowski, Wstep do tomu: R. Rolland, Swia-
dek epoki, s. 31—32.

D Por. na ten temat: Z. Karczewska-Markiewicz, Romain Rolland.
Warszawa 1964, s. 189.

2L R. Rolland, Swiadek epoki, s. 349.

2 Tamze, s. 317, 320, 321—325, 326—327, 353—355.

2B Por. Z. Karczewska-Markiewicz, Romain Rolland, s. 200—202.

2 R. Rolland, Swiadek epoki, s. 372

5 Por.Z Jaremko-Pytowska, Henri Barbusse. Warszawa 1966, s. 84—85.
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grupy interwencyjnych wojsk francuskich na Ukrainie i na Krymie miast
strzela¢ do zotnierzy Czerwonej Armii, brataty sie z nimi, kombatanci zaczeli
duzg role odgrywac w dziatalnoSci Komunistycznej Partii Francji powstatej
w 1920 roku. W tym czasie w oparciu o ptaszczyzne ideologiczno-organizacyjna
Prancuzbw powstaje Miedzynarodowy Zwigzek Bylych Kombatantow (pierw-
szy kongres w kwietniu 1920 r. w Genewie; jeden z kolejnych w Berlinie
1923 r.), w ktérym réwniez wazng role spetniat Barbusse, natenczas juz czto-
nek KPF (od 1923 r.). Ten moment historyczny wykorzystat autor Jasnosci
do walki z polityka Poincare’go, ktéry konkurujagc w ptaszczyznie ekonomicz-
nej z Anglig i Stanami Zjednoczonymi, na jaki$ czas wojskowo okupowat
Zagtebie RuhryZd Lewica francuska, zdajgc sobie sprawe, iz tego rodzaju
posuniecia rozbudzajg w Niemczech tendencje odwetowe, prowadzita polityke
wspotdziatania z niemieckg klasg robotniczg przeciw imperialistycznym kro-
kom rzadu francuskiego 2.

W tej sytuacji, najwyrazniej zas na poczatku lat trzydziestych, nastepuje
proces radykalizacji inteligencji francuskiej, czego najwymowniejszym przy-
ktadem jest ewolucja pogladéw R. Rollanda.

W latach dwudziestych powszechng formg protestow i dziatan antywo-
jennych byto stowo moéwione lub pisane (powiesci, publicystyka, apele). Lata
trzydzieste natomiast we Francji w obliczu puczu faszystowskiego (6 11 1934)
charakteryzujg sie rewolucyjnymi wystgpieniami mas. Np. 12 lutego strajko-
wato 45 miliona pracownikdow, a w demonstracji paryskiej przeciw faszyz-
mowi brato udziat 150 tysiecy oséb. W maju 1935 roku utworzono we Francji
w oparciu o sity lewicy Front Ludowy, w ktéorym KPF odegrata role przy-
wodcy ideowego B

Jesli sie tedy rozwazy, jak wielkie przemiany nastgpity we Francji od
1927 roku, tj. od daty ukazania sie w Polsce Choucas, stanie sie jasne, dlaczego
w 1936 roku autorka zdaje sobie sprawe z faktu, iz jest to zbyt p6zne wkro-
czenie nad Sekwane z tego rodzaju powiescig i jej czeSciowo zdezaktualizo-
wang problematyka. Data swym obiekcjom i watpliwosciom wymowny wyraz
w zapisie Dziennikow z dnia 28 VI 1936 roku:

Wyszty po francusku Choucas, pierwszy méj krok — tak spézniony —
na francuskim terenie — ksigzka dzi$§ zbyt mi obca, przestodzona,
ktérej roéznej delikatnosci nie optaca sie przezwycieza¢ i odgadywaé, zbyt
wiotka jest ich tres¢. Teslar w najlepszych zamiarach poprzedzit ja przed-
mowg tak niesmacznie chwalcza, ze to juz samo wystarczytoby, by zgubicé
te sprawe.

Istotnie wstep J. A Teslara, ktérego najwazniejsze fragmenty opublikowat
w «Kurierze Porannym» Tadeusz Breza 2 wysoko stawia pisarstwo Natkow-
skiej, przypisujac jej odkrywczo$¢ w dziedzinie psychologii pod$wiadomosci
w fazie przedfreudowskiej. Wsrdd innych waloréw warsztatu autorki Granicy
wymienia on bezustanne poszerzanie przez pisarke zakresu obserwacji, sta-

% Tamze, s. 87.

Z Tamze, s. 88—90.

B J. Prokopczuk, Historia powszechna 1871—1939 w zarysie. Warszawa
1964, s. 250—251.

D (tb) [T. Brezal, ,,Choucas” Natkowskiej po francusku. «Kurier Poranny»
1936, nr 192. Cytaty ze Wstepu Teslara do franc, wydania Choucas podajemy wg
wymienionego omoéwienia Brezy.



28 WLODZIMIERZ WOJICIK

wianie problemu odpowiedzialnosci ludzkiej za whasne czyny oraz rezygnacje
Natkowskiej z fatwych rozwigzan moralistycznych. Zwracajgc uwage na Chou-
cas, Teslar akcentowat w te] powiesci ,,przejrzystosé i oszczednosé Srodkdw
artystycznych” wyciagajac taka oto konkluzje:

Jesli zas$ by sie chciato znalez¢ dla niej zjawiska literackie pokrewne, nale-
zatoby wiaczy¢ jg w wielka rodzine Proustéw, Gide’éw, czy Dostojewskich.
A — przy tym — nie znaczy to, by ona byla ich nasladowczynia. Zofia Nat-
kowska spokrewnig sie z nimi przez jako$¢ swego umystu.

Czas zatem, by intelektualna elita Francji zapoznata sie wreszcie z ta
piekng pozycja polskiego krasopisarstwa, a to przez przeklady najcharakte-
rystyczniejszych, zaréwno jej powiesci, jak i dramatéw.

Autorka Choucas wprawdzie oparta materiat tematyczny utworu na spra-
wach, ktérych znajomo$¢ pogtebita w Szwajcarii lub Francji, tym niemniej
zawazyly na ideowym profilu powiesci jej najbardziej osobiste i tym samym
autentyczne doswiadczenia z czaséw wojny Swiatowej. O tym wiec stow kilka.

Pierwsze porazenie Swiadomosci Natkowskiej wojng nastgpito w kwietniu
1901 roku, w momencie, gdy odprowadzajac na dworzec w Kobylce znajomego,
ktory w Gorkach jg odwiedzit (mian. Hirszbanda), zobaczyta jadacych zotnie-
rzy do Chin, ,na plac boju”. Mtoda podéwczas dziewczyna spojrzata na rzeczy-
wisto$¢ w catej jej grozie. W Dziennikach pisata z przerazeniem:

Po prostu nie mogtam sie ruszy¢ z miejsca: Pierwszy raz wojna tak z bliska
otarta sie o mnie. Okropnosci jej znatam dotad z romanséw, powiesci [..] A ta
gromada spitych wdédka, czy podnieconych trwoga zotnierzy, sttoczonych jak
bydto w wagonach i krzyczacych ,Hurral!”, prawie pozbawita mnie przytom-
nosci [...]

W czternascie lat pdzniej, gdy nie tylko echa konfliktdbw miedzypanstwo-
wych docieraty do Natkowskiej, ale wojna Swiatowa wdarta sie w sam $rodek
codziennego jej zycia, obok przerazenia zrodzita sie u znanej juz pisarki po-
trzeba rozumienia jej genezy i zrédet oraz mechanizmu funkcjonowania. Jest
rzeczg charakterystyczng, dowodzacg niejakiej dojrzatosci spoteczno-politycz-
nej autorki Réwiesnic, iz widziata ona przyczyny wojen w istniejacych for-
macjach spoteczno-ekonomicznych. Wedtug jej opinii wojna nie jest zjawi-
skiem odmiennym od zycia, stanowi skondensowane zlo, ktore, dotychczas
skrywane, podlega unaocznieniu. Wojna stanowi tedy ten sam problem, co
»praca w_kopalniach, jak w grobach i w fabrykach, jak w piekfach” [DZz,
2 IX 1914].

Specyficzne potozenie Polski, dla ktérej wojna Swiatowa stanowita szanse
odzyskania niepodlegtosci, nie przeszkadzato Natkowskiej widzie¢ catej skali
zla, jakie w dziedzinie materialnef'< i moralnej ona niesie. Dnia 24 VIII 1915
roku pisarka notowata w Dziennikach:

Wydaje mi sie to kleskg i dramatem nawet wtedy, jesli cien nadziei
stanie sie nadziejg i nieprawdopodobienstwo stanie sie prawdopodobienstwem.
Jest to bowiem w kazdym razie wttoczenie catego zycia umystowego i twor-
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czego w jednag sfere historyczno-bohaterska, przywalenie mysli przez impet
instynktu narodowego. Przez ten rok wojny Europa zdziczala.

Zdaje sobie Natkowska sprawe, iz intelektualisci polscy sg o tyle w lep-
szym potozeniu, iz walka zbrojna ich rodakéw toczy sie w imie idei wyzwo-
lenczej. Z drugiej strony przezywa dramat jako humanistka i Polka. Rozpa-
truje problem, czy jest mozliwe obejscie wielkiej fali promilitarystycznych
tendencji, skoro zagarneta ona najwybitniejsze umysty Zachodu.

Moze i trudno oprzeé¢ sie — pisze — jezeli nie oparta sie socjaldemokracja
Francji i Niemiec, jezeli France, Hauptmann, filozofowie, poeci — tam, gdzie
nie byto nawet tej okolicznosci tagodzacej, jaka jest donkiszoteria czynu, nie-
pewnos¢ celu, dla ktérego daje sie zycie. Nie wiem. Jest mi Zle. Nie chce w to
wejs¢, zamkna¢ oczu i powierzy¢ sie fali [..]

Istotnie sytuacja Natkowskiej, wychowanej w atmosferze idei patriotyzmu
a zarazem internacjonalizmu, byta bardzo trudna. Nie mogta potepi¢ wojny,
w ktdrej udziat ze strony Polski brali, jak pisata, najlepsi. Nie mogta z dru-
giej strony aprobowaé rzezi narodéw i ogdlnego zdziczenia stron walczacych.
Gdy jednak podjeta decyzje negatywnego oswietlenia wojny jako zta, zdawata
sobie sprawe z nieprzychylnego stosunku, jaki w Polsce istnieje w odniesieniu
do takiego stanowiska, o czym $wiadczy d2|enn|kowy zapis, dokonany w War-
szawie 6 X 1915 roku. W niecaty rok pozniej (DZ, 30 VI 1916) wspomina 0 me-
czacej pracy nad nowelg Tajemnice krwi. ,Byla bardzo trudng — pisze —
zawarta bowiem oba stanowiska, ktore kolejno i nawet jednocze$nie zajmujg
wobec Legiondw”. Znaczy to, iz istotnego dylematu nie byfa w stanie rozwia-
za¢, gdyz stanowit on problem nie do rozstrzygniecia w 6wczesnym momencie
historycznym.

4

Nie jest sprawg przypadku, iz w Choucas zagadnienie wojny Natkowska
rozpatruje w kontekscie doznan ludzi, ktérzy z kataklizmem zetkneli sie oso-
biScie, a nie jako temat z nieodtgcznymi scenami batalistycznymi, szczekiem
oreza, atakami, odwrotami itp. Zdawala sobie pisarka sprawe z tego, ze
»-Wojna wypracowywata sobie od poczatku dziejéow wihasne estetyczne katego-
rie — i to jJest wiasciwie rodzaj juz gotowy, prawie obowigzujacy” (DZ, 7 IX
1914), czego przyktadem sg — jej zdaniem — Wielopolskiej Kryjaki i Zerom-
skiego Wierna rzeka. ,Wojna — pisata — jest tam brana merytorycznie, od
strony swego tematu”. Sama na te technike, acz widziata jej celowosc i sens,
nie godzita sie. ,Ja jestem tak zrobiona, — wyjasniata — ze wojna bed2|e
dla mnie zawsze wazniejsza jako zjawisko, nizeli jej temat. Psychologia
wojny — nie to, o co sie walczy. Dlatego Motywy sg takie”. Stad tez roznica
zasadnicza pomiedzy Choucas (czesciowa, gdy chodzi o Hrabiego Emila), a pol-
ska literaturg legionowg i pamietnikarsko-wspomnieniowa, Ogniem Barbus-
se’a, Zywotami meczennikbw Duhamela, czy Remarque’a Na zachodzie bez
zmian.

Rozpatrywana wieloaspektowo w Choucas wojna traktowana jest przez
pisarke jako funkcja polityki panstw, a w ich obrebie okre$lonych klas lub
grup rzadzacych. Sytuujac akcje powiesci w gorskim uzdrowisku szwajcar-
skim, Natkowska zdaje sie bra¢ pod uwage trzy przestanki. Po pierwsze, na-
wiazuje do postawionej w Wezach i rézach Hebblowskiej tezy, iz chore natury
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blizsze s mozliwosci poznania istoty rzeczy i Swiata, a to z racji szczeg6lnego
wyostrzenia dyspozycji psychicznych. Stad tez w catej twodrczosci Natkow-
skiej widoczny jest cigg takich postaci, jak Marusia Orychowa, Zosia Later-
nianka (w Romansie Teresy Hennert), hrabia Emil w zakonczeniu powiesci
pod takimz tytutem, pdzniej Justyna Bogutéwna i Karol Wabrowski w Gra-
nicy, bohaterowie Niecierpliwych, czy wreszcie prokurator Oxenski z Weztow
zycia. W Choucas z racji swojej choroby wazng funkcje ideowa peinig takie
wrazliwe natury, jak Armenki — panna Hovsephian i Sossé oraz niesympa-
tyczny Niemiec, Fuchs, ktore narrator powiesci traktuje najbardziej serio, acz
nie zawsze catkowicie sie z nimi zgadza.

Po wtdre, umieszczenie akcji utworu w Szwajcarii daje pisarce rzadka
okazje zgromadzenia przedstawicieli réznych narodowosci w mys$l wszelkich
zasad naturalnego prawdopodobieristwa, udzielenia im (zgodnie z uczciwoscig
bezstronnego narratora) gtosu oskarzajgcego, wj”jasniajacego lub majacego
charakter obrony. Pisarka poprzez powsciggliwos$¢ narratora, (ktory tu i owdzie
nie rezygnuje z subtelnej, ale i niekiedy ostrej ironii), stwarza przedstawio-
nym postaciom wecale czeste okazje polemik o charakterze spoteczno-politycz-
nym. Ich wynik staje sie istotnym skfadnikiem ideowym powiesci i doskona-
tym uzupetnieniem dos¢ ogdlnych wypowiedzi dyskursywnych narratora
0 sprawach ,internacjonalnych”.

Wreszcie, po trzecie, symboliczne przeniesienie ludzi réznych kontynen-
tow na ,,czarodziejskg gore”, gdzie mogli leczy¢ przewaznie wojenne schorze-
nia psycho-somatyczne, daje im moznos¢ uzyskania czasoprzestrzennej per-
spektywy wzgledem dyskutowanych zjawisk, a narratorowi sposobnos¢ za-
aprobowania zycia i $wiata w stowach:

Szty$my obok siebie z panig Saint-Albert, milczac. Oczy odchodzity daleko,
w glebine powietrza i Swiatta. Ziemia byta zbyt piekna. Zdawata
sie ku czemus pociaga¢ i zobowigzywac¢. Nie bylo tak tatwo temu spro-
sta¢. [CHU 150] *

Rozmowy i dyskusje, jakie miedzy wycieczkami gorskimi, w okolice je-
ziora, spacerami i karmieniem szuk prowadzg mieszkancy jednego z pensjo-
natow malowniczo potozonego uzdrowiska, uktadajg sie w cztery grupy pro-
blemowe dotyczace istoty i funkcji wojny w aspekcie francusko-hiszpanskiej
polityki kolonialnej, sprawy Armenii, problemu niemieckiego i, po czwarte,
stosunku bohaterdéw i narratora do Zwigzku Radzieckiego. Pamietamy zato-
zenia programowe Natkowskiej i nie oczekujemy od pisarki tatwych i goto-
wych rozwigzann — nie znaczy to jednak, iz rozwigzania te nie sg mozliwe.

5

Problem pierwszy ewokuje pisarka przez wprowadzenie w $Swiat przedsta-
wiony powiesci dystyngowane] zony francuskiego oficera w Maroku, pani
de Carfort, ktéra w szwajcarskim uzdrowisku nie leczy sie, lecz chroni przed
letnim, marokanskim zarem. Dopiero miesigce jesienne i zimowe spedza z me-

* Z. R. Natkowska, Choucas. Powie$¢ internacjonalna. Warszawa 1927 =
= CHU. Cyfry po skrécie oznaczajg numer strony. Podkreslenia, jesli nie zazna-
czono inaczej, pochodzg od autora niniejszej rozprawy.
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zem, ,,jezdzi samochodem po pustyni, bywa na przyjeciach u wielkich panéw
arabskich i rozmawia z ich zonami w haremach” [CHU 19]. O ile na stowa
zmeczonej juz zyciem panny Hovsephian, ze ,jeden nardd nie powinien uci-
ska¢ drugiego” [CHU 54], reaguje zimno i bez zrozumienia twierdzac: ,,Ci
Armenczycy sg wreszcie nieznosci. Oni zanudzajg wszystkich swymi nie-
szczesciami”, to tym chetniej i zyczliwiej rozmawia z panem Curchaud, jej
rodakiem, wihascicielem plantacji w Kambodzy, zainteresowanym w niedo-
puszczeniu do zakazu palenia opium. Zakaz 6w jest niemozliwy. , To — jego
zdaniem — byloby takie ekonomiczne wstrzasnienie panstwa, jak jakas re-
wolucja...” [CHU 91]. Zdeprecjonowana przez narratora pani de Carfort, ktdra
usmiechajgc sie ,,swym drogocennym usmiechem, tak petnym finezji” [CHU 54],
przelanej krwi Armenczykow przeciwstawia z wyrzutem dwa i pét miliarda
frankdéw wydatkowane przez Francje — na ,,okupacje Cylicji” *, jest nie tylko
rzecznikiem, ale i symbolem calego systemu kolonialnego owego czasu.

Kreslac jej wcale ztozong sylwetke osobowa, pisarka nie szczedzi prawie
nigdy ironii:

Pani de Carfort rzeczywiscie chetnie rozmawia z panem Curchaud. Tak
ja pasjonuja sprawy kolonialne, caly ten egzotyczny S$wiat,
wciggniety w orbite wielkosci Francji. Ona sama — kwiat francuskiej
ekspansji na Afryke — i pan Curchaud, plantator w Kambodzy — to byty
jakby dwa ramiona tej Francji, wysuniete na potudnie i na wschéd S$wiata:
wyrazali przez sie #tacznie ogromny zasieg francuskiej potegi.
[CHU 129—130]

Wazng funkcje ideowa peini w Choucas scena rozmowy de Carfort z Hisz-
panem Carrizalesem, ktéra ma niedwuznacznie wyrazny charakter demaska-
torski, gdyz przywodzi na pamie¢ dwa konkurujgce ze sobg w poétnocnej
Afryce imperializmy: francuski i hiszpanski. Gdy Carrizales, formutujac swe
stanowisko w kwestii kolonii, wypowiada sie za srodkami militarnymi i ope-
rowaniem ,,tylko silng zatogg wojskowsg” [CHU 130], pani de Carfort —iw tym
miejscu znajdujemy cate bogactwo finezji krytycznej autorki Choucas —
przeciwstawia mu skuteczniejsze i rzekomo bardziej humanitarne sposoby
polityczno-ekonomicznej penetracji jej rodakow w Afryce, Scislej w Maroku.
De Carfort, ktdra wsrod Arabow znata ,,prawdziwych wielkich panéw o starej
kulturze, wykwintnym obejsciu i olbrzymiej rencie” [CHU 131], stwierdza:
,Oni rozumieja, co Francja przynosi im w darze, oni zaczynajg to rozumiec [...]
ZapewniliSmy im bezpieczenstwo w ich wiasnym kraju, przyniesliSmy ze sobg
kulture, koleje, irygacje, praworzadnos¢. Umielismy ich sobie zjedna €.
[podkr. Natkowskiej]. Teraz juz sg ulegli, chociaz zawsze tkwig gteboko w swo-
ich tradycjach i wierze, w swojej dumie, ktéra wihasnie tak podoba mi sie
u Arabow” [CHU 130].

Kolejna wypowiedz de Carfort ma réwniez charakter autodemaskatorski;
Natkowska wyraza za jej poSrednictwem swe potepienie wzgledem brudnego
mechanizmu wykorzystywania akcji misyjnej dla celéw imperialistycznych
poteg kolonialnych.

* Bohaterka uwaza Cylicje — i stusznie — za prowincje turecka. Zawarta tu
zapewne — petna ironii — aluzja Natkowskiej do stynnej pomyiki Lloyda George’a,
ktéry nie mogac wymowié . Silesia” (Slask), nie zdajac sobie doktadnie sprawy z po-
tozenia geograficznego tej czesci naszych ziem, stosowat dlan nazwe ,.Cylicja”. Na
ten problem zwrécit mi taskawie uwage Prof, dr Kazimierz Wyka.
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Albo dziatalno$¢ ojca Foucaud. On S$wietoscig swego zycia i wielkim po-
Swieceniem réwniez przyczynit sie do zwyciestw Francji, nie
tylko armia. Przez dtugie lata zamieszkiwal wsréd réznych po kolei ple-
mion afrykanskich i samym przyktadem swoim wywierat taki wplyw, ze te
plemiona poddawaty sie pézniej prawie dobrowolnie, pod-
czas gdy inne trzeba byto zagarnia¢ sita. [CHU 132]

Natkowska — i to jest niewatpliwg jej zastugg — nie przedstawia koloni-
zatoréw jako brutali w zyciu osobistym. Dzieki temu wskazuje wyraznie, iz
zto nie wynika z wynaturzenia poszczegolnych osob, lecz tkwi w catym syste-
mie_kolonialno-imperialistycznym. Tak wiec de Carfort jest przedstawiona
poniekad jako ideat cztowieka — oczywiscie wedlug kanondéw moralnosci
mieszczanskiej. Jest to kobieta piekna, ,,dziwnie surowa, jaka$ groznie cno-
tliwa, zawsze ubrana prosto, nawet w wieczorowych sukniach zaledwie od-
staniajaca szyje. Wybredna, harda i stodka zarazem, lubi zagadnienia religijne
i moralne. Czyta zywot Swietej Genowefy, ktorej nosi imie. Czyta zresztg
wszystko i ma o rzeczach $wiata i piekna swoj wiasny i subtelny, ale nie-
ugiety sad” [CHU 19

Pani de Carfort, ktérej Swietna sylwetka skre$lona przez Natkowskg nie
dziwi u autorki Charakterow, zdeprecjonowana jest gtownie od strony jej
funkcji politycznej, podobnie zreszt, jak piekny Hiszpan Carrizales, ,zarliwy
katolik, codzierh chodzacy na msze” [CHU 53], w jednej osobie bigot i zarazem
rozpustnik, a takze Curchoud. Nie to jest wazne, iz sg ludZmi towarzyskimi,
kulturalnymi i subtelnymi, ze zdobywaja sie na gest filantropijnego zaintere-
sowania bardziej chorymi towarzyszami z sanatorium. S3 — zdaniem pi-
sarki — niebezpieczni dla pokoju z racji, iz w krajach kolonialnych petnig
funkcje poteznych ramion ich metropolii. Przy cafej subtelnosci charakteru,
z postaci de Carfort raz po raz wyzierat duch konkwistadora, ktéry niestru-
dzenie wykonuje swoje postannictwo. Wykorzystujgc zatamanie chorobg wy-
pedzonego z Rumunii rozruchami antysemickimi, i przywigzanego do nigj
Esta, naklonita go do przyjecia chrztu. ,Patrzgc na panig de Carfort, —
stwierdza narrator — mogtam by¢ zupetnie pewna, ze byla w stanie to zrobié
i ze nie zawahata sie ani na chwile” [CHU 182].

W Choucas poruszyla Natkowska istotny problem epoki, uderzyta dotkli-
wie w imperializm Francji, ktéry juz u schytku XIX wieku funkcjonowat
w Afryce | Azji. W 1881 roku rzad francuski zagarnat Tunezje, w 1885 uzy-
skat protektorat nad Wietnamem, Annamem i Tonkinem, pare lat pdzZniej
Francja podbita Laos i Kambodzg, nastepnie stworzyta kolonie pod nazwg
Kongo Francuskie i wreszcie w 1912 roku, po wielu konfliktach z Niemcami,
objeta protektorat nad Marokiem, ktorego cze$¢ zachodnig otrzymata Hisz-
pania. Tak tedy w latach 1884—1900 podbita Francja terytorium majace po-
wierzchnie 3,6 min kilometrow kwadratowych, ktére zamieszkiwata ludnosc¢
w liczbie 36,5 min3) Po6zniej, gdy w wyniku walki wyzwolefAczej plemion
Riffu (Maroko hiszpanskie) pod wodzg Abd el Krima, utworzona zostata
w 1912 roku republika, Francja wraz z Hiszpanig w latach 1925—26 krwawo
ja zdusitydl Polityke agresywnych wojen rzadu francuskiego pietnowata
w latach dwudziestych Komunistyczna Partia Francji, w ktorej szeregach do-
niostg role odgrywat Maurice Thorez (od 1930 r. Sekretarz Generalny).

Szczeg6lnie wazna funkcje w organizowaniu opinii spotecznej przeciw woj-
nie w Maroku petnita grupa intelektualistow z H. Barbusse'm na czele, sku-

P Por. J. Prokopczuk, Historia powszechna..., s. 32—33.

3l Tamze, s. 248—249.
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pionych wokdt czasopisma «Clarté», ktdérego 76 numer z 1925 roku caty po-
swiecony byt problemowi wyrazonemu na stronie tytutowej hastem: ,,Contre
la guerre du Maroc. Contre I'imperialisme frangais”. Na ogtoszong ankiete,
ktora miata zorientowa¢ w stanowisku pisarzy i innych intelektualistow wo-
bec francuskiej agresji w Maroku, odpowiedzieli i potepili te wojne procz
komunistbw m. in. Martin du Gard, kilku nadrealistow, jak Aragon, Breton
i Eluard2

Powie$¢ Natkowskiej stanowi m. in. cenny przyczynek do walki francu-
skiej lewicy przeciwko polityce kolonializmu i imperializmu, jest tym samym
wymownym ideowym wyznaniem corki Wactawa Natkowskiego. Nasza kon-
statacja potwierdza sie dodatkowo faktem, iz wracajac ze Szwajcarii pisarka
zatrzymata sie miedzy innymi (kwiecien 1925 r.) na krotko w Paryzu —
owczesnym centrum protestu intelektualistdw francuskich przeciw wojnie
marokanskiej.

6

Problem drugi, zagadnienie martyrologii narodu armenskiego, wysuwa sie
w rozmowach przedstawicieli tegoz narodu w Swiecie przedstawionym po-
wiesci (panna Hovsephian, Sossé Papazian, pan Peynirian) z pozostatymi bo-
haterami Choucas. Ukazane przez pisarke sprawy staty na porzadku dzien-
nym postepowej publicystyki europejskiej. Romain Rolland, do ktérego zdaje
sie nawigzywac Natkowska, w artykule Do mordowanych narodéw (1916) pisat:

Straszne czyny popetnione w ciggu ostatnich trzydziestu miesiecy wywo-
taty silny wstrzas na Zachodzie. Pamieta¢ bedziemy zawsze o meczenstwie
Belgii, Serbii, Polski, o wszystkich biednych krajach niszczonych inwazjg na
Zachodzie i Wschodzie. A przeciez cywilizacja europejska od lat piecdziesie-

ciu — czy tylko piecdziesieciu? — popetnia albo pozwala popetnia¢ dokota
siebie te niesprawiedliwosci, ktére teraz nas oburzajg, bo jestesmy ich ofia-
rami.

Kto wie, jaka cene zaptacit za milczenie europejskiej prasy i dyplomacji
czerwony suftan, przelawszy krew dwustu tysiecy Ormian zamordowanych
podczas pierwszych rzezi w latach 1894—1896? [...]

Jakiej pomocy udzielit Zachéd przesladowanym narodom wschodnioeuro-
pejskim: Zydom, Polakom, Finom itd.? Jakiego wsparcia udzielit Turcji i Chi-
nom, usitujagcym sie odrodzi¢? Sze$édziesigt lat temu Chiny zatrute przez
hinduskie opium chcialy sie wyzwoli¢ z natogu, ktéry je zabijat. Tymczasem
po dwodch wojnach i upakarzajgcym traktacie pokojowym Anglia narzucita
im trucizne, ktéra — jak méwig — w ciggu jednego stulecia przyniosta Towa-
rzystwu Indii Wschodnich jedenascie miliardéw zysku 33

Relacje panny Hovsephian (a oparfa je Natkowska o autentyczne infor-
macje, zdobyte od poznanej w Szwajcarii Ormianki; DZ, 10 IV 1925) mieszczg
sie catkowicie w klimacie wypowiedzi Rolianda, to znaczy stanowig materiat
dowodowy i podstawe do oskarzenia europejskich i azjatyckich imperialistow.
Hovsephian wspomina ,0 straszliwych rzeziach Abdul Hamida w Vanie,
Mouch, Bitlisie, Diarbekirze i Trebizondzie, o trzystu tysigcach wymordowa-
nych Armenczykéw” [CHU 33], o podobnych, po rewolucji miodotureckiej,

2 Por. Z Jaremko-Pytowska, Henri Barbusse, s. 131—135.
B R. Rolland, Swiadek epoki, s. 344—345,

3 — Rocz. Nauk.-Dyd. Z. 33. Prace historycznoliterackie IV
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aktach zbrodni, wreszcie wyniszczeniu miliona_dwustu pieéd_ziesi%ciu_tysigc
Ormian na poczatku pierwszej wojny Swiatowej z zastosowaniem bestialskic
form usmiercania:

Turcy — relacjonuje bohaterka Choucas — mordowali ich w mieszkaniach,
na ulicach, po wiezieniach. Matych chitopcéw spedzali na rynki miast i zarzy-
nali siekierami i nozami, a za kordonem policji wyly z meki i szalaly ich
matki. Cale miasta armenskie, cate wojska widm, cate zastepy majacych
umrze¢ gnano przez bagna i pustynie szlakami, wzdtuz ktérych gnity trupy
tych, ktérzy poszli dawniej. ldac, umierali z gtodu i zarazy — mezczyzni,
kobiety i mate dzieci. [..] W poblizu miast nawet widziato sie czesto po ziemi
to jakas reke, to ogryzione kosci, to kawatki gnijacego miesa ludzkiego z ptyt-
kich, zbiorowych grobéw wywleczone przez psy [CHU 34—35].

Wymownym dopetnieniem wizji zbrodni popetnionej na Armenii sg relacje
ormianskiego kupca, ktoérego osobie towarzyszy niekiedy ironia narratora.
Peynirian to handlowiec, ktory — jak pisze Natkowska — ,nie byt wcale
podobny do kupca bagdadzkiego z bajek wschodnich” [CHU 36]; posiadat
handlowe domy w Turcji, obecnie, zubozaty, miat pretensje do panstw En-
tenty, iz pozwolity przylaczy¢ Armenie do Zwigzku Radzieckiego. Jemu to
kaze narrator wzigé do reki ksigzke z tekstem tajnego rozkazu tureckiego
ministra spraw wewnetrznych, by przeczytaC jego zalecenia co do mecha-
nizmu zorganizowanego ludobdjstwa popetnionego na Ormianach:

[.] zaleca sie szczegblniej nie poddawac sie litosci wobec ich nedznego
stanu i pracowac¢ z calym oddaniem nad wykorzenieniem imie-
nia armenskiego z Turcji. Baczyé, aby wyznaczeni do tej funkcji urzednicy
byli patriotami i ludZmi zaufanymi. [..] Nie zezwoli pan na pozostanie ani
jednego Armenczyka w Bab. Tylko surowos$¢ i sprawnos$¢, jaka pan
zastosuje w wyprowadzeniu deportowanych, da pozagdany przez nas
wynik. Prosze jednak przedsiewzigé $rodki, by trupy nie lezalty na dro-
gach. Listy zgondéw przestane nam ostatnio, nie sg zado-
walajace. [CHU 39—40]

Przywotane w powiesci relacje osob przedstawionych nabierajg dzisiaj no-
wego znaczenia, zwlaszcza wobec do$wiadczer z czaséw drugiej wojny Swia-
towej, wobec nazistowskiej polityki hitlerowskiego faszyzmu. Funkcja przy-
toczonego w Choucas tajnego listu jest doniosta, jako ze jego tekst wskazuje
na zorganizowany, przemyslany przez okre$lonych politykow, system mor-
déw. Przypomina on niemieckie instrukcje wysokich urzednikéw Il Rzeszy
do szefow obozéw koncentracyjnych, w ktdrych niszczenie wszystkich spoza
wybranej rasy ,nadludzi” traktowane byto jako okre$lona produkcja; ilos¢
usmierconych stanowita stopienn wydajnosci pracy. Zdanie: ,,Listy zgondw
przestane nam ostatnio, nie sa zadowalajace” mogtoby z powodzeniem znalez¢
sie w Medalionach. U podstaw tego wybitnego dokonania, jakim byly nowele:
Profesor Spanner, Dno, Wiza i inne, znajduje sie niewatpliwie omawiana
przez nas powies¢. Stowem, Medaliony mogta napisa¢ tylko autorka Choucas.

W powiesci tej polska pisarka pragneta budzi¢ zastanowienie narodow
Europy i Swiata, zmuszajac czytelnika do koncowego wniosku, iz to, co zostato
wypracowane przez nacjonalizm turecki w odniesieniu do Ormian, moze by¢
rychto ,ulepszone” i dopracowane przez jakikolwiek inny nacjonalizm w sto-
sunku do innych narodow.

Wielkie niebezpieczenstwa widziata pisarka nie tylko w polityce potez-
nych imperiéw, ale takze w ,,matych nacjonalizmach” réwnie matych i sza-



W KREGU PROBLEMOW «INTERNACJONALNYCH) 35

rych ludzi. Tak sie dzieje na przykiad z panig Vigil, Angielka, ktéra nienawi-
dzi Irlandczykéw. Do panstwa Vigil oraz ich rodaczki, pani Malden, z kolei
czuje nieche¢ Francuz Verdy — tak tedy mit wyzszosci jednych narodéw nad
drugimi zatacza coraz szersze kregi. On — zdaniem pisarki — stanowi takze
potencjalne Zrodto kataklizméw wojennych.

7

Zagadnienie trzecie, mianowicie problem stosunku do Niemiec, ktore
w Swiecie przedstawionym powiesci reprezentuje Fuchs, rozpatruje pisarka
dwuaspektowo. Gdy narrator udziela Niemcowi gtosu i gdy ten mowi:

tatwo jest by¢ pacyfistg teraz. [..] Jednakze przed odebraniem nam Alza-
cji i Lotaryngii kazdego pacyfiste u siebie uwazaliscie za zdrajce [CHU 143]

— pisarka nie deprecjonuje w zasadzie tej wypowiedzi; przeciwnie, zda
sie przypomina¢ autentyczne wydarzenia zwigzane we Francji z napasciami
na Rollanda, Barbusse’a i innych ze strony narodowo-patriotycznych kregow.
Natkowska ukazuje powstawanie i funkcjonowanie mitu ztego Niemca, mitu
powielanego przez skadingd uczciwych Francuzow, jak np. pan Verdy, ktory
w bitwie pod Marng stracit syna. Oto dwuznaczny wniosek narratora:

Rozumiatam teraz. Jakze mogliby zamordowa¢ mu jego jedynego syna
Niemcy, gdyby nie byli najgorszymi wsréd naroddw. Jakiz sens miataby ta
Smier¢, gdyby to byli tacy sami, jak inni, zwyczajni ludzie, gdyby $miertelna
walka z nimi nie byla prawem najwyzszym i ostatecznym, gdyby naprawde
nie byla nakazem Boga? [CHU 110]

Pisarka i w tej kwestii daje symboliczne uogoélnienie status quo w Europie,
ktore powstato po podpisaniu 28 czerwca 1919 roku Traktatu Wersalskiego.
W mysl jego postanowien pobite Niemcy miaty poniesc olbrzymie cigzary
ekonomiczne na korzy$¢ zwycieskich krajow kapitalistycznych ze sobg sprzy-
mierzonych. Powstata w tym czasie Republika Niemiecka, tzw. Weimarska 3}
miata typowo burzuazyjno-obszarniczy charakter, w ktorym kota kapitali-
styczne popieraty elementy faszystowskie i wojskowo-monarchistyczne pro-
pagujgce tendencje odwetowe.

Natkowska nie popiera takiego modelu rozwigzania kwestii niemieckiej,
jaki wprowadzono w zycie wypowiadajac za poSrednictwem narratora, porte
parole pisarki, zastrzezenia co do sensu przyjazni, jesli opiera sie¢ ona na
nienawisci wzgledem innych: ,[...] nie mogtam oprze¢ sie tej mysli, ze bra-
terstwem dwoch naroddw to jest to wihasnie, ze beda razem przeciw trzeciemu.
| wtedy niemozliwe wydaje sie braterstwo wszystkich narodéw, braterstwo
ludow. Bo przeciw komu?” [podkr. Natkowskiej; CHU 107].

Stad tez przyjazn ludzi w rodzaju pana Verdy’ego do Polski nie uzyskuje
petnej aprobaty pisarki. Na jej stanowisko w tej kwestii wptynety niewatpli-
wie lewicowe koncepcje, ktore za rekojmie harmonii w Swiecie uwazaty pokoj
bez aneksji i kontrybucji wojennych. To jedna strona problemu zwigzanego
z postacig Fuchsa w Swiecie przedstawionym Choucas.

Drugi jego aspekt sprowadza sie do ostrzezenia przed istotnie rodzacymi
sie w Niemczech tendencjami militarystyczno-odwetowymi. Stowa chorego,
z dwukrotnie przestrzelonym ptucem, Fuchsa: ,,Gdy tylko wyzdrowieje, po-

3 Por. ). Prokopczuk, Historia powszechna..., s. 188—190.
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wroce zaraz do wojska. Tak, wiem, ze mie przyjmg — jezeli tylko wyzdro-
wieje” [CHU 142], brzmig groznie. Wobec hitlerowskiego puczu, ktéry miat
miejsce w 1923 roku w Monachium, posiadata przestroga Natkowskiej istotng
wage znaczeniowa.

8

W Choucas zaznacza sie takze proba ustalenia stosunku pisarki do zwy-
cieskiej rewolucji w Rosji. Czyni to Natkowska droga w pewnym sensie
okrezng, mianowicie przez o$wietlenie ideowego oblicza emigrantow, ktorzy
po Rewolucji Pazdziernikowej znalezli sie w sporych gromadach w wielu
panstwach Europy Zachodniej. W tej kwestii Choucas koresponduje poniekad
z Przedwio$niem Zeromskiego, jednak nie doréwnuje mu zakresem przedsta-
wionych problemoéw oraz pasja ideowa wiasciwg autorowi Ludzi bezdomnych.

Zgromadzone w szwajcarskim uzdrowisku postacie Rosjan (Alicja, Tocki,
pani Wogdeman), prezentujg rozmaite odtamy i tendencje emigracji od nihi-
lizmu az po niezdecydowang (bynajmniej nie wroga) postawe wzgledem re-
wolucyjnych przemian. O rosyjskich kosmopolitach narrator powiesci mowi
z sarkazmem: ,,Tyle ich jest po $wiecie, po francuskich powiesciach i sztukach
teatralnych tych rosyjskich ksiezniczek, ktérym zabito mezéw albo odebrano
brylanty, tych poetycznych dam, ktére z magnatek staty sie nedzarkami, ze
sprawa stata sie az nadto znana” [CHU 171]. Sarkazm 6w, potaczony z niejaka
wyrozumiatoscig i politowaniem, dotyczy takze Alicji, ktora raz po raz skfania
sie ku plantatorowi z Kambodzy, panu Curchaud. Tego rodzaju sympatie
Alicji nie sg pozbawione ideowej wymowy, mowig o kierunku cigzenia tego
typu ludzi (pienigdz).

Innego rodzaju odtam emigrantow rosyjskich prezentuje Natkowska po-
przez casus Tockiego, ktérego programowi i pogladom politycznym réwniez
towarzyszy ironiczna tonacja narracji.

Mitosnik piekna gér, namietny alpinista, glosi ponadto zasady demokra-
tyczne, jest republikaninem. Lubi nawet poniekad rewolucje — chociaz nie-
rad jest tej, ktora przydarzyla sie jego dawnej ojczyznie. Niewatpliwie bo-
wiem, jezeli ,bogom sie chce pi¢” przed stu laty, to to z wielu wzgledéw jest
dobrze. Ale jezeli chce im sie pi¢ teraz, to to jest zle. [CHU 21]

Podobnemu skompromitowaniu podlega inny poglad Tockiego, nalezacy
juz do kategorii mitéw, iz przyczyng wojny lub wojen byt politeizm wyzna-
niowy ludéw. Jego zdaniem ,wszystkie dotychczasowe wojny Swiata wcigz
jeszcze usitujg przenikngé w niebo, militaryzuja Boga, zadajg, by zstgpit
w bioto i krew ziemi” [CHU 168]. Stad tez Tocki jako za podstawowy warunek
pokoju na $wiecie wysuwa niejasny, nawet wrecz metny, program ,.interna-
cjonalizacji” Boga.

W najkorzystniejszym S$wietle, acz trudno moéwi¢ w tym przypadku o pet-
nej aprobacie, przedstawia narrator osobe pani Wogdeman, mogacg wylegity-
mowac sie niejakg dojrzatoscig polityczng: czytata prase, $ledzita wydarzenia
W swej ojczyznie, starata sie bezstronnie — jako jedyna osoba w sanatorium —
spojrze¢ na dramat Fuchsa i problem niemiecki, wreszcie ,,komunikowata sie
z roznymi odtamami rosyjskiej emigracji, bolata nad ich upadkiem ducha [..]"
[CHU 76]. Zona wysoko postawionego dziatacza radzieckiego, przekonana byta
0 ideowosci meza, sadzita, iz ,,gniew tego ludu byt sprawiedliwy”, a dotych-
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czasowa ,,whadza zycia i $mierci jednych nad drugimi” [CHU 173] stanowita
ogromne zto. Prébowata da¢ Swiadectwo prawdzie mowigc: ,,Nie we wszystko
powinno sie wierzy¢, co sie w Europie o nas drukuje” [CHU 174]. Wogdeman
przyznawata, iz w jej kraju ,.zmienito sie bardzo wiele” [CHU 175], lecz jej
przekonaniu towarzyszyt wielki dramat i troska o moralng czysto$¢ rewolucji
oraz rezerwa wzgledem aparatu przemocy.

Postawionego tu zagadnienia Natkowska definitywnie nie rozstrzyga, ale
niewatpliwie dzieli troski niektdrych przyjaciét Rosji Radzieckiej, takich jak:
Romain Rolland i Henri Barbusse.

Zwlaszcza poglady autora Jana Krzysztofa dobrze korespondujg z punktem
widzenia na rewolucje ze strony pani Wogdeman. Stusznie na temat francu-
skiego pisarza wypowiadatl sie Stefan Berezowski w artykule Zapomniana
dyskusja (1936) ,,[...] w okresie rewolucyjnym, Romain Rolland uwaza za rzecz
najwazniejszg i zasadnicza — obrone warto$ci etycznych [podkr.
autora art.]. Sukcesy zbyt wylacznie polityczne, niesprawiedliwo$ci nieunik-
nione w walce muszg doprowadzi¢ do kryzysu creda komunistycznego, kto-
remu Rolland chce wdweczas przeciwstawi¢ blizej nieokre$lone «sity rozumu,
mitosci i wiary»” & Dyskusja, jaka stoczg z Rollandem Henri Barbusse (za-
rzucajgc cenionemu osobiscie pisarzowi brak wskazan praktycznych w jego
publicystyce, abstrakcyjnos¢ stanowiska i niepowigzanie z masowym ruchem
robotniczym), oraz zwlaszcza przemiany polityczne w Europie zadecydowaty
o0 ewolucji pogladéw autora Deklaracji Niezaleznosci Ducha I przezwyciezeniu
jego ,,indywidualizmu” z lat dwudziestych. Ale uwaga ta wybiega poza zakres
omawianych probleméw powiesci.

Mozliwg do przyjecia jest teza, iz czes¢ watpliwosci pani Wogdeman po-
dziela sama autorka Choucas. Nie moze to dziwi¢ w latach, gdy w Zwigzku
Radzieckim formy walki klasowej byty niekiedy dosy¢ ostre. Przedstawiajgc
ten odtam emigracji rosyjskiej, ktory powodowat sie gtebokim poczuciem mo-
ralnym, nie zamykata Natkowska przed nim mozliwosci powrotu do ojczyzny.
Przyktady Aleksego Toistoja czy liii Erenburga, acz dosy¢ skrajne, sg nie-
zwykle wymowne. W jakim kierunku biegty ostateczne wnioski ideowe pisarki,
w przyblizeniu mozemy wnosi¢ z ciekawie skonstruowanej w Choucas sceny.
Oto wypowiedziane na uzytek polityki kolonizatorskiej zdanie de Carfort,
ze ,zadna wielka sprawa w dziejach Swiata nie zwyciezyla bez przelewu
krwi” [CHU 170], mimowolnie pada wtedy, gdy Rosjanka Wogdeman wyraza
dramatyczne stowa dezaprobaty dla rewolucyjnych srodkéw represji. W tym
kontekscie — taka jest niewatpliwie sugestia narratora — brzmig one ina-
czej i whadciwiej. Tak tedy pisarka Rewolucje PaZzdziernikowg traktuje jako
»wielka sprawe”, w czym jest bardzo bliska postawie Stefana Zeromskiego
w Przedwio$niu.

9

Przedstawiona wyzej problematyka wskazuje, iz w Choucas Natkowska
jak gdyby spetnita prawie wszystkie warunki, jakie Ignacy Fik (por. artykut
O literature pacyfistyczng r. 1935) I stawiat przed pisarzem pragnacym wal-

P «Oblicze Dnia» 1936, nr 9.
$ «Nowa Wies» 1935, nr 2—3. Przedruk [w:] I. Fik, Wybdr pism krytycznych,
S. 17—21.
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czy¢ z wojng. Prawie wszystkie, lecz jednak nie wszystkie. Prawdg jest, iz
w Choucas istotnie zwalczata przekonanie, ktore sugerowali odpowiedni ideo-
logowie militaryzmu, ze wojna jest rodzajem mistycznej koniecznosci, ktora
nieuniknienie periodycznie nawiedza ludzko$¢. Ukazywata wojne jako funkcje
okreslonych nurtéw politycznych, za ktérymi kryty sie materialne interesy
klas spotecznych. Wojne wreszcie ujeta Natkowska w kategoriach ,,antyboha-
terskich” i ,,aheroieznych”. To sg wazkie aktywa; ale i mamy w powiesci
polskiej pisarki okre$lone passywa, wsrod ktorych najwazniejszym jest fakt,
Iz autorka Choucas nie przedstawita, a nawet nie wskazata tych rzeczywistych
sit historycznych, ktére mogg sie liczy¢ jako element odporu antywojennego.
Szlachetne stowa panny Papazian, z ktérych wiotkoSci zdaje sobie sprawe
narrator powiesci, a takze raz po raz wtrgcone piekne ,.internacjonalistyczne”
uwagi tego narratora, sg dosy¢ blade wobec militarnych i ekonomicznych
»argumentdw” $wiata kolonizatorskiego reprezentowanego przez de Carfort,
Curchaud, czy pana Carrizalesa.

Wazkim uzupetnieniem Choucas jest ogtoszony w 1937 roku artykut Nai-
kowskiej Gtos wotajgcy o pokdj3Bw ktorym jednoznacznie méwi juz o walce
przeciwko przygotowaniom do wojny. Zdaniem pisarki istniejg w krajach
europejskich niebezpieczne stany zapalne, gdyz ,rezyseria ideowego fana-
tyzmu”, rozpalanie nienawisci rasowej, podsycanie tendencji ekspansji impe-
rialistycznej jest dos¢ silne, bo oparte na $rodkach masowej propagandy.
»Zresztag — pisze Natkowska — nie tylko wojna wszczeta na zasadzie naj-
Swietszych koniecznosci gospodarczych bywa zarazem zwyklg grabieza.
| wznioste hasta zgody za wszelkg cene kryjg w sobie nieraz tchorzliwg lub
interesowng tolerancje dla tych form zycia zbiorowego, ktorych niezaktocone
trwanie przynosi oczywistg szkode ludzkosci” [WBD 458]. Kolejng trudnoscia
w walce o pokdj jest czesta praktyka dowolnego interpretowania przez rzady
wielu panstw terminu ,,agresja” czy tez ,,obrona konieczna”, oraz powszechna
heroizacja dotychczasowych wojen, czemu stuzg piéra pisarzy, szkoty, ambony,
rozgtosnie radiowe, ,,od stuleci stuzy jej tez najlepsza poezja i literatura”
[WBD 459]. ,,\W tym sprzysiezeniu cafej historycznej tradycji — konkluduje
Natkowska — gtos wotajacy o pokoj brzmi stabo. Ale nie milknie [WDB 459].

To, wcale z punktu widzenia politycznego, dojrzate ujecie problemu do-
brze ttumaczy sie na tle radykalnej publicystyki antywojennej, m. innymi tej,
ktéra znajdowata miejsce na szpaltach «Oblicza Dnia» (rok 1936), pisma, z kto-
rym nb. Zofia Natkowska bardzo blisko wspotpracowata 3B

Wymownym dowodem ewolucji pogladow pisarki w danej kwestii sa, pi-
sane z perspektywy doswiadczeri drugiej wojny Swiatowej, Wezly zycia. | tu-
taj u podstaw konfliktu zbrojnego widzi Natkowska polityke rzgdow impe-
rialistycznych panstw (osamotnienie Austrii i Czechostowacji, niepozwolenie
ze strony Polski przejScia Armii Czerwonej na pomoc sasiadom znad Wel-
tawy, aprobata dla zaborczej polityki Mussoliniego wobec Abisynii) oraz po-
parcie wielkiego kapitatu udzielone niemieckiemu faszyzmowi. Nowoscig
w tworczosci Natkowskiej, a zarazem jej zdobycza ideows, jest wynikajace
z Weztdw zycia przeSwiadczenie, iz Polska nie moze istnieC pokojowo i bez-
piecznie jako panstwo kapitalistyczne. Stad tez w zakonczeniu powiesci uka-
zuje autorka formowanie si¢ chiopéw, robotnikdw i inteligencji (Baraz) do

37 «Studio» 1937, nr 10—12. Przedruk [w:] Z. Natkowska, Widzenia bliskie
i dalekie. Warszawa 1957 = WBD.

3B Por. «Oblicze Dnia» 1936. Wstep i Antologie opracowata Mirostawa Puchalska.
Wroctaw 1953.
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walki z zaborcg, u ktdrej podstaw lezy zatozenie programowe spotecznej prze-
budowy Polski. W utworze tym Natkowska poszerza rozumienie problemu
wojny i pokoju kazac profesorowi Dzianwie wypowiedzie¢ znamienne stowa:
»1ak, tak, pacyfizm [..] Naturalnie. Ale to nie wojna jest najwazniejsza.
Wazniejsze jest, 0 co sie toczy. No i jak” 3 [podkr. Z. Natkowskiej].
U podstaw takiego ujecia zagadnienia lezaty doswiadczenia pisarki z czasu
pisania Medalionow. Jego wcale donioste dopetnienie znajdujemy w dziatal-
nosci autorki Granicy na rzecz obrony pokoju w Polsce Ludowej oraz w réw-
nolegtej do niej publicystyce poSwieconej tej istotnej sprawied)

P Z. Natkowska, Pisma wybrane, T. 2. Warszawa 1956, s. 713.

4 Por. WBD, s. 458—459, 460—462, 463—465, 466—467, 468, 469, 470—471, 472,
473, 478, 479.



