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NARRACJA W CUDZOZIEMCE MARII KUNCEWICZOWEJ

Atrakcyjność twórczości Marii Kuncewiczowej utrwaliła się jeszcze w okre­
sie międzywojennym takimi utworami jak: Przymierze z dzieckiem (1927), 
Twarz mężczyzny (1928), Dwa księżyce (1933) i wreszcie najbardziej znaną 
i najwybitniejszą tej autorki powieścią pt. Cudzoziemka (1936). Ta ostatnia 
powieść należy także do najwyższych zdobyczy polskiej literatury dwudzie­
stolecia międzywojennego obok takich pozycji jak M. Dąbrowskiej: Noce 
i dnie, Z. Nałkowskiej: Granica, W. Gombrowicza: Ferdydurke, czy B. Schul­
za: Sklepy cynamonowe lub J. Andrzejewskiego: Ład serca. Oczywiście wy­
mienione utwory nie wyczerpują listy, którą trzeba by tu przytoczyć, ale też 
nie chodzi o rejestr nazwisk i tytułów, lecz tylko o wskazanie poziomu arty­
stycznego jednej z powieści autorki Tristana 1946. Atrakcyjność M. Kunce­
wiczowej nie zmalała, o czym świadczy popularność wspomnianego Tristana.

Nasuwa się mimo woli pytanie o przyczyny owej atrakcyjności. Pisarka 
bowiem nie należy do łatwych, a mimo to jest czytana. Odpowiedź tkwi 
w samym pisarstwie i wskazuje na genezę wysokiego popytu, która ma dwa 
źródła: treść i artyzm, czyli ważne jest i to co, i to, ja k  pisarka komunikuje 
swoim czytelnikom. W jednej i w drugiej płaszczyźnie Kuncewiczowa stara 
się być sobą, to znaczy zachowuje indywidualność twórczą, poszukując wła­
snych treści i własnych rozwiązań artystycznych, a jeśli podejmuje stare, 
znane treści, to dodaje do nich komentarz własny, oryginalny, niekiedy 
sprzeczny z tradycyjnym wyobrażeniem, jak na przykład w Przymierzu 
z dzieckiem przedstawiła problem odwieczny macierzyństwa. Nasze rozwa­
żania i analizy podejmą problem artyzmu powieści psychologicznej, repre­
zentowanej przez autorkę Cudzoziemki, a szczególnie interesującym wydaje 
się być konstrukcja narracji u tej pisarki ze szczególnym uwzględnieniem 
powieści o Róży.

Narrator w powieściach Marii Kuncewiczowej przekazuje prawdy innych 
ludzi i o innych ludziach. Konsekwencją owych szczególnych zainteresowań 
opowiadacza człowiekiem jest takie skupienie uwagi na życiu bohaterów, iż 
często zostają oni jak gdyby wyłączeni z nurtu zdarzeń historycznych. Fabuła 
powieści składa się z różnego tworzywa. Może to być plotka, anegdota, 
wspomnienie bohatera. Wspomnienia jednak dominują ilościowo i jakościowo 
nad całością fabuły, bowiem przez nie narrator ujawnia motywy działalności 
bohatera, odsłania jego psychikę wskazując na formanty, które ją w prze­
szłości kształtowały. Materiał fabularny funkcjonuje jako komentarz do 
psychiki i charakteru człowieka, interpretuje czyny wyjaśniając ich motywy.

Rola narratora w powieściach Marii Kuncewiczowej sprowadza się do za­
biegów reżyserskich, polegających na przygotowaniu materiału, na wyselek­
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cjonowaniu zdarzeń i wybraniu tylko istotnych. Narrator wykazuje zawsze 
wiele taktu, zrozumienia wobec ludzkich słabości i dlatego unika sądów 
oceniających działalność i zachowanie bohaterów, a jeśli nawet to robi, to 
tylko subiektywnie, na własny rachunek. W tym kryje się mądrość tego 
opowiadacza.

Narrator skupia swoją uwagę nie na samych zdarzeniach, aby je ocenić, 
ale przede wszystkim na tym, aby przedstawić zdarzenia sugestywnie i w ten 
sposób delikatnie podsunąć czytelnikowi własne widzenie rzeczy i świata. 
Do tego potrzeba wiele subtelności i znajomości życia.

Ten schemat narracyjny zarysował się już w pierwszej książce, zawiera­
jącej dużo artystycznej improwizacji, z której sama pisarka nie zdawała sobie 
sprawy w momencie tworzenia. W Przymierzu z dzieckiem proces kreowania 
świata przedstawionego jest instynktowny, nie wynika z pełnej świadomości 
w doborze środków podawczych, gdyż, jak stwierdza sama autorka, „kiedy 
zaczynałam pisać, czyniłam to w sposób odruchowy, barbarzyński, żywio­
łowy” 1. Dlatego też zarówno Przymierze z dzieckiem jak i Twarz mężczyzny 
trzeba traktować jako próbę sił, wprawki stylistyczne. Język tych utworów 
oddziaływuje przede wszystkim na wyobraźnię, narzucając jej barwy, 
dźwięki, kształty, temperaturę. Podstawowym środkiem stylistycznym jest 
w opisach metafora i porównanie. Narrator dba o to, aby zawsze wskazać 
punkt odniesienia w świecie przyrody dla wszelkich wynurzeń subiektyw­
nych, aby sprawdzić niejako autentyczność wrażenia, a równocześnie prze­
konać czytelnika, że wrażenie było prawdziwe.

Relacje z przebiegu wydarzeń obiektywnych często wymieniają się ze 
strumieniem świadomości, który opowiadacz usiłuje pochwycić in statu 
nascendi. Więc nie rekonstrukcje, lecz autentyczne obrazy pamięci dyna­
micznej, przez którą przepływają niezliczone i różnorodne wspomnienia, są 
celem opowiadacza i przedmiotem opisu. Narrator bardzo często schodzi ze 
sceny, kryje się za postacie bohaterów, których relacje nakładają się na 
siebie.

O pełnej świadomości artystycznej i zamiarze literackim można mówić 
dopiero przy Dwu księżycach, gdzie wyraźnie zarysowuje się logiczna kon­
strukcja i troska o właściwe środki komunikowania czytelnikowi historii 
ludzkich i kondycji ich bytu. Dwa nurty zdarzeń — wewnętrznych i ze­
wnętrznych — wzajemnie się motywują. Spojenia między nimi są raczej nie­
widoczne, poza pierwszym opowiadaniem tytułowym. W miarę zanikania 
wyraźnego podziału wzrasta odczucie estetycznej, logicznej całości.

Świat przedstawiony w Dwu księżycach składa się z elementów wielora­
kich i jako całość podlega eksploracjom biologiczno-psychologicznym. Wszyst­
kie elementy składowe ustawione są na jednym planie, dlatego ostrość wi­
dzenia ludzi i przyrody jest jednakowa. W układzie paralelnym tej książki 
zachowana została zasada równorzędności, stąd grupy występujące jako ele­
menty kompozycyjne, stanowią jeden plan, chociaż ich oboczność przechodzi 
często w „krzyżujący układ kompozycyjny” 2 przez przecinanie się niekiedy 
nawet wielokrotne, linii biograficznych bohaterów obu ciągów fabularnych.

1 A. G a 1 i s: W mieście pod dwoma księżycami. «Tygodnik Ilustrowany» 1933, 
24. (Rozmowa z M. Kuncewiczowa).

2 Krzyżujący układ kompozycyjny — taki układ, w którym linie związanych ze 
sobą całostek treściowych przecinałyby się w rzucie graficznym, S. S k w a r c z y ń -  
s ka:  Wstęp do nauki o literaturze t. I, s. 439, Warszawa 1953.
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Tak przecinają się w pewnym punkcie, a nawet w kilku punktach, losy me­
cenasa (Sztuka miłosna) i Szulima. Postacią najczęściej pojawiającą się w opo­
wiadaniach jest Paweł (Wyspa, Dziwna Rachel, Turban i dzika).

Narrator, snujący swoje historie o ludziach z miasteczka, jest czujny na 
wszelkie odmiany sytuacji i w zależności od nich zmienia swoją pozycję.

W Cudzoziemce opowiadacz usytuowany jest w sposób szczególny, ze 
względu na charakter zdarzeń fabularnych oraz na ich układ w toku całego 
opowiadania; jest też szczególny ze względu na jego wiedzę, na opowiadany 
temat e x pos t .

Świat przedstawiony w powieści Kuncewiczowej jest dany w całości, bez 
możliwości jakichkolwiek modyfikacji i amplifikacji. Ta okoliczność stwarza 
dystans między narratorem a światem przedstawionym. Dystans poznawczy 
pozostaje zasadniczo jednolity, gdyż rzeczywistość przedstawiona nie pod­
daje się żadnej ingerencji opowiadacza, któremu pozostała swoboda w do­
borze i selekcji materiału zdarzeniowego.

Interwencja narratora w procesie dobierania faktów i nadawania im róż­
nych wartości przez automatyczne hierarchizowanie oraz gradacje, których 
konsekwencją jest stosowanie odpowiednich środków podawczych, sugeruje 
wnioski, że narrator pełni funkcję osoby integrującej świat przedstawiony, 
a także pełni rolę reżysera, który wyznacza miejsca osobom dramatu, czuwa 
nad kolejnością obrazów i sytuacji, ale sugestywność gry aktorskiej już od 
niego nie zależy. Scena nigdy nie jest pusta. Zawsze pozostaje na niej boha­
terka, rozwijająca swoje wewnętrzne z w i d z e n i a  i halucynacje. W mo­
mentach samotności Róży narrator kryje się za jej postać, składając obowią­
zek informowania założonego czytelnika o treści przeżyć bohatera na niego 
samego. Teatralizacja fabuły powieściowej obejmuje przede wszystkim po­
stać główną, której każdy gest może stanowić sygnał — często stanowi — 
wewnętrznego niepokoju, lub też określać postawę wobec rzeczywistości 
zakłócającej tok kontemplacji podmiotu. Sytuację narratora jako reżysera 
w układaniu perypetii życiowych Róży ułatwia fakt, że wszystkie gesty 
i słowa, sytuacje i zdarzenia są duplikatami oryginalnych i autentycznych 
odruchów bohaterki. Pozycja opowiadacza znajdującego się poza obrębem 
właściwej akcji, daje mu szansę zachowania dystansu wobec opowiadanych 
zdarzeń, potęguje obiektywizm narracji, który byłby raczej wątpliwy przy 
wprowadzeniu opowiadającego biorącego udział w zdarzeniach na tych sa­
mych prawach, co bohaterowie.

Narrator zdradza się ze swoją wiedzą o bohaterce, relacjonując na przy­
kład spotkanie Róży z Sabiną — służącą Marty — gdy z zachowania ku­
charki wyciąga wniosek, którego przesłanki tkwią w dawnych, czytelnikowi 
jeszcze nieznanych sprawach między tymi dwoma kobietami. Z zachowania 
Sabiny

widać było, że respekt, że nerwowy strach nie mogą zagłuszyć w niej sta­
rych uraz, a także chronicznej potrzeby protestu przeciwko charakterowi 
przybyłej3.

Wiedza narratora sięga więc niesłychanie daleko w przeszłość bohaterki, 
lecz nie ogranicza się tylko do jej wewnętrznej struktury i mechanizmów 
psychiki, obejmuje bowiem również układ stosunków interpersonalnych, 
jako konsekwencję danego modelu psychicznego. Zasygnalizowany został też

3 M. K u n c e w i c z o w a :  Cudzoziemka, «Czytelnik» 1957, s. 7. Wszystkie cy­
ta ty  z tego wydania, strony w nawiasach.
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problem główny, który narratora najbardziej frapuje — charakter przyby­
łej — i jemu podporządkowuje wszystkie elementy przedstawionej rzeczy­
wistości.

Świat przedstawiony w Cudzoziemce dotyczy psychiki Róży i plan główny, 
na którym rozwijają się konflikty, jest płaszczyzną doznań wewnętrznych 
kobiety. Empiryczna sprawdzalność poszczególnych faktów jest więc ogra­
niczona do relacji czy informacji o tym, co dzieje się wewnątrz postaci, w jej 
psychice, tylko na podstawie przejawów zewnętrznych — gestów, mimiki, 
słów. Narrator korzysta z różnych sposobów docierania do psychiki bohaterki, 
począwszy od informacji o tym, jak układają się w danym momencie mięśnie 
jej twarzy, aż do zrezygnowania z wyraźnej pozycji własnej na rzecz przed­
miotu, aby przez zastosowanie mowy pozornie zależnej lub monologu we­
wnętrznego zyskać na autentyzmie i ekspresji.

Opowiadacz rejestruje zachowanie się bohaterki z uwagą i bystrością 
obserwacyjną, która zresztą jest konsekwencją świadomości opowiadacza
0 ważności wszystkich przejawów życia Róży, i zewnętrznych i wewnętrz­
nych.

Model narracyjny w Cudzoziemce jest zdeterminowany pełnią wiedzy 
opowiadacza o postaci, której charakter w momencie opowiadania jest dany
1 nie może już podlegać żadnym zmianom rozwojowym. Stąd twierdzenie na 
początku powieści o proteście Sabiny przeciwko charakterowi przybyłej są 
w świadomości opowiadającego umotywowane, chociaż czytelnik znajdzie do 
nich przesłanki dopiero w retrospektywnych ewokacjach.

Rola narratora ogranicza się w Cudzoziemce do odtworzenia przebiegu 
już dokonanych zdarzeń, zamkniętych i zapadających coraz bardziej w prze­
szłość. Wypadki rozwijające akcję służą do osłaniania natury bohaterki przez 
zdejmowanie kolejnych masek4, stąd nazwa: f i g u r a  r e ż y s e r s k a  — 
jak to określił Wilhelm Dibelius 5 — gdyż „dzierży w swej dłoni wszystkie 
nici, sama przy tym zostaje niewidoczna”. Zabiegi narratora wokół segre­
gacji posiadanego materiału, aby eksponować z niego to, co by w sposób 
odpowiedni uwypukliło istotne cechy psychiki bohaterki z jednej strony, 
z drugiej zaś stanowiło najprawdziwszą motywację jego czynów i zachowań 
wobec świata, zmuszają do ciągłej zmiany stanowiska wobec przedmiotu. 
Wydarzenia fabularne toczą się w różnych dystansach. Powracanie tych sa­
mych motywów, przerywanie ich — to następstwo różnego do nich stosunku.

Zmienność stanowisk narratorskich jest umotywowana nie tylko na płasz­
czyźnie stosunku do przedstawionej rzeczywistości, lecz również na płasz­
czyźnie czasu dzielącego narratora w momencie opowiadania od ewokowa- 
nego zdarzenia. W tym układzie materiału na przestrzeni długiego odcinka 
czasowego zaznacza się niwelacja granic między człowiekiem a rzeczywi­
stością obiektywną, chociaż w przypadku Róży rozdział ten raczej się pogłębia 
na skutek opozycyjnego stanowiska bohaterki wobec świata ontycznego. Izo­
lacja utrzymywana nieustannie między rzeczywistością obiektywną i subiek­
tywną, eliminuje wszelkie kontakty naturalne bohaterki z otoczeniem, gdyż 
tylko w ten sposób można zapobiec konfliktom. Narrator spełnia więc do­
datkowo rolę mediatora, który łagodzi ostrość reakcji, dopuszczając tylko do 
tych nieuniknionych.

4 R. G a r a u d y :  Droga Aragona. Od nadrealizmu do rzeczywistości. War­
szawa 1965, s. 329.

5 W. D i b e l i u s :  Morfologia powieści. Warszawa 1937, s. 17.
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W konsekwencji takiego stanowiska między dwoma rzeczywistościami — 
obiektywną i subiektywną — pojawia się wielość form podawczych, w któ­
rych informacja spełnia tylko funkcję uzupełniania brakujących elementów 
biografii bohaterki i charakteryzuje się wyraźnym zaznaczeniem w przybliże­
niu p r z e s t r z e n i  c z a s o w e j  między momentem zdarzenia i opowia­
dania. W powieści są to zwroty tego typu: „za lat dzieciństwa; Później w do­
brych kilka lat... Szły lata dobrego zdrowia... Miesiąc temu... Nawet później 
w Petersburgu. Przeszło czterdzieści lat już Adam to wiedział”.

Tak rozpoczyna narrator informacje o zdarzeniach będących uzupełnie­
niem fabuły, przedstawionej jako pewne marginesowe uwagi, które ujmują 
sprawy syntetycznie w postaci wniosków, odbierając im funkcję autono­
miczną w kompozycji. W zabiegu tym przejawia się wysoki kunszt narra- 
torski i narracyjny, bowiem informacje takie funkcjonują jako przejścia do 
innych tematów, a także kondensują akcję unikając dłużyzn i monotonii.

Stefania Skwarczyńska stwierdza, iż „nadmiar informacji odbiera epice 
charakter żywej obrazowości” 6. Narrator w Cudzoziemce długie i czyste 
informacje przeplata przytoczeniami, mową pożornie zależną, czy też mono­
logiem wewnętrznym. Uchyla się w ten sposób od odpowiedzialności osobi­
stej za podawane treści, ale także usamodzielnia postacie. Owe przejścia od 
informacji opowiadacza do mowy pozornie zależnej są niesłychanie płynne 
i właściwie trudne do wyznaczenia. Narrator mówi niby od siebie, a w rze­
czywistości cytuje treść wewnętrzną postaci bez osobistego angażowania się 7. 
Dla Róży przedmiot czy świat przedmiotów materialnych, stanowi odskocznię 
do snucia myśli, które otrzymują kształt monologu zamkniętego w ramach 
narratorskich spostrzeżeń.

Inwencja narratora w konstruowaniu informacji jest niemal nieograni­
czona, zwłaszcza gdy chodzi o przechodzenie od motywu do motywu. Infor­
macja może zamknąć wydarzenia długiego okresu czasu, wiele nazwisk 
i spraw z nimi związanych. Wtedy dokonuje się maksymalna intensyfikacja 
toku fabularnego, ograniczona do rejestracji faktów ułożonych niekoniecznie 
w porządku chronologicznym, lecz w kolejności dowolnej, w jakiej wyłaniają 
się z pamięci. Szybkie tempo zmieniania zdarzeń wypełniających czas fabu­
larny daje efekt zintensyfikowanego życia.

Charakterystyczne jest pod tym względem wspomnienie Władysia z dzie­
ciństwa, ułożone w strumień świadomości zrekonstruowany:

Nie wiadomo, która to była godzina, kiedy Władyś naraz otworzył oczy 
i poczuł, że jego dłonie uwięzione są w czyichś gorących dłoniach. Mrugnął 
kilkakroć, rozeznał, że twarz matki — także gorąca — chyli się tuż nad jego 
twarzą. Zmartwiał. Popołudniowe ekscesy w sypialni, bliny na noc ugniatane 
brudnymi rękami — cała góra nie wiedzieć czemu tak radosnych grzechów 
zajaśniała mu we wspomnieniu; przygnębiony bał się poruszyć. A oczy Róży 
badały i badały z tak bliska... Władysia gniew ogarnął. Więc matka przycho­
dzi w nocy urągać grzesznemu, kiedy wszystko złe już się stało i niczego 
cofnąć nie można... A czemuż chodzi we dnie, czemu pozwala, by zło kusiło 
małe dzieci — czemu ich nie pilnuje? Z niechęcią odwrócił głowę (s. 68).

6 S. S k w a r c z y ń s k a :  Wstęp do nauki o literaturze. Warszawa 1953, t. I, 
s. 351.

7 D. H o p e n s z t a n d :  Mowa pozornie zależna w kontekście Czarnych skrzy­
deł [w:] Stylistyka teoretyczna w Polsce. Warszawa 1946, s. 199— 330.
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Dokonała się tu interpolacja myśli. Przeplatanie dwu ciągów myślowych 
wyraża ruchliwość stanowiska narratora, gdyż zarówno rzeczowa, logiczna 
informacja o zachowaniu się Władysia, o jego ruchach i reakcjach czysto ze­
wnętrznych jest wynikiem chłodnej obserwacji, jak i uwagi o reakcjach psy­
chicznych, mimo że ukazane w formie mowy pozornie zależnej, są tylko 
odtworzeniem stanu duszy dziecka z pozycji człowieka dorosłego, pochodzą 
od narratora. Bowiem opowiadacz w powieści Kuncewiczowej nie jest krea­
torem stanów psychicznych bohaterów, lecz ich odtwórcą, wiernym ewo- 
katorem.

W takim ujmowaniu przedmiotu ujawnia się tendencja do redukowania 
świata obiektywnego na rzecz subiektywnych doznań człowieka, przez za­
wężanie perspektyw i granic obserwacji do jednego bohatera i co najwyżej 
do dwojakiego kształtowania wypowiedzi: jako odnarratorskiej informacji 
i jako monologu postaci. Wtedy opowiadacz mówi z perspektywy postaci, 
mówi w jej imieniu, sam niknie w opowiadaniu, chociaż jest w nim ciągle 
obecny8, zwłaszcza gdy jest f i g u r ą  r e ż y s e r s k ą .

Ten typ mowy pozornie zależnej Dawid Hopensztand nazwał odmianą 
o d ś r o d k o  wą to znaczy taką, która „całkiem jeszcze tkwiąc w aurze po­
staci, wyłania się z niej w kierunku auktoryzac-ji, ma to do siebie, że autor 
wnosi od siebie oratio obliqua, h e b e l ,  tj. pewną poprawność składniową 
i — częściowo — leksykalną, wreszcie, nieobowiązujące i niekonsekwentne, 
lecz sporadyczne marginalia interpretacyjne” 9.

Inny wariant konstrukcyjny informacji odnarratorskiej polega na przy­
toczeniu słów lub całych zdań, opatrzonych nawet cudzysłowem, co ma wska­
zywać na autentyczność:

Kiedy natomiast długi, gęsty, niechlujny deszcz padał, kiedy żebrak w cze­
ladnej babki Anastazji bił wszy na kudłatym kaftanie, kiedy pachniało nie­
świeżym masłem; kiedy ojciec mówił do matki:
„Mierzawka: ja dobrze widział w klubie, jakie u was ze sztabskapitanem Bo- 
rejkinem szli sztuki pod stołem. Nad stołem buzia i rączki, i karty, a pod 
stołem — pfuj, ta suczka z przeciwka i to u niej wstydu gdzie! więcej”
— wtedy Róża czuła się szkaradna, przepadała po kątach, rzucała na wszyst­
kich pełne winy spojrzenia, za skarby świata nie zerknęłaby w lustro (s. 13).

Wyraźne przesilenie się różnych form podawczych w obrębie jednego epi­
zodu sprowadza wypowiedź do formy dramatycznej przez skontaminowanie 
i interpolację tekstu relacjonującego z monologiem, a także przez wzrost 
napięcia uczuciowego sytuacji konfliktowej. Spotykają się w przytoczonym 
tekście dwie formy podawcze: relacja i przytoczenie o charakterze monolo­
gowym — skutkiem tego dynamizuje się ekspresja tworzywa. Narracja Cu­
dzoziemki przez tę różnorodność form podawczych i ich kontaminacje odzna­
cza się specjalnym piętnem indywidualnych środków wyrazu 10.

Syntezy fabularne dokonywają się w powieści na zasadzie reprezentacji 
szeregu zdarzeń jednorodnych przez opis faktu skupiającego w sobie cechy 
charakterystyczne wszystkich pojedynczych i ukazanie go jako jednostko­
wego, chociaż okoliczności i kontekst wypowiedzenia świadczą przeciwko 
takiemu pojmowaniu zdarzenia przedstawionego.

8 W. K a y s e r :  Powstanie i kryzys powieści nowoczesnej. «Przegląd Huma­
nistyczny» 1960, z. 1, s. 61— 89.

9 D. H o p e n s z t a n d :  jw.
10 S. S k w a r c z y ń s k a :  jw., s. 384.
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W pogodne wieczory ktoś chodził naprzeciwko okna po chodniku ulicy 
Mazowieckiej. [...] Stała nieraz długo, firanki drżały, płomień świecy kładł 
się pod westchnieniami... (s. 18).

Zdania te wplecione w opis zdarzenia wskazują na jego wielokrotność 
i bezczasowość dziania się zrelacjonowanych faktów, ponieważ zdarzało się 
to nie jeden raz, aż doszło do jednego faktu — przejażdżki karetą.

Konstruowanie toku narracyjnego jest nastawione wyraźnie na zwięzłość 
i intensyfikację zdarzeń, na podniesienie stopnia ekspresji oraz wzrost impre­
syjnego natężenia u założonego czytelnika w toku percepcyjnym całości 
dzieła. Uwaga narratora zdaje się być skierowana przede wszystkim na wy­
szukiwanie takich momentów w życiu bohaterki, które mogłyby się stać 
odskocznią w jeszcze głębszą przeszłość, lub też zdolne były poruszyć łań­
cuch skojarzeniowy wspomnień, powiązanych zupełnie przypadkowo ze sobą 
w dowolnych następstwach czasowych i logicznych. Dlatego też w powieści 
zarysowuje się kilka płaszczyzn czasowych. Zdanie:

ogromnie lubiła śpiewać, wiecznie złorzeczyła ciotce Luizie za skrzypce

— jest takim właśnie rezonatorem wspomnień, które raz poruszone, płyną 
wartkim strumieniem zagarniając po drodze wszystko, co się z pamięci wy­
nurzy: prezentację ciotki, sprawczynię całego nieszczęścia (s. 33), sytuację 
przed wyjazdem z Taganrogu i wreszcie osobisty, na wskroś liryczny tok 
wspomnień rozpoczynających się zdaniem:

Skrzypce to początek całego mojego nieszczęścia — mawiała później 
Róża. — Cóż za głupia śmiałość!

Refleksja wspomnieniowa prowadzi do lirycznego stwierdzenia o charak­
terze autycznym, masochistycznym:

Ach, co oni ze mnie zrobili, co zrobili! A głos zawsze miałam jak złoto, 
(s. 34—35).

Jest to również liryczny komentarz do charakteru Róży, oparty na pierw­
szych konfliktowych przeżyciach. Aby wzrosło prawdopodobieństwo moty­
wacji, narracja pozoruje autoanalizę bohaterki, inspirowaną przez opowia- 
dacza tak dyskretnie, iż jego relację o tym, jak i co było przed przyjazdem 
Róży do Warszawy, przyjmujemy jako jej własną relację. Wyraźny jest 
również intelektualny cel wypowiedzi, tkwiący w powiązaniu najdawniej­
szych przeżyć z późniejszym stanem psychiki panny Żabczyńskiej w szereg 
przyczynowo-skutkowy.

Obrazy świata przedstawionego w Cudzoziemce są sfunkcjonalizowane jako 
wykładniki konfliktów wewnętrznych człowieka i dlatego narrator unika 
wszelkich interpretacji, za które odpowiedzialność spadłaby wyłącznie na 
niego. Broni się przed tym dopuszczając do głosu postaci bohaterów powieś­
ciowych. Ponieważ konstrukcja narracji w założeniu artystycznym ma do­
prowadzić do ukazania indywidualności bohaterki, której w powieści wszystko 
jest podporządkowane, dopuszczając do głosu bohaterów drugoplanowych, 
narrator nie tylko nie bierze na siebie odpowiedzialności moralnej, ale zy­
skuje jeszcze dodatkowy efekt: w i e l o a s p e k t o w e  u j ę c i e  p o s t a c i .  
Afirmacja oraz tożsamość pewnych spostrzeżeń, powtarzających się w kilku 
procesach poznawczych, eliminuje prawdopodobieństwo fałszów i pomyłek, 
a potęguje autentyzm i prawdopodobieństwo życiowe opisywanego przed­
miotu.

5 — Rocz. N auk .-D yd . Z. 33. P ra c e  h is to ry c z n o lite ra c k ie  IV
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Bohaterka powieści Kuncewiczowej pozostaje w nieustannej opozycji do 
świata obiektywnego a zwłaszcza do innych ludzi. Zwierza się synowi ze 
swoich pragnień, aby „inny świat już nie wydawał się ludzki” (s. 79), a ko­
mentarz narratora o jej stosunku do dzieł sztuki jest jednoznaczny. Powiada:

widocznie nie wierzyła, że sprawcami dzieł ludzkich są ludzie. Widocznie 
uważała ludzi za nic nie znaczące, bezduszne narzędzia sił, bo ani cienia 
życzliwości nie żywiła do istot, których praca napawała ją dumą (s. 74— 75).

Podobne wypowiedzi odnarratorskie są w tekście na prawach reguły filo­
zoficznej czy moralnej, przeniesionych z rzeczywistości pozaliterackiej do 
kontekstu fabularnego i postawionych jako wniosek wysnuty z perypetii 
bohaterki. W rzeczywistości nie jest to przypadek uprawniający do wniosko­
wania, lecz tylko argument potwierdzający prawo obiektywnie istniejące. 
Zdanie ostatnie: „bo ani cienia życzliwości nie żywiła do istot, których praca 
napawała ją dumą” pełni w narracji funkcję rekapitulacyjną, podsumowu­
jącą pewne doświadczenia bohaterów. Takie zdania są zawsze pointą jakie­
goś fragmentu, nigdy natomiast nie wyprzedzają narracji o przebiegu zda­
rzeń. Prawda o ludziach nieżyczliwych dla twórców dzieł, choć podziwiają­
cych ich płody, stwarza rację bytu i usprawiedliwia w jakimś sensie postawę 
Róży.

Zdania aforystyczne należą do innej nieco rejestracji fabularnej niż ta, 
o przypadkach bohaterów. Łącznikiem jest tutaj spójnik „bo”, „gdyż” i im 
podobne. Sygnalizują one wyraźnie ich zależność i punkt odniesienia. Są one 
definicjami „prawd p o t w i e r d z o n y c h  przez okoliczności fabularne, 
a nie prawd — jak można by sądzić — odkrywanych wśród tych okolicz­
ności” n.

Bohaterka Kuncewiczowej nie aprobuje świata w jego zastanej formie, 
nawet go nie toleruje — tolerancja jest wyrazem obojętności — lecz niena­
widzi, jest wrogo nastawiona na wszelkie przejawy zewnętrzności i na re­
cepcję stanów uwarunkowanych relacją: świat-człowiek, jednostka-powszech- 
ność, środowisko, otoczenie. Na wydobycie kontrastu, nierzadko występują­
cego u Róży w formie ostrego konfliktu, nastawiona jest cała konstrukcja 
narracji, układająca wydarzenia fabularne w stosunkach alternatywnych: 
n e g a c j a - a f i r m a c j a .  Taka sytuacja narracyjna, narzucona przez struk­
turę psychiki bohaterki, domaga się od opowiadacza podwójnej wiedzy mo­
ralnej w zakresie praw obiektywnych społeczeństwa oraz w zakresie psy­
chicznego nastawienia jednostki na ich akceptację lub zaprzeczenie.

W sytuacjach konfliktowych narrator zachowuje się neutralnie i lojalnie 
sygnalizuje miejsca najbardziej niebezpieczne w kontaktach jednostki ze 
światem. Podkreśla nawet stopień świadomości bohatera na temat obiektyw­
nego kanonu stosunków interpersonalnych, kiedy stwierdza na przykład, 
że Róża

Zdawała sobie sprawę z proporcji ludzkich spraw. Z tego, że jeden człowiek 
nie może przesłonić sobą świata, ani świata czy narodu reprezentować; a także, 
że zemsta niczego nie uleczy, że jest zadaniem śmiesznym, bo w i n o w a j c a  
z a w s z e  p o z o s t a j e  n i e z n a n y  (podkr. moje —  S. Ż.), mściciel zaś 
ostrze kary sam przeciw sobie obraca. Róża to wiedziała — nieżyczliwe pod­
boje, złośliwe romanse nie dawały jej nadziei na poprawę losu. Róża to wie­
działa — ale czuła inaczej (s. 23). 11

11 J. S ł a w i ń s k i :  Pozycja narratora w Nocach i dniach Marii Dąbrowskiej. 
[w:] Pięćdziesiąt lat twórczości Marii Dąbrowskiej. Warszawa 1963, s. 84—85.
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Prawa pozaindywidualne, przytaczane ze świata pozaliterackiego przeż 
narratora, wskazują na osadzenie jednostki w świecie konkretnych faktów, 
zdarzeń i ludzi. Uwypuklają się jednocześnie różnice indywidualności boha­
terki od świata obiektywnego. Bowiem konstrukcja losu Róży jest przedsta­
wiona jako studium namiętności, choroby psychicznej, z pominięciem analizy 
grupy społecznej 12 13. Stąd też pełną motywację czynów Róży stara się osiągnąć 
narrator przez eksploracje jej psychiki i w obrębie kategorii psychiczno-mo- 
ralnych. Charakter tej kobiety ujawnia się przez zdejmowanie masek w kon­
taktach towarzyskich i rodzinnych, bez wymiaru historycznego. Analiza ma 
na celu dotarcie do genezy ludzkich reakcji; sytuacje, w których ujawniają 
się podstawowe, statyczne cechy charakteru, występują jako uplastyczniające 
plan wewnętrzny, psychiczny. Bowiem „zbiorowe wydarzenie wydobywa 
z jednostki jej głęboką wibrację” ls.

Klasyfikacja samego narratora ze względu na jego stosunek do rzeczy­
wistości przedstawionej nie jest w wypadku Kuncewiczowej prosta, bo nie 
może wypaść jednoznacznie. Narrator ma bowiem kilka nakładających się 
na siebie cech, z których każda może być jakością odrębnego typu opowia- 
dacza. Przede wszystkim jest to narrator z perspektywą wielopostaciową, 
ponieważ jego punkt obserwacyjny w toku fabularnych zdarzeń przesuwa się 
kolejno przez świadomość kilku postaci, w miarę możliwości zachowuje się 
neutralnie, przyjmując na siebie obowiązki tylko rejestratora. Jego wiedza 
wydaje się pozornie ograniczona przez temat utworu, chociaż posiłkuje się 
znajomością spraw spoza linii tematycznej, z marginesów i peryferii fabu­
larnych 14.

W twórczości Marii Kuncewiczowej, zwłaszcza zaś w Cudzoziemce, wystę­
puje podwójna kategoria czynności duchowych. Angażuje ona z jednej strony 
w proces twórczy grupę wyobraźniowo-uczuciową, z drugiej zaś intelektualną. 
Konsekwencje tej dychotomii pierwiastków duchowych są odczuwalne przez 
odbiorcę jej książek. Wiąże się ona ściśle z przeżyciami estetycznymi, jako 
wynikiem obserwacji świata przedstawionego, zarówno obiektywnego jak 
i subiektywnego. Oba te światy podlegają jednakowym zabiegom w procesie 
narracyjnym. Z jednej strony specyficzny idiografizm, podkreślający wyłącz­
ność zjawiska (wyłączność i niepowtarzalność indywidualności bohaterki) 
i na podstawie oglądu tegoż świata inklinacje do monotetycznych uogólnień. 
W zakresie sytuacji w świecie ontycznym postawa narratora jest kreacjoni­
styczna, uwarunkowana funkcjonalnością sytuacji wobec świata psychiki 
i interpretacyjnym nastawieniem wobec faktów psychicznych.

Zakres stosowanych w powieści odmian różnych środków podawczych, 
funkcjonuje celowo na płaszczyźnie stylistyki, jako zabieg przeciwko mono­
tonii narracji, oraz na płaszczyźnie interpretacji, jako forma kształtująca się 
pod naciskiem sił psychicznych postaci bohaterki i pośrednio ją charakte­
ryzująca.

Opowiadacz chętnie korzysta z formy relacji unaoczniającej, jako naj­
bardziej adekwatnej przy odtwarzaniu wydarzeń ewokowanych z przeszłości, 
ukierunkowanej na ich uplastycznienie. W Cudzoziemce te relacje mają 
charakter odrębnych, samodzielnych scenek, w których zawarta została nie

12 H. M a r k i e w i c z :  Główne problemy wiedzy o literaturze. Kraków 1965, 
s. 242.

13 R. G a r a u d y :  jw., s. 311.
14 Typologię narratora podał H. M a r k i e w i c z  w książce cytowanej : Główne 

problemy wiedzy o literaturze.
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tylko informacja o zdarzeniach, ale dokonała się w nich reifikacja łącznie 
z ludźmi, gestami i słowami, z treścią ich doraźnych przeżyć. Dynamiczność 
ciągu zdarzeniowego i ekspansywność, a niekiedy wprost agresywność bo­
haterów wobec świata, nabierają tu cech aktualnej współczesności. Formalny 
kształt relacji unaoczniającej, chętnie stosowany przez narratora Cudzo­
ziemki, sprowadza się do opowiadania przeinterpolowanego dialogiem. Przy­
kładem wykorzystania dialogu, jako środka ekspresji literackiej, charakte­
rystyki postaci oraz uwypuklenia relacji między bohaterką a innymi ludźmi, 
jest rozdział IV powieści, zbudowany na przemian z opowiadania, dialogu, 
przytoczeń mowy pozornie zależnej, która momentami przechodzi w monolog 
wewnętrzny. Zastosowano i wykorzystano w konstrukcji rozdziału katego­
rie strukturalne dramatu. Zarysowują się bardzo wyraźnie odrębne sceny, 
spojone ze sobą jednością miejsca, czasu i osobami Róży i Adama. Początek 
stanowi f u r i a  Róży, która monologuje mimo obecności męża i nie dopusz­
cza go do słowa. Wzrasta podniecenie uczuciowe, osiągając w tej scenie punkt 
kulminacyjny w słowach zarzucających Adamowi umyślne spowodowanie 
śmierci syna —

Umyślnie; tak, bo ja świata za tym Kaziem nie widziałam wtenczas. 
Umyślnie! (s. 52).

Uwaga o zachowaniu się Adama jest wskazówką reżyserską, podkreśla­
jącą jego zewnętrzny wygląd: „bladość, zimny jak zdeptany śnieg. Tylko 
oczy wysadzone z orbit — czerwone i palące”. Podkreślenie oczu jest o tyle 
ważne, że nimi posługiwał się skutecznie w spotkaniach z żoną:

Oczami zdzielił Różę. Pędził ją przed sobą — cofała się tyłem do ściany, 
z dolną szczęką obnażoną w nierozumnym uśmiechu.
—  Milcz! Przestań! — charczał. — Bo zabiję.

To jest początek drugiej sceny, w której nie dialog wyraża poziom na­
miętności zagłuszającej słowa, lecz informacje reżysera o wyglądzie obojga 
partnerów z eksponowaniem Adama przed Różę, ostatkiem sił zachęcającej 
męża do czynu:

To zabij! Ach, i owszem, zabij... Może właśnie należy dzisiaj mnie za­
bić! —  zaczerpnęła tchu. — Tyle lat mordowałeś, nie potrafiłeś zamordować, 
może dzisiaj się uda!

Narrator kończy swoje uwagi zdaniem:

Potrząsnął siwą Różą z zapamiętaniem, z radosną srogością jak nareszcie 
odkrytym wrogiem.

Adam w pasji powie tylko: „— Ty, ty...” i to wystarczy do wyrażenia 
całego podniecenia emocjonalnego, całej pasji. W takiej pasji mógł zamor­
dować i nawet sąd brałby pod uwagę owo podniecenie jako okoliczność ła­
godzącą.

Moment najwyższego zapamiętania bohaterów wydaje się wieść już nie- 
uniknienie do katastrofy, jako kulminacji tej sceny. Konstatuje to lojalny 
i uważny obserwator zajścia, narrator, któremu wydaje się, że „nic już chyba 
nie mogło się zdarzyć między tymi dwojgiem — tylko śmierć”.

Sytuacja zmienia się jednak błyskawicznie w innym zupełnie kierunku 
przez dwa słowa Róży: „Mnie słabo...”
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Adam „na wieki już rozbrojony” zmienia się natychmiast. Opada z niego 
podniecenie i złość, a na ich miejsce pojawia się czułość i troskliwość o zdro­
wie żony. Finał zamykają słowa ciągle jeszcze zaskoczonej Róży: „Chciałeś 
mnie zabić... No, no!”

Dzwonek przy drzwiach jest początkiem nowej sceny z udziałem wnucz­
ka — Zbyszka.

Korzystanie ze strukturalnych kategorii dramatu i stosowanie w kon­
strukcji pewnych całości wchodzących w skład powieści, zostało wsparte 
elementami napięć emocjonalnych, wyostrzeniem konfliktów i bardzo żywą 
akcją. Narratorska relacja o stanach uczuciowych występujących postaci jest 
dokładna ale powierzchowna, dotyczy bowiem wyłącznie wyglądów ze­
wnętrznych. Owa rezygnacja z introspektywnej analizy psychiki wyjaśnia 
się w obrębie psychologii behawiorystycznej, poszukującej prawidłowych 
związków między podnietami a reakcjami organizmu 15 16.

Ekspresja słowa wykorzystana została w dialogu, monologu i tekście po­
bocznym, pochodzącym od opowiadacza-obserwatora. Teatralizacja opowia­
dania przez wprowadzenie do niego kategorii dramatycznych jest tylko za­
biegiem pomocniczym, dopuszczającym w dużej mierze partie relacyjne. 
Dzięki tej tolerancji zachowany zostaje gatunek powieściowy — epicki.

Narrator zrezygnował z bezpośredniej interwencji w określanie postaci 
i zrezygnował również z wszechwiedzy, wyrażanej w narracji relacjonowa­
niem myśli i przeżyć bohaterów. Postacie określają się same przez zacho­
wanie, reagowanie w określonych sytuacjach, wygląd. Wprowadzenie in mé­
dias res, w rozmowę już rozwiniętą, odpowiednie rozplanowanie napięć du­
chowych aż do punktu kulminacyjnego — do omdlenia Róży — jest wyrazem 
umiejętności operowania słowem, jest wyrazem znajomości jego możliwości 
znaczeniowych, treściowych i emocjonalnych oraz dramatycznego widzenia 
rzeczywistości przedstawionej, a zwłaszcza stosunków międzyludzkich. Za­
znacza się tu konsekwentna postawa przez cały czas raportowania wobec 
przedstawionej rzeczywistości. Postawa ta ujawnia się w skrupulatnej se­
lekcji materiału rzeczowego. Bardziej reprezentatywne, znaczące fragmenty 
zostały odtworzone w dosłownym niemal brzmieniu, inne zaś, mniej ważne 
w interpretacji całości tylko zrelacjonowane. Cel selekcji: ustawić tak wyda­
rzenia, aby widoczny był ogólny sens, ogólniejsze znaczenie ie.

Ważniejsza jednak jest funkcja charakteryzacyjna dialogu w powieści17 
w odniesieniu do postaci, sytuacji, przez odpowiednie, zgodne z uwarunko­
waniami bohatera, ukształtowanie indywidualnego języka w poszczególnych 
wypowiedziach. Z rozmowy Róży z Adamem wynikają treści ich życia do­
konane przed momentem rozpoczęcia dialogu — sprawa Kazia. Dialog zawsze, 
jako forma podawcza unaoczniająca sytuację, musi właśnie współdziałać 
w świadomości odbiorcy z fabułą nieprzedstawioną.

Inny zupełnie sposób opowiadania prezentuje Róża po powrocie z Rzymu. 
Odmienna konstrukcja tych partii polega na wykorzystaniu stylistycznej 
funkcji wyrażeń obcych oraz modulowaniu wypowiedzi bohaterki na mowę 
potoczną czyli wprowadzenie tak zwanej stylizacji ze skłonnością do hiper- 
bolizacji w przedstawieniu zdarzeń. Hiperbolizacja deformująca rzeczywistość

15 J. Pi e t e r :  Słownik psychologiczny. Wrocław-Warszawa-Kraków 1963, 
s 31—35.

16 I. S ł a wi ń s k a :  O prozie epickiej Norwida. Z zagadnień warsztatu pracy. 
«Pamiętnik Literacki» 1957, z. 2, s. 467—498.

” S. S к  w a r c z y ń s к  a: jw., s. 364.
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jest celowa, zawiera bowiem ironiczną ocenę środowiska o odmiennej oby­
czajowości, ukazuje nową stronę charakteru teściowej Jadwigi: zdolność do 
humorystycznego ujmowania zjawisk i do śmiechu, co przy jej usposobieniu 
było rzeczą niezwykłą i rzadką. Wprawdzie usposobienie nie uległo zasadni­
czej zmianie — dalej Róża nastawiona jest krytycznie do świata — pojawił: 
się jednak nowy element: śmiech.

Opowiadała, strojąc pocieszne grymasy, pokazując gestami to franta z rożł- 
nem, to pieska — rozczerwieniona, schrypnięta ze śmiechu. Dzieci w ogiań 
by za nią skoczyły w takich chwilach (s. 125).

Efekty ekspresyjne opowiadania Róży wynikają z gestu i ruchu. Róża jest 
doskonałą artystką, potrafi grać, operując mimiką, jak na scenie.

Aktorska pasja, napastliwa siła komiczna Róży, zniekształcała rzeczywi­
stość w obraz żałośnie śmieszny... (126).

W wypadku Cudzoziemki postać bohaterki zadecydowała o kompozycji,
0 takim układzie zdarzeń, o takim przedstawieniu świata rzeczywistego,, 
jakim właśnie widziała go sama przez pryzmat uprzedzeń, nienawiści
1 wstrętu. Jej charakterowi podporządkowana została również postać narra­
tora i konstrukcja samej narracji. Fragmentaryczne ujmowanie rzeczywi­
stości i ukazywanie zdarzeń zmierza do wyłożenia systemu w jakim one 
działają. To jest przejawem epickiej funkcji narratora, który nadaje poszcze­
gólnym elementom fabuły określone znaczenie, grupując je wokół postaci 
Róży.

Indywidualność opowiadacza splata się nader często z postaciami powieś­
ciowymi, co się przejawia w oddawaniu głosu bohaterom, aby mówili sami. 
Środkiem do osiągnięcia tego celu są konstrukcje mowy pozornie zależnej, 
pojawiające się w tych momentach, kiedy napięcie uczuciowe osiąga wysoki 
poziom; od tego uzależniony jest sposób przedstawienia rzeczywistości i zda­
rzeń, które opowiadacz podporządkowuje emocjonalnym stanom postacils.

Narracja kształtuje się pod wpływem przeżywania rzeczywistości przez 
osoby biorące udział w akcji i dlatego .jawią się dwie zasadnicze płaszczyzny, 
w okolicach których pomieszczą się wszystkie drobne odchylenia stylistyczne, 
mianowicie liryczno-dramatyczne percypowanie świata. Konsekwentnie do 
tej postawy używane są środki stylistyczne: dialog, monolog, mowa pozornie 
zależna. Efekt stosowania tego rodzaju form podawczych, to usunięcie opo­
wiadacza „za kulisy” akcji, zatarcie dystansu między światem przedstawio­
nym a czytelnikiem w procesie percypowania dzieła. Wzrasta obiektywizm 
i maksymalne ograniczenie roli narratora, wzrasta dążenie do sugestii, że 
rzeczywistość przedstawiona istnieje samoistnie. Przejawem tego stanie się 
dominacja dialogu, mnożenie przytoczeń wypowiedzi postaci bez komentarza 
narratora. Często wydaje się, że cytat jest naturalny 19. Skutkiem tychże form 
wypowiedzeniowych jest wzrost dynamiki zdarzeń, bo „akcja z przeszłości 
przenosi się w teraźniejszość, staje się obecnością tętniącą życiem, nęcącą

■ 18 H. Mał gowska :  Narrator prozy poetyckiej w twórczości Iwaszkiewicza. 
[w:] Styl i kompozycja. „Konferencje teoretycznoliterackiej Wrocław-Warszawa- 
Kraków 1965.

10 M. Gł owi ńs k i :  Porządek, chaos, znaczenie. „Szkice o powieści współ­
czesnej”. Warszawa 1968, s. 18.
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świeżością barw i przeżyć. Epikę zalewa tu i przesłania liryzm, ustępujący 
znów chwilami miejsca dramatowi’’20.

W Cudzoziemce wymieniają się liryzm z dramatem, niekiedy wspólnie 
tworzą sceny emocjonalnie spiętrzone.

Eksponowanie postaci głównej poszło tak daleko, iż zaznacza się ono na­
wet w indywidualizacji języka osobniczego, kształtowanego w obrębie wy­
powiedzi dialogowych i monologowych, pogłębiającego charakterystykę Róży. 
Na tle narratorskich relacji i kwestii innych postaci, język ten odznacza się 
szorstkością i surowością przez nagminne stosowanie wyrażeń pospolitych, 
a czasem nawet wulgarnych. Jest to niewątpliwie jeden ze sposobów two­
rzenia dystansu, a w konsekwencji pustki wokół bohaterki. W stylistyce 
i semantyce wyraża się stosunek Róży do ludzi. Nie będzie trudno znaleźć 
odpowiedni przykład dla zilustrowania sugerowanych wyżej konstatacji, jako 
że kwestie przez Różę opowiadane, jeśli tylko dotyczą ludzkich stosunków, 
nie są nigdy pozbawione złości i wulgaryzmów. O wnuku, synu Marty, po­
wie: „to stary krętacz, on jezuitę w kozi róg zapędzi. Po ojczulku handlarskie 
zdolności, tam podobno jakiś wujaszek śledziami handlował, to żydowska 
maniera... Czego patrzysz jak zbój?” (s. 58). O synu Władysia: „Krzysio to 
istny: zbój, degenerat” (s. 117). Dzieci na spacerze wyglądały jak sieroty 
kazańskie, fertyczna Stasia pokojówka okazała się raptem „dragonem w spód­
nicy”; o kwiatach powie „wiechcie”, o Włochu wyrazi się bardzo plastycznie: 
„kawę żłopie, buły pcha”. W sobie właściwy sposób pociesza strapionego 
męża: „póki ja żyję, biedaku, nie dam ci skisnąć w lenistwie” (s. 200). O so­
bie do zgromadzonej rodziny powie: „siadajcież, czego stoicie jak cyprysy nad 
sarkofagiem? (s. 142). W Złotym Domu Nerona w Rzymie dziwiła się „sar­
kała, — że też chciało się jemu mieszkać jak kretowi” (s. 123).

Kształtowanie warstwy leksykalno-stylistycznej funkcjonuje w całości 
narracji jako środek charakteryzujący postać pierwszoplanową w płaszczyź­
nie psychologicznej. Nie jest jedyny model wypowiedzi bohaterki, ani jedyny 
sposób reakcji na kontakty ze światem zewnętrznym, bo percypowanie przy­
rody wywołuje w niej odruchy liryczne, zachwyty przechodzące w patos. 
Wydobywa równocześnie kontrasty między światem ludzi a przyrodą.

Na każdym kroku narrator podkreśla dychotomię zjawisk i ambiwalencję 
uczuć. Konsekwencją tej dwoistości jest dramatyzacja stosunków między­
ludzkich i liryczne przeżywanie przyrody. Następstwem odrębnych toków 
percypowania świata i partycypacji w nim bohaterki jest podwójna stylizacja 
narracji21.

Ważnym czynnikiem kształtującym tok narracyjny powieści o Róży są 
wtręty muzyczne i teksty pieśni śpiewanych przy różnych okazjach oraz 
w różnych stanach duchowych. Dominuje tu ton bardzo smutnej liryki, pełnej 
tęsknoty i marzeń nie zawsze określonej treści. Repertuar Róży w tym zakre­
sie jest bogaty, a nurt uczuciowy powieści, prezentowany przez pieśni, rozpo­
czyna motto z wiersza Heine’go:

...Ich sah Dich ja im Traum
und sah die Nacht in Deines Herzens Raum,

20 K. W ó j c i c k i :  Z pogranicza gramatyki i stylistyki. «Przegląd Humani­
styczny» 1922, t. I.

21 W. W i n o g r a d ó w :  O języku utworu artystycznego. «Pamiętnik Literacki» 
1954, z. 4.
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und sah die Schlang, die Dir am Herzen frisst,
Ich sah, mein Lieb, wie sehr Du elend bist.

Motto jest powtórzone jeszcze raz w tekście (rozdz. VIII), jako motyw prze­
wodni po zakamarkach duszy bohaterki, tudzież jako sygnał nadrzędności 
atmosfery rozpaczy i żalu, symbolizowanych przez die Nacht in Herzens 
Raum. Równoważnikiem łagodzącym pesymizm zawarty w tych słowach jest 
motyw innej pieśni: Ich grolle nicht... Pieśń Schumanna wyraża przebaczenie. 
Powtarzanie wielokrotne tych motywów, choć nie zawsze tymi samymi sło­
wami, jest jak refren pieśni, jest tematem prowadzonym konsekwentnie 
przez całą powieść na zasadzie kontrapunktu muzycznego i zbliża kompozycję 
Cudzoziemki do kompozycji fugi. Czasem pojawi się nieco odmienny mo­
tyw — cień nadziei nieokreślonej — tuż po głównym refrenie:

Le printemps chasse les hivers et sourit dans les arbres verts,

ale znika natychmiast, zagłuszony nieustanną burzą i skargą zawartą znów 
w słowach pieśni:

Je  ne vois plus le ciel bleu
Je n’entends plus le chant joyeux des oiseaux... (s. 249)

W finale pojawi się jednak mimo wszystko Ich grolle nicht jako wyraz prze­
łamania własnej postawy wobec rzeczywistości i pojednania z ludźmi.

Elementy konstrukcyjne narracji i założonego narratora, pozostającego 
poza zdarzeniami fabularnymi, jako obserwatora i rejestratora ciągu akcji, 
pozostają w stosunku podrzędnym do postaci bohaterki, są od niej zależne 
moralnie, są służebne w interpretacji zasadności jej czynów. Różnorodność 
gatunkowa środków podawczych, zintegrowana absolutnie, czyni zadość od­
biorcy i wrażeniu estetycznemu, jakie płynie zawsze z percepcji dobrze, kon­
sekwentnie przeprowadzonej roboty.


