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Proza Jarosława Iwaszkiewicza stanowi zjawisko dość niezwykłe już przez 
sam fakt bliskiego kontaktu z jego poezją. Powstawała bowiem najczęściej 
jako rozwinięcie i rozszerzenie dokonań na terenie poezji. Nie znaczy to oczy
wiście, iż jest niesamodzielną cząstką większej całości, że nie dojrzała nigdy 
do samoistnego bytu. W  tym właśnie najpełniej zapisała się niezwykłość 
dokonań Iwaszkiewicza, że w każdym z uprawianych przez siebie gatunków 
literackich stworzył dzieła wartościowe, nie wymagające dopełnień z innej 
dziedziny.

Widzę tylko dwie zasadnicze linie —  stwierdzał Iwaszkiewicz w jednym z wywiadów —  to 

znaczy poezję i prozę. A  jeśli chodzi o wszystkie rzeczy inne, to nie przywiązuję do nich wagi [...]. 
Nawet jeżeli chodzi o moje dramaty, to też traktuję je jako twórczość marginesową 4

Powiązanie prozy z poezją musiało zapisać się szeregiem cech struktural
nych, musiało przynieść sporo ciekawych rozwiązań w sferze stylistycznej. 
Wbrew jednak przypuszczeniom rygor i dyscyplina —  właściwe zawsze twór
czości poetyckiej —  nie wytworzyły podobnych skłonności w prozie Iwaszkie
wicza. Toczy się ona zwykle dość żywiołowo, choć ma oczywiście swoje 
prawidłowości, o których będzie jeszcze mowa w tych rozważaniach. Sam 
Iwaszkiewicz w następujący sposób określał istotne cechy swej twórczości 
prozatorskiej :

Uważałem się i uważam za pisarza nowoczesnego w tym sensie, w jakim w ogóle nowoczesność 

da się rozumieć. Jestem zawsze wśród ludzi, a nie obok. Ludzie nie są dla mnie tylko elementem 

komponującym utwór, tylko pretekstem dla popisu literackiego „malarstwa1'. W  każdej postaci 
widzę przede wszystkim jej sp raw ę. Utwierdzony w życiu, w jego zmiennym, rozmaitym i gorącym 

wnętrzu, odpowiadam pisarstwem na jego bodźce, na wciąż nowe pytania. Jestem, jaki jestem —  

to raz; jestem człowiekiem swojego czasu —  to dwa; obie przesłanki, określające wierność wobec 

siebie i czynną postawę wobec świata, naszego świata tu i tera z, potwierdzają mi moje pojęcie

1 W . Z a le w s k i, Rozmowa z Iwaszkiewiczem. «Kultura» 1964 nr 8 s. 1.
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0 nowoczesności. Znam pisarzy, dla których nowoczesność zamyka się w wypełnianiu rygorów 

formalnych. Niektórzy dorobili się tą drogą zaszczytnego epitetu „klasyków o nieskazitelnym 

stylu"; istotnie, marmurowieją za życia; może przez to, że całą siłę talentu lokują w ornamencie —  

nie obchodzi ich człowiek-sprawa, tylko człowiek-obraz. Inni starają się sprostać nowoczesności 
samą gramatyką —  i dziś, w ślad za Amerykanami, unikają jak ognia zdań podrzędnych; słówka 

„który" u nich nie znajdziesz [...]. Nie jestem stylistą. M ój styl jest „niepoprawny", byle jaki, nie
staranny. Powtarzam, nie zdając sobie sprawy, te same wyrazy w najbliższym sąsiedztwie. Ktoś  

mi kiedyś naliczył trzydzieści parę „być" na jednej stronicy —  szczerze się zawstydziłem. Posądzają 

mnie o kokietowanie niedbałością —  nieprawda. Pytają mnie, czy takie „potoczności" w mowie 

odautorskiej, jak np. „ona to sz a le n ie  lubi", „ o k r o p n ie  się tym zmartwił" lub „przeczytała 

so b ie  ten list" są zamierzone i świadome. —  Otóż nie, ale lubię, gdy już się znajdą w tekście, i nie 

zastanawiam się czy to „staroświeckie", czy może przeciwnie2.

Dla pełnego obrazu przypomnieć warto, że wypowiedź ta pochodzi 
z 1957 roku, że stanowi więc punkt d o jś c ia  w przeobrażeniach prawideł 
stylu Jarosława Iwaszkiewicza. Zamanifestowana niechęć do wszelkiego typu 
„popisów14 formalnych, podporządkowanie stylu potrzebom tematu, treści —■ 
to tylko najogólniejsze wyznaczniki finalnego ogniwa ewolucyjnej drogi, 
jaką przebył Iwaszkiewicz w ciągu pięćdziesięciu lat twórczości. Dodać trzeba, 
że sformułowanie z 1957 roku można odnieść do utworów ostatnich —  do 
Sławy i chwały ery do tomiku opowiadań O psach, kotach i diabłach.

Początki pisarstwa Iwaszkiewicza nie zapowiadały jednak takich osta
tecznie rezultatów. Autor Ucieczki do Bagdadu wyrastał z innej tradycji, 
w której elementy formalne odgrywały bardziej samodzielną rolę, jeśliby nie 
powiedzieć, że decydowały o właściwych celach pisarstwa.

Młodzieńczą twórczość Iwaszkiewicza —  tak w zakresie prozy, jak
1 w poezji —  cechowała zawsze pewna łatwość stylistyczna. W  określeniu tym 
chodzi mi o podkreślenie dużej wrażliwości na walory estetyczne słowa oraz 
umiejętności podpatrywania i pastiszowego naśladowania różnych stylów 
indywidualnych. Zarówno Oktostychy, Kasydy, jak i Legendy i Demeter czy 
Ucieczka do Bagdadu świadczą, iż przygotowanie literackie zdobywał Iwa
szkiewicz u wielu mistrzów, że elementy subtelnej stylizacji pod określonych 
autorów były właściwym punktem wyjścia. Początkom pisarstwa, co już 
wielokroć podkreślano 3, patronowali Oskar Wilde i Artur Rimbaud, ale 
obok nich wymienić można rosyjskich akmeistów 4, Stefana George i całą 
tradycję estetyzmu, której w X IX  wieku patronował Teofil Gautier. Debiut 
literacki Iwaszkiewicza był więc pełnym przeciwieństwem przytoczonych na 
początku jego sformułowań z 1957 roku. Z  biegiem lat Iwaszkiewicz żegnał 
bogów swej młodości, wyzwalał się spod ich wpływu, odnajdywał własną 
drogę twórczą. Lecz z owych wczesnych sformułowań pozostały pewne ślady:

2 W . M a c h , Rozmowa z Jarosławem Iwaszkiewiczem. «Now a Kultura» 1957 nr 20.
3 Por. J .  K w ia t k o w s k i, Eleuter. Szkice o wczesnej poezji J. Iwaszkiewicza. Warszawa 1966 

s. 15— 20; 41— 55.
1 Tamże, s. 13— 15.
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w poezji, o czym pisał Kwiatkowski5, tematem przeżycia, tematem wiersza 
bywa często wiersz bądź utwór innego pisarza. Związki owe zaznacza autor 
przez motto, przez umieszczenie cytatu w tekście własnego utworu, bądź wreszcie 
w specyficznych przetworzeniach i aluzjach, które czytelnik sam musi odna
leźć. Rozważania na temat „powiązań" przy olbrzymiej ilości przywoływanych 
tekstów i autorów stają się bezsensowne. Stąd też jedynie słuszne wydaje się 
określenie Iwaszkiewicza jako pisarza kultury e. Należy do tej grupy twór
ców, którzy czytają wiele. Sam pisarz traktuje dzieła innych autorów jako 
cząstkę otaczającej człowieka rzeczywistości na równi ze światem przyrody, 
tworami architektury, produktami rzemiosła itp. Przeżywanie świata u Iwasz
kiewicza jest także przeżywaniem dzieł sztuki, a często po prostu widzeniem 
świata poprzez utrwalone już w kulturze schematy. Wiersz Smutne lato z tomu 
Księga dnia i księga nocy może być w tym względzie ciekawym przykładem. 
Notuje osobisty nastrój poety, lecz czyni to przez wyraźną stylizację na modłę 
Lenartowicza :

W  polu żniwa szumnie 

Toczą pstrą obręczą,
A  wozy na gumnie 

Zajeżdżając brzęczą.

Siano pozwożono,
Już pachnie w stodole,
W  słonecznym promieniu 

Wychodzę na pole.

N a  stawie błękitno,
Jak w oczach mej córki,
Płyną kurki, kaczki,
Białopióre nurki.

Przeminęły dzwonki,

Przeminą stokrotki,
Powtarzam półszeptem 

Piosenki i zwrotki

Innym przykładem może być wiersz 75 z tomiku Ciemne ścieżki:

Przez Etny białe śniegi,
Przez golfy neapolitańskie,
Przez żagla białe brzegi,
Przez dzwony aniołpańskie —

Przez kwiaty z aksamitu,

Przez krwi lepkie kałuże,
Przez łąki wyszłe z niebytu,
Przez zapalone róże —  * *

5 J .  K w ia t k o w s k i, Poezja kultury otwartej. «Życie Literackie» 1968 nr 51/52; także: J .  P ie 
sze z a c h o w ic z , Wierność życiu i sztuce. O poezji Jarosława Iwaszkiewicza. «Życie Literackie» 
1969 nr 34.

* Określenie z art. J . K w ia t k o w s k ie g o , Poezja kultury otwartej.

Rocz .  N a u k . - D y d .  W S P ,  z. 36 12
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Poprzez obłoki mdławe,
Przez sny i poprzez jawę 

Przechodzisz niewidzący,
A ż  trącisz śmierć —
Niechcący.

Wiersz ten w całej warstwie stylistycznej nawiązuje do tradycji baroku, 
do poezji Jana Andrzeja Morsztyna. Czy to znaczy, że jest naśladowaniem? 
Oczywiście, że nie. Wchłania bowiem najbardziej Iwaszkiewiczowskie motywy, 
zapisuje jego specyficzny sposób rozumienia świata.

Dla poznania całego pisarstwa Iwaszkiewicza wydaje się konieczne, choć 
byłoby to przedsięwzięciem bardzo trudnym, przebadanie sfery licznych 
i skomplikowanych aluzji literackich. Aluzje bowiem, manifestowane jawnie 
w stałym powtarzaniu nazwisk wielu autorów i ukryte w pastiszowych sty
lizacjach, stanowią ważny wyznacznik rozwoju sztuki pisarskiej Iwaszkiewicza. 
Obecność tradycji literackiej —  rozumianej szeroko, bo obejmującej także 
dzieła ściśle współczesne pisarzowi —  nie zabiła bowiem samodzielności 
Iwaszkiewicza, zaznaczyła ją tylko dobitniej, wydobyła i utwierdziła. W  wy
padku poezji podkreślono już istnienie owych licznych punktów odniesień. 
Jeśli zaś chodzi o prozę, to poza przypomnieniem młodzieńczych związków 
z twórczością Oskara Wilde’a, zwrócono jeszcze uwagę na żywą w stylistyce 
Iwaszkiewicza tradycję modernistyczną. Stefan Kołaczkowski, cytując zresztą 
wypowiedź Iwaszkiewicza z «Wiadomości Literackich», podkreślał, że liryzm 
i dekompozycyjność powieści Księżyc wschodzi jest konsekwencją prozy 
Żeromskiego 1. Nie powtórzeniem, lecz właśnie konsekwencją. Teodor Par
nicki, recenzując Czerwone tarcze7 8, zwracał uwagę na ich odmienność od 
tradycji romansu historycznego, odmienność podkreśloną w warstwie styli
stycznej zerwaniem z regułami dawnej archaizacji. Uwagi Kazimierza Wyki, 
zamieszczone w Pograniczu powieści9, dają ciekawe zestawienie na przykład 
niektórych elementów świata przedstawionego w Matce Joannie od Aniołów 
z barokiem, w czym widzi autor przezwyciężenie młodzieńczego liryzmu na 
rzecz przedmiotowości epickiej.

Najobszerniejsze studium o właściwościach stylistycznych prozy Iwaszkie
wicza dał w 1948 roku Wacław Kubacki.

Twórczość Iwaszkiewicza —  pisał —  nosi ślady tradycjonalizmu literackiego. Środowisko 

tych książek przypomina nam aurę niektórych powieści Orzeszkowej, Sienkiewicza, Weyssenhoffa, 
Żeromskiego czy Bartkiewicza. Dwór, dworek, folwark, leśniczówka, a oprócz tego tak zwane 

wyższe sfery towarzystwa, wielki świat, wojaże zagraniczne10.

7 S. K o ła c z k o w s k i,  Literatura kresów polskich. «Przegląd Warszawski» 1925 z. 50 

s. 153— 156.
8 T . P a r n ic k i, rec. Czerwonych tarcz. «Droga» 1935 nr 3 s. 222— 226.
9 K . W y k a , Pogranicze powieści. Kraków 1948 s. 272— 304; wcześniej: Oblicze świata. «Twór

czość» 1947 z. 2 s. 115— 125.
10 W . K u b a c k i, Krytyk i  twórca. Łódź 1948 s. 274— 275.
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W  dalszym ciągu udowadniał Kubacki tradycjonalizm Iwaszkiewicza, 
podobnie jak to robił później Artur Sandauer u, związkami z dziedzictwem 
modernizmu, widocznymi zwłaszcza w traktowaniu motywów religijnych 
i w estetycznym stosunku do życia.

Niewątpliwie modernizm był, jak dla całego pokolenia, do którego 
Iwaszkiewicz należy, początkiem drogi. Futuryści i później poeci krakowskiej 
Awangardy tworzyli najdalsze zanegowanie wzorców estetycznych i styli
stycznych modernizmu. Lecz nową poetykę rozumieli, zwłaszcza futuryści, 
właśnie jako negację istniejących wzorców. Stąd też nawet u nich istnieją 
pewne punkty odniesień. Opozycję da się zrozumieć i wyjaśnić tylko na tle 
określonej tradycji. Poeci Skamdandra, mimo że nie zrywali tak manifesty- 
cyjnie związków z tradycją, rozwinęli przecież inne skrzydło tej samej opozycji : 
dotyczy to zwłaszcza gwałtownych procesów odświeżania języka literatury, 
wymiany znacznej części rekwizytów na poetyckiej scenie. Przy owej wielkiej 
pracy nie obyło się bez ostrych demonstracji, żeby przypomnieć tylko Wiosnę 
Tuwima, Czarną wiosnę Słonimskiego czy Zenobię Palmurę Iwaszkiewicza. 
W  jakim kierunku zmierzała owa wymiana stylistycznych i literackich rekwi
zytów? Dla Tuwima, Słonimskiego i częściowo Wierzyńskiego cechą cha
rakterystyczną było sięgnięcie do mowy potocznej, do zbrutalizowanego 
języka ulicy, ograniczenie nastrojowo-emocjonalnych funkcji epitetu (tak cha
rakterystycznych np. dla prozy Żeromskiego), a wreszcie zastąpienie rzeczow
ników abstrakcyjnych —  konkretnymi (robił to już wcześniej Leopold Staff). 
Oto charakterystyczny dla tych tendencji fragment wiersza Juliana Tuwima 
Chrystus miasta z tomiku Czyhanie na Boga:

Tańczyli na moście,
Tańczyli noc całą.

Zbiry, kąty, wyrzutki,
Wisielce, prostytutki,
Syfilitycy, nożownicy,
Łotry, złodzieje, chlacze wódki.

Tańczyli na moście,
Tańczyli do rana.

Żebracy, ladacznice,
Wariaci, chytre szpicle,
Tańczyły tam ulice,
Latarnie, szubienice,
Hycle.

Poza wymianą słownictwa poetyckiego, zmianą jego emocjonalnej funkcji 
zwraca uwagę gwałtowny wzrost roli rzeczowników (zawsze konkretnych) 11

11 A . S a n d a u e r , Poeci trzech pokoleń. Warszawa 1962 s. 76; Artykuł napisany został 
jeszcze przed ukazaniem się pracy R . Przybylskiego (Eros i Tanatos. Warszawa 1970). Stąd też 

brak w tych rozważaniach odwołani do najobszerniejszego studium o prozie Iwaszkiewicza.

12*
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oraz wyraźne uproszczenie zadania, które pozbawione zostało jakichkolwiek 
bliższych lub dalszych określeń: zdanie składa się w istocie z podmiotu i orze
czenia. Równocześnie „zbiorowy“ charakter podmiotu —  wyliczenie —  za
gęszcza obraz poetycki, manifestuje jego konkretność, zmysłową wręcz doty- 
kalność. Każda z zaznaczonych tu tendencji stylistycznych jest zanegowaniem 
młodopolszczyzny.

Jak na tym tle przedstawia się prozatorski debiut Iwaszkiewicza? Wydaje 
się on bliższy tradycji młodopolskiej. Choć z drugiej strony, żywe związki 
i kult dla Rimbauda wprowadzały zarówno specyficznie prowokacyjne słow
nictwo, jak i dość charakterystyczną praktykę na terenie składni. W  zakresie 
słownictwa wystarczy zestawić Bal wisielców, Modlitwę wieczorną czy Siostry 
miłosierdzia Rimbauda z Confiteor u Iwaszkiewicza. Podobne paralele dostrzec 
można także w zakresie składni. Oto fragment z Kasyd:

Konserwy z chlebem wśród palącego wiatru. O  zmierzchu zatrzymanie przed oknem na uśpiony 

luk stalowej nieruchomej rzeki. Stajnie i nocne warty. Król Duch i fiołki na zboczach wzgórz. 
Polowanie na wszy na łące wiosennej, nad zieloną strugą. Nocleg na słomie po obżarciu się kwaśnym 

mlekiem12.

Podobny przykład odnaleźć można w Iluminacjach Rimbauda:

Mglisty ranek lipcowy. Smak popiołu unosi się w powietrzu. Zapach drzewa potniejącego 

w kominie —  kwiaty wymoknięte —  bezład przechodzek —  mżenie kanałów na polach. —  A  cze
muż jeszcze nie zabawki i nie wonne kadzidła?13

Przewaga równoważników zdań, wyeliminowanie czasownika w postaci 
osobowej nadaje całości wypowiedzi zarówno specyficzny rytm, jak też mani
festuje trwanie pewnego kształtu czy przedmiotu, uwolnionego od „dziania 
się“ , zmiany, przemijania. Tego typu przedsięwzięcia w sferze stylistyki zna
lazły się na tej samej linii eksperymentów formalnych, co i cytowane poprzednio 
poszukiwania Tuwima, choć skutki artystyczne były inne. Zwielokrotnienie 
podmiotu, operowanie wyliczeniem oddawało gwałtowny rytm życia miej
skiego, stwarzało wrażenie wielkiego rojowiska, jakim było dla poety miasto. 
Opuszczenie czasowników, orzeczeń w zdaniu —  było zaprzeczeniem dynamiki, 
prowadziło ku monumentalizacji i kontemplacji świata. A  także ku kontem
placji samej frazy, uroków jej budowy. Takie jest źródło licznych w młodzień
czej twórczości Iwaszkiewicza prób prozy poetyckiej (Legendy i Demeter, 
Kasydy, a częściowo także i Ucieczka do Bagdadu oraz Hilary, syn buchal
tera).

Dbałość o budowę „pięknego zdania“ dzieli Iwaszkiewicz z pierwszymi 
manifestami Awangardy, zwłaszcza zaś z teorią i praktyką Tadeusza Peipera.

12 J .  Iw a s z k ie w ic z , Nasza droga [w:] Wiersze zebrane. Warszawa 1968 s. 142.
13 J .  A . R im b a u d , Iluminacje [w:] Poezje wybrane. Warszawa 1969 s. 86. (Tłum. J .  Iwaszkie

wicz i J .  Rytard).
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Poczynaniom tym patronować mogli poeci Młodej Polski z obecnym w niej 
nurtem parnasizmu, lecz także rodzący się formizm (warto przypomnieć, że 
Wieczór u Abdona dedykował Iwaszkiewicz Witkacemu), a przede wszystkim 
Oskar Wilde. W  jednym z jego esejów pt. Krytyk jako krytyk przeczytać 
możemy następującą myśl o sztuce pisarskiej:

Grecy doprowadzili krytykę języka rozpatrywanego w świetle samej jego faktury —  do takiej 
doskonałości, do jakiej my z całym naszym systemem rozumowego czy uczuciowego akcentowania 

zaledwie możemy aspirować, jeżeli w ogóle jest to dla nas możliwe. Studiowali, na przykład, kadencję 

prozy, opierając się na naukowych podstawach, jak nowoczesny muzyk studiuje harmonię i konra- 
punkt [...]. Od czasu wynalezienia druku, od czasu rozpowszechnienia u nas nieszczęśliwego zwy
czaju czytania wśród średnich i niższych klas, literatura coraz bardziej starała się przemawiać do 

oka, a coraz mniej do ucha, choć przecież z punktu widzenia czystej sztuki literatura powinna zmie
rzać do przyjemnego oddziaływania na zmysł słuchu, kierując się zawsze kanonami tej przyjem

ności u .

W  tej estetyce zdanie i jego budowa — a nie dobór słownictwa, walory 
ekspresywne poszczególnych wyrazów —  staje się punktem centralnym wszel
kich poszukiwań formalnych. Wydaje się więc, że niezależnie od poczynań 
naszej Awangardy, poszukiwania Iwaszkiewicza zmierzały w innym kie
runku niż pozostałych członków Skamandra. Miał swoich własnych bogów 
i w samodzielny sposób przeprowadzał rozliczenie się z tradycją Młodej 
Polski. Estetyzm Iwaszkiewicza nie jest prostym powtórzeniem tych samych 
tendencji u poprzedników: u autora Kasyd rodził się początkowo z zafascy
nowania tworzywem językowym. Czy zafascynowaniu temu towarzyszyła 
dojrzałość warsztatu, sprawa to już całkowicie inna. Odpowiedź na to pytanie 
przyniosło przekreślenie owej drogi w dalszej twórczości Iwaszkiewicza.

Powróćmy do stwierdzenia już wcześniej zasugerowanego : cały ten epizod 
w twórczości Iwaszkiewicza jest próbą sił i poszukiwaniem własnej drogi. 
Stylizacja antyczno-biblijna w opowiadaniach z tomu Legendy i Demeter, 
pozostająca w kręgu Oskara Wilde’a i jego „poematów prozą“ (np. Artysta, 
Ten, który czynił dobrze, Narcyz), rodowód swój wiedzie równocześnie z tak 
dobrze zadomowionej w naszej literaturze przypowieściowej stylizacji. Równo
cześnie jednak już w Legendzie o świętej Balbinie nieznanej, a zwłaszcza w Go
dach jesiennych i w Demeter pojawiają się tony odmienne, bardziej samo
istne. Mitologia w Demeter połączona z rekwizytami życia współczesnego (na 
Olimpie bogowie posługują się telefonem) prowadzi ku rozwiązaniom gro
teskowym, bliskim na przykład niektórym pomysłom Witkacego. Ta forma 
nie znajdzie jednak swej kontynuacji w dalszej twórczości Iwaszkiewicza. 
W  Godach jesiennych znajdziemy natomiast istotne rysy stylistycznego ukształ
towania frazy, właściwie całej późniejszej prozie. Wprawdzie z tradycji moder
nistycznej tkwią tu jeszcze niektóre epitety i metafory („instynktowna anty-

11 O. Wilde, Eseje. Opowiadania. Bajki. Poematy prozą. Warszawa 1957 s. 32.
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patia do brata weszła we wrota świadomości", „rozpacz pijanego czekania", 
„obłok wydęty jak łono karmicielki"), lecz nie decydują one o charakterze 
całości.

Specyficzną rolę— jak u Rimbauda i u Wilde’a —  odgrywają u Iwasz
kiewicza kolory. M ogą one mieć charakter nastrójowo-symboliczny15, lecz 
nie pozbawiony cech realności. Takie rozwiązanie kolorystyczne bliskie jest 
tradycji Stanisława Witkiewicza z Na przełęczy, choć kolor już się usamo
dzielnia, spadki natężenia i zmiany jakości nie mają owej wewnętrznej 
logiki, tak charakterystycznej dla impresjonistów. Oto charakterystyczny 
fragment prozy Iwaszkiewicza:

Plamy słońca złote i ciepłe przelewały się po białym ciele Krystyna i po czarnym atłasie sierść 

konia; krok za krokiem dążyli w owym świetle niepełnozłotym, które raz wraz pokazywało całe7 
kontury lub je  zlewało z tłem, tak iż zdawało się, że koń i jeździec nurzają się w złocie światłocie- 
nistej w o d y16 17.

Ten rys wczesnej twórczości Iwaszkiewicza nie zmienia się i później: 
wrażliwość na kolory, a nawet nadawanie im pewnych znaczeń symbolicznych 
przetrwa do ostatnich utworów pisarza. Symbolika kolorów, bliska, choć nie 
tak jednoznaczna jak w Samogłoskach Rimbauda, w Ucieczce do Bagdadu 
spełnia przede wszystkim funkcję patetyzującą: „Patrzył na bladocytrynowy 
kęs nieba, który ukazywała plama okna. Widział, jak białe gołębie przelaty
wały po limonowym tle" 11. Podobną funkcję spełnia kolor w finalnej części 
Młyna nad Utratą. Tonący Karol widzi stojącego na brzegu Desmonda, który 
wygląda jak „czarny anioł" wskazujący palcem „blednący szczyt niebieskiego 
firmamentu".

Kolorystyka zrywająca z tradycją impresjonistycznego łączenia barw 
spełnia także dodatkowo funkcje ekspresywne: bardzo często jest istotnym 
elementem rozbudowanej metafory, służy poetyckiej stylizacji opisów. We 
wczesnej twórczości Iwaszkiewicza da się zauważyć jednak i dążność od
wrotną —  stylizację prowadzącą ku znaczeniom konkretnym, realnym. Już  
w Godach jesiennych obok stylizacji patetyczno-pogańskiej, dionizyjskiej, poja
wiają się zwroty w rodzaju: „miód sycić", „jabłka suszyć", łączące się z inną 
tradycją literacką. N a tej drodze mianowicie buduje pisarz iluzję rzeczywi
stego środowiska społecznego, bądź też stara się przybliżyć do czytelnika 
i uprawdopodobnić sferę przeżyć wewnętrznych bohaterów. W  tej funkcji 
także odnajdziemy w Ucieczce do Bagdadu próby archaizacji, przypominającej 
podobne próby w powieściach historycznych Henryka Sienkiewicza („Jeszcze 
septembra miesiąca słyszałem, że gwarno było po całym Podnieprzu o owej 
starościańskiej przygodzie")18.

15 J .  K w ia t k o w s k i, Eleuter... op. cit., s. 63— 64.
16 J .  Iw a s z k ie w ic z , Gody jesienne [w:] Opowiadania. Warszawa 1956 s. 19.
17 J .  Iw a s z k ie w ic z , Ucieczka do Bagdadu. Warszawa 1923 s. 57.
18 Tamże, s. 9.



M I Ę D Z Y  S T Y L I Z A C J Ą  A  P R O S T O T Ą  (O P R O Z I E  J .  I W A S Z K I E W I C Z A ) 1 8 3

Zwrócenie uwagi na zdanie, skoncentrowanie na nim głównych wysiłków 
artystycznych przyniosło w rezultacie we wczesnych utworach Iwaszkiewicza 
skutki raczej ujemne: stworzyło mianowicie pewien fałszywy patos wypowie
dzi, doprowadziło do koturnowości. Natomiast wspomniane elementy styli
zacji środowiskowej i archaizacji odkrywały przed pisarzem uroki prostoty, 
codzienności. Nie oznacza to, że z młodzieńczych prób nic nie weszło do 
stałego arsenału środków w prozie Iwaszkiewicza. Praktyka u Oskara Wilde’a, 
a równocześnie własne predyspozycje muzyczne przyniosły szereg istotnych 
powiązań struktury zdania z ukształtowaniem frazy muzycznej. D o  zdobytych 
na tej drodze środków należy kształtowanie rytmiki prozy przez powtórzenia. 
Powróćmy do uwagi Wilde’a o studiowaniu kadencji zdania, „jak nowoczesny 
muzyk studiuje harmonię i kontrapunkt". Echa tych poglądów przewijają się 
we wczesnych utworach Iwaszkiewicza wielokrotnie: w Hilarym, synu buchal
tera tak autor utrwala moment, w którym Hilary zaczyna pisać: „A  chodzi 
tu o ten drobiazg, o powiedzenie po prostu, że Hilary począł pisać wiersze. 
Skonstatowanie jest rzeczą łatwą. Ale nikt nie potrafi wyrazić, jakimi drogami 
dochodzi do tego. Może pewna m uzyka"ie.

Owo kojarzenie samego procesu twórczego z powstawaniem muzyki nie 
jest u Iwaszkiewicza rzeczą przypadku. Studia muzyczne rozwinęły niewątpli
wie tę wrażliwość także w wypadku operowania tworzywem słownym. Pisze
0 tym autor bezpośrednio w Hilarym, synu buchaltera: „Hilary nie był jeszcze 
nigdy w restauracji. To może zabawne, ale tak było w istocie. Coś z jasnego 
słońca migotało mu w nich przez szyby. Nie dziwcie się wy, którzy znacie 
restauracje, ale tak było w istocie (Powtarzam figurę stylistyczną, jak się 
powtarza ozdobę w frazie muzycznej —  staje się ona echem poprzedniej
1 wiąże okres w harmonijną całość")19 20.

Brzmieniowy, muzyczny walor frazy u Iwaszkiewicza akcentuje więc 
pewne paralelizmy i kontrasty, prowadzi często do zestawiania słów nie ze 
względu na ich sens w zdaniu, lecz ich walor muzyczny. Instrumentacja pod
kreśla i wydobywa owe właściwości muzyczne w zdaniu:

Sztuka! T o  oznaczało: marmur i róże, wino i alabastry, astry w białych krużach, kruże w lilio
wych różach, weneckie lampiony... —  a weneckie zapusty, śmiech, ten kulig, kulig jedyny prawdziwy 

na świecie z Popiołów21.

Zasadę brzmieniowego kojarzenia odnaleźć można w futurystycznych 
wierszach Stanisława Młodożeńca. Oto fragment z wiersza Lato:

. . .  upał opala owale 

i smaży dekoltaże 

gdzie zerka

19 J .  Iw a s z k ie w ic z , Hilary, syn buchaltera. Warszawa 1923 s. 10.
20 Tamże, s. 33.
21 Tamże, s. 11.
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lalkowaty lowelas w lśniących lakierkach
. . .  kokota......................
............................ kokota
kokota łasi łażącego kota 

i liże krem z łyżeczki 
mdłorzecznie zlizuje z żarem talerza
ż ................................ a ..................................r
s ........ p .......... i ..........e ..........к ..........a.

Eksperymenty i poszukiwania tego typu —  obecne także w poezji Iwaszkie
wicza —  były jednak tylko epizodem w jego prozie i w dalszych utworach 
nie znalazły rozwinięcia. Pozostała natomiast wrażliwość na brzmieniową 
stronę zdania, dbałość o jego rytm wewnętrzny. Funkcję tę -— zgodnie z okre
śleniem samego Iwaszkiewicza —  spełnia powtarzanie części frazy lub też 
budowanie różnego typu układów paralelnych, dotyczących intonacyjnego 
ukształtowania wypowiedzi. Oto jeden z przykładów:

Zjawiła się stara pożółkła Lim i siadła bez słowa obok poety. Przykucnęła na słońcu, a on 

leżał w cieniu. Stara zżółkła Lim uśmiechnęła się do niego, ale on tego nie widział22.

Powtórzenia („stara pożółkła Lim“ , „stara zżółkła Lim“) i paralele (trzy 
pary zdań współrzędnie złożonych stanowiących pod względem intonacyjnym 
zamknięte układy) decydują o muzycznej kompozycji całości. W  Legendzie 
o świętym Merkurym Smoleńskim cały utwór uporządkowany i podzielony 
został na części swoistym przerywnikiem o strukturze muzycznej:

Siedem trąb złotych zagrało, siedem srebrnych łabędzi się wzbiło, siedem lazurowych pro
porców furkoce, siedem czarnych bachmatów podkową iskry krzesze23 24.

To samo zdanie jako forte zjawia się ponownie w utworze:

Czternaście trąb złotych zagrało, czternaście srebrnych łabędzi się wzbiło, czternaście lazuro
wych proporców furkoce, czternaście bachmatów karych podkową iskry krzesze, a piętnasty, biały, 
bez jeźdźca, na przedzie21.

W  finale utworu znajdziemy to samo zdanie jako fortissime:

[...] trzydzieści srebrnych łabędzi się wzbiło, trzydzieści lazurowych proporców zafurczało, 
trzydzieści bachmatów czarnych podkowami z kamieni iskry krzesze, jeden biały, bez jeźdźca, 
na przedzie25.

Wzmocnieniu tonu służy tutaj wraz z powiększaniem liczby także wzmoc
nienie intensywności kolorów i wydłużenie zdania. Muzyczne ukształtowanie

22 J. Iw a s z k ie w ic z , Ucieczka do Bagdadu... op. cit., s. 9.
23 J . Iw a s z k ie w ic z , Legendy i Demeter. Warszawa 1921 s. 9.

24 Tamie, s. 12.
26 Tamie, s. 17.
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wypowiedzi językowej we wczesnych utworach prozatorskich Iwaszkiewicza 
nie polega wyłącznie na odpowiedniej instrumentalizacji głoskowej, lecz 
obejmuje kadencję zdania, paralelizmy składniowe, rytmizację przez powta
rzanie w bliskim sąsiedztwie tych samych wyrazów itp. W dojrzałym okresie 
twórczości muzyczna struktura wypowiedzi przechodzi dość znamienną ewo
lucję: jeśli w opowiadaniach z tomu Legendy i Demeter, w Ucieczce do Bagdadu, 
a nawet w Hilarym, synu buchaltera była ona celem wysiłków pisarza, to 
w utworach z lat trzydziestych staje się wyraźnie środkiem artystycznego 
wyrazu. Powieść Księżyc wschodzi zamyka ostatecznie ten wstępny etap do
świadczeń. Rozwija równocześnie owe nieśmiałe próby stylizacji środowisko
wej, indywidualizacji języka, podporządkowanej charakterystyce psychiki 
bohaterów. Stanowczy zwrot Iwaszkiewicza ku życiu, narastająca pasja pozna
wania jego kształtu musiały pociągnąć za sobą zmiany w zakresie słownictwa 
i składni. Równocześnie jednak młodzieńczy etap prób i poszukiwań nie 
został całkowicie przekreślony: wrażliwość na walory muzyczne słowa stanowi 
najbardziej znamienny rys pisarstwa Iwaszkiewicza.

Zmiany jednak, zapowiedziane już w powieści Księżyc wschodzi, okazały 
się dość istotne. Wraz ze stylizacją środowiskową, z próbami indywidualizacji 
języka ze względu na osobowość bohaterów, uproszczeniu uległa metaforyka, 
epitety stały się teraz bardziej konkretne, wkroczyło do opowiadań i powieści 
nowe słownictwo, bliskie językowi potocznemu. Oczywiście przemiana owa 
nie była aktem jednorazowym, lecz dość długim i mozolnym procesem. Po
wieść Księżyc wschodzi jest świadectwem zachodzącego przełomu i —-jak 
każdy utwór powstający na tego typu rozstajnych dro|;ach —  pod względem 
stylistycznym zawiera sprzeczne niekiedy tendencje. Poszukiwanie przez pisa
rza własnej drogi twórczej, własnej stylistyki objęło przede wszystkim budowę 
zdania. Uległa ona wyraźnemu uproszczeniu; zdanie Najczęściej komunikuje 
tylko określone treści, zależne od bezpośredniej obserwacji, od konkretu. 
Otaczający pisarza świat —  przyroda i przedmioty, które stworzył człowiek —  
nabierają teraz istotnego znaczenia. Zachłanność, z jaką pisarza poznaje 
„oblicze świata41, nadaje dopiero tym przedmiotom i przyrodzie szersze, 
filozoficzne znaczenie. Zaczynają one żyć, tworzyć nastrój, wyrażać wielką 
panteistyczną radość istnienia i rodzić gorycz, wynikającą z wiedzy o przemi
janiu wszystkiego:

A  jednak obcował z rzeczywistością. Patrzył: na lewo miał gładkie pole buraczane, rzędami 
równymi pasma zielonej naci biegły w różowym półświetle; za burakami widniało bielejące morze 

żyta i biały wschodni horyzont. Bliżej, tuż po drodze, biegł wydłużony cień powozu, stawał się 

coraz dłuższy, przeskoczył wreszcie rów zarośnięty zakurzoną trawą i wybiegł, trzęsąc się, na pole. 
N a  prawo za czarnym kapeluszem ciotki takaż bezbrzeżna równina, tylko że zaczerwieniona ogniem 

zachodu; każde źdźbło ciemnej pszenicy paliło się odblaskiem czerwonym i błyszczało. Mimo iż 

wieczór był i w wieczornym śnie wiatru każdy kłos sterczał nieruchomo, polem walił dobrze Anto
niemu znany zapach stepu2e.

26 J. Iwaszkiewicz, Księżyc wschodzi [w:] Powieści. Warszawa 1958 s. 25.
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Fragmenty tego typu, wynikające z wielkiej wrażliwości Iwaszkiewicza 
na zjawiska świata otaczającego, tworzą w powieści Księżyc wschodzi jedno 
skrzydło stylistycznych opozycji. Nadają one odpowiedni rytm przeżyciom 
wewnętrznym bohaterów, określają ich wymiar, demaskują pozę i udanie. 
Powieść bowiem o Ukrainie i młodości jest równocześnie rozliczeniem się 
z własną młodością pisarza, z całym zabłąkaniem w krainach narcyzmu. 
Piękno odkrył nagle Iwaszkiewicz także w świecie otaczającym i stało się 
ono właściwą miarą samokrytycznych weryfikacji.

Drugie skrzydło zasadniczej opozycji stylistycznej w tej powieści tworzy 
dotychczasowa praktyka patetyczno-poetyckich stylizacji. Ilekroć dochodzi 
do odtwarzania wewnętrznych przeżyć głównego bohatera, tylekroć, jak na 
zawołanie, zjawia się modernistyczna przesada, bliska barokowej fakturze 
stylu Żeromskiego. Stąd też bohater musi zdobyć „skrzynkę zawierającą 
klucz do jego duszy“ , musi „odetchnąć szerokim oddechem zrozumienia11 
i odnaleźć siebie „pośród złomisk, które zasłały dno jego pojmowania świata1127. 
Bez trudu także odnaleźć można liczne ślady terminowania u Wilde’a i Rim 
bauda. Dotyczy to zwłaszcza umiejętności przetwarzania przeżyć i nastrojów 
wewnętrznych na wizyjną fakturę obrazów:

Dziś jeszcze widzi wyraźnie kombinacje szarych i ceglanych domów i siebie na czarnym ku
cyku i w czarnym płaszczu, cwałującego. A  przecie nigdy nie miał konia. W  kącie kanapy pod chustą 

w kratę, szarą, wypłowiałą —  a były to jesienne wieczory —  rozkiwtały nieznane nikomu na świecie 

rozkosze miłosne. Marzenie o deptaniu nagich jakichś ciał, złote kraty, czarne konary na tle jasnego 

nieba i chwianie się przeraźliwe zielonych kopuł cerkwi w jakiejś fantastycznej wiosce27 28.

Przytoczone tutaj przykłady charakteryzują i inne elementy stylistycznego 
ukształtowania owej zasadniczej opozycji. Nowe cechy stylu, związane ze 
zmysłowym poznawaniem świata, oddające świat ów przy użyciu najprost
szych środków —  rejestrowania poszczególnych przedmiotów i zjawisk, współ
istnieją ze stylistyką całkowicie odmienną —  poetyzującą, przesadną, zawie
rającą zwłaszcza w ukształtowaniu kolorystycznym obrazu pewne niejasne 
tendencje symboliczne. Ta dwoistość stylu nie jest jednak przypadkowa: 
zapisuje najpełniej sam fakt znalezienia się bohatera powieści na wielkim 
rozdrożu — z jednej strony metafizyczne odczuwanie „bólu istnienia11, sa
motności człowieka wobec wielkiej przyrody, a z drugiej —  uroda świata, 
rodzące się umiłowanie życia. W  sferze więc tematycznej, treściowej utworu 
odnaleźć możemy właściwe wyjaśnienie stwierdzanych opozycji. Omawiana 
powieść— jak prawie wszystkie utwory Iwaszkiewicza —  posiada łatwo czy
telny podtekst autobiograficzny. Wnikliwa analiza wszystkich życiowych po
wikłań Antoniego jest w sensie ogólnym także stwierdzeniem przemian, 
jakim podlegał pisarz. Hilary, syn buchaltera i Księżyc wschodzi spełniają

27 Tamże, s. 15.
28 Tamże, s. 23.
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w rozwoju twórczości Iwaszkiewicza podobną rolę, jak Godzina myśli w twór
czości Słowackiego. Autoanaliza, nie pozbawiona krytycyzmu, prowadzi 
w powieści Iwaszkiewicza do wyczuwalnego dystansu wobec pewnych sche
matów przeżywania. Rozterki wewnętrzne młodego pokolenia, do którego 
należą przecież: Antoni, Knabe, Izydor czy Jerzy, długie dyskusje i abstrak
cyjne dociekania, poszukiwanie sensu życia, polemiki na tematy społeczne 
czy filozoficzne —  wszystko to utopione zostało w zespole zasklepionych 
zwrotów i ogólników. Padają wielkie słowa: „straszliwy chaos“ , „olbrzymi 
kosmos“ , „wcielenie bóstwa14, „wolny czyn człowieka44, „dech rewolucji44, 
„kontakt z wiecznością44, „telegraficzne połączenie... ze stacją idei44, „ogromna 
samotność44 itd. Ich rejest można by wielokrotnie powiększyć. Niekiedy 
jesteśmy w tym odtwarzaniu cech języka inteligencji o krok od zamierzonych 
lub mimowolnych efektów parodystycznych i humorystycznych. Oto fragment 
rozmyślań bohatera nad miednicą w czasie mycia się:

N ic lepiej nie odkrywa nam naszego stanu ducha, jak stosunek do wody. Ta ciepława ciecz, 
pomieszana z mydlinami, wydała mu się podobną do jego mętnych myśli, w których nie mógł 
określić ani swojego stosunku do świata, ani nawet stosunku do samego siebie29 30.

Ten przykład wydaje się niezwykle charakterystyczny dla stałego opero
wania przez Iwaszkiewicza ostrymi opozycjami. Jak ongiś Irzykowski w Pału- 
bie, tak i Iwaszkiewicz w powieści Księżyc wschodzi prowadzi bardzo skom
plikowaną kompromitację inteligenckich mitów, inteligenckiej niemocy 
i ucieczki od życia. Witalne siły matki ziemi wyznaczają drugi krąg, drugą 
płaszczyznę stylistycznych odniesień. N a tle rozważań o „straszliwym chaosie 
świata44, o „ogromnej samotności44— jakże niezwykle brzmi takie choćby 
zdanie: „W  przedpokoju pachniało mokrym suknem, mokrym kożuchem, 
psami, gdy otwierano drzwi od podwórza —  to mokrą ziemią i świeżą zielenią 
wielkich omytych liści, które się teraz właśnie znajdowały w epoce najjędrniej- 
szego rozrostu44 3 0.

Oczywiście byłoby błędne wyciąganie wniosków o parodystyczno-saty- 
rycznych funkcjach przedstawionych tutaj opozycji. Nie przybrały one nigdy 
tak jednoznacznego charakteru, choć w kolejnych powieściach, a zwłaszcza 
w Pasjach blędomierskich uległy jeszcze pogłębieniu. Zmowa mężczyzn, kolejna 
po Księżyc wschodzi powieść Iwaszkiewicza, jest dalszym dowodem kształ
towania się samodzielności twórczej pisarza. Rozwija ona w jednolitą 
całość tę część stylistycznych opozycji z powieści Księżyc wschodzi, które 
wiązały się ze zwrotem pisarza ku życiu, ku temu, co w nim zwykłe, codzienne. 
Całkowitemu wyciszeniu uległy natomiast owe pozostałości młodopolskich 
upodobań.

29 Tamże, s. 29.
30 Tamże, s. 63.
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Pociągnęło to za sobą szereg istotnych zmian w zakresie doboru słownic
twa, które staje się teraz demonstracyjnie powszednie, zwyczajne, podporząd
kowane charakterystyce socjologicznej przedstawionego środowiska, wiąże się 
z wykonywanym przez bohaterów zawodem itp. Podobne tendencje w litera
turze dwudziestolecia międzywojennego obserwować można u wielu pisarzy 
i wiążą się one z rozwojem oraz wpływem tak zwanej „literatury faktu", 
„nowej rzeczywistości". Zmowa mężczyzn prezentuje oczywiście pod wzglę
dem społecznym inne środowisko niż później u przedstawicieli grupy „Przed
mieścia", w utworach Zbigniewa Uniłłowskiego czy nawet w Granicy Zofii 
Nałkowskiej. Dobór słownictwa wiązał się w powieści Iwaszkiewicza z cha
rakterystyką klasową i zawodową poszczególnych bohaterów. W  tekst po
wieści wkroczyły takie słowa, jak: „firma", „biuraliści", „maszynistka", 
„sprawy biurowe", „przemysłowiec", „służba", „budowla". Równocześnie 
przez dobór epitetów nadaje autor mieszczańskiemu światu pewien rys iro
niczny; świadczą o tym takie zwroty, jak: „przedpotopowe graty", „olbrzymia 
landara", „w kuchni berło dzierżyła... stara Agata", „szczęście przelewało się 
przez nią, jak przez napełniony piwem kufel".

Uproszczenie języka w tej powieści widoczne jest szczgólnie w ograni
czeniu zasięgu i roli poetyckiej metafory. Język powieści staje się w ten sposób 
prawie reporterski, suchy, sprawozdawczy. W  składni natomiast owa dążność 
zapisała się ograniczeniem do minimum zdań podrzędnie złożonych, zdecydo
waną przewagą zdań współrzędnych, krótkich, często bezspójnikowych :

Wiedziała, ile kosztował pęczek pietruszki, nie omyliła się w ilości kupionej kaszy. Krowy 

dwie mieli w domu, Agata sama je doiła i codziennie zdawała sprawę Alince z udoju. R az na tydzień, 
w czwartki, bito masło. Pranie odbywało się raz na miesiąc. D o  prania przychodziła praczka z mia
sta —  trochę to było niewygodne, zwłaszcza iż wypadała rodzoną ciotką Kurka i nie można było 

od niej dużo wym agaćsl.

Zmowa mężczyzn była więc najpełniejszym przezwyciężeniem tradycji 
młodopolskich. Pasje błędomierskie, ostatnia powieść Iwaszkiewicza z okresu 
międzywojennego, korzysta zarówno z doświadczeń zapisanych w Księżyc 
wschodzi, jak i w Zmowie mężczyzn. Jednolitość stylistyczna Zmowy mężczyzn 
ograniczała siłę ekspresywnego oddziaływania, prowadzić mogła —  przy dal
szym rozwijaniu —  do monotonii. W  utworach młodzieńczych łączył Iwasz
kiewicz różnego typu stylizacje (np. dionizyjsko-pogańską z ukraińską 
i ludową w Godach jesiennych), bardzo często opozycyjne względem siebie, 
na zasadzie muzycznego kontrapunktu. W  Pasjach błędomierskich zjawisko to 
powraca znowu, choć elementy składowe są już wyraźnie inne, wiążą się 
mianowicie z podkreśleniem środowiskowych odmienności (np. język inteli
gencji i gwara ludowa), a także z podkreśleniem odmienności w obrębie ję
zyka literatury pięknej, zależnych od gustów epoki. Kanicki, pisarz młodszej

31 J. Iwaszkiewicz, Zmowa mężczyzn [w:] Powieści. Warszawa 1968 s. 272.
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generacji, zdaje sobie sprawę z istnienia tego typu różnic, czytając powieść 
Zamoyłły. Językowe ukształtowanie jego prozy uzależnił Iwaszkiewicz od 
wzorców stylu młodopolskiego. Tekst Zamoyłły przytacza Kanicki i zaopa
truje go znamiennym komentarzem:

T o  żagle łodzi rybackich rozsypały się miriadami po zielono-szafirowej toni [...], jak gdyby 

owady białoskrzydłe ponad zwałami, kolumnami i zwiotczałymi architrawami. Uklękli na murawie 

pełnej amarantowych koniczyn, pachnących polskim latem, i wyciągnęli ręce do tych zarysów 

świątyń, do snu podobnych, do tej ziemi, z której one wyrastały, do morza i do żagli śnieżnych 

po morzu potężnym i pachnącym rozsypanych.
—  N o , no —  i proza! —  powiedział Kanicki, nie zdając sobie sprawy z tego, czy jest to apro

bata czy nagana. —  Same przymiotniki! —  dodał z wyraźną niechęcią32.

Nie chodzi tutaj tylko o pewną dyskredytację wzorców prozy Stefana 
Żeromskiego, proza ta nie została zresztą przez Kanickiego potępiona, lecz 
o świadome budowanie kilku opozycji stylistycznych, o efekty, jakie uzyskuje 
Iwaszkiewicz przez same zestawienie tekstów utrzymanych w odmiennej to
nacji. Ekspresjonistyczne skłonności Kanickiego tworzą z impresjonistyczną 
stylizacją prozy Zamoyłły organiczną całość; owe elementy składowe przycią
gają się i odpychają równocześnie.

Wraz z wprowadzeniem do powieści przedstawicieli różnych środowisk 
społecznych (robotnicy, chłopi, mieszczaństwo, inteligencja miejska) dalszemu 
rozwinięciu uległy owe dążności do zestawiania z sobą odmiennych stylizacji 
środowiskowych. Odtworzenie cech przedstawionego środowiska dokonuje 
Iwaszkiewicz przez licznie przytaczane w bezpośrednich wypowiedziach boha
terów różnego typu zwroty i powiedzenia. Ze względu na częste posługiwanie 
się mową pozornie zależną charakterystyczne dla danych środowisk poszcze
gólne wyrazy i idiomy przenikają także do języka, którym posługuje się nar
rator. W  Zmowie mężczyzn owo rozszerzenie roli języka potocznego na tekst 
odautorski zilustrować można przytaczanym poprzednio zdaniem o „szczę
ściu, które przelewało się przez nią, jak przez napełniony piwem kufel“ . 
Taki też charakter mają następujące zdania: „ukrył się w cień i łypał czarnym 
okiem", „z francuszczyzny przeszli na język rosyjski jako wygodniejszy dla 
pijanych ludzi", „ta cała wasza sztuka, to psu na budę się zdała", „dała sobie 
w kaszę dmuchać", „pysk miała jak cholewę", „korona z głowy mu nie spad
nie".

W  Pasjach błędomierskich tendencja ta uległa jeszcze zwielokrotnieniu, 
zbliżając się niekiedy do ekspresjonistycznych rozwiązań jak u Kadena-Ban- 
drowskiego. Oto kilka przykładów: „Wylizany niedogryzek fakultetu archi
tektury", „dotknięcie miejskiej łapy" itd. Powiązanie z językiem potocz
nym, widoczne także w licznych opowiadaniach, by wymienić tylko Różę 
czy Słońce w kuchni, stało się istotnym elementem stylu w utworach

32 J. Iwaszkiewicz, Pasje blędomierskie. Warszawa 1956 s. 33.
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Iwaszkiewicza, pisanych w latach trzydziestych. Zjawisko to wiąże się 
nie tylko z opowiadaniami jako temat podejmującymi penetrację świata 
chłopskiego, przedstawiającymi życie służącej (Róża, Słońce w kuchni) czy 
robotników (Przy moście), lecz także z utworami, które przedstawiają bez
pośrednio inne środowiska. Dotyczy to zarówno Panien z Wilka, Zygfryda, 
jak i Młyna nad Utratą.

Rozrastanie się roli języka potocznego, gwary ludowej, roli prowincjo- 
nalizmów, wyrażeń czerpanych z żargonu zawodów miejskich wynikało z za
ciekawienia Iwaszkiewicza nowymi środowiskami społecznymi, z pasji pozna
wania życia we wszystkich jego przejawach, z całym skomplikowaniem poje
dynczych losów ludzkich i najogólniejszym podobieństwem ich przebiegu. 
Tak ukształtowany język prozy, oczyszczony teraz ze wszystkich naleciałości 
młodopolskich, szczególnie ważną rolę wyznaczał stylizacji, a więc imitowaniu 
dla celów artystycznych cudzego sposobu wyrażania się, konstruowania zdań, 
nazywania przeżyć. Była to w istocie droga do epickiej obiektywizacji, do 
ograniczenia autorskiego subiektywizmu.

Stylizacja w powieści jest zjawiskiem starym, dziewiętnastowiecznym. 
Służyła w dawnej powieści realistycznej charakterystyce środowiska, wiernemu 
przedstawieniu epoki w powieści historycznej. Budowała więc realistyczną 
iluzję. Oczywiście wykorzystywano także stylizację dla przedstawienia indy
widualnych cech języka poszczególnych postaci i na tej drodze starano się 
dotrzeć do wewnętrznych przeżyć bohaterów. Iwaszkiewicz rozszerza te funkcje 
stylizacji, przekazane przez prozę realistyczną X IX  wieku, wyzyskuje je nie
kiedy wbrew tej tradycji. W  opowiadaniach Słońce w kuchni, Róża, Stara 
cegielnia czy Młyn nad Kamienną środowisko zostaje szczegółowo opisane 
przez narratora. N a opis ów składają się różnego typu podpatrzone dro
biazgi, „sfotografowane11 sprzęty, ubiory, gesty ludzi itp. Stylizacja więc 
pogłębia tylko istniejący „koloryt lokalny", nie jest jego organiczną, konieczną 
częścią. Jej rola staje się zrozumiała w sferze psychologii, akcentuje także 
sens filozoficzny całego opowiadania. Dzięki stylizacji na przykład w Róży 
akcentuje Iwaszkiewicz nie egzotykę świata wewnętrznego ludowej bohaterki, 
jak to się działo najczęściej w powieści X IX  wieku, lecz pewną tożsamość 
losu człowieka niezależnie od jego społecznej kondycji. Róża ma swój cel 
w życiu: za cenę srebrnego zegarka i czarnego ubrania zdobędzie sobie męża, 
zdobędzie szczęście. W  tym właśnie poszukiwaniu i dążeniu do szczęścia 
Róża jest podobna do wszystkich innych ludzi. Aby zaakcentować ową wspól
notę człowieczego losu, nie należało rozbudowywać, rozwijać tego, co od
mienne, co jest inne w sposobie przeżywania Róży. Stąd też zmianie zasadni
czej ulec musiała sama technika stylizacji. Iwaszkiewicz jest zawsze oszczędny 
w operowaniu środkami stylizacji. Z  języka środowiskowego wybiera tylko 
te wyrazy, które mają swe bezpośrednie odpowiedniki w języku ogólnoli- 
terackim, bądź też zachowały swą żywotność w mowie potocznej. Zamiast
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więc „żalu“ w opowiadaniu Róża narrator mówić będzie „żałość", zamiast 
„słaby" pojawi się „słabowity" zamista „przestraszyć" —  „zestrachać". Oczy
wiście w przytaczanych wypowiedziach bohaterów pojawiają się pojedyncze 
słowa o specyficznej funkcji ekspresywnej : „ty cholero warszawska", „ty 
ździro", „ścierwo", „dziobata krowo". Lecz częstotliwość wyzyskiwania 
środków stylizacyjnych jest niewielka, nie chodzi bowiem w utworze o nie
zwykłość przedstawionego świata, o romantyczny i młodoposki zachwyt dla 
odmienności struktury psychicznej ludu. Los Róży ostatecznie jest cząstką 
poszukiwań i rozczarowań hrabiego Zamoyłły z Pasji błędomierskich. Róży 
w jej ciężkiej pracy pozostała jeszcze nadzieja, „hrabia" poznał granice swoich 
błądzeń.

Jeszcze dobitniej psychologiczna i filozoficzna funkcja stylizacji pod
kreślona została w utworach historycznych Iwaszkiewicza. Dotyczy to za
równo Czerwonych tarcz, jak i Matki Joanny od Aniołów, Bitwy na równinie 
Sedgemoor czy Heydenreicha. Ogólnie przyjęło się mniemanie, że Iwaszkiewicz 
nie stosuje archaizacji33. Jest to przekonanie całkowicie błędne i wynika z przy
kładania dziewiętnastowiecznych wzorców archaizacyjnych do wymienionych 
utworów. U  Sienkiewicza —  czego nie było na przykład u Kraszewskiego —  
zabiegi stylizacyjne, realizujące marzenie o „wierności epoce", zapisywały 
się w leksyce, we fleksji, w składni, a także w intonacyjnym rozczłonko
waniu zdania. Takie zagęszczenie środków, choć nie przekroczyło granicy 
bardziej powszechnej czytelności, nie przemieniło się w dziwactwo dla 
kilku językoznawców, skupiało jednak uwagę czytelnika na odmiennościach 
przedstawionego świata od d ziś i teraz.

Iwaszkiewicz chciał pokazać pewną ogólną tożsamość losu człowieka 
teraz i w przeszłości, tożsamość także najogólniejszych prawideł życia psychicz
nego. Dla tak sformułowynch celów trzeba było zerwać z panującym w X IX  
wieku wzorcem stylizacji, nawiązującym do języka Jana Chryzostoma Paska. 
Szczególnie widoczne staje się to w wypadku Matki Joanny od Aniołów, 
gdzie wybór epoki narzucał niejako przykład Paska. Tymczasem Iwaszkiewicz 
nie poszedł tą drogą. Barok odtworzył nie od strony tego, co w owym stylu 
jest zewnętrzne, widoczne, lecz niejako od wewnątrz. Jak to podkreślił już 
Kazimierz Wyka, Iwaszkiewicz dostrzegł w stylu barokowym ostre dysonanse 
i z takich też elementów buduje całą wypowiedź językową. „Od spokojnego 
notowania rzeczywistości, przez ledwo pochwytne odcienie ironii czy poetycz- 
ności sięga ta skala aż po zupełną groteskę czy zaczepną, sarmacką jurność" 34. 
Uniknął natomist barokowej „kwiecistości", popisów retorycznych. W  istocie 
więc archaizacji u Iwaszkiewicza patronował częściej renesans czy klasycyzm 
niż barok. Umiar i doskonałe wyczucie proporcji we wszystkich utworach 
Iwaszkiewicza święci swe triumfy.

33 T . P a r n ic k i, Współczesna polska powieść historyczna. «Droga» 1935 nr 3 s. 223.
34 K . W y k a , Oblicze świata [w:] Rzecz wyobraźni. Kraków  1948 s. 298.
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Podobnie jak w omawianych poprzednio przykładach techniki stylizacji 
gwarowej, w wypadku archaizacji zabiegi stylizacyjne polegają na inkrustacji 
współczesnego języka elementami dawnymi. Rzadko natomiast owe elementy 
archaiczne są całkowicie nieznane, obce współczesnemu czytelnikowi. Jeśli 
nawet brzmieniowa forma jest dziś nieznana, to do zrozumienia dochodzić 
można przez samą analogię z wyrazami żywymi, obecnymi we współczesnej 
polszczyźnie. W  Czerwonych tarczach w funkcji archaizacyjnej pojawią się 
takie wyrazy, jak: „uwidzieć“, „dworki", „ikon", „wielebny", „nisza", „stolec".

Podobny charakter mają zabiegi stylizacyjne w zakresie składni: oparty
0 wzorzec zdania łacińskiego odpowiedni szyk wyrazów nadaje wypowiedzi 
pewien odblask patyny, mimo że poszczególne wyrazy zaczerpnięte zostały 
ze współczesnego języka. Oto dwa przykłady: „Zamek sandomierski raz 
tylko widział", „przypuszczam, że Richenzę lada dzień zabiorą" 35.

N a owym niewidocznym prawie rusztowaniu stylizacji archaicznej roz
pięta została materia językowa dzieła, całkowicie współczesna. Posiada ona 
wszystkie właściwości stylu Iwaszkiewicza z innych utworów: operuje zespo
łem wyrazów przejętych bezpośrednio z języka potocznego, ceni walory dro
biazgowej obserwacji, akcentuje konkretność, zmysłową wręcz dotykalność 
każdego kształtu, podkreśla zafascynowanie tajemniczą logiką kolorów, 
znaczeniem zapachów. I to jest właśnie owa wspólna cecha świata dawnego
1 obecnego. Ludzie z przeszłości odbierają w ten sam sposób jak współcześni 
urodę świata, przeżywają niepokoje przemijania, kochają, walczą, ponoszą 
klęski, poznają smak bezsiły. Ta wspólność człowieczego losu została wydo
byta w Bitwie na równinie Sedgemoor, w Heydenteichu, w Czerwonych tar
czach i w Matce Joannie od Aniołów właśnie przez oszczędne operowanie 
środkami archaizacji.

Uwagę Iwaszkiewicza przy odtwarzaniu epoki skupia nie tyle odmienność 
brzmieniowa języka, ile cały zespół przedmiotów i sprzętów z bezpośredniego 
otoczenia człowieka. Owe przedmioty —  ślady pracy, pragnień i smaku 
naszych przodków nabierają szerszego znaczenia, są cząstką środowiska czło
wieka, tłumaczą go zatem niejako i reprezentują. Wraz z natłokiem tych 
realiów, drobnych rekwizytów, pozornie zbytecznych szczegółów, opowiada
nia i powieści Iwaszkiewicza nie tracą— jak to często działo się u naturali- 
stów —  szerszej perspektywy. Przez owe rekwizyty przebija się sens filozo
ficzny całości, one właśnie wyrążają go najpełniej. N a tę właściwość prozy 
Iwaszkiewicza zwracał ongiś uwagę Kazimierz W y k a 3e, widząc w owym 
mówieniu p rzez o b ra z  rys całej twórczości autora Panien z Wilka. Stąd 
też najczęściej podkreślaną i równocześnie najbardziej niepokojącą krytyków 
cechą tej twórczości jest prostota środków, z których buduje pisarz owe 
szersze znaczenia.

35 J .  Iw a s z k ie w ic z , Czerwone tarcze. Warszawa 1947 s. 30, 37.
3‘ K . W yk a , Oblicze świata... op. cit., s. 272.
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Panny z Wilka, opowiadanie w całości poświęcone nieuchronności prze
mijania, oddające niepokój ludzi poddanych działaniu czasu, w swej strukturze 
fabularnej okazuje się dość banalne. Przyjazd Wiktora Rubena do miejsca 
zapamiętanego z młodości, przypominanie, niemożność „powtórzenia41 
dawnych przeżyć i wyjazd pospieszny. Sens opowiadania nie mieści się wła
ściwie w tej fabułce : uwydatniają go natomiast szczególnie spiętrzone rekwi
zyty. Równocześnie pamiętać należy, że Iwaszkiewicz gromadzi je nie na za
sadzie przypadku, lecz celowego doboru. Przyjazd Wiktora do Wilka poprze
dzony został mimochodem wspomnianą śmiercią przyjaciela, przeglądem 
„osiągnięć11 w życiu (uboga młodość, nie ukończony uniwersytet), przypomnie
niem własnego wieku („zbliżał się czterdziesty rok życia11), a także pracy na 
folwarku, w którym co roku urządzano kolonię dla ociemniałych dzieci. 
Owe szczegóły nie mają właściwie żadnego znaczenia dla rozwoju fabuły, lecz 
w sposób kapitalny komponują specyficzną aurę, która umotywuje i nada 
sens beznadziejnym poszukiwaniom Rubena.

Powrót bohatera w krainę własnych wspomnień nie został nigdzie opa
trzony specjalnym komentarzem. Nie doczepiał do niego autor na siłę żadnego 
sensu filozoficznego: wystarczyło proste stwierdzenie: „Zaczął liczyć. To dziś 
piętnaście lat. Ani się obejrzał11 S7. Odpowiednie efekty uzyskuje pisarz przez 
akcentowanie różnych perspektyw czasowych w narracji: czas teraźniejszy 
miesza się stale z czasem przeszłym, granica między nimi jest prawie nie
uchwytna :

Potem szła droga w górę, był parów i wierzby. Są i dzisiaj. Potem wychodzi się na górę i jest 

zagajnik. Wyszedł, ale teraz to już jest las 37 38.

Struktura stylistyczna tego opowiadania, pozornie bardzo prosta, 
oszczędna w wyrazie, okazuje się jednak bardzo skomplikowana i funkcjo
nalna. Pisarz przekazuje metafizyczne niepokoje i lęki Wiktora niejako po
średnio : liczy się wówczas wszystko -— zagajnik, droga wiejska, wierzby, nora 
dzikiego królika, garb zielonej trawy i szczotka do zębów. Rzecz bowiem 
polega na tym, że przeżycia psychiczne bohaterów wyrażone zostały przez 
ów porządek: zjawiska i przedmioty otaczające człowieka nabierają określo
nego zabarwienia emocjonalnego. Charakterystyczne są sposoby nadawania 
owym rekwizytom szerszego, metaforycznego znaczenia. Robi to Iwaszkie
wicz przez powtórzenie danego wyrazu w najbliższym sąsiedztwie. Tak na 
przykład w Brzezinie zaakcentowaniu szczególnemu podlegają takie wyrazy, 
jak: „las11, „brzezina11, „piasek11, „mogiła11. Oto właściwy przykład:

—  Myślałem, że ta droga nigdy się nie skończy, lasy i lasy, nie wiadomo skąd tego tyle tutaj.
—  Tak, tylko że nie bardzo ładne. Bór.

37 J .  Iw a s z k ie w ic z , Opowiadania. T . I. Warszawa 1956 s. 97.
38 Tamże, s. 97.
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—  To nic nie szkodzi. Bardzo lubię sosnowy las. Doktorzy mi ciągle nim głowę zawracali, 
do sosnowego lasu, koniecznie do sosnowego lasu 39.

Nim jeszcze dowiedzieliśmy się o śmiertelnej chorobie Stasia, przez stałe 
akcentowanie sosnowego lasu wprowadzeni zostaliśmy w stan niepokoju. 
Czyhająca śmierć czai się w owym lesie. Słowo „las“ przestało być emocjo
nalnie obojętne, zatraciło także swój sielankowy sens. Inny las —  brzezina —  
połączony został także na stałe ze śmiercią, Staś odkrył w nim bowiem mogiłę.

Równocześnie warto zwrócić uwagę, że sama zasada powtarzania nadaje 
frazie walory muzyczne: powtarzane słowa— jak motyw w utworze muzycz
nym —  powracają w coraz to innej konfiguracji, wbijają się w pamięć, nabie
rają znaczeń dodatkowych. Dla takiego ukształtowania frazy wykorzystał 
Iwaszkiewicz doświadczenia zebrane w czasie „terminowania" u Rimbauda. 
Oto charakterystyczny fragment opisu śmierci Karola w Młynie nad Utratą. 
Jest to kompozycyjnie finalna partia opowiadania, a więc zmierzająca do 
wzmocnienia siły wyrazu:

Ostatnim wysiłkiem obrócił się na plecy i zobaczył nad sobą wysoki biały obłok i liliowe 

poprzeczne chmurki na nim, i niebo bez dna i końca, topniejące w błękit. Trwało to ułamek sekundy, 
jednak poczuł i zrozumiał wszystko to, czego nie zrozumiał przez całe życie (...). Zasłona świata 

ustąpiła, rozdarła się, znikła i ujrzał —  nie, nawet nie ujrzał —  ale dotknął palcami, przez które 

przelewała się bezbarwna woda, żywej tajemnicy, która przestała być tajemnicą. Była tylko sło
dyczą bez miary i spokojem tak wielkim, o jakim tylko śmierć daje pojęcie.

I podczas kiedy odnalazłszy znaczenie świata świat ten bez żalu porzucał, przez chwilę jeszcze 

widział na brzegu stojącego Desmonda z jedną ręką podniesioną ku niebu. I wydało mu się, że 

ten człowiek rósł w nieskończoność, rósł ku spokojnym obłokom, niby wielki czarny anioł, poka
zujący palcem blednący szczyt niebieskiego firmamantu ы .

„Obłok", „woda", „brzeg" —  charakterystyczna gama kolorów —  „lilio
wy", „niebieski", „biały" —  to części składowe owego niezwykłego opisu 
urody świata. N a tym tle miejsce centralne zajmuje zastygła w niemym geście 
rozpaczy czarna postać Desmonda. Cały sens utworu zamknięty został w tym 
dysonansowym zestawieniu kolorów. Równocześnie rytm obrazu wyznaczają 
liczne powtórzenia, przez przeplatanie się w całości kilku zaledwie tonów. 
Powtórzenia rytmizują wypowiedź językową, nadają jej właściwe zabar
wienie emocjonalne.

Iwaszkiewicz rzadko posługuje się —  tak rozbudowanym na przykład 
w prozie Żeromskiego —  odpowiedniego typu epitetem, częściej natomiast 
przez odpowiednią strukturę zdania, stylizowaną nieporadność wysławiania 
się człowieka wzruszonego, przez powtórzenia uzyskuje potrzebne efekty. 
Oto przykład z Młyna nad Utratą: * 19

39 Tamże, s. 175.
19 Tamże, s. 375.



M IĘ D Z Y  S T Y L IZ A C J Ą  A  P R O S T O T Ą  (O P R O Z IE  J .  IW A S Z K IE W IC Z A ) 1 9 5

Jadwinia się jednak nie rozpłakała. Opowiadała, że Julek nie spał przez całą noc, że ona to 

czuła. Ż e był przytomny, że mówił takie dziwne rzeczy, połowy nie rozumiała. Że bardzo chciał 
widzieć Karola. Że gorączka jest olbrzymia, że serce słabnie, że posłała po księdzą41.

Bliźniaczo pokrewne zdanie znaleźć można w Na przełęczy Witkiewicza, 
lecz służy ono nieco innym celom. Iwaszkiewicz buduje tą drogą nie ludowe, 
lecz psychologiczne prawdopodobieństwo. Zabarwienie emocjonalne uzyskuje 
wypowiedź nie przez swą treść, przez zawarty w niej sens, lecz przez swą formę. 
Zdania, które wypowiada przerażona kobieta, mówią w istocie niewiele, nie 
wykraczają poza zwykły „komunikat11 o stanie chorego, forma ich natomiast —  
owa wystylizowana nieporadność —  przekazuje treści znaczenie szersze, mówi 
o bólu, przerażeniu, o bezsilnej rozpaczy.

Proza Jarosława Iwaszkiewicza ukształtowała się w dwudziestoleciu mię
dzywojennym. Podstawowy zespół środków, którymi pisarz operuje, rodowód 
swój wiedzie zarówno z doświadczeń młodości, bliskich kontaktów z twór
czością Wilde’a i poezją Rimbauda, jak i z nowych tendencji, wiążących 
pisarza bezpośrednio z życiem, z jego blaskami i klęskami. Młodości swej 
zawdzięcza Iwaszkiewicz wrażliwość na brzmieniową, muzyczną stronę języka. 
Dysonansowe łączenie różnych stylizacji, komponowanie z nich wielkich 
całości epickich, metaforyzacja konkretu, podnoszenie znaczenia przedmio
tów, sprzętów, roślin, drzew, zjawisk przyrody do rangi symbolu —  wszystko 
to zdaje się łączyć twórczość pisarza z tradycją modernistyczną. Przeczy jej 
jednak nasilająca się z latami umiejętność obserwacji świata, zachłanne zapi
sywanie wszystkich jego kształtów, barw, zapachów. W  tym względzie niektóre 
utwory Iwaszkiewicza przypominają praktykę naturalistów, ożywioną w dwu
dziestoleciu międzywojennym przez tak zwaną „literaturę nowej rzeczowo- 
ści“ . D o  tradycji realizmu X IX  wieku wiedzie nas u Iwaszkiewicza częste 
posługiwanie się stylizacją (archaizacją, stylizacją gwarową), choć ze środków 
tych korzysta pisarz w nowy sposób. Nie chodzi mu bowiem o zadziwienie 
czytelnika odmiennością brzmienia, lecz o podkreślenie tych elementów, które 
są wspólne człowiekowi, niezależnie od epoki i od środowiska, z którego 
pochodzi.

Wielka rozmaitość stylistycznych ukształtowań języka uległa jeszcze po
szerzeniu w twórczości po drugiej wojnie światowej. Nie uległ natomiast 
zmianie sam sposób komponowania większych całości: dysonansowe zesta
wienia, łączenie w jeden nurt narracyjny kilku osobnych tonów, nieograni
czone wręcz możliwości stylizacyjnych eksperymentów, subtelna poetyzacja, 
oszczędność i precyzja — to wszystko odnaleźć można w utworach Iwaszkie
wicza.

Istnieją jednak i pewne przesunięcia. Szczególnie widoczne staje się roz
szerzenie funkcji stylizacji ; obok wierności historycznej, socjologicznej i psycho

41 Tamże, s. 350.
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logicznej uzyskuje pisarz na tej drodze także i inne efekty. Stylizacja staje się 
często niejako wewnętrzną sprawą samej narracji, częścią jej usytuowania. 
Światła małego miasta, Opowiadanie szwajcarskie i Wzlot wskazują w tym 
względzie jedną linię rozwojową. Wyraźnie zaznaczona została w nich per
spektywa narratora, równocześnie bohatera utworu, choć w pierwszym opo
wiadaniu monolog ma charakter pamiętnikarski, za to w Opowiadaniu szwaj
carskim i we Wzlocie spotykamy struktury bardziej skomplikowane, związane 
z formą monologu wypowiedzianego do określonego, choć milczącego słu
chacza. Niekiedy, jak w Cieniach, stylizacja pamiętnikarska może wiązać się 
z próbą fabularnego eksploatowania przez autora własnych wspomnień, 
w innych wypadkach mieć będziemy do czynienia z „pamiętnikiem fikcyj- 
nym“ , przypisanym kreowanej przez autora postaci. Wówczas zabiegi styliza- 
cyjne określają zarówno sytuację, w jakiej znalazł się narrator (monolog 
pijanego przy bufecie), jak i pewne właściwości psychiczne mówiącego, które 
określają jego sposób widzenia świata (Światła małego miasta, Wzlot).

Nieco odmienne pod względem gatunkowym jest wykorzystanie możli
wości stwarzanych przez stylizację w opowiadaniach, w których narracja 
prowadzona jest w trzeciej osobie, przez narratora nadrzędnego, pozornie 
nieobecnego. Klasycznym przykładem może być tu opowiadanie Dziewczyna 
i gołębie, Jadwiga czy Dzień listopadowy z tomu Tatarak. W  pierwszym opo
wiadaniu starzejący się, zgorzkniały i rozgoryczony inżynier S. obserwuje 
rodzącą się miłość między jego synem i młodą dziewczyną. Jest temu uczuciu 
przeciwny, boi się, że straci chłopa, że zostanie sam. Opowiadanie, mimo że 
przekazane zostało przez „nadrzędnego41 narratora, przyjmuje ów punkt wi
dzenia zaniepokojonego ojca. Narrator pozornie solidaryzuje się z nim, 
aprobuje jego niechęć. Ów punkt widzenia ratuje piękną opowieść o miłości 
od deklamacji, od łatwych uniesień i zachwytów. Efekty tragiczne z podobnego 
układu wydobył Iwaszkiewicz w Kochankach z Marony. Przez częste odwoły
wanie się w dialogach i w języku narratora do swoistego żargonu młodzieżo
wego („cizia44, „urwać się z pomieszczenia44, „dłubać w motorze44, „dać się 
nabierać na te rzeczy44) stwarzał wrażenie niefrasobliwego przekomarzania się 
młodych, z ich niejako perspektywy opowiadał o świecie. Kochanków, jak  
u Szekspira, rozdziela jednak nie twarda wola rodziców, lecz śmiertelna cho
roba Romea. Ów młodzieżowy, niefrasobliwy ton nadaje tragicznej opowieści 
nowy wymiar. Stylizacja określająca punkt widzenia, z którego prowadzi 
narrator całe opowiadanie, leży u podstaw takich utworów, jak Młyn nad 
Lutynią, Młyn nad Kamionną, Tatarak, Kościół w Skaryszewie.

Osobną grupę stanowią utwory, w których ów punkt widzenia zostaje 
tak usytuowany, że można go utożsamiać z autorskim oglądem świata. Jest 
to najczęściej spotykana perspektywa narracyjna w Nowelach włoskich. Nie
kiedy, jak na przykład w opowiadaniu Kwartet Mendelsona, autor zmienia 
początkową narrację odautorską na opowiadanie z perspektywy postaci. Po
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dobną zasadę spotkać można ■—  oprócz kilku opowiadań z tomiku Opowieści 
zasłyszane —  w Heydenreichu. Opowiadanie to rozpoczyna się od wspomnień 
autora z pobytu w Baranowie, przypomnień kampanii wrześniowej i bitwy 
pod Kockiem oraz wcześniejszych walk Kruka —  Heydenreicha, powstań
czego dowódcy z 1863 roku. Znaczna część późniejszych opowieści o nie
zwykłym dowódcy przeprowadzona została z perspektywy jego przeciwników, 
oficerów armii carskiej, ścigającej oddziały powstańcze.

We wszystkich wspomnianych tutaj przypadkach zasadniczą rolę odgrywa 
stylizacja. Iwaszkiewicz umie wykorzystywać jej możliwości i walory, umie 
przybierać coraz to nowe maski. N a tej drodze dokonało się w prozie Iwaszkie
wicza przezwyciężenie subiektywizmu odautorskiej narracji. Bardzo często 
wprowadza pisarz do swych opowiadań narrację w pierwszej osobie, przytacza 
także szczegóły, których sam był świadkiem, które bezpośrednio przeżył. 
Przez odpowiednie wykorzystanie możliwości stylistycznych zaciera jednak 
ową odautorską perspektywę, prowadzi do epickiej obiektywizacji własnych 
przeżyć.

Bogate doświadczenie pisarskie, umiejętność częstej zmiany perspektywy 
narracyjnej, a co za tym idzie, zmiany walorów brzmieniowych, uczuciowych 
i semantycznych wypowiedzi, wszystko to zostało sprawdzone i wykorzystane 
w Sławie i chwale. Krytyka literacka zajęła się objaśnianiem sensu układów 
fabularnych w tej powieści, zwróciła uwagę na związki z tradycją realizmu 
X IX  wieku, z bardziej współczesnym typem powieści-rzeki. Najmniej uwagi 
poświęcono ukształtowaniu językowemu dzieła. W istocie bowiem zawodne 
są stwierdzenia, że „tu i ówdzie daje się zauważyć styl ujęcia démodé, gdy 
autor zbyt bez dystansu traktuje perypetie i zmartwienia „warstw salonowych*', 
„wielkich dam" swojej powieści. Ale zaraz spoza „salonowości" przemawia 
tu człowieczość —  i znów to jest wielka proza" 42. Inny z krytyków dostrzega 
przede wszystkim prostotę, a „zobojętnienie pisarza na problemy formy" 
gotów uznać za celową mistyfikację:

Iwaszkiewicz pisze zawsze bardzo prosto, klasycznie jasnym, pozbawionym efektów styli
stycznych językiem, który wywołuje skojarzenia z dawną poezją epicką, tu jednak tekst w swej 
prostocie zbliża się do powszedniej relacji o autentycznych faktach, jego obiektywizm pozwala za
pominać czasami o wyobraźni pisarza 43.

Dotychczasowe wywody, śledzenie zawiłych dróg, którymi kroczyła proza 
Iwaszkiewicza, muszą budzić poważne wątpliwości czy owa prostota jest tak 
prosta, jak to podkreśla krytyka. To prawda, że z potoczności, codzienności 
uczynił Iwaszkiewicz swój sztandar, prawdą jest także, iż zachłanne utrwa
lanie wszystkich znamion życia, rejestrowanie całej masy szczegółów, dro
biazgów decyduje o istocie jego pisarstwa. Lecz bliższe przyjrzenie się języ- 12 13

12 J .  P r e g e r , Inny Hamlet. «N ow a Kultura» 1963 nr 2 s. 1.
13 A . K lim o w ic z , rec. Sławy i chwały. «Now e Książki» 1963 nr 2 s. 2.
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kowi jego prozy demaskuje owo pierwsze, zewnętrzne wrażenie czytelnicze. 
Wszystkie owe drobiazgi pełnią —  o czym już mówiłem —  bardzo skompliko
wane funkcje ekspresywne, nie są najczęściej celem, lecz tylko środkiem 
autorskiej narracji. Wchodzą bowiem zawsze w organiczny związek z innymi 
całostkami na prawach współbrzmienia bądź dysonansu. Odtworzenie i utrwa
lenie kształtu świata w Sławie i chwale, wynikające z wielkiej pasji poznawczej, 
prowadziło przez wymieszanie różnych tonów: pospolitość, tragizm i patos 
sąsiadują tu obok siebie; pojedyncze „głosy“ istnieją samodzielnie, lecz równo
cześnie są częścią składową wielkiej, polifonicznej całości.

We wcześniejszych opowiadaniach mówiliśmy już o częstym wykorzy
stywaniu przez Iwaszkiewicza odpowiedniej perspektywy, ukształtowanej 
dzięki stylizacji. Zmiana tej perspektywy w obrębie owego opowiadania była 
zwykle dość nieznaczna; najczęściej autor przedstawiał jakąś postać i z jej 
punktu widzenia prowadził dalsze opowiadanie. Cechą gatunkową opowiadań, 
a także wcześniejszych powieści (np. Zmowy mężczyzn) było nieznaczne prze
sunięcie zarysowanej perspektywy. Sława i chwała zbudowana jest w całości 
ze stale zmieniających się „perspektyw“ . I to nie tylko raz na zawsze powią
zanych z daną osobą, jej udziałem w fabule utworu, lecz także z życiową 
sytuacją, w jakiej się owa postać w danej chwili znajduje. Zawsze subtelny, 
refleksyjny, kontemplujący świat Janusz Myszyński w wojsku bierze udział 
w wyrywaniu żołnierzowi spróchniałego zęba:

Janusz ujął ostrzyżony łeb Władka i chciał odwrócić wzrok. Ale potem pomyślał sobie, że to 

będzie coś w rodzaju tchórzostwa i zaciskając szczęki patrzył na operację. Gustek oblał obcęgi 
spirytusem i posmarował tym płynem napuchnięte dziąsła chorego. Żołnierze zgromadzili się*naokoło 

pieca i przyglądali się operacji. Jeden z nich trzymał ogarek świecy i oświetlił nim wnętrze paszczy 

Władzia. Fryzjer zakasał rękawy i ujął obcęgi. Janusz z całej siły trzymał okrągłą głowę Władka. 
Wparł się w nią brodą i czuł skórą ostrą szczecinę ostrzyżonych krótko włosów, i wdychał zapach 

łupieżu, jaki się z niej wydzielał. Fryzjer dość niezgrabnie ujął obcęgami ząb, obcęgi dwa razy ze
ślizgnęły się po nim. Potem coś trzasnęło. Gustek szarpnął obcęgami pociągając głowę Sobańskiego, 
ale Janusz ją trzymał ze wszystkich sił.

—  N o , jest —  powiedział Gustek wyciągając obcęgi wraz z zębem 41.

Scena owa „opowiedziana14 została niejako z perspektywy Janusza, jego 
zdziwienie i przerażenie zapisało się w owych zgrubieniach: „strzyżony łeb“ , 
„wnętrze paszczy11. Ekspresjonistyczna stylizacja tego fragmentu ma swe 
uzasadnienie szersze: tworzy odpowiedni kontrast z estetyzującym stosunkiem 
do życia Janusza, daje poznać właściwy smak wojny.

Stała wymiana stylizacji, a ich skala w Sławie i chwale jest niezwykła, 
daje dopiero wyobrażenie o rytmie życia, który powieść odtwarza. Henryk 
Bereza nazwał Sławę i chwałę „sumą życia11 Iwaszkiewicza45. Określenie to * 15

11 J .  Iw a s z k ie w ic z , Sława i chwała. T . I. Warszawa 1968 s. 137— 138.
15 H . B e r e za , Summa vitae Iwaszkiewicza. «Now a Kultura» 1956 nr 46 s. 2
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dotyczy zarówno sfery doświadczeń ideowych, jak i stylistycznych pisarza. 
Powieść jednoczy w sobie niekiedy pozornie sprzeczne tendencje: nastro- 
jowo-liryczny ton z Cieni, z Voci di Roma z żartobliwą stylizacją Kongresu 
we Florencji czy Straconej nocy, tragizm i wielkość prostych ludzi (Stara 
Cegielnia, Młyn nad Lutynią) z bezpośredniością nazywania uczuć i pragnień 
z Róży. W  Sławie i chwale owe dawne elementy, stanowiące ongiś odrębne 
całości, splatają się jedną całość, a rozmaitość części składowych jest tu 
dodatkowym środkiem ekspresji —  służy wzmocnieniu brzmienia.


