
E D W A R D  C H U D Z IŃ S K I

„WIEŚ” (1934—1935) NA TLE CHŁOPSKIEJ PRASY 
LITERACKIEJ LAT TRZYDZIESTYCH

Narodziny i ewolucja chłopskiego ruchu literackiego w dwudziesto
leciu międzywojennym łączą się nierozerwalnie z dynamicznym rozwo
jem prasy ludowej, zwłaszcza o profilu społeczno-kulturalnym. Na jej 
to bowiem łamach kształtowała się chłopska ideologia literacka, tutaj 
stopniowo dojrzewał klasowy program literatury chłopskiej, wokół cza
sopism wreszcie skupiały się chłopskie grupy literackie, głównie typu 
funkcjonalnego, co w konsekwencji prowadziło z jednej strony do wy
raźnego wyodrębnienia się literatury chłopskiej i pisarzy chłopskich na 
mapie zjawisk literackich dwudziestolecia, z drugiej zaś *— do wew
nętrznego zróżnicowania tej rodzącej się dopiero literatury i środowiska 
pisarskiego.

Chłopskie aspiracje do literatury, manifestowane przed I wojną świa
tową nieśmiało i enigmatycznie, głównie na terenie samorodnego pi
sarstwa ludowego, zaczynają w dwudziestoleciu międzywojennym na
bierać cech zorganizowanego ruchu społeczno-kulturalnego, posiadającego 
swoją ideologię (wewnętrznie spolaryzowaną), instytucjonalne formy 
istnienia i oddziaływania społecznego (związki, zjazdy, grupy, prasa, wy
dawnictwa, itp.) oraz własnych pisarzy o chłopskiej genealogii społecznej, 
a równocześnie liczących się na giełdzie literackiej. Aspiracje te reali
zowały się z różnym natężeniem i z różnymi skutkami. Niewątpliwie 
apogeum chłopskiej ekspansji kulturalno-literackiej przypadło na lata 
trzydzieste, zwłaszcza zaś na okres 1932— 36. W tym to bowiem czasie 
rodzą się najbardziej dojrzałe programy (m. in. agrarystyczny), inspiro
wane przez różne ośrodki dyspozycji politycznej (Stąd ich zróżnicowanie), 
powstają i przejawiają ożywioną działalność reprezentatywne dla tego 
ruchu instytucje (zjazdy pisarzy Chłopskich w Krakowie, grupy funkcjo
nalne w rodzaju „Wsi —  Jej Pieśni” i „Nowej Wsi” , Związek Literatów 
Ludowych itp.), debiutują wreszcie, lub wchodzą w nową fazę twórczości 
najwybitniejsi w dwudziestoleciu międzywojennym przedstawiciele iite-
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ratury chłopskiej (Marian Ćzuchnowski, Jan Wiktor, Stanisław Młodoże
niec, Wojciech Skuza, Wincenty Burek).

Chłopski ruch literacki —  o czym była już mowa —  nie przedstawiał 
się jednolicie. Ujawniły się w nim, zwłaszcza w latach trzydziestych, 
różne stanowiska światopoglądowe i estetyczne. Znakomitą ilustracją 
owych rozbieżności ideowych i artystycznych jest chłopska prasa lite
racka d toczące się na jej łamach spory i dyskusje wokół literatury 
chłopskiej, usytuowane iw szerokim kontekście polityczno-społecznych 
i kulturalnych aspiracji klasy chłopskiej w dwudziestoleciu międzywo
jennym.

Stanowisko wysunięte najbardziej na lewo zajęła „Nowa Wieś” (1935— 
1936), która pod wodzą Mariana Czuchnowskiego usiłowała przeszczepić 
na teren chłopski podstawowe założenie sztuki proletariackiej (koncepcje 
LEF-u i Proletkultu). Wyraźna orientacja marksistowska tego pisma oraz 
powiązania z K P P  spowodowały, że skupiła się wokół niego tylko 
część ówczesnych pisarzy chłopskich lub za takich się uważających. 
Grupa „Nowej Wsi” ukształtowała się w wyniku ewolucji ideowej „Wsi —  
Je j Pieśni” , czasopisma będącego w fazie wyjściowej trybuną wypowiedzi 
całego chłopskiego środowiska pisarskiego, lecz pod wpływem Czuchnow
skiego i Olchy nabierającego coraz bardziej charakteru klasowo-marksiis- 
towśkiego.

Zgoła inaczej interesy chłopstwa rozumieli agraryści, czemu dawali 
wyraz głównie na łamach prasy „wiciowej” , przede wszystkim zaś 
w „Młodej Myśli Ludowej” . W ’kręgu tej ideologii zrodziła się odrębna 
i —  jak to widać z perspektywy czasu —  najbardziej autonomiczna wizja 
kultury i literatury chłopskiej, współtworzona przez takich pisarzy, jak 
Wojciech Skuza i Stanisław Młodożeniec. Blisko agraryzmu stała rów
nież twórczość i działalność Jana Wiktora, Wincentego Burka, Stanisława 
Nędzy-Kubińea i wielu innych, dzisiaj już zapomnianych pisarzy „chłop
skiego frontu literackiego”. Agraryści w klasie chłopskiej widzieli czołową 
siłę społeczną, zdolną dokonać w Polsce istotnych reform społeczno-ustro- 
jowych oraz przeobrażeń w kulturze i świadomości społecznej. Ich pro
gram literacki zakładał negację dotychczasowego dorobku takich ośrodków 
kulturotwórczych, jak szlacheoko-ziemiański i inteligencko-mieszezański, 
widząc w tradycyjnej kulturze ludowej główne źródło odnowienia kul
tury narodowej. Bez względu na to, jak dzisiaj oceniamy agraryzm jako 
doktrynę społeczno-polityczną i kulturalną, nie należy zapominać, iż 
w dwudziestoleciu międzywojennym w kręgu tej właśnie ideologii zro
dziła się najbardziej reprezentatywna i całościowa wizja kultury i litera
tury chłopskiej.

Inny nurt ideowy w chłopskim ruchu literackim lat trzydziestych, in
spirowany i kontrolowany przez sanację, reprezentowała „Wieś” —  mie
sięcznik poświęcony zagadnieniom myśli i kultury wiejskiej (podtytuł).
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Wychodziła ona w latach 1934— 1935 w Krakowie pod redakcją Emila 
Zegadłowicza, który —  jako prezes Małopolskiego Związku Młodzieży Lu
dowej (od października 1933 do sierpnia 1935 r.) —  był zarazem jej 
wydawcą. Pierwszy numer miesięcznika ukazał się w kwietniu 1934 ro
ku W sumie wyszło ich piętnaście, z czego aż sześć łączonych. Fak
tycznie wydano więc dziewięć zeszytów.

„Wieś” ukazywała się w niezmienionym formacie (27,5 X  20 cm), ale 
przy zmieniającej się objętości. Trzy pierwsze numery miały 20 stron, 
numery łączone wahały się w granicach od 16 do 32 stron. Większość 
numerów łączonych liczyła 24 strony. W 1935 roku wyszły tylko numery 
łączone, co świadczy wymownie o narastających kłopotach wydawni
czych.

Już po kilku miesiącach wydawania pisma redakcja oświadczyła, że 
nie będzie wysyłać numerów gratisowych, apelując gorąco o prenume
ratę. Do akcji propagandowej włączył się też Małopolski Związek Mło
dzieży Ludowej, zobowiązując podległe sobie zarządy i koła terenowe do 
rozpropagowania i prenumeraty „ideowego organu młodych chłopów 
w Polsce” 1 2. Jednak tą drogą zdołano zgromadzić tylko część funduszów. 
Z informacji uzyskanych od Kazimierza Forysia, bliskiego w owym cza
sie współpracownika „Wsi” i Zegadłowicza, wynika, że na trzy pierw
sze numery redakcja otrzymała subwencję od wojewody Mikołaja Kwaś
niewskiego, resztę funduszy stanowiły wpływy ze składek człon
kowskich oraz z prenumeraty3. Pismo, a także jego redaktor, korzy
stali również z pomocy finansowej warszawskiej centrali Związku Mło
dzieży Ludowej, o czym świadczy korespondencja Tomasza Bernasia 
(wiceprezesa Zarządu Centralnego ZML) do Zegadłowicza, znajdująca się 
w Bibliotece UAM w Poznaniu.

„Wieś” była —  jak większość tego typu tytułów w owym czasie —

1 Z akt Starostwa Grodzkiego Krakowskiego wynika, że oficjalne zgłoszenie 
wydawania pisma wpłynęło 22 marca 19.34 r. z adnotacją, iż „Wieś” (będzie mie
sięcznikiem poświęcanym zagadnieniom gospodarczym i kulturalnym  wsi polskiej, 
a zarazem organem M ZM L. Jako redaktora odpowiedzialnego zgłoszono Michała 
Baścika, sekretarza Wojewódzkiej Rady BBWR, który liczył wówczas lat 60 i był 
emerytowanym nauczycielem. Redakcję — jak informowano — objął literat Emil 
Zegadłowicz (lat 45). W  kwestionariuszu czasopisma władze podkreśliły przychylny 
stosunek „Wsi’ do rządu, zaś obydwu redaktorów charakteryzowały jako sympa
tyków BBWR (w rubryce: przynależność partyjna) oraz „lojalnych” (opinia władz 
bezpieczeństwa) —  zob. Archiwum Państwowe m. Krakowa i woj. krakowskiego, 
StGKr 277.

2 „Wieś” 1935, nr 5—6.
3 Informacje powyższe od K. F o r y s i a  uzyskała J. D ą b r o w s k a ,  uczest

niczka mojego seminarium, autorka pracy magisterskiej o E. Zegadłowiczu. Do 
wywiadu tego odwołam się jeszcze parokrotnie.
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pismem niskonakładowym. Oficjalnie nakład wynosił 1000 egzemplarzy 4, 
lecz —  jak przypuszcza Foryś —  w pierwszym okresie wahał się on 
w granicach 400— 600 egzemplarzy. Według tegoż informatora niezbyt 
sprawny kolportaż sprawiał, iż wiele numerów szło na makulaturę. W tej 
sytuacji o zasięgu czytelniczym „'Wsi” i skuteczności jej oddziaływania 
trudno powiedzieć cokolwiek pewnego. Współpraca autorska z „Wsią” — 
twierdzi Foryś —  w pierwszym okresie nie była honorowana, później 
stali współpracownicy otrzymywali wynagrodzenie zryczałtowane w gra
nicach 30 zł.

Komitet Redakcyjny „Wsi” stanowiło Prezydium Małopolskiego 
Związku Młodzieży Ludowej w osobach: Józefa Chudego, Kazimierza 
Maja i Józefa Stożka. Funkcję redaktora odpowiedzialnego pełnił Mi
chał Baścik. W numerze drugim do Komitetu Redakcyjnego wprowadzo
no delegata Związku Młodzieży Ludowej w Warszawie, Tomasza Ber- 
nasia (wiceprezesa Zarządu Centralnego ZML) oraz literatów: Stanisła
wa Młodożeńca i Gustawa Morcinka (wiceprezesa Śląskiego Związku 
Młodzieży Ludowej). Przedstawicielstwo na Warszawę objął Marian K u
bicki. Już w następnym numerze zniknęło ze stopki nazwisko Młodo
żeńca. Kolejne zmiany personalne przyniósł numer 8— 9 (listopad— gru
dzień 1934). Na miejsce Chudego, Maja, Bernasia i Morcinka do Komi
tetu weszli: Feliks Beaupré, Henryk Jaworowski, Zofia Furtkówna, Fran
ciszek Stachnik. Pozostali w nim: Zegadłowicz, Stożek, Baścik i Kubic
ki. Tym samym Komitet Redakcyjny przestał być reprezentowany przez 
dotychczasowe Prezydium Małopolskiego Związku Młodzieży Ludowej. 
Odejście Zegadłowicza i Stożka ze Związku, co nastąpiło w trakcie przy
gotowań do walnego zjazdu w sierpniu 1935 roku, było —  jak się wy
daje —  głównym powodem upadku czasopisma.

Małopolski Związek Młodzieży Ludowej, który „Wieś” reprezento
wała, powstał w październiku 1931 rr. z połączenia Małopolskiego Związ
ku Młodzieży i Związku Młodzieży Ludowej. Mimo regionalnego charak
teru, uwidocznionego w nazwie, organizacja ta była podporządkowana 
programowo i organizacyjnie Związkowi Młodzieży Ludowej, mającemu 
swoją siedzibę i władze centralne w Warszawie. ZML powstał w pierw
szym dziesięcioleciu międzywojennym z inicjatywy P SL  „Piast” jako 
młodzieżowa przybudówka (tzw. „Zielone Koszule”) tej partii, ale od 
1928 roku zajął stanowisko zdecydowanie prosanacyjne, rywalizując 
z CZMW  „Siew” o względy obozu rządowego. W 1934 r. jedna z frakcji 
ZML łączy się z „Siewem” w Centralny Związek Młodej Wsi. Fuzji tej, 
zainspirowanej przez sanację, zaniepokojoną rozbiciem wewnętrznym 
popierających ją wiejskich organizacji młodzieżowych, Małopolski Zwią-

4 Zob. K w estionar iusz  „ W s i "  — Archiwum Państwowe m. Krakowa i woj. 
krakowskiego, StGKr 277.
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żek Młodzieży Ludowej nie zaakceptował, ale i w nim doszło w dwa lata 
później do rozłamu, w wyniku czego powstał konkurencyjny Związek 
Młodej Wsi Krakowskiej i Podhalańskiej 5.

Na temat liczebności organizacji patronującej „Wsi” istnieją sprzecz
ne dane. Według najnowszych opracowań Małopolski Związek Młodzieży 
Ludowej liczył w 1935 r. 17 tysięcy członków zrzeszonych w 507 kołach, 
ogólną zaś liczbę członków Związku Młodzieży Ludowej, w skład któ
rego MZML wchodził jako organizacja regionalna, szacuje się na 70— 80 
tysięcy (w latach 1932— 1935). Zegadłowicz w jednym z listów do Kozi- 
kowskiego podwyższa tę ostatnią liczbę do 100 tysięcy, nie podaje nato
miast stanu ilościowego organizacji krakowskiej, której prezesował nie
mal przez dwa lata. Inne źródła podają dane bądź zbliżone do wymie
nionych (np. międzywojenny Atlas Organizacji społecznych), bądź da
lece od nich odbiegające 6.

Zegadłowicza —  o czym informuje Kozikowski 7 —  do pracy w Mało
polskim Związku Młodzieży Ludowej wciągnął Stożek. Stało się to za 
aprobatą krakowskiego wojewody — Mikołaja Kwaśniewskiego, wobec 
którego redaktor „Wsi”, jak sam pisał w listach, miał dług wdzięczności 
za opiekę materialną w czasie choroby. Według Forysia koncepcja wyda
wania „Wsi” jako organu Małopolskiego Związku Młodzieży Ludowej 
zrodziła się prawdopodobnie podczas jubileuszu 25-lecia pracy twórczej 
autora Żywota Mikołaja Srebrempisanego, obchodzonego z wielką pompą 
w Gorzeniu w 1933 r. Brał w tych uroczystościach udział sam wojewoda 
Kwaśniewski oraz przedstawiciele MZML, którym udało się pozyskać Ze
gadłowicza do pracy w organizacji i w projektowanym czasopiśmie. In
ny współpracownik ,,Wsi” , Jakub Sawczak, też podkreśla rolę wojewody 
Kwaśniewskiego i jego zabiegów wokół osoby Zegadłowicza w genezie 
omawianego miesięcznika. Toteż trudno się dziwić, że lewicowa „Nowa 
Wieś” interpretowała z pewnej perspektywy czasowej pojawienie się 
„Wsi” jako kontrofensywę sanacji, zaniepokojonej działalnością „Wsi” —  
Jej Pieśni” i zdobywających w niej przewagę pisarzy lewicowych i ra
dykalnych.

Trafną charakterystykę „Wsi” dał Czachowski, który uważał ją za 
pismo „rozlewnie eklektyczne”, dopuszczające różne zdania i poglądy, 
łączące typowy dla jej redaktora kult ziemi z ideologią państwowotwór-

5 Zob. S ło w n ik  Organizacji młodzieżowych.  Opracowanie Cz. Kozłowski, War
szawa 1971.

6 Por. S ło w n ik  Organizacji  młodzieżowych... ; E. K o z i k o w s k i ,  P o r t re t  Z e 
gadłowicza bez ram y,  Warszawa 1966, s. 381; A tlas  organ izac j i  społecznych. Pod 
redakcją Adama Skwarczyńskiego, z. I, Warszawa 1932, z. II, Warszawa 1933; 
J . R a p a c k i ,  Drog i i  rozdroża ru c h u  m łodzieży w ie js k ie j  (w:) Księga pam ią tkow a  
na 75-lecie „G aze ty  R o ln icze j” . 1861— 1935, t. II, Warszawa 1938.

7 E. K o z i k o w s k i ,  op. cit., s. 393.
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czą8. Kiedy redakcja poprosiła autora tych słów o recenzję z Wierzb 
nad Sekwaną Wiktora, otrzymała ją z dopiskiem: „Na łamach tego pisma 
jestem tylko gościem. Bowiem nie mogę się pisać na niektóre poglądy, 
wyrażone tu przez autorów artykułów programowych” 9. Czachowski 
miał zapewne na myśli artykuł Młodożeńca O podstawy polskiego od
nowienia10 11, którego tezy zostały uznane za przejaw „hotentotyzmu kul
turalnego”, a jego autor za „odstępcę”. Notabene Młodożeniec tezy te 
już wcześniej wyłożył na łamach „Młodej Myśli Ludowej” u .

Sam Zegadłowicz przechodził podówczas znamienną ewolucję, która 
w niedługim czasie miała go zaprowadzić do obozu lewicy społecznej. 
Świadczy o tym wymownie list Henryka Drzewieckiego, autora Kwaśnia
ków, do autora Powsinogów beskidzkich, trafnie, choć intuicyjnie wydo
bywający przy okazji istotne związki „Wsi” z ideologią i doświadczeniami 
„Czartaka” :

Pani Janka [Balicka, malarka — p. E. ChJ po przyjaździe do Paryża opowiada
jąc o kraju wspomniała o Panu jako człowieku (czy pisarzu, jak Pan woli), kltóry 
przeszedł pewien przełom wewnętrzny. Czyli, że nie jest już Pan obecnie tym, 
czym Pan był. [...] Pisarzy uczciwych jest w  Polsce bardzo niewielu. Uczciwych 
i umiejących myśleć, czy wysnuć pewne konsekwencję ze swego myślenia, jeszcze 
mniej. [...] O Panu sądziłem, że Pan jest wciąż „srebrempisany” mistyk, który nie 
potrafi wydostać się z kręgu zakreślonego przez samego; siebie. Jeżeli to wyłamanie 
się Panu udało, dokonał Pan pięknego zwycięstwa... jak na początek. [...] Czyta
łem w polskiej prasie, że Pan redaguje jakieś pismo ahłópskie. Czy to ewolucja 
„Czartaka”? Czy dawne na nowo uprzystępnione i pretendujące wraz z rozbudze
niem się masowego ruchu chłopskiego do znalezienia sobie szerokiego oparcia czy
telniczego? Czy też rzecz nowa, poczęta z nowej myśli? przeżyta krytycznie prze
szłość woła do nas jako ich głos? 12

„Wieś” była więc „urzędówką” —  jak ją nazwał Czachowski —  ale 
w biografii jej redaktora naczelnego odegrała ona doniosłą rolę. W każ
dym bądź razie praca w redakcji i w prosanacyjnym Związku Młodzieży 
Ludowej miała ten skutek, że Zegadłowicz w rok później wygłosił na 
Kongresie Pracowników Kultury we Lwowie przemówienie, którego się 
po nim nikt nie spodziewał. „Rewelacją dla wszystkich —  pisał na ła
mach „Wiadomości Literackich” Broniewski —  było przemówienie Ze
gadłowicza, którego jeszcze nie tak dawno znaliśmy jako pisarza pogrą
żonego w pewnego rodzaju regionalnym mistycyzmie. Zegadłowicz

8 K. C z a c h o w s k i ,  Ch łopsk i f r o n t  l i te rack i ,  „Gazeta Polska” 1934, nr 263 
(22 IX ).

s K . C z a c h o w s k i ,  Jana W ik to ra  W ierzby  nad Sekwaną, „Wieś” 1934, nr 3.
10 „Wieś” 1934, nr 2.
11 S. M ł o d o ż e n i e c ,  Rola ch łopa w  tw o rze n iu  n o w e j k u l tu r y ,  „Młoda Myśl 

Ludowa” 1933, nr 12.
12 List z Paryża, datowany 27. 10. 1934 r. —  cyt. za: K. S z y m a n o w s k i ,  

Korespondenc ja Zegadłowicza, „Przegląd Humanistyczny” 1962, nr 4, s. 135— 136.
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w mocnym, przetykanym iskrami ironii referacie, scharakteryzował sto
sunek współczesnego pisarza polskiego, solidaryzującego się z ideałami 
mas pracujących, do polskiej puścizny literackiej, przeciwstawiając się 
wielu szablonom tradycji szowinistycznej i bigoteryjnej. W rezultacie 
dał wyraz zdecydowanej solidarności z ideałami socjalizmu i niedwu
znacznie stanął na stanowisku pisarza rewolucyjnego” 13 14 15.

Broniewski nie mylił się w ocenie ewolucji ideowej autora Zmór. 
Kiedy w 1936 roku uwięziono Mariana Czuchnowskiego, w „Dzienniku 
Popularnym” ukazał się wiersz Do Mariana Cz., pióra Zegadłowicza, 
a w kilka dni później jego autor wystosował do Polskiej Akademii Lite
ratury „list otwarty w sprawie zakucia w kajdany i trzymania w wię
zieniu bez śledztwa Mariana Czuchnowskiego”. Czytamy w nim między 
innymi :

Stała się rzecz straszna, do głębi wstrząsająca. Nie notowana dotychczas 
w dziejach kultury wolnego narodu. Młodego, świetnego poetę, którego prawda 
jego sztuki i prawda jego życia jest nierozerwalną jednością, poetę od lat ciężko 
chorego uwięziono, zakutego w kajdany przewieziono z Gorlic do Jasła, rzucono do 
więzienia, gdzie trzyma się go bez śledztwa długi szereg tygodni [...]. Panowie, 
wierzajcie, nie ma dziś na całej przestrzeni spraw polskiej kultury ważniejszej 
nad tę: Mariana Czuchnowskiegio. [...] Głosu waszego oczekują najszlachetniejsi 
w  narodzie, oczekują zatrwożeni bezprzykładnym faktem barbarzyństwa, oczekują 
niezliczone masy robotników i chłopów —  niechże usłyszą go u .

Jeśli się pamięta, że „Nowa Wieś” Czuchnowskiego nie oszczędzała 
ani Zegadłowicza (atak Ignacego Fika na Zmory), ani redagowanej przez 
niego „Wsi” —  list ów jest dokumentem nie tylko ewolucji ideowej 
poety, ale i prawdziwie ludzkiej solidarności.

„Wieś” starała się realizować hasło „Frontem do wsi”. W przekona
niu Zegadłowicza (Społem to jest chłopskie w pysk) 15, ten kolejny zwrot 
do natury miał zupełnie inny charakter od XVIII-wiecznych tęsknot czu- 
łostkowych i romantycznej fascynacji: „Nowa, wielka idąca era oprze 
się o ziemię, o wieś, o chłopa”. Nadejścia nowej ery, najważniejszej 
w dziejach świata, jak zapewniał autor, nie uświadamia sobie „zazwyczaj 
tępa tzw. inteligencja”. Na przeszkodzie nowym, ożywczym prądom staje 
„znana, dufna ślepota urbanistyczna”. Ale nie „finezje intelektualistycz- 
ne” , nie urbanizm i nie inteligencja mają przed sobą perspektywy. 
W artykule Drogowskazy, otwierającym pierwszy numer, Zegadłowicz 
uzasadniał tezę, że „chłop potęgą jest i basta” poprzez swoją nigdy nie
naruszoną rodowość, zachowany po dziś dzień tradycjonalizm oraz masę 
(piętnaście milionów). Pisał:

13 Cyt. za: E. K o z i k o w s k i ,  op. c it, s. 429—430.
14 T a m ż e ,  s. 449—452. List ze względów cenzurainych nie został opubliko

wany.
15 „Wieś” 1934, nr 2.
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W chłopie widzę potężny, wyraźny i jawny zadatek przyszłych kształcących 
się kultur i  — krocząc gościńcem tych dociekań — widzę na końcu zmierzch 
wybujałego kapitalizmu i zbytniego urbanizmu — przeczuwam powstanie nowych 
ośrodków świadomej współpracy i współżycia z ziemią. Taką widzę przyszłość 
Polski, zbudowaną na historiozoiii ładu i pracy, wspartą o ziemię, o ten najbar
dziej słowiański dogmat życia, w rezultacie o człowieka ziemi — o chłopa!1®

Kult ziemi, mit natury, skrzyżowany z ideologią państwowotwórczą, 
stanowił wykładnię programową „Wsi” . Redakcja podkreślała, że nowe 
czasopismo „będzie skupiać w sobie wszystko, co dotyczy zagadnień myśli 
i kultury zrodzonej z ziemi” . Już w pierwszym numerze ukazał się Do
datek Literacki, oddany do dyspozycji „wszystkich pisarzy, którym zagad
nienia wsi i kontakt z ziemią są bliskie”. Z zaproszenia skorzystało jed
nak niewielu. W dziale poezji znajdujemy wiersze Mariana Kubickiego, 
Emila Zegadłowicza, Józefa Stożka, Józefa Boruty, Kazimierza Forysia 
oraz Arona Cotrusa, reprezentującego chłopską poezję rumuńską. Z pro
zy zamieszczono Bombę w miasteczku Gustawa Morcinka, O Anusi, co 
w niebie płakała Józefa Czechowicza, Opowiastkę wigilijną Stanisława 
Ligonia, Wilię Skopów Jakuba Sawczaka, Wiosnę w Beskidzie (fragm. 
Żywota Mikołaja Srebrempisanego) Emila Zegadłowicza, Śmierć Dobosza 
(fragm. Orki na ugorze) Jana Wiktora oraz Pamiętniki chłopów (frag
menty).

Wymieniony krąg nazwisk związanych z „Wsią” tylko w niewielkim 
stopniu rozszerzyła publicystyka (Karol Arct, Kazimierz Maj, Stanisław 
Kipta, Eugeniusz Kwiatkowski, Władysław Żyła, Zbigniew Arzt, Józef Chu
dy) oraz krytyka literacka i artystyczna (Kazimierz Czachowski, Stefan 
Essmanowski, Stanisław Młodożeniec, Jan Maklakiewicz, Jerzy Zawiey
ski). Spotykamy również na łamach „Wsi” próby reportażu (np. Instynkty 
Henryka Puziewicza) oraz silne zainteresowanie problematyką regionalisty, 
czną, czego przykładem może być opublikowanie Memoriału w sprawie 
utworzenia „ Ogniska Ziem” Władysława Orkana. Postać autora Wskazań 
była szczególnie honorowana we „Wsi”, co znalazło wyraz w bloku ma
teriałów Orkanowskich, przygotowanych z okazji odsłonięcia jego pomni
ka w Nowym Targu w 1934 r. „Orkan —  pisał w związku z tą uroczy
stością Stanisław Kipta —  to nie tylko wielki poeta, wspaniały człowiek, 
mistrz słowa, ale także budziciel mas chłopskich, duma wsi, twórca 
i ewangelia nowego wielkiego programu pracy wiejskiej”. Artykuł nosił 
znamienny tytuł: Władysław Orkan jako wódz młodej wsi polskiej. Uro
czystości w Nowym Targu zainspirowały również samego Zegadłowicza, 
który poświęcił im impresyjny reportaż poetycki, pełen retrospekcji 
i przyszłościowych wizji (Wskazania o północy), zaś realny przebieg wy-

10 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Drogowskazy,  „Wieś” 1934, nr 1.
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darzeń opisał Stefan Essmanowski (Podhale swemu dumacowi) 17. Warto 
przy tej okazji podkreślić, że na Orkana powoływały się w latach trzy
dziestych różne czasopisma ludowe, reprezentujące w chłopskim ruchu 
literackim tego czasu odmienne orientacje ideowe. „Wsi” szczególnie bli
ska była działalność Orkana na polu regionalizmu (ideologiem ruchu regio
nalnego Kipta nazwał —  i słusznie —  autora Listów ze wsi), gdyż jego 
koncepcje w tej dziedzinie dały się pogodzić z państwowotwórczą linią 
pisma.

Linię tę „Wieś” podkreślała na każdym kroku. Nie ograniczała się ona 
tylko do apologii piłsudczyzny. W stulecie powstania Pana Tadeusza 
Instytut Propagandy Państwowotwórczej przygotował specjalne wydanie 
poematu, poprzedzone wstępem Stefana Essmanowskiego. Dowiadujemy 
się z niego, że Pan Tadeusz to poemat rolniczy, którego zbiorowym bo
haterem jest zaściankowa szlachta, niczym nie różniąca się —  poza więk
szą godnością i pewnością siebie —  od chłopów. Dlatego nie należy go 
nazywać poematem szlacheckim, lecz „epopeją chłopa wyzwolonego”. 
„Dziś —  pisał w omawianym wstępie (jego fragmenty „Wieś” przedruko
wała) „słynny wywiadowca „Pionowy” —  ten od paru pokoleń wolny 
chłop polski, otrząsający z siebie resztki „pańszczyźnianej duszy” , niech 
nie odtrąca Pana Tadeusza jako „szlacheckiej”, jako „pańskiej” książki. 
Powinien czuć się rodzonym bratem dobrzyńskich Bartków i Maćków, 
może ówcześnie kulturalnie młodszym, może przez niewolę opóźnionym, 
lecz dziś już dojrzałym sukcesorem rodzimej tradycji. Niechaj do niej 
nawiąże z dumą jako pewny, w prostej linii dziedzic prastarego, piasto- 
wego rodu” 18.

Ów cytat pokazuje, jak różne możliwości interpretacyjne kryje w so
bie tradycja literacka i do jakże różnych celów może być ona wykorzy
stywana. „Wieś” na ogół sięgała do niej w imię idei solidaryzmu narodo
wego, wiejskiego przede wszystkim. Nic też dziwnego, że pisma ludowe 
o bardziej radykalnym obliczu (prasa młodochłopska) czy lewicowe, sto
jące na gruncie klasowych interesów chłopstwa, szybko rozszyfrowały 
prosanacyjny charakter nowego czasopisma, stawiającego sobie za cel 
wskrzeszenie „wielkiej kultury wsi” i podniesienie jej do „godności kul
tury narodowej”.

Zresztą „Wieś” ze swoim prorządowym programem się nie kryła. Ze
gadłowicz pisał wprost, że „ideę prawdziwego odrodzenia kultury rdzen
nie polskiej, która tylko w ludzie tkwi”, widzi we wskazaniach Józefa 
Piłsudskiego. Apelował zarazem do inteligencji ludowej, aby nie odry
wała się od ziemi, lecz na niej realizowała myśl państwowotwórczą.

17 Wymienione artykuły stanowiły właśnie ów blok materiałów Orkanowskich, 
zamieszczonych w nr 4— 5 „Wsi” z 1934 r. M e m o r ia ł  Orkana wydrukowano w nu
merze następnym (6^—7).

18 „Wieś” 1934, nr 4—5,
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Dzień imienin Marszałka uczczony został specjalnym artykułem okolicz
nościowym {Dziewiętnasty marca), w którym dokonano gloryfikacji jego 
zasług dla Rzeczypospolitej. W podobnym tome utrzymane były mate
riały związane ze śmiercią Piłsudskiego. Ów apologetyczny stosunek „Wsi” 
do obozu rządowego różni ją w sposób zasadniczy od prasy ludowej in
nych odcieni ideowych. „Młoda Myśl Ludowa” na przykład, podobnie jak 
cały ruch ludowy w latach trzydziestych, zajmowała stanowisko zdecydo
wanie negatywne wobec sanacji, nie mówiąc już o „Nowej Wsi”, której 
program zakładał rewolucyjne przeobrażenia ustrojowe i społeczne. Część 
pisarzy chłopskich, zwłaszcza samorodnych, ulegała wpływom endeckim 
i klerykalnym, co ujawniła „Wieś —  Jej Pieśń”, a czego wymowny przy
kład stanowił program „Lirnika Wioskowego”, wychodzącego w Lidzie na 
Wileńszczyźnie w 1938 roku.

Cóż zatem „Wieś” łączyło z chłopską ideologią literacką lat trzydzie
stych? Przede wszystkim programowa opozycja wobec miasta i jego 
kultury. „Trzeba iść do ludu od ludu”, oprzeć się „na znajomości, na 
współżyciu i współczuciu z chłopem” —  pisał w Drogowskazach Ze
gadłowicz. Wszystkie inne sposoby poznania tzw. „ducha ludu” (wsi, 
ziemi) i przyobleczenia go w narodową formę nazywa „inteligenckimi 
fanaberiami”. „Z  chłopa, ze wsi [dla Zegadłowicza pojęcia te są tożsame, 
co jest znamiennym rysem ideologii „Wsi”] wyjdzie nowe odrodzenie, 
nowe pokrzepienie sił, [...] z zastępów wielkiej masy ludowej wyłoni się 
pierwej czy później rząd państwa i dusz”.

Te i im podobne enuncjacje programowe „Wsi” wnoszą pewne korek
ty do doświadczeń „Czartaka” i własnej praktyki literackiej autora 
Powsinogów beskidzkich. Nie ulega osłabieniu podstawowa opozycja: 
natura jako żywioł bezkształtny —  kultura jako twór sztuczny, produkt 
cywilizacji i kreacyjnych zabiegów człowieka. Z owej opozycji wynika 
z jednej strony akceptacja pierwotnej przyrody i zrośniętego z nią inte
gralnie chłopa (franciszkanizm, mistycyzm, ludowy sensualizm i kon- 
kretyzm, regionalizm), z drugiej zaś protest przeciwko współczesnej cy
wilizacji, produkującej zmaterializowane, pozbawione treści duchowych 
twory kultury i formy życia społecznego (antyurbanizm, antyinte- 
lektualizm). Powrót do natury i ludowego modelu kulturowego U Zegadło
wicza i poetów kręgu „Czartaka” łączył się także —  jak dowodzi Jan Pro
kop —  z wyborem określonej koncepcji społeczno-politycznej dla odro
dzonego państwa polskiego. Miał to być model państwa ludowo-konser- 
watywnego, w którym lud wiejski jako warstwa podstawowa narodu, 
a zarazem najmniej podległa zmianom, gwarantowałby stabilność spo
łeczną oraz prawdziwie narodowy charakter kultury 19.

19 J. P r o k o p ,  P ry m i ty w iz m  w  k ręgu  „C z a r ta k a ” . <w:) P rob lem y l i te ra tu ry  

po lsk ie j la t  1890— 1939, seria I, Wrocław 1972.
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Otóż wydaje się, że na łamach „Wsi” doktryna „Czartaka” nasycona 
została treściami społecznymi, których w niej nie było wcale, bądź były 
inaczej pojmowane. Ludowy bohater beskidzkich ballad przekształca 
się —  co prawda nie w zamieszczanych tutaj utworach, lecz głównie 
w publicystyce -— z naiwnego, świętego prostaczka w świadomego swej 
historycznej roli chłopa —  podmiot narodu i państwa. Chłopska ideolo
gia lat trzydziestych, którą na swój sposób także „Wieś” współtworzyła, 
tym się bowiem charakteryzowała, że zgłaszane przez nią wizje i postu
laty wyprzedzały praktykę literacką, a konkretne dokonania twórcze 
pozostawały niewspółmierne do roszczeń ideologów. Potwierdzają to 
w całej rozciągłości utwory zamieszczane we „Wsi”.

Przede wszystkim nawet ilościowo prezentują się one skromnie, mi
mo że w piśmie funkcjonował Dodatek Literacki, przekształcony później 
w Dział Literacki. Drukowano głównie poezję eksponującą motywy ru
stykalne. Świadczą o tym już same tytuły utworów: Obrzęd, Grusze, Mle
ko, Kolędnicy, Betlejem  (J. Boruty), Wowro (K. Forysia), Bruzda (E. Ze
gadłowicza). Pod względem artystycznym wiersze te nie wniosły niczego 
nowego do rekwizytorni poetyckiej tzw. poezji chłopskiej, tkwiąc bardzo 
silnie w tradycji młodopolskiej i „Czartaka”. Analogicznie do poezji, na 
tematach i motywach regionalistyczno-folklorystycznych bazowała rów
nież proza, zmierzająca —  w sensie artystycznym -— w stronę ludowej 
stylizacji (gawędy Sawczaka i Ligonia), a w sferze tematyki podejmująca 
zagadnienia raczej społecznie neutralne (np. zwyczaje i obrzędy wigilij
ne, wątki podaniowo-baśniowe itp.).

Obraz wsi współczesnej i prawdziwego losu chłopskiego znalazł się 
co prawda w drukowanym fragmencie Orki na ugorze (Śmierć Dobosza) 
J .  Wiktora, nade wszystko zaś w Pamiętnikach chłopów, ale utwory te 
nie powstały z inspiracji „Wsi”. Natomiast fakt ten nie jest bez zna
czenia dla oceny ideologii i programu literackiego czasopisma, który reali
zował się nie tylko w postaci sformułowanej (artykuły programowe, pu
blicystyka), ale i w polityce recenzenckiej (krytyka literacka) oraz w po
lityce przedruków, w zamawianiu artykułów u autorów nie związanych 
bezpośrednio z pismem, w taktyce doraźnych sojuszy (np. poparcie Niecki 
w jego atakach na grupę Czuchnowskiego), w polemikach prasowych 
(np. z prasą „wiciową”) i deklaracjach prasowych (wspólny front z prasą 
Związku Młodzieży Ludowej, zwłaszcza z „Młodą Wsią”).

Ideologia literacka „Wsi” najpełniej wyraziła się w krytyce literac
kiej oraz w polityce recenzenckiej. Kazimierz Foryś w szkicu Poezja 
wczorajsza i dzisiejsza twierdził, żę takie kierunki, jak ekspresjonizm 
czy futuryzm nie przystają do polskiej gleby (głównie futuryzm, ze swo
ją apologią wielkich miast i zdobyczy XX-wiecznej cywilizacji). Zdrową 
reakcją na przenikanie wymienionych kierunków było powstanie „Pono
wy” i „Czartaka”, które przeciwstawiły im miłość i kult przyrody (ziemi)
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oraz pierwiastki folklorystyczne (ludowość, wierzenia, obrzędy). Zdaniem 
Forysia, ten właśnie nurt zwyciężył. „Zawiodła epoka asfaltu —  pisał. —  
Zewsząd idą fale nowych, ziemią pachnących idei” 20. Byt i ziemia to 
w polskiej świadomości jedno pojęcie —  przekonywał tenże autor w in
nym artykule 21, powołując się na wymowne dane statystyczne (70% lud
ności żyjącej na wsi stanowiło żelazny argument całej publicystyki lu
dowej, bez względu na jej polityczną i ideologiczną genealogię). Źródłem 
odnowy polskiej literatury —  twierdził — była zawsze „ludowość”, w niej 
widział podłoże dla „nowej, rasowej sztuki polskiej” . Ludowość bowiem 
jest reakcją na „suchy pozytywizm” i „wyrafinowane przeestetyzowanie” . 
Pojmowana opacznie daje w literaturze flirt sentymentalny i radosny, 
opierający się na złudnym mniemaniu, że człowiek nie zarażony kulturą 
jest lepszy, radosny. W konsekwencji prowadzi to do malowania chłopa 
podług cech zewnętrznych (cyfrowane portki, pawie pióra itp.). Poezja 
„prawdziwie ludowa”, prymitywna jest najwierniejszym odbiciem ży
cia, dając „przetworzenie nieudolne, ale prawdziwe jego treści” . Jej za
letą jest szczerość, prostota, bezpośredniość. Do tych „rodzimych war
tości” —  zdaniem Forysia —  nawiązały właśnie „Ponowa” i „Czartak”

Programowy kult ziemi i wsi znajdował również specyficzny wyraz 
w twórczości. Cechą narzucającą się bowiem przy lekturze całej omawia
nej tu prasy jest przenoszenie idei i haseł programowych, eksponowanych 
w publicystyce, do twórczości stricte literackiej. Różne to dawało rezul
taty, najczęściej —  poza wybijającymi się indywidualnościami (Czuch- 
nowski, Młodożeniec, Skuza, Zegadłowicz, Wiktor) —  z literacko-arty- 
stycznego punktu widzenia mierne. W tej bowiem praktyce tkwi gene
za swoistego partykularyzmu czy wręcz utylitaryzmu literackiego, pro
wadzącego w konsekwencji do literatury tendencyjnej, o znikomych wa
lorach artystycznych.

Tematyka utworów pisarzy chłopskich mniejszej rangi przesiąknięta 
była z reguły albo klasowo-społecznym radykalizmem (obraz budzących 
się dążeń i aspiracji chłopskich, z wysunięciem na plan pierwszy działa
czy i organizatorów rodzącego się ruchu chłopskiego), albo obracała się 
w kręgu od dawna zadomowionych w naszej literaturze stereotypów: 
chłopa bezgranicznie przywiązanego do ziemi, kierującego się instynkta
mi, prymitywnego, wiernego tradycji, obyczajom i religii. Ów stereotyp 
był najczęściej zabarwiony ideologicznie, co w rezultacie dawało utwory 
w rodzaju Instynktów Henryka Puziewicza, gdzie bohaterski czyn bied
nego, prymitywnego chłopa, spieszącego w momencie śmiertelnego za
grożenia (powódź) z pomocą wiejskiemu bogaczowi, wytłumaczony został

20 „Wieś” 1934, nr 6—7.
21 K. F o r y ś, Wieś i  ch łop i w  l i te ra tu rze ,  „Wieś” 1934, nr 1, 2,
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„wiekową solidarnością gromady” . Czyn ów biedniak okupił własnym 
życiem, co autorowi posłużyło za pretekst do następującej refłeksji:

Z dna duszy wychynęły się atawistyczne instynkty gromady. Powie chłopu 
bez względu na to, jak i on tam był. Instynkt obrony bliźnich —  praimstynkt p a ń 
s t w o w y  [podkreślenie moje — E. Ch.], przejawiający się pojęciem myślowym: 
jeden za wszystkich, wszyscy za jednego ■— ratuj swojego, zwyciężył przesłanki 
rozumowe, nakazujące widzieć jedynie siebie22.

Nie zawsze ideologia pisma wkraczała w sposób tak nachalny do 
twórczości literackiej. Jeśli chodzi o „Wieś”, to stosunkowo duża tole
rancja dla innych postaw ideowych i artystycznych panowała w dziale 
recenzji. Na przykład Pawie pióra Kruczkowskiego oceniono jako świet
ną powieść, którą przeciwstawiono Mateuszowi Bigdzie —■ utworowi, 
co „zapaskudził” literaturę polską. Recenzent (J. Stożek) właśnie w Krucz
kowskim widział „społecznego spadkobiercę Żeromskiego”, odmawiając 
zarazem prawa do tego miana Kadenowi. Stożek kończył swoją recenzję 
zachętą do lektury Pawich piór przez „robotników od kielni i chłopów od 
pługa” oraz chłopską i robotniczą inteligencję, gdyż Kruczkowski to 
„pierwszorzędny pisarz świata pracy” 23.

Z nie mniej pozytywną oceną spotkała się na łamach „Wsi” twórczość 
Wojciecha Skuzy, mimo że przedstawiono go jako „mocnego radykała” 
i „pełnego rewizjonistę”. Historia chłopa polskiego —  pisał F. Rakoczy —  
przepuszczona została przez filtr pseudochłopskich pisarzy, zajmujących 
się chłopem ze względu na jego folklor i jego życie sielskie. Skuza 
w Kumacu dokonał rewizji rzekomego zbratania szlachty z chłopami. Na 
przykładzie losów życiowych Bartosza Głowackiego pokazał, jak owo zbra
tanie szabli z kosą wyglądało naprawdę. W recenzji znajdujemy pełną 
aprobatę dla antyszlacheckiej wymowy poematu, w którym uwypuklona 
została swoista ironia historii: to nie szlachta polska, ale zaborca, wróg, 
„obdarzył chłopa godnością człowieczeństwa —  wolnością”. W Koloro
wych słowach znalazł recenzent obraz „duszy chłopa”, świat jego pragnień 
i dążeń, zespolonych nierozerwalnie z „czarną i ciężką, a tak przez niego 
umiłowaną ziemią”. Skuza —  jego zdaniem —  umie wczuć się nie tylko 
w psychikę chłopa, ale i inteligencji wiejskiej, bez względu na jej prze
konania polityczne. Narodziny „człowieka słonecznego” nastąpią w wy
niku zniszczenia tego, co stare, spróchniałe, a dokonać tego można po
przez solidarność klasową. Autor Kolorowych słów jest w oczach recen
zenta wyznawcą tak pojmowanej klasowości chłopskiej, a na dowód 
przywołuje następujący fragment:

22 H. P u z i e w i c z ,  In s ty n k ty ,  „Wieś” 1935, nr 1—2.
23 „Wieś” 1935, nr 3 -4 .
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na miastach spleśniałych, na dworów rupieciach /  wstanie nowa Polska — 
zrówna ludzki ród — /  nad światem szczęście jak słońce zaświeci, /  bo my mu 
damy treść — my chłopi — my L u d !81

Znacznie ostrzej potraktowano tomik Olchy Przed świtem, określając 
go mianem „wierszy proletariackich, dziwnie papierowych”. Recenzent 
(J. Stożek) dopatrzył się w nim nadmiernej tendencyjności, wynikającej 
z zapału rewolucyjnego. Olcha —  twierdził —  zatracił całkowicie własny, 
indywidualny wyraz, żyjąc strzępami poezji Czuchnowskiego 24 25 26. Stożek 
w swojej recenzji więcej polemizuje ze wstępem Czuchnowskiego do to
miku Olchy, niż z samymi wierszami tego ostatniego. Drażni go zwłasz
cza klasowo-marksistowska analiza stosunków wiejskich, jakiej dokonał 
Czuchnowski. Dla autora Pieniądza bowiem wieś była pojęciem geogra
ficznym, terytorialnym, a nie klasowym. Czuchnowski pisał:

Wieś w  istotnym rozumieniu to i chłop i ks. proboszcz, i ks. policjant, i poli- 
cjant-nauczycielka, i nauczycielka-d;ziedzic, i dziedzic-urzędnik administracyjny. 
„Wiejska” poezja, a poezja chłopska — to dwie różne poezje2e.

Terminem „poeci wiejscy” posługuje się, jego zdaniem, krytyka 
mieszczańska, chłopomańska i ludowcowa, która nie chce dostrzec nowej 
literatury chłopskiej.

Oto jeszcze jeden dowód, jak w dwudziestoleciu mówiono niby o tym 
samym —  o literaturze chłopskiej —  ale jakże różnym językiem i jak 
różne w gruncie rzeczy zjawiska obejmowano tym terminem. Kiedy 
Czuchnowski, utożsamiając pojęcie literatury chłopskiej z literaturą wal
czącego proletariatu, twierdził, że w walce starych i nowych sił społecz
nych literatura powinna spełniać swoje klasowe zadanie, kiedy widział 
ją jako „mocną awangardę artystyczną bojowego proletariatu”, na ła
mach „Wsi” w ramach literatury ludowej (chłopskiej) omawiano rów
nież Kasinę wesele Roberta Rydza. Franciszek Lipiński zaliczył bowiem 
Rydza do pisarzy ludowych, wiążąc jego nazwisko z jednej strony 
z twórczością, jaką uprawiał Anczyc czy Galasiewicz, z drugiej zaś z pi
sarstwem Jantka z Bugaja, Bojki, Magrysia czy Słomki 27.

Ale równocześnie ta sama „Wieś”, zamiast zapowiedzianej wcześniej 
recenzji z powieści Jalu Kurka Grypa szaleje w Naprawie, zamieściła anons, 
w którym powiadomiła czytelników, że „nic przez to nie stracą”. Peł
niejszą motywację tego kroku znajdujemy w numerze 5— 6 z 1935 roku, 
gdzie zwrócono uwagę, że problem chłopski staje się modny, co widać na 
łamach „Prosto z mostu”, „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, „Wia

24 F. R a k o c z y  [ps.?], W ojciech Skuza, „Wieś” 1935, nr 3—4.
25 „Wieś” 1935, nr 3—4.
26 M. C z u c h n o w s k i ,  Wstęp  do: A.  O l c h a ,  Przed św item. Poezje, Naprawa 

1935, s. 4.
27 „Wieś” 1935, nr 1—2.
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domości Literackich”, a także szeregu innych, mniej poczytnych i waż
nych pism. Jednak —  zdaniem „Wsi” —  łączy je wszystkie „zdecydowa
na wiejska moda”. W formie autonomicznej — podkreślono -— problem 
ów jawi się w somodzielnym ruchu chłopskim i w stale rozrastającym się 
„piśmiennictwie chłopskim”.

Jak z tego widać, zjawisko literatury chłopskiej w dwudziestoleciu 
międzywojennym, zwłaszcza w latach trzydziestych, zaczynało wywoły
wać coraz szerszy rezonans społeczny, torując sobie drogę również do 
świadomości warstw kulturalnych. Zainteresowanie tą literaturą stopnio
wo rosło, ale wynikało ono w pierwszym rzędzie z przesłanek społeczno- 
-politycznych (struktura społeczna i agrarna Polski międzywojennej), a do
piero w następnej kolejności z uznania dla jej walorów literacko-arty- 
stycznych. Dał temu wyraz Paweł Hulka-Laskowski w wywiadzie dla 
„Wiadomości Literackich”, którego fragmenty „Wieś” przedrukowała z od
powiednim komentarzem. Hulka przytoczył wymowne cyfry: 70% anal
fabetycznej, ciemnej i ubogiej wsi polskiej i 30% miast i miasteczek, 
bardziej jednak podobnych w stylu i standardzie życia do wsi, niż do 
miasta. Kto tam żyje? Jaki człowiek —  pytał. Może tylko wegetuje —  
ale to nie temat na literackie metafory, ani nawet na „liturgizm Rey
monta”.

Wieś jeszcze nie przemówiła własnym językiem i nie przemówił za nią dotąd 
nikt. Ci młodzi wiejscy pisarze, którzy piszą o wsi, piszą językiem mieszczańskim. 
Powstaje jakaś elegancja wądołkowska.

Pisarz chłopski —  według Hulki —  musi organicznie wyrastać ze wsi 
i mieć olbrzymi talent. „Wieś” w pełni podzielała to stanowisko, dodając 
od siebie:

Nie można, nie mając talentu, podpisywać się bezczelnie pod sukmanę, czy 
surdut chłopski; nie można, mając talent, pisać bez uprzedniego przetrawienia 
olbrzymich w  tej dziedzinie dorobków literatury mieszczańskiej. Trzeba, opanowy- 
wując arkany tworzenia mieszczańskiego, umieć skierować broń przeciwko jej 
wytwórcom. Na wiersz odpowiada się lepszym wierszem, na artykuł lepszym ar
tykułem, na książkę lepszą książką 2S.

Chłopski ruch literacki w latach trzydziestych swoją dynamikę za
wdzięczał w dużym stopniu pokoleniu młodochłopskiemu. Owa dynamika 
przeradzała się dość często —  co zauważył Czachowski w Chłopskim 
froncie literackim —  w swoisty separatyzm i odznaczała się niezwykłą 
niekiedy zaborczością. Celowali w tym zwłaszcza ideolodzy chłopscy mło
dego pokolenia, czego przykładem może być zorganizowana przez CZMW 
„Siew” konferencja wiejskich przodowników kultury, w trakcie której 
doszło do spotkania jej uczestników z pisarzami. Z czterdziestu zapro
szonych pisarzy przybyło zaledwie pięciu, z prezesem Polskiej Akademii 28

28 „Wieś” 1935, nr 5—6.
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Literatury —  Wacławem Sieroszewskim na czele. Relację z tego spotkania 
znajdujemy na łamach „Wsi” w artykule Jana Wiktora Na marginesie 
zjazdu i życia29. Organizatorzy w rozesłanych wcześniej zaproszeniach 
napisali m. in. :

Uważamy, że literaci polscy za mało interesują się zagadnieniem wsi polskiej 
i wiejskiego proletariatu. [...] Domagamy się od literatury głębszego zainteresowa
nia sprawami społecznymi i proletariackimi wsi polskiej.

Odnotujmy z tej dyskusji najbardziej reprezentatywne głosy, tak jak 
je zrelacjonował Wiktor.

A  więc najpierw co wieś czyta? W opinii młodych przodowników 
kultury najbardziej poczytni na wsi są: Kraszewski, Sienkiewicz, Orzesz
kowa, Żeromski, Reymont, Orkan, Rodziewiczówna. Ze współczesnych 
autorów Kruczkowski i Skuza oraz pisarze chłopscy (z relacji Wiktora 
wynika, że mianem tym obdarzono Kurasia, Magrysia i im podobnych 
twórców). Tylko brak bibliotek i wartościowej literatury —  twierdzili 
młodzi działacze —  nie sprzyja zaspokojeniu głodu czytania na wsi, 
umożliwiając tym samym przenikanie do tego środowiska różnego rodza
ju szmiry brukowo-sensacyjnej. Najpoczytniejszy, ich zdaniem, jest Or
kan, „bo to kawał chłopskiego życia, wyrwany z rzeczywistości i rzucony 
na karty”. W dziełach Reymonta i Orkana chłopi widzą odzwierciedlenie 
własnego życia. Tymczasem wielu pisarzy współczesnych straciło kontakt 
z wsią. Dzisiaj —  głosili —  nie jest już potrzebny obraz chłopa „w sta
nie pańszczyźnianym”, ale obraz chłopa twórczego:

Chłop musi zająć poczesne należne mu stanowisko w  literaturze. Idzie o wiel
ką stawkę, o kulturę ludową, o wzbogacenie jej nowymi zasobami. Książka musi 
zachęcać do walki. [...] Chcemy widzieć nowego Judyma, bojownika zwycięskiego, 
który by wyszedł ze wsi, pracował dla wsi. Pragniemy literatury budującej, za
spokajającej potrzeby duchowe, zachęcającej do postępu. Literatura powinna dawać 
wiarę w siebie, a społeczeństwu wiarę w  wieś.

Nie brakowało —  zdaniem Wiktora —  głosów zdecydowanie dema
gogicznych. Jeden z działaczy postulował, aby wszyscy pisarze, jeśli chcą

29 „Wieś” 1934, nr 4—5. Dalsze cytaty z relacji Wiktora pochodzą z tego numeru. 
Warto zwrócić przy tej okazji uwagę, że numer wcześniej (3) Józef C h u d y  w spra
wozdaniu z D y sku s j i  p rz o do w n ików  młodzieży w ie js k ie j  z l i te ra ta m i w  Warszawie  

pisał —  w przeciwieństwie do Wiktora — z pełną aprobatą o postulatach zgło
szonych pod adresem literatury: „Chcieliby oni [przodownicy — p. E. Ch.] w książ
kach znajdować siebie, odblask ruchu młodzieży wiejskiej i to, jak powstaje i jak 
się tworzy nowa wieś. Pragną też odzwierciedlenia zwyczajów i obyczajów chłop
skich w literaturze. Domagają się literatury o wsi dla wsi, byle w  oświetleniu 
faktów jako tako krzepiącym, a nie biorącym wieś z najgorsziej strony, jak to 
uczynione zostało np. w Mateuszu B igdz ie” . Negatywny sąd o powieści Bandrow- 
skiego nie przeszkodził jednak redakcji w zamieszczeniu wywiadu z jej autorem 
(„Wieś” 1934, nr 6—7).
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trafić pod strzechy, poszli śladem Kruczkowskiego, gdyż „dzisiaj nie ma 
jednej chłopskiej chaty, w której by nie leżał Kordian i cham”. Autor 
Wierzb nad Sekwaną, przytoczył w charakterze kontrargumentu, jakże 
wymowne fakty. Według opinii wydawcy pism Orkana, książki tego uzna
nego gremialnie za wyraziciela odrodzonej wsi pisarza „rozeszły się —  
w tym środowisku —  może w 10 egzemplarzach” (sic!), a Kordian i cham 
ukazał się —  w trzytysięcznym nakładzie —  sumptem samego autora.

Z relacji Wiktora rysuje się jasno model literatury postulowanej przez 
działaczy młodowiejskich, reprezentujących —  jakby nie było orga
nizację prosanacyjną (Centralny Związek Młodzieży Wiejskiej „Siew”). 
Miała to być literatura agitacyjna, dostarczająca budujących wzorów 
i idei, służebna wobec klasowych interesów chłopstwa, pokazująca jego 
dążenia polityczne i aspiracje kulturalne. Na model takiej literatury 
autor Orki na ugorze nie mógł przystać. Nie tylko zresztą on. Stanisław 
Młodożeniec, sam skrytykowany przez Czachowskiego za hotentotyzm 
kulturalny, stwierdził w trakcie dyskusji, że „w gwarze stołecznego mia
sta [zjazd odbywał się w Warszawie —  p. E. Ch.], w hałasie, w powietrzu 
przesyconym benzyną czuję więcej wsi, niż w słowach działaczów i przed
stawicieli młodowiejskiego ruchu”. Również Wiktor odmówił im miana 
reprezentantów autentycznej wsi, pisząc:

Nie było chłopa, zdrowego żywiołu od pługa, sierpa, kosy, wyrośniętego z ro
dziny polskiej i nie oderwanego od tej gleby [...], który by wydarł z siebie, w y
krzyczał wszystko, oo go boli i raduje. [...] Przyszli ze skargami na literaturę i li
teratów, żądali tematów takich i owych, a każdym zdaniem wykazywali dobitnie, 
że współczesnej literatury, właśnie biorącej tematy ze wsi, nie znają, że nazwiska 
autorów wyrosłych ze wsi lub z proletariatu związanego z chłopem, po raz pierw
szy słyszą.

Zdaniem Wiktora, nie można pisać radośnie o wsi, kiedy ta pogrążo
na jest w biedzie i zacofaniu. Czytelnik wiejski łaknie co prawda legen
dy i splendoru królów, bo kompensuje w ten sposób swoje niedostatki. 
Generalnie jednak polemizuje autor z postulowanym modelem literatury 
tendeneyjno-optymistycznej :

Mów o słońcu temu, który w  zimie bez butów chodzi, [...] mów o radości 
temu, którego niezniszczalnym marzeniem jest funt omasty, [...] mów o Judyzmie, 
wielkim ofiarniotwie, Polsce mocarstwowej, mów o sprawiedliwości, o godności,
0 przebudowie świata, o zniesieniu krzywdy temu chłopu, z którego łachy opa
dają, który trzy jajka musi sprzedać, aby pudełko zapałek kupić, który widzi, jak 
poniewierają jego godność, który widzi, że tylko w czasie wyborów jest Otoczony 
czułą opieką, aby być przedmiotem szalbierstw i oszustw.

Wiktor dostrzega chłopa buntowniczego, mogącego „zatrząść podwa
linami ustrojów”. Cytuje nawet zdanie, wypowiedziane przez jednego 
z nich: „Spróchniał świat, kopnąć i rozsypie się” . Chłop cierpi nędzę
1 jest poniżany na każdym kroku: przez starostę, urzędników, inteligen
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cję. Te wrzody —  pisze —  trzeba rozpalonym nożem wycinać, choćby się 
miały spłukać krwią. Powołuje się przy tej okazji na literaturę radziecką, 
gdzie „pisarz proletariacki w imię dobra ogólnego o tym pisze, woła o na
prawę, stawia pod pręgierz. [...] U nas tę prawdę kryje się konfiskatami”. 
Stąd dla literatury wynikają inne zadania: nie kreślić Polski mocar
stwowej, bo przez brudne i ciasne małe okienka chłopskiej izby tąkiej 
nie widać. Najpierw chleb, buty, łach na grzbiet dziecka, boso zdążającego 
do szkoły —  powiada Wiktor —  a potem książka. „Współczesna litera
tura powinna też to zobaczyć i żądać poprawy krzykiem i kułakiem” .

Poglądy Wiktora nacechowane są radykalizmem społecznym, na jaki 
rzadko pozwalali sobie nawet bardzo postępowi ideolodzy chłopscy. Wik
tor bowiem chłopa nie mitologizował klasowo w imię jego historycznych 
zadań. Odmienna postawa filozoficzno-światopoglądowa, jakiej hołdował 
podówczas twórca Wierzb nad Sekwaną, dała o sobie znać zwłaszcza pod 
koniec artykułu, kiedy szansę prawdziwego odrodzenia wsi widzi autor 
w szkole, w której „rodzi się nowy Polak, miłujący książkę jak chleb 
powszedni”. Trochę to niespójne z uprzednio wyrażonymi poglądami 
i osłabia ich ostrą wymowę, ale opozycji wobec dziarskiej literatury ten
dencyjnej, fałszywie optymistycznej, w niczym nie łagodzi. Wiktor swoje 
poglądy na literaturę chłopską rozwinął w książce Błogosławiony chleb 
ziemi czarnej, sytuując je w szerokim kontekście przemian społecznych 
i kulturalnych, dokonujących się na wsi międzywojennej.

„Wieś” w publicystyce społeczno-politycznej atakowała ruch ludowy 
za przerost polityki prowadzący do politykierstwa, propagowała na nie
spotykaną w innych pismach skalę idee regionalistyczne, środowisko 
wiejskie uważała za rezerwuar sił biologicznych i kulturalnych narodu, 
z niechęcią odnosiła się do miasta i jego kultury, choć była przeciwna izo
lacji cywilizacyjnej wsi 30. Ruch młodochłopski próbowała odizolować „od 
wpływów politycznych w sensie partyjnym”, uważając, że zorganizowana 
młodzież wiejska w Polsce powinna stać na platformie pozytywnej pracy 
dla państwa jako „najwyższej treści życia społecznego i narodowego” . 
Czasopismo Małopolskiego Związku Młodzieży Ludowej, wysuwając na 
pierwszy plan „całokształt kultury wsi” i w niej widząc jedyne źródło

30 Kazimierz M  a j w artykule Wieś a m iasto  („Wieś” 1Э34, nr 2, 3, 4—5) prze
strzegał przed izolacją cywilizacyjną wsi. Żeby nie stała się ona swoistym rezer
watem kulturowym, powinna — zdaniem autora — przyswajać sobie najwartościow
sze zdobycze cywilizacji miejskiej (np. elektryfikację, mechanizację), w tym także 
urbamizm, który próbuje pogodzić „technikę miast z wymogami higieny życia fizy
cznego i duchowego” oraz przywrócić człowiekowi naturalny kontakt z przyrodą 
(miasto-ogród). Maj w próbach stworzenia literatury chłopskiej widział protest 
przeciwko wyjałowionej kulturze miasta, ale twierdził jednocześnie, że to za ma
ło, aby stworzyć „oryginalną kulturę wsi”. Jego zdaniem, do tego potrzebna jest 
„intelektualizacja” wsi, pod jednym wszakże warunkiem: „Wieś, cywilizując się, 
musi zostać wsią”.
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odrodzenia, świadomie starało się pomijać kwestie polityczne i ideolo
giczne.

Jeden z publicystów pisał:

Dziś — kiedy chłop uzyskał prawa polityczne, gdy uzyskał własne państwo, 
w którym mają decydujący głos bojownicy o prawa ludowe, czas już skierować 
wysiłki ruchu ludowego w kierunku gospodarczym, w  kierunku organizowania 
chłopa do wspólnego wysiłku przy naprawie chorego warsztatu rolnego, melioracyj, 
tworzenia spółek maszynowych, instytucyj spółdzielczych, przetwórczych, handlo
wych ltd.31.

Sprawy polityczne w państwie „Wieś” uważała za załatwione. Czas 
skończyć z rozpolitykowaniem wsi, należy zerwać radykalnie z metodami 
prowadzącej do niczego „ludowości politycznej” —  oto często pojawiające 
się na łamach pisma zawołania. Solidaryzm społeczny —  pisał Józef Sto
żek —  kończy się tam, gdzie zaczyna się giełda pieniężna i gorsza od 
niej giełda polityczna. Klasowość ruchu chłopskiego była dla publicy
stów „Wsi” pojęciem za ciasnym. Ich zdaniem, „nowa, zrodzona z ducha 
wsi myśl, wciągnie w swoją orbitę całokształt życia państwowego”. Są
dzili oni, że między prawym i lewym skrzydłem myśli społecznej w Pol
sce istnieje olbrzymia luka, którą starali się wypełnić „myślą pośrednią”. 
Stożek pojmował ją jako syntezę materializmu i idealizmu (typowy eklek
tyzm), stawiającą „Wieś” po „lewej strome barykady społecznej” 32.

Pismo stale podkreślało, że jedyną siłę, zdolną rozwiązać zagmatwany 
splot zagadnień społecznych w Polsce, stanowi chłop. Stąd widziało po
trzebę stałego rozbudowywania „światopoglądu chłopskiego”, co w prak
tyce polegało na wprowadzeniu doń elementów ideologii państwowotwór- 
czej. Duże nadzieje pokładano także w regionalizmie, wierząc że ruch 
ten „potrafi odemknąć dostęp do źródeł zdrowej siły w młodym społeczeń
stwie chłopskim”. „Wieś” odcinała się zarówno od kapitalizmu, jak i ko
munizmu, odrzucała faszyzm jako nacjonalistyczny ruch mieszczański, 
krytykowała prawicę społeczną z Dmowskim na czele oraz nie akcepto
wała politycznych form ruchu ludowego. Ale kiedy miała sama wskazać 
polityczne i moralne wzorce oraz idee, zdobyła się na stwierdzenie, że 
„ostał się tylko Marszałek Piłsudski —  szczytowy wzór bezinteresownoś
ci, szczerego bohaterstwa i geniuszu młodej słowiańszczyzny” 33.

W tej sytuacji o jakimś skonkretyzowanym programie „Wsi” trudno 
mówić. W sensie ideologicznym i politycznym deklarowała się ona po 
stronie sanacji, choć eklektyczny i liberalny profil dopuszczał na jej łamy 
również poglądy niezupełnie zgodne z oficjalną linią pisma. Wystarczy 
przypomnieć entuzjastyczną recenzję Pawich piór Kruczkowskiego, dużą

31 S. K i p t a ,  D ro g i postępu chłopa polskiego, „Wieś” 1934, nr 3.
32 J. S t o ż e k ,  U  progu,  „Wieś” 1934, n r 6—7; W ogniu dyskus j i ,  „Wieś” 1934, 

nr 8—9.
33 Tamże.
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tolerancję dla Nowej Kultury Czuchnowskiego, czy utrzymaną w rzeczo
wym tonie polemikę z „Wiciami” i „Młodą Myślą Ludową” oraz Agra- 
ryzmem Miłkowskiego. Są to fakty godne podkreślenia choćby z tego 
względu, żeby uświadomić sobie w pełni miejsce „Wsi” w chłopskim ru
chu literackim i jego ideologii w latach trzydziestych. Nie jest to bowiem 
w żadnym razie miej c wysunięte najdalej na prawo. Przeciwnie, mimo 
oficjalnych związków z sanacją i państwowotwórczej linii, „Wieś” w nie
których sprawach, zwłaszcza dotyczących kultury i literatury chłopskiej, 
zajmowała stanowisko podobne, a niekiedy wręcz zbieżne z prasą ludową, 
wyrażającą w sposób znacznie bardziej autentyczny i reprezentatywny 
chłopskie aspiracje do kultury.

Na tle wspomnianych na początku czasopism widać wyraźnie, że jej 
program literacki w większym stopniu niż przesycone ideologicznymi 
treściami enuncjacje programowe „Nowej Wsi” czy „Młodej Myśli Lu
dowej” kładł nacisk na zagadnienia estetyczne i powinności etyczne lite
ratury. „Wieś” kult ziemi próbowała ożenić z kultem państwa. Chłopi 
jako klasa społeczna mieli być w tym mariażu istotnym łącznikiem, ale 
nie celem głównym. Toteż —  poza Młodożeńcem i Wiktorem —  nie tra
fili na jej łamy radykalni ideolodzy i pisarze chłopscy, związani z ru
chem ludowym bądź młodochłopskim spod znaku „Wici”, nie mówiąc 
już o samorodnych pisarzach ludowych, po których nie ma tu nawet 
śladu. Ci ostatni bowiem, w latach szczególnego nasilenia dyskusji wo
kół literatury chłopskiej, które w drugim dziesięcioleciu międzywojnia 
wykroczyły poza partykularne chłopskie podwórko, zeszli na zupełny 
margines życia literackiego, szukając, dawnym zwyczajem, schronienia 
pod opiekuńczymi skrzydłami różnego rodzaju efemeryd, lub podejmu
jąc własne inicjatywy wydawnicze 34.

„Wieś” w chłopskim ruchu literackim lat trzydziestych usytuowała 
się mniej więcej pośrodku, jeśli brać pod uwagę jego zróżnicowanie ide
owe, a zarazem niejako na zewnątrz tego ruchu, gdyż reprezentowała 
tzw. sektor wiejski sanacji, montowany dla przeciwwagi politycznego ru
chu ludowego, będącego najbardziej samodzielną i autentyczną reprezen
tacją klasy chłopskiej w Polsce międzywojennej. Wymowna jest pod tym 
względem lista osobowa czasopisma. Z wyjątkiem Młodożeńca i Wiktora 
publikowali tu pisarze, którzy —  jak Zegadłowicz i Kubicki —  do rady
kalnej ideologii społecznej dopiero dochodzili, bądź tkwili na pozycjach

34 w  Trembowli wychodził jakiś iczas „Ogólnopolski Informator”, z dodatkami 
literackimi „Czar Wiersza’ i „Złoty Róg”, gdzie znaleźć można utwory zarówno 
pisarzy autentycznie ludowych, jak i różnego rodzaju grafomanów. Wydawano 
tutaj również tomiki poetyckie (m. in. J. Kapuścińskiego), co z uwagi na mierny 
poziom tekstów oraz niedostatki techniki drukarskiej czyniło z nich niejednokrot
nie przedmiot ironicznych komentarzy — zoto. S. C z e r n i k ,  Chłopskie p isarstwo  
samorodne, Warszawa 1954.
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neutralnego pod względem ideowo-politycznym regionalizmu. „Wieś” nie 
stroniła również od autorów będących przedmiotem ostrych ataków le
wicy chłopskiej szeroko pojętej. Świadczy o tym wywiad z Juliuszem 
Kadenem-Bandrowskim, gdzie autor Mateusza Bigdy broni swojej po
wieści, twierdząc, iż pokazuje ona chłopa zdemoralizowanego duchowo 
wielowiekową pańszczyzną i obcą niewolą, który u zarania odrodzonej 
Polski, „mimo potężnych zdrowych instynktów, nie może swojej dziejo
wej misji spełnić” 35. Redakcja zapowiadała również wywiady z Alek
sandrem Świętochowskim, Janem Dąbrowskim i Ignacym Matuszewskim, 
ale nie zdążyła swoich planów zrealizować.

Badając zatem zjawisko literatur'," chłopskiej w dwudziestoleciu nie 
należy zapominać, że istniał w niej nurt — reprezentowany m. in. przez 
„Wieś” —  który inspirowała i kontrolowała sanacja. Na lewo od tego 
nurtu uplasowali się agraryści ze swoją wizją kultury i literatury (nota
bene wcale nie tak odległą od tego, co w tym względzie proponowało 
czasopismo Małopolskiego Związku Młodzieży Ludowej i inne wiejskie 
organizacje młodzieżowe podporządkowane sanacji) oraz pisarze zorien
towani na marksizm, nierzadko powiązani z K PP .

„Wieś” świadomie chciała zająć pozycję centrową, siląc się —  z róż
nymi, jak się okazało, rezultatami —  na ową „myśl pośrednią”. W opinii 
jej publicystów wymienione wyżej orientacje ideowe składały się na 
chłopską lewicę społeczną. Ich samych zadowalała pozycja umiarkowa
na, mająca im jednak zapewnić miejsce „po lewej stronie barykady spo
łecznej” . Pisali więc o „idącej Ludowej Polsce”, nawoływali do „walki 
o świadomą myśl chłopską”, marzyli o „zdobywczej kulturze chłopskiej” 
jako zwiastunie „imperium kultury ludowej” , a mimo to akceptowali 
istniejący porządek społeczny i deklarowali poparcie dla obozu rządo
wego.

Pozostaje na koniec pytanie, kto znajdował się w chłopskim ruchu 
literackim dwudziestolecia na prawo od „Wsi”? Otóż ■— rzecz znamien
na — ale klasyczna prawica w ruchu tym nie stanowiła żadnej siły. 
Nie znaczy to, iżby w dwudziestoleciu międzywojennym nie było pisarzy 
chłopskich o prawicowo-konserwatywnych przekonaniach. Zachowawcze 
poglądy prezentowali najczęściej pisarze samorodni starszej generacji, 
nie nadążający za przemianami, jakie dokonywały się w świadomości 
społecznej młodego pokolenia chłopów, co ujawniła dyskusja wokół 
Listu dyskusyjnego M. Czuchnowskiego we „Wsi —  Jej Pieśni” . Udało 
się też niektórym czasopismom o orientacji prawicowej (np. „Prosto z mo
stu”) skupić wokół siebie pióra chłopskie. Ale z tego kręgu ideowego nie 
wyszedł —  poza przedsięwzięciami typu organizacyjnego —  żaden bliżej

35 M. K u b i c k i ,  Rozmowa z Ju l iuszem  K a d e n em -B an d ro w sk im ,  „Wieś” 1934, 
nr 6—7.
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sprecyzowany program literatury chłopskiej, który spotkałby się z szer
szym rezonansem społecznym. Wprawdzie ambicje takie miał wpomniany 
„Lirnik Wioskowy”, lecz jego próba zorganizowania pisarzy ludowych 
„pod sztandarem krzyża symbolizującego odwieczne zasady moralne na
rodu polskiego” oraz stworzenia „literatury ludowej nie uznającej haseł 
radykalnych, a zwalczającej prądy destrukcyjne, hołdujące ideom ko
munizmu” 36 zakończyła się kompletnym fiaskiem (pismo po dwóch nu
merach upadło, nie zdoławszy sobie zapewnić współpracy ani jednego 
znanego pisarza ludowego, nie mówiąc już o nazwiskach liczących się 
podówczas pisarzy o chłopskiej genealogii społecznej).

Literatura chłopska w dwudziestoleciu była wytworem nowych jakoś
ciowo aspiracji klasy chłopskiej w dziedzinie kultury. Razem z literaturą 
proletariacką stanowi ona wymowny przykład narodzin literatur 
klasowych, wyrosłych na fali masowych ruchów emancypacyjnych, te 
zaś —  jak to wykazał S. Żółkiewski37 —  zadecydowały o nowym 
kształcie kultury literackiej w Polsce międzywojennej. Literatura chłop
ska kształtowała się w owym czasie w oparciu o różne ośrodki dyspozy
cji politycznej, toteż w badaniach nad nią jest rzeczą konieczną ustalić, 
jakiej proweniencji ideowej są programy artystyczne i dokonania twór
cze, manifestowane pod hasłem różnorako pojmowanej chłopskości, wiej- 
skości czy ludowości.

86 Nasz program ,  „Lirnik Wioskowy” 1938, nr 1 (czerwiec).
37 S. Ż ó ł k i e w s k i ,  K u l tu r a  l i te racka  (1918—1932), Wrocław 1973.
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