
E D W A R D  C H U D Z IŃ S K I

„WIEŚ” (1934—1935) NA TLE CHŁOPSKIEJ PRASY 
LITERACKIEJ LAT TRZYDZIESTYCH

Narodziny i ewolucja chłopskiego ruchu literackiego w dwudziesto­
leciu międzywojennym łączą się nierozerwalnie z dynamicznym rozwo­
jem prasy ludowej, zwłaszcza o profilu społeczno-kulturalnym. Na jej 
to bowiem łamach kształtowała się chłopska ideologia literacka, tutaj 
stopniowo dojrzewał klasowy program literatury chłopskiej, wokół cza­
sopism wreszcie skupiały się chłopskie grupy literackie, głównie typu 
funkcjonalnego, co w konsekwencji prowadziło z jednej strony do wy­
raźnego wyodrębnienia się literatury chłopskiej i pisarzy chłopskich na 
mapie zjawisk literackich dwudziestolecia, z drugiej zaś *— do wew­
nętrznego zróżnicowania tej rodzącej się dopiero literatury i środowiska 
pisarskiego.

Chłopskie aspiracje do literatury, manifestowane przed I wojną świa­
tową nieśmiało i enigmatycznie, głównie na terenie samorodnego pi­
sarstwa ludowego, zaczynają w dwudziestoleciu międzywojennym na­
bierać cech zorganizowanego ruchu społeczno-kulturalnego, posiadającego 
swoją ideologię (wewnętrznie spolaryzowaną), instytucjonalne formy 
istnienia i oddziaływania społecznego (związki, zjazdy, grupy, prasa, wy­
dawnictwa, itp.) oraz własnych pisarzy o chłopskiej genealogii społecznej, 
a równocześnie liczących się na giełdzie literackiej. Aspiracje te reali­
zowały się z różnym natężeniem i z różnymi skutkami. Niewątpliwie 
apogeum chłopskiej ekspansji kulturalno-literackiej przypadło na lata 
trzydzieste, zwłaszcza zaś na okres 1932— 36. W tym to bowiem czasie 
rodzą się najbardziej dojrzałe programy (m. in. agrarystyczny), inspiro­
wane przez różne ośrodki dyspozycji politycznej (Stąd ich zróżnicowanie), 
powstają i przejawiają ożywioną działalność reprezentatywne dla tego 
ruchu instytucje (zjazdy pisarzy Chłopskich w Krakowie, grupy funkcjo­
nalne w rodzaju „Wsi —  Jej Pieśni” i „Nowej Wsi” , Związek Literatów 
Ludowych itp.), debiutują wreszcie, lub wchodzą w nową fazę twórczości 
najwybitniejsi w dwudziestoleciu międzywojennym przedstawiciele iite-
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ratury chłopskiej (Marian Ćzuchnowski, Jan Wiktor, Stanisław Młodoże­
niec, Wojciech Skuza, Wincenty Burek).

Chłopski ruch literacki —  o czym była już mowa —  nie przedstawiał 
się jednolicie. Ujawniły się w nim, zwłaszcza w latach trzydziestych, 
różne stanowiska światopoglądowe i estetyczne. Znakomitą ilustracją 
owych rozbieżności ideowych i artystycznych jest chłopska prasa lite­
racka d toczące się na jej łamach spory i dyskusje wokół literatury 
chłopskiej, usytuowane iw szerokim kontekście polityczno-społecznych 
i kulturalnych aspiracji klasy chłopskiej w dwudziestoleciu międzywo­
jennym.

Stanowisko wysunięte najbardziej na lewo zajęła „Nowa Wieś” (1935— 
1936), która pod wodzą Mariana Czuchnowskiego usiłowała przeszczepić 
na teren chłopski podstawowe założenie sztuki proletariackiej (koncepcje 
LEF-u i Proletkultu). Wyraźna orientacja marksistowska tego pisma oraz 
powiązania z K P P  spowodowały, że skupiła się wokół niego tylko 
część ówczesnych pisarzy chłopskich lub za takich się uważających. 
Grupa „Nowej Wsi” ukształtowała się w wyniku ewolucji ideowej „Wsi —  
Je j Pieśni” , czasopisma będącego w fazie wyjściowej trybuną wypowiedzi 
całego chłopskiego środowiska pisarskiego, lecz pod wpływem Czuchnow­
skiego i Olchy nabierającego coraz bardziej charakteru klasowo-marksiis- 
towśkiego.

Zgoła inaczej interesy chłopstwa rozumieli agraryści, czemu dawali 
wyraz głównie na łamach prasy „wiciowej” , przede wszystkim zaś 
w „Młodej Myśli Ludowej” . W ’kręgu tej ideologii zrodziła się odrębna 
i —  jak to widać z perspektywy czasu —  najbardziej autonomiczna wizja 
kultury i literatury chłopskiej, współtworzona przez takich pisarzy, jak 
Wojciech Skuza i Stanisław Młodożeniec. Blisko agraryzmu stała rów­
nież twórczość i działalność Jana Wiktora, Wincentego Burka, Stanisława 
Nędzy-Kubińea i wielu innych, dzisiaj już zapomnianych pisarzy „chłop­
skiego frontu literackiego”. Agraryści w klasie chłopskiej widzieli czołową 
siłę społeczną, zdolną dokonać w Polsce istotnych reform społeczno-ustro- 
jowych oraz przeobrażeń w kulturze i świadomości społecznej. Ich pro­
gram literacki zakładał negację dotychczasowego dorobku takich ośrodków 
kulturotwórczych, jak szlacheoko-ziemiański i inteligencko-mieszezański, 
widząc w tradycyjnej kulturze ludowej główne źródło odnowienia kul­
tury narodowej. Bez względu na to, jak dzisiaj oceniamy agraryzm jako 
doktrynę społeczno-polityczną i kulturalną, nie należy zapominać, iż 
w dwudziestoleciu międzywojennym w kręgu tej właśnie ideologii zro­
dziła się najbardziej reprezentatywna i całościowa wizja kultury i litera­
tury chłopskiej.

Inny nurt ideowy w chłopskim ruchu literackim lat trzydziestych, in­
spirowany i kontrolowany przez sanację, reprezentowała „Wieś” —  mie­
sięcznik poświęcony zagadnieniom myśli i kultury wiejskiej (podtytuł).
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Wychodziła ona w latach 1934— 1935 w Krakowie pod redakcją Emila 
Zegadłowicza, który —  jako prezes Małopolskiego Związku Młodzieży Lu­
dowej (od października 1933 do sierpnia 1935 r.) —  był zarazem jej 
wydawcą. Pierwszy numer miesięcznika ukazał się w kwietniu 1934 ro­
ku W sumie wyszło ich piętnaście, z czego aż sześć łączonych. Fak­
tycznie wydano więc dziewięć zeszytów.

„Wieś” ukazywała się w niezmienionym formacie (27,5 X  20 cm), ale 
przy zmieniającej się objętości. Trzy pierwsze numery miały 20 stron, 
numery łączone wahały się w granicach od 16 do 32 stron. Większość 
numerów łączonych liczyła 24 strony. W 1935 roku wyszły tylko numery 
łączone, co świadczy wymownie o narastających kłopotach wydawni­
czych.

Już po kilku miesiącach wydawania pisma redakcja oświadczyła, że 
nie będzie wysyłać numerów gratisowych, apelując gorąco o prenume­
ratę. Do akcji propagandowej włączył się też Małopolski Związek Mło­
dzieży Ludowej, zobowiązując podległe sobie zarządy i koła terenowe do 
rozpropagowania i prenumeraty „ideowego organu młodych chłopów 
w Polsce” 1 2. Jednak tą drogą zdołano zgromadzić tylko część funduszów. 
Z informacji uzyskanych od Kazimierza Forysia, bliskiego w owym cza­
sie współpracownika „Wsi” i Zegadłowicza, wynika, że na trzy pierw­
sze numery redakcja otrzymała subwencję od wojewody Mikołaja Kwaś­
niewskiego, resztę funduszy stanowiły wpływy ze składek człon­
kowskich oraz z prenumeraty3. Pismo, a także jego redaktor, korzy­
stali również z pomocy finansowej warszawskiej centrali Związku Mło­
dzieży Ludowej, o czym świadczy korespondencja Tomasza Bernasia 
(wiceprezesa Zarządu Centralnego ZML) do Zegadłowicza, znajdująca się 
w Bibliotece UAM w Poznaniu.

„Wieś” była —  jak większość tego typu tytułów w owym czasie —

1 Z akt Starostwa Grodzkiego Krakowskiego wynika, że oficjalne zgłoszenie 
wydawania pisma wpłynęło 22 marca 19.34 r. z adnotacją, iż „Wieś” (będzie mie­
sięcznikiem poświęcanym zagadnieniom gospodarczym i kulturalnym  wsi polskiej, 
a zarazem organem M ZM L. Jako redaktora odpowiedzialnego zgłoszono Michała 
Baścika, sekretarza Wojewódzkiej Rady BBWR, który liczył wówczas lat 60 i był 
emerytowanym nauczycielem. Redakcję — jak informowano — objął literat Emil 
Zegadłowicz (lat 45). W  kwestionariuszu czasopisma władze podkreśliły przychylny 
stosunek „Wsi’ do rządu, zaś obydwu redaktorów charakteryzowały jako sympa­
tyków BBWR (w rubryce: przynależność partyjna) oraz „lojalnych” (opinia władz 
bezpieczeństwa) —  zob. Archiwum Państwowe m. Krakowa i woj. krakowskiego, 
StGKr 277.

2 „Wieś” 1935, nr 5—6.
3 Informacje powyższe od K. F o r y s i a  uzyskała J. D ą b r o w s k a ,  uczest­

niczka mojego seminarium, autorka pracy magisterskiej o E. Zegadłowiczu. Do 
wywiadu tego odwołam się jeszcze parokrotnie.
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pismem niskonakładowym. Oficjalnie nakład wynosił 1000 egzemplarzy 4, 
lecz —  jak przypuszcza Foryś —  w pierwszym okresie wahał się on 
w granicach 400— 600 egzemplarzy. Według tegoż informatora niezbyt 
sprawny kolportaż sprawiał, iż wiele numerów szło na makulaturę. W tej 
sytuacji o zasięgu czytelniczym „'Wsi” i skuteczności jej oddziaływania 
trudno powiedzieć cokolwiek pewnego. Współpraca autorska z „Wsią” — 
twierdzi Foryś —  w pierwszym okresie nie była honorowana, później 
stali współpracownicy otrzymywali wynagrodzenie zryczałtowane w gra­
nicach 30 zł.

Komitet Redakcyjny „Wsi” stanowiło Prezydium Małopolskiego 
Związku Młodzieży Ludowej w osobach: Józefa Chudego, Kazimierza 
Maja i Józefa Stożka. Funkcję redaktora odpowiedzialnego pełnił Mi­
chał Baścik. W numerze drugim do Komitetu Redakcyjnego wprowadzo­
no delegata Związku Młodzieży Ludowej w Warszawie, Tomasza Ber- 
nasia (wiceprezesa Zarządu Centralnego ZML) oraz literatów: Stanisła­
wa Młodożeńca i Gustawa Morcinka (wiceprezesa Śląskiego Związku 
Młodzieży Ludowej). Przedstawicielstwo na Warszawę objął Marian K u­
bicki. Już w następnym numerze zniknęło ze stopki nazwisko Młodo­
żeńca. Kolejne zmiany personalne przyniósł numer 8— 9 (listopad— gru­
dzień 1934). Na miejsce Chudego, Maja, Bernasia i Morcinka do Komi­
tetu weszli: Feliks Beaupré, Henryk Jaworowski, Zofia Furtkówna, Fran­
ciszek Stachnik. Pozostali w nim: Zegadłowicz, Stożek, Baścik i Kubic­
ki. Tym samym Komitet Redakcyjny przestał być reprezentowany przez 
dotychczasowe Prezydium Małopolskiego Związku Młodzieży Ludowej. 
Odejście Zegadłowicza i Stożka ze Związku, co nastąpiło w trakcie przy­
gotowań do walnego zjazdu w sierpniu 1935 roku, było —  jak się wy­
daje —  głównym powodem upadku czasopisma.

Małopolski Związek Młodzieży Ludowej, który „Wieś” reprezento­
wała, powstał w październiku 1931 rr. z połączenia Małopolskiego Związ­
ku Młodzieży i Związku Młodzieży Ludowej. Mimo regionalnego charak­
teru, uwidocznionego w nazwie, organizacja ta była podporządkowana 
programowo i organizacyjnie Związkowi Młodzieży Ludowej, mającemu 
swoją siedzibę i władze centralne w Warszawie. ZML powstał w pierw­
szym dziesięcioleciu międzywojennym z inicjatywy P SL  „Piast” jako 
młodzieżowa przybudówka (tzw. „Zielone Koszule”) tej partii, ale od 
1928 roku zajął stanowisko zdecydowanie prosanacyjne, rywalizując 
z CZMW  „Siew” o względy obozu rządowego. W 1934 r. jedna z frakcji 
ZML łączy się z „Siewem” w Centralny Związek Młodej Wsi. Fuzji tej, 
zainspirowanej przez sanację, zaniepokojoną rozbiciem wewnętrznym 
popierających ją wiejskich organizacji młodzieżowych, Małopolski Zwią-

4 Zob. K w estionar iusz  „ W s i "  — Archiwum Państwowe m. Krakowa i woj. 
krakowskiego, StGKr 277.
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żek Młodzieży Ludowej nie zaakceptował, ale i w nim doszło w dwa lata 
później do rozłamu, w wyniku czego powstał konkurencyjny Związek 
Młodej Wsi Krakowskiej i Podhalańskiej 5.

Na temat liczebności organizacji patronującej „Wsi” istnieją sprzecz­
ne dane. Według najnowszych opracowań Małopolski Związek Młodzieży 
Ludowej liczył w 1935 r. 17 tysięcy członków zrzeszonych w 507 kołach, 
ogólną zaś liczbę członków Związku Młodzieży Ludowej, w skład któ­
rego MZML wchodził jako organizacja regionalna, szacuje się na 70— 80 
tysięcy (w latach 1932— 1935). Zegadłowicz w jednym z listów do Kozi- 
kowskiego podwyższa tę ostatnią liczbę do 100 tysięcy, nie podaje nato­
miast stanu ilościowego organizacji krakowskiej, której prezesował nie­
mal przez dwa lata. Inne źródła podają dane bądź zbliżone do wymie­
nionych (np. międzywojenny Atlas Organizacji społecznych), bądź da­
lece od nich odbiegające 6.

Zegadłowicza —  o czym informuje Kozikowski 7 —  do pracy w Mało­
polskim Związku Młodzieży Ludowej wciągnął Stożek. Stało się to za 
aprobatą krakowskiego wojewody — Mikołaja Kwaśniewskiego, wobec 
którego redaktor „Wsi”, jak sam pisał w listach, miał dług wdzięczności 
za opiekę materialną w czasie choroby. Według Forysia koncepcja wyda­
wania „Wsi” jako organu Małopolskiego Związku Młodzieży Ludowej 
zrodziła się prawdopodobnie podczas jubileuszu 25-lecia pracy twórczej 
autora Żywota Mikołaja Srebrempisanego, obchodzonego z wielką pompą 
w Gorzeniu w 1933 r. Brał w tych uroczystościach udział sam wojewoda 
Kwaśniewski oraz przedstawiciele MZML, którym udało się pozyskać Ze­
gadłowicza do pracy w organizacji i w projektowanym czasopiśmie. In­
ny współpracownik ,,Wsi” , Jakub Sawczak, też podkreśla rolę wojewody 
Kwaśniewskiego i jego zabiegów wokół osoby Zegadłowicza w genezie 
omawianego miesięcznika. Toteż trudno się dziwić, że lewicowa „Nowa 
Wieś” interpretowała z pewnej perspektywy czasowej pojawienie się 
„Wsi” jako kontrofensywę sanacji, zaniepokojonej działalnością „Wsi” —  
Jej Pieśni” i zdobywających w niej przewagę pisarzy lewicowych i ra­
dykalnych.

Trafną charakterystykę „Wsi” dał Czachowski, który uważał ją za 
pismo „rozlewnie eklektyczne”, dopuszczające różne zdania i poglądy, 
łączące typowy dla jej redaktora kult ziemi z ideologią państwowotwór-

5 Zob. S ło w n ik  Organizacji młodzieżowych.  Opracowanie Cz. Kozłowski, War­
szawa 1971.

6 Por. S ło w n ik  Organizacji  młodzieżowych... ; E. K o z i k o w s k i ,  P o r t re t  Z e ­
gadłowicza bez ram y,  Warszawa 1966, s. 381; A tlas  organ izac j i  społecznych. Pod 
redakcją Adama Skwarczyńskiego, z. I, Warszawa 1932, z. II, Warszawa 1933; 
J . R a p a c k i ,  Drog i i  rozdroża ru c h u  m łodzieży w ie js k ie j  (w:) Księga pam ią tkow a  
na 75-lecie „G aze ty  R o ln icze j” . 1861— 1935, t. II, Warszawa 1938.

7 E. K o z i k o w s k i ,  op. cit., s. 393.
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czą8. Kiedy redakcja poprosiła autora tych słów o recenzję z Wierzb 
nad Sekwaną Wiktora, otrzymała ją z dopiskiem: „Na łamach tego pisma 
jestem tylko gościem. Bowiem nie mogę się pisać na niektóre poglądy, 
wyrażone tu przez autorów artykułów programowych” 9. Czachowski 
miał zapewne na myśli artykuł Młodożeńca O podstawy polskiego od­
nowienia10 11, którego tezy zostały uznane za przejaw „hotentotyzmu kul­
turalnego”, a jego autor za „odstępcę”. Notabene Młodożeniec tezy te 
już wcześniej wyłożył na łamach „Młodej Myśli Ludowej” u .

Sam Zegadłowicz przechodził podówczas znamienną ewolucję, która 
w niedługim czasie miała go zaprowadzić do obozu lewicy społecznej. 
Świadczy o tym wymownie list Henryka Drzewieckiego, autora Kwaśnia­
ków, do autora Powsinogów beskidzkich, trafnie, choć intuicyjnie wydo­
bywający przy okazji istotne związki „Wsi” z ideologią i doświadczeniami 
„Czartaka” :

Pani Janka [Balicka, malarka — p. E. ChJ po przyjaździe do Paryża opowiada­
jąc o kraju wspomniała o Panu jako człowieku (czy pisarzu, jak Pan woli), kltóry 
przeszedł pewien przełom wewnętrzny. Czyli, że nie jest już Pan obecnie tym, 
czym Pan był. [...] Pisarzy uczciwych jest w  Polsce bardzo niewielu. Uczciwych 
i umiejących myśleć, czy wysnuć pewne konsekwencję ze swego myślenia, jeszcze 
mniej. [...] O Panu sądziłem, że Pan jest wciąż „srebrempisany” mistyk, który nie 
potrafi wydostać się z kręgu zakreślonego przez samego; siebie. Jeżeli to wyłamanie 
się Panu udało, dokonał Pan pięknego zwycięstwa... jak na początek. [...] Czyta­
łem w polskiej prasie, że Pan redaguje jakieś pismo ahłópskie. Czy to ewolucja 
„Czartaka”? Czy dawne na nowo uprzystępnione i pretendujące wraz z rozbudze­
niem się masowego ruchu chłopskiego do znalezienia sobie szerokiego oparcia czy­
telniczego? Czy też rzecz nowa, poczęta z nowej myśli? przeżyta krytycznie prze­
szłość woła do nas jako ich głos? 12

„Wieś” była więc „urzędówką” —  jak ją nazwał Czachowski —  ale 
w biografii jej redaktora naczelnego odegrała ona doniosłą rolę. W każ­
dym bądź razie praca w redakcji i w prosanacyjnym Związku Młodzieży 
Ludowej miała ten skutek, że Zegadłowicz w rok później wygłosił na 
Kongresie Pracowników Kultury we Lwowie przemówienie, którego się 
po nim nikt nie spodziewał. „Rewelacją dla wszystkich —  pisał na ła­
mach „Wiadomości Literackich” Broniewski —  było przemówienie Ze­
gadłowicza, którego jeszcze nie tak dawno znaliśmy jako pisarza pogrą­
żonego w pewnego rodzaju regionalnym mistycyzmie. Zegadłowicz

8 K. C z a c h o w s k i ,  Ch łopsk i f r o n t  l i te rack i ,  „Gazeta Polska” 1934, nr 263 
(22 IX ).

s K . C z a c h o w s k i ,  Jana W ik to ra  W ierzby  nad Sekwaną, „Wieś” 1934, nr 3.
10 „Wieś” 1934, nr 2.
11 S. M ł o d o ż e n i e c ,  Rola ch łopa w  tw o rze n iu  n o w e j k u l tu r y ,  „Młoda Myśl 

Ludowa” 1933, nr 12.
12 List z Paryża, datowany 27. 10. 1934 r. —  cyt. za: K. S z y m a n o w s k i ,  

Korespondenc ja Zegadłowicza, „Przegląd Humanistyczny” 1962, nr 4, s. 135— 136.
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w mocnym, przetykanym iskrami ironii referacie, scharakteryzował sto­
sunek współczesnego pisarza polskiego, solidaryzującego się z ideałami 
mas pracujących, do polskiej puścizny literackiej, przeciwstawiając się 
wielu szablonom tradycji szowinistycznej i bigoteryjnej. W rezultacie 
dał wyraz zdecydowanej solidarności z ideałami socjalizmu i niedwu­
znacznie stanął na stanowisku pisarza rewolucyjnego” 13 14 15.

Broniewski nie mylił się w ocenie ewolucji ideowej autora Zmór. 
Kiedy w 1936 roku uwięziono Mariana Czuchnowskiego, w „Dzienniku 
Popularnym” ukazał się wiersz Do Mariana Cz., pióra Zegadłowicza, 
a w kilka dni później jego autor wystosował do Polskiej Akademii Lite­
ratury „list otwarty w sprawie zakucia w kajdany i trzymania w wię­
zieniu bez śledztwa Mariana Czuchnowskiego”. Czytamy w nim między 
innymi :

Stała się rzecz straszna, do głębi wstrząsająca. Nie notowana dotychczas 
w dziejach kultury wolnego narodu. Młodego, świetnego poetę, którego prawda 
jego sztuki i prawda jego życia jest nierozerwalną jednością, poetę od lat ciężko 
chorego uwięziono, zakutego w kajdany przewieziono z Gorlic do Jasła, rzucono do 
więzienia, gdzie trzyma się go bez śledztwa długi szereg tygodni [...]. Panowie, 
wierzajcie, nie ma dziś na całej przestrzeni spraw polskiej kultury ważniejszej 
nad tę: Mariana Czuchnowskiegio. [...] Głosu waszego oczekują najszlachetniejsi 
w  narodzie, oczekują zatrwożeni bezprzykładnym faktem barbarzyństwa, oczekują 
niezliczone masy robotników i chłopów —  niechże usłyszą go u .

Jeśli się pamięta, że „Nowa Wieś” Czuchnowskiego nie oszczędzała 
ani Zegadłowicza (atak Ignacego Fika na Zmory), ani redagowanej przez 
niego „Wsi” —  list ów jest dokumentem nie tylko ewolucji ideowej 
poety, ale i prawdziwie ludzkiej solidarności.

„Wieś” starała się realizować hasło „Frontem do wsi”. W przekona­
niu Zegadłowicza (Społem to jest chłopskie w pysk) 15, ten kolejny zwrot 
do natury miał zupełnie inny charakter od XVIII-wiecznych tęsknot czu- 
łostkowych i romantycznej fascynacji: „Nowa, wielka idąca era oprze 
się o ziemię, o wieś, o chłopa”. Nadejścia nowej ery, najważniejszej 
w dziejach świata, jak zapewniał autor, nie uświadamia sobie „zazwyczaj 
tępa tzw. inteligencja”. Na przeszkodzie nowym, ożywczym prądom staje 
„znana, dufna ślepota urbanistyczna”. Ale nie „finezje intelektualistycz- 
ne” , nie urbanizm i nie inteligencja mają przed sobą perspektywy. 
W artykule Drogowskazy, otwierającym pierwszy numer, Zegadłowicz 
uzasadniał tezę, że „chłop potęgą jest i basta” poprzez swoją nigdy nie­
naruszoną rodowość, zachowany po dziś dzień tradycjonalizm oraz masę 
(piętnaście milionów). Pisał:

13 Cyt. za: E. K o z i k o w s k i ,  op. c it, s. 429—430.
14 T a m ż e ,  s. 449—452. List ze względów cenzurainych nie został opubliko­

wany.
15 „Wieś” 1934, nr 2.
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W chłopie widzę potężny, wyraźny i jawny zadatek przyszłych kształcących 
się kultur i  — krocząc gościńcem tych dociekań — widzę na końcu zmierzch 
wybujałego kapitalizmu i zbytniego urbanizmu — przeczuwam powstanie nowych 
ośrodków świadomej współpracy i współżycia z ziemią. Taką widzę przyszłość 
Polski, zbudowaną na historiozoiii ładu i pracy, wspartą o ziemię, o ten najbar­
dziej słowiański dogmat życia, w rezultacie o człowieka ziemi — o chłopa!1®

Kult ziemi, mit natury, skrzyżowany z ideologią państwowotwórczą, 
stanowił wykładnię programową „Wsi” . Redakcja podkreślała, że nowe 
czasopismo „będzie skupiać w sobie wszystko, co dotyczy zagadnień myśli 
i kultury zrodzonej z ziemi” . Już w pierwszym numerze ukazał się Do­
datek Literacki, oddany do dyspozycji „wszystkich pisarzy, którym zagad­
nienia wsi i kontakt z ziemią są bliskie”. Z zaproszenia skorzystało jed­
nak niewielu. W dziale poezji znajdujemy wiersze Mariana Kubickiego, 
Emila Zegadłowicza, Józefa Stożka, Józefa Boruty, Kazimierza Forysia 
oraz Arona Cotrusa, reprezentującego chłopską poezję rumuńską. Z pro­
zy zamieszczono Bombę w miasteczku Gustawa Morcinka, O Anusi, co 
w niebie płakała Józefa Czechowicza, Opowiastkę wigilijną Stanisława 
Ligonia, Wilię Skopów Jakuba Sawczaka, Wiosnę w Beskidzie (fragm. 
Żywota Mikołaja Srebrempisanego) Emila Zegadłowicza, Śmierć Dobosza 
(fragm. Orki na ugorze) Jana Wiktora oraz Pamiętniki chłopów (frag­
menty).

Wymieniony krąg nazwisk związanych z „Wsią” tylko w niewielkim 
stopniu rozszerzyła publicystyka (Karol Arct, Kazimierz Maj, Stanisław 
Kipta, Eugeniusz Kwiatkowski, Władysław Żyła, Zbigniew Arzt, Józef Chu­
dy) oraz krytyka literacka i artystyczna (Kazimierz Czachowski, Stefan 
Essmanowski, Stanisław Młodożeniec, Jan Maklakiewicz, Jerzy Zawiey­
ski). Spotykamy również na łamach „Wsi” próby reportażu (np. Instynkty 
Henryka Puziewicza) oraz silne zainteresowanie problematyką regionalisty, 
czną, czego przykładem może być opublikowanie Memoriału w sprawie 
utworzenia „ Ogniska Ziem” Władysława Orkana. Postać autora Wskazań 
była szczególnie honorowana we „Wsi”, co znalazło wyraz w bloku ma­
teriałów Orkanowskich, przygotowanych z okazji odsłonięcia jego pomni­
ka w Nowym Targu w 1934 r. „Orkan —  pisał w związku z tą uroczy­
stością Stanisław Kipta —  to nie tylko wielki poeta, wspaniały człowiek, 
mistrz słowa, ale także budziciel mas chłopskich, duma wsi, twórca 
i ewangelia nowego wielkiego programu pracy wiejskiej”. Artykuł nosił 
znamienny tytuł: Władysław Orkan jako wódz młodej wsi polskiej. Uro­
czystości w Nowym Targu zainspirowały również samego Zegadłowicza, 
który poświęcił im impresyjny reportaż poetycki, pełen retrospekcji 
i przyszłościowych wizji (Wskazania o północy), zaś realny przebieg wy-

10 E. Z e g a d ł o w i c z ,  Drogowskazy,  „Wieś” 1934, nr 1.
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darzeń opisał Stefan Essmanowski (Podhale swemu dumacowi) 17. Warto 
przy tej okazji podkreślić, że na Orkana powoływały się w latach trzy­
dziestych różne czasopisma ludowe, reprezentujące w chłopskim ruchu 
literackim tego czasu odmienne orientacje ideowe. „Wsi” szczególnie bli­
ska była działalność Orkana na polu regionalizmu (ideologiem ruchu regio­
nalnego Kipta nazwał —  i słusznie —  autora Listów ze wsi), gdyż jego 
koncepcje w tej dziedzinie dały się pogodzić z państwowotwórczą linią 
pisma.

Linię tę „Wieś” podkreślała na każdym kroku. Nie ograniczała się ona 
tylko do apologii piłsudczyzny. W stulecie powstania Pana Tadeusza 
Instytut Propagandy Państwowotwórczej przygotował specjalne wydanie 
poematu, poprzedzone wstępem Stefana Essmanowskiego. Dowiadujemy 
się z niego, że Pan Tadeusz to poemat rolniczy, którego zbiorowym bo­
haterem jest zaściankowa szlachta, niczym nie różniąca się —  poza więk­
szą godnością i pewnością siebie —  od chłopów. Dlatego nie należy go 
nazywać poematem szlacheckim, lecz „epopeją chłopa wyzwolonego”. 
„Dziś —  pisał w omawianym wstępie (jego fragmenty „Wieś” przedruko­
wała) „słynny wywiadowca „Pionowy” —  ten od paru pokoleń wolny 
chłop polski, otrząsający z siebie resztki „pańszczyźnianej duszy” , niech 
nie odtrąca Pana Tadeusza jako „szlacheckiej”, jako „pańskiej” książki. 
Powinien czuć się rodzonym bratem dobrzyńskich Bartków i Maćków, 
może ówcześnie kulturalnie młodszym, może przez niewolę opóźnionym, 
lecz dziś już dojrzałym sukcesorem rodzimej tradycji. Niechaj do niej 
nawiąże z dumą jako pewny, w prostej linii dziedzic prastarego, piasto- 
wego rodu” 18.

Ów cytat pokazuje, jak różne możliwości interpretacyjne kryje w so­
bie tradycja literacka i do jakże różnych celów może być ona wykorzy­
stywana. „Wieś” na ogół sięgała do niej w imię idei solidaryzmu narodo­
wego, wiejskiego przede wszystkim. Nic też dziwnego, że pisma ludowe 
o bardziej radykalnym obliczu (prasa młodochłopska) czy lewicowe, sto­
jące na gruncie klasowych interesów chłopstwa, szybko rozszyfrowały 
prosanacyjny charakter nowego czasopisma, stawiającego sobie za cel 
wskrzeszenie „wielkiej kultury wsi” i podniesienie jej do „godności kul­
tury narodowej”.

Zresztą „Wieś” ze swoim prorządowym programem się nie kryła. Ze­
gadłowicz pisał wprost, że „ideę prawdziwego odrodzenia kultury rdzen­
nie polskiej, która tylko w ludzie tkwi”, widzi we wskazaniach Józefa 
Piłsudskiego. Apelował zarazem do inteligencji ludowej, aby nie odry­
wała się od ziemi, lecz na niej realizowała myśl państwowotwórczą.

17 Wymienione artykuły stanowiły właśnie ów blok materiałów Orkanowskich, 
zamieszczonych w nr 4— 5 „Wsi” z 1934 r. M e m o r ia ł  Orkana wydrukowano w nu­
merze następnym (6^—7).

18 „Wieś” 1934, nr 4—5,
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Dzień imienin Marszałka uczczony został specjalnym artykułem okolicz­
nościowym {Dziewiętnasty marca), w którym dokonano gloryfikacji jego 
zasług dla Rzeczypospolitej. W podobnym tome utrzymane były mate­
riały związane ze śmiercią Piłsudskiego. Ów apologetyczny stosunek „Wsi” 
do obozu rządowego różni ją w sposób zasadniczy od prasy ludowej in­
nych odcieni ideowych. „Młoda Myśl Ludowa” na przykład, podobnie jak 
cały ruch ludowy w latach trzydziestych, zajmowała stanowisko zdecydo­
wanie negatywne wobec sanacji, nie mówiąc już o „Nowej Wsi”, której 
program zakładał rewolucyjne przeobrażenia ustrojowe i społeczne. Część 
pisarzy chłopskich, zwłaszcza samorodnych, ulegała wpływom endeckim 
i klerykalnym, co ujawniła „Wieś —  Jej Pieśń”, a czego wymowny przy­
kład stanowił program „Lirnika Wioskowego”, wychodzącego w Lidzie na 
Wileńszczyźnie w 1938 roku.

Cóż zatem „Wieś” łączyło z chłopską ideologią literacką lat trzydzie­
stych? Przede wszystkim programowa opozycja wobec miasta i jego 
kultury. „Trzeba iść do ludu od ludu”, oprzeć się „na znajomości, na 
współżyciu i współczuciu z chłopem” —  pisał w Drogowskazach Ze­
gadłowicz. Wszystkie inne sposoby poznania tzw. „ducha ludu” (wsi, 
ziemi) i przyobleczenia go w narodową formę nazywa „inteligenckimi 
fanaberiami”. „Z  chłopa, ze wsi [dla Zegadłowicza pojęcia te są tożsame, 
co jest znamiennym rysem ideologii „Wsi”] wyjdzie nowe odrodzenie, 
nowe pokrzepienie sił, [...] z zastępów wielkiej masy ludowej wyłoni się 
pierwej czy później rząd państwa i dusz”.

Te i im podobne enuncjacje programowe „Wsi” wnoszą pewne korek­
ty do doświadczeń „Czartaka” i własnej praktyki literackiej autora 
Powsinogów beskidzkich. Nie ulega osłabieniu podstawowa opozycja: 
natura jako żywioł bezkształtny —  kultura jako twór sztuczny, produkt 
cywilizacji i kreacyjnych zabiegów człowieka. Z owej opozycji wynika 
z jednej strony akceptacja pierwotnej przyrody i zrośniętego z nią inte­
gralnie chłopa (franciszkanizm, mistycyzm, ludowy sensualizm i kon- 
kretyzm, regionalizm), z drugiej zaś protest przeciwko współczesnej cy­
wilizacji, produkującej zmaterializowane, pozbawione treści duchowych 
twory kultury i formy życia społecznego (antyurbanizm, antyinte- 
lektualizm). Powrót do natury i ludowego modelu kulturowego U Zegadło­
wicza i poetów kręgu „Czartaka” łączył się także —  jak dowodzi Jan Pro­
kop —  z wyborem określonej koncepcji społeczno-politycznej dla odro­
dzonego państwa polskiego. Miał to być model państwa ludowo-konser- 
watywnego, w którym lud wiejski jako warstwa podstawowa narodu, 
a zarazem najmniej podległa zmianom, gwarantowałby stabilność spo­
łeczną oraz prawdziwie narodowy charakter kultury 19.

19 J. P r o k o p ,  P ry m i ty w iz m  w  k ręgu  „C z a r ta k a ” . <w:) P rob lem y l i te ra tu ry  

po lsk ie j la t  1890— 1939, seria I, Wrocław 1972.
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Otóż wydaje się, że na łamach „Wsi” doktryna „Czartaka” nasycona 
została treściami społecznymi, których w niej nie było wcale, bądź były 
inaczej pojmowane. Ludowy bohater beskidzkich ballad przekształca 
się —  co prawda nie w zamieszczanych tutaj utworach, lecz głównie 
w publicystyce -— z naiwnego, świętego prostaczka w świadomego swej 
historycznej roli chłopa —  podmiot narodu i państwa. Chłopska ideolo­
gia lat trzydziestych, którą na swój sposób także „Wieś” współtworzyła, 
tym się bowiem charakteryzowała, że zgłaszane przez nią wizje i postu­
laty wyprzedzały praktykę literacką, a konkretne dokonania twórcze 
pozostawały niewspółmierne do roszczeń ideologów. Potwierdzają to 
w całej rozciągłości utwory zamieszczane we „Wsi”.

Przede wszystkim nawet ilościowo prezentują się one skromnie, mi­
mo że w piśmie funkcjonował Dodatek Literacki, przekształcony później 
w Dział Literacki. Drukowano głównie poezję eksponującą motywy ru­
stykalne. Świadczą o tym już same tytuły utworów: Obrzęd, Grusze, Mle­
ko, Kolędnicy, Betlejem  (J. Boruty), Wowro (K. Forysia), Bruzda (E. Ze­
gadłowicza). Pod względem artystycznym wiersze te nie wniosły niczego 
nowego do rekwizytorni poetyckiej tzw. poezji chłopskiej, tkwiąc bardzo 
silnie w tradycji młodopolskiej i „Czartaka”. Analogicznie do poezji, na 
tematach i motywach regionalistyczno-folklorystycznych bazowała rów­
nież proza, zmierzająca —  w sensie artystycznym -— w stronę ludowej 
stylizacji (gawędy Sawczaka i Ligonia), a w sferze tematyki podejmująca 
zagadnienia raczej społecznie neutralne (np. zwyczaje i obrzędy wigilij­
ne, wątki podaniowo-baśniowe itp.).

Obraz wsi współczesnej i prawdziwego losu chłopskiego znalazł się 
co prawda w drukowanym fragmencie Orki na ugorze (Śmierć Dobosza) 
J .  Wiktora, nade wszystko zaś w Pamiętnikach chłopów, ale utwory te 
nie powstały z inspiracji „Wsi”. Natomiast fakt ten nie jest bez zna­
czenia dla oceny ideologii i programu literackiego czasopisma, który reali­
zował się nie tylko w postaci sformułowanej (artykuły programowe, pu­
blicystyka), ale i w polityce recenzenckiej (krytyka literacka) oraz w po­
lityce przedruków, w zamawianiu artykułów u autorów nie związanych 
bezpośrednio z pismem, w taktyce doraźnych sojuszy (np. poparcie Niecki 
w jego atakach na grupę Czuchnowskiego), w polemikach prasowych 
(np. z prasą „wiciową”) i deklaracjach prasowych (wspólny front z prasą 
Związku Młodzieży Ludowej, zwłaszcza z „Młodą Wsią”).

Ideologia literacka „Wsi” najpełniej wyraziła się w krytyce literac­
kiej oraz w polityce recenzenckiej. Kazimierz Foryś w szkicu Poezja 
wczorajsza i dzisiejsza twierdził, żę takie kierunki, jak ekspresjonizm 
czy futuryzm nie przystają do polskiej gleby (głównie futuryzm, ze swo­
ją apologią wielkich miast i zdobyczy XX-wiecznej cywilizacji). Zdrową 
reakcją na przenikanie wymienionych kierunków było powstanie „Pono­
wy” i „Czartaka”, które przeciwstawiły im miłość i kult przyrody (ziemi)
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oraz pierwiastki folklorystyczne (ludowość, wierzenia, obrzędy). Zdaniem 
Forysia, ten właśnie nurt zwyciężył. „Zawiodła epoka asfaltu —  pisał. —  
Zewsząd idą fale nowych, ziemią pachnących idei” 20. Byt i ziemia to 
w polskiej świadomości jedno pojęcie —  przekonywał tenże autor w in­
nym artykule 21, powołując się na wymowne dane statystyczne (70% lud­
ności żyjącej na wsi stanowiło żelazny argument całej publicystyki lu­
dowej, bez względu na jej polityczną i ideologiczną genealogię). Źródłem 
odnowy polskiej literatury —  twierdził — była zawsze „ludowość”, w niej 
widział podłoże dla „nowej, rasowej sztuki polskiej” . Ludowość bowiem 
jest reakcją na „suchy pozytywizm” i „wyrafinowane przeestetyzowanie” . 
Pojmowana opacznie daje w literaturze flirt sentymentalny i radosny, 
opierający się na złudnym mniemaniu, że człowiek nie zarażony kulturą 
jest lepszy, radosny. W konsekwencji prowadzi to do malowania chłopa 
podług cech zewnętrznych (cyfrowane portki, pawie pióra itp.). Poezja 
„prawdziwie ludowa”, prymitywna jest najwierniejszym odbiciem ży­
cia, dając „przetworzenie nieudolne, ale prawdziwe jego treści” . Jej za­
letą jest szczerość, prostota, bezpośredniość. Do tych „rodzimych war­
tości” —  zdaniem Forysia —  nawiązały właśnie „Ponowa” i „Czartak”

Programowy kult ziemi i wsi znajdował również specyficzny wyraz 
w twórczości. Cechą narzucającą się bowiem przy lekturze całej omawia­
nej tu prasy jest przenoszenie idei i haseł programowych, eksponowanych 
w publicystyce, do twórczości stricte literackiej. Różne to dawało rezul­
taty, najczęściej —  poza wybijającymi się indywidualnościami (Czuch- 
nowski, Młodożeniec, Skuza, Zegadłowicz, Wiktor) —  z literacko-arty- 
stycznego punktu widzenia mierne. W tej bowiem praktyce tkwi gene­
za swoistego partykularyzmu czy wręcz utylitaryzmu literackiego, pro­
wadzącego w konsekwencji do literatury tendencyjnej, o znikomych wa­
lorach artystycznych.

Tematyka utworów pisarzy chłopskich mniejszej rangi przesiąknięta 
była z reguły albo klasowo-społecznym radykalizmem (obraz budzących 
się dążeń i aspiracji chłopskich, z wysunięciem na plan pierwszy działa­
czy i organizatorów rodzącego się ruchu chłopskiego), albo obracała się 
w kręgu od dawna zadomowionych w naszej literaturze stereotypów: 
chłopa bezgranicznie przywiązanego do ziemi, kierującego się instynkta­
mi, prymitywnego, wiernego tradycji, obyczajom i religii. Ów stereotyp 
był najczęściej zabarwiony ideologicznie, co w rezultacie dawało utwory 
w rodzaju Instynktów Henryka Puziewicza, gdzie bohaterski czyn bied­
nego, prymitywnego chłopa, spieszącego w momencie śmiertelnego za­
grożenia (powódź) z pomocą wiejskiemu bogaczowi, wytłumaczony został

20 „Wieś” 1934, nr 6—7.
21 K. F o r y ś, Wieś i  ch łop i w  l i te ra tu rze ,  „Wieś” 1934, nr 1, 2,
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„wiekową solidarnością gromady” . Czyn ów biedniak okupił własnym 
życiem, co autorowi posłużyło za pretekst do następującej refłeksji:

Z dna duszy wychynęły się atawistyczne instynkty gromady. Powie chłopu 
bez względu na to, jak i on tam był. Instynkt obrony bliźnich —  praimstynkt p a ń ­
s t w o w y  [podkreślenie moje — E. Ch.], przejawiający się pojęciem myślowym: 
jeden za wszystkich, wszyscy za jednego ■— ratuj swojego, zwyciężył przesłanki 
rozumowe, nakazujące widzieć jedynie siebie22.

Nie zawsze ideologia pisma wkraczała w sposób tak nachalny do 
twórczości literackiej. Jeśli chodzi o „Wieś”, to stosunkowo duża tole­
rancja dla innych postaw ideowych i artystycznych panowała w dziale 
recenzji. Na przykład Pawie pióra Kruczkowskiego oceniono jako świet­
ną powieść, którą przeciwstawiono Mateuszowi Bigdzie —■ utworowi, 
co „zapaskudził” literaturę polską. Recenzent (J. Stożek) właśnie w Krucz­
kowskim widział „społecznego spadkobiercę Żeromskiego”, odmawiając 
zarazem prawa do tego miana Kadenowi. Stożek kończył swoją recenzję 
zachętą do lektury Pawich piór przez „robotników od kielni i chłopów od 
pługa” oraz chłopską i robotniczą inteligencję, gdyż Kruczkowski to 
„pierwszorzędny pisarz świata pracy” 23.

Z nie mniej pozytywną oceną spotkała się na łamach „Wsi” twórczość 
Wojciecha Skuzy, mimo że przedstawiono go jako „mocnego radykała” 
i „pełnego rewizjonistę”. Historia chłopa polskiego —  pisał F. Rakoczy —  
przepuszczona została przez filtr pseudochłopskich pisarzy, zajmujących 
się chłopem ze względu na jego folklor i jego życie sielskie. Skuza 
w Kumacu dokonał rewizji rzekomego zbratania szlachty z chłopami. Na 
przykładzie losów życiowych Bartosza Głowackiego pokazał, jak owo zbra­
tanie szabli z kosą wyglądało naprawdę. W recenzji znajdujemy pełną 
aprobatę dla antyszlacheckiej wymowy poematu, w którym uwypuklona 
została swoista ironia historii: to nie szlachta polska, ale zaborca, wróg, 
„obdarzył chłopa godnością człowieczeństwa —  wolnością”. W Koloro­
wych słowach znalazł recenzent obraz „duszy chłopa”, świat jego pragnień 
i dążeń, zespolonych nierozerwalnie z „czarną i ciężką, a tak przez niego 
umiłowaną ziemią”. Skuza —  jego zdaniem —  umie wczuć się nie tylko 
w psychikę chłopa, ale i inteligencji wiejskiej, bez względu na jej prze­
konania polityczne. Narodziny „człowieka słonecznego” nastąpią w wy­
niku zniszczenia tego, co stare, spróchniałe, a dokonać tego można po­
przez solidarność klasową. Autor Kolorowych słów jest w oczach recen­
zenta wyznawcą tak pojmowanej klasowości chłopskiej, a na dowód 
przywołuje następujący fragment:

22 H. P u z i e w i c z ,  In s ty n k ty ,  „Wieś” 1935, nr 1—2.
23 „Wieś” 1935, nr 3 -4 .
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na miastach spleśniałych, na dworów rupieciach /  wstanie nowa Polska — 
zrówna ludzki ród — /  nad światem szczęście jak słońce zaświeci, /  bo my mu 
damy treść — my chłopi — my L u d !81

Znacznie ostrzej potraktowano tomik Olchy Przed świtem, określając 
go mianem „wierszy proletariackich, dziwnie papierowych”. Recenzent 
(J. Stożek) dopatrzył się w nim nadmiernej tendencyjności, wynikającej 
z zapału rewolucyjnego. Olcha —  twierdził —  zatracił całkowicie własny, 
indywidualny wyraz, żyjąc strzępami poezji Czuchnowskiego 24 25 26. Stożek 
w swojej recenzji więcej polemizuje ze wstępem Czuchnowskiego do to­
miku Olchy, niż z samymi wierszami tego ostatniego. Drażni go zwłasz­
cza klasowo-marksistowska analiza stosunków wiejskich, jakiej dokonał 
Czuchnowski. Dla autora Pieniądza bowiem wieś była pojęciem geogra­
ficznym, terytorialnym, a nie klasowym. Czuchnowski pisał:

Wieś w  istotnym rozumieniu to i chłop i ks. proboszcz, i ks. policjant, i poli- 
cjant-nauczycielka, i nauczycielka-d;ziedzic, i dziedzic-urzędnik administracyjny. 
„Wiejska” poezja, a poezja chłopska — to dwie różne poezje2e.

Terminem „poeci wiejscy” posługuje się, jego zdaniem, krytyka 
mieszczańska, chłopomańska i ludowcowa, która nie chce dostrzec nowej 
literatury chłopskiej.

Oto jeszcze jeden dowód, jak w dwudziestoleciu mówiono niby o tym 
samym —  o literaturze chłopskiej —  ale jakże różnym językiem i jak 
różne w gruncie rzeczy zjawiska obejmowano tym terminem. Kiedy 
Czuchnowski, utożsamiając pojęcie literatury chłopskiej z literaturą wal­
czącego proletariatu, twierdził, że w walce starych i nowych sił społecz­
nych literatura powinna spełniać swoje klasowe zadanie, kiedy widział 
ją jako „mocną awangardę artystyczną bojowego proletariatu”, na ła­
mach „Wsi” w ramach literatury ludowej (chłopskiej) omawiano rów­
nież Kasinę wesele Roberta Rydza. Franciszek Lipiński zaliczył bowiem 
Rydza do pisarzy ludowych, wiążąc jego nazwisko z jednej strony 
z twórczością, jaką uprawiał Anczyc czy Galasiewicz, z drugiej zaś z pi­
sarstwem Jantka z Bugaja, Bojki, Magrysia czy Słomki 27.

Ale równocześnie ta sama „Wieś”, zamiast zapowiedzianej wcześniej 
recenzji z powieści Jalu Kurka Grypa szaleje w Naprawie, zamieściła anons, 
w którym powiadomiła czytelników, że „nic przez to nie stracą”. Peł­
niejszą motywację tego kroku znajdujemy w numerze 5— 6 z 1935 roku, 
gdzie zwrócono uwagę, że problem chłopski staje się modny, co widać na 
łamach „Prosto z mostu”, „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, „Wia­

24 F. R a k o c z y  [ps.?], W ojciech Skuza, „Wieś” 1935, nr 3—4.
25 „Wieś” 1935, nr 3—4.
26 M. C z u c h n o w s k i ,  Wstęp  do: A.  O l c h a ,  Przed św item. Poezje, Naprawa 

1935, s. 4.
27 „Wieś” 1935, nr 1—2.
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domości Literackich”, a także szeregu innych, mniej poczytnych i waż­
nych pism. Jednak —  zdaniem „Wsi” —  łączy je wszystkie „zdecydowa­
na wiejska moda”. W formie autonomicznej — podkreślono -— problem 
ów jawi się w somodzielnym ruchu chłopskim i w stale rozrastającym się 
„piśmiennictwie chłopskim”.

Jak z tego widać, zjawisko literatury chłopskiej w dwudziestoleciu 
międzywojennym, zwłaszcza w latach trzydziestych, zaczynało wywoły­
wać coraz szerszy rezonans społeczny, torując sobie drogę również do 
świadomości warstw kulturalnych. Zainteresowanie tą literaturą stopnio­
wo rosło, ale wynikało ono w pierwszym rzędzie z przesłanek społeczno- 
-politycznych (struktura społeczna i agrarna Polski międzywojennej), a do­
piero w następnej kolejności z uznania dla jej walorów literacko-arty- 
stycznych. Dał temu wyraz Paweł Hulka-Laskowski w wywiadzie dla 
„Wiadomości Literackich”, którego fragmenty „Wieś” przedrukowała z od­
powiednim komentarzem. Hulka przytoczył wymowne cyfry: 70% anal­
fabetycznej, ciemnej i ubogiej wsi polskiej i 30% miast i miasteczek, 
bardziej jednak podobnych w stylu i standardzie życia do wsi, niż do 
miasta. Kto tam żyje? Jaki człowiek —  pytał. Może tylko wegetuje —  
ale to nie temat na literackie metafory, ani nawet na „liturgizm Rey­
monta”.

Wieś jeszcze nie przemówiła własnym językiem i nie przemówił za nią dotąd 
nikt. Ci młodzi wiejscy pisarze, którzy piszą o wsi, piszą językiem mieszczańskim. 
Powstaje jakaś elegancja wądołkowska.

Pisarz chłopski —  według Hulki —  musi organicznie wyrastać ze wsi 
i mieć olbrzymi talent. „Wieś” w pełni podzielała to stanowisko, dodając 
od siebie:

Nie można, nie mając talentu, podpisywać się bezczelnie pod sukmanę, czy 
surdut chłopski; nie można, mając talent, pisać bez uprzedniego przetrawienia 
olbrzymich w  tej dziedzinie dorobków literatury mieszczańskiej. Trzeba, opanowy- 
wując arkany tworzenia mieszczańskiego, umieć skierować broń przeciwko jej 
wytwórcom. Na wiersz odpowiada się lepszym wierszem, na artykuł lepszym ar­
tykułem, na książkę lepszą książką 2S.

Chłopski ruch literacki w latach trzydziestych swoją dynamikę za­
wdzięczał w dużym stopniu pokoleniu młodochłopskiemu. Owa dynamika 
przeradzała się dość często —  co zauważył Czachowski w Chłopskim 
froncie literackim —  w swoisty separatyzm i odznaczała się niezwykłą 
niekiedy zaborczością. Celowali w tym zwłaszcza ideolodzy chłopscy mło­
dego pokolenia, czego przykładem może być zorganizowana przez CZMW 
„Siew” konferencja wiejskich przodowników kultury, w trakcie której 
doszło do spotkania jej uczestników z pisarzami. Z czterdziestu zapro­
szonych pisarzy przybyło zaledwie pięciu, z prezesem Polskiej Akademii 28

28 „Wieś” 1935, nr 5—6.
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Literatury —  Wacławem Sieroszewskim na czele. Relację z tego spotkania 
znajdujemy na łamach „Wsi” w artykule Jana Wiktora Na marginesie 
zjazdu i życia29. Organizatorzy w rozesłanych wcześniej zaproszeniach 
napisali m. in. :

Uważamy, że literaci polscy za mało interesują się zagadnieniem wsi polskiej 
i wiejskiego proletariatu. [...] Domagamy się od literatury głębszego zainteresowa­
nia sprawami społecznymi i proletariackimi wsi polskiej.

Odnotujmy z tej dyskusji najbardziej reprezentatywne głosy, tak jak 
je zrelacjonował Wiktor.

A  więc najpierw co wieś czyta? W opinii młodych przodowników 
kultury najbardziej poczytni na wsi są: Kraszewski, Sienkiewicz, Orzesz­
kowa, Żeromski, Reymont, Orkan, Rodziewiczówna. Ze współczesnych 
autorów Kruczkowski i Skuza oraz pisarze chłopscy (z relacji Wiktora 
wynika, że mianem tym obdarzono Kurasia, Magrysia i im podobnych 
twórców). Tylko brak bibliotek i wartościowej literatury —  twierdzili 
młodzi działacze —  nie sprzyja zaspokojeniu głodu czytania na wsi, 
umożliwiając tym samym przenikanie do tego środowiska różnego rodza­
ju szmiry brukowo-sensacyjnej. Najpoczytniejszy, ich zdaniem, jest Or­
kan, „bo to kawał chłopskiego życia, wyrwany z rzeczywistości i rzucony 
na karty”. W dziełach Reymonta i Orkana chłopi widzą odzwierciedlenie 
własnego życia. Tymczasem wielu pisarzy współczesnych straciło kontakt 
z wsią. Dzisiaj —  głosili —  nie jest już potrzebny obraz chłopa „w sta­
nie pańszczyźnianym”, ale obraz chłopa twórczego:

Chłop musi zająć poczesne należne mu stanowisko w  literaturze. Idzie o wiel­
ką stawkę, o kulturę ludową, o wzbogacenie jej nowymi zasobami. Książka musi 
zachęcać do walki. [...] Chcemy widzieć nowego Judyma, bojownika zwycięskiego, 
który by wyszedł ze wsi, pracował dla wsi. Pragniemy literatury budującej, za­
spokajającej potrzeby duchowe, zachęcającej do postępu. Literatura powinna dawać 
wiarę w siebie, a społeczeństwu wiarę w  wieś.

Nie brakowało —  zdaniem Wiktora —  głosów zdecydowanie dema­
gogicznych. Jeden z działaczy postulował, aby wszyscy pisarze, jeśli chcą

29 „Wieś” 1934, nr 4—5. Dalsze cytaty z relacji Wiktora pochodzą z tego numeru. 
Warto zwrócić przy tej okazji uwagę, że numer wcześniej (3) Józef C h u d y  w spra­
wozdaniu z D y sku s j i  p rz o do w n ików  młodzieży w ie js k ie j  z l i te ra ta m i w  Warszawie  

pisał —  w przeciwieństwie do Wiktora — z pełną aprobatą o postulatach zgło­
szonych pod adresem literatury: „Chcieliby oni [przodownicy — p. E. Ch.] w książ­
kach znajdować siebie, odblask ruchu młodzieży wiejskiej i to, jak powstaje i jak 
się tworzy nowa wieś. Pragną też odzwierciedlenia zwyczajów i obyczajów chłop­
skich w literaturze. Domagają się literatury o wsi dla wsi, byle w  oświetleniu 
faktów jako tako krzepiącym, a nie biorącym wieś z najgorsziej strony, jak to 
uczynione zostało np. w Mateuszu B igdz ie” . Negatywny sąd o powieści Bandrow- 
skiego nie przeszkodził jednak redakcji w zamieszczeniu wywiadu z jej autorem 
(„Wieś” 1934, nr 6—7).
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trafić pod strzechy, poszli śladem Kruczkowskiego, gdyż „dzisiaj nie ma 
jednej chłopskiej chaty, w której by nie leżał Kordian i cham”. Autor 
Wierzb nad Sekwaną, przytoczył w charakterze kontrargumentu, jakże 
wymowne fakty. Według opinii wydawcy pism Orkana, książki tego uzna­
nego gremialnie za wyraziciela odrodzonej wsi pisarza „rozeszły się —  
w tym środowisku —  może w 10 egzemplarzach” (sic!), a Kordian i cham 
ukazał się —  w trzytysięcznym nakładzie —  sumptem samego autora.

Z relacji Wiktora rysuje się jasno model literatury postulowanej przez 
działaczy młodowiejskich, reprezentujących —  jakby nie było orga­
nizację prosanacyjną (Centralny Związek Młodzieży Wiejskiej „Siew”). 
Miała to być literatura agitacyjna, dostarczająca budujących wzorów 
i idei, służebna wobec klasowych interesów chłopstwa, pokazująca jego 
dążenia polityczne i aspiracje kulturalne. Na model takiej literatury 
autor Orki na ugorze nie mógł przystać. Nie tylko zresztą on. Stanisław 
Młodożeniec, sam skrytykowany przez Czachowskiego za hotentotyzm 
kulturalny, stwierdził w trakcie dyskusji, że „w gwarze stołecznego mia­
sta [zjazd odbywał się w Warszawie —  p. E. Ch.], w hałasie, w powietrzu 
przesyconym benzyną czuję więcej wsi, niż w słowach działaczów i przed­
stawicieli młodowiejskiego ruchu”. Również Wiktor odmówił im miana 
reprezentantów autentycznej wsi, pisząc:

Nie było chłopa, zdrowego żywiołu od pługa, sierpa, kosy, wyrośniętego z ro­
dziny polskiej i nie oderwanego od tej gleby [...], który by wydarł z siebie, w y­
krzyczał wszystko, oo go boli i raduje. [...] Przyszli ze skargami na literaturę i li­
teratów, żądali tematów takich i owych, a każdym zdaniem wykazywali dobitnie, 
że współczesnej literatury, właśnie biorącej tematy ze wsi, nie znają, że nazwiska 
autorów wyrosłych ze wsi lub z proletariatu związanego z chłopem, po raz pierw­
szy słyszą.

Zdaniem Wiktora, nie można pisać radośnie o wsi, kiedy ta pogrążo­
na jest w biedzie i zacofaniu. Czytelnik wiejski łaknie co prawda legen­
dy i splendoru królów, bo kompensuje w ten sposób swoje niedostatki. 
Generalnie jednak polemizuje autor z postulowanym modelem literatury 
tendeneyjno-optymistycznej :

Mów o słońcu temu, który w  zimie bez butów chodzi, [...] mów o radości 
temu, którego niezniszczalnym marzeniem jest funt omasty, [...] mów o Judyzmie, 
wielkim ofiarniotwie, Polsce mocarstwowej, mów o sprawiedliwości, o godności,
0 przebudowie świata, o zniesieniu krzywdy temu chłopu, z którego łachy opa­
dają, który trzy jajka musi sprzedać, aby pudełko zapałek kupić, który widzi, jak 
poniewierają jego godność, który widzi, że tylko w czasie wyborów jest Otoczony 
czułą opieką, aby być przedmiotem szalbierstw i oszustw.

Wiktor dostrzega chłopa buntowniczego, mogącego „zatrząść podwa­
linami ustrojów”. Cytuje nawet zdanie, wypowiedziane przez jednego 
z nich: „Spróchniał świat, kopnąć i rozsypie się” . Chłop cierpi nędzę
1 jest poniżany na każdym kroku: przez starostę, urzędników, inteligen­
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cję. Te wrzody —  pisze —  trzeba rozpalonym nożem wycinać, choćby się 
miały spłukać krwią. Powołuje się przy tej okazji na literaturę radziecką, 
gdzie „pisarz proletariacki w imię dobra ogólnego o tym pisze, woła o na­
prawę, stawia pod pręgierz. [...] U nas tę prawdę kryje się konfiskatami”. 
Stąd dla literatury wynikają inne zadania: nie kreślić Polski mocar­
stwowej, bo przez brudne i ciasne małe okienka chłopskiej izby tąkiej 
nie widać. Najpierw chleb, buty, łach na grzbiet dziecka, boso zdążającego 
do szkoły —  powiada Wiktor —  a potem książka. „Współczesna litera­
tura powinna też to zobaczyć i żądać poprawy krzykiem i kułakiem” .

Poglądy Wiktora nacechowane są radykalizmem społecznym, na jaki 
rzadko pozwalali sobie nawet bardzo postępowi ideolodzy chłopscy. Wik­
tor bowiem chłopa nie mitologizował klasowo w imię jego historycznych 
zadań. Odmienna postawa filozoficzno-światopoglądowa, jakiej hołdował 
podówczas twórca Wierzb nad Sekwaną, dała o sobie znać zwłaszcza pod 
koniec artykułu, kiedy szansę prawdziwego odrodzenia wsi widzi autor 
w szkole, w której „rodzi się nowy Polak, miłujący książkę jak chleb 
powszedni”. Trochę to niespójne z uprzednio wyrażonymi poglądami 
i osłabia ich ostrą wymowę, ale opozycji wobec dziarskiej literatury ten­
dencyjnej, fałszywie optymistycznej, w niczym nie łagodzi. Wiktor swoje 
poglądy na literaturę chłopską rozwinął w książce Błogosławiony chleb 
ziemi czarnej, sytuując je w szerokim kontekście przemian społecznych 
i kulturalnych, dokonujących się na wsi międzywojennej.

„Wieś” w publicystyce społeczno-politycznej atakowała ruch ludowy 
za przerost polityki prowadzący do politykierstwa, propagowała na nie­
spotykaną w innych pismach skalę idee regionalistyczne, środowisko 
wiejskie uważała za rezerwuar sił biologicznych i kulturalnych narodu, 
z niechęcią odnosiła się do miasta i jego kultury, choć była przeciwna izo­
lacji cywilizacyjnej wsi 30. Ruch młodochłopski próbowała odizolować „od 
wpływów politycznych w sensie partyjnym”, uważając, że zorganizowana 
młodzież wiejska w Polsce powinna stać na platformie pozytywnej pracy 
dla państwa jako „najwyższej treści życia społecznego i narodowego” . 
Czasopismo Małopolskiego Związku Młodzieży Ludowej, wysuwając na 
pierwszy plan „całokształt kultury wsi” i w niej widząc jedyne źródło

30 Kazimierz M  a j w artykule Wieś a m iasto  („Wieś” 1Э34, nr 2, 3, 4—5) prze­
strzegał przed izolacją cywilizacyjną wsi. Żeby nie stała się ona swoistym rezer­
watem kulturowym, powinna — zdaniem autora — przyswajać sobie najwartościow­
sze zdobycze cywilizacji miejskiej (np. elektryfikację, mechanizację), w tym także 
urbamizm, który próbuje pogodzić „technikę miast z wymogami higieny życia fizy­
cznego i duchowego” oraz przywrócić człowiekowi naturalny kontakt z przyrodą 
(miasto-ogród). Maj w próbach stworzenia literatury chłopskiej widział protest 
przeciwko wyjałowionej kulturze miasta, ale twierdził jednocześnie, że to za ma­
ło, aby stworzyć „oryginalną kulturę wsi”. Jego zdaniem, do tego potrzebna jest 
„intelektualizacja” wsi, pod jednym wszakże warunkiem: „Wieś, cywilizując się, 
musi zostać wsią”.
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odrodzenia, świadomie starało się pomijać kwestie polityczne i ideolo­
giczne.

Jeden z publicystów pisał:

Dziś — kiedy chłop uzyskał prawa polityczne, gdy uzyskał własne państwo, 
w którym mają decydujący głos bojownicy o prawa ludowe, czas już skierować 
wysiłki ruchu ludowego w kierunku gospodarczym, w  kierunku organizowania 
chłopa do wspólnego wysiłku przy naprawie chorego warsztatu rolnego, melioracyj, 
tworzenia spółek maszynowych, instytucyj spółdzielczych, przetwórczych, handlo­
wych ltd.31.

Sprawy polityczne w państwie „Wieś” uważała za załatwione. Czas 
skończyć z rozpolitykowaniem wsi, należy zerwać radykalnie z metodami 
prowadzącej do niczego „ludowości politycznej” —  oto często pojawiające 
się na łamach pisma zawołania. Solidaryzm społeczny —  pisał Józef Sto­
żek —  kończy się tam, gdzie zaczyna się giełda pieniężna i gorsza od 
niej giełda polityczna. Klasowość ruchu chłopskiego była dla publicy­
stów „Wsi” pojęciem za ciasnym. Ich zdaniem, „nowa, zrodzona z ducha 
wsi myśl, wciągnie w swoją orbitę całokształt życia państwowego”. Są­
dzili oni, że między prawym i lewym skrzydłem myśli społecznej w Pol­
sce istnieje olbrzymia luka, którą starali się wypełnić „myślą pośrednią”. 
Stożek pojmował ją jako syntezę materializmu i idealizmu (typowy eklek­
tyzm), stawiającą „Wieś” po „lewej strome barykady społecznej” 32.

Pismo stale podkreślało, że jedyną siłę, zdolną rozwiązać zagmatwany 
splot zagadnień społecznych w Polsce, stanowi chłop. Stąd widziało po­
trzebę stałego rozbudowywania „światopoglądu chłopskiego”, co w prak­
tyce polegało na wprowadzeniu doń elementów ideologii państwowotwór- 
czej. Duże nadzieje pokładano także w regionalizmie, wierząc że ruch 
ten „potrafi odemknąć dostęp do źródeł zdrowej siły w młodym społeczeń­
stwie chłopskim”. „Wieś” odcinała się zarówno od kapitalizmu, jak i ko­
munizmu, odrzucała faszyzm jako nacjonalistyczny ruch mieszczański, 
krytykowała prawicę społeczną z Dmowskim na czele oraz nie akcepto­
wała politycznych form ruchu ludowego. Ale kiedy miała sama wskazać 
polityczne i moralne wzorce oraz idee, zdobyła się na stwierdzenie, że 
„ostał się tylko Marszałek Piłsudski —  szczytowy wzór bezinteresownoś­
ci, szczerego bohaterstwa i geniuszu młodej słowiańszczyzny” 33.

W tej sytuacji o jakimś skonkretyzowanym programie „Wsi” trudno 
mówić. W sensie ideologicznym i politycznym deklarowała się ona po 
stronie sanacji, choć eklektyczny i liberalny profil dopuszczał na jej łamy 
również poglądy niezupełnie zgodne z oficjalną linią pisma. Wystarczy 
przypomnieć entuzjastyczną recenzję Pawich piór Kruczkowskiego, dużą

31 S. K i p t a ,  D ro g i postępu chłopa polskiego, „Wieś” 1934, nr 3.
32 J. S t o ż e k ,  U  progu,  „Wieś” 1934, n r 6—7; W ogniu dyskus j i ,  „Wieś” 1934, 

nr 8—9.
33 Tamże.
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tolerancję dla Nowej Kultury Czuchnowskiego, czy utrzymaną w rzeczo­
wym tonie polemikę z „Wiciami” i „Młodą Myślą Ludową” oraz Agra- 
ryzmem Miłkowskiego. Są to fakty godne podkreślenia choćby z tego 
względu, żeby uświadomić sobie w pełni miejsce „Wsi” w chłopskim ru­
chu literackim i jego ideologii w latach trzydziestych. Nie jest to bowiem 
w żadnym razie miej c wysunięte najdalej na prawo. Przeciwnie, mimo 
oficjalnych związków z sanacją i państwowotwórczej linii, „Wieś” w nie­
których sprawach, zwłaszcza dotyczących kultury i literatury chłopskiej, 
zajmowała stanowisko podobne, a niekiedy wręcz zbieżne z prasą ludową, 
wyrażającą w sposób znacznie bardziej autentyczny i reprezentatywny 
chłopskie aspiracje do kultury.

Na tle wspomnianych na początku czasopism widać wyraźnie, że jej 
program literacki w większym stopniu niż przesycone ideologicznymi 
treściami enuncjacje programowe „Nowej Wsi” czy „Młodej Myśli Lu­
dowej” kładł nacisk na zagadnienia estetyczne i powinności etyczne lite­
ratury. „Wieś” kult ziemi próbowała ożenić z kultem państwa. Chłopi 
jako klasa społeczna mieli być w tym mariażu istotnym łącznikiem, ale 
nie celem głównym. Toteż —  poza Młodożeńcem i Wiktorem —  nie tra­
fili na jej łamy radykalni ideolodzy i pisarze chłopscy, związani z ru­
chem ludowym bądź młodochłopskim spod znaku „Wici”, nie mówiąc 
już o samorodnych pisarzach ludowych, po których nie ma tu nawet 
śladu. Ci ostatni bowiem, w latach szczególnego nasilenia dyskusji wo­
kół literatury chłopskiej, które w drugim dziesięcioleciu międzywojnia 
wykroczyły poza partykularne chłopskie podwórko, zeszli na zupełny 
margines życia literackiego, szukając, dawnym zwyczajem, schronienia 
pod opiekuńczymi skrzydłami różnego rodzaju efemeryd, lub podejmu­
jąc własne inicjatywy wydawnicze 34.

„Wieś” w chłopskim ruchu literackim lat trzydziestych usytuowała 
się mniej więcej pośrodku, jeśli brać pod uwagę jego zróżnicowanie ide­
owe, a zarazem niejako na zewnątrz tego ruchu, gdyż reprezentowała 
tzw. sektor wiejski sanacji, montowany dla przeciwwagi politycznego ru­
chu ludowego, będącego najbardziej samodzielną i autentyczną reprezen­
tacją klasy chłopskiej w Polsce międzywojennej. Wymowna jest pod tym 
względem lista osobowa czasopisma. Z wyjątkiem Młodożeńca i Wiktora 
publikowali tu pisarze, którzy —  jak Zegadłowicz i Kubicki —  do rady­
kalnej ideologii społecznej dopiero dochodzili, bądź tkwili na pozycjach

34 w  Trembowli wychodził jakiś iczas „Ogólnopolski Informator”, z dodatkami 
literackimi „Czar Wiersza’ i „Złoty Róg”, gdzie znaleźć można utwory zarówno 
pisarzy autentycznie ludowych, jak i różnego rodzaju grafomanów. Wydawano 
tutaj również tomiki poetyckie (m. in. J. Kapuścińskiego), co z uwagi na mierny 
poziom tekstów oraz niedostatki techniki drukarskiej czyniło z nich niejednokrot­
nie przedmiot ironicznych komentarzy — zoto. S. C z e r n i k ,  Chłopskie p isarstwo  
samorodne, Warszawa 1954.
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neutralnego pod względem ideowo-politycznym regionalizmu. „Wieś” nie 
stroniła również od autorów będących przedmiotem ostrych ataków le­
wicy chłopskiej szeroko pojętej. Świadczy o tym wywiad z Juliuszem 
Kadenem-Bandrowskim, gdzie autor Mateusza Bigdy broni swojej po­
wieści, twierdząc, iż pokazuje ona chłopa zdemoralizowanego duchowo 
wielowiekową pańszczyzną i obcą niewolą, który u zarania odrodzonej 
Polski, „mimo potężnych zdrowych instynktów, nie może swojej dziejo­
wej misji spełnić” 35. Redakcja zapowiadała również wywiady z Alek­
sandrem Świętochowskim, Janem Dąbrowskim i Ignacym Matuszewskim, 
ale nie zdążyła swoich planów zrealizować.

Badając zatem zjawisko literatur'," chłopskiej w dwudziestoleciu nie 
należy zapominać, że istniał w niej nurt — reprezentowany m. in. przez 
„Wieś” —  który inspirowała i kontrolowała sanacja. Na lewo od tego 
nurtu uplasowali się agraryści ze swoją wizją kultury i literatury (nota­
bene wcale nie tak odległą od tego, co w tym względzie proponowało 
czasopismo Małopolskiego Związku Młodzieży Ludowej i inne wiejskie 
organizacje młodzieżowe podporządkowane sanacji) oraz pisarze zorien­
towani na marksizm, nierzadko powiązani z K PP .

„Wieś” świadomie chciała zająć pozycję centrową, siląc się —  z róż­
nymi, jak się okazało, rezultatami —  na ową „myśl pośrednią”. W opinii 
jej publicystów wymienione wyżej orientacje ideowe składały się na 
chłopską lewicę społeczną. Ich samych zadowalała pozycja umiarkowa­
na, mająca im jednak zapewnić miejsce „po lewej stronie barykady spo­
łecznej” . Pisali więc o „idącej Ludowej Polsce”, nawoływali do „walki 
o świadomą myśl chłopską”, marzyli o „zdobywczej kulturze chłopskiej” 
jako zwiastunie „imperium kultury ludowej” , a mimo to akceptowali 
istniejący porządek społeczny i deklarowali poparcie dla obozu rządo­
wego.

Pozostaje na koniec pytanie, kto znajdował się w chłopskim ruchu 
literackim dwudziestolecia na prawo od „Wsi”? Otóż ■— rzecz znamien­
na — ale klasyczna prawica w ruchu tym nie stanowiła żadnej siły. 
Nie znaczy to, iżby w dwudziestoleciu międzywojennym nie było pisarzy 
chłopskich o prawicowo-konserwatywnych przekonaniach. Zachowawcze 
poglądy prezentowali najczęściej pisarze samorodni starszej generacji, 
nie nadążający za przemianami, jakie dokonywały się w świadomości 
społecznej młodego pokolenia chłopów, co ujawniła dyskusja wokół 
Listu dyskusyjnego M. Czuchnowskiego we „Wsi —  Jej Pieśni” . Udało 
się też niektórym czasopismom o orientacji prawicowej (np. „Prosto z mo­
stu”) skupić wokół siebie pióra chłopskie. Ale z tego kręgu ideowego nie 
wyszedł —  poza przedsięwzięciami typu organizacyjnego —  żaden bliżej

35 M. K u b i c k i ,  Rozmowa z Ju l iuszem  K a d e n em -B an d ro w sk im ,  „Wieś” 1934, 
nr 6—7.
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sprecyzowany program literatury chłopskiej, który spotkałby się z szer­
szym rezonansem społecznym. Wprawdzie ambicje takie miał wpomniany 
„Lirnik Wioskowy”, lecz jego próba zorganizowania pisarzy ludowych 
„pod sztandarem krzyża symbolizującego odwieczne zasady moralne na­
rodu polskiego” oraz stworzenia „literatury ludowej nie uznającej haseł 
radykalnych, a zwalczającej prądy destrukcyjne, hołdujące ideom ko­
munizmu” 36 zakończyła się kompletnym fiaskiem (pismo po dwóch nu­
merach upadło, nie zdoławszy sobie zapewnić współpracy ani jednego 
znanego pisarza ludowego, nie mówiąc już o nazwiskach liczących się 
podówczas pisarzy o chłopskiej genealogii społecznej).

Literatura chłopska w dwudziestoleciu była wytworem nowych jakoś­
ciowo aspiracji klasy chłopskiej w dziedzinie kultury. Razem z literaturą 
proletariacką stanowi ona wymowny przykład narodzin literatur 
klasowych, wyrosłych na fali masowych ruchów emancypacyjnych, te 
zaś —  jak to wykazał S. Żółkiewski37 —  zadecydowały o nowym 
kształcie kultury literackiej w Polsce międzywojennej. Literatura chłop­
ska kształtowała się w owym czasie w oparciu o różne ośrodki dyspozy­
cji politycznej, toteż w badaniach nad nią jest rzeczą konieczną ustalić, 
jakiej proweniencji ideowej są programy artystyczne i dokonania twór­
cze, manifestowane pod hasłem różnorako pojmowanej chłopskości, wiej- 
skości czy ludowości.

86 Nasz program ,  „Lirnik Wioskowy” 1938, nr 1 (czerwiec).
37 S. Ż ó ł k i e w s k i ,  K u l tu r a  l i te racka  (1918—1932), Wrocław 1973.
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