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Wprowadzenie

Tożsamość ucznia jako wyzwanie dla polonistyki szkolnej

Zadania edukacyjne stawiane przed szkolnym przedmiotem „język polski” 
są bardzo szerokie. Na każdym z etapów edukacyjnych dotyczą zarówno umie-
jętności instrumentalnych, jak i kompetencji głęboko kształtujących tożsamość 
ucznia1. Jednak mimo iż rozległość tych zadań, wydawałoby się, czyni z nich ze-
staw wiedzy i umiejętności niemal uniwersalnych i w znacznej części ponadcza-
sowych, ostatnie kilkadziesiąt lat wyraźnie pokazuje, że cele realizowane przez 
polonistów i uczniów podlegają zmianom. Następują one zwłaszcza pod wpływem 
przemian kulturowych, społecznych oraz metamorfoz paradygmatów naukowych, 
odmieniających oblicze filologii i nauki o języku. Niebagatelny wpływ na sposób 
nauczania języka polskiego w szkołach ma również forma egzaminu kończącego 
każdy z etapów edukacyjnych, a zwłaszcza forma egzaminu maturalnego. Szcze-
gólnie ważny wydaje się ostatni czynnik, właśnie on bowiem, obok dominujących 
praktyk interpretacyjnych w zakresie literaturoznawstwa oraz teorii języka, ma 
decydujący wpływ na polonistyczną praktykę edukacyjną. 

Zamknięta formuła pisemnego egzaminu maturalnego, obowiązująca od 
roku 2005, poważnie wyhamowała możliwość odnowienia szkolnej humanistyki 
i dostosowania jej do współczesnych sposobów uczestnictwa w kulturze. „Nowa 
matura” zablokowała na prawie dziesięciolecie oddziaływanie silnie w tym czasie 
przebudowanej uniwersyteckiej polonistyki, szeroko otwartej na badanie poza-
tekstowych aspektów literatury. Zauważmy jednak, iż pod wpływem długotrwałej 
społecznej i fachowej krytyki oraz po ostatniej nowelizacji podstawy programo-
wej Centralna Komisja Egzaminacyjna humanistyczny egzamin w gimnazjum 
oraz maturę z języka polskiego będzie organizować w dalece bardziej otwartej for-
mie niż dotychczas. Konsekwencją tej korzystnej zmiany – zwłaszcza w perspek-

1 Rozległość zadań stawianych przed szkolną polonistyką była i jest tematem prac wielu wybit-
nych humanistów i dydaktyków. Współcześnie coraz częściej w praktyce szkolnej wykorzystywane 
są koncepcje metodyków (m.in. Jana Kulpy, Jana Polakowskiego, Henryka Kurczaba, Anny Dydu-
chowej, Marii Jędrychowskiej, Zofii A. Kłakówny, Zenona Urygi, Barbary Myrdzik, Jadwigi Kowali-
kowej, Ryszarda Jedlińskiego, Heleny Synowiec, Marii Kwiatkowskiej-Ratajczak, Anny Janus-Sitarz, 
Anny Pilch, Stanisława Bortnowskiego), integrujących w zakresie szkolnego przedmiotu wiele dyscy-
plin humanistycznych. Tendencja ta, jak wskazuje Zenon Uryga, otwiera szanse „przywracania na-
szemu przedmiotowi spójności”. Z. Uryga, Wiązać to, co rozerwane. Uwagi wstępne, [w:] Wiązanie 
kształcenia językowego z literacko-kulturowym w gimnazjach i liceach, red. Z. Uryga, R. Jedliński,  
M. Sienko, Kraków 2007, s. 6.
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tywie zapowiadanej przez Ministerstwo Edukacji Narodowej istotnej modyfikacji 
kształtu ustnej i pisemnej matury2 – stanie się wkrótce konieczność silniejszego 
akcentowania w toku polonistycznego kształcenia podmiotowości ucznia i jego 
samodzielności w poruszaniu się w kulturowym uniwersum. 

Autor niniejszej pracy stawia sobie za cel przygotowanie nauczycieli do uda-
nego i sprawnego wykorzystania możliwości przywrócenia polonistyce szkolnej 
wymiaru podmiotowego. Zgromadzony transdyscyplinarny zestaw wiadomości 
oraz omówione rozmaite kompetencje interpretacyjne z dziedziny teorii literatu-
ry, teatru, dramatu, antropologii literackiej, regionalizmu i aksjologicznego wy-
miaru oceniania mają stanowić podbudowę dla praktykowania w szerokiej skali 
ponowoczesnego paradygmatu nauczania języka polskiego. 

Proponowane tutaj sposoby nauczania oraz postawy dydaktyczne projektują 
sposoby uprawiania polonistycznej edukacji szkolnej w czasach opisywanych jako 
ponowoczesność, nowoczesność płynna lub nowoczesność późna3. Odmienność 
tej kultury od kultury nowoczesnej nakazuje wyraźnie postawić pytanie, w jaki 
sposób polonistyka, wiążąc doraźne potrzeby instrumentalne i społeczne z trady-
cją, będąc jednym z najważniejszych instytucjonalnych transmiterów tożsamości 
narodowej, może być zarazem „płynnonowoczesna”. W jakim stopniu powinna 
zachowywać profil słowiańskiej, centralno-europejskiej wrażliwości oraz jej me-
tafizycznej wyobraźni i racjonalności, a w jakim stopniu może się swobodnie 
otwierać na globalne konteksty i praktyki kulturowe. Wszak to one stawiają przed 
narodowym projektem kształcenia języka i humanizmu najtrudniejsze wyzwania.

Szkolna polonistyka jest, spośród finansowanych przez państwo form edu-
kacji, najbardziej odpowiedzialna za wprowadzanie młodego pokolenia w sym-
boliczną przestrzeń kultury. Jednak szybko zmieniająca się współczesność stawia 
przed dorastającym uczniem wciąż nowe zadania w zakresie konstruowania toż-
samości. Literatura i język ojczysty są tutaj narzędziami podstawowymi, w nich 
najpełniej odsłania się przestrzeń do praktykowania wolności i poznawania ob-
szarów własnej podmiotowości. Związek dzieł literackich z szeroko rozumianym 

2 „Sprawdzanie umiejętności odtwarzania wiedzy encyklopedycznej zostanie zastąpione spraw-
dzeniem umiejętności krytycznej analizy informacji, rozumowania i wnioskowania w zakresie zdo-
bytej wiedzy”, a „ocenianie przygotowanej wcześniej prezentacji maturalnej będzie zastąpione przez 
ocenę umiejętności tworzenia przez maturzystę wypowiedzi ustnej na temat wylosowanych podczas 
egzaminu pytań” – czytamy w komunikacie MEN na temat zmian w modelu egzaminu maturalnego 
w 2015 r. Zob. Założenia zmian w maturze – od 2015 r. Koniec z prezentacją maturalną i „kluczem”, 
obowiązkowy egzamin z przedmiotu do wyboru, Ministerstwo Edukacji Narodowej – komunikat 
prasowy, http://www.men.gov.pl/images/stories/PDF/Komunikat_prasowy_-_zaoenia_zmian_w_
egzaminie_maturalnym_2015.pdf [data dostępu: 5.08.2012].

3 W książce terminów tych używam zgodnie z ujęciem J.-F. Lyotarda, K.J. Gergena (ponowo-
czesność), Z. Baumana (nowoczesność płynna), A. Giddensa (nowoczesność późna), W. Welscha 
(postmodernizm) oraz według konceptualizacji A. Zeidler-Janiszewskiej, R. Nycza, A. Burzyńskiej, 
A. Łebkowskiej, A. Bielik-Robson, L. Witkowskiego, B. Śliwerskiego, Z. Melosika i in. Są to kategorie, 
które w rozmaitych aspektach pozwalają odróżnić naszą współczesność od środowiska kulturowego 
polskiego ucznia sprzed ostatniej dekady XX w., dojrzewającego w społeczeństwie modernistycznych 
przeświadczeń i estetyce charakterystycznej dla nowoczesności doktrynalnej (termin M.P. Markow-
skiego).
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doświadczeniem kulturowym warto postawić w dydaktycznym centrum proble-
mowym, by łatwiej uruchamiać proces odbioru literatury w przestrzeni doświad-
czeń uczniów. Czytanie w szkole można w ten sposób uwolnić od nadmiernych 
zobowiązań filologicznych i zbliżyć je do praktyk interpretacyjnych współtwo-
rzących współczesną rzeczywistość kulturową. Warunki do zmian są korzystne, 
po dominacji bowiem strukturalizmu i tekstocentryzmu w polskiej humanistyce  
z wolna otwierają się szersze perspektywy dla antropologicznie zorientowanej 
polonistyki szkolnej4. Umiejętność świadomego uczestnictwa w kulturze poprzez 
praktyki symboliczne, których prymarną częścią jest umiejętność pisania i czy-
tania, uda się dzięki temu bezpośrednio powiązać z podstawowym wymiarem 
przedmiotu. 

Kolejne zwroty w humanistyce, np. etyczny i performatywny, które od kilku 
lat ożywiają modernizację polonistyki szkolnej, są zdolne inspirować nauczycie-
li do przeniesienia uwagi z analiz dwuwymiarowej płaszczyzny tekstu na odbiór 
lektur rozmaicie uobecniający postaci literackie i autorskie (dowodzą tego moje 
liczne szkolenia organizowane dla nauczycieli i studentów). Polonistyka szkol-
na bez większego trudu może funkcjonować w trójwymiarowym i uczasowionym 
środowisku praktyk kulturowych, związanym z uczniowską, samodzielnie po-
dejmowaną „troską o siebie”. Czytanie tekstów w celu zdobycia wiedzy o sobie 
i świecie odbywało się wszakże od zarania kultur: od wsłuchiwania się w eposy 
homeryckie, przez średniowieczne wygłaszanie tekstów i namysł nad postawami 
bohaterów, po współczesne reakcje indywidualnej krytyki lub utożsamienia.

Literatura traktowana jako źródło wiedzy o cudzym doświadczeniu oraz jako 
przekaźnik i wehikuł uczniowskich kompetencji kulturowych powinna stano-
wić szczególną formę lokowania czytelnika w języku i kulturze. Wówczas uwagę 
ucznia nie od razu będzie koncentrować tekstowa forma utworu. Jak wskazuje 
Ryszard Nycz, w badaniach literackich przechodzimy obecnie „bez żalu – od lite-
ratury (sztuki) autonomicznej do kulturowo wytwarzanej, doświadczanej i legity-
mizowanej, od widoku «znikąd» do perspektywy partykularnej i osobistej, od teo-
rii apriorycznej do praktykowanej”5. Problemy teoretycznoliterackie nie powinny 
przysłaniać kontaktu ucznia z tekstem i tego, co wynika z bezpośredniej interakcji 
opowieści z jej odbiorcą. Warto podjąć trud poszukiwania języków i działań meto-
dycznych zdolnych lokować zespół pragnień i potrzeb ponowoczesnego podmiotu 
w doświadczeniowo zdefiniowanej przestrzeni literackiej6. Beneficjentem tych 

4 Zmiana ta wymaga jednak silniejszego wyakcentowania kompetencji antropologiczno-kultu-
rowych w curriculum uniwersyteckim przyszłego polonisty. Obecnie antropologia literacka nie jest 
polonistom pracującym w szkołach ani znana, ani potencjalnie dostępna. Diagnostyczne badania, 
które wykonałem w szkołach Katowic, Krakowa, Olkusza, okolic Lublina, Tarnowa, Bochni i Brzeska, 
pokazały, że wśród dwudziestu ankietowanych nauczycieli żaden nie wymienia antropologii literackiej 
jako teorii literatury kształtującej jego sposób interpretowania lektur na lekcjach polskiego. Nato-
miast 80% odpowiedzi wskazywało (najczęściej łącznie) na semiotykę, strukturalizm i hermeneutykę. 

5 R. Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doświadczenia, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. 
Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 35.

6 Zob. ibidem, s. 52.
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poszukiwań będzie uczeń, z udziałem literatury szukający dla siebie słownika do 
wyrażenia i realizowania siebie. Specyficzna, bo już nie modernistyczna, podmio-
towość ucznia nie jest jednak w polskiej szkole traktowana z odpowiednią dozą 
odpowiedzialności. Projektowanie edukacji polonistycznej mogącej objąć także 
naukę zdobywania podmiotowej wolności jest zatem konieczne7. Jednym ze spo-
sobów może być rozpisane na kolejne szkolne lata oswajanie trudu życia wśród 
splątanych dyskursów i wielości punktów widzenia kreujących, często sprzeczne, 
obrazy świata8.

Niniejsza praca wyrasta z nie nowego przecież przekonania, iż szkolna polo-
nistyka ma zadania znacznie wykraczające poza wąsko rozumiane specjalizacje 
filologiczno-językoznawcze. Nauczyciel umiejętnie łączący kompetencje zdobyte 
na kilkudziesięciu przedmiotach kształcenia pedagogicznego, językowego, filolo-
gicznego, kulturowego, socjologicznego, medioznawczego i antropologicznego, 
przy odpowiednim metodycznym ukierunkowaniu sprawnie przekształci naucza-
nie języka polskiego w praktykowaną w szkole antropologię kulturowo-literacką. 
Tak rozumiana działalność nauczyciela będzie się zarazem budować i ugrunto-
wywać na mającym już setki lat tradycji modelu humanitas. Otworzy to szansę 
łączenia starych sposobów uczestnictwa w kulturze ze współczesnymi praktykami 
kulturowymi, które dookreślą zainteresowania szkoły w ścisłym związku z coraz 
szybciej zmieniającymi się uwarunkowaniami społecznymi. Praktyki kulturowe, 
podtrzymujące jakość życia jednostki i społeczności, obok rdzennych wartości 
i kanonu symboli, będą istotnym czynnikiem regulującym cele realizowane na 
języku polskim. Z ich ogólnego obrazu powinna wynikać aplikowana na lekcjach 
poetyka doświadczenia, koncepcja odbioru lektury i zakres gramatyki języka. 

Tym właśnie sposobom lokowania podmiotu ucznia w świecie poprzez język 
ojczysty jest poświęcona niniejsza praca. Proponuję zwrócić baczniejszą uwagę na 
procesy zachodzące pomiędzy tym, co pochodzi z literatury, pisma, a przestrzenią 
nieliteracką (z łac. illiterate). W tym polu mamy bowiem do czynienia z szerokim 
pasmem zachowań, które powstają w wyniku samodzielnych sposobów użytkowa-
nia kultury, dokonują się poza nakazem edukacyjnym, wpływem elit i naciskiem 
jakiegoś „obiektywnego” sensu9, wynikającego z projektów władzy lub wpływu sił 
ekonomicznych. Działania te są indywidualnymi taktykami, samodzielnie kon-
struowanymi sposobami wykorzystania danych tekstów i technologii. Najczęściej 
ich autorami są młodzi ludzie, którzy jako szczególni konsumenci (czyli aktywni 
prosumenci), zachowują się niczym kulturowi nomadzi, użytkujący symboliczne 
i medialne przestrzenie w sposób nienarzucony przez ekspertów10. 

7 Por. A. Tylikowska: Teoria dezintegracji pozytywnej Kazimierza Dąbrowskiego. Trud roz-
woju ku tożsamości i osobowości, [w:] Tożsamość człowieka, red. A. Gałdowa, Kraków 2000.

8 Zob. L. Koczanowicz, Lęk nowoczesny. Eseje o demokracji i jej adwersarzach, Kraków 2010.
9 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 

2008, s. 169–170.
10 J. Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej, przeł. J. Barański, Kraków 2003, 

s. 115–118. 
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Z tego też względu umocowanie dyskursu edukacyjnego i systemu moty-
wacyjnego bliżej uczniowskiego otoczenia kulturowego jest szczególnie ważne, 
w świetle bowiem licznych badań i raportów edukacyjnych mamy narastający 
problem z nauczeniem absolwentów szkół średnich poprawnego pisania, czytania 
i mówienia. U progu XXI wieku pojawił się problem z realizacją podstawowych 
celów kształcenia, które u zarania uniwersytetów w Europie były realizowane 
na najniższym poziomie studiów nazywanym Trivium. Choć w tym sensie są to 
problemy trywialne, jednak bardzo silnie i negatywnie rzutują na całość działań 
szkolnych11. A przecież ujawniły się w warunkach kulturowych nieporównywal-
nych z czasami, gdy polska humanistyka zaczynała swe dzieje. 

Przedstawione w pracy spojrzenie na polonistykę szkolną próbuje podjąć wy-
zwanie przywrócenia kulturze i językowi ojczystemu twórczego zainteresowania 
młodzieży, z wolna tracącej kontakt z pismem, kanonem wartości i symboli. To 
propozycja wprowadzenia literatury w obszar wrażliwości ludzi mało czytających, 
a raczej doświadczających świata poprzez multimedia, ludzi nie tyle analizują-
cych swe otoczenie, a emocjonalnie reagujących według stereotypów12. Czyli to 
praca o tym, jak etycznie podjąć odpowiedzialność za uczniów dojrzewających 
w ponowoczesnej, zmediatyzowanej i bardzo trudnej do opanowania dla dorasta-
jącego człowieka przestrzeni kulturowej. Czytelnik znajdzie tutaj wiele sprawdzo-
nych przykładów dydaktycznych pozwalających na wyprowadzanie polonistyki 
szkolnej z modernistycznych obwarowań. Przedstawiane teoretyczne i prakse-
ologiczne propozycje zreformowania metodyki umożliwią młodym czytelnikom 
opuszczenie opresywnych paradygmatów odbioru tekstu, by mogli podobnie jak 
w czasach przednowoczesnych – na co wskazuje Michel de Certeau13 – zostać ak-
torami tekstów. Wnioski z licznych obserwacji współczesnych lekcji polskiego 
nakazują podjąć te działania, aby język polski w ciągu kolejnych lat rozpuszczania 
się w globalizujących tendencjach, nie stał się dla naszych uczniów językiem nie-
mal obcym, którego trzeba wtórnie się uczyć. 

Symbolem opisywanych tu postaw dydaktycznych może być bardzo stara 
metoda czynienia z adepta humanistyki aktora, mającego udzielać czytanym tek-
stom własnego głosu. W ten sposób lektury nabierają wymiaru antropologicznej 
relacji o cudzym doświadczeniu. Gdy cudze myślenie ujawnione w literaturze sta-
je dla nas ważne, pomaga nazywać świat i łączyć się ze społecznością innych ludzi, 
podobnie próbujących radzić sobie z trudami egzystencji. Jak się wydaje, jest to 
jeden ze sposobów na ożywienie, obecnie sformalizowanej i nadmiernie poddanej 
abstrakcyjnym nakazom egzaminacyjnym, polonistyki szkolnej.

11 Na widoczne w edukacji każdego szczebla osłabianie wpływu „gramatyki” Trivium na Quadri-
vium, wywołane urynkowieniem kryteriów wyboru dyskursów, badań naukowych i działań pedago-
gicznych, wskazywał już w latach 80. XX w. Basil Bernstein. Zob. K. Biały, Przemiany współczesnego 
uniwersytetu. Od idei Humboldta do modelu uczelni przedsiębiorczej, Łódź 2011, s. 30.

12 Por. L. Witkowski, Wyzwania autorytetu w praktyce społecznej i kulturze symbolicznej 
(przechadzki krytyczne w poszukiwaniu dyskursu dla teorii), Kraków 2009, s. 33–34.

13 Por. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność…, s. 170–174.
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Edukacyjne uwarunkowania administracyjne

Przebiegające w ostatnim dziesięcioleciu regulacje systemu edukacji, pro-
wadzące m.in. do masowej likwidacji szkół zawodowych, spowodowały, że do li-
ceów ogólnokształcących, a następnie na uczelnie humanistyczne, zaczęli trafiać 
kandydaci z bardzo przeciętnymi uzdolnieniami i osiągnięciami polonistycznymi. 
Kształceni w starym systemie byliby w większości absolwentami techników bądź 
tzw. zawodówek, po dyplomach pracującymi w obranej profesji. Teraz, nie mając 
zawodu, są zmuszeni do szukania drogi biograficznej poprzez studia, najczęściej 
humanistyczne, do takich bowiem najbardziej masowo przygotowują licea ogól-
nokształcące. W literaturze tego problemu utrwaliło się już sformułowanie Witol-
da Bobińskiego o pokoleniu incognito pukającym do bram uczelni. Pracownicy 
naukowi często są bezradni wobec niskiego poziomu przygotowania i znikomych 
kompetencji kulturowych większej części obecnych studentów. Próba zaradzenia 
impasowi wymusza obniżenie poziomu nauczania dla podtrzymania funkcjono-
wania wydziału czy kierunku. 

Problem łatwo pokazać poprzez system nowego typu matury, który od ośmiu 
lat pozwala ponad osiemdziesięciu procentom młodzieży zdać egzamin dojrza- 
łości. Tak masowa zdawalność egzaminu dojrzałości wymagała zmiany standar-
dów nauczania w liceach, sprowadzenia celów edukacyjnych do łatwo mierzal-
nych i uschematyzowanych odpowiedzi. Jak wskazuje Jerzy Kaniewski: „refor-
matorzy – poszukując nowej formuły matury – wyeksponowali przede wszyst-
kim jej wymiar przedmiotowy”14. Zbyt pochopne odrzucenie funkcji sprawdza-
nia dojrzałości abiturienta uchyliło formacyjny wymiar egzaminu, sprowadzając 
go do wybiórczej kontroli umiejętności i powierzchownej wiedzy filologicznej. 
Usztywniony w ten sposób model edukacji humanistycznej, siłą rzeczy premiu-
jący odtwarzanie informacji lub proste parafrazy, utracił także relacje z szybko 
zachodzącymi kulturowymi przemianami, co w Polsce stało się jedną z przyczyn 
słabego przygotowania młodych pokoleń do życia w ponowoczesności. Polacy do-
rastający w czasach globalizacji kultur są podczas pobierania edukacji w języku 
narodowym wdrażani wyłącznie w zamknięte systemy myślenia. Nie dziwmy się, 
że spontanicznie otwierają się na samodzielne i indywidualne tworzenie hory-
zontów tożsamościowych z pomocą obcych dyskursów, obcych symboli i kultur, 
które wypełniają lukę pozostawioną przez zdystansowaną wobec współczesności 
polonistykę. Młodzi Polacy tworzą swoje projekty biograficzne z wykorzystaniem 
symboli i dynamiki takiej kultury, która lepiej odpowiada ich potrzebom, wpada-
ją więc w pułapki kultury masowej, zamerykanizowanej, nieposiadającej lokal-
nego lub narodowego nacechowania, kultury przekazywanej przez pozbawione 
edukacyjnej misji media. 

14 Zob. J. Kaniewski, Koncepcja egzaminu maturalnego a kształcenie polonistyczne. Kon-
strukcja tematów i kryteria oceniania prac pisemnych na tzw. nowej maturze, Poznań 2007, s. 187,  
193, 311.
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Autor niniejszej pracy podejmuje próbę przygotowania w projekcie edu-
kacyjnym miejsca dla ucznia, ucieleśniającego potrzebę i pragnienie wolności. 
Wolności, która w szkole za sprawą młodzieży pojawia się niejako spoza czasu 
i kultury, i wchodzi wprost w nasz, socjokulturowy czas15. Współczesna socjologia, 
antropologia i filozofia wyraźnie zachęca do tego, aby z największym pietyzmem 
i odpowiedzialnością wziąć w ręce ten dar. Wiodąc go ścieżkami wolności i słucha-
jąc głosu jego pragnień, nie będziemy ograniczać uczniów do wąsko oznaczonych 
horyzontów poznawczych. Pamiętajmy bowiem, że w drugiej dekadzie XXI wieku 
w naszych wychowankach rodzi się wewnętrznie niesprzeczny, wolny, słabo uwa-
runkowany model człowieczeństwa i podmiotowości, który dojrzewa w narastają-
cej relacyjności społecznej na pograniczu realnych i wirtualnych połączeń. 

Na przykładzie procesu dorastania naszych uczniów mamy szansę obserwo-
wać wstęp do nowego wieku kultury i, nieco innej niż dotąd, realizacji człowie-
czeństwa, którą często, nadmierną troską o transmisję starych modeli kulturo-
wych, tamujemy. Jesteśmy świadkami konstytuowania się podmiotowości rela-
cyjnej, usieciowionej, dynamicznej, której najbardziej może zaszkodzić próba jej 
uprzedmiotownienia poprzez odcięcie od hipertekstowych i wielokulturowych 
punktów zaczepienia. Inność naszych uczniów jest ich „prawdziwszą” częścią toż-
samości i być może także nadzieją. Nadzieją, która jest bliska teodramatyzmo-
wi egzystencji, otwartej na nowe, inaczej niż doktrynalnie zdefiniowane sacrum. 
W ważnej dla współczesnej humanistyki koncepcji Charlesa Taylora takie nowo-
czesne sacrum rodzi się na nowo i na naszych oczach, nie wymagając zaprzeszłych 
lub ideologicznych uzasadnień16. Otwiera ono nową przestrzeń dla myślenia i do-
świadczenia dobra, które nie chce odbierać wolności drugiemu człowiekowi, czy-
li innemu dobru17. W ten sposób szkicuje się także przestrzeń nowej edukacji, 
operującej ku doświadczeniu agatologicznemu, złączonemu dramatyczną relacją 
z czasem i kulturą.

Taką perspektywę mieści w sobie (ukontekstowiona globalnie) regionalna 
ścieżka kształcenia. Czytanie literatury „stąd”, referencjalnie odsyłającej do kon-
kretnego miejsca, miasta, ulicy, historycznej postaci, ma moc uruchamiania an-
gażującej uczniów samorefleksji, która może być podstawą dla budowania indy-
widualnych projektów biograficznych. Kluczowe jest tutaj doświadczenie ludzi, 
którzy poprzedzali nas w życiu w naszym regionie, którzy u początku „naszego 
czasu” tworzyli swój świat wśród bliskich lub obecnie obcych nam wartości i prze-
konań. Etyczny aspekt bycia w kulturze jest tutaj podstawą do budowania więzi 
z otoczeniem oraz na rozmaite sposoby mediatyzowanym światem.

Wskazując na wartości zakorzenione w kulturze regionu lub w cudzym do-
świadczeniu przekazywanym przez sztukę autor pracy zarazem przypomina, że 

15 Por. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 321.
16 Zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Grusz- 

czyński [et al.], Warszawa 2001. Por. idem, Epoka świecka i różne ścieżki wiary, [w:] Świat i wiara 
w godzinie przełomu, red. J. Jagiełło, Kraków 2011.

17 J. Tischner, Spór o istnienie..., s. 318.
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na odpowiednią reakcję nauczycieli czeka prawdziwie inne pokolenie, które po-
trzebuje szczególnego słownika dla opisania naturalnego dla siebie paradygmatu 
uczestnictwa, transmedialnej obecności i podmiotowości reterytorializującej się 
w rozmaitych środowiskach symbolicznych, realnych i interakcyjnych. Obecnie 
nauczane pokolenie dla nazwania własnych doświadczeń potrzebuje własnego 
głosu i właściwego języka, który niestety wciąż musi wytwarzać samodzielnie, bez 
większego wsparcia ze strony narodowej edukacji. Choć z chęcią i ciekawością się-
ga do przeszłości, to wciąż brakuje mu mistrzów, którzy byliby przewodnikami po 
sposobach życia w płynnonowoczesnej kulturze. 

Na lekcjach polskiego tę potrzebę łatwo zauważyć. Jednak, aby ją dostrzec, 
wymagana jest podstawowa orientacja w problemach współczesnej kultury, toż-
samości i podmiotowości. Przekonałem się o tym podczas wielu szkolnych mi-
krokonferencji, na których prezentowałem moje metody nauczania. Wielu na-
uczycieli w pierwszej fazie spotkań i wymiany uwag nie zauważało, że omówiona 
przeze mnie problematyka antropologicznie zorientowanej dydaktyki ma zupeł-
nie inne cele oraz teoretyczno-literackie podstawy niż znane im metody, zakorze-
nione w strukturalizmie. Praca niniejsza ma na celu wzmocnienie kompetencji 
nauczyciela, które są odpowiedzialne za poruszanie się w problematyce ponowo-
czesności. Omawiane tutaj koncepcje i metody staną się w pełni zrozumiałe, gdy 
odsłoni się potrzeba ich stosowania oraz nowy horyzont praktyk kulturowych, 
które otwierają. Wówczas ich zastosowanie ułatwi nauczycielom projektowanie 
polonistycznej edukacji, której celem będzie umożliwienie młodzieży świadome-
go dojrzewania w kulturze ponowoczesnej. Nie uda się bowiem zauważyć potrze-
by zmian w metodyce, gdy nie zauważy się inności kultury i kontekstów, w któ-
rych obecnie uczeń dojrzewa. 

Niniejsza praca zachęca zatem do przyjęcia podbudowanej etycznie posta-
wy profetycznej i jednocześnie głęboko ugruntowanej we współczesnej socjologii 
wiedzy. Wskazując na nowe potrzeby edukacyjne, wyrażam zarazem nadzieję, iż 
proponowane tutaj modele nauczania przyczynią się do procesualnych przemian 
w polonistycznym stylu nauczania i egzaminowania. Jestem też przekonany, że 
ponowoczesna metodyka i nowe style myślenia dydaktycznego powinny były zo-
stać skonceptualizowane w języku polskim, z uwzględnieniem polskiej kultury 
i jej metafizycznej wrażliwości. Będą współtworzyły wciąż reformowany dyskurs 
edukacyjny, by ten mógł wkrótce okazać się skutecznym sposobem projektowania 
polonistycznej edukacji.

Poniższe tezy i koncepcje sformułowałem po obejrzeniu ponad 500 lekcji 
przeprowadzonych w krakowskich i małopolskich szkołach podstawowych, gim-
nazjach oraz liceach w latach 2005–2012. Wyniki obserwacji dowodzą, iż nauczy-
ciele (a także studenci podczas realizacji praktyk zawodowych) nie wykazują sa-
modzielności w interpretacji tekstów i z rzadka modyfikują podsuwany im przez 
podręczniki, najczęściej strukturalny, sposób myślenia o literaturze. Analizowane 
lekcje natomiast wskazują, że jest on sprzeczny z potrzebami uczniów. Z tego też 
powodu proponuję edukacyjny zwrot w stronę kultury uczestnictwa, ku społe-
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czeństwu budującemu się i komunikującemu na pograniczu instytucjonalnych 
i indywidualnych, często zmediatyzowanych, relacji interpersonalnych. Perspek-
tywą jest szkoła szeroko otwarta na rzeczywistość praktyk kulturowych, z progra-
mem zbudowanym na uświadamianych potrzebach i pragnieniach uczniów. 

Dlatego pracę rozpoczyna część szkicująca performatywne podstawy dla 
edukacji polonistycznej. W rozdziale pierwszym zarysowuję problematykę po-
nowoczesnych uwarunkowań dydaktyki, wskazuję na nowe modele tożsamości 
i koncepcje teoretycznoliterackie, adekwatne do formacyjnych potrzeb współcze-
snej polonistyki. Opisany brak szkolnego dialogu kultury modernistycznej z po-
nowoczesnością prowadzi tutaj do wskazania na zantropologizowane modele od-
bioru literatury, umożliwiające dydaktykę podmiotowego poznania. W rozdziale 
drugim prezentuję antropologię literacką jako głęboką, metodologiczną podsta-
wę metodyki polonistycznej. Omówiony zostaje zwrot antropologiczny, elementy 
poetyki doświadczenia oraz konieczne warunki dla uprawiania antropologicznej 
metodyki literatury i języka. Przykłady zaczerpnięte ze współczesnego teatru są 
tutaj inspiracją dla uczynienia ze szkoły producenta kulturowych doświadczeń 
i umieszczenia polonistyki szkolnej w obszarze humanizmu performatywnego. 
Rozważana jest rola ucznia w kontekście działań współczesnego performera, 
poloniście natomiast przydziela się rolę szkolnego antropologa i reżysera wy-
darzenia lekcyjnego. W rozdziale trzecim dyskutowany jest problem oceniania 
polonistycznych osiągnięć ucznia w kontekście zjawisk płynnej nowoczesności. 
Fundamentalny element warsztatu nauczyciela, jakim jest umiejętność ocenienia 
osiągnięć ucznia, jest analizowany z perspektywy pytania o autentyzm szkolnego 
humanizmu. Analizy stosowanego obecnie systemu ewaluacji kryterialnej prowa-
dzą do wniosku, że nie jest on w stanie prawidłowo mierzyć humanistycznych 
osiągnięć współczesnego ucznia. Omawiam zatem potrzebę mierzenia efektów 
lekcyjnego starcia dyskursów oraz oceniania uczniowskiej umiejętności organi-
zowania „nadmiaru” świata. Prowadzi to do wskazania na aksjologiczne podstawy 
oceny szkolnej i konieczność przeniesienia uwagi z jej komponentu tworzonego 
przez kulturowy kapitał na rzecz jakości holistycznych, łączonych z kreatywnością 
podmiotu komentującego swoje doświadczenie na scenie kultury i języka.

W części drugiej analizuję efekty stosowania zamkniętych modeli naucza-
nia i jako przeciwwagę proponuję model metodyki uczącej budowania otwartej 
tożsamości. W rozdziale pierwszym na przykładzie popularnych serii podręczni-
ków szkolnych odsłaniam niefunkcjonalność formalno-struktualnych narzędzi 
interpretacyjnych w zakresie lokalizowania oraz opisu doświadczeń podmiotu 
współczesnego. W rozdziale drugim szkicuję zakres zastosowań szkolnej poetyki 
kulturowej. Punktem wyjścia jest tutaj wskazanie na przejawy szkolnych uprosz-
czeń metodologicznych, które uniemożliwiają uczniowi poznawanie świata po-
przez literaturę. Natomiast proponowane antropologiczne postrzeganie utworu 
literackiego ma zachęcić polonistów do skoncentrowania uwagi na oddźwięku 
w lekturowym doświadczeniu ucznia oraz do uruchamiania performatywnych 
gier z lekturą. W rozdziale trzecim prezentuję kluczową dla całej pracy autor-
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sko opracowaną metodę nauczania „uczeń jako aktor kulturowy”. Przedstawiam 
przykłady konspektów lekcji wykorzystujących tę metodę oraz omawiam efekty 
jej zastosowania, w znacznym stopniu uzależnione od kompetencji nauczyciela. 

Na dwie końcowe części pracy składają się propozycje antropologicznych oraz 
teatralnych projektów interpretacyjno-dydaktycznych. Gromadzę tutaj meryto-
ryczno-metodyczne wskazówki, umożliwiające wykorzystanie ponowoczesnych 
konceptów w interpretacji zjawisk współczesnej literatury oraz teatru. Mają one 
służyć jako metodologiczny i interpretacyjny warsztat dla nauczycieli szkolnych 
i akademickich, samodzielnie stosujących metodę „uczeń jako aktor kulturowy”.

Część trzecią spaja wątek: literatura/podmiot/doświadczenie. Sugestie in-
terpretacyjne i dydaktyczne koncentrują się tutaj wokół wykorzystania antropo-
logicznej interpretacji poezji i prozy. W rozdziale pierwszym proponuję spojrze-
nie na dzieło artystyczne jako przestrzeń dydaktyczną, funkcjonalizuję przedsta-
wiony wcześniej model szkolnej poetyki kulturowej. Czytanie poezji, prozy i filmu 
jest tutaj bliskie przygodzie z rzeczywistością. Formułuję wskazówki do czytania 
performatywnego, w którym centralne miejsce zajmuje analiza przestrzenności 
i czasowości doświadczenia. Nieco uwagi poświęcam także teorii języka patronu-
jącej dydaktyce polonistycznej. Podkreślam znaczenie niedualizujących sposobów 
myślenia o języku, które pozwalają na lekcjach „projektować świat” w kategoriach 
performatywnego zadania. Następnie analizuję antropologiczne wymiary współ-
czesnego marzenia. Na przykładzie cygańskich baśni Jerzego Ficowskiego poka-
zuję, jak z najmłodszymi czytelnikami można odsłaniać ponowoczesne aspekty 
rozchwianej tożsamości, jak wskazywać na problem niezakorzenienia i poszuki-
wania stałego miejsca zamieszkania. Rozdział finalizuje zarys polonistycznej dy-
daktyki pragnienia. Za Józefem Tischnerem ostrzegam przed praktykowaniem 
w szkole „niepełnego myślenia”, gdy nie jest zintegrowane z pragnieniem. W kon-
tekście genderowych analiz demonstruję literackie i filmowe przykłady oswajania 
i rozumienia dynamiki pragnienia. 

W rozdziale drugim części trzeciej prezentuję ponowoczesne aspekty regio-
nalizmu. Regionalizm o profilu glokalnym, obecnie niezbędny element antropo-
logicznego kształcenia w szkole (przypomnijmy, że najnowsza podstawa progra-
mowa z 2008 r. uwzględnia treści regionalne na poziomie gimnazjum i liceum), 
jest formułą stosunkowo nową. Przedstawiam ją, prezentując sposoby przygoto-
wania ucznia do odbioru prozy i poezji powstałej (i powstającej) w najbliższym 
lub znajomym otoczeniu ucznia. Poezja jest tutaj świadectwem zakorzeniania 
i wytwarzania indywidualnej tożsamości, jest też inspiracją do umieszczenia lo-
kalnych horyzontów doświadczenia w kontekstach globalnych. W proponowa-
nym ujęciu czytanie okolicy zbliżone jest do czytania wierszy, przestrzeń regio-
nu jest mapowana narracyjnie i poetycko. Powieści poświęcone dziejom regionu 
stanowią punkt wyjścia do tworzenia mikrohistorii świata najbliższego, interpre-
tacja powieści „stąd” demonstruje bliskość regionalizmu i antropologii literac-
kiej. Narracja lokalna jest tutaj kanałem poznawczym, zbliżającym uczniów do 
ich lokalnych korzeni, zachęca do porównań modernistycznej i ponowoczesnej 
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przestrzeni kulturowej, odsłania też językowe aspekty manifestowanego w tek-
ście doświadczenia.

Część czwarta jest inspiracją do wykorzystania teatru w roli dydaktycznego 
przewodnika po przestrzeniach współczesnego doświadczenia. Propozycje inter-
pretacyjne spaja tutaj wątek: teatr/performatyka/tożsamość. Przedstawiam pro-
jekty dydaktycznego funkcjonalizowania wiedzy o teatrze w kontekście narasta-
jącej teatralizacji współczesności. Zjawisko dramatyzacji nabywania tożsamości 
jest odsłaniane na przykładach kluczowych dla współczesnego polskiego teatru 
i dramatu. W rozdziale pierwszym dramatyczne i performatywne uzyskiwanie 
tożsamości, kategoria doświadczenia i żywej, cielesnej obecności uczestnika 
dramatu prowadzi do opisania ucznia jako cielesno-performatywnego projektu 
kulturowego. Ostatnie spektakle Tadeusza Kantora służą zobrazowaniu drama-
tycznej relacji między intymnym „ja” a przestrzenią polityczności i historii. Kan-
torowskie odzyskiwanie własnej realności pokazywane jest jako domykanie mo-
dernistycznych konwencji i otwieranie podmiotowości na ponowoczesne formy 
doświadczenia. W rozdziale drugim teatr i dramat współczesny wykorzystany jest 
w roli „ponowoczesnego korepetytora”, pozwalającego odkrywać socjologiczne 
i kulturowe zjawiska charakterystyczne dla życia w płynnej nowoczesności. Po-
stacią egzemplaryczną dla problematyki ponowoczesnej tożsamości jest Bohater 
Kartoteki w reżyserii Michała Zadary. Na jego przykładzie i z odwołaniem do re-
cenzji prasowych spektaklu odsłaniam kolejne sposoby rozumienia statusu po-
nowoczesnego bohatera, okazującego się udanym (także w sensie propedeutycz-
nym) studium współczesnej podmiotowości. 

W zakończeniu poddaję krytycznej obserwacji modernistyczny uniwersalizm 
estetyczny i antropologiczny, który okazuje się nazbyt zamknięty na potrzeby toż-
samościowe współczesnego Polaka, ponadto nie jest w stanie wiązać i wyrażać 
teraźniejszego doświadczenia w języku polskim. W tym sensie rodzi się pytanie 
o polską tożsamość, którą trzeba celowo wytwarzać, a nawet przewidzieć, by z jej 
wnętrza projektować koncepcje dla skutecznego działania polonistycznej dydak-
tyki. Pracę kończy wniosek, iż do realizacji tego zadania koncepcja ucznia jako 
aktora kulturowego (a szerzej: koncepcja humanizmu performatywnego) wyda-
je się dobrze dostosowana, zwłaszcza w kontekście przewidywanej na rok 2015 
zmiany modelu egzaminu maturalnego na bardziej niż dotąd dowartościowujący 
umiejętność nieodtwórczego mówienia i samodzielność w dowodzeniu postawio-
nych tez.

Przedstawiany projekt metodyki wiąże się z modelami współczesnej tożsa-
mości odsłanianej w ramach performatywnych nurtów badań nad kulturą. Wiąże 
się także ze specyfiką kultury polskiej, której teatralny wymiar badałem w obszer-
nej monografii spektaklu Dziś są moje urodziny Tadeusza Kantora. W opubliko-
wanej cztery lata temu pracy pt. Szkolny teatr przemiany. Dramatyzacja działań 
twórczych w procesie wychowawczym dokonałem wstępnej funkcjonalizacji 
zauważanych we współczesnym teatrze i kulturze tendencji do inscenizowania 
tożsamości. Dostrzeżone istotne jakości poddałem dydaktyczno-antropologicznej 
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refleksji w zakresie metodyki polonistycznej. Podczas moich wystąpień na kilku-
dziesięciu ogólnopolskich, a także zagranicznych konferencjach naukowych, owe 
koncepcje dydaktyki splecionej z antropologią kulturową, teatrologią oraz perfor-
matyką zostały przedyskutowane w znakomitych gremiach specjalistów i składają 
się na znaczącą część niniejszej pracy.

Do wzbogacenia zawartości tej monografii przyczyniły się także moje liczne 
doświadczenia nauczycielskie, metodyczne, artystyczne, seminaria dyplomowe, 
magisterskie i zróżnicowane zajęcia dydaktyczne, wymagające interdyscyplinar-
nej wiedzy humanistycznej: zarówno z metodyki, jak semiotyki tekstów kultury, 
wiedzy o teatrze, stylistyki praktycznej, kultury polskiej. Moi uczniowie licealni 
są moimi studentami, seminarzyści bronią prace na temat współczesnych spo-
sobów rozumienia kultury i ponowoczesnej tożsamości odsłanianej w literaturze 
i teatrze, analizują przekazy medialne w kontekście projektów tożsamościowych. 
Literatura, teatr i film są dla nich punktem wyjścia do badania miejsca współcze-
snego podmiotu na mapie kultury. 

Praca Uczeń jako aktor kulturowy. Polonistyka szkolna w warunkach płyn-
nej nowoczesności jest wynikiem wieloletniej obserwacji kształcenia nauczycieli 
połączonej z równoległą analizą jakości i efektów prowadzonych przez nich lek-
cji. Proponuje metodykę antropologiczną, odwołującą się w czytaniu literatury 
oraz teatru do kategorii doświadczenia. Osią koncepcyjną jest w niej przypisanie 
uczniowi roli aktywnego kulturowego aktora i performera. Nie jest to propozycja 
mająca ambicje zagarnięcia całego obszaru szkolnych praktyk interpretacyjnych. 
Niemniej opisane postawy dydaktyczne i interpretacyjne mają być sposobem na 
antropologiczne przeorientowanie warsztatu nauczyciela poprzez wzbogacenie 
go o narzędzia skutecznie osadzające uczniów w kulturze ponowoczesnej, a za-
razem w miejscu, w którym przyszło im dojrzewać. Prymarnym celem pracy jest 
pomoc w oswajaniu nauczycieli i młodzieży z ponowoczesnymi modelami pod-
miotowości, które już od kilku lat są naturalnym locus istnienia polskiego ucznia.

Serdeczne podziękowania za pomoc w powstaniu niniejszej pracy i wielolet-
nie wspieranie moich badań chciałbym złożyć Dyrektorowi Instytutu Filologii Pol-
skiej Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie prof. dr. hab. Piotrowi Borkowi, 
Dziekanowi Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Pedagogicznego prof. dr. hab. 
Bogusławowi Skowronkowi, a także Szanownej Radzie Instytutu Filologii Polskiej 
oraz Szanownej Radzie Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Pedagogicznego. 
Szczególne podziękowania kieruję pod adresem prof. dr. hab. Ryszarda Nycza 
za od lat podtrzymywaną współpracę i bezcenną wymianę naukowych poglą-
dów podczas regularnych seminariów w Uniwersytecie Jagiellońskim. Wdzięcz-
ny jestem prof. dr. hab. Ryszardowi Jedlińskiemu, bez którego przyjaznych rad 
moje badania nie powróciłyby na niegdyś dla mnie podstawową ścieżkę myślenia  
Tischnerowskiego, dziękuję prof. dr hab. Marii Jędrychowskiej, Kierowniczce Ka-
tedry Dydaktyki Literatury i Języka Polskiego, za otwartą postawę wobec moich 
projektów. Wdzięczny jestem prof. dr hab. Ewie Łubieniewskiej za inspiracje dla 



moich dydaktyczno-teatralnych eksperymentów. Za wiele cennych recenzenckich 
wskazówek dziękuję prof. dr hab. Barbarze Myrdzik i prof. dr. hab. Dariuszowi 
Kosińskiemu. Podziękowania należą się także studentom, którzy od 2005 roku 
odważnie wkraczali na pola naszych antropologicznych eksperymentów dydak-
tycznych. Dziękuję też nauczycielom krakowskich i olkuskich szkół za umożliwie-
nie mi przeprowadzenie lekcji sprawdzających skuteczność opracowanych metod 
nauczania.





Część I
Ku polonistyce performatywnej
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Rozdział I 

Edukacja w ponowoczesności

1. Oblicza ponowoczesności

Epoka, w której od kilkudziesięciu lat żyjemy charakteryzuje się płynnością 
wszelkich procesów i zjawisk kulturowych. Współcześni socjolodzy, kulturoznaw-
cy, antropolodzy są co do tego zgodni. Zarówno Zygmunt Bauman1, jak Anthony 
Giddens i Scott Lash2 wskazują na zupełnie inny niż w tzw. stałej nowoczesności 
sposób funkcjonowania człowieka. Z pola widzenia zniknęły niedawno jeszcze 
stabilne opisy świata, wielkie narracje o postępie, sprawiedliwości i drodze do 
emancypacji jednostki. Problem tożsamości człowieka w tzw. płynnej lub późnej 
nowoczesności stał się jednym z kluczowych3. 

Edukacja polonistyczna nie może lekceważyć diagnoz wskazujących na ko-
nieczność funkcjonowania w otoczeniu, jak wskazuje Anthony Giddens, „kultury 
ryzyka”4. Szczególnie istotne w tym zakresie jest dla młodych ludzi oswojenie się 
z powszechnym kulturowym przymusem wyznaczania na własną odpowiedzial-

1 Z. Bauman, Płynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, Kraków 2006, s. 50.
2 U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Modernizacja refleksyjna. Polityka, tradycja i estetyka w po-

rządku społecznym nowoczesności, przeł. J. Konieczny, Warszawa 2009.
3 W książce wielokrotnie posługuję się pojęciem tożsamości. Pojawia się ono w wielu kontek-

stach, podobnie jak problematyka tożsamości w wymiarze osobowym, społecznym, psychologicznym, 
kulturowym w praktyce nauczania języka polskiego odsłania się w wielu wymiarach jednocześnie. 
W szkolnej pracy nie dochodzi do wyraźnego odseparowania jednego wymiaru od pozostałych. Pyta-
nie o to, „kim jestem”, „jaki jestem” uczeń podejmuje w toku obserwacji siebie na tle klasy, w kontek-
ście lektur, w czasie samoidentyfikacji społecznej. Niemniej ważne będzie wskazanie na kilka najbar-
dziej istotnych tutaj ujęć tożsamości. W ujęciu socjologicznym Z. Bokszańskiego tożsamość jednostki 
to tworzony przez nią zbiór wyobrażeń, sądów i przekonań o sobie (idem, Tożsamość. Interakcja. 
Grupa. Tożsamość jednostki w perspektywie socjologicznej, Łódź 1989, s. 14). Ważna jest koncepcja 
tożsamości psychologa Erika H. Eriksona (z jego naciskiem na ciągłość i rodzinne ulokowanie spo-
łeczne), ujęcie Margaret Mead (z istotną w czasie społecznych przemian rolą kultury kofiguratywnej 
i prefiguratywnej), cenna też jest koncepcja psychologii transpersonalnej, ważny jest problem po-
nowoczesnej indywiduacji (wzmacniania odrębności, U. Beck) oraz etap rozwoju młodego człowie-
ka, polegający na eksploracji doświadczeń kulturowych (omówiony m.in. przez Jamesa E. Marcię). 
Ważną rolę w książce pełnią socjologiczne analizy procesu nabywania tożsamości Anthony Giddensa. 
Istotnym kontekstem jest koncepcja habitusu Pierra Bourdieu oraz diagnozy życia w płynnej nowo-
czesności Zygmunta Baumana. Kluczową rolę pełnią rozpoznania podmiotowości modernistycznej 
i nowoczesności krytycznej (Michał P. Markowski) oraz analizy „nasyconego ja” Kennetha J. Gergena. 
Zob. bibliografia na końcu pracy.

4 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 
przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2001, s. 6.



24  

ność trajektorii losu. Poszerzenie kompetencji polonisty o najnowsze socjologicz-
ne koncepty tożsamościowe jest obecnie konieczne. Argumentów dla krytyczne-
go otwarcia szkolnej polonistyki na obszar praktyk socjokulturowych dostarcza 
także, dużo silniejsze niż przed kilkunastu laty, oddziaływanie pragmatycznych 
i kapitałowych tendencji porządkujących życie zbiorowości. Bardzo ekspansyw-
ny wpływ mechanizmów rynkowych nasila ekonomizowanie przejawów myśli 
humanistycznej i odbiera jej względną niezależność. Jak wskazują współcześni 
badacze tej problematyki, wpływowi rynku na praktyki kulturowe nie są w stanie 
przeciwstawić się ani mechanizmy państwa ani nawet o wiele silniejsze struktury 
Unii Europejskiej5. Dlatego rodzi się potrzeba kształtowania nowej świadomości 
obywatelskiej, zdolnej krytycznie obserwować wieloznaczne globalne przepływy 
idei oraz propagowanych, również przez literaturę i sztukę, stylów życia6. Coraz 
częściej są też formułowane stwierdzenia, iż nawet otwarte ponowoczesne społe-
czeństwa i jego obywatele, jak wskazuje Paul Scheffer7, potrzebują uniwersalnej 
narracji o własnej tożsamości. 

Niełatwe do rozstrzygnięcia sprzeczności fundowane przez ponowoczesność 
były głównym tematem Zjazdu Polonistów na Uniwersytecie Śląskim w Katowi-
cach (2011). Wybitni badacze zgodnie podkreślali konieczność wzbogacenia na-
zbyt monologicznego polonistycznego dyskursu o elementy współczesnej antro-
pologii kulturowej i socjologii. Aby mogły one być wsparciem dla formacyjnych 
działań lekcyjnych, należy – wnioskowano – rozbudować habitus nauczyciela 
o umiejętność „perforowania” granic filologii narodowej m.in. przez poruszanie 
się w problematyce szeroko rozumianej ponowoczesności. Polonistyka powinna 
odnaleźć się w szerokim kręgu nauk społecznych – wskazywał Tadeusz Sławek. 
Według Wojciecha Kalagi funkcjonalną w tym zakresie tendencją jest perfor-
matywizacja dyskursu pedagogicznego. Owa oczekiwana nowa jakość dyskursu 
pedagogicznego – o czym przypomniał Zbigniew Majchrowski – jest dla nas ła-
two osiągalna, posiada bowiem swe silne zaplecze w performatywnym potencjale 
polskiej literatury i kultury. Jest obecna w modelu poezji czynnej Adama Mic-
kiewicza, „multimedialności” dzieł Stanisława Wyspiańskiego, dramatyzacji ży-
cia Tadeusza Kantora czy wreszcie w najnowszych narodowych performansach 
stadionowych. W literaturze i teatrze coraz częstsze jest też wtórne literaryzo-
wanie rozmaitych wydarzeń społecznych i performansów kulturowych. Prowadzi 
to do wniosku, że unikanie kontaktu z empirią i praktyką kulturową może być 
jednym z podstawowych błędów współczesnego polonisty, usiłującego wciąż le-
gitymizować poglądy własnymi standardami nie zaś weryfikowanymi praktycz-
nie osiągnięciami poznawczymi. Fundamenty wiedzy o tekście jako o zamkniętej 

5 Zob. T. Judt, Źle ma się kraj. Rozprawa o naszych współczesnych bolączkach, przeł. P. Lip-
szyc, Wołowiec 2011.

6 Zob. R. Jedliński, Między miłosierdziem a globalizacją. Aksjologiczne przestrzenie edukacji 
polonistycznej, Kraków 2010.

7 Por. P. Scheffer, Druga ojczyzna. Imigranci w społeczeństwie otwartym, przeł. E. Jusewicz-
-Kalter, Wołowiec 2010.
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strukturze zostały rozpuszczone w otwartych procesach późnej nowoczesności. 
Natomiast większego znaczenia nabiera obecnie inwencyjność czytania, odkryw-
czość łączona z umiejętnością opisania problemu i rozwiązania go poprzez wtórny 
zwrot ku praktyce – podkreślał Ryszard Nycz. 

 Istotną dla polonistycznej dydaktyki syntezą wymienionych punktów widze-
nia może być wskazanie na „laboratoryjny” aspekt pisania i czytania. Powinien on 
zwrócić uwagę każdego nauczyciela, ponieważ pozwoli zauważyć w szkolnej klasie 
zjawiska podobne do zachodzących we współczesnej kulturze. Rzeczywistość spo-
łeczna jest obecnie wytwarzana poprzez odgrywanie tekstów i rozmaitych trady-
cji. Jest performowana, czyli istnieje za sprawą wciąż podtrzymywanej aktywno-
ści społecznych aktorów. Włączając w nią także jej cyberkulturowy wymiar, „tek-
stopodobna” rzeczywistość (będąca efektem „urzeczywistniania” rozmaitych tek-
stów), jak podczas lekcji, jest dziś naturalnym i codziennym otoczeniem ucznia. 
Zmienna, pozbawiona łatwo uchwytnych hierarchii rzeczywistość, preferująca 
lokalnie uwarunkowany dialog i wartości indywidualne jest także środowiskiem 
rozwoju literatury i przemian języka. Umiejętność dostrzegania poprzez literatu-
rę rozmaitych form otaczającej nas realności i tzw. światów możliwych, wydaje się 
jedną z ważniejszych kompetencji ucznia czytającego lektury na języku polskim. 
Tak zarysowaną postawę aktywizmu, pozwalającą autentycznie istnieć we wciąż 
zmieniającej się „międzyludzkej” rzeczywistości, za Alfredem Gallem można na-
zwać humanizmem performatywnym8. 

Należy zauważyć, że tego rodzaju refleksja o „wytwarzaniu rzeczywistości” 
ma swoje korzenie w początkach nowoczesności. Pierwsze przejawy kulturo-
wej performatywności oraz nowoczesnej świadomości „rozpuszczania się tego, 
co stałe” ujawniają się w literaturze polskiej co najmniej przed stuleciem. Dziś 
świadomość krótkotrwałej stabilności systemów kulturowych jest ważnym kom-
ponentem tożsamości człowieka, wpływa też na literackie sposoby obrazowania 
rzeczywistości społecznej9. Michał Paweł Markowski, przypominając poglądy 
Stanisława Brzozowskiego, wskazuje: „Człowiek nowoczesny, zanurzony w niepo-
wstrzymanym żywiole życia, jest twórcą własnej egzystencji, którą buduje wydzie-
rając chaotycznej przyrodzie porcje sensu. Człowiek stwarza swój świat i w ten 
sposób uzewnętrznia swoją wolę jako świadomy sprawca”10.

Z epoką nowoczesności przychodzi także zmiana naszego stosunku do prze-
strzeni i czasu. Problem fizycznej odległości zanika z możliwością coraz szybkiego 
przemieszczania się, poczucie przynależności zdobywane poprzez bliskość jest za-
mazywane przez globalne przepływy informacji i obrazu: „Nowoczesność zaczyna 
się w chwili, kiedy czas i przestrzeń zostają oddzielone od codziennego życia i od 

8 A. Gall, Humanizm performatywny. Polemika z filozofią w praktyce literackiej Witolda 
Gombrowicza, przeł. G. Sowiński, Kraków 2011.

9 Zob. P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, War-
szawa 2009, s. 18.

10 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 2007, 
s. 28.
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siebie nawzajem, co umożliwia uznanie ich za odrębne i wzajemnie niezależne 
kategorie planowania i działania”11.

Obecny czas, w odróżnieniu od Baumana przez Giddensa nazywany późną 
nowoczesnością, niepostrzeżenie zaczął także zmieniać powszechne poglądy na 
trwałość i użyteczność sprzętów, którymi posługujemy się w codziennym życiu. 
Zysk dla producentów nie płynie już z trwałości i wielopokoleniowej przydatności 
produktów, ale „przyprawiającej o zawrót głowy szybkości ich cyrkulacji i prze-
robu, szybkości, z jaką starzeją się, trafiają na śmietnik i są zastępowane przez 
nowsze produkty”12. Wiele jest czynników, które pozwalają stwierdzić, że społe-
czeństwo, wkraczając w XXI wiek jest nowoczesne w inny sposób niż to, które sto 
lat wcześniej rozpoczynało swoją przygodę z nowoczesnością. Różnica ta polega 
przede wszystkim na intensyfikacji i szybkości rozwoju cywilizacji. „Cechą tą jest 
kompulsywna i obsesyjna, nieprzerwana, niepowstrzymana i wiecznie niedokoń-
czona modernizacja, wszechobecne i nieusuwalne, niezaspokojone pragnienie 
twórczej destrukcji”13. 

Media, przepełnione przekazami o przymusie nadążania za zachodzącymi 
zmianami, mają ogromny wpływ na poszczególne jednostki, a co za tym idzie na 
społeczeństwo, które funkcjonuje za sprawą nieustannego procesu nawoływania 
do „kształtowania indywidualności”. Jedną z podstawowych cech takich indywi-
dualności jest niezdolność do powstrzymania się od kolejnych wyzwań i medialnie 
wykreowanych potrzeb. Na tym właśnie polega istotna różnica między tym, jak 
człowiek wczesnej nowoczesności oraz obecnej (według Baumana jej płynnej fazy) 
dostosowuje się do warunków życia. Dziś ludzie muszą dokonywać wyborów toż-
samościowych w sytuacji zupełnego braku gotowych wzorów. Mając przed sobą 
szeroką gamę rozmaitych możliwości nie mogą liczyć na wskazówki, które z nich 
powinni wybrać14. Życie w społeczeństwie postradycyjnym, w którym rolę porząd-
kującą pełnią systemy abstrakcyjne, odbiera tradycji siłę regulującą rytm życia. 
Człowiek musi wybierać raczej wśród dostępnych stylów życia niż modeli zdefi-
niowanych przez tradycję. W związku z tym pojawia się ryzyko popełniania błędu 
lub zaufania niewłaściwym czynnikom społecznym. Nie ma zatem decyzji, których 
podjęcie w żaden sposób nie wiąże się z ryzykiem. Współczesnym ludziom ryzyko 
towarzyszy nieustannie i tworzy ono „ciemną stronę nowoczesności”15. 

Omawiane cechy ponowoczesności dowodzą, że nowa epoka posiada nie tyl-
ko łatwe do zaakceptowania zalety, ale ma też trudne do zauważenia i nazwania 
wady. Powodują one, że jednostce nie jest łatwo odnaleźć własne miejsce w no-
wym, bardzo niejednorodnym świecie. „Nie istnieje nadrzędny autorytet, do 

11 Z. Bauman, Płynna nowoczesność…, s. 16.
12 Ibidem, s. 24.
13 Ibidem, s. 44–45.
14 Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość..., s. 112–115.
15 Ibidem, s. 168.
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którego można by się zwrócić”16 – wskazuje Giddens. Z kolei Bauman podkreśla, 
że w płynnej nowoczesności recepty na udane życie opatrzone są „datą przydat-
ności” i szybko wychodzą z użycia, wypierane przez nowe i lepsze oferty17. Życie 
w nowoczesnym świecie staje się swoistym projektem do wykonania. Świat pod-
suwa wciąż nowe możliwości i szanse, ale to od jednostki zależy, jak je wykorzy-
sta, a tym samym, jaki znajdzie sposób na życie. Poprzez zmienność doświadczeń 
życia codziennego człowiek sam tworzy i przebudowuje swoją tożsamość, bo-
wiem: „życie nowoczesnego człowieka nie jest dane, ale zadane”18. Jest zadaniem 
do wykonania, wymagającym coraz większych starań i wciąż nowych wysiłków19. 
Słowem, późna nowoczesność niesie wiele rozmaitych napięć i problemów ujaw-
niających się na poziomie tożsamościowym.

Rozmaite sposoby ich oswajania, rozumienia, a czasem rozwiązania podpo-
wiada współczesna literatura, film i teatr. Jednostka może spróbować odpowie-
dzieć sobie na dręczące ją pytania obserwując zachowania bohaterów utworów 
literackich i spektakli. W tej perspektywie cenne jest ujęcie M.P. Markowskiego, 
który sytuuje literaturę jako „zanurzoną w naszym doświadczeniu”20, jako część 
kulturowego uniwersum, która zakorzeniona w rzeczywistości „chce mieć na 
nią twórczy wpływ”. Zdaniem badacza literatura może przeobrażać środowisko, 
w którym żyjemy „za pomocą języka, którym mówimy”21. Samo czytanie literatury 
jest doświadczaniem świata, a jako takie, wystawia na próbę nasze dotychczasowe 
przekonania i filozofię22. 

Pogląd ten jest mało wyzyskanym punktem odniesienia dla budowania no-
woczesnej i ponowoczesnej świadomości kulturowej młodzieży. A sfunkcjonali-
zowany w odbiorze najnowszej prozy polskiej może okazać się znakomitym spo-
sobem do inicjowania pierwszych przygód z tożsamościowo sprofilowaną lekturą 
szkolną. W utworach Jerzego Pilcha, Marka Nowakowskiego, Andrzeja Stasiuka, 
Doroty Masłowskiej, Sławomira Shutego, Dawida Bieńkowskiego i wielu innych 
pisarzy znajdziemy mnóstwo ciekawie sproblematyzowanych obrazów życia Po-
laków, usiłujących na rozmaite sposoby radzić sobie z nowymi uwarunkowaniami 
kulturowymi. Przemysław Czapliński poddał gruntownej analizie literacką odpo-
wiedź kultury polskiej na przejawy późnej nowoczesności, napływającej do nas po 
roku 1989 wraz gospodarką kapitalistyczną:

wszyscy sprawiamy wrażenie zaplątanych w nowoczesność. Sieć ta jest przydatna czy 
zbędna? Sprawdzić to można w jeden tylko sposób – czytając opowieści o współcze-

16 Ibidem, s. 194.
17 Z. Bauman, Płynna nowoczesność…, s. 112.
18 „W efekcie mamy dziś do czynienia ze zindywidualizowaną i sprywatyzowaną wersją nowo-

czesności, w której obowiązek kreowania wzorców oraz odpowiedzialność za porażkę spoczywają 
przede wszystkim na barkach poszczególnych jednostek”. Ibidem, s. 14–15.

19 Ibidem, s. 209.
20 M.P. Markowski, Polska literatura…, s. 9.
21 Ibidem, s. 6.
22 Ibidem, s. 50.



28  

snym życiu polskim oparte na wielkich ideach nowoczesnych. Wtedy dowiemy się, 
o jaką wolność komu chodzi, jakie braterstwo postuluje, jakiej równości szuka23. 

Zauważmy jednak, iż dialog polskiej literatury nowoczesnej z przemianami 
socjokulturowymi XX wieku ma w utworach naszych pisarzy bardzo różne i czę-
sto rozbieżne rezultaty. Dobrze uwidaczniają ten problem prace M.P. Markow-
skiego, według którego polską literaturę XX wieku można podzielić na dwa nurty: 
nurt nowoczesności zachowawczej oraz krytycznej. W perspektywie problemów 
rozważanych powyżej szczególnie istotna jest linia nowoczesności krytycznej, po-
nieważ z niej wynika obraz kultury i wizja podmiotowości dominującej w obec-
nych czasach, choć niełatwej do opisania, nazwania lub zaakceptowania przez 
człowieka wychowanego w tradycjach nowoczesności stałej/zachowawczej. 

Dla polonisty szkolnego model człowieczeństwa wyłaniający się z dzieł nur-
tu nowoczesności krytycznej może być cennym źródłem wiedzy o współczesnej 
potrzebie ciągłego wynajdywania tożsamości, bohaterowie literaccy otwierają tu 
pole do szerokich rozważań problematyki podmiotowości, a sama literatura pro-
blematyzuje pozornie oczywiste relacje języka i rzeczywistości. M.P. Markowski, 
mówiąc o literaturze nowoczesności krytycznej, tworzy zestaw cech estetyczno-
-światopoglądowych zbliżony do charakterystyk współczesnego podmiotu Bau-
mana i Giddensa. Literatura Leśmiana, Witkacego, Gombrowicza, Różewicza, 
Białoszewskiego czy Wata, podobnie jak wnioski wskazanych socjologów, wyraź-
nie wskazuje, że „człowiek nie jest istotą gotową, raz na zawsze ukształtowaną, 
o zdefiniowanej tożsamości, lecz istotą dynamiczną […], nieustannie przymusza-
ną do definiowania własnej tożsamości w nowy sposób”24. Istotna w przypadku 
wymienionych autorów jest koncepcja języka: język nie jest wtórny wobec rze-
czywistości (nie przedstawia jej), ale ją współtworzy. W ten sposób „literatura 
nabiera funkcji krytycznej wobec utrwalonych schematów światopoglądowych”, 
a „nieczytelność literatury jest odpowiedzią na nieczytelność świata”25. W utwo-
rach Leśmiana, Witkacego i Schulza jakże często „podmiot traci grunt pod no-
gami, rzeczywistość zaś wymyka się przedstawieniu”26. W tym sensie uzyskanie 
przejściowej pewności oraz tożsamości staje się indywidualnym zadaniem. Życie 
jednostki jest ciągłą próbą rozwiązywania systemowych sprzeczności, a indywi-
dualizacja staje się losem, nie zaś wyborem człowieka.

Tak niepewna i wymagająca aktywności pozycja podmiotu w świecie rodzi 
kolejny problem, a mianowicie charakterystyczny dla naszych czasów narcyzm 
kulturowy27. Polega on na silnej koncentracji pojedynczych osób na własnych 
projektach życiowych, co doprowadza do spłaszczania i zawężania sfery socjal-
no-społecznej ludzi, tracących z pola uwagi sprawy przekraczające jednostkowy 

23 P. Czapliński, Polska do wymiany…, s. 18.
24 M.P. Markowski, Polska literatura…, s. 54.
25 Ibidem, s. 55.
26 Ibidem, s. 38.
27 Zob. Ch. Lasch, The Culture of Narcissim, London 1980.
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punkt widzenia. Zygmunt Bauman twierdzi, że ani współczesne instytucje społecz-
ne, ani ogólne reguły nie są w stanie scalić rozproszonych wizji człowieczeństwa. 
Dlatego ludzie, którzy nie zawsze potrafią zrozumieć swe położenie, potrzebują 
kogoś, kto „siłą lub pochlebstwem sprawi, że doświadczą potrzeby «obiektywnej» 
wolności i zdobędą się na odwagę i upór konieczne do walki o tę wolność”28. 

Niestety, w poszukiwaniach swego miejsca we współczesnym świecie ucznio-
wie nie mogą liczyć na odpowiedzialne wsparcie ze strony polonistycznej edukacji 
(oderwanej od ponowoczesnych kontekstów). Docierająca do nich zewsząd kul-
tura masowa, rozpowszechniana przez pozbawione misji społecznej media, stała 
się płaska i obsceniczna, życie prywatne zajmuje w niej o wiele więcej miejsca od 
spraw publicznych. Młodzież, słabo przygotowana do krytycznego odbioru kul-
tury masowej i popularnej29, intuicyjnie naśladując zmediatyzowane zachowania 
kopiuje je i wdraża w swoje codzienne zachowania. Nie są to jednak zachowania 
w większości uświadomione, młodzież jest najczęściej bezbronna wobec medial-
nych „strategii oddziaływania na odbiorców”30. Młodzi Polacy bowiem – pozba-
wieni pomocy ze strony edukacji – która o ponowoczesnych wymiarach kultury 
nie potrafi mówić, od kilkunastu lat na własną rękę uczą się życia w tzw. społe-
czeństwie spektaklu. Tym samym łatwo ulegają wszelkim manipulacjom ze stro-
ny mediów, np. w zakresie wyboru autorytetów i wartości. Miejsce wybitnych pi-
sarzy, badaczy kultury czy artystów zajmują kolejni „celebryci”, których wybór za-
leży od gustów większości. Niewiele tutaj zmienia na lepsze podejmowany przez 
młodzież krytyczny i alternatywny odbiór medialnych przekazów31. W wyniku in-
dywidualnie dokonywanej selekcji treści lub przyjmowanej strategii oporu w polu 
jej uwagi nie pojawiają się pozytywne rozwiązania zauważanych ponowoczesnych 
sprzeczności i absurdów. Nie pojawiają się, ponieważ dla ich odsłonięcia potrzeb-
na jest wiedza o ponowoczesnych wymiarach kultury, o jej potencjalnych zagro-
żeniach oraz szansach. Taką wiedzą natomiast powinien dysponować nauczyciel: 
przecież tylko od niego zależy, czy uda się na lekcji zainicjować proces negocjacji 
znaczeń w ramach różnych porządków racjonalności (np. nowoczesnych wielkich 
narracji i ponowoczesnych mikronarracji).

Współczesna kultura, która głosi samorealizację wbrew społeczeństwu, kul-
turze, historii i naturze może być w wielu wymiarach postrzegana także jako de-
strukcyjna. Coraz wyraźniej odsłania się w niej bolesny brak wzorców, kodeksów 
i zasad, które można by uznać za punkty orientacyjne dla budowania tożsamo-
ści człowieka. Rozluźniają się więzi społeczne i kulturowe, niemal każda forma 

28 Z. Bauman, Płynna nowoczesność…, s. 28.
29 Socjologowie odróżniają kulturę masową od popularnej, np. biorąc pod uwagę mechaniczny, 

ujednolicony przekaz tej pierwszej i zróżnicowanie form i odbioru (np. mecz, festyn) tej drugiej. Zob. 
M. Golka, Socjologia kultury, Warszawa 2007, s. 146.

30 A. Ogonowska, Kształcenie kompetencji audiowizualnej. Teoria i praktyka w świetle wybra-
nych zagadnień edukacji medialnej, [w:] Kształcenie sprawności językowej i komunikacyjnej. Obraz 
badań i działań dydaktycznych, red. Z. Uryga, M. Sienko, Kraków 2005, s. 182.

31 Zob. M. Bernasiewicz, Młodzież i popkultura. Dyskursy światopoglądowe, recepcja i opór, 
Katowice 2009, s. 182–186.
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współczesnego doświadczenia jest relatywna. Podmiot tak doświadczający świata 
Samuel Weber nazywa podmiotem utraty, gdyż doświadcza on nie tylko kryzysu 
tożsamości, ale i kryzysu przedstawienia, prawdy i interpretacji32. 

Aby skutecznie działać w otoczeniu wielowymiarowego kryzysu nowoczesnej 
kultury, edukacja nie może kurczowo się trzymać wyznaczników nowoczesności 
zachowawczej, na przekór socjologicznym przemianom obstającej za wizją czło-
wieka mocno osadzonego w świecie i tradycji. Rozmaite formy tego kryzysu trzeba 
oswajać, poddawać refleksji, wskazywać alternatywy, nowe jakości i szanse, uczyć 
współistnienia z ogromem możliwości, jakie otwiera przed człowiekiem kultura 
ponowoczesna. W tym celu najlepiej wykorzystać antropologiczne koncepcje opi-
su i interpretacji świata, które poprzez funkcjonalizowanie kategorii doświadcze-
nia pozwalają niedoktrynalnie opisywać rozmaite formy współczesnej tożsamości.

Tożsamość w społeczeństwie ponowoczesnym

Pomiędzy usankcjonowanymi kulturowo narracjami tożsamościowymi 
a praktykami wyobraźni, pomiędzy dążeniem do zapewnienia sobie bezpieczeń-
stwa ontologicznego a społecznym wymiarem wyobraźni i pragnień rozciąga się 
mało zbadana przestrzeń współczesnych tożsamości. Zdaniem Ulricha Becka 
przyczyną tego stanu rzeczy jest fakt, że dyscypliny humanistyczne rozwijają się 
znacznie wolniej niż świat. W ostatnim dwudziestoleciu pojawiło się jednak wiele 
prac omawiających problematykę współczesnej tożsamości. Mimo że koncepcje 
te na razie nie trafiają do zbiorowej świadomości, np. poprzez edukację, są ważną 
gałęzią refleksji współczesnej i ogniskują się wokół trzech pojęć: narracja, frag-
mentacja, wyobraźnia. 

Do jednych z ważniejszych badaczy tej problematyki należy już wielokrotnie 
przywoływany Anthony Giddens33. Jego analizy współczesnych sposobów kon-
struowania tożsamości w ryzykownym i otwartym otoczeniu socjokulturowym 
zaliczają się do najczęściej cytowanych. Zauważmy jednak, że w kwestii samo-
dzielnych konstrukcji tożsamościowych nie wszyscy kulturoznawcy są takimi 
optymistami jak angielski socjolog. Ewa Rewers podkreśla: „trzeba silnej posta-
wy afirmatywnej Giddensa, by mieć mimo wszystko nadzieję, że ta różnorodność 
sprzyja konstruowaniu «własnej, wyjątkowej tożsamości» jednostki, zdolnej do 
prowadzenia spójnej narracji w wielu kontekstach jednocześnie”34. Przekrzykują-
ce się lokalne racjonalności (od regionalnych, przez narodowe i nacjonalistyczne, 
po fundowane przez ekonomiczne podziały) pogłębiają wrażenie rozpadania się 
wspólnej, stałej, uporządkowanej rzeczywistości, a wraz z nią stabilnej, kolektyw-
nej tożsamości. Nasilającej się z każdym rokiem medialnej fragmentacji świata 
odpowiada dezorientacja i zagubienie jednostek funkcjonujących między wspo-

32 Por. M.P. Markowski, Polska literatura…, s. 40.
33 Por. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość…, s. 258–261.
34 E. Rewers, Więźniowie transkulturowej wyobraźni, [w:] Narracja i tożsamość (I). Narracje 

w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 42, 38–52.
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mnieniem niedawnej, jeszcze bezpiecznej, swojskości a zachwycającą erupcją in-
nych światów. W tej luce odsłoniętej pomiędzy stałą a płynną nowoczesnością 
jest miejsce na interwencję szkolnej humanistyki, która powinna być gotowa do 
narracyjnego i wyobraźniowego scalania współczesnych rozproszonych jednost-
kowych doświadczeń. Budowanie z uczniami opowieści o tym, co doświadczone 
wśród wielu kalejdoskopowo zmieniających się fragmentów rzeczywistości, to za-
danie, z którego w szkole wywiąże się tylko polonista. Literacko spożytkowana 
wyobraźnia pomoże – w znaczeniu metaforycznym i dosłownym – budować prze-
strzenie dla projektowanych biografii. Humanistyka szkolna, kreując z ucznia-
mi oczekiwaną realność (bądź akceptowane realności hybrydowe) będzie miała 
szansę zahamować ciąg niekontrolowanego uczestnictwa w nadmiernie rozmno-
żonych obrazach świata, powstrzyma też proces narastającego poczucia utraty 
realności35.

Dziś życie przypomina przemieszczanie się między wieloma narracjami 
o świecie. Wielu socjologów uważa, że nie ma w nim już oryginalnych uczuć i pra-
gnień. Fragmentacja przeżyć nie unicestwia jednak autentyczności, pozwala bo-
wiem na indywidualnie sygnowane scalające akty wyobraźni. Powstałe mikronar-
racje mogą być prywatyzowane, podlegać kulturowej translacji i stać się wymien-
nymi tworami transnarodowymi. W ten sposób płynna nowoczesność destabili-
zuje stare tożsamości narracyjne, ale daje także coś w zamian: instytucjonalizuje 
własne twory oraz produkuje nowe, globalne tożsamości, także tzw. tożsamości 
„na sprzedaż”. Podmiot funkcjonujący w supermarkecie kultury okazuje się być 
nie tyle uniwersalny i epistemologiczny, co przestrzenno-ontologiczny, zależny 
od zajmowanego miejsca a zarazem silnie zdelokalizowany. 

Niektórzy badacze, np. Pierre Bourdieu wskazują, że współczesne zaintere-
sowanie narracjami biografistycznymi wykazuje nadmierną zależność od rozma-
itych ideologii i modeli tożsamościowych. Opowiadanie siebie, skądinąd bardzo 
cenne, obecnie często przybiera formy dopasowywania się do jakiejś retorycznej 
iluzji (powieści, baśni, filmu, gry). Wynika z tego, że życie ponowoczesnej jed-
nostki może się okazać tak samo zamknięte w autoreferencjalnej, narracyjnej jed-
ności, w pozornie bezspornych regułach, jak życie podmiotu modernistycznego. 
Natomiast istnieje inna i bardziej rozwijająca możliwość otwarcia biografii na, co 
prawdo słabo uporządkowaną i trudną do uzasadnienia, ale wielodyskursywną 
tożsamość. Czy poloniści będą w stanie poradzić sobie z tą perspektywą, pokażą 
najbliższe lata. 

Warto przypomnieć, że analizowany problem ponowoczesnej podmiotowo-
ści i tożsamości od ponad dwudziestu lat jest rozważany nie tylko przez socjolo-
gów, ale i pedagogów. Lech Witkowski, komentując prace Henry’ego A. Giroux 
i Petera McLarena, wskazuje, że po „zdyskredytowaniu idei autorefleksyjnego 
podmiotu transcendentalnego”36, załamał się szereg założeń tradycyjnie opisu-

35 G. Vattimo, The Transparent Society, przeł. D. Webb, Cambridge 1992, s. 24.
36 L. Witkowski, Edukacja wobec sporów o (po)nowoczesność, t. 1, Warszawa 2007, s. 107.
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jących podmiotowość. Obserwowana obecnie „formacyjna nieciągłość losów 
pokoleniowych” silnie podważa przydatność treści od dziesięcioleci w edukacji 
skanonizowanych. Do niedawna oczywista i niepodważalna „modernistyczna ilu-
zja «ja» (self) jako samouzgadaniającego się, samoumiejscowionego, samowyja-
śniającego się, niezróżnicowanego, samotożsamego i monocentrycznego”37 pod-
miotu dziś nie odpowiada rzeczywistości i praktyce społecznej. Ponowoczesna 
podmiotowość, jako dynamiczne, materialno-dyskursywne ujęcie form samowie-
dzy oraz elementów podświadomie nią sterujących, jest uwikłana w trudne do 
uspójnienia procesy kulturowe i społeczne. Powodują one, że uzyskiwana przez 
taki podmiot tożsamość nie jest jednolita, nie jest dana, nadana i stabilna, nato-
miast daje się opisywać jako strumień stanowisk podmiotowych, nie zawsze „au-
tentycznych”, wytwarzanych bowiem przez języki władzy, praktyki dyskursywne, 
polityczne i medialne. Zauważmy jednak, że Agnieszka Kłakówna, nawiązując do 
powyższych ustaleń, kończy swoją obszerną dyskusję nad kwestią podmiotowo-
ści ucznia wskazaniem na możliwość pielęgnowania jego podmiotowości poprzez 
„rozszerzanie pola dla wolności pozytywnej”38. Kształceniu dyspozycji podmioto-
wych, zdaniem autorki, służy m.in. nieobojętne i nieoczekiwane zderzanie kon-
tekstów, pozwalające uczniom na wyjście poza dostarczone informacje i włącza-
nie się w otaczający ich, kulturotwórczy proces39.

Realizację celów edukacyjnych otwierających pole do wizualizacji lub perfor-
matywnego odgrywania projektów biograficznych może przyspieszyć dydaktycz-
na rekorporalizacja uczniowskiego podmiotu. Zachętą do takich postaw są wnio-
ski socjologów i pedagogów, którzy od kilkunastu lat zauważają, iż „tożsamość 
w epoce postmodernizmu (czy też, jak wolą inni, jeszcze w epoce późnej nowo-
czesności), jest coraz bardziej wyprowadzana z recepcji ciała”40. Wykorzystanie 
mentalno-fizycznego41 aspektu przestrzeni lekcyjnej ujawni (utracony w edukacji 
nastawionej na cele poznawcze) związek między myśleniem, działaniem i emo-
cjami, dowartościuje ciało jako podstawę aktów recepcji i narracji tożsamościo-
wej. Uruchomi to proces łączenia się jednostek w nowy rodzaj małych wspólnot, 
które ponad stabilnymi narracjami modernizmu, w zindywidualizowanych wy-
razach pragnień, w sztuce, poezji, lokalnych projektach społecznościowych lub 

37 Ibidem.
38 Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność. Projektowanie procesu kształcenia kulturowej kom-

petencji, Kraków 2003, s. 103. Autorka, z odwołaniem do literatury pedagogicznej, filozoficznej (tu 
ważna jest koncepcja J. Tischnera człowieka jako istoty dramatycznej), psychologicznej i spocjolo-
gicznej, omawia kwestię uczniowskiej i nauczycielskiej podmiotowości z punktu widzenia „sprawstwa 
bez granic”, indywidualizmu, podmiotowości z „urzędu”, podmiotowości jako samoświadomości oraz 
samodzielności. Zob. ibidem, s. 89–100.

39 Ibidem, s. 106.
40 M. Bernasiewicz, Młodzież i popkultura…, s. 26.
41 M. Jay, Kryzys tradycyjnej władzy wzroku. Od impresjonistów do Bergsona, przeł. J. Prze-

źmiński, [w:] Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 318.
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w sieci internetowej zaczną współorganizować swą przestrzeń społeczną42. Wów-
czas łatwiej będzie zauważyć, iż tradycyjne praktyki narracyjne nie odgrywają już 
głównej roli w procesie autorozpoznania i samoprezentacji, a przewagę zdobywa 
wyobraźnia i przechodzące w stan realizacji pragnienia: „Jeśli jesteśmy u progu 
kolejnego etapu rozwoju kultury, stwarzającej presję w kierunku różnorodności 
doświadczeń i zmienności scenariuszy życia, to może okazać się wkrótce, iż spa-
jająca funkcja autonarracji ustępuje miejsca funkcji wzbogacającej osobowość 
o różne wersje życia w zmieniającym się świecie”43.

Należy jednak pamiętać, że wyobraźnia została już włączona w obręb przemy-
słu kulturowego, który proponuje tzw. wirtualne raje: czy to w postaci turystycz-
nej oferty, czy silnie zmediatyzowanej reklamy lub też tożsamości wyobrażonych, 
wypierających dawne kolektywne tożsamości (etniczne, narodowe, rasowe, gen-
derowe, pokoleniowe, klasowe, religijne). Stare narracje tożsamościowe zupełnie 
w nich nie giną, natomiast są surowcem do produkcji hybryd nowych tożsamości. 
Do ich popularyzacji przyczynia się przemysł kulturowy, który energicznie współ-
pracuje ze zmiennymi potrzebami tożsamościowymi, gdyż – jak wskazuje popu-
larność technik product placement (lokowanie produktu) – w większości współ-
czesnych firm jedno z najważniejszych pytań marketingowych brzmi: kto potrze-
buje tożsamości po kryzysie tożsamości zbiorowych? W tym sensie wyobraźnia 
nabiera nowego wymiaru i zyskuje rangę istotnej praktyki społecznej44. Dlatego 
edukacja nie powinna rezygnować z walki o kulturową wyobraźnię dorastających 
pokoleń.

Szczególnie interesujące pole dla dydaktyki współczesnej tożsamości otwiera 
się w toku porównywania (nie całkiem przecież zapomnianych) modernistycz-
nych wartości z praktykami kulturowymi charakterystycznymi dla ponowoczes- 
ności. Jednak taki dialog, z powodów wskazanych poniżej, we współczesnej szko-
le nie jest łatwy do przeprowadzenia.

2. Podstawa programowa a szkolny dialog modernizmu 
z postmodernizmem 

W dydaktyce polonistycznej na każdym etapie edukacyjnym mamy do czy-
nienia z wykorzystywaniem literatury do realizacji celów estetycznych, historycz-
nych, filozoficznych, formacyjnych i społecznych. Rolę nadrzędną w profilowaniu 

42 W. Welsch, Art. Transcending the Human Pale – Towards a Transhuman Stance, „Interan-
tional Yearbook of Aesthetics” 2001, v. 5, s. 3–23.

43 P. Oleś, Człowiek w świecie, czyli o zależności od doświadczenia i kreowaniu doświadczeń, 
[w:] Nowoczesność jako doświadczenie: dyscypliny–paradygmaty–dyskursy, red. A. Zeidler-
Janiszewska, R. Nycz, Warszawa 2008, s. 69.

44 A. Appadurai, Modernisty At Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis-
London 1996, s. 31, 50.
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kształcenia i sposobu korzystania z lektur określa podstawa programowa oraz ste-
rowane jej dyskursem podręczniki. Szkolne lektury pochodzą z mniej lub bardziej 
odległych epok, dlatego bardzo istotne są proponowane przez podstawę sposoby 
porządkowania materiału oraz wpisane w nią strategie interpretacyjne. W Pol-
sce podstawa programowa będzie wkrótce jedynym dokumentem, określającym 
zarówno proces kształcenia, jak i efekty tego procesu. Także egzamin maturalny 
będzie przeprowadzony według wymagań określonych wyłącznie w podstawie 
programowej45. Znaczenie zatem tego dokumentu dla modelu polonistycznego 
kształcenia jest i będzie kluczowe.

Należy zauważyć, że tak ważny dokument jak podstawa programowa46, pro-
gramująca kształt szkolnej polonistyki funkcjonującej w społeczeństwie podlega-
jącym silnym przemianom pod wpływem ponowoczesności, zwłaszcza na pozio-
mie licealnym wyjątkowo silnie dopasowuje profil nauczania do tzw. paradyg-
matu nowoczesnego47. Uczniowi przydziela rolę badacza materiału lekturowego 

45 Zob. Założenia zmian w maturze – od 2015 r. Koniec z prezentacją maturalną i „kluczem”, 
obowiązkowy egzamin z przedmiotu do wyboru, Ministerstwo Edukacji Narodowej – komunikat 
prasowy, http://www.men.gov.pl/images/stories/PDF/Komunikat_prasowy_-_zaoenia_zmian_w_
egzaminie_maturalnym_2015.pdf [data dostępu: 5.08.2012].

46 Znowelizowana w 2008 r., a także jej poprzednie wersje (zob. bibliografia na końcu książki).
47 Tekst dwóch ostatnich i nowo zaprojektowanej podstawy programowej w wymiarze histo-

rycznego porządkowania materiału, semiotycznego i strukturalno-estetycznego projektowania in-
terpretacji (na pierwszym planie w zakresie odbioru tekstu znajdują się typowe zadania badawcze: 
wskazywanie środków artystycznego wyrazu i specyfiki gatunkowej) nosi wyraźne znamiona para-
dygmatu modernistycznego. Brakuje w nim natomiast odniesień lub choćby przejawów wychylenia 
się ku ponowoczesnym stylom odbioru. Zwięzłe porównanie obu paradygmatów prezentuje np. Hen-
ryk Kiereś. Zob. idem, Postmodernizm, [w:] http://ptta.pl/pef/pdf/p/postmodernizm.pdf, strona 
Polskiego Towarzystwa Tomasza z Akwinu: „Różne odmiany postmodernizmu łączy przekonanie, iż 
jest on nurtem zwieńczającym historycznie i rzeczowo dorobek filozofii, a nawet transformującym ją 
w postfilozofię. Jego zwolennicy tropią i demaskują modernistyczny błąd «centryzmu»: logo-, onto-, 
theo- czy – jak dodaje p. feministyczny – phallocentryzmu, a także błąd rasizmu i tzw. homofobię. 
Epistemologia «centryzmu» podlega z konieczności «mechanizmowi totalitacji», czyli z założenia 
przedkłada ideę nad konkretem, ogół nad jednostkę, a to pociąga za sobą przemoc społeczną i unifor-
mizm kulturowy. Z tego powodu miejsce «centryzmu» (esencjalizmu) powinien zająć «decentryzm» 
(antyesencjalizm), którego kryteriami są asystemowość i pararacjonalność, «kazirodcze rozplenianie 
sensów», dialektyczne podejście do różnic i podobieństw oraz «pluralizacja dyskursu», przeniesienie 
akcentu na «margines» i «to, co poza nawiasem». Modernistyczne «metanarracje» należy zastąpić 
«mikronarracjami» (Lyotard), «mikrologiami», «grami kulturowymi» (L. Wittgenstein, R. Rorty), 
pastiszami (F. Jameson), kolażami (Z. Bauman) czy też «wyzwoleniem estetycznego» (J. Baudril-
lard). Konsekwencją krytyki «centryzmu» jest proklamacja epoki «końca możliwości». Zdaniem 
postmodernistów, myśl Zachodu wykorzystała wszystkie możliwości generowania nowych struktur 
kulturowych, osiągnęła stan «wyczerpania» i wkracza w czasy postmetafizyczne i posthistoryczne. Są 
to czasy «totalnej konwersji», «hiperteli», «implozji sensów» i «uniwersalnej symulacji», czasy «la-
biryntu» i powszechnego «cytowania», doraźności, konwencjonalności i autoironii, bezinteresownej 
kreatywności i tolerancji (G. Deleuze, R. Rorty, G. Vattimo, F. Fukuyama). Autorzy tej diagnozy i re-
cepty zaznaczają, że wyzwolenie kultury z idoli modernizmu nie jest sprawą prostą, bowiem w czło-
wieku tkwi tajemniczy «pęd do uogólniania» (Wittgenstein), «skłonność do metanarracji» (Lyotard) 
czy też «pokusa metafizyki» (Derrida). Jak wyjaśnia Derrida w kontekście tzw. gramatologii, w któ-
rej polemizuje z logocentrycznymi koncepcjami języka autorstwa F. de Saussure’a i C. Lévi-Straussa, 
a także z logo-fono-centryczną metafizyką Zachodu (E. Husserl, M. Heidegger), pokusa ta ma swoje 
źródło w gramatycznej strukturze języka, w którą «wpisuje się» ludzka wola porządku i władzy, czyli 
wola «posiadania» języka wykorzystywana w metafizyce (porządek) i w polityce (władza)”. Por też. 
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i lokuje jego punkt widzenia w wyabstrahowanej rzeczywistości, umiejscowionej 
w bliżej nieokreślonej współczesności. Ten punkt widzenia, silnie umocowa-
ny w przeświadczeniach o pełni i nieomylności oraz uniwersalności porządku 
podbudowującego podstawę programową, utrwala w zakresie praktyki zawodo-
wej wiarę w ponadhistoryczną poprawność nauczanych wnioskowań48. Stanowi 
też mocną legitymizację wszelkich działań polonisty, od interpretacji Brzechwy 
w szkole podstawowej po wykładnię Herberta w liceum i tzw. klucz maturalny 
na koniec licealnej nauki. W konsekwencji, do oceny wartości utworów lub po-
staw bohaterów stosuje się podobnie zuniwersalizowane kryterium, pozbawione 
związku z warunkami socjokulturowymi, w jakich dojrzewają uczniowie i dalekie 
od słownika kultury ponowoczesnej49. Krótko mówiąc, w szkole nie istnieje dialog 
między kulturą modernistyczną i postmodernistyczną. Jego brak wynika z nie-
chęci przyznania postmodernistycznym paradygmatom humanistycznym istot-
nego znaczenia w sposobie objaśniania rzeczywistości50. 

W efekcie polscy uczniowie wciąż są pozbawieni dostępu do rozpoznań 
współczesności. Mimo iż kulturowe i społeczne podstawy tej rzeczywistości opi-
suje się już od 40 lat, czy to w aspekcie niestabilności epistemologicznej, czy w za-
kresie – tak ważnej dla młodych ludzi – jednostkowej samodzielności w kształ-
towaniu własnych losów czy też, z wielu względów atrakcyjnej, teatralizacji życia 
społecznego51. 

J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukasiewicz, Kraków 2000; A. Zeidler-
-Janiszewska, Jaka nowoczesność? „Kultura Współczesna” 2004, nr 1. 

48 Tak twardą postawę wobec historyczności sądów badawczych warto skonfrontować z poglą-
dami J. Topolskiego, H. Whitea, E. Domańskiej, K. Jenkinsa.

49 Ihab Hassan w r. 1971 jako jeden z pierwszych badaczy podjął próbę sformułowania estetyki 
postmodernistycznej. Także w artykule The Question of Postmodernizm (1982) przedstawił listę cech, 
charakteryzujących dzieło modernistyczne i postmodernistyczne. Opozycyjność tych pojęć przed-
stawia się następująco: zamknięta forma – otwarta antyforma, cel – gra, plan – przypadek, hierar-
chia – anarchia, gatunkowość – intertekstualność, centralizacja – rozproszenie, synteza – antyteza, 
przedmiot sztuki – proces, totalizacja – dekonstrukcja, dystans – partycypacja, prezencja – absencja, 
transcendencja – immanencja, semantyka – retoryka, głębia – powierzchnia, korzenie – kłącze, si-
gnifiant – signifié, grand histoire – petite histoire, paranoja – schizofrenia, źródło – ślad, metafizyka 
– ironia, określoność – nieokreśloność. Zob. I. Hassan, The Dismemberment of Orpheus: Towards 
a Postmodern Literature, Oxford UP, New York 1971, s. 267–268. Od lat 70. na ten temat powstało 
wiele prac. Z polskich wydawnictw m.in. można wskazać (w niezbędnym tu ograniczeniu do kilku po-
zycji) na antologię przekładów pod red. R. Nycza pt. Postmodernizm (Kraków 1997), Postmodernizm 
i końce wieku B. Barana (Kraków 2003), Postmodernizm: myśl i tekst M. Dąbrowskiego (Kraków 
2000) czy liczne na ten temat publikacje A. Zeidler-Janiszewskiej, M.P. Markowskiego oraz A. Bu-
rzyńskiej. W polskim przekładzie Performansu Marvina Carlsona warto zwrócić uwagę na rozdz. 
Teoretycy modernizmu i postmodernizmu, [w:] idem, Performans, przeł. E. Kubikowska, Warszawa 
2007, s. 204–229. Ważna jest perspektywa, która, zdaniem badacza, otwiera się w zmianach teore-
tycznego myślenia o kulturze „po postmodernizmie”. Znaczy to, że również w ramach współczesnego 
paradygmatu dydaktycznego performatywne aspekty współczesnej kultury warto włączyć w podstawy 
szkolnego kształcenia polonistycznego.

50 Zob. M. Dąbrowski, Postmodernizm: myśl i tekst, Kraków 2000, s. 180–183.
51 Por. Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przeł. A. Sadza, Kraków 2005.
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W ciągu ostatnich kilkunastu lat Rortiańska idea solidarności i konwer-
sacyjności doczekała się już wielu rozwijających propozycji; jeszcze niedawno 
uznawane za oderwane od praktyki społecznej tezy J.-F. Lyotarda, Z. Baumana, 
M. Foucaulta, G. Vattimo i J. Derridy są już nie tylko uniwersyteckimi komuna-
łami, 52 a performatyka życia codziennego stała się na zachodnich uniwersytetach 
poważną gałęzią badawczą53. Wydaje się więc, że wzmiankowana tu świadomość 
współczesności, czyli także ponowoczesności, wymaga jak najszybszego wprowa-
dzenia w obręb kompetencji nauczycieli i sfunkcjonalizowania jej na poziomie 
interpretacji w klasie. Zwłaszcza dlatego, że na naszych oczach wciąż powiększa 
się dystans między nowoczesnością stałą a ponowoczesnością, którą w ostatnich 
publikacjach Bauman nazywa nowoczesnością płynną54. Zauważmy ponadto, że 
diagnozujące literacko-kulturową współczesność prace R. Nycza, G. Dziamskie-
go, E. Rewers, M.P. Markowskiego, A. Burzyńskiej, A. Zeidler-Janiszewskiej,  
B. Myrdzik, rozmaite propozycje masywniejszej i bardziej dziś funkcjonalnej 
periodyzacji rozwoju literatury, syntezy M. Dąbrowskiego i prace Z. Melosika55, 
którzy za badaczami zachodnimi już kilkanaście lat temu komentowali literackie 
i pedagogiczne przejawy postmodernizmu, nadal nie znalazły odbicia w szkolnej 
polonistycznej praktyce56.

W skali świadomości społecznej jest to bardzo niebezpieczne zaniedbanie, 
gdyż oznacza celowe przemilczanie – mówiąc metaforycznie – najważniejszej 
persony na scenie współczesności. Persony, która widoczna z każdego miejsca 
rzeczywistości w świadomości milionów uczniów funkcjonuje jako ten inny, nie-
zrozumiały, obcy, niechciany, niepoprawny bohater naszych czasów. Skutek jest 
bardzo poważny: to intelektualne wyobcowanie całego pokolenia Polaków z ich 
kulturowego środowiska. 

Lektura W pustyni i w puszczy pozbawiona w szkole podstawowej najprost-
szych akcentów postkolonialnych powoduje, że dzieci w ramach swej naiwnej 
percepcji postrzegają lekturowy świat jako prawdę o obecnym świecie. W gim-
nazjum Kamienie na szaniec kreują zestaw zideologizowanych i nacechowanych 
maksymalizmem etycznym postaw patriotycznych, obecnie pozbawionych jasnej 
legitymizacji we współczesnym życiu społeczno-politycznym. W liceum średnio-

52 Zob. B. Smart, Postmodernizm, przeł. M. Wasilewski, Poznań 1998.
53 R. Schechner, Performatyka: wstęp, przeł. T. Kubikowski, Wrocław 2006.
54 Zob. M. Matysek, Ponowoczesność – porzucony projekt, czyli o upłynnianiu świata nowo-

czesnego. Spojrzenie Zygmunta Baumana, [w:] Nowoczesność po ponowoczesności, red. G. Dziam-
ski, E. Rewers, Poznań 2007, s. 26.

55 Zob. Z. Melosik, Postmodernistyczne kontrowersje wokół edukacji, Poznań-Toruń 1995. 
Zob. Z. Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, [w:] Wprowadzenie do pedagogiki, red. T. Jawor-
ska, R. Leppert, Poznań 1998.

56 Zob. np. Nowoczesność po ponowoczesności, red. G. Dziamski, E. Rewers, Poznań 2007. Zob. 
Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006; A. Burzyń-
ska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006; Kulturowa teoria lite-
ratury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006; B. Myrdzik, Zrozu-
mieć siebie i świat. Szkice i studia o edukacji polonistycznej, Lublin 2006.
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wieczny, renesansowy czy barokowy obraz świata przysłania indywidualne od-
czytanie lektur, a w konsekwencji typologia procesu historycznoliterackiego staje 
się podstawą odczytań w myśl teorii struktury utworu, będącej formą genotypu 
wyprowadzonego z fenotypu epoki57. Dodajmy do tego, że literatura powstała po 
roku 1989, czyli stricte współczesna, tak potrzebna szkole do realizowania działań 
formacyjnych, zwłaszcza w liceum, pozostaje poza uwagą nauczycieli i poza ich 
możliwościami interpretacyjno-eksplikacyjnymi (ponadto lista tych utworów jest 
ograniczona do wybranego współczesnego opowiadania i jednej powieści).

W takiej optyce ginie rozróżnienie między tym, co przednowoczesne, nowo-
czesne i ponowoczesne. Nie tworzy się okazji do odkrywania poprzez literaturę 
tego, co bliskie kulturze, w której obecnie żyjemy. Tym samym nie tworzy się wa-
runków do dyskusji nad najnowszą literaturą, będącą medium naszych czasów. 
Nie dochodzi też do bardzo ważnego dialogu ponowoczesności z minionym upo-
rządkowaniem świata, czyli świata nowoczesnego i przednowoczesnego, utrwa-
lonego w utworach z tzw. kanonu. Ten brak dialogu to swoisty, przedłużający się 
dramat milczącej konfrontacji z „nowym”, czyli z tym, co czas i przemiany po roku 
1989 przyniosły polskiej rzeczywistości społecznej58. 

Literatura ostatniego dwudziestolecia nie jest wszakże tylko kolejnym eta-
pem rozwoju piśmiennictwa. Jest sposobem dzielenia się z kształtującymi nas 
w różny sposób wielokulturowymi doświadczeniami, obecnie bardzo silnie zapo-
średniczonymi przez kulturę audiowizualną i medialną59. Mówiąc zatem o współ-
czesnym wymiarze szkolnej interpretacji warto uwzględnić i ten aspekt przemian, 
w którym do głosu dochodzą nowe jakości ujmowane w myśli socjologicznej, lite-
raturoznawczej, filozoficznej i społecznej i uznawane jako ponowoczesne. Należy 
też zauważyć, że interwencja w szkolną praktykę interpretacyjną powinna być jak 
najszybsza. Zwłaszcza dlatego, że socjologiczne, kulturowe i literaturoznawcze, 
już nieco przebrzmiałe, dyskusje o postmodernizmie, jak dotąd w zakresie szkol-
nej praktyki polonistycznej nie zdołały spowodować jakiejś istotnej zmiany poza 
wprowadzeniem problematyki kultury masowej i reklamy. 

W rezultacie nazbyt ostrożnych reform polonistyka licealna realnie (nie zaś 
potencjalnie, jak wskazują np. programy nauczania) wprowadza w dzieje kultu-

57 J. Sławiński, Synchronia i diachronia w procesie historycznoliterackim, [w:] Problemy teo-
rii literatury, S. 2, red. H. Markiewicz, Wrocław 1987. 

58 Zob. P. Czapliński, Polska do wymiany… Czapliński pisze o polskim kresie wielkich narracji 
po roku 1989, o wyczerpaniu zbiorowych opowieści o tożsamości, władzy, wolności, konfliktach i spo-
sobach ich rozwiązywania. Po upadku monopolu komunistycznego nastąpiło rozszczepienie głosów 
na małe narracje, które były fenomenem literatury lat 90., ale one szybko znalazły się w stanie kry-
zysu. Dlatego badacz wiele uwagi poświęca ponowoczesnym wymiarom polskiej literatury. Wskazuje 
m.in. na potrzebę stworzenia nowego instrumentarium pojęciowego do prowadzenia adekwatnego 
krytycznego dyskursu. Akcentuje przy tym nierozerwalny związek pomiędzy literaturą a polityką, 
które wzajemnie na siebie oddziałują. Polska do wymiany podejmuje także kwestię tworzenia nowej 
tożsamości zbiorowej w sytuacji kurczenia się obszaru tradycyjnego patriotyzmu.

59 Zob. M. Lachman, Jak (nie) być pisarzem. Proza polska po 1989 roku w konfrontacji 
z kulturą audiowizualną i medialną, [w:] Polska proza i poezja po 1989 roku wobec tradycji, red.  
A. Główczewski i M. Wróblewski, Toruń 2007, s. 11–27.
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ry i literatury zaledwie do połowy XX w., tym samym pozbawia uczniów możli-
wości mówienia o ich świecie w zgodzie z językiem, dynamiką, wyznacznikami, 
terminologią, ideami i społeczno-socjologicznymi uwarunkowaniami ich czasów. 
Przypomnijmy, że problem ten rokrocznie dotyczy nie wąskiej grupy społecznej, 
ale ogromnej, ponad pięciomilionowej grupy dzieci i młodzieży kilka razy w tygo-
dniu poddawanej systematycznemu „nawracaniu na modernizm” przez hasłowe, 
szczegółowo uhistoryczniające literaturę, dalekie od współczesności, przeestety-
zowane60 szkolne oddziaływanie polonistyczne.

Podręczniki omawiające psychologiczne aspekty kształcenia pełne są uwag 
o jednej z podstawowych potrzeb młodego człowieka – czyli potrzebie zdobycia 
wiedzy o sobie i otaczającym go wielokulturowym, zmiennym świecie61. W kon-
cepcji m.in. Stephena Greenspana świadomość społeczna jest jednym z podsta-
wowych czynników określających uczniowskie „adekwatne odczytywanie sytuacji 
społecznych”62. Jednak w polonistycznej podstawie programowej, czytając o za-
sadach analizy i interpretacji literatury, o sposobach porządkowania naucza-
nego materiału i sytuowaniu wobec niego ucznia, nie zauważymy odniesień do 
wyznaczników ponowoczesnej kondycji humanistycznej. Czyli na poziomie po-
lonistycznych celów kształcenia i wymagań egzaminacyjnych można zauważyć 
dramatyczne przemilczanie współczesnych warunków funkcjonowania człowie-
ka. Hasło „ponowoczesność” w najnowszej podstawie programowej nauczania 
języka polskiego nie pojawia się w ogóle. Wobec takiego ograniczenia refleksji 
nad obecną kulturą, nasza współczesność, z jej już po-postmodernistycznym wy-
miarem, wymiarem drugiej moderny, płynnej nowoczesności etc., jest dla ucznia 
edukacyjnie obszarem nadal nietkniętym. Dlatego wyposażenie szkolnej poloni-
styki w narzędzia poznawczo-interpretacyjne pozwalające na rozpoznawanie po-
nowoczesnych uwarunkowań kulturowych jest konieczne. Uczniowie czekają na 
szkolną interpretację otwartą na indywidualny kontakt z tekstem, umożliwiającą 
jednostkowe odczytania63, uruchamiającą ich prywatne narracje64. Młodzieży po-
trzebne są lekcje łączące proces lektury z budowaniem indywidualnej tożsamości, 
otwarte na rzeczywistość ryzyka i odsłaniające nowe możliwości w socjosferze 

60 Estetyka pragmatyczna, somatoestetyka – proponowana przez Richarda Shustermana – łą-
cząca się z doświadczeniem i jego cielesno-kulturowym wymiarem wydaje się ciekawą perspektywą 
dla przekroczenia szkolnego schematyzmu odrywającego akt czytania od „ja” ucznia i jego związków 
ze światem. Zob. R. Shusterman, Somaestetyka i Druga płeć. Pragmatystyczne odczytanie arcydzie-
ła feminizmu, przeł. W. Małecki, „Teksty Drugie” 2008, nr 1/2, s. 173–184.

61 Zob. np. J. Nikitorowicz, Dylematy konstruowania tożsamości opiekuna-wychowawcy-na-
uczyciela w społeczeństwie wielokulturowym, [w:] Nauczyciel – Tożsamość – Rozwój, red. R. Kwie-
cińska, S. Kowal i M. Szymański, Kraków 2007, s. 26. Autor podkreśla konieczność kreowania tożsa-
mości dziecka w procesie zachowującym ciągłą więź „ja” i socjalizującego „my”, co pozwoli uczniowi 
dokonywać odpowiedzialnych wyborów z oferty „supermarketu kultury”. Por. Edukacja nauczyciel-
ska polonisty, seria pod red. A. Janus-Sitarz, t. I–XV, Kraków 2004–2012.

62 Zob. P. Huget, Od dzieciństwa ku młodości. Psychologiczno-pedagogiczne podstawy kształ-
cenia nauczyciela polonisty, Kraków 2007, s. 166.

63 Zob. D. Attridge, Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Kraków 2007.
64 Por. K. Koziołek, Czytanie z innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka, Katowice 2006.
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ucznia65, potrzebne są lekcje także w kategoriach pragmatyczno-socjologicznych 
wskazujące na – zdolny do wywołania klasowego oddźwięku66 – artyzm dzieła.

Poczynione w ostatnich latach obserwacje i dydaktyczno-formacyjne oceny 
kilkuset lekcji wykazały67, że są one w większości bezrefleksyjnie zakorzenione 
w strukturalnej teorii dzieła literackiego i zupełnie niewrażliwe na odmienność 
nowoczesnych68 i ponowoczesnych paradygmatów humanistycznych. Bardzo po-
żądane wydaje się zatem wzmocnienie, pogłębienie i uwspółcześnienie zaledwie 
zarysowujących się w szkolnej codzienności antropocentrycznych tendencji in-
terpretacyjnych69, które nieopresywnie i opiekuńczo są w stanie zaakceptować 
inne, bo ponowoczesne podbudowanie zarówno podmiotowości ucznia jak i es-
tetyki dzieła70. 

W budowaniu takiego paradygmatu polonistyki szkolnej konieczne jest zmo-
dyfikowanie aktualnej podstawy programowej i modelu egzaminu maturalnego 
poprzez zmniejszenie oddziaływania myśli strukturalnej i koncepcji formalizują-
cych proces interpretacji, które z metodologicznego punktu widzenia utrudniają 
wprowadzanie w szkolną dydaktykę etycznych i antropologicznych perspektyw 
czytania. Z kolei praktykowanie omawianego tutaj nowego „szkolnego” para-
dygmatu czytania wymaga odważnego przeskoku metodologiczno-metodyczne-
go (ponad koncepcjami strukturalnymi i dekonstrukcjonizmem – obfitującym 
w szkole naiwną krytyką kultury popularnej i wolnego rynku), na otwarte pola 
performatyki i antropologii literackiej. Pozwoli to zobaczyć działania lekcyjne 
jako przestrzeń performatywnych aktów opisywania i konstytuowania rzeczywi-
stości, w której uczeń będzie wraz z nauczycielem bezpiecznie i z racjonalnym na-
mysłem obserwował i weryfikował obszary swojej tożsamości71.

Otworzyć dyskurs edukacyjny na dialog z ponowoczesnością

Z uwagi na modernistyczne wyprofilowanie systemu edukacyjnego oraz 
z braku stosownych kompetencji, szkolni poloniści na ogół nie poświęcają uwagi 
specyfice najnowszej kultury i diagnozującej ją literatury, nie dyskutują zjawisk 
w niej występujących, ponowoczesnych stylów odbioru i interpretacji, odmian 

65 Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość…, s. 180–182.
66 Zob. S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, przeł. W. Ostrowski, M. Lorek i in., 

Kraków 2006.
67 Powołuję się tutaj na ponad 300 hospitacji diagnozujących, od 2005 r. regularnie prowadzo-

nych przeze mnie w szkołach podstawowych, gimnazjach i liceach Krakowa oraz Małopolski.
68 Zob. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997.
69 J. Polakowski, Idee dydaktyki podmiotowej w podstawowych problemach kształcenia lite-

rackiego (nurt antropocentryczno-kulturowy), [w:] Podmiotowy wymiar szkolnej polonistyki, red. 
Z. Uryga, Kraków 1998; zob. Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność. Projektowanie procesu kształcenia 
kulturowej kompetencji, Kraków 2003.

70 Niektórzy badacze współczesnej kultury proponują opisywać ją już w kategoriach po-ponowo-
czesności. Zob. F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, 
red. E. Domańska, przeł. E. Domańska, M. Zapędowska i in., Kraków 2004.

71 Zob. L. Witkowski, Edukacja wobec sporów o (po)nowoczesność, t. 1, Warszawa 2007. 
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podmiotowości, nowego sposobu przeżywania wzniosłości, problemu upadku 
wielkich narracji etc. Polonista (m.in. w wyniku wciąż za słabo uwspółcześnio-
nego kształcenia na studiach nauczycielskich oraz przez wytyczne do egzaminów 
kompetencyjnych i maturalnych) skazany jest w szkole na eksploatowanie utrwa-
lonego paradygmatu strukturalno-eksplikacyjnego oraz na pomijanie lub nazbyt 
naiwną deprecjację humanistycznej myśli, rozpoznającej ponowoczesne warunki 
istnienia w kulturze. Negatywne skutki tego nieprzygotowania szkoły do naświe-
tlania kultury stricte współczesnej najmocniej obciążają nieświadomego tego 
procesu ucznia. Uczeń nie wie, że szkoła nie wspomaga go w poznawaniu języka 
adekwatnie nazywającego jego świat. Ponadto przez system egzaminowania (od 
kilku lat poddawany zmasowanej krytyce72) jest umacniany w przeświadczeniu, iż 
powinien postrzegać literaturę, kulturę i język w perspektywie historyka, komple-
tującego wiedzę o tekstach w oderwaniu od szerszych potrzeb tożsamościowych.

Podstawa programowa osadza punkt widzenia ucznia i nauczyciela w prze-
strzeni nowoczesności zachowawczej73, co każe im postrzegać współczesne prze-
jawy postmodernizmu i płynnej nowoczesności jako oznaki międzyepoki nie-
wartej głębszej uwagi, wysoce dwuznacznej i dyskusyjnej. Proponuje uczniom 
i nauczycielom mniej niż szczątkową wiedzę o najbliższym im świecie i języku go 
opisującym. Poloniści uczą myślenia i pisania o literaturze z zachowaniem zdy-
stansowanej postawy badacza, gdy współczesny dyskurs naukowy, a także status 
autora, jest niepewny swej tożsamości, pełen słabych punktów w ugruntowaniu 
racji, metodologii i wszelkich ocen wartościujących. 

Biorąc pod uwagę przemilczanie ponowoczesnych uwarunkowań kulturo-
wych w dyskursie edukacyjnym można sądzić, iż projekt zbudowania metodyki 
interpretacyjnej uwzględniającej ponowoczesne i etyczne modele odbioru tekstu 
i uczestnictwa w kulturze74 jest celem prymarnym wśród obecnych potrzeb szkol-
nego polonisty. Wiąże się on z opracowaniem podstawowych zasad antropolo-
gicznego i etycznego postępowania interpretacyjnego. Przystosowane do języka 
szkolnej metodyki i sprowadzone do kilku najbardziej przydatnych i powtarzal-
nych strategii prakseologicznych powinny one ustanowić atrakcyjną przeciwwagę 
dla wciąż determinujących szkolną polonistykę strukturalnych, wysoce schema-

72 W trakcie przeprowadzania matury 2008 r. prasa pełna była wypowiedzi profesorów, intelek-
tualistów i pisarzy protestujących przeciw uschematycznionemu modelowi polonistyki szkolnej. Do 
MEN napływały liczne protesty polonistycznych stowarzyszeń oraz specjalne listy otwarte podpisane 
przez najznakomitszych polskich humanistów. Zob. np. R. Kim, K. Klinger, Profesor z maturą na 
dwa, „Dziennik” 2008, 6 maja, s. 9; List otwarty do ministra edukacji, „Dziennik” 2008, 9 maja,  
s. 2; R. Kim, Autorka matur uznaje błąd, „Dziennik” 2008, 9 maja; K. Klinger, M. Janczewska, Klucz 
zaszkodził nawet najzdolniejszym uczniom, „Dziennik” 2008, 1 lipca, s. 11.

73 Jej wyznaczniki M.P. Markowski określa w opozycji do nowoczesności krytycznej, która pod-
waża jednoznaczną tożsamość podmiotu, stabilność rzeczywistości, transcendentalne uprawomocnie-
nia przedstawień i bezpośrednią zrozumiałość mimesis. Zob. idem, Polska literatura …, s. 42.

74 W tym aspekcie prace D. Attridge’a, R. Barthesa, J. Derridy, S. Fisha, J. Hillis-Millera,  
M. Nussbaum, H.-T. Lehmanna, R. Rorty’ego, R. Nycza, M.P. Markowskiego, A. Burzyńskiej należą 
do szczególnie wartych uwagi.
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tycznych i odrywających tekst od rzeczywistości, odczytań literatury w szkole75. 
Polonista powinien umieć zaoferować dzisiejszym gimnazjalistom i licealistom 
przestrzeń do formujących spojrzenie na siebie, język76, rzeczywistość i kulturę 
odczytań lektur. 

W projektowanym tu paradygmacie lekcji języka polskiego cenne będzie 
zastosowanie elementów performatyki oraz właściwości „polskiego teatru prze-
miany”77, które w czynnościach i kompetencjach nauczyciela powinny stać się 
stałym komponentem postawy dydaktycznej. Obecność w kulturze polskiej spe-
cyfiki „poetyckiej sztuki wspólnoty” wyraźnie widać od czasów A. Mickiewicza, 
który ten aspekt słowiańskości naszej wrażliwości (M. Janion) wydobył i uczynił 
siłą zdolną spoić narodową mentalność. Umiejętność „udzielania dzieła innym”  
(E. Miodońska-Brookes) w polskim teatrze podjął S. Wyspiański. Linia ta powin-
na przez J. Osterwę, M. Kotlarczyka, J. Grotowskiego, T. Kantora i Jana Pawła 
II sięgnąć poza granice nowoczesności i silniej współtworzyć (już glokalną) po-
nowoczesną kulturę polską – a tym samym rzeczywistość edukacyjną – w której 
troska o kulturową, lokalną, aksjologiczną i językową tożsamość Polaków może 
realizować się w przestrzeni udramatyzowanej wspólnoty, nie zaś w ramach 
przejściowych rozpoznań ekonomiczno-politycznych.

Obowiązująca podstawa programowa wyraźnie promuje zachowawczą stro-
nę nowoczesności, która jest zbudowana na przeciwstawnych założeniach niż – 
opisana przez M.P. Markowskiego – nowoczesność krytyczna (bliska omawianej 
tutaj ponowoczesności)78. Stąd też polonistyka szkolna daje szeroki dostęp do 
literatury osadzonej w dalece zachowawczym modelu kultury. A ma on niewie-
le wspólnego z wieloperspektywicznością i wielokulturowością79, ekonomizacją 
i polityzacją współczesności.

Dziś nabywanie tożsamości zachodzi w traktowanej afektywnie społecznej 
sferze doświadczeń, w której dawna przestrzeń kanoniczna zawęża się na korzyść 
wielokulturowych, codziennych doświadczeń stabilizujących poczucie bycia stąd 

75 Klasyczne już metody A. Dyduchowej i Z. Urygi bądź „chwyty metodyczne” S. Bortnowskiego, 
gdyby były powszechnie stosowane przez nauczycieli, mogłyby stanowić bardzo dobrą odskocznię do 
silniejszego uwspółcześnienia warsztatu metodycznego przez tendencje performatywne i tzw. zwrot 
etyczny. Jednak i one nie są w szkole powszechnie stosowanymi narzędziami do pracy z tekstem, co 
utrudnia wprowadzanie nowych projektów metodycznych. Por. S. Bortnowski, Przewodnik po sztuce 
uczenia literatury, Warszawa 2005. Zob. Z. Uryga, Godziny polskiego. Z zagadnień kształcenia lite-
rackiego, Warszawa–Kraków 1996.

76 Koherentne połączenie antropologicznych koncepcji interpretacji literatury z wiedzą o języku 
wymaga odwołania się do współczesnej myśli językoznawczej. Zob. E. Bińczyk, Obraz, który nas znie-
wala. Współczesne ujęcia języka wobec esencjalizmu i problemu referencji, Kraków 2007 szczegól-
nie cenna może być referowana koncepcja języka D. Davidsona.

77 Zob. D. Kosiński, Polski teatr przemiany, Wrocław 2007.
78 Zob. M.P. Markowski, Polska literatura …, s. 39–42.
79 Por. Dylematy wielokulturowości, red. W. Kalaga, Kraków 2004.
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poprzez produkty, zachowania i ubiór80. Szkolny, prezentystyczny dialog między 
nowoczesnością a ponowoczesnością zatem jest niezbędny.

3. Paradygmat do wymiany?81

Jak wskazałem powyżej, podstawa programowa, zwłaszcza na poziomie lice-
alnym wyjątkowo silnie dopasowuje profil nauczania literatury i języka polskiego 
do tzw. paradygmatu modernistycznego (odwołuję się tutaj do znanych rozróż-
nień Z. Baumana82, F. Lyotarda, R. Nycza83 oraz do tzw. trzech modernizmów 
polskich wskazanych przez A. Mencwela84). W zakresie kształcenia językowego 
nowa podstawa programowa deklaruje typowy modernistyczny tekstocentryzm 
(już w latach 80. ubiegłego wieku przez językoznawców i filozofów przeformu-
łowany, np. przez Bruno Latoura85). W ten sposób arbitralnie modeluje sposób 
kształcenia językowego w szkole oraz sposób interpretowania lektur. Ma bezpo-
średni wpływ na kształt egzaminów końcowych w szkołach oraz bezwzględnie 

80 Zob. T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. A. Sadza, 
Kraków 2004, s. 236–240.

81 Na potrzebę zmiany paradygmatu szkolnej polonistyki wskazują nie tylko współczesne pod-
ręczniki pedagogiki (np. B. Śliwerskiego, Z. Melosika, L. Witkowskiego), teorii literatury i interpreta-
cji (pod red. m.in. A. Burzyńskiej, M.P. Markowskiego, R. Nycza, A. Zeidler-Janiszewskiej), ale także 
diagnozy literaturoznawców, którzy w literaturze polskiej po 1989 r. dostrzegają zupełnie nowe języki, 
nowe sposoby konstruowania rzeczywistości oraz polskiej tożsamości. Wymagają one opisu w kate-
goriach dalece odmiennych od strukturalnych i historycznoliterackich ujęć, które od kilkudziesię-
ciu lat stabilizują szkolny kanon lektur i style nauczania. Zob. P. Czapliński, Polska do wymiany…,  
s. 316–368.

82 Aby uniknąć zamieszania terminologicznego należy przypomnieć, iż wg Z. Baumana przy-
miotnik ‘ponowoczesny’ określa jakość sytuacji społecznej, natomiast postmodernizm odsyła do „zbio-
ru dzieł sztuki czy produktów intelektu stworzonych w warunkach, lub w okresie, ponowoczesności” 
i ukazuje namysł nad sytuacją, kiedy nowoczesność dobiega końca. Bauman wskazuje: „dyskurs post-
modernistyczny [...] dotyczy wiarygodności samej ‘nowoczesności’ jako sposobu samookreślenia się 
cywilizacji Zachodu, czy to industrialnej czy postindustrialnej, kapitalistycznej czy postkapitalistycz-
nej. Implikuje on fakt, że przypisywane samej sobie atrybuty zawarte w idei nowoczesności, dziś nie 
oddają stanu faktycznego, a być może również nie były prawdą również wczoraj. Debata postmoder-
nistyczna dotyczy samoświadomości społeczeństwa Zachodu oraz podstaw (lub braku ugruntowania) 
takiej świadomości”. Idem, Prawodawcy i tłumacze, przeł. A. Ceynowa, J. Giebułtowski, red. nauk. 
przekł. M. Kempny, Warszawa 1998, s. 153–154.

83 Dwa rozróżniane tutaj porządki opisuje także podział na to, co jest nowoczesne lub ponowo-
czesne w tzw. epifanii literackiej. Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii 
w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001, s. 48–49. 

84 Zob. A. Mencwel, Wyobraźnia antropologiczna. Próby i studia, Warszawa 2006, s. 285–302. 
Końcówkę wieku XX w kulturze polskiej A. Mencwel ukazuje jako uporczywe poszukiwanie nowych 
dróg, nie zaś triumfalną kumulację zdobyczy modernistów. 

85 „Modernizm prezentuje wizję podmiotu poznania («umysłu-w-kadzi», jak pisze Latour) od-
dzielonego przepaścią od świata istniejącego na zewnątrz” (E. Bińczyk, Obraz, który nas zniewala…, 
s. 242; zob. też s. 15, 249, 267). Tzw. zwrot performatywny również wynika z wyczerpania się mocy 
tekstu pojmowanego jako metafora świata. Zob. E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współ-
czesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 2007, nr 5, s. 52.
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programuje proces konstytuowania się świadomości i praktyki językowej mło-
dych pokoleń.

A przecież podstawa programowa bynajmniej trwałym wyrazem obiektyw-
nego porządkowania wiedzy nie jest. Już od kilkudziesięciu lat wiadomo, na co 
wskazywał m.in. M. Foucault, że „władza i wiedza są to dwie strony tego samego 
procesu”86. Doskonałą ilustracją tej tezy jest fakt, iż w ostatnich latach podstawę 
programową korygowano co roku i to pod wpływem zmiennych uwarunkowań 
politycznych. Skutkiem tych destabilizujących pracę polonisty ustaw było do nie-
dawna jednoczesne obowiązywanie trzech wersji podstawy, gdyż nauczyciel zobo-
wiązany jest ukończyć cykl edukacyjny według tej podstawy, z którą naukę rozpo-
czął. Każda z tych podstaw programowych, mimo swej pozornej stabilności – bo 
gwarantowanej przejściowym konsensusem politycznym – ustanawiała i ustana-
wia mocną legitymizację wszelkich działań polonisty. Innymi słowy: „kontrolując 
dostęp jednostek do różnych typów dyskursów” uprawomocnia bądź ogranicza 
pewien sposób wypowiadania się87. W wyniku zatem modernistycznego wypro-
filowania obowiązującej podstawy programowej, do analizy i oceny wartości 
utworów lub postaw bohaterów przez najbliższe lata będzie trzeba stosować in-
strumentarium interpretacyjne pochodzące z teorii strukturalnej. Wskazuje na to 
zarówno oprzyrządowanie wykazane w podrozdziałach analizy, interpretacji oraz 
wartościowania (przypomnijmy, że to wciąż podtrzymywany strukturalny model 
sfunkcjonalizowany w metodyce przez B. Chrząstowską88), jak i wstęp podstawy, 
nakazujący dostrzeganie „sensów ukrytych w strukturze głębokiej tekstu”89. Nale-
ży również zaznaczyć, że wykorzystanie strukturalnej metodologii odcisnęło swe 
piętno także w zakresie proponowanego wartościowania, gdyż w dokumencie nie 
pojawiły się wskazania na specyfikę aksjologii czasów płynnej nowoczesności, 
dalece odmiennej od stabilnych hierarchii, które reprezentują wartości wpisane 
w tekst podstawy (np. Bóg, honor, ojczyzna). A przecież otwarcie perspektywy na 
rodzinę wartości prestiżowych (opisaną przez R. Jedlińskiego90) mogłoby otwo-
rzyć zupełnie nowe ścieżki dla współczesnej, szkolnej refleksji aksjologicznej, 
zbliżając ją do analizy (także krytycznej) procesów wartościowania zachodzących 
w otoczeniu ucznia.

86 „Każdy system edukacyjny jest instrumentem politycznym pozwalającym na utrwalanie bądź 
modyfikację form dyskursu uznanych za odpowiednie” – pisał M. Foucault w 1971 r. Zob. S.J. Ball, 
Foucault i edukacja. Dyscypliny i wiedza, przeł. K. Kwaśniewicz, Warszawa, b.d.w., s. 13–14. 

87 Ibidem, s. 13.
88 Zob. np. B. Chrząstowska, S. Wysłouch, Poetyka stosowana, Warszawa 2000, s. 30 (wydanie 

pierwsze: 1978, drugie: 1987).
89 Dlatego uczeń w szkolnym odbiorze literatury, od interpretacji Brzechwy w szkole podstawo-

wej po wykładnię Herberta w liceum i tzw. klucz maturalny na koniec licealnej nauki zawsze natykał 
np. na kategorię podmiotu lirycznego, która jest mocnym reprezentantem strukturalnego stylu czyta-
nia, obowiązującego w polskiej szkole od co najmniej czterdziestu lat (w nowej podstawie programo-
wej z grudnia 2008 już nie obowiązuje stosowanie tej kategorii).

90 Zob. R. Jedliński, Językowy obraz świata wartości w wypowiedziach uczniów kończących 
szkołę podstawową, Kraków 2000, s. 25.
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Podstawa programowa nakazuje, aby reakcje odbiorcze ucznia były brane 
pod uwagę tylko w fazie początkowej analizy, czyli gdy uczeń ma „prezentować 
swoje przeżycia wynikające z kontaktu z dziełem sztuki”91. Świadczy to o zaledwie 
zdawkowym uzupełnieniu warsztatu strukturalnego o kategorię przedrozumie-
nia, zapożyczoną z warsztatu hermeneutycznego, ponieważ nie wskazuje się na 
dalsze etapy funkcjonalizowania owego przedrozumienia w procesie pogłębiania 
i przekonstruowywania uczniowskiego odbioru. W myśl założeń podstawy uczeń 
nie jest podmiotem w akcie analizy i interpretacji, ponieważ w dalszych fazach 
tylko – to cytat – „wskazuje, dostrzega i rozpoznaje” cechy utworu, których opi-
sanie ma służyć wydobyciu znaczeń, według twórców podstawy, już tkwiących 
w strukturze utworów. Jest to wyraźny dowód na ahistoryczność metodologicz-
nych założeń dokumentu i nieuwzględnianie w niej kulturowej pozycji interpreta-
tora (nakaz rozpoznania wyznaczników kompozycyjnych, motywów, kontekstów 
i znaczeń symbolicznych, o których mowa w punkcie interpretacja, bez wskaza-
nia na rolę i wpływ interpretatora tylko pogłębia tę diagnozę).

Uczeń wyobcowany z procesu interpretacji

Obserwowany obecnie stan polonistycznej metodyki pozwala sądzić, że 
wprowadzane co kilka lat niewielkie zmiany w teoretycznym nachyleniu pod-
stawy programowej nie spowodują korzystnych zmian. W nadchodzących latach 
uczniowie wciąż będą stawiani w roli niezaangażowanych obserwatorów obcego 
im stosowania kategorii teoretyczno- i historycznoliterackich, nie uruchamiają-
cego potrzebnych im procesów poznawczych i oderwanego od kulturowych prak-
tyk współczesności (notabene kategorią, wciąż jeszcze stwarzającą poważne pro-
blemy dydaktyczne, jest podmiot liryczny, który po 30 latach dyskusji wreszcie 
w nowej podstawie przemianowano na podmiot mówiący). W wyniku zapropono-
wanego modelu interpretacji na lekcjach będzie powstawało i powielało się „zuni-
wersalizowane” kryterium, pozbawione związku z warunkami socjokulturowymi, 
w jakich dojrzewają uczniowie. Nie powiedzie się też w szkole próba zainicjowa-
nia dialogu między kulturą modernistyczną i postmodernistyczną. Niemożliwość 
wyniknie ze zinstytucjonalizowanej niechęci przyznania paradygmatom uobec-
nionym przez zwrot etyczny i performatywny istotnego znaczenia w sposobie ob-
jaśniania naszej rzeczywistości92. 

91 Podstawa programowa – język polski – liceum (Rozporządzenie MEN z 28.12.2008), Treści 
nauczania – wymagania szczegółowe, pkt. II. Analiza i interpretacja tekstów kultury.

92 M. Dąbrowski już dziesięć lat temu wskazywał, iż „jesteśmy niewolnikami starego paradyg-
matu poznawania i wartościowania”. Za poznawczo płodne – według badacza – uznajemy tylko te 
dzieła, które „wyraźnie rozkładają akcenty, snują siatkę społecznych powiązań między bohaterami, 
dobitnie odróżniają dobro od zła”. Modernistyczno-postmodernistyczny przełom w Polsce zachodzi 
z dużą trudnością, z uwagi „na system, w jakim zostaliśmy wychowani – tak czy inaczej autorytarno-
-totalitarny (w sensie totalności myślenia) – który – wyuczył nas odruchu oczekiwania na jasno sfor-
mułowane kryteria i nakazy”. Zob. M. Dąbrowski, Postmodernizm..., s. 180–183.
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W efekcie polscy uczniowie zostaną pozbawieni dostępu do rozpoznań kul-
tury współczesnej, w której mają świadomie dojrzewać i indywidualnie budować 
swe projekty antropologiczno-egzystencjalne. Będą pozbawieni języków charak-
teryzujących współczesność, mimo iż kulturowe i społeczne podstawy tej rzeczy-
wistości opisuje się już od czterdziestu lat, czy to w aspekcie niestabilności epi-
stemologicznej, czy to w zakresie – tak ważnej dla młodych ludzi – jednostkowej 
samodzielności w kształtowaniu własnych losów93. Wydaje się, że jedną z waż-
niejszych obecnie ścieżek unowocześniania dydaktyki jest kształcenie nauczycie-
li. Funkcjonalizowanie w codziennej metodyce „efektu postmodernizmu”94 oraz 
pokazywanie dalszych perspektyw kulturowych będzie możliwe tylko z udziałem 
świadomych tej problematyki polonistów.

Edukacja musi zatem zatroszczyć się o właściwe zainscenizowanie dialogu 
tradycji z literacko-socjologicznymi i kulturowymi przejawami ponowoczesno-
ści. Tylko wprowadzenie odpowiednich dyrektyw do podstawy programowej 
zagwarantuje ich realizację na polu codziennych oddziaływań polonistycznych. 
W częściach ogólnych obowiązującej podstawy programowej znajdziemy wiele 
sformułowań mówiących o wprowadzaniu ucznia w „sprawne i odpowiedzialne 
funkcjonowanie” wśród mechanizmów współczesnego społeczeństwa i kultury. 
Natomiast na poziomie polonistycznych celów i wymagań mamy do czynienia 
z dramatycznym przemilczeniem współczesnych form dyskursywnych, języków 
i stylów uczestnictwa w kulturze. Kluczowa w tym zakresie problematyka no-
woczesności, ponowoczesności lub postmodernizmu w podstawie programowej 
nauczania języka polskiego już nie pojawia się w ogóle. A przecież w preambule 
mogłaby znakomicie dookreślać to, co rozumiemy przez współczesność, zarów-
no w wymiarze kulturowym, jak literackim i społecznym. W wyniku tradycyjnej 
periodyzacji dziejów literatury problematyka nowoczesności i ponowoczesności 
nie zostanie w szkole zauważona. Natomiast przejawy jakiejkolwiek stricte współ-
czesnej refleksji nad dziejowością kultury i jej związkami z kulturą obecną zginą 
wśród terminów od dawna zaimpregnowanych w szkolnej polonistyce. 

Podstawa programowa nakazuje dostrzeganie w czytanych utworach cech 
charakterystycznych także dla współczesności (a nie tylko dla zestawu epok za-
czynającego się na średniowieczu i domkniętego dwudziestoleciem międzywo-
jennym, jak było w wersji wstępnej). Jednak owa niesproblematyzowana współ-
czesność została wkomponowana na koniec toku poznawania kolejnych okresów 
literackich. Biorąc pod uwagę ograniczone możliwości realizacyjne trzyletniego 
liceum, można uznać, że los owej współczesności został już przesądzony i w naj-
bliższych latach nawet uczeń bardzo pracowity i zdolny nie będzie miał szans 
zauważyć właściwie i zgodnie z duchem czasu ukazanej problematyki współcze-
sności, wyznaczającej realne, kulturowe podstawy dla projektów egzystencjal-

93 Por. Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przeł. A. Sadza, Kraków 2005.
94 Zob. M. Matysek, Ponowoczesność – porzucony projekt…, s. 26; Por. Z. Bauman, Ponowo-

czesne przygody ciała, [w:] Wprowadzenie do pedagogiki, red. T. Jaworska, R. Leppert, Poznań 
1998.
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nych młodych ludzi. Współczesność do wskazanych epok dodano w podstawie 
mechanicznie, tym samym nadając jej znaczenie bardzo enigmatyczne, jakoby 
współczesność była jednorodna pod względem stylu, jakości artystycznych czy 
ideologii i znaczyła to samo dla wszystkich znanych typów periodyzacji literatury 
XX wieku. Z zaproponowanego ujęcia płynie do nauczyciela następujący komu-
nikat: współczesna jest zarówno twórczość Tadeusza Borowskiego i Konstante-
go I. Gałczyńskiego jak i utwory Doroty Masłowskiej i Eugeniusza Tkaczyszyna-
-Dyckiego. Trudno powiedzieć, kto w tak szerokiej wizji współczesności miałby 
się odnaleźć…

Przeprowadzona tu wybiórcza analiza nowej licealnej podstawy programo-
wej nauczania języka polskiego wyraźnie wskazuje, iż projektowane w niej for-
macyjne funkcje polonistyki oraz jej relacje z literaturą i kulturą współczesną są 
niewystarczające. Zauważmy też, iż usuniecie z podstawy programowej ścieżki 
kształcenia regionalnego spowoduje dodatkowe osłabienie formacyjnych oddzia-
ływań lekcji polskiego95. A przecież szkoła powinna być także miejscem odczytań 
lokalnie i geograficznie uwarunkowanych, pozwalających na uruchamianie dys-
kursu z dziedziny (obecnie silnie się rozwijającej) geopoetyki. Obserwacje lekcji 
dowodzą, że zniesienie akcentu z czytania jednostkowego i lokalnie zdetermi-
nowanego skutecznie pozbawia uczniów motywacji do czytania. Sformalizowa-
ny i nazbyt abstrakcyjny projekt odbioru tekstu spowoduje, że przyjęcie ucznia 
dojrzewającego w ponowoczesności do dydaktycznej gry o sens czytania, pisania 
i spersonalizowanego użycia języka ojczystego będzie coraz trudniejsze.

Kilka lat temu Teresa Walas wskazała na (wywołane ideologizacją i kulturo-
wą asynchronią) charakterystyczne dla czasów PRL-u postrzeganie postmoderni-
zmu jako syndromu upadku zachodniej kultury96. Łatwo jest poglądy wykształco-
ne w tamtym paradygmacie przenieść w formie obaw na obecny system edukacji, 
wciąż zakorzeniając go w tradycji nowoczesnego Bildung i stawiając w opozycji 
wobec zjawisk współczesnej, zekonomizowanej i zglobalizowanej wielokulturo-
wości97. Wychodząc naprzeciw tym lękom zauważmy, że jednym ze sposobów na 
utrzymanie polskiego ducha narodowego w postmodernistycznych uwarunko-
waniach edukacji może być głęboki wgląd w polski renesansowy humanizm oraz 
w sarmatyzm. Gest ów, polegający na cofnięciu się ku świadomie rozpoznanemu 
paradygmatowi przedoświeceniowemu – łączącemu jakości właściwe dla postmo-
dernizmu (m.in. cielesność, wielokulturowość, idiosynktratyncze tendencje z kul-
tury popularnej98), może połączyć nas ze staropolską tradycją jagiellońską. Odróż-

95 Osłabienie to uwidoczniło się natychmiast po wprowadzeniu ustawy, studenci polonistyki UP, 
wiedząc, że szkoły wycofały się z organizowania ścieżek kształcenia międzyprzedmiotowego (w tym 
regionalnego), od 2009 r. rzadziej wybierają przedmiot opcjonalny regionalizm w nauczaniu języka 
polskiego.

96 Zob. T. Walas, Zrozumieć swój czas. Kultura polska po komunizmie – rekonesans, Kraków 
2004, s. 139, 145–150.

97 Trudności w przyjmowaniu się w Polsce tzw. paradygmatu ponowoczesnego w podobny spo-
sób do T. Walas kilka lat wcześniej sygnalizował M. Dąbrowski. Zob. idem, Postmodernizm..., s. 182.

98 Zob. T. Walas, Zrozumieć swój czas…, s. 219–225. 
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nienie się od obecnej niejasnej sytuacji tożsamościowej przez głębokie cofniecie, 
szukanie twarzy w tym, co odległe, jeśli będzie autentyczne i angażowało zarówno 
uczniów jak i nauczyciela, może stać jedną z ważniejszych ścieżek stabilizujących 
ponowoczesne lekcje polskiego i zakorzeniające je w słowiańskiej wrażliwości.

4. Problem tożsamości ucznia na lekcjach polskiego 

Od czasu wprowadzenia w roku 2005 nowego typu egzaminu maturalnego 
polonistyczna praktyka szkolna uległa zasadniczej zmianie. Nastąpiło szybkie 
wzmocnienie formalizujących tendencji płynących z wprowadzonego wcześniej, 
podobnego typu, egzaminu gimnazjalnego. Na efekty nie trzeba było długo czekać. 
Zarówno na poziomie gimnazjum, jak i liceum, głównym obiektem koncentrują-
cym uwagę polonistów stały się, ćwiczone wielokrotnie w formie testów, wiado-
mości konieczne do zaliczenia egzaminów kompetencyjnych i maturalnych. Nato-
miast podmiotowość ucznia i jego umiejętności tworzenia narracji o swoim miej-
scu w kulturze przestały odgrywać istotną rolę w procesie edukacji. W szkolnej 
dydaktyce na pierwszym planie znalazły się cele określane przez prawa rynkowego 
sukcesu, a biurokratyzacja pracy szkoły, m.in. związana z systemem awansu za-
wodowego i systemem egzaminowania, odebrała nauczycielom motywację do per-
sonalizowania dydaktyki. Niewielu doświadczonych nauczycieli pozostało opty-
mistami. Obecnie, po kilku latach pracy w zreformowanym gimnazjum i liceum, 
mimo szczerych chęci, mało który spośród tysięcy polonistów jest zdolny wykazać 
przewagi nowego systemu nad starym. Zwłaszcza w aspekcie wychowawczym.

Zauważmy ponadto, że mimo ambitnych podręczników dobrze wycelowa-
nych w potrzeby czasu (np. program i zestaw podręczników To lubię!) nazbyt czę-
sto nauczyciel nie czuje potrzeby ani praktycznej konieczności poświęcenia uwagi 
problematyce tożsamości ucznia. Myśli przede wszystkim kategoriami podsuwa-
nymi mu przez efekt edukacyjnego rynku: wbuduj w ucznia gotowe informacje 
o literaturze, aby mógł je sprawnie zreprodukować na egzaminie. Jakże często 
w zreformowanym liceum można obserwować lekcje, podczas których polonista, 
starając się szybko „zrealizować” elementy programowego minimum, postępuje 
według straszliwie uproszczonego schematu: np. do problematyki ballad roman-
tycznych Mickiewicza dochodzi nie przez analizę i interpretację tekstu, ale przez 
definicję ballady romantycznej. Definicja staje się tekstem wiodącym, wobec któ-
rego ballada jest tekstem wtórnym, wykorzystywanym fragmentarycznie jako do-
wód słuszności słownikowego hasła.

Co gorsza – a to też efekt ostatnich regulacji systemu oświaty – każdemu am-
bitnemu nauczycielowi wymagania egzaminacyjne tym silniej przysłaniają cele wy-
chowawczo-formacyjne, im bardziej zależy mu na opinii tzw. sprawnego fachowca. 
Rodzice uczniów od nauczycieli gimnazjalnych oczekują działań nakierowanych 
tylko na ćwiczenie sprawności w zaliczeniu testów kompetencyjnych, a w liceach 
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liczą na szybki trening w niezawodnym wpisaniu się w, i tak już prześwietlone 
i spetryfikowane, struktury nowej matury. Praca w szkole jest pozbawiana bezin-
teresownych postaw edukacyjnych nawet przez dyrektorów szkół, którzy przede 
wszystkim nakierowują działania nauczycieli na jak najlepszy wynik sondaży pra-
sowych, porównujących licea według statystyki zaliczania egzaminów. 

Ponadto egzaminowanie przy nowej maturze pokazuje wyraźnie, iż źle wyko-
rzystana wiedza polonistyczna może negatywnie wpływać na proces formowana 
tożsamości młodzieży. Uczniowie wciąż zaliczają egzamin ustny z języka polskie-
go nawet i na maksimum punktów, mówiąc tylko i wyłącznie „pod egzamin” o po-
stawach rycerza Rolanda i świętego Aleksego jako o swoich własnych i uwew-
nętrznionych wzorcach moralnych, pomagających im w życiu w społeczeństwie  
XXI wieku. Problem wynika także z zakresu omówionego (wyłącznie historycz-
nego) materiału, jaki ma za sobą maturzysta na początku trzeciej klasy. Zdecy-
dowana większość polonistów posługuje się w liceach programami o układzie hi-
storycznym – zatem trzecioklasista we wrześniu, gdy w drugiej klasie zakończył 
edukację na literaturze Młodej Polski, po prostu nie może odpowiedzialnie zgłosić 
lub opracować interesującego go „współczesnego” tematu maturalnego.

Skąd bierze się w szkole tak wąski zakres wzorców tożsamości, w dodatku 
dalece anachronicznych, że uczniowie szukają i „odnajdują siebie” w postawach 
Rolada czy świętego Aleksego? Otóż większość nauczycieli nadal posługuje się uła-
twionymi sposobami przekazywania tzw. gotowej wiedzy humanistycznej. Najwy-
raźniej widać to na przykładzie pracy w klasie pierwszej liceum, gdzie najwięcej 
czasu poświęca się przekazywaniu formuł i haseł charakteryzujących teksty śre-
dniowiecza i renesansu. Edukacja jest tutaj ukierunkowana na silną transmisję 
wiedzy o zaprzeszłych utworach w czasie, gdy młody człowiek chłonie jak gąbka 
wszelkie podsuwane mu wzorce osobowe (także te mało przydatne do formowania 
tożsamości współczesnej). A wzorce te są dla niego podwójnie istotne: potrzebne 
mu i do skonstruowania swej tożsamości, i do zaliczenia przyszłej matury. 

Do wymienionych wcześniej dochodzi problem zubażania nowoczesnych 
treści kulturowych w źle realizowanych programach, pospiesznie dostosowanych 
do realiów skróconego (do niepełnych trzech lat) liceum. W efekcie uczniom nie 
oferuje się kontekstów do myślenia, a raczej zachęca ich do okazjonalnego repro-
dukowania wiedzy, według wzorca telewizyjnego quizu, wypierającego ze szkoły 
humanistyczną refleksję.

Nowe społeczeństwo potrzebuje nowej szkoły

Mirosława Marody i Anna Giza-Poleszczuk, autorki nagrodzonej w konkur-
sie im. J. Długosza książki pt. Przemiany więzi społecznych, wskazują na rady-
kalną indywidualizację społeczeństwa europejskiego, w którym więzi społecz-
nych i rodzinnych nie kreuje już system wartości (religijnych, moralnych) a ra-
czej przestrzeń możliwości i wyboru. Wyboru ryzykownego, na który każdy jest 
skazany, czy tego chce czy nie. Kryzys zatem w nauczaniu, odczuwany najsilniej 
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przez praktykujących nauczycieli, to obok skutków reformy, także wynik bardzo 
szybko zmieniających się warunków społecznych i otoczenia medialnego, w któ-
rym dojrzewają młodzi Polacy. Przytoczmy mało optymistyczną, ale wywiedzioną 
z trzeźwej obserwacji, uwagę Marii Jędrychowskiej, która podsumowując swo-
je refleksje o etycznym i formacyjnym aspekcie edukacji gimnazjalnej w naszej 
współczesności pisze: „W tej sytuacji, być może, przypisywanie podręcznikom 
gimnazjalnym funkcji formacyjnych – intelektualnych, moralnych, estetycznych 
– jest naiwnością, doprawdy nie mającej sobie równej”99. 

Społeczno-kulturowe otoczenie, w jakim pracuje obecnie polonista, wyjąt-
kowo nie sprzyja próbom formacyjno-kulturowego oddziaływania na młodego 
człowieka. Stoi też w sprzeczności z nastawieniami i celami naszych programów 
nauczania, które na przekór promowanym w mediach konsumpcyjnym posta-
wom usiłują wykształcić świadomych, zdolnych do wykroczenia poza najbardziej 
trywialne wartości (np. utylitarne i witalne) uczestników kultury. Obecny cywi-
lizacyjny przełom w ponowoczesności nasila poczucie kryzysu, szczególnie na 
polu wartości humanistycznych. Zerwanie z jednoznacznym obrazem człowieka 
i stabilną konstrukcją tożsamości, brak zaufania społecznego, narastająca demo-
ralizacja i przejawy korupcji stają się powszechnie doświadczanymi i komentowa-
nymi zjawiskami. 

Mimo to w liceach poloniści nadal pracują głównie z tekstami stricte histo-
rycznymi, z których łatwo wypreparować stabilny i łatwy do czarno-białych roz-
różnień obraz świata i społecznych realiów. Daje to asumpt do upraszczającego 
potępiania współczesnych realiów otaczających ucznia i wytwarzania iluzji „jedy-
nie poprawnej”, stabilnej i niezależnej od kontekstów społecznych humanistycz-
nej wiedzy. Uproszczony zestaw informacji sytuuje się na antypodach (po)nowo-
czesnego humanistycznego dyskursu i okazuje się w szkole zestawem zbanalizo-
wanych, gotowych haseł. A one, szybko przetworzone w kapitał dość wątpliwej 
wiedzy, są sprawnie „wymieniane” na kompetencyjne czy też maturalne punkty. 

Trudno dziś żywić nadzieję, że instytucje szkolne uzbrojone w formacyjne 
i kanoniczne podręczniki, zmienią lub ominą tę „przeszkadzającą” polonistom 
w pracy „złą”, bo ponowoczesną, rzeczywistość. Nie można dłużej zachowywać się 
tak, jakby to świat miał się dostosować do lekturowych doświadczeń rodem z „Ro-
landowego” średniowiecza i „czarnoleskiego” renesansu. Warto w tym miejscu 
przytoczyć opinię Michała P. Markowskiego o katastrofalnym wpływie polskiej 
szkoły na wrażliwość, gusta literackie i sposób myślenia młodzieży. W jednej z wy-
powiedzi w „Tygodniku Powszechnym” M.P. Markowski bez ogródek pisze o pol-
skim nauczycielu – czyli inteligencie par excelance – który „najlepiej czuje się 
w szlachetnym banale, nie zmuszającym ani do myślenia, ani do zmiany punktu 
widzenia”100. W szkole pełnej „szkodliwego banału” nie będzie miejsca na otwarte 

99 M. Jędrychowska, Zapis projektu zadań formacyjnych edukacji polonistycznej w strukturze 
podręcznika gimnazjalnego, [w:] Podręcznik jako narzędzie kształcenia polonistycznego gimna-
zjum, red. H. Kosętka, Z. Uryga, Kraków 2002, s. 85.

100 M.P. Markowski, Bezpłodne przepędzanie czasu, „Tygodnik Powszechny” 2005, nr 47.
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myślenie o perfomatywizmie obecnej kultury, solidarności ponad podziałami wy-
znaniowymi i ekonomicznymi, epifaniach sensu, sytuacjonizmie i negocjowaniu 
warunków w codziennych sytuacjach społecznych. Czyli nie będzie w niej miejsca 
na centralne stwierdzenie autorów światowego bestselleru pt. Rewolucja w ucze-
niu101, że „szkołą może być cały świat”!

Niestety nauczanie języka polskiego wciąż polega na reprodukowaniu nie-
funkcjonalnych i nieobjaśniających świata informacji. Problem ten ujawnia się na 
każdym kroku podczas wizytacji w szkołach. Większość lekcji polskiego pokazuje, 
jak rażąca jest przepaść między potrzebami i oczekiwaniami uczniów a tenden-
cjami nauczycieli, którzy najciekawszy materiał literacki są w stanie zepsuć upar-
tym encyklopedyzmem bądź historyzmem, realizowanym za pomocą mechanicz-
nych odniesień. Zamiast fascynacji – nuda, zamiast podziwu – warunek: ucz się, 
a myśl później! Dodajmy, że obecnie w liceach Mrożek i Gombrowicz są dostępni 
tylko najzdolniejszym, i to pod warunkiem, że nauczyciele (uczący w ogromnej 
przewadze według programów o układzie historycznym) zdążą przed zamknię-
ciem trzeciej klasy dotrzeć choćby do Medalionów Nałkowskiej, aby na dyżurach 
lub konsultacjach omówić jeszcze w pośpiechu kilka wczesnych wierszy Miłosza 
i Szymborskiej. Gdzie znajdzie się wówczas miejsce na konfrontowanie uczniow-
skiego doświadczenia współczesności z takim doświadczeniem zapisanym w li-
teraturze? Właśnie, zapisanym w literaturze, tylko czy dysponujmy w szkole 
adekwatną teorią do objaśnienia tego, czym jest dla nas i uczniów literatura?  
To kolejny poważny problem.

Czy wiemy, czym jest literatura?

Większość lekcji języka polskiego polega na rozmaitym spożytkowaniu 
kontaktu ucznia z literaturą. Warto zapytać, czym ona jest dla nauczycieli i jak 
w szkole rozumiany jest jej ontologiczny status? Czy aby nagminne już niepowo-
dzenia w kontaktowaniu młodzieży ze światem literatury nie biorą się właśnie 
z anachronicznego typu lektury, proponowanego uczniom. Jakież horyzonty 
może bowiem odkrywać przed młodzieżą proponowana im lektura, gdy odnosi 
się ją przede wszystkim do szkolnego słownika terminów literackich? Zanik dia-
logu102 o literaturze w szkole należy zobaczyć także z perspektywy teorii aplikowa-
nych w procesie nauczania.

101 G. Dryden, J. Vos, Rewolucja w uczeniu, przeł. B. Jóźwiak, Poznań 2000, s. 245.
102 Koncepcja otwarcia dialogicznego w ujęciu J. Tischnera wyraźnie odróżnia otwarcie inten-

cjonalne (na świat przedmiotów) od dialogicznego (otwarcia na drugiego człowieka, na TY). Pracę 
Tischner również ujmował w kontekście rozmowy i dialogu. Codzienne wysiłki uczniów, jak czytanie 
i pisanie, powinny być postrzegane jako część wielkiego dialogu, toczącego się na scenie ludzkiego dra-
matu i czasu. W szkole natomiast, rozmawiając o lekturze z użyciem kilku arbitralnie wybranych haseł 
(często bez uczniowskiej znajomości lektury), mimowolnie odbieramy literaturze status podmioto-
wego partnera w dialogu o cudzym doświadczeniu, odsłaniającym się poprzez tekst. Zob. J. Tischner,  
Filozofia dramatu, Kraków 2001, s. 9–10.
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Zadajmy najpierw kluczowe pytanie: jaki procent uczniów czyta dziś lektury? 
Niewielki. Na konferencjach metodycznych z ostatnich lat badacze czytelnictwa 
regularnie wskazują na liczbę około 20% uczniów czytających lektury fragmen-
tarycznie, a w pełni przeczytaną lekturą może się pochwalić kilka statystycznych 
osób w klasie. Reszta, czyli 80% uczniów gimnazjów i liceów, nie czyta lub się-
ga po bryki tylko w czasie lekcji. Na długo przed obecnym zalewem gotowców 
i streszczeń Zenon Uryga wykazał, że trudności w odbiorze liryki w klasach ma-
turalnych103 wynikają z (bardzo trudnej do przekroczenia), szkolnej bezradności 
w odkrywaniu ważnego źródła tożsamości, jaką dla młodego człowieka może być 
poezja. Za owe trudności odpowiedzialne są, zdaniem autora, bariery językowe, 
kulturowe i sprawności recepcyjnej, które przed uczniem wznosi każdy poetycki 
tekst. A przecież dziś świadomość konwencji kulturowych jest znacznie niższa niż 
w czasach wykonywania owych badań. 

Warto ponadto zaznaczyć, że dziś to, co kryje się za hasłem „literatura” wy-
daje się problematyczne zarówno dla teoretyków literatury jak i przeciętnych 
czytelników. Bariery recepcyjne, które przed laty zarysowywano w postawach 
czytelniczych uczniów, również powinny ulec przesunięciu i przeformułowaniu. 
Spróbujmy poświęcić nieco uwagi temu ważnemu, a stosunkowo rzadko porusza-
nemu problemowi, czyli modelowi literatury, milcząco patronującemu realizacji 
szkolnych programów.

Zauważmy, iż Jan Polakowski już w latach 70. ubiegłego wieku zachęcał do 
korzystania ze zdobyczy psychologii i socjologii w motywowaniu młodzieży do 
czytania, uzależniając efekty poznawczo-kształcące od naszej współpracy z ocze-
kiwaniami ucznia wobec lektury. Zenon Uryga również proponował stawianie 
uczniowi pytań z perspektywy nie tylko tekstologicznej, ale także antropocen-
trycznej: „Czym jest dla mnie literatura? Po co czytam, gdy sięgam po książkę we 
własnym imieniu? Co ludzie robią z literaturą?”104

Dydaktyczne szlaki dla antropologicznego spojrzenia na kwestię czytania wy-
tyczano od dawna, ale są to pytania wymagające obecnie znacznie mocniejszego 
ukierunkowania na odkrywczą aktywność ucznia. Pytanie bowiem „Czym jest dla 
ciebie literatura?”, zadane uczniowi w szkole nadal uczącej literatury w sposób 
encyklopedyczny może znaleźć tylko jedną odpowiedź: literatura jest tekstem, 
który znam ze streszczenia lub słownikowych haseł. 

Natomiast inaczej, w sposób bliższy dzisiejszemu sposobowi czytania, na 
literaturę pozwala spojrzeć kognitywistyczna koncepcja interpretacyjna, która 
– jak wskazała w swoim odczycie podczas krakowskiego Zjazdu Polonistów Elż-
bieta Tabakowska105 – wyraźnie zasypuje przepaść między „wiedzą o literaturze” 
a „wiedzą o języku”, a wręcz ten sztuczny podział unieważnia. Ostrzegawcze wnio-
ski E. Tabakowskiej o dominujących w ostatnim półwieczu tendencjach oddale-

103 Zob. Z. Uryga, Odbiór liryki w klasach maturalnych, Warszawa–Kraków 1982.
104 Z. Uryga, Godziny polskiego..., s. 107.
105 E. Tabakowska, Komunikowanie i poznawanie w językoznawstwie, „Teksty Drugie” 2005, 

nr 1–2, s. 50–52.
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nia treści literatury od świata rzeczywistego, o analizach wyabstrahowanego świa-
ta przedstawionego, o poznawaniu świata w literaturze a nie poprzez literaturę, 
pozwalają zobaczyć dydaktyczną i formacyjną ułomność spojrzenia na literaturę 
tylko przez jej strukturalną immanencję. Sugestie E. Tabakowskiej zachęcają też 
do ujęcia literatury w aspektach komunikacyjnych, personalistycznych, ujawnia-
jących podmiotową wizję opisywanej rzeczywistości.

Wnioski nasuwają się same: praca z lekturą w szkole nie może być tylko ana-
lizą i interpretacją tekstu samego utworu, ale raczej powinna być precyzyjnym 
(i czułym na wszelkie niuanse i niedoczytania) „czytaniem” uczniowskiego czy-
tania. Proponuję potraktować ucznia dosłownie jako lekturę, jako na rozmaite 
sposoby manifestujący się rozproszony dyskurs, oczekujący na scalającą inter-
pretację. 

Pracę nad danym tekstem warto zacząć od odczytania nastawień ucznia, od 
jego swoistej przed-lektury utworu, przed-lektury wynikającej z uprzedzeń, na-
wyków szkolnych, niechęci do określonego typu książek, braku motywacji na-
pędzanego np. przez jakiś kontekst popkultury. Owo sukcesywne odczytywanie 
ucznia jako podmiotowego, często boleśnie niezbornego dyskursu, oczekującego 
pomocy w postaci nauczycielskiej interpretacji, powinno powstawać w toku dialo-
gu ucznia z lekturą. Czyli nasze rozumienie czytania ucznia, czytania istniejącego 
jak „nienapisany tekst”, legitymującego się indywidualnym i ukontekstowionym 
użyciem języka, powinno być równoległe z analizą i interpretacją utworu. 

W ten sposób, poprzez lekturę sposobu czytania ucznia, uda się częściej niż 
w tradycyjnym dyskursie edukacyjnym na pierwszym planie stawiać osobę nasze-
go wychowanka. Głównym bohaterem w szkole niech wreszcie stanie się uczeń 
i jego, oczekująca na usensowniające przekształcenia, świadomość, ujawniająca 
się w dialogu z lekturą. Czyli w centrum systemu kształcenia być może uda się 
postawić proces, który za Ronaldem W. Langackerem kognitywiści nazywają pro-
cesem językowego ujawniania indywidualności podmiotu, mówiącego o sobie po-
przez konwencje, w które wszyscy jesteśmy rozmaicie uwikłani. Podkreślmy, że 
jeśli nie rozpoczniemy pracy na poziomie świadomości uczniów, zaświadczanej 
przez ich pragmatykę czytania i sposób wypowiadania się, próżny będzie nasz 
czas spędzony na sprawdzaniu (niefunkcjonalnej, bo nieupodmiotowionej) wie-
dzy o impresjonizmie, metaforze, przydawce lub zdaniach podrzędnych.

W proponowanym stylu czytania ważna jest uwaga poświęcana otaczającej 
nas rzeczywistości. Jest ona obecnie zdominowana przez dynamikę ponowoczes- 
nej kultury, otwierającej nasze działania i doświadczenie na wielość uzasadnień, 
systemów, kodów, celów. Jest to świat znaczeń, skutków i przedstawień seman-
tycznie przedeterminowanych106. Szkoła – demonstrując dawne, idealistyczne, 
historyczne i niesproblematyzowane (przez brak czasu) wzorce postaw – zbyt 
łatwo może wpaść w ton oskarżania współczesności – wskazując głównie na 
jego ciemne strony: polityczne gry, bezlitosną ekonomię, dwuznaczny język me-

106 Zob. R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, 
s. 181.
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diów i aksjologiczny chaos. Warto przy tym zauważyć, że polonistyka gimnazjal-
na i ponadgimnazjalna z trudem zdobywa się na pozytywny obraz otaczającego 
nas świata i jego twórczą akceptację, i niestety zaszywa się w niszach dawnej lub 
(w miarę stabilnej) modernistyczno-romantycznej kultury. Uczniowie często usi-
łują zasygnalizować pedagogom, że nie jest najważniejsze to, jak sklasyfikować 
dany tekst, ale to, jak jest on w stanie oddziaływać na nich, osoby wciąż jeszcze 
otwarte na lekturę. Dla nauczyciela musi być także istotny sposób, w jaki każdy 
z uczniów jest „odczytywany” np. przez dany fragment Nad Niemnem (oczywiście 
że tendencyjny, ale wciąż ważny) i czy przywiązanie do ziemi rodzinnej, widoczne 
w postawach Bohatyrowiczów, wywołuje w nim jakieś reakcje, czy też natrafia na 
przerażającą dziurę, nicość, brak, pustkę po cząstce tego humanizmu, który sto 
pięćdziesiąt lat temu generował poczucie polskiej tożsamości.

Jeśli, jak pokazały to badania Z. Urygi, uczniom najczęściej brakuje kompe-
tencji potrzebnych do rozpoznawania sensów literatury, to na pewno przy udziale 
nowoczesnej i ponowoczesnej literatury nie zabraknie nam środków do rozpozna-
nia tożsamościowych potrzeb ucznia. Uczeń wciąż czeka na taki kontakt z litera-
turą, który pomoże mu skonstruować jego tożsamość, jego język, „twarz”. Czeka 
na takie interpretacje lektur, które dadzą pewność, że czytanie to trwanie w sen-
sownym dialogu ze światem i sobą samym; w dialogu usensowniającym doświad-
czenie, a nie tylko rekonstruującym je. Pod okiem odpowiednio przygotowanego 
nauczyciela umiejącego celowo wykorzystać dobraną literaturę, nie zabraknie 
środków dla porządkowania chaosu wartości, przepełniającego ponowoczesne 
uczniowskie osobowości. Nie zabraknie nam sposobów na „odczytanie”, czyli 
zdiagnozowanie uczniów, jeśli oczywiście całkiem nie zablokujemy przed sobą 
prawdy o uczniowskim sposobie czytania lektur. Nieczytanie, niedoczytanie, od-
rzucenie, niezrozumienie też przecież jest jakąś lekturą. A od takiego wniosku już 
tylko krok do podjęcia metodycznych działań, nastawionych na pojmowanie tego 
niedoczytania jako uzasadnionego odrzucenia, jako niezgody ucznia na propono-
wany mu rodzaj i styl lektury. A jakże to inne działanie niż ciche przyzwolenie na 
korzystanie przez ucznia z bryku czy też z ledwie wydukanego, mikrofragmentu 
z podręcznika.

Głęboko dialogiczny i relacyjny kontakt z tekstem umożliwi zmiana obo-
wiązującego w szkole statusu literatury na taki, w którym aktywność lekturowa 
uczniów znajdzie atrakcyjne poznawczo miejsce. Gdyż status literackości jest 
przecież jakością konstruowaną historycznie, jest konglomeratem społeczno-
-kulturowych przekonań przekładanych na akceptowane wyznaczniki literacko-
ści. Myśl o konieczności przebudowy „polonistycznego gmachu”107 bardzo powoli 
przenika na poziom szkolnej dydaktyki. A przecież powinna dotyczyć zwłaszcza 
szkoły, gdzie z dnia na dzień mogłaby odświeżać humanistyczne horyzonty nie 
tylko garstki studentów, ale kilku milionów uczniów. 

107 Zob. Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kul-
turze – edukacja, zesp. red. M. Czermińska, S. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A.Z. Makowiecki, 
R. Nycz, t. 1 i 2, Kraków 2005.
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Do przebudowy polonistycznego warsztatu warto zachęcać nauczycieli 
przede wszystkim zwracając uwagę na nowe perspektywy w postrzeganiu statusu 
literatury. W aspekcie dydaktycznym szczególnie istotna wydaje się antropolo-
gia literatury, która „wykracza poza strukturę przekazu językowego”, ponieważ 
nie traktuje literatury wyłączne „jako kod językowy, ustalony repertuar środków 
formalnych czy domniemaną strukturę głęboką wypowiedzi, ale jako obszar spo-
łecznych oczekiwań, stereotypów poznawczych i mniej lub bardziej zestandaryzo-
wanych scenariuszy zachowań komunikacyjnych”108.

Dzisiejsi licealiści i gimnazjaliści nie mieszczą się w stylach czytania propo-
nowanych im przez strukturalne modele XX-wiecznego literaturoznawstwa. Żyją 
przecież wśród doświadczeń inaczej determinujących kontakt z lekturą. Jako po-
loniści nie możemy tych zjawisk lekceważyć109. Toteż (choć założenia tzw. ma-
turalnego klucza zdają się temu przeczyć), polonista powinien wiedzieć, że dziś 
trudno uzasadnić lekturę tekstu artystycznego, zmierzającą do stworzenia jedy-
nie prawdziwej interpretacji bądź też jedynej i obowiązującej wersji rzeczywi-
stości. Bezcelowe też jest zatem interpretowanie zmierzające do wykazania, że 
dana lektura to zestaw chwytów artystycznych, które składają się na jej struk-
turę i ostatecznie stabilizują jej sens. Stojąc po stronie takiej lektury traktowa-
libyśmy ucznia jako wykonawcę projektu naszych ideowych założeń. A właśnie 
takie ideologiczne, przeddyskursywne faktum (w postaci np. gotowego sposobu 
odczytania dzieła) antropolodzy kultury, jak np. Wojciech Burszta, odsyłają do 
już minionej epoki. Proponują natomiast potraktowanie literatury jako „jednej 
z instytucji życia społecznego, wtórnej wobec bardziej podstawowych zagadnień 
polityki, pracy i innych problemów społecznych”110. Antropologia literatury za-
chęca do porzucenia myślenia o literaturze i jej teorii jako sferze autonomicznej 
i tylko estetycznej. 

W perspektywie badań antropologicznych podstawowa staje się triada: kul-
tura – język – tożsamość. I wydaje się, że powinna być też podstawowa dla szkol-
nej humanistyki, gdyż wypracowanie narzędzi wspomagających dookreślanie toż-
samości ucznia osadzonego w jego kulturowej rzeczywistości to sprawa prymar-
na. Szkoła i jej relacje z uczniem powinny być rozległą sferą do sfunkcjonalizowa-
nego praktykowania antropologii literatury w odniesieniu do doświadczeń dzieci 
i młodzieży. Czytanie winno tu służyć kształtowaniu osobowości ucznia podczas 
jego dialogu z literaturą, czyli światem kultury. Polonista nie może odwracać się 
od rozpoznawania relacji lektura – uczeń – kultura, nie powinien interpretować, 
nie tłumacząc doświadczeń młodego człowieka w kontakcie z świadectwem cu-
dzego doświadczenia, czyli z książką. Tłumaczenie naszego kulturowego uwikła-
nia w konwencje, zasady, etykę jest najlepszym ze sposobów kształtowania samo-

108 G. Grochowski, Blaski i cienie badań kulturowych, „Teksty Drugie” 2005, nr 1/2, s. 9.
109 Szkoły, z obawy przed krytyką, niechętnie dzielą się swoimi uwagami o trudnościach kształ-

cenia – wskazuje A. Książek-Szczepanikowa [w:] Szkolne kształcenie literackie wobec przekazów 
i przekaźników. Wczoraj – dziś – jutro, Siedlce 2005, s. 35.

110 W. Burszta, Nauki o kulturze wobec literatury, „Teksty Drugie” 2005, nr 4, s. 42.
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świadomości ucznia i jego stosunku do świata. Wchodząc w świat tekstu uczmy 
sposobu doświadczania życia. 

Szkolny sposób lektury jednak wciąż odsyła do haseł wypreparowanych z hi-
storycznego kanonu (na polskim mało się czyta – a tylko próbuje opowiadać sens 
lektur111). Z kolei uczniowskie bycie poza szkołą to stawianie czoła płynnej i nie-
uporządkowanej rzeczywistości społeczeństwa postmodernistycznego. W walce 
o spójną świadomość siebie w tej płynnej, medialno-ekonomicznej rzeczywisto-
ści112 szkoła uczniowi niewiele może pomóc. Najczęściej proponuje mu lekturę 
sprzed kilkuset lub kilkudziesięciu lat. Odbiór zaś lektur poloniści niechętnie 
poddają uczniowskiej, indywidualnej weryfikacji i próbie dialogu. 

Skoro kanon to nie tyle skarbnica wartości „a nade wszystko zbiór pytań” 
– jak wskazuje A. Skrendo113, to dlaczego nie udaje się uruchomić tego dialogu 
między uczniem a literackimi arcydziełami? Powodem jest tęsknota za dostęp-
nym centrum znaczeń i jedynie słuszną wykładnią świata, która wciąż modeluje 
postawy polonistów. W życiu pozaszkolnym idealizujące, uniwersalizujące, mo-
dernistyczne modele odbioru literatury (wraz z totalizującymi ujęciami rzeczywi-
stości) odeszły już do przeszłości. Jednak w szkole głęboko zaprzeszłe dzieła, i ta-
kież ich odczytania, usiłują wywołać przed oczyma młodzieży jedyny prawdziwy 
obraz rzeczywistości, uczeń ma zaś tylko się uczyć rozpoznawać sztywno określo-
ne sensy i cechy dzieła, jako odzwierciedlenie prawdy o jego świecie. Warto zatem 
przypomnieć wnioski Teresy Kostkiewiczowej, płynące z uwzględnienia ponowo-
czesnych rozpoznań kulturowych: „po przemyśleniu wywodów Barthes’a, Derridy 
(i ich kontynuatorów) historyk literatury nie może pretendować do roli odkrywcy 
«znaczenia jedynego i niejako kanonicznego» interpretowanego tekstu”114.

Jeśli zależy nam na aktywnym uczniowskim odbiorze literatury, powinniśmy 
czytać ją w perspektywie kognitywnej, użytkowej, powinniśmy interpretować lek-
tury w celu odkrywania zdeponowanych w tekstach doświadczeń. Argumentów 
dostarczają także zwolennicy pragmatyzmu i historyzmu, którzy w badaniach hu-
manistycznych akcentują powrót do kategorii doświadczenia, uznając ją za „naj-
bardziej odpowiednią wobec nowych filozoficznych wyzwań”115. Powinniśmy, jak 
np. sugeruje Frank Ankersmit, w naszym myśleniu i czytaniu literatury przejść 
od modernistycznej prawdy, poprzez postmodernistyczne przedstawienie do 
(znacznie bardziej interesującego i dającego perspektywy) po-postmodernistycz-

111 Alarmujące raporty o miernym stanie czytelnictwa wśród uczniów (zwłaszcza, gdy chodzi o li-
teraturę współczesną) są powodem wielu akcji Instytutu Książki, np. inicjującego współpracę biblio-
tek ze szkołami w ramach programu Tu czytamy. Podobnie Instytut Teatralny w Warszawie (wzorem 
teatrów z Berlina) prowadzi akcję współdziałania teatrów z uczniami, pozwalającą na głębsze i reflek-
syjne ich uczestnictwo w kreowaniu wydarzeń artystycznych.

112 Zob. Z. Bauman, Płynna nowoczesność…
113 A. Skrendo, Kanon i lektura, [w:] Kanon i obrzeża, red. I. Iwasiów, T. Czerska, Kraków 2005, 

s. 73. 
114 T. Kostkiewiczowa, Historia literatury w przebudowie, „Teksty Drugie” 2005, nr 1/2, 

s. 28–29.
115 F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie..., s. 219–220.
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nego doświadczenia, oferującego czytelnikom interakcję z przestrzenią dzieła, 
postrzeganego jako płaszczyzna do wymiany doświadczeń. Dzieło może osiągnąć 
status przestrzeni dydaktycznej. Do takiego doświadczania literatury i jej dydak-
tyki warto dziś zmierzać, z uwagi na wzrastający procent uczniów nieczytających 
w ogóle. 

Niestety, w obecnej sytuacji szkolnej pytanie: „Czym jest dla ciebie literatu-
ra” zamiast zachęcić do szczerości odpowiedzi może ucznia tylko uprzedmiotowić 
i merytorycznie przestraszyć. Bo kwestia ta będzie dla niego przede wszystkim 
pytaniem o wagę pierwszych polskich średniowiecznych wierszy religijnych, o re-
nesansowy obraz świata w pieśniach Jana Kochanowskiego, o rodzaje narracji 
w Chłopach, o rolę wieszcza w literaturze romantycznej, o „sokoła noweli”... Jak-
że w takim kształceniu literackim daleko do filologii rozumiejącej, w myśl której 
autor pisze po to, aby być zrozumianym, a nie interpretowanym (co podkreśla za 
Meyerem Abramsem Teresa Kostkiewiczowa). 

Oczywiście, w tle tych rozważań pojawia się pytanie o szkolną historię lite-
ratury. Tę kwestię (zwłaszcza na poziomie szkoły ponadgimnazjalnej) w ramach 
swojej koncepcji omówiła Agnieszka Kłakówna w książce Przymus i wolność116. 
Trzeba zaznaczyć, że nauczyciele bardzo powoli godzą się ze wskazaniem autor-
ki na sprzeczność między podmiotowymi założeniami edukacji a, nadal prakty-
kowanym, historycznoliterackim reprodukowaniem zminiaturyzowanej wiedzy 
uniwersyteckiej w szkole. Podmiotowość kształcenia musi uwzględniać doświad-
czenia, możliwości psycholingwistyczne i wewnętrzną strukturę podmiotu, z któ-
rym ma nawiązywać dialog. W związku z tym akcent w poznawaniu lektur, języka 
i sztuki winien być przesunięty na obserwację relacji między dziełem a uczniem. 
W klasie istotnym elementem procesu edukacyjnego powinno stać się konkretne 
„ja” ucznia z jego tendencją do utożsamienia się z fragmentem kultury (regional-
nej, narodowej i światowej), ujawnianej mu na lekcji.

W takim ujęciu praca nad tekstem powinna zaczynać się od nawet szczątko-
wo artykułowanego dyskursu, powstającego podczas kontaktu ucznia z utworem 
literackim. Zaczynajmy analizy od uczniowskiego rozpoznania, od wpatrzenia się 
w kształt lektury ucznia, przeglądającego się w tekście jak w kulturowym lustrze. 
Gdy uczeń zamiast siebie zobaczy w owym literackim lustrze pustkę, nie obwi-
niajmy go. Sprawdźmy raczej, czy przed oczami nie ustawialiśmy mu lustra rozbi-
tego, czy nie rozbiliśmy aktu lektury dziesiątkami analitycznych wymagań, czy nie 
spowodowaliśmy, że z powodu nałożonych literaturoznawczych filtrów, literatura 
„nie reaguje” ze spojrzeniem patrzącego. 

Podczas Zjazdu Polonistów w 2004 r. Jadwiga Puzynina z naciskiem mówiła 
o przemodelowaniu praktyki szkolnej tak, aby pozwalała ona na uwewnętrznianie 
wartości etycznych w atmosferze wolności i dobrowolności. To poważny problem 
dla dydaktyków, gdyż szkoła nie radzi sobie z ponowoczesnymi wymiarami mło-
dzieńczej adolescencji, z coraz bardziej niezbornym i ekscentrycznym młodzie-

116 Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność..., s. 110.
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żowym eksperymentowaniem z własną tożsamością. Każdy nauczyciel zetknął 
się z wieloma sytuacjami w szkole (lub na klasowej wycieczce), gdy narkotyki, 
używki, drogie samochody w rękach licealistów, ekskluzywne wyjazdy, grupowe, 
skandaliczne zabawy o charakterze erotycznym okazywały się niemal uczniowską 
codziennością. Szkoła, zdecydowanie przeciwdziałając takim zachowaniom, nie 
może jednak popadać w drugą skrajność i nauczać tylko ustabilizowanych modeli 
świata. Zmiana w zakresie postaw metodycznych powinna wypływać z umiejętno-
ści dostrzeżenia specyfiki ponowoczesnych fascynacji ucznia. 

Realizację tego postulatu utrudnia pokoleniowe pęknięcie, które powoduje 
silniejsze niż w poprzednich dekadach rozchodzenie się potrzeb uczniów z zało-
żeniami polonistyczno-wychowawczymi. Wynika ono przede wszystkim z nie-
możliwości pogodzenia dwóch światów, czyli socjologiczno-światopoglądowej 
różnicy między modernistyczną wiarą w stabilność społecznych struktur a post-
modernistyczną płynnością hierarchii i zasad. Niemożliwość ugody ufundowana 
jest na owym ostrym rozgraniczeniu, przecinającym szkolny świat na dwie bardzo 
różniące się od siebie części: na model tożsamości modernistycznej/instytucjo-
nalnej/nauczycielskiej i ponowoczesnej/uczniowskiej. Na to rozbicie nakłada się 
również rewolucja w technologii informacyjnej, która popiera zdobywanie wie-
dzy tylko wtedy, gdy może być stosowana i użyteczna. Modernistyczna stabilność 
i wzniosłość pojęcia osoby, z jej centrum i hierarchią wartości, budowaną według 
„wielkich narracji”, niestety, jest nie do pogodzenia z wieloperspektywicznym 
doświadczeniem, które od kilkunastu lat buduje osobowość naszych uczniów117. 
Autorzy Rewolucji w uczeniu piszą, iż świat stoi u progu przemian, jakich nie 
było od czasu, gdy Gutenberg wydrukował Biblię118. Obecne zmiany w kulturze 
doprowadziły do konieczności przestawienia roli nauczyciela z informacyjnej na 
transformacyjną: „Prawdopodobnie tylko zapał oddanych nauczycieli, dyrekto-
rów i kierownictwa sprawił, że ten system funkcjonował tak długo – wbrew sobie” 
– konstatują Dryden i Vos. 

Spór romantyków z klasykami to fakt historyczny, który tylko w anegdotycz-
nym uproszczeniu może wskazać na problem. A polega on na nieoswojonym przez 
szkołę nowym sposobie przeżywania świata. Sposobie momentalnego, konsump-
cyjnego, pozaetycznego, zekonomizowanego i medialnego doświadczania rzeczy-
wistości. Można przy tym zauważyć, iż ważnym powodem szkolnych problemów 
wychowawczych może być także wciąż podtrzymywana w programach nauczania 
stabilna wizja modernistycznej podmiotowości ucznia.

Kolejna z przyczyn kryzysu w praktyce nauczania języka polskiego wynika 
z faktu, że to, jak ujmowaliśmy literaturę jeszcze dwadzieścia lat temu, nie daje 
się podtrzymać w dzisiejszym doświadczeniu lekturowym i poznawczym. Najkró-
cej mówiąc, w latach PRL strukturalne spojrzenie na literaturę pozwalało w niej 
widzieć świat jakości i wartości zamknięty na totalizujące wpływy ideologii komu-

117 Z. Bauman wskazuje na konieczność „odważnego przyjęcia konsekwencji” przygodności ist-
nienia w naszej współczesności. Zob. Z. Bauman, Posłowie, [w:] idem, Płynna nowoczesność…

118 G. Dryden, J. Vos, Rewolucja w uczeniu…, s. 463.
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nistycznej. Wypierana ideologia pozostawała na zewnątrz tak chronionej przed 
jej wpływem literatury. Dawało to polonistom, i siłą rozpędu nadal daje, komfort 
zamykania się w wąskiej, genologicznej wiedzy o literaturze, umożliwiającej eks-
ploatowanie utartych sądów o tym, czym jest ballada, jak należy czytać nowelę, 
gdzie kończy się reportaż a zaczyna felieton. Tak budowana wiedza niewiele ma 
wspólnego z dzisiejszym odbiorem literatury. Zamknięcie znaczenia tekstu w ra-
mach klasycznych gatunków lub widzenie literatury w sztywnym podziale na wy-
znaczniki liryki, epiki i dramatu odchodzi do przeszłości119. Nazbyt doktrynerska 
postawa nijak też się ma do odczytywania utworów współczesnych w perspekty-
wie antropologicznego doświadczenia dzisiejszej rzeczywistości i budowania toż-
samości. A przecież owo często lekceważone i krytykowane społeczne otoczenie 
ucznia, w którym szuka on miejsca dla siebie, ma generalny wpływ na styl jego 
lektury. Nie zapominajmy, że kilkunastoletni uczeń jest dzieckiem nowego cza-
su. Nawiąże kontakt z lekturą, jeśli nauczyciel zaproponuje atrakcyjny dla niego 
sposób czytania, czyli lekcję nie tyle dążącą do oglądu struktury i jakości estetycz-
nych dzieła, ale zmierzającą do obserwacji lekturowego świata poprzez własne 
doświadczenia. 

Personalizowane i naznaczone konkretem „czytanie rzeczywistości” propo-
nują nam współcześni poeci, dostarczając „aktów lektury teraźniejszości” po-
przez werystyczne, fragmentaryczne, nijako na naszych oczach werbalizowane 
doświadczenie120. Literatura – taka, jak obecnie nagradzana w konkursach Nike 
czy Kościelskich – niemal taka sama, choć niespisana, „istnieje” w doświadczeniu 
naszych uczniów. Ale aby to dostrzec, musimy spróbować „odczytać uczniów” po-
przez ich akty lektury świata i tekstów. Wówczas szybko się przekonamy, że mło-
dzież (mająca wiele wspólnego np. z bohaterami utworów Doroty Masłowskiej) 
„czytająca siebie w literaturze” pod opieką nauczyciela, dokona bardziej owoc-
nych osobistych rewizji niż po formalnych analizach jakości języka artystycznego.

Kształcenie uniwersyteckie przyszłych nauczycieli powinno także zaznaja-
miać z zadaniami, które wiążą się z traktowaniem ucznia jako swoistej lektury 
do zinterpretowania. Trzeba polonistom dać pewność, że to podstawowy poziom 
pracy. Brak dialogu między nauczycielem i uczniem wynika głównie z tego, że 
nauczyciel obawia się podjąć wyzwania nowej rzeczywistości i pójść za głosem 
współczesnej literatury, która przemawia bardzo podobnie do głosu jego ucznia. 
Zmiana systemowa musi także łączyć się ze zmianą w pojmowaniu relacji lite-
ratura–rzeczywistość–uczeń. O doznania i spostrzeżenia ucznia po lekturze nie 
można już pytać za pomocą zestawu haseł ze słowników strukturalnych, bo ukie-
runkują proces lektury na ściśle wewnątrztekstowe, oderwane od „kontekstu 

119 Zob. np. R. Sendyka, W stronę kulturowej teorii gatunku, [w:] Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2005, s. 277–278.

120 Zob. np. Antologia nowej poezji polskiej. 1990–1999, opr. R. Honet, M. Czyżowski, Kraków 
2001. Por. B. Bodzioch-Bryła, Ku ciału post-ludzkiemu… Poezja polska po 1989 roku. Wobec nowych 
mediów i nowej rzeczywistości, Kraków 2006.
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użycia”, semiotyczne analizy oraz na osiąganie „gotowych”, bo zbyt trudnych do 
wypracowania dla ucznia, wniosków121. 

Lekcja – kulturowy performans

Jako przeciwwagę dla nazbyt abstrakcyjnych celów filologicznych warto wy-
korzystać elementy dramy122 (znanej do dawna metody, mogącej stanowić wstęp 
do zastosowania opisywanej tu metodyki), ułatwiające zaznaczenie współobecno-
ści młodzieży w eksponowanych wartościach. Odkrywanie przesłania utworu po-
przez komentowanie uczniowskiego oddźwięku123 spowodowanego lekturą, czyli 
wskazywanie na źródła fascynacji jakimś fragmentem, będzie wtedy mogło mieć 
miejsce, gdy zadbamy o gwałtowne, zbiorowe odkrycia sensu tekstu. Jednym ze 
sposobów na ich wywołanie może być próba refleksyjnego, lekcyjnego „powtó-
rzenia” aktu twórczego, rozpoznania postawy autora i jego patrzenia na rzeczy-
wistość. Taka empatyczna postawa czytelnicza będzie o wiele atrakcyjniejsza dla 
ucznia niż formalizujący odbiór powieści czy wiersza według weryfikacji kilku ter-
minów teoretycznoliterackich (narracja, podmiot liryczny, epitety etc.)124. Waż-
nymi kompetencjami polonisty nie są bowiem gotowe wnioski interpretacyjne, 
ale umiejętność zapytania o doświadczenie komunikowane i doświadczane po-
przez tekst. 

Potrzebny szkole model uczestnictwa w kulturze podpowiada współczesna 
relacja widz-scena125. Jednak nie o klasyczną, bierną i anonimową postawę widza 
tu chodzi. W teatrze tzw. postdramatycznym widz wytrącany jest z komfortowej 
roli obserwatora. Na scenie już nie dochodzi do produkowania (typowej dla teatru 
modernistycznego) fikcji. W teatrze postdramatycznym widz jest „centrum wła-

121 Np. Słownik szkolny. Terminy literackie, red. S. Jaworski (Warszawa 1990), gdy mówi o ana-
lizie dzieła literackiego, nakazuje opis wszystkich jego składników i uchwycenie „zasady organizującej 
całość”. Na poziom interpretacji nakazuje wspinać się uczniom – poprzez konteksty – ku całościo-
wemu sensowi dzieła. Przy takim projekcie szkolnej interpretacji nie będzie mowy o indywidualnym 
odczytaniu, ponieważ tylko tzw. pozorna heureza pozwoli przy silnej nadaktywności nauczyciela na 
„osiągnięcie” owych ambitnych interpretacyjnych założeń. Poza tym dziś teoria literatury pod zna-
kiem zapytania stawia wszelkie tzw. obiektywne odczytania dzieła.

122 Zob. B. Way, Drama w wychowaniu dzieci i młodzieży, Warszawa 1990. Zob. też numer 
„Ojczyzny-Polszczyny” (1996, nr 1) poświęcony dramie.

123 Stephen Greenblatt proponuje przeniesienie akcentu w odbiorze dzieła literackiego z „prze-
życia estetycznego” na „oddźwięk”, czyli reakcję odbiorcy dostrzegającego w dziele sztuki „złożone, 
dynamiczne siły kulturowe, z których się wyłonił”. Zob. idem, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, 
tłum. W. Ostrowski, M. Lorek i in., Kraków 2006, s. 173.

124 Nie proponuję tutaj bynajmniej rezygnacji z kształcenia pojęć i odejścia od teoretycznych roz-
strzygnięć. Sugeruję natomiast postawienie akcentu na zbliżanie się wraz z uczniami do doświadczeń 
„tekstowo” zdeponowanych w lekturze.

125 O teatralności lekcji szkolnych obszernie pisał Andrzej Janowski. Jednak posługując się kla-
syczną teorią teatru nie mógł otworzyć perspektywy na lekcję widzianą jako świadomy performans, 
czyli miejsce celowego wytwarzania przez zbiorowość klasy sytuacyjnej realności. Zob. A. Janowski, 
Uczeń w teatrze życia codziennego, Warszawa 1989, s. 44–46.
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snych działań kognitywnych jako ich podmiot i zarazem przedmiot”126; teatr ten 
otwiera przed nim przestrzeń indywidualnej refleksji nad nową rzeczywistością, 
której może być uczestniczącą częścią. 

Współczesny widz po doświadczeniach z teatrem postdramatycznym nieła-
two akceptuje prostą fikcję w tzw. teatrze pudełkowym. Na podobnej zasadzie 
uczeń – wdrożony w kreacyjny i interaktywny sposób uczestnictwa w świecie – 
nie zaakceptuje czysto podawczych modeli edukacyjnych. Współczesna lekcja 
może – w części metodycznej – zbliżać się do mechanizmu spektaklu postdra-
matycznego. Czynności nauczyciela (oczywiście nie wszystkie, lekcje zazwyczaj 
mają charakter polimetodyczny) skorzystają na skuteczności i uczniowskim od-
dźwięku, gdy odwołają się do działania zbliżonego do performansu, w którym na-
uczyciel wraz z klasą wykreuje naturalne warunki do wzajemnego odbioru swych 
działań kulturowych. Taką właśnie rolę wyznaczał nauczycielowi języka polskie-
go Jan Nowakowski, gdy nazywał go „reżyserem sprawy, która […] dzieje się na 
scenie klasy szkolnej” i gdy ucznia określał jako „współaktora i współautora tego 
dydaktycznego ‘widowiska’”127. 

Rzeczywistość lekcyjną i warunki do zaistnienia wartości należy stwarzać 
każdorazowo troszcząc się o urealnienie ich własnym aktem decyzyjnym. Wów-
czas realność problemu lekcyjnego i wskazywane wartości staną się faktycznie 
uchwytne. W cytowanym wyżej artykule pod znaczącym tytułem Moment sztuki 
Jan Nowakowski takie wydarzenie lekcyjne określał jako wytworzenie „równo-
ważnika dzieła w przeżyciu zbiorowym”128. Z lekcji wypełnionej takimi „momen-
tami sztuki” będzie płynąć zachęta do czynnego uczestnictwa w kulturze, której 
polem eksperymentalnym jest przestrzeń klasy. Uczeń na lekcji będzie miał wów-
czas szansę na oswajanie się ze swoim żywym (także „on-line”) uczestnictwem 
w kulturze, czyli ze swoim „ciałem kulturowym”, swoją osobowością i rolami spo-
łecznymi ujawnianymi jako dynamiczne, dyskursywne dzianie się w otaczającym 
go porządku symbolicznym129. 

Nauczyciel winien mieć świadomość, że podczas wystąpienia ucznia na re-
torycznej „scenie” to, co najważniejsze artykułuje się i konstytuuje poprzez sa-
modzielne uczniowskie słowo i gest. A jeśli uświadomi sobie, jak dydaktycznie 
skuteczne może być chwilowe „przejmowanie” (przez odgrywanie, utożsamianie 

126 M. Sugiera, Realne światy/możliwe światy. Niemiecki dramat ostatniej dekady (1995–
2004), Kraków 2005, s. 35.

127 J. Nowakowski, Moment sztuki w nauczaniu literatury, „Dydaktyka Literatury” 1982, t. 5, 
s. 19–20.

128 Opisywana tu postawa dydaktyczna bynajmniej nie zachęca do nieodpowiedzialnych, spon-
tanicznych improwizacji dydaktycznych, nie rezygnuje z precyzji budowy lekcji i wyrazistego określa-
nia celów edukacyjnych. Mimo otwarcia zajęć na tematykę egzystencjalną i uczniowskie działania ich 
konstrukcja powinna być precyzyjna, dookreślona pod względem dochodzenia do określonych wnio-
sków, wiedzy i rozpoznań. Por. Z. Uryga, Godziny polskiego…, s. 86.

129 Zob. F. Znaniecki, Pojęcie roli społecznej, przeł. J. Szacki, [w:] Antropologia widowisk, 
oprac. A. Chałupnik, W. Dudzik, M. Kanabrodzki, L. Kolankiewicz, wstęp i red. L. Kolankiewicz, War-
szawa 2005, s. 737.
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się) cech wyobrażonej postaci literackiej i wyświetlanie jej na forum klasy jako 
specyficznej kreacji społecznej – częściej będzie stosował kulturową perspektywę 
poznawania literatury. Postać teatralna lub literacka ma moc skupienia zbioro-
wego doświadczenia społecznego, potęgowania uwarunkowań zawartych w swo-
im doświadczeniu. Postać zatem to „matryca doświadczenia całościowego”130. To 
wytęskniona „matrix”, której uczeń wciąż szuka w sobie i w kulturze, aby móc 
dysponować potencjalną pełnią swej istoty.

Przed każdym polonistą stoi zadanie praktykowania takiej metodyki, która 
bliska będzie ponowoczesnym modelom wytwarzania i odbioru sztuki, mode-
lom, w którym dialogiczna więź nauczyciela – twórcy „dydaktycznej realności” 
– obejmie swym oddziaływaniem współuczestniczącego odbiorcę. Nie tyle sztu-
ka, kultura, literatura jako świat fikcji, ale sztuka jako odzwierciedlenie śladów 
obecności autora/bohatera w rzeczywistości społecznej, historycznej, kulturowej 
powinny stać się przedmiotem naszego zainteresowania w szkole131. Każda lekcja, 
jeżeli będzie zawierać element rozpoznania świata autora będzie też dialogiem 
z dziełem uobecniającym preferowane przez dany czas i kulturę wartości. Lekcja 
jako świadomy performans132, jako miejsce konstytuowania się prawdy w aktyw-
nym dialogu z tekstem lub partnerem rozmowy może być, wyrastającą z dzieła 
literackiego i angażującą całą klasę, przestrzenią edukacyjną133. 

Lekcja w dzisiejszej szkole powinna umieć celowo operować emocją, zabawą, 
aktualizacją mitów i toposów literackich w sytuacjach naruszających tabu niety-
kalności biernego obserwatora spektaklu społecznego (często także ucznia, zale-
dwie obserwującego lekcję jak kolejne 45 minut kulturalnej i niezobowiązującej 
fikcji). Lekcja polskiego może się upodabniać do rzeczywistości teatru postdrama-
tycznego, który wyraża silne emocje po to, aby były zdolne przełamać nawyki dzi-
siejszego odbiorcy kultury, przyzwyczajonego do mało wymagającego, „biernego” 
telewizyjnego odbioru. Uczniowie, dostrzegając kryzys świata zbudowanego na 
pozornym ładzie konserwatywnych wartości, intuicyjnie domagają się odważne-
go otwarcia perspektywy na realia dziś funkcjonującego społeczeństwa i kultury: 
na społeczeństwo spektaklu, gry, wyborów, nieustającego ryzyka i szansy, nieza-
leżnej od pochodzenia. Wiedzą, że potrzebują narzędzi do myślenia o życiu indy-
widualnym jako ciągu wyborów determinowanych sytuacyjnie, zewnętrznie, gdyż 
„zanikają tradycyjne wskazówki i ograniczenia, pomocne przy konstruowaniu 

130 Zob. J. Duvignaud, Postaciowanie, przeł. M. Rodak, [w:] ibidem, s. 753.
131 Zob. R. Nycz, O przedmiocie studiów literackich – dziś, „Teksty Drugie” 2005, nr 1–2.
132 Zob. np. D. Kosiński, Teatr w XXI wieku – ku nowym definicjom, „Przestrzenie Teorii” 

2004, nr 3/4, s. 224–225.
133 Bożena Chrząstowska wskazuje na dydaktykę polonistyczną jako naukową subdyscyplinę, in-

spirującą nauczyciela do łączenia całego zakres współczesnej wiedzy humanistycznej: od psychologii, 
przez filozofię, socjologię, aksjologię, literaturoznawstwo, językoznawstwo, medioznawstwo po wie-
dzę o najnowszych sposobach wykorzystywania multimediów. B. Chrząstowska, Tożsamość metodyki 
polonistycznej…, s. 20.



jednostkowej biografii. Jednostka nie tyle może, co musi wybierać spośród roz-
licznych wariantów działania, stojących przed nią w każdym momencie życia”134.

Lekcje polskiego powinny oferować młodzieży jak najczęstsze okazje do uze-
wnętrznienia i performatywnego praktykowania tożsamości. Bez tej możliwości 
młodzież będzie eksperymentować ze sobą gdzie indziej, mniej kulturalnie i do 
tego niebezpiecznie. Szkoła, ucząc kodów kultury prowadzących do samozrozu-
mienia, powinna przede wszystkim kontrolować pole komunikacji ucznia z tek-
stem kultury. Ale nie może wymagać od ucznia rozpoznawania siebie za pomocą 
z góry założonych zestawów narracji.

Interpretacja egzystencjalnej problematyki utworów zwrócona ku światu 
ucznia powinna być podstawowym poziomem pracy. Najpierw należy uczniowi 
pozwolić wypowiedzieć dowód jego kulturowego istnienia (lub prawie nieistnie-
nia), pomóc mu się uzewnętrznić, aby następnie ów dowód dyskutować i potwier-
dzać. Mikroakty powtórnie odgrywanej lektury (mające także charakter zindy-
widualizowanych performansów/perfumansów w ujęciu Jona McKenziego135), 
składające się na sto kilkadziesiąt lekcji polskiego w ciągu roku, mogą stać się 
swoistą księgą tożsamości ucznia. Współczesny świat, młodzieżowa świadomość 
i dydaktyka muszą zatem się stać przepływającymi w siebie sferami, w których 
nauczyciel byłby pomocnym sternikiem, a nie cerberem, wyznaczającym grani-
ce poznawcze. Uczeń przecież najbardziej interesuje się sobą i swoim miejscem 
w świecie. Szuka swego obrazu, jest dla siebie tajemnicą do odczytania i zapi-
sania. Jest dla siebie zadaniem. Toteż tożsamościowe „pisanie siebie” na lekcji 
polskiego jest bezwzględnie konieczne.

134 M. Marody, A. Giza-Poleszczuk, Przemiany więzi społecznych. Zarys teorii zmiany społecz-
nej, Warszawa 2004, s. 21.

135 J. McKenzie, Performuj albo… Od dyscypliny do performansu, przeł. T. Kubikowski, Kra-
ków 2011, s. 260. Por. M. Sugiera, Performatywy, performanse i teksty dla teatru, [w:] Kulturowa 
teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 397.
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Rozdział II 

Antropologia literacka  
jako podstawa dydaktyki polonistycznej

1. Zwrot antropologiczny

Mimo że o zwrocie antropologicznym w humanistyce czytamy już od kil-
kunastu lat1, trudności w jego edukacyjnym praktykowaniu można w szkołach 
obserwować nieustannie2. Jest to wystarczająco ważny powód, by zwrócić uwagę 
nauczycieli na obecność antropologiczno-kulturowych wątków w badaniach lite-
rackich3. Zarysowująca się odmiana paradygmatu swe szczególne walory wydaje 
się odsłaniać w perspektywie dydaktycznej. Dowodzi tego kilkaset zaprojektowa-
nych przez moich studentów lekcji, podczas których momenty antropologicznie 
zorientowanej lektury, funkcjonalizując indywidualne potrzeby poznawcze, emo-
cjonalne i socjokulturowe ucznia, w znaczący sposób – i silniej niż powszechnie 

1 Obszerną bibliografię antropologicznoliteracką przywołuje A. Łebkowska w szkicu Między an-
tropologią literatury i antropologią literacką, „Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 13.

2 Analizy ponad stu lekcji hospitowanych w Krakowie w roku szk. 2007/08 pozwalają stwier-
dzić, iż lekcje literackie ukierunkowane przez metodykę historyczno-strukturalną radykalnie dystan-
sują uczniów od wszelkich działań interpretacyjno-refleksyjnych, czyniąc z nich biernych odbiorców 
nazbyt wyabstrahowanych operacji nauczyciela. Natomiast metodyka zorientowana antropologicznie, 
umożliwiająca zachowanie w szkolnej lekturze – jak powiedziałby Richard Shusterman – pragmaty-
zmu odczytań, albo – jak powiedziałby Wolfgang Iser – penetrowania wymiarów własnych, wyobra-
żeniowych fikcji, po wielokroć skutkowała ożywionym dialogiem z tekstem, z omawianym doświad-
czeniem kulturowym, nauczycielem, kolegą. Obserwacje te wyraźnie uwidaczniają potrzebę uprawia-
nia metodyki pozwalającej na studiowanie tekstu niezaprzeczające wrażeniom płynącym z przygody 
czytania, umożliwiającej czytanie także niehermeneutyczne, nieinterpretacyjne, ale ujawniające świat 
takim, jaki jawi się sobie w pierwszym doświadczeniu lekturowo/kulturowym. Wagę takiego nasta-
wienia może ocenić w dydaktyce tylko praktyk, i to praktyk o szczególnej postawie – taki, który bierze 
etyczną odpowiedzialność za rozwój ucznia. Krótko mówiąc ktoś, kto wobec literatury przyjmuje – jak 
wskazuje Michał P. Markowski – postawę antropologa, czyli badacza esencji, uznającego, „że dzięki 
literaturze człowiek j e s t  człowiekiem” (zob. idem, Antropologia i literatura, „Teksty Drugie” 2007, 
nr 6, s. 27), czyli w nierozłącznym procesie czytania i pisania dojrzewa do bycia sobą. Dostrzeżenie 
w komunikowanym akcie czytania/pisania najpełniejszego uobecnienia się człowieczeństwa, wobec 
którego strukturalne metody interpretacyjne okazują się roszczeniową kolonizacją bezbronnej, co nie 
znaczy bezforemnej, świadomości i jej indywidualnych doświadczeń, daje polonistyce szkolnej ożyw-
cze i atrakcyjne perspektywy rozwojowe. 

3 Zob. np. Antropologia kultury – antropologia literatury. Na tropach koligacji, red. nauk. 
E. Kosowska, A. Gomóła i E. Jaworski, Katowice 2007. Tutaj historyczną perspektywę na rozwój an-
tropologii literackiej prezentują m.in. E. Kasperski i J.S. Ossowski.
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dostępne nauczycielom tendencje metodyczne4 – aktywizowały proces edukacyj-
ny. Udane lekcje polskiego wyraźnie też pokazują, jak bardzo polonistyka szkolna 
bliska jest praktykowaniu antropologii literackiej. Korzyści z wprowadzenia do 
szkół antropologicznego sposobu interpretowania literatury wydają się już przy 
pierwszych próbach niezaprzeczalne. 

Jak wiadomo, coraz częściej antropologia interpretatywna przychyla się do 
łączności i wspólnoty z dyskursem literaturoznawczym5. Nie wdając się w szcze-
gółowe rozróżnienia dyskursu antropologicznego i literacko-antropologicznego, 
ale także nie lekceważąc wątpliwości, co do dostatecznie uformowanych nauko-
wych podstaw takiego dyskursu6, łatwo zauważyć, że także ze względów metodo-
logicznych jest to sytuacja szczególnie korzystna dla dydaktyki literatury i języka 
polskiego. Może ona bowiem w centrum swych badań umieścić ucznia i litera-
turę, wiążąc ich ze sobą poprzez kategorię szeroko rozumianego doświadczenia, 
także doświadczenia kulturowego. Dodajmy, że w tym oficjalnie przez uniwer-
syteckie literaturoznawstwo zaakceptowanym zwrocie, niemal po czterdziestu 
latach oczekiwania mielibyśmy do czynienia ze spełnieniem projektów Jana Po-
lakowskiego7, który podwaliny tych zmian w zakresie dydaktyki literatury wypra-
cowywał już w końcu lat 70. Badania te, poszerzone w zakresie metodyki przez 
Zenona Urygę8 i Annę Dyduchową9, pozwoliły uwzględnić w szkolnym odbiorze 
lektury nie tylko estetyczne i historyczne, ale także doświadczeniowe i performa-
tywne aspekty tekstu artystycznego. Można więc stwierdzić, że antropologia li-
teracka, dla wszystkich zgłaszających akces, już kilkanaście lat temu oferowała 
szansę na wyswobodzenie się z bezwzględnej dominacji strukturalnych podstaw 
humanistyki szkolnej.

Opór niefunkcjonalnego systemu i perspektywy zmian

Nauczyciel języka polskiego, odważnie wybierając antropologię literacką jako 
ramę metodologiczną dla metodyki literatury i języka napotka na swojej zawo-
dowej drodze wiele barier utrudniających antropologizowanie metodyki. Przede 
wszystkim z uwagi na słabą obecność antropologiczno-literackich akcentów w mi-
nisterialnych projektach edukacji polonistycznej. Należy podkreślić, że postulo-

4 Współczesny polonista operuje najczęściej w ramach metodyki podbudowanej formalno-
-strukturalnym, historycznoliterackim, bądź rzadziej, aksjologiczno-fenomenologicznym warsztatem 
interpretacyjnym.

5 Zob. A. Łebkowska, Między antropologią…, s. 10.
6 Zob. R. Nycz, Antropologia literatury – kulturowa teoria literatury – poetyka doświadcze-

nia, „Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 34–35.
7 Zob. J. Polakowski, Badanie odbioru prozy artystycznej w aspekcie dydaktycznym. Zarys 

teorii badań – próba diagnozy, Kraków 1980.
8 Zob. Z. Uryga, Godziny polskiego. Z zagadnień kształcenia literackiego, Warszawa-Kraków 

1996.
9 Zob. A. Dyduchowa, Metody kształcenia sprawności językowej uczniów: projekt systemu, 

model podręcznika, Kraków 1988. 
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wane przeorientowanie paradygmatu polonistyki szkolnej10 wymaga sprawnego 
przeniesienia na poziom kształcenia szkolnego opisywanych tu etycznych, kul-
turowych, ponowoczesnych, performatywnych i antropologicznych tenendencji 
humanistycznych, z wolna zdobywających pozycję dominującą we współczesnych 
dyskursach badawczych. Dalsze modyfikacje znowelizowanej w 2008 r. podstawy 
programowej wydają się zatem nieodległą koniecznością, zwłaszcza dlatego, że 
model tzw. nowej matury, po wielu protestach ze strony środowisk polonistycz-
nych, jest z wolna korygowany i w roku 2015 będzie miał o wiele bardziej otwartą 
formę niż w latach poprzednich11. Planowane modyfikacje dotyczą także egzami-
nu ustnego. Zauważmy, iż rezygnacja z gotowych prezentacji i akcent położony na 
warstwę merytoryczną samodzielnie tworzonej wypowiedzi spowoduje korzystne 
przeakcentowanie dotychczasowego sposobu uczenia wypowiedzi ustnych. Zmia-
ny te (już widoczne na poziomie humanistycznego egzaminu gimnazjalnego, od 
2012 zobowiązującego ucznia do np. wykorzystywania w samodzielnie tworzo-
nym tekście wiedzy o całej lekturze) w nieodległej przyszłości uruchomią i zaczną 
silnie legitymizować dalsze działania związane z reformowaniem warsztatu szkol-
nego polonisty, zarówno na poziomie kształcenia nauczycieli12, jak i codziennej 
praktyki polonistów szkolnych13.

10 Pojęciem paradygmatu (w sensie: ogólny wzorzec, dominujący styl myślenia) dla rozróżnie-
nia rozmaitych wizji edukacji funkcjonalne posłużył się Czesław Kupisiewicz (Paradygmaty i wizje 
reform oświatowych, Warszawa 1985). Wyróżnił paradygmaty: „przeciwko obecnej szkole”, „alter-
natywne”, „ustawicznie doskonalące szkołę” (s. 26). Idąc śladami tego badacza, warto wprowadzić 
podział polonistycznej metodyki na osadzoną w paradygmacie strukturalnym oraz paradygmacie an-
tropologicznym. Ułatwi to badanie omawianego problemu. Tym bardziej, że obecnie w zakresie nauk 
humanistycznych przekraczanie paradygmatu scjentystycznego (m.in. strukturalnego) ku etycznemu 
i performatywnemu jest jaskrawo widoczne, na co wskazuje m.in. Andrzej Szahaj. Zob. idem, Zwrot 
antypozytywistyczny dopełniony, [w:] Filozofia i etyka interpretacji, red. A.F. Kola, A. Szahaj, Kra-
ków 2007, s. 11–14.

11 Zob. Założenia zmian w maturze – od 2015 r. Koniec z prezentacją maturalną i „kluczem”, 
obowiązkowy egzamin z przedmiotu do wyboru, Ministerstwo Edukacji Narodowej – komunikat 
prasowy, http://www.men.gov.pl/images/stories/PDF/Komunikat_prasowy_-_zaoenia_zmian_w_
egzaminie_maturalnym_2015.pdf [data dostępu: 5.08.2012].

12 Zauważmy, iż postulaty Krzysztofa Obremskiego zawierają sprzeciw wobec anachronicznego 
literaturoznawstwa tekstocentrycznego i kierują uwagę polonistyki uniwersyteckiej ku antropologii 
literackiej. Zob. idem, Polonistyczna dydaktyka uniwersytecka (Tezy do dyskusji), „Teksty Drugie” 
2009, nr 1/2, s. 273–275.

13 Warto przytoczyć w tym miejscu kilka uwag z wypowiedzi R. Nycza opublikowanej w ramach 
dyskusji o kształcie współczesnej polonistyki, prowadzonej na łamach „Tygodnika Powszechnego” la-
tem 2009 r. R. Nycz: „Uważam, że wąska definicja polonisty nie jest nam potrzebna. Więcej nawet 
– by zrealizować cel, który zarysowałem wcześniej (rozwój interdyscyplinarnych kompetencji teksto-
wych), powinniśmy takich wąskich definicji unikać. Polonista siedzi na wielu stołkach. Jest specjalistą 
od polskiego języka i literatury, ale także od kultury narodowej, oraz literaturoznawcą, który z łatwo-
ścią porusza się w sferze teorii. Posiada kompetencje językoznawcze i kulturoznawcze. Musi być obe-
znany ze sferą współczesnych mediów, instytucji kulturalnych, kultury audiowizualnej, cyberkultury 
etc. To cała wiązka rozmaitych sprawności, które wchodzą ze sobą w ścisłe związki, ale nie pozwalają 
na zdefiniowanie naszej profesji w sposób jednokierunkowy i ekskluzywny. Na tym polega jej siła, 
a także widoki na przyszłość”. Polonista siedzi na wielu stołkach. Z Ryszardem Nyczem rozmawiał 
Grzegorz Jankowicz, „Tygodnik Powszechny” 2009, nr 30 (21 lipca).
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Konieczność tych przeobrażeń, jak wskazuje refleksja nad niezadowalającą 
efektywnością współczesnego kształcenia14, wynika przede wszystkim z powodu 
depersonalizujących czytanie i mówienie formuł egzaminów maturalnych oraz 
podbudowania dotychczas obowiązujących podstaw programowych myślą struk-
turalną (sfunkcjonalizowaną na poziomie analizy tekstu, teorii języka, kultury, 
ufności w obiektywizm pomiaru dydaktycznego). Konsekwencją jej silnego od-
działywania jest podtrzymywanie schematycznego wyprofilowania ministerial-
nych założeń kształcenia, które hamuje proces wprowadzania w szkolną dydakty-
kę etycznych i antropologicznych perspektyw czytania15.

Wydawać się może truizmem stwierdzenie, iż w obecnych uwarunkowa-
niach kulturowych, w których rozumienie świata nie odbywa się z pomocą stabil-
nych systematyk i wielkich narracji, należy stworzyć dla strukturalnej metodyki 
równie głęboką i pełną, a zarazem bardziej funkcjonalną następczynię16. Wiele 
wskazuje na to, że dla osiągnięcia współczesnej, dydaktycznej funkcjonalności, 
powinna to być metodyka antropologiczna. Jednak taka metodyka, umożliwia-
jąca porzucenie starego, tracącego funkcjonalność modelu, na korzyść nowego, 
rodzącego się dopiero „szkolnego” paradygmatu, wciąż w szerszej niż lokalna 
skali nie jest praktykowana i nie istnieje. Dlatego nauczyciel nadal nie może so-
bie pozwolić na łączenie interpretacji z rzeczywistością przez rozmaite kategorie 
kulturowe i antropologiczne, sprzyjające kształtowaniu się tożsamości i świado-
mości ucznia w sfragmentaryzowanym, multimedialnym i glokalnym otoczeniu 
cywilizacyjnym. 

Warunkiem dla praktykowania projektowanego modelu czytania jest świa-
dome wykorzystanie antropologicznej wiedzy o literaturze. W owym modelu 
interpretacyjnym literatura na lekcji będzie miała szansę na mentalne odgrywa-

14 Np. propozycja MEN (listopad 2008), dotycząca okrojenia obowiązkowej listy lektur, wzbu-
dziła szereg obaw, zastrzeżeń i kontrpropozycji polskich humanistów, zwróconych ku wzmacnianiu 
transmisji narodowej kultury. Zob. seria artykułów pt. Budujemy nasz kanon lektur, „Dziennik” 
8.12.2008–5.01.2009.

15 Negatywne efekty tego procesu na przykładzie szkoły francuskiej przenikliwie opisał T. To-
dorov, zob. Z. Mitosek, T. Todorov – transfiguracja strukturalisty, „Teksty Drugie” 2007, nr 4. Por. 
A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, rozdz. Post-
strukturalizm i ponowoczesność, s. 339–340. Dodajmy, że we wzmiankowanej wyżej dyskusji z „Ty-
godnika Powszechnego”, M.P. Markowski jako jeden z warunków wyprowadzenia polonistyki z obec-
nego kryzysu wskazał m.in. na konieczność uznania przez dydaktykę, iż „nie ma przepaści między 
literaturą i doświadczeniem”. Jest to założenie głęboko antropologiczne i zarazem dalece wykraczają-
ce poza teorię strukturalną dzieła. Zob. idem, Raport z oblężonego miasta, „Tygodnik Powszechny” 
2009, nr 32, (9 sierpnia), s. 34.

16 W ten sposób łatwiej unikniemy tzw. błędu mistrza, skutkującego – jak wskazuje Józef Tisch-
ner – zafałszowaniem, zakłóceniem i ostatecznie zerwaniem dialogu między uczącym i nauczanym. 
Tischner, pisząc o etyce nauki, błędem mistrza nazwał działanie polegające na niewprowadzeniu „we 
właściwy nurt będącej w rozwoju nauki”, na zadawaniu pytań nie na czasie i nie na miejscu oraz na 
stosowaniu metod nieprzystających do zaistniałych problemów. Ponadto ostrzegał tzw. organizato-
ra życia naukowego przed popieraniem „jedynie takich teorii, które usprawiedliwiają jego interesy”. 
Bronił tym samym naukę przed uzurpacjami nadrzędnego w państwie „właściciela” prawdy naukowej. 
Zob. J. Tischner, Etyka solidarności, Kraków 1981, s. 37–39.
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nie i inscenizowanie17, aby konstytuując przestrzenie gry z realnością, pozwalać 
uczniom odkrywać nowe dla nich horyzonty. Tego rodzaju działania nie mogą 
być realizowane z wykorzystaniem obecnie dostępnego nauczycielom warsztatu 
metodycznego, gdyż podporządkowane ogólnopolskiej „testomanii”18 postępo-
wanie dydaktyczne w większości polskich szkół projektuje uschematycznione 
postawy odbiorcze, wysoce nieadekwatne do współczesnych stylów uczestnictwa 
w kulturze. W związku z tym warto zauważyć, że szkolnej polonistyce bardzo po-
trzebna jest metodyka proponująca antropologiczną i po części hermeneutyczną19 
postawę w czytaniu literatury, teatru i innych tekstów kultury. Jej cel – to wspie-
ranie rozwoju polskiej młodzieży, która pozbawiona wiedzy o ponowoczesnych 
formach podmiotowości20, już od kilkunastu lat rozwija się w płynnonowoczesnej 
kulturze bez pomocy szkolnej humanistyki21.

Metodologia i administracja

Funkcjonalizowanie antropologicznego zwrotu na poziomie szkolnej prak-
tyki wymaga konsekwentnej akcji edukacyjnej, prowadzonej od najwyższych 
szczebli systemu edukacji po ogniwa końcowe, czyli praktykujących polonistów. 
Powinno być też podtrzymywane przez odpowiednio zmodyfikowaną podstawę 
programową (przypomnijmy, że standardy wymagań wkrótce nie będą już pod-
stawą dla egzaminu maturalnego)22. Należy zaznaczyć, że zanim czytanie i pisa-
nie w szkole będzie mogło być postrzegane jako akt egzystencjalny o charakterze 
doświadczeniowym, akt głęboko przebudowujący uczniowską postawę wobec 

17 Zob. A. Krajewska, Dramat współczesny. Teoria i interpretacja, Poznań 2005.
18 Przeświadczenie o obiektywizmie testowego pomiaru dydaktycznego i wiara w jego dydaktycz-

ną funkcjonalność niestety wciąż w środowisku polonistycznym jest podtrzymywana, gdyż legitymi-
zuje model obecnego egzaminu kompetencyjnego i maturalnego. Za metodologicznie nieuzasadnione 
zdominowanie współczesnej polonistyki szkolnej założeniami strukturalnymi, z których wynika m.in. 
masowe przeniesienie akcentu dydaktycznego na ćwiczenie testów i arkuszy egzaminów próbnych, 
wciąż odpowiada (co prawda z wolna reformowany) kształt tzw. nowej matury pisemnej.

19 Por. E. Rewers, Więcej niż koiné: Gianni Vatimo czyta Heideggera i co z tego dla filozofii 
oraz poezji wynika, [w:] Hermeneutyka i literatura ku nowej koiné, red. nauk. K. Kuczyńska-Ko-
schany, M. Januszkiewicz, Poznań 2006, s. 111–123.

20 Zob. L. Witkowski, Edukacja wobec sporów o (po)nowoczesność, t. 1, Warszawa 2007.
21 Nagląca potrzeba wprowadzenia do praktyki szkolnej elementów kulturowej i antropologicz-

nej wiedzy o literaturze wynika z nasilającej się niefunkcjonalności podbudowanego strukturalnie 
polonistycznego warsztatu metodycznego. Nieodzowność jego reformy wskazywali liczni referenci 
i uczestnicy ogólnopolskiej XIII Jesiennej Szkoły Dydaktyków Literatury i Języka (UP, Kraków 2007). 
Warto przypomnieć, iż m.in. Jadwiga Kowalikowa, nawiązując do referatu Reginy Pawłowskiej, wy-
raźnie zaakcentowała konieczność odejścia od modelu nauczania opartego na strukturalnej relacji 
dzieło – uczeń/badacz na rzecz modelu kulturowego i ukonstytuowania dyskursu polonistycznego na 
akcie językowej komunikacji, nie zaś na przekazywaniu gotowej wiedzy.

22 W ramach zapowiadanych przez MEN reform „egzamin maturalny będzie przeprowadzony na 
podstawie wymagań ustalonych w podstawie programowej kształcenia ogólnego a nie – jak obecnie 
– na podstawie standardów wymagań, określonych w odrębnych przepisach. Od r. 2015 ten sam do-
kument będzie określał zarówno proces kształcenia, jak i efekty tego procesu”. Zob. Założenia zmian 
w maturze – od 2015 r. Koniec z prezentacją maturalną i „kluczem”... 
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rozpoznawanej w tekście kondycji ludzkiej23, zanim tekst artystyczny w szerokiej 
szkolnej praktyce będzie mógł być uznany za wyraz kulturowego, podzielanego 
z czytelnikiem doświadczenia, muszą być spełnione określone warunki natury ad-
ministracyjnej. Warunki, których realizacja leży po stronie systemu oświaty, nie 
zaś ogromnej populacji uczniów, którzy czytania antropologicznego, jak wskazują 
liczne polonistyczne diagnozy, wciąż oczekują24.

Najważniejszym ogniwem zakładanego tu procesu antropologizowania edu-
kacji polonistycznej jest nauczyciel. To on przede wszystkim powinien zrozumieć, 
na czym polega różnica w traktowaniu literatury przez strukturalistę oraz lite-
rackiego antropologa25. Takie rozróżnienie wymaga oczywiście świadomie konse-
kwentnej postawy dydaktycznej także w ramach kształcenia kompetencji języko-
wych. Wszak przyjęta teoria języka pośrednio determinuje status literatury, pod 
warunkiem, że nauczyciel, czy też autor używanego w danej klasie podręcznika, 
taką zależność w ogóle dostrzega. A trzeba zauważyć, że antropologia literacka 
wymaga od polonisty przyjęcia odmiennych założeń metodologicznych, od tych, 
jakie demonstrują od lat kolejne wersje podstawy programowej, łącznie z jej wer-
sją najnowszą. Nadmieńmy tylko, iż nauczyciel organizujący proces dydaktyczny 
na podstawie koncepcji antropologicznych (oczywiście koncepcji wykraczających 
poza model antropologii strukturalnej Lévi-Straussa26), powinien umieć przekro-
czyć z gruntu modernistyczny dualizm de Saussurrowskiej koncepcji języka na 
korzyść przyjęcia konsekwencji koncepcji pragmatycznych (np. Charlesa S. Peir-
ce’a lub też późniejszych teorii Josefa Mitterera), które pozwalają uspójnić naukę 
o języku i literaturze w perspektywie językowego i komunikacyjnego pragmaty-
zmu27. Z kolei potrzebne tutaj idee, w aspekcie antropologiczno-filozoficznym, 

23 Por. M.P. Markowski, Antropologia i literatura, „Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 25–33.
24 Warto przywołać tutaj relacje o czasach licealnych studentów kolejnych roczników poloni-

styki. Studenci bardzo krytycznie (ok. 90%) wspominają sposób ograniczania ich wyobraźni, umie-
jętności pisania i mówienia oraz twórczego myślenia przez system kształcenia do tzw. nowej matury, 
w całości zdominowany przez wąskie, kryterialne eksplikowanie treści lekturowych.

25 Badania diagnostyczne, które przeprowadziłem wśród polonistów pracujących w Katowicach, 
Krakowie, Olkuszu, okolicach Lublina, Tarnowa i Brzeska, pokazały, że niemal 100% pytanych na-
uczycieli antropologię literacką zna tylko z nazwy i z nazwy domyśla się jej zakresu badań. Natomiast 
semiotyka, strukturalizm i hermeneutyka są wciąż podstawowymi teoriami fundującymi sposób my-
ślenia polonistów o formie utworu, szukaniu „głębokiego” sensu lektur, konieczności kształtowania 
fachowych pojęć. Ankiety pokazały jednak, że opisywana przez polonistów własna praktyka naucza-
nia, w przypadku 75% badanych pozbawiona wyraźnej obecności konkretnych metod (np. wciąż błęd-
nie jako metodę wskazuje się „pracę z tekstem”), stanowi swoisty mikrokosmos antropologicznych 
postaw i odbiorczych wrażliwości. Wynika z tego, że antropologia literacka już jest obecna w szkole 
i jest w ogólnym sensie przez polonistów praktykowana, tyle, że nieświadomie. 

26 Zob. C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warszawa 2000. Krytyka 
poststrukturalna, autorstwa np. M. Foucault’a i J. Derridy, wymierzona w antropologię strukturalną 
polegała m.in. na zakwestionowaniu kategorii uniwersaliów, oryginałów i „tożsamych form”, nakła-
danych na treść przez „wszystkie umysły” oraz na porzuceniu idei pierwotnego, ukrytego w pozornie 
ciągłym dyskursie, prapoczątkowego porządku.

27 Warto przypomnieć, iż Ch.S. Peirce pisał o częściowo zamkniętym procesie semiozy poprzez 
tzw. interpretant ostateczny, którym jest „działanie lub nawykowy sposób postępowania wywołany 
przez znak”. A zatem byłoby to znakomite połączenie tego, jak tekst mówi, z tym, o czym mówi – 
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za Richardem Rortym, znakomicie promuje Richard Shusterman28, zachęcając 
do ustawicznego dynamizmu w procesie językowo-cielesnej kreacji tożsamości. 
Proces ów warto zaadaptować dla potrzeb dydaktyki literackiej, która owe me-
chanizmy powinna traktować jako ukierunkowanie swych wysiłków formacyj-
nych, wpisanych w cele polonistycznej, już ponowoczesnej, edukacji. Przy tym 
nacisk kładziony na sferę refleksji ucznia nad lekturowymi odczytaniami powi-
nien wspomagać jego projektowanie indywidualnego bycia w świecie – nie tylko 
w płaszczyźnie językowej, ale szeroko pragmatyczno-kulturowej.

Aby antropologiczne zasady postępowania z tekstem literackim mogły przy-
jąć się w szkole, wyliczmy kilka niezbędnych ku temu warunków:

1. Świadomość humanistyczna nauczyciela musi być na tyle szeroka, aby do-
strzec wyczerpywanie się skuteczności dydaktyki opartej na historycznoliterac-
kim modelu polonistyki i strukturalnym modelu komunikacji literackiej29.

2. Konieczne jest opracowanie i opisanie metod nauczania wykraczających 
poza ujęcia tekstu artystycznego jako niemimetycznej struktury i zamkniętego 
obiektu estetycznego.

3. Niezbędne będzie wpisanie w warsztat nauczyciela umiejętności posługi-
wania się tymi metodami.

4. W dyskurs podstawy programowej należy włączyć antropologiczne (z ele-
mentami performatyki kulturowej) ujęcia wiedzy o literaturze i kulturze. 

Kreowanie sytuacji dydaktycznych dowartościowujących indywidualny spo-
sób lektury jest dziś szczególnie cenne. Dlatego polonista powinien umieć pro-
wadzić uczniów ku odczytaniom jednostkowym, etycznym, by w toku doskonale-
nia własnego warsztatu metodycznego móc projektować lekcje zdolne wytwarzać 
w klasie scenę dla performatywnie konstytuowanych momentów prawdy, dialogu 
i autentyczności.

Nauczyciel budujący swój antropologiczny warsztat metodyczny może za-
cząć od prób konstruowania na lekcji sytuacji dydaktycznych, umożliwiających 
uczniowi doświadczanie świata lekturowego jako podzielanej z autorem przygody 
we wspólnej rzeczywistości kulturowej30 (bądź na jej antycypowanym pograniczu, 
w myśl kategorii nowości D. Attridge’a). Uczestnictwo w nich powinno ułatwić 
uczniom rozpoznawanie naszej współczesności, w wielu wymiarach różniącej się 

w perspektywie pragmatycznej, tak potrzebnej dydaktyce literackiej zwłaszcza na poziomie szkoły 
podstawowej i gimnazjum. Por. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury…, s. 237.

28 Por. R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką, przeł. 
A. Chmielewski, E. Ignaczak i in., red. A. Chmielewski, Wrocław 1998, s. 318, 342, 347, 351.

29 Zob. B. Chrząstowska, Poetyka stosowana, Warszawa 2000, s. 11–37 i por. M. Rembowska-
-Płuciennik, Poetyka i antropologia (na przykładzie reprezentacji percepcji w prozie psychologicz-
nej dwudziestolecia międzywojennego), [w:] Literatura i wiedza, red. W. Bolecki i E. Dąbrowska, 
Warszawa 2006, s. 328–345.

30 Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, przeł. 
D. Wolska, Kraków 2005, s. 123–124. Por. J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tożsamość narra-
cyjna, Kraków 2006, s. 15.
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od świata tzw. nowoczesności „doktrynalnej”31. Współczesny uczeń, czyli podmiot 
ponowoczesny par excellance, będący w stanie stałej transformacji, wymaga bo-
wiem otwartej, dynamicznej metodyki, interpretującej jego doświadczenia lektu-
rowe i pozalekturowe w perspektywie pragmatycznej i performatywnej, pozwala-
jącej na lekcji łączyć lub konfrontować to, co jednostkowe, z tym, co społeczne32. 
Jednak nie znaczy to, że w owej perspektywie nauczyciel będzie zmuszony do 
używania literatury w celu prezentystycznego opisywania rzeczywistości. Antro-
pologia literacka pozwoli nakierowywać ucznia na rozumienie człowieka poprzez 
uniwersalne kategorie podmiotowości i doświadczenia. Umożliwi interpretację 
świata i podmiotu poprzez konfrontację z cudzym doświadczeniem, nie zaś z ze-
stawem gotowych haseł historycznoliterackich i wyabstrahowanych analiz struk-
tur tekstów. Uruchomi też bardzo ważną funkcję dla młodego człowieka – możli-
wość rozpoznawania granic poznawczych swojej kultury33.

Silnym wsparciem dla projektowanych sytuacji dydaktycznych może być sze-
roko pojęta dramatyczność i teatralność lekcji, rozumiana także jako „insceniza-
cja tekstualna” bądź „odgrywanie” i „zdarzeniowość czytania”34. W proponowa-
nym modelu lekcji języka polskiego cenne będzie także zastosowanie elementów 
performatyki oraz właściwości „polskiego teatru przemiany”35, które w czynno-
ściach i kompetencjach nauczyciela powinny stać się stałym komponentem posta-
wy dydaktycznej. Proponowany model dydaktyczny ułatwi wydobycie problemów 
lekcyjnych na poziom kulturowej praktyki, spowoduje, że wskazywane wartości 
staną się pragmatycznie przetestowane i łatwiej uchwytne36.

Performatywnie definiowana przestrzeń klasy, stając się polem eksperymen-
talnym dla ucznia, będzie też inspiracją do czynnego uczestnictwa w kulturze, 
ponieważ antropologiczne ścieżki poznania, autentycznie „wydeptywane” od naj-
młodszych szkolnych lat, nie zostaną zapomniane. W rytmie dojrzewania uczniów 
będą się rozrastać w coraz szerszą sieć powiązań, by bezpiecznie wyprowadzić ich 
z kontrolowanego eksperymentu zwanego lekcją w permanentny i wszechobecny 
eksperyment, zwany ponowoczesnością.

31 Zob. A. Zeidler-Janiszewska, Progi i granice doświadczenia (w) nowoczesności, [w:] Nowo-
czesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006, s. 37–38.

32 E. Fischer-Lichte wskazuje na estetykę performatywności, która pozwala adekwatnie nazy-
wać i rozumieć współczesne zjawiska kulturowe nie mieszczące się w tradycyjnym ujęciu, postrzega-
jącym dzieło sztuki poprzez strukturę znakową: w modelu performatywnym „dychotomiczna relacja 
podmiot/przedmiot zamienia się w dynamiczną współzależność”. Zob. idem, Estetyka performatyw-
ności, przeł. M. Sugiera, M. Borowski, Kraków 2008, s. 21.

33 Zob. A. Łebkowska, Między antropologią…, s. 23.
34 Zob. A. Krajewska, Dramat współczesny…
35 Por. D. Kosiński, Polski teatr przemiany, Wrocław 2007.
36 Zob. M. Pieniążek, Szkolny teatr przemiany. Dramatyzacja działań twórczych w procesie 

wychowawczym, Kraków 2009.
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2. Antropologia literacka w metodyce 

Mimo że dla polonisty antropologia literacka wydaje się być obecnie najlep-
szym narzędziem poznawczym i interpretacyjnym, antropocentrycznie zoriento-
wana dydaktyka literatury i języka nie jest powszechnym stylem pracy w polskiej 
szkole37. W ostatnich latach do osłabienia antropologicznych tendencji przyczy-
niło się m.in. sformalizowanie tzw. nowej matury, które wbrew ogólnym tenden-
cjom reformy spowodowało, że nacisk na cele poznawcze zepchnął na margines 
kształcenie „z uczniem pośrodku”38. Warto przypomnieć, że źródeł antropocen-
trycznego myślenia o szkolnej polonistyce można szukać w pracach większości 
wybitnych dydaktyków XX wieku, zwłaszcza wśród badaczy usytuowanych przez 
Annę Pilch w linii historycznej (K. Wóycicki) i praktycznej (S. Bortnowski)39. 
Publikacje Władysława Szyszkowskiego, Jana Polakowskiego, Henryka Kurcza-
ba, Zenona Urygi stanowią ważne ogniwo łączące współczesną antropologiczną 
dydaktykę z dwudziestoleciem międzywojennym, to swoisty pomost prowadzą-
cy ponad modernistycznym estetyzmem i formalizmem w metodyce ku naszym 
czasom, tak silnie akcentującym w społecznym dyskursie kwestie kulturowego 
doświadczenia. 

Niebagatelny wpływ na kształtowanie się antropocentrycznie i antropolo-
gicznie zorientownej metodyki szkolnej miały prowadzone w latach 60. i 70. ubie-
głego wieku rozbudowane badania eksperymentalne, pozwalające metodykom na 
długotrwałe, wieloletnie i precyzyjne obserwacje działań nauczycieli i studentów 
w naturalnym środowisku lekcyjnym40. Rangę tych badań docenić należy zwłasz-
cza dziś, gdy na uczelniach wyższych redukuje się do minimum ilość godzin prak-
tyk pedagogicznych, a także (co jest w skali ogólnopolskiej bardzo niekorzystnym 
zjawiskiem) niemal rezygnuje się z obserwacji i oceniania lekcji prowadzonych 
przez studentów podczas praktyk w szkołach.

Jan Polakowski, inicjując antropologiczny nurt w metodyce polonistycznej 
(m.in. pracą Badanie odbioru prozy artystycznej w aspekcie dydaktycznym…41) 
wskazywał, iż wszelkie decyzje w nauczaniu literatury oparte są na trzech czynni-
kach: „1) na wiedzy o dziele literackim, 2) na wiedzy o ogólnych prawidłowościach 
uczenia się i nauczania, 3) na wiedzy o uczniu jako odbiorcy literatury”42. 

37 Por. A.Z. Kłakówna, Przymus i wolność. Projektowanie procesu kształcenia kulturowej kom-
petencji, Kraków 2003, s. 188–189.

38 Zob. M. Jędrychowska, Najpierw człowiek: szkolna edukacja kulturowo-literacka a pro-
blem kształcenia dydaktycznego polonistów: refleksja teleologiczna, Kraków 1996.

39 A. Pilch, Kierunki interpretacji tekstu poetyckiego. Literaturoznawstwo i dydaktyka, Kra-
ków 2003, s. 296.

40 Zob. P. Kołodziej, Dzieje dydaktyki języka polskiego, [w:] Dzieje dydaktyk przedmiotowych 
w 65-letniej tradycji Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, red. J.R. Paśko, K. Potyrała, J. Zie-
lińska, Kraków 2011, s. 176.

41 J. Polakowski, Badanie odbioru prozy...
42 Ibidem, s. 8–9.
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Podstawę dla dzisiejszej polonistyki szkolnej w znacznej mierze buduje 
pierwsza część diagnozy. Podtrzymywany przez kilkadziesiąt lat silny nacisk 
na wiedzę o dziełach literackich doprowadził do zepchnięcia z pierwszoplano-
wego miejsca w szkolnym kształceniu zarówno odbioru literatury, jak i wie-
dzy o uczniu, na korzyść dowartościowania wiedzy o przedmiocie. Podlegając 
oświatowym regulacjom prawnym, silnie formalizującym model egzaminowa-
nia w ramach nowej matury, szkolni poloniści szybko zapomnieli, że prywatne 
konkretyzacje mogą, co podkreślał Polakowski, odgrywać istotną rolę w odbio-
rze lektury. W ostatnich latach w codzienności szkolnej wyraźnie powiększył się 
dystans między punktem wyjścia działań dydaktycznych a „poziomem świado-
mości ucznia”43, przez co informacje nie przełożone na język młodzieży często 
okazują się na lekcjach bezużyteczne. 

Dziś powszechny jest pogląd, że dydaktyka humanistyczna wymaga autory-
zacji treści nauczanych, zarówno przez ucznia jak i pedagoga. Odwołując się do 
badań Jana Polakowskiego, główny akcent w polonistycznej dydaktyce Bożena 
Chrząstowska proponuje stawiać na wiedzę o potrzebach dzieci i młodzieży: „za-
wsze na pierwszym miejscu należy sytuować ucznia i na fundamencie rozpoznania 
jego potrzeb oraz możliwości budować lekcję, artykuł czy rozprawę naukową”44. 

Sposób kształcenia powinien przede wszystkim uwzględniać dynamikę świa-
domości i kulturowych praktyk ucznia. Obecnie kwestia ta nabiera szczególnej 
wagi także dlatego, że uczniowie, ulegając coraz silniejszemu wpływowi kultury 
masowej, medialnej i globalnej, tracą umiejętność narratywizowania i uspójnia-
nia swoich doświadczeń, co zarazem utrudnia im lokalizowanie i formułowanie 
w języku polskim podstawowych elementów ich indywidualnej tożsamości. 

Jan Polakowski już w latach 70. podkreślał, że uwagę młodych ludzi zdomi-
nowała tzw. percepcja rozproszona. Metodyk wskazywał na nasilanie się wizual-
ności kultury, utrwalającej nawyki percepcyjne, uruchamiające także wieloaspek-
towy ogląd rzeczywistości. Często film narzuca interpretację lektury, uczeń szuka 
istotnych informacji nie w książce, ale telewizji, kinie, radiu, plakacie i wystawie 
sklepowej. Eksplozja informacyjna osmotycznie przenika do intymnego świata 
człowieka, komunikacja masowa działa bez usystematyzowania, ale według po-
rządku aktualności – pisał Polakowski. O ileż te zjawiska są dziś, po trzydziestu 
latach od publikacji jego książki, silniejsze.

Warto też przypomnieć, że badacz przestrzegał przed opieraniem motywacji 
do czytania na czynnikach zewnętrznych wobec ucznia. Doskonalony system kon-
troli i oceniania, zgodnie z jego przewidywaniami, nie przyniósł w ostatniej deka-
dzie reformy oświaty zadowalających efektów. Polakowski nie był zwolennikiem 
systemu45, w którym uczeń, nie wierząc w wartość swego odczytania, w odbiorze 

43 Ibidem, s. 17.
44 B. Chrząstowska, Tożsamość metodyki polonistycznej, [w:] Innowacje i metody. T. 1, W krę-

gu teorii i praktyki: podręcznik akademicki dydaktyki kształcenia polonistycznego, red. M. Kwiat-
kowska-Ratajczak, Poznań 2011, s. 18–19.

45 J. Polakowski, Badanie odbioru prozy artystycznej…, s. 162.
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lektury uruchamia tylko wzorce szkolne. Za swoiste potwierdzenie wartości jego 
poglądów można uznać fakt, że nowy egzamin maturalny, po wielu modyfika-
cjach (trwających od jego wprowadzenia w 2005 roku), powoli wraca do otwar-
tych kryteriów oceniania46. 

Polakowski wiele uwagi poświęcił uczniowskim sposobom odbioru literatu-
ry. Pierwszy z nich nazwał postawą poznawczą, która przejawia się chęcią lepsze-
go rozumienia świata, poznania psychiki ludzkiej, idei, filozofii. Jak pisał: młodzi 
ludzie szukają wzorców osobowych i wskazówek moralnych dwa razy częściej 
niż starsi. Akcentując rolę lektury prywatnej metodyk wskazywał także na liczne 
braki w odbiorze zindywidualizowanym, np. brak zainteresowania problemami 
społecznymi. Adaptacje filmowe są postrzegane przez uczniów jako równorzędne 
dzieła wobec literatury, powieści są przyswajane jak literatura popularnonauko-
wa. Nieuwzględnianie kontekstu dzieł kontrastuje tutaj z zainteresowaniem ich 
treścią wewnętrzną i problematyzowaniem utworu poprzez bohatera, peryferyjna 
jest także świadomość kreacyjnej czynności autora. Na lekcjach z kolei – zauwa-
żał badacz – dominuje sprowadzanie lektur do jednopłaszczyznowego wykładu 
(w kodzie formalno-historycznym dziś, a moralistyczno-wychowawczym lub spo-
łeczno-ideologicznym w latach 70.). Codzienna obserwacja lekcji polskiego po-
twierdza te spostrzeżenia. 

W zakresie postaw kompensacyjnych lektura jest według Polakowskiego47 
pożywką dla doznań emocjonalnych, przywraca zachwianą równowagę w sferze 
emocjonalnej, oferuje przeżycia wyrównujące braki w życiu realnym. Pomaga 
także uczniom potwierdzić własne potencje emocjonalne oraz uporządkować się 
wewnętrznie. Książka traktowana jak przyjaciel daje szansę na ucieczkę w świat 
marzeń, oswajanie powszechnej samotności. Otwiera drogi do wędrówki ku oso-
bistym emocjom, pobudzeniom emocjonalnym (bez świadomości ich kompen-
sacyjności), następuje identyfikacja z bohaterem. W czytaniu kompensacyjnym 
badacz zauważa nadbudowywanie sensu dzieła wokół np. wybranych wartości 
aprobowanych. 

Postawy ludyczne są w świetle autora Badań odbioru prozy wyrazem bez-
piecznego i pozbawionego zobowiązań przyglądania się sprawom ludzkim. Wy-
pełniają czas wolny bez wysiłku i bez koncentracji. Często młodzież przechodzi 
od postaw kontemplatywnych do dystrakcyjnych48 (np. charakterystycznych dla 
swobodnego odbioru kultury popularnej, na znaczeniu traci wówczas tzw. aura 
dzieła sztuki). Polakowski ostrzegał jednak przed skutkami nazbyt częstego przyj-
mowania postawy ludycznej, tak bowiem zorganizowana percepcja nie zaspokoi 
potrzeb, jakie stawia człowiekowi współczesna kultura, która rozwija się w kie-
runku aktywnego współuczestnictwa.

Postawy estetyczne, jak pisze Polakowski, bywają w młodzieżowym odbio-
rze tekstów przyjmowane rzadko. Uczniowie niechętnie o nich mówią, a postawy 

46 Zob. Założenia zmian w maturze – od 2015 r. Koniec z prezentacją maturalną i „kluczem”... .
47 J. Polakowski, Badanie odbioru prozy artystycznej…, s. 209.
48 Ibidem, s. 226.
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estetyczne w postaci czystej występują incydentalnie. Satysfakcja z odkrycia ja-
kości przedmiotu nie jest łatwo osiągalna. Wymaga umiejętności analizy języka, 
odrębności ukształtowania utworu. Można raczej tutaj mówić o oczarowaniu, fa-
scynacji. Postawy estetyczne pojawiają się tylko sytuacyjnie – jako wyraz silnego 
przeżycia dotąd nieznanych i nieoczekiwanych jakości estetycznych. Samodzielne 
czytanie estetyczne zdarza się tylko w przypadku uczniowskiej elity.

Powyższa typologia uczniowskich postaw pozwala szybko zauważyć zmiany 
w zakresie postaw odbiorczych, jakie zaszły w Polsce w ostatnich trzech deka-
dach. Dziś postawy kompensacyjne możemy nazwać potrzebami tożsamościowy-
mi, a postawy poznawcze w dużej części wkomponowują się w estetyczne, war-
tości estetyczne bowiem są obecnie jednymi z podstawowych, ontologizujących 
rzeczywistość wszechogarniającego społecznego spektaklu. Z kolei piękno, har-
monia i sacrum nabierają coraz częściej wymiaru pragmatycznego, nie odsyłają 
do transcendentnych uprawomocnień, warunkowane są przez przejściowe mody, 
światopoglądy i tendencje. Prywatne postawy uczniowskie wobec lektur są zaś 
przede wszystkim wypadkową wpływów silnie zmediatyzowanej kultury popu-
larnej i masowej49. Zglobalizowana, płynnowoczesna kultura stymuluje na swój 
sposób postawy czytelnicze. Natomiast czytanie szkolne zanika na rzecz przyswa-
jania gotowych haseł i króciutkich streszczeń. Splot wielu kontekstów kulturo-
wych dalece osłabia wpływ polonistycznej edukacji na tożsamość uczniów. Dlate-
go warto zapamiętać puentę książki Polakowskiego, wskazującą na wagę dialogu 
z uczniem, który powinien się toczyć ponad „przymusem lekturowym”. 

Kontynuacją prac Jana Polakowskiego są wdrożone w ogólnopolską prakty-
kę nauczania koncepcje Zenona Urygi, Ryszarda Jedlińskiego, Marii Jędrychow-
skiej, Anny Dyduchowej, Zofii Agnieszki Kłakówny, Barbary Dyduch i Elżbiety 
Mikoś. Elementy antropologii literackiej były w nich od wielu lat udanie wpro-
wadzane w obręb dyskursu pedagogicznego. Szczególnie istotnym efektem antro-
pocentrycznie ukierunkowanej polonistycznej refleksji dydaktycznej jest twórcze 
wykorzystywanie w metodyce zwrotu etycznego. Program nauczania języka pol-
skiego To lubię! 50, wraz z zestawem podręczników dla szkoły podstawowej, gim-
nazjum i liceum, może stanowić najlepszą recenzję stworzonej przez zespół meto-
dyków Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie antropocentrycznej dydaktyki 
czytania tekstów kultury. 

Kluczowa dla współczesnych tendencji w metodyce jest wciąż rozbudowywa-
na seria Edukacja nauczycielska polonisty pod redakcją Anny Janus-Sitarz, uka-
zująca najnowsze koncepcje metodyków Uniwersytetu Jagiellońskiego, przez lata 
prowadzonych przez Jadwigę Kowalikową i Stanisława Bortnowskiego. Podkre-
ślić należy doniosłą rolę dla kształtowania metodyki polonistycznej poznańskiej 

49 Zob. M. Bernasiewicz, Młodzież i popkultura. Dyskursy światopoglądowe, recepcja i opór, 
Katowice 2009.

50 Program i podręczniki To lubię! (wraz z obszerną obudową metodyczną dla trzech etapów 
edukacyjnych) zostały stworzone przez zespół pracowników Katedry Dydaktyki Literatury i Języka 
Polskiego w Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie.
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katedry w Uniwersytecie Adama Mickiewicza, do niedawna kierowanej przez 
Bożenę Chrząstowską, a obecnie przez Marię Kwiatkowską-Ratajczak. Podobnie 
silny wpływ na wzmacnianie potrzebnych szkole tendencji ma ośrodek kierowa-
ny przez Barbarę Myrdzik w Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie 
oraz zespół pracujący pod kierunkiem Heleny Synowiec w Uniwersytecie Śląskim. 
Wskazując na studia dające inspirację do ponowoczesnych i antropologicznych 
koncepcji nauczania trzeba też przypomnieć o ośrodku zielonogórskim i pracach 
Wojciecha Pasterniaka oraz o zespole stworzonym w Uniwersytecie Rzeszowskim 
przez Henryka Kurczaba.

Wspólną cechą dla wymienionych tu szkół metodycznych jest akcentowanie 
pozycji ucznia w procesie dydaktycznym oraz potrzeby uwzględnienia psycholo-
gicznych i kulturowych kontekstów w projektowaniu lekcji polskiego. Jak wska-
zuje Maria Kwiatkowska-Ratajczak – „wiedza przedmiotowa nie jest jednak wska-
zówką wystarczającą”51 dla odpowiedniego wykorzystania lektury w uczniowskim 
procesie poznawania świata. Poszukiwany jest impuls umożliwiający wykorzysta-
nie indywidualnych przeżyć, by przez ekspresję i przekroczenie postaw nawyko-
wych osiągać odczytania rozumiejące lub częściowo profesjonalne. Akcentowane 
jest formacyjne i aksjologiczne oddziaływanie polonisty na ucznia. Celowe, długo-
falowe sterowanie odbiorem dzieła ma (jak np. w spiralnej strukturze nauczania 
w koncepcji Z.A. Kłakówny) pozwalać na poznawanie świata od najbliższego po 
najodleglejszy lub motywować do lektury poprzez wskazywanie na cele dalekie52. 

Antropocentryczna metodyka śmiało wykorzystuje lektury w poznawaniu 
człowieka i kreuje sytuacje dydaktyczne bliskie doświadczeniom zachodzącym 
w kulturowym otoczeniu ucznia. Akceptuje chwilowe zniesienie dystansu między 
literaturą i życiem, dydaktyką i życiem społecznym. Nastawienia te są szczegól-
nie ważne, apelują bowiem do praktycznych umiejętności ucznia i jego projektu 
biograficznego53, nie są zaś wskazaniem tylko na cele poznawcze z zakresu wiedzy 
o kulturze i literaturze. Uwzględnienie tej znaczącej różnicy decydująco wpływa na 
rodzaj szkolnej metodyki i postaw interpretacyjnych, a co za tym idzie na aktyw-
ność uczniów i ich zainteresowanie przedmiotem, w którym mówienie i pisanie 
po polsku powinno obecnie być wzmacniane wszelkimi dostępnymi sposobami.

Warunki wprowadzenia antropologicznej metodyki literatury  
i języka polskiego

W sytuacji, gdy polonistyczny rynek edukacyjny opanowały podręczniki, 
których formuła i układ treści uniemożliwiają stosowanie metodyki przedmio-

51 M. Kwiatkowska-Ratajczak, Projektowanie lekcji, [w:] Innowacje i metody…, s. 405. Zob. też 
eadem, Psychologiczne źródła wiedzy o uczniu, [w:] ibidem, s. 86–91.

52 W. Pasterniak, Przygotowanie do odbioru dzieła literackiego, Wrocław 1977, s. 38.
53 Owocne spojrzenie na uczniowski odbiór sytuacji lekcyjnej otwiera metoda kognitywna, którą 

stosuje Wojciech Baluch w opisie odbioru spektaklu teatralnego. Zob. W. Baluch, Scena teatru, scena 
mentalna. Proces interpretacji w ujęciu kognitywnym, Kraków 2005.
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towej54, gdy silnie ingerujący w praktykę szkolną model egzaminu kompeten-
cyjnego i maturalnego odesłał do lamusa potrzebę otwierania przed uczniem 
podmiotowych perspektyw czytania, akcentowanie potrzeby unowocześnienia 
metodyki nie trafia na podatny grunt, a w szkołach nie od razu jest przyjmowane 
ze zrozumieniem. Tę smutną diagnozę potwierdza większość hospitacji lekcji ję-
zyka polskiego55, które pokazują, jak obecny system egzaminowania coraz głębiej 
modeluje i schematyzuje sposoby nauczania języka i literatury. Dominującą me-
todą nauczania stał dla współczesnego polonisty test, a podstawowym środkiem 
pracy arkusz egzaminacyjny wraz ze sterowaną wyćwiczonymi zasadami, wyso-
ce uschematyzowaną, krótką wypowiedzią pisemną. Nauczyciele, wprowadzani 
przez dyrektorów szkół, a także przez zestaw szkoleń Okręgowych Komisji Egza-
minacyjnych w system pracy premiujący osiągnięcia punktowane w egzaminach 
końcowych, nie często są motywowani do pracy metodami innymi niż test. Nie-
stety, także wizytacje szkół dokonywane przez wojewódzkich kuratorów nie in-
spirują do wzbogacania warsztatu metodycznego, są pozbawione omówień lekcji, 
natomiast zachęcają do operowania punktowymi informacjami o uczniu, płyną-
cymi z porównania zdawalności egzaminów na poprzednim etapie edukacyjnym 
z obecnym (analiza tzw. edukacyjnej wartości dodanej).

Co z tego wynika? Obserwowany w szkołach i wciąż nasilający się zanik chęci 
do żywego i autentycznego wypowiadania się, zarówno w piśmie, jak w słowie ży-
wym. Zjawisko to jest spowodowane silnym uschematyzowaniem odbioru lektu-
ry. Uczeń wie, że nie oczekuje się od niego ani samodzielności interpretacyjnej ani 
autentyzmu w rozpoznawaniu swej tożsamości kulturowej, ale reprodukowania 
gotowych treści56. I tak też uczeń traktuje język polski, jako naukę sprowadzającą 
się do kilkunastu tabel i terminów. Jest też i druga skrajność, czyli nadmierna 
swoboda, niesamodzielność lub nieautentyczność prezentacji na maturze ust-
nej, traktowanej jak nikomu nie potrzebna gra z komisją o zachowanie pozorów  
egzaminu57. 

54 Szczególnie niekorzystne są tendencje do przekształcania podręczników licealnych w małe 
ilustrowane encyklopedie uniwersyteckiej wiedzy o literaturze i kulturze. Gotowe tezy w podręczniku, 
zamknięte wzorce interpretacyjne w przewodniku metodycznym dla nauczyciela, liczne informacje 
umieszczone obok tekstów literackich (pozwalające na proste reprodukowanie wiedzy) już w zarod-
ku tłumią jakiekolwiek przejawy metodycznej pomysłowości. Por. Podręczniki do kształcenia polo-
nistycznego w zreformowanej szkole – koncepcje, funkcje, język, red. H. Synowiec, Kraków 2007.

55 Powołuję się tutaj na setki konsultacji i rozmów z nauczycielami oraz obserwacje i analizy lek-
cji obserwowanych podczas hospitacji studentów Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie podczas 
praktyk zawodowych w szkołach podstawowych, gimnazjach i liceach w latach 2006–2012.

56 Potwierdzeniem tego faktu była wypowiedź prasowa dyrektora Centralnej Komisji Egzami-
nacyjnej K. Konarzewskiego, który w wywiadzie z K. Klinger w „Dzienniku” z dn. 1 maja 2009 r., na 
trzy dni przed maturą z języka polskiego, w następujący, mało inspirujący sposób, przygotowywał pół 
miliona młodych Polaków do egzaminu dojrzałości: „jedyne, co mogę zrobić, to poradzić uczniom, 
by swoje najbardziej twórcze pomysły odłożyli na inną okazję. Matura to tylko egzamin i nie wymaga 
wielkiej erudycji. Raczej sprawdza, na ile młody człowiek potrafi operować tą dość ograniczoną wie-
dzą, jaką zdobył w szkole”.

57 Społeczna dotkliwość podobnych zachowań spowodowała, że sztuka o egzaminie traktowa-
nym jak popis trafiła nawet na Broadway. W dramacie Alana Bennetta Męska historia uczniowski 
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Nie trzeba zatem wielkich rozpraw naukowych, by stwierdzić, że polonista 
zmaga się obecnie z dwoma fundamentalnymi problemami: skrajnym uschema-
tyzowaniem matury pisemnej i ocierającą się o absurd (przyzwalający m.in. na 
reprodukowanie i kupowanie prac) formą matury ustnej58.

Wydobycie szkoły z formacyjno-estetycznej niefunkcjonalności wymaga głę-
bokiego metodologicznego namysłu, połączonego z współczesnymi diagnozami 
kulturowymi. Te zaś wyraźnie pokazują, iż jedną z przyczyn opisywanego sta-
nu rzeczy jest odizolowanie polonistyki szkolnej od interakcji z przeobrażenia-
mi kultury współczesnej. Wciąż za mały wpływ na edukację ma fundamentalna 
przemiana dyskursów organizujących życie publiczne w Europie, która wynika 
z przełamania się kultury modernistycznej w kulturę postmodernistyczną, po-
nowoczesną, a w terminologii innych badaczy w drugą nowoczesność, nowocze-
sność płynną lub późną59. 

Obecna polonistyka szkolna wciąż jest zakładnikiem paradygmatu nowocze-
snego, ze wszelkimi tego konsekwencjami, zwłaszcza w zakresie stabilizacji treści 
i procesu kształcenia. Natomiast badacze współczesności od lat przypominają, 
że nie jest możliwe instytucjonalne określenie uniwersalnego, stabilnie ustruk-
turowanego, kulturowego habitusu, w który szkoła poprzez staranne powielanie 
mogłaby wyposażać ucznia60. Przywołanie rozpoznań socjologicznych i kulturo-
wych akcentujących funkcjonalność interpretacji relacyjnych, gdzie kontekst lub 

egzamin wstępny na renomowaną angielską uczelnię traktowany jest „jako zadanie aktorskie, które 
nie wymaga wiedzy”. To cytat z kwestii ucznia, który się już przekonał, uświadomiony przez młodego 
nauczyciela (nowoczesnego anty-Pimkę), że liczą się chwyty i sztuczki intelektualne, nie rzetelność 
i wiedza. W toku osobliwych, przebiegających pod nadzorem dyrekcji, korepetycji, uczniowie uczą się, 
że na egzaminie nie należy referować utrwalonych poglądów specjalistycznych, ale raczej przedstawić 
myśl, świadczącą o inteligencji i samodzielności sądów. Np. odpowiadając na pytanie o Stalina warto 
podważyć powszechną opinię, że był okrutnym dyktatorem, poddać ją w wątpliwość, sofistycznie roz-
ważyć rozmaite punkty widzenia i opcje. Zob. A. Bennett, Męska historia (The History Boys), ekrani-
zacja sztuki: Wielka Brytania 2006, reż. N. Hytner.

58 Specjalistyczna literatura krytycznie oceniająca kształt obecnej matury jest obszerna (Zob. 
np. „Polonistyka” 2006, nr 7). Warto przywołać także socjologiczny punkt widzenia, który pośred-
nio pokazuje, jak brak innych horyzontów edukacyjnych niż ściśle strukturalne, zamknięte, generu-
jące polonistykę odtwórczą, powoduje w całych pokoleniach nauczycielskich przyzwolenie na obecny 
stan rzeczy. Zob. P. Wilczyński, Skopiuj, wklej, zaprezentuj, „Tygodnik Powszechny” 2009, nr 16, 19 
kwietnia, s. 12–13. Na temat środowiskowego pogodzenia się z obecnym, umacniającym się modelem 
kształcenia, pisze B. Chrząstowska w „Polonistyce” (2009, nr 4) w artykule W trosce o szkołę i język 
polski (s. 19–21). Warto zauważyć, iż w tym numerze znajduje się też artykuł J. Grońskiej-Turunen 
wykazujący, iż otwarty model egzaminu wpłynął na podniesienie efektywności kształcenia w Finlandii 
i Korei (s. 10).

59 Powołuję się na kulturowo-socjologiczne, literaturoznawcze i filozoficzne analizy oraz roz-
poznania współczesności w pracach Z. Baumana, R. Nycza, W. Welscha, A. Giddensa, A. Szahaja, 
M.P. Markowskiego, E. Rewers, A. Zeidler-Janiszewskiej.

60 Np. A. Giddens wskazuje na dynamiczny projekt tożsamości, przebiegający w zindywiduali-
zowanej strefie obecności „ja”. Zob. Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej 
nowoczesności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2001, s. 297.
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mikronarracja wytwarza znaczenie61, zachęca do zmiany poglądów na obszar po-
lonistycznego oddziaływania. 

Współczesnym gwarantem sensowności i spójności indywidualnego projek-
tu tożsamości nie może już być zestaw gotowych formuł, ale projekt refleksyjnej 
tożsamości. Interpretowanie literatury, jako nośnika istotnych projektów kul-
turowych, może zmierzać do odsłaniania faktu, że w społeczeństwie posttrady-
cyjnym „jednostka potrafi rozwinąć wewnętrzną autentyczność, czyli strukturę 
podstawowego zaufania, dzięki której obszar życia staje się całością na tle zmien-
nych wydarzeń społecznych”62. Z tego samego powodu edukacja nie powinna już 
generować sztucznych problemów edukacyjnych na styku socjokulturowych zja-
wisk współczesnych i habitusu arbitralnie aplikowanego przez system nauczania. 
A system ten funkcjonuje w Polsce w ramach dyskursu edukacyjnego wypracowa-
nego m.in. przez Pierre’a Bourdieu, wywiedzionego z doświadczeń szkoły francu-
skiej z lat 60. ubiegłego wieku63. 

Drugim ważnym czynnikiem, który wymusza zmianę postaw polonisty wo-
bec kultury i tekstu literackiego, jest właściwość współczesnego dyskursu litera-
turoznawczego, w obrębie którego coraz większego znaczenia nabiera perspek-
tywa kulturowa. Standardowe metody literaturoznawcze, na których oparta jest 
cała obecnie dostępna nauczycielom metodyka polonistyczna (przypomnijmy, że 
w tym obszarze dominuje poetyka strukturalna), nie dają – jak wskazuje R. Nycz 
– dostępu do tego, co jest na rozmaite sposoby kulturowo uwarunkowane64. Po-
lonistyka szkolna, jako odpowiedzialna za wyposażenie humanistyczne całych 
pokoleń, aby nie utraciła pragmatycznej mocy i społecznego znaczenia, wymaga  
więc podbudowania współczesnymi osiągnięciami socjologii, kulturoznawstwa, 
a także ekonomii, politologii i etyki. 

61 Por. K. Wilkoszewska, Sztuka jako rytm życia. Rekonstrukcja filozofii sztuki Johna Deweya, 
Kraków 2003, s. 174–176.

62 Wydaje się, że współczesny polonista, pragnący odpowiedzialnie kształtować refleksyjne po-
stawy uczniów wobec otaczającego ich świata powinien bezwzględnie posiadać świadomość wyczer-
pywania się formuł tożsamościowych charakterystycznych dla tzw. nowoczesności. W rozpoznawaniu 
tego zjawiska – już typowego dla naszej późnej nowoczesności (lub ponowoczesności) – szczególnie 
pomocne są formuły A. Giddensa, który podkreśla „kruchość formuł tożsamościowych”, ich zmien-
ność pod wpływem zmiennego doświadczenia codziennego, fragmentację tożsamości, globalność 
medialnie zapośredniczonego doświadczenia, wywłaszczenie z autonomii przez systemy abstrakcyj-
ne i eksperckie, chwiejność ontologicznego bezpieczeństwa pod wpływem częstych kryzysów, prze-
platanie się poczucia życiowej bezsilności i kontroli. Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość…, 
s. 248–265, 293.

63 Por. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania, przeł. 
E. Neyman, Warszawa 2006, s. 154.

64 R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania lite-
rackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia 
i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 31–35.
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Szkoła jako producent kulturowego doświadczenia

We współczesnej humanistyce nie znajdziemy uzasadnienia dla doktrynal-
nego zaszczepiania w kształtujących się umysłach gotowych kategoryzacji65. Dla-
tego edukacja polonistyczna swego uprawomocnienia dla wypracowanych pojęć, 
przedstawień i lokalnych schematyzacji powinna raczej szukać w czynnościach 
performatywnych. Powinna czynić to pochylając się nad uczniem w postawie ba-
dania, refleksji, doświadczania, eksperymentowania, przyjmowania i zapamię-
tywania po wielokroć wynegocjowanego sensu. Projektowane działania otworzą 
wówczas ucznia na polisensoryczność doświadczania świata, czyli na przeżywanie 
kultury zmysłowo, językowo, obrazowo, cieleśnie, ruchowo, dynamicznie i reflek-
syjnie – w otwartej przed nim perspektywie indywidualnego doświadczenia66. 

Dziś naturalną przestrzenią kulturową młodych ludzi są ekranowe i uliczne 
mozaiki reklam, świateł, rytmiczna muzyka ze słuchawek wymieszana z szumem 
ruchu i miejskiego nadmiaru wrażeń. O procesie nabywania tożsamości w takim 
otoczeniu pisze Marshall Berman, gdy do granic możliwości rozświetlony i roz-
wibrowany wrażeniami rodzinny, nowojorski Times Squere opisuje niemal tak, 
jak Stanisław Wyspiański wnętrza katedry wawelskiej. Wyspiański uruchamiał 
pamięć i życie kultury polskiej umieszczając akcję Akropolis wśród grobów, po-
mników i ołtarzy, Berman swoją tożsamość i przestrzeń kulturowej wyobraźni 
osadza na nowojorskiej ulicy, podobnej do hipernowoczesnej katedry świateł, 
muzyki, rzeźb, fotografii i obrazów67. Amerykański filozof tym samym pokazuje, 
że coraz bliższa spełnienia jest Agambenowska wizja nowej, posthumanistycz-
nej wspólnoty, niezwiązanej zideologizowaną i gotową tożsamością, a tylko – jak 
pisze A. Giddens – tożsamością wytworzoną indywidualnie lub przynależnością 
przygodną68. 

Obserwując społeczne otoczenie wciąż wyraźniej widzimy, jak przejawy kul-
tury wernakuralnej69 (której odnowienia upatruje się w dwudziestoleciu między-
wojennym, z jej sensacyjnością, zmysłowością kultury wielkomiejskiej przesyco-
nej pędem, ruchomym spojrzeniem flaunera, z „radykalnym wzrostem bodźców 

65 Zob. R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, 
s. 186.

66 Istotne aspekty tego zjawiska ukazuje tekst W. Benjamina o teatrze B. Brechta pt. „Autor jako 
producent”. Benjamin zauważa, iż w epoce współczesnej mamy do czynienia z człowiekiem nie funk-
cjonującym w szerokich ramach ideologii, ale raczej w dramacie „tu i teraz”; mając do czynienia tylko 
z takim człowiekiem powinniśmy chcieć go poznać – podkreśla niemiecki eseista. Zob. idem, Autor 
jako producent, przeł. K. Krzemień-Ojak, [w:] W kręgu socjologii literatury, wyb. i oprac. A. Mencwel, 
Warszawa 1977, t. 1, s. 318. Por. M. Jay, Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie i europej-
skie wariacje na uniwersalny temat, przeł. A. Rejniak-Majewska, Kraków 2008, s. 460–472.

67 Zob. M. Berman, Płomienie domowego ogniska. Znaki na Times Squere, [w:] Rekonfiguracje 
modernizmu, red. nauk. T. Majewski, Warszawa 2009, s. 394–396.

68 G. Agamben, Wspólnota, która nadchodzi, przeł. S. Królak, Warszawa 2008, s. 17.
69 Według słownika języka polskiego PWN łacińskie vernaculus oznacza: ojczysty, rodzimy, do-

mowy.
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nerwowych, stresu i cielesnych zagrożeń”70) – nabierają wciąż większego znacze-
nia i dokonują rekonfiguracji kultury późnego modernizmu. Z biernych widzów 
stajemy się kreatorami znaczeń, aktorami w przejściowo zajmowanej przestrze-
ni kulturowej. Nawet wtedy, gdy po prostu znajdujemy się na ulicy. Gdyż także 
i wówczas tzw. doświadczenie immersyjne zaciera granice między patrzeniem, 
a doznaniem zmysłowym, niweluje świadomość tego, na co patrzmy, bądź tego, 
co organizuje nasze spojrzenie. W ten sposób doświadczając świata zaprzecza-
my postawie zdystansowanej intelektualnej przyjemności, obecnej w noeokanty-
stycznych ujęciach estetycznych71. Współczesny podmiot staje się kolejnym obra-
zem pośród innych, ciało i znak zlewają się w obszarze uzmysłowionej świadomo-
ści, działanie staje się czynieniem z wnętrza integralnie złączonego z zewnętrzem. 
Człowiek jest performerem, podmiotem i swym skutkiem jednocześnie. Istnienie 
czynione, „pisane” ciałem, czytane pięcioma zmysłami, deskrybuowane nie w me-
tafizyce sensu, ale w działaniu, jak kolejna rola – oto kulturowe przygody naszych 
uczniów. Dochodzi w nich do uwolnienia od esencjonalnie postrzeganego sensu, 
tekstu, słowa i przejściu na stronę kultury, którą, po zwrocie performatywnym 
w humanistyce, opisuje się w słowniku kładącym nacisk na sprawczość, działanie 
i interakcje72.

Potrzebne jest zatem dydaktyczne sfunkcjonalizowanie aktywnego i auten-
tycznego uczestnictwa dzieci i młodzieży w nowej kulturze. Wymaga to stworze-
nia w szkole warunków do produkcji autentycznego doświadczenia kulturowego. 
Doświadczenia, które będzie w stanie kreować przestrzenie edukacyjne oddziały-
wujące równie silnie jak przestrzenie pozaszkolne (m.in. film, reklama, fotografia, 
design, moda73). Administracja państwowa i podległe jej instytucje są do tego za-
dania najlepiej przygotowane, powinny więc poza podziałami politycznymi i po-
nad mechanizmami rynkowymi wytwarzać warunki do powstawania w szkołach 
przestrzeni edukacyjnych, oferujących młodym pokoleniom potrzebne im wzorce 
funkcjonalnego życia w kulturze współczesnej. Wynika z tego projekt edukacji 
zdolnej celowo organizować bezpieczne gry wolności z rzeczywistością74. 

70 Zob. B. Singer, „Sensacyjność” a świat wielkomiejskiej nowoczesności, [w:] Rekonfiguracje 
modernizmu…, s. 148–149.

71 A. Nacher, Mobilne, wirtualne, realne. Rekonfiguracja doświadczenia między nowoczesno-
ścią a postnowoczesnością, [w:] ibidem, s. 116.

72 Wkroczenie performatyki na teren współczesnej humanistyki wyraźnie odsłania wyczerpanie 
się metafory „świata jako tekstu” oraz wskazuje na osłabianie funkcji refleksji nad światem na rzecz 
działania i sprawczości. Zob. E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, 
„Teksty Drugie” 2007, nr 5, s. 52–53.

73 T. Majewski, Modernizmy i ich losy, [w:] Rekonfiguracje modernizmu…, s. 34–35.
74 Nie należy lekceważyć religijnego aspektu tego otwarcia wolności. Edukacja w tym ujęciu 

może, aczkolwiek nie musi, wskazywać na głębokie konteksty dla pojęcia wolności w kulturze chrze-
ścijańskiej, teologii dialogu i filozofii dramatu Józefa Tischnera.
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3. Polonistyka w obszarze humanizmu performatywnego

Aranżerem potrzebnych dziś szkole procesów dydaktycznych wydaje się być 
szeroko rozumiana praktyka performatywna. Może ona realizować się w formie 
gry teatralnej, dramy, głosowej interpretacji tekstów, ale i uczniowskiego nar-
ratywizowania doświadczeń kulturowych lub lekturowych. Formy pracy ustnej 
i pisemnej, aktywizujące jednostkową postawę wobec świata i tekstów, będą na 
każdej lekcji odsłaniały nowe aspekty rzeczywistości do przyswojenia, zrozumie-
nia i ogarnięcia. 

Taką postawę pisarsko-egzystencjalną dobrze ujmuje wspomniana już wyżej 
formuła humanizmu performatywnego. Alfred Gall omawia jego rozmaite aspek-
ty w odniesieniu do praktyki literackiej Witolda Gombrowicza. Mimo że koncep-
cja komentuje dzieło dojrzałego pisarza, warto perspektywę humanizmu perfo-
matywnego przenieść na uczniowskie formy wypowiadania siebie w rozmaitych 
formach pisarskich. W koncepcji Galla szczególnie cenne jest wskazanie na indy-
widualność, jako wynik praktyki pisania. Koresponduje ono z psychologicznym 
ujęciem problematyki dojrzewania Erika Eriksona, podkreślającego konieczność 
dostrzeżenia przez nastolatków splotu wielu ról społecznych dla zaprojektowania 
wśród nich miejsca dla siebie. Humanizm performatywny, realizowany w rozma-
itych formach prac pisemnych, pozwoli uczniom zobaczyć siebie w wielu kultu-
rowych aktywnościach, pozwoli im nadać kształt „ja” w wyniku własnej podmio-
towej aktywności. Dziennik, zapisana autorefleksja stają się w optyce performa-
tywnej „narracyjnym operowaniem samym sobą”75. „Integracja życia i praktyki 
tekstualnej”, nie tylko na przykładzie dziennika Gombrowicza, może być zatem 
opisywana jako gra o siebie, jako „performatywne bycie sobą”76. 

Zachęca to do spojrzenia na uczniowską działalność językową jako na czyn-
ność porządkowania doświadczeń i formowanie projektu egzystencjalnego. Pi-
sanie inspirowane zarówno zwykłym zdarzeniem, jak i szkolną lekturą, może 
zmierzać do nadawania konturów własnej indywidualności w otaczającej ucznia 
rzeczywistości. Trudno uchwytne, niekodowane obszary doświadczenia, prze-
czucia, intuicje, stany emocjonalne, dla których młody człowiek łatwo nie znaj-
duje terminów, formuł, gotowych teorii i komentarzy powinny być wyzwaniem 
i inspiracją do próby „zapisania siebie”. Dawanie wyrazu własnym przygodom 
kulturowym będzie miało wówczas wymiar prakseologiczny, będzie także egzy-
stencjalno-językowym performatywem. Po uzyskaniu takich tekstów, na lekcji 
może się rozpocząć dalszy etap pracy, polegający na upojęciowieniu i zracjona-
lizowaniu tego, co zostało spontanicznie zapisane, doświadczone, uwidocznione 
w uczniowskiej pracy. 

75 A. Gall, Humanizm performatywny. Polemika z filozofię w praktyce literackiej Witolda 
Gombrowicza, przeł. G. Sowiński, Kraków 2011, s. 363.

76 Ibidem, s. 362.
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Aktywizowaniu performatywnych działań językowych będą sprzyjać celowo 
i metodycznie wytwarzane sytuacje dydaktyczne, apelujące do etycznej odpowie-
dzialności ucznia. Bardzo pomocny w tym zakresie jest teatr, od najdawniejszych 
czasów traktowany jako organizator zbiorowej wyobraźni – lub jak pisał Norwid 
– wyobraźni narodowej. Zwłaszcza teatr współczesny może być dla dydaktyki 
ważnym modelem przestrzennym, który warto wykorzystać jako wehikuł (w zna-
czeniu nadanym przez Jerzego Grotowskiego77) do osiągania znacznie ważniej-
szych celów niż estetyczne czy artystyczne. Teatralizacja kultury i życia społecz-
nego, postrzeganego jako spektakl, jako ciągi przenikających się performansów, 
opisywanie ludzkich zachowań w kategoriach ról i scenariuszy społecznych – to 
gotowe metodologiczne wskazówki do projektowania ram dla zdarzenia kultu-
rowej, interakcyjnej wymiany, jaką z całą pewnością jest lekcja języka polskiego. 

Jedną z ciekawszych teorii społeczno-kulturowych, istotnych, a nie branych 
dotąd pod uwagę w projektowaniu modelu edukacji, jest teoria aktora-sieci Bru-
no Latoura. Pokazuje ona, jak we współczesnym społeczeństwie powstają wciąż 
nowe formy dyskursywne, które w toku rozwoju cywilizacyjnego i potrzeb uzysku-
ją funkcję aktorów. Tak zdefiniowani aktorzy-hybrydy wpływają na kształt global-
nych relacji. Jak podkreśla Latour, nie należy ograniczać opisu aktorów do jednej 
cechy, według danej teorii społecznej, gdyż w ten sposób pominiemy wiele innych 
relacji aktora z jego otoczeniem78. Aktor to ktoś, kto działa, nie tyle realizując po-
tencję, nie tyle jako ktoś, kto zajmuje określone miejsce w strukturze społecznej, 
nie jako ktoś, kto może być w swoim miejscu zastąpiony przez kogoś innego, ale 
ktoś, kto wciąż w swoim otoczeniu kulturowo-cywilizacyjnym coś zmienia. A taki 
model – jak z przekąsem wskazuje Latour w parenetycznym dialogu ze studentem 
– nie ma nic wspólnego z ustabilizowanym modelem strukturalnym79.

Dostrzeżenie we współczesnym społeczeństwie mechanizmów opisywanych 
przez teorię aktora-sieci Latoura z pewnością pozwoli zauważyć, że zasady kształ-
tujące nowoczesną kulturę, czyli tzw. Nowoczesna Konstytucja, załamują się na 
naszych oczach80. Zatem także i w edukacji warto dostrzec walory kulturowej in-
terpretacji sieciowej, gdzie główni aktorzy to – jak pisze Latour – określone sfery 
i środki rozwoju, biotechnologiczne hybrydy, stwarzane i modyfikowane w toku 
cywilizacyjnego rozwoju. Życie w takim świecie to życie w układach dynamicz-

77 Od 1986 r. J. Grotowski prowadził poszukiwania określane mianem Sztuka jako wehikuł. 
Skupiały się one na działaniach powiązanych z bardzo starymi pieśniami, które „umożliwić mogą 
przejście od energii witalnej do energii bardziej subtelnej”. O ostatnim okresie swej pracy mówił: 
„W spektaklu siedlisko montażu jest w widzu; w Sztuce jako wehikule siedlisko montażu jest w oso-
bach działających, w samych artystach”. Zob. idem, Od zespołu teatralnego do Sztuki jako wehikułu, 
„Notatnik Teatralny” 1992, nr 4, zima.

78 Zob. K. Abriszewski, Teoria Aktora-Sieci Bruno Latoura, „Teksty Drugie” 2007, nr 1–2, 
s. 121. Zob. B. Latour, Prolog w formie dialogu pomiędzy studentem i (cokolwiek) sokratycznym 
Profesorem, przekł. zbiorowy pod kier. K. Abriszewskiego, „Teksty Drugie” 2007, nr 1/2, s. 127–142.

79 B. Latour, Prolog w formie..., s. 138–139.
80 Załamują się „pod wpływem hybryd” – jak wskazuje Latour. Cyt. za: K. Abriszewski, Pozna-

nie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Kraków 2008, s. 316.
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nych, gdzie stałe porządki i wielkie narracje nie mają istotnej mocy porządkowa-
nia i oddziaływania.

Dynamizm współczesnego środowiska kulturowego nakazuje, aby także 
i uczeń znalazł się w roli pytającego poszukiwacza, aby na lekcji stał się kultu-
rowym aktorem, szukającym sceny dla zainicjowania i ożywienia istotnego dla 
siebie dialogu. Takie działania wymagają oczywiście odpowiednio przygotowa-
nej metodyki, prowadzącej do – jak wskazywał Piotr Andrusewicz – umiejętnej 
zmiany stylu nauczania, w którym nie będą dominować pytania zamknięte, ale 
zachęta do współuczestnictwa, wyrażenia oceny, poglądu lub opinii81. Tego ro-
dzaju działania z kolei wymagają świadomego inscenizowania w klasie interakcji 
dydaktycznych, które – jak podkreślali wielokrotnie Z. Uryga i J. Polakowski – są 
indywidualnie profilowane przez określone cele edukacyjne, świadomość dydak-
tyczną nauczyciela oraz potrzeby i postawy ucznia (od postawy zabawowej po po-
dejmowanie trudu poznawczego)82. 

Niestety w polonistyce zdominowanej przez ogólnopolską „testomanię”83 
uczniowski akt mówienia i pisania nie zmierza do rozpoznawania jednostkowych 
aspektów doświadczenia84. A przecież świadome inscenizowanie tego, co „moje” 
w przestrzeni kulturowej, jest wstępem do stosowania w szkole metody pozwala-
jącej uczniowi na osiąganie i przekraczanie granic własnej podmiotowości. Dzia-
łania te powinny odsłaniać zalety dydaktyki inspirującej do przekraczania me-
lancholijnych punktów martwych w aktywizowanej dynamice podmiotu, który 
potrafi, jak wskazuje Rosi Braidotti, reteryterioryzować się w obszarze kolejnego 
słownika i kultury 85.

81 Zob. P. Andrusewicz, Antropocentryczno-kulturowy nurt w kształceniu polonistycznym. 
Dydaktyka literatury wobec zagadnień psychologii społecznej, [w:] Podmiotowy wymiar szkolnej 
polonistyki. Materiały z konferencji „Antropocentryczno-kulturowy nurt w kształceniu polonistycz-
nym”, Kraków 23–24 października 1995, red. Z. Uryga, Kraków 1998.

82 Zob. Z. Uryga, Godziny polskiego…, s. 32–33.
83 Można przywołać setki krytycznych cytatów z artykułów metodycznych i popularnonauko-

wych o degradującym wpływie współczesnych egzaminów testowych na dydaktykę. Zob. np. artykuł 
W. Tymowskiego (Czy matura zda egzamin, „Gazeta Wyborcza” 2005, 7 marca), w którym już cztery 
lata temu pojawiły się przewidywania obecnego kryzysu metodycznego: „Ale nowa matura może też 
edukacji zaszkodzić, jak to wieszczy Ługowska. W liceach już rozwija się testomania. Nauczyciele or-
ganizują kolejne próbne matury kosztem zwykłych lekcji czy dodatkowych zajęć, na których ucznio-
wie rozwijali kiedyś swoje pasje. Tego żądają rodzice”; zob. P. Pacewicz, Rankingi kłamią i szkodzą, 
„Gazeta Wyborcza” 2009, 8 maja. Tutaj z kolei pojawia się wskazanie na wzmacnianie pozycji testów 
przez rankingi szkolne: „Druga szkoda: rankingomania wzmacnia testomanię. Znam wielu mądrych 
nauczycieli, którzy boleją nad tym, że kilka miesięcy przed egzaminem poświęca się na trenowanie do 
testu”. Najnowszą naukową rozprawą, opisującą m.in. sposoby wykroczenia poza metodykę zdomino-
waną przez testy, jest książka A. Janus-Sitarz Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze. O prakty-
kach czytania literatury w szkole. Konstatacje. Oceny. Propozycje, Kraków 2009.

84 Zob. J. Momro, Ciało świata, „Didaskalia” 2008, nr 88, s. 121.
85 Zob. R. Braidotti, Poprzez nomadyzm, przeł. A. Derra, „Teksty Drugie” 2007, nr 6. Rosi Bra-

idotti poprzez pojęcie „podmiotu nomadycznego” neguje dążenie stabilnie ustrukturowanego nowo-
czesnego podmiotu do stałości i wskazuje na ponowoczesną postawę egzystencjalną, odmienną od 
typowo modernistycznej nostalgii za trwałością.
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Gdy zatem spróbujemy funkcjonalizować w rozmaitych wymiarach auten-
tycznych reakcji ucznia (w sferze językowej, emocjonalnej, poznawczej), to per-
formatywnie konstruowany teatr okaże się modelem niemal gotowym do przyję-
cia działań edukacyjnych. Nadmieńmy też, że w polskiej humanistyce pojawiają 
się postawy badawcze wskazujące na moc ontologizowania rzeczywistości po-
przez działania teatralizujące. Wchodząc w miejsce dotąd zajmowane przez mit 
oraz unieważniając pozytywistyczną opozycję między tym, co obiektywne a tym, 
co wykreowane pokazują one, że właśnie w przestrzeni performansów zaczyna 
się otwierać przestrzeń do budowania nowej formuły autentyzmu86. Wynika to 
również z nowej formuły demokracji, którą zaczynamy badać i opisywać także 
w kategoriach performatywnych87.

Rola ucznia a rola współczesnego aktora

Postrzeganie ucznia jako aktora musi być tutaj opatrzone komentarzem. 
Gdyż w proponowanej perspektywie aktorstwo jest bardziej performatywne88 niż 
stwarzające gotową, fikcyjną postać. Uczeń-aktor nie stwarza – jak w klasycznym 
teatrze – w pełni kontrolowanej, wystudiowanej i wewnętrznie rozpoznanej po-
staci. To nie kreacja fikcyjna, odrębna w swej fenomenologicznej podstawie od 
osobowości ucznia. To postać na trwałe stopiona ze swoim wykonawcą. Istotnym 
punktem odniesienia dla metodycznej praktyki byłoby tutaj tzw. działanie orga-
niczne oraz tworzenie postaci w poetyce teatru ubogiego Jerzego Grotowskiego, 
gdzie budowanie roli jest łączone z „przymierzaniem” danego sposobu myślenia 
czy mitu (np. postaci, postawy, ideału) i wobec niego się ustosunkowaniem89. Gra, 
wiązana z aktywnością aktorską, odbywałaby się tutaj zarówno w przestrzeni kla-
sy (przestrzeń kulturowa, językowa, międzyosobowa) jak i w cielesno-emocjonal-
nej i refleksyjnej przestrzeni antropologicznego samopoznania. Uczeń aktywizu-
jąc język i performatywnie ukonstytuowane relacje z klasą sfunkcjonalizowałby 
swoją podmiotową aktywność jako próbę istnienia na wybranej kulturowej scenie 
w danej historyczno-społecznej dekoracji90. 

86 Zob. A. Kuczyńska, Kategoria teatralizacji jako wartość „ontologizująca”, [w:] Nowocze-
sność jako doświadczenie: dyscypliny – paradygmaty – dyskursy, red. A. Zeidler-Janiszewska, 
R. Nycz, Warszawa 2008, s. 205. Zob. A. Duda, Performans na żywo jako medium i obiekt mediaty-
zacji, Toruń 2011.

87 Zob. E. Matynia, Demokracja performatywna, Wrocław 2008.
88 Aktorstwo w performansie różni się – jak wskazuje H.-T. Lehmann – od aktorstwa w teatrze 

tradycyjnym tym, że nie jest obliczone na zmianę fikcyjnej sytuacji scenicznej, nie odracza katharsis 
widza do przyszłości (np. końca spektaklu), ale jego proces i moment jest realny, emocjonalnie anga-
żujący i odbywa się „tu i teraz”. Zob. idem, Teatr postdramatyczny, przeł. D. Sajewska, M. Sugiera, 
Kraków 2004, s. 225.

89 Zob. J. Grotowski, Ku teatrowi ubogiemu, [w:] Przeciw konwencjom, red. M. Fik, Warszawa 
1994, s. 272.

90 Warto koncepcję aktora w teatrze klasycznym porównać z analizami T. Platy, który poddał 
reinterpretacji dziedzictwo J. Grotowskiego i teatru kontrkultury oraz bliżej opisał obecność aktora 
w tzw. teatrze postmodernistycznym. Krytyk wskazuje, że każdy teatr lokuje się między dwoma bie-
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Funkcja języka w procesie performatywnej kreacji kulturowej roli wydaje 
się szczególnie ważna. Ponieważ głos i język ucznia powinny być dla nauczyciela 
swoistym przedłużeniem działającego, czującego i rozumiejącego ciała zanurzo-
nego w lekcyjnym wydarzeniu, w którym uczeń na próbę podejmuje rozmaite 
role proponowane mu przez teksty kultury. Owe lekcyjne wydarzenia konsty-
tuują „scenę do oparcia nóg” – i w znaczeniu Tischnerowskiej filozofii dramatu 
budują podstawę rzeczywistości. Zatem szkicowana tutaj metoda dalece bardziej 
niż drama akcentuje kształcenie autentycznych postaw wobec świata. Gdyż, jak 
wskazuje Barbara Dyduch, drama (czy to w ujęciu angielskim, francuskim czy 
kanadyjskim) kładzie nacisk na bezpośrednią percepcję i emocje, nie zaś rozu-
mienie i poznawanie w działaniu, co w omawianej postawie dydaktycznej jest 
celem podstawowym91.

Zamiast dramy uczniowski performans

Czytelną ilustracją współczesnego działania performatywnego jest ekspe-
rymentalny spektakl Wojtka Ziemilskiego pt. Prolog (2011)92. Jego szczególna 
właściwość polega na tym, że nie lekceważy napięcia między lokalnym/realnym 
a mediatyzowanym. Spektakl zaczyna się w sposób szczególny, czyli od włożenia 
przez widzów w szatni specjalnych bezprzewodowych słuchawek. Każdy z kilku-
nastoosobowej grupy widzów/aktorów staje się w ten sposób wykonawcą poleceń 
narratora i kreatora wydarzenia, który przedstawia się jako Głos. W słuchawkach 
słyszymy: „jestem twoim Głosem, ciągle cię obserwuję, ale nie jestem nagraniem, 
przygotowuję cię do początku. Spektakl nie jest fikcją…” Zgodnie ze wskazówka-
mi Głosu wchodzimy do foyer, po drodze słuchając dalszych wskazówek. Przyglą-
damy się sobie, każdy próbuje odnaleźć się w dość niecodziennej sytuacji i mało 
konwencjonalnym stylu odbioru odgrywanego przez siebie przedstawienia. Sły-
szymy, że nie powinniśmy nawiązywać kontaktów ze współwidzami/współuczest-
nikami. W słuchawkach następuje kilka dowcipnych pytań, np. o wygląd współ-
uczestników, o to, kto z nich wydaje się najlepszym aktorem. Wkrótce wchodzimy 

gunami: między obecnością a nieobecnością postaci, co jest dowodem na nieskuteczność roszczeń 
metafizyki obecności, gdyż podważa podział ustanowiony w imię kategorii tożsamości i jednoznacz-
ności. Plata, krążąc wokół pytań: czy aktor jest obecny na scenie czy raczej maskuje swoją obecność? 
czy tworzona przezeń postać jest obecna, czy też nie? komentuje ważny, współczesny zwrot w pojmo-
waniu teatru i performansu. Zob. idem, Być i nie być. Kategoria obecności w teatrze i performansie 
ostatniego półwiecza, Warszawa 2009. Dodajmy, że w radiowej wypowiedzi nagranej w kwietniu we 
Wrocławiu (PR Pr. I, emisja 30.04.2009, g. 23.20), Krystian Lupa podobnie do analiz Platy wskazy-
wał na pulsacyjną obecność aktora w roli, na chwilowe zanikanie jego obecności na korzyść postaci, 
zapamiętywanie się w roli, na osuwanie się w kicz lub intensyfikację gry w zależności od samokontroli 
i samorefleksji, podejmowanej przez aktora na scenie. Teatr w tej perspektywie dla Lupy staje się 
narzędziem samopoznania poprzez wykorzystanie narzędzia, jakim jest gra, rola, aktorstwo, relacja 
z drugim. (Por. K. Lupa, Utopia i jej mieszkańcy, Kraków 1994; idem, Labirynt, Warszawa 2001, zob. 
G. Niziołek, Sobowtór i utopia. Teatr Krystiana Lupy, Kraków 1997).

91 Zob. B. Dyduch, O dramie bez emocji, „Ojczyzna-Polszczyzna” 1996, nr 1, s. 24.
92 Prolog, reż. W. Ziemilski, prem. X 2011, Teatr Ochota, Warszawa/Krakowskie Reminiscencje 

Teatralne.
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na scenę. Jesteśmy sami na wielkim białym mocno oświetlonym kwadracie. Na 
wprost nas piętrzą się rzędy krzeseł pustej widowni. Zaczynamy się poruszać ma-
łymi krokami do przodu lub do tyłu, po jednym kroku w zależności od odpowiedzi 
na pytania zadawane przez Głos ze słuchawek. Na koniec serii pytań o nasz spo-
sób uczestnictwa w teatrze i kulturze okazuje się, że nasze miejsce na białej macie 
kwadratu sceny jest określone przez ciąg tych decyzji, które odnoszą się do tego, 
kim bywamy i jesteśmy na co dzień w naszym życiu. Nasza pozycja na scenie jest 
wynikiem stylu naszego bycia, jest wynikiem negocjacji z wieloma sytuacjami, 
w których codziennie uczestniczymy93. 

Prolog W. Ziemilskiego to dzieło zbudowane na podstawie estetyki performa-
tywnej. Oferuje widzom teatr otwarty dla działania ich własnego „ja”, na oczach 
widzów ewokuje tzw. choreografię społeczną, widz w toku narracji Prologu ma 
szanse obserwować siebie jako zestaw wyborów, jako kulturowy, uspołeczniony 
wynik własnych decyzji. Uczestnik/aktor widzi swoje reakcje i interakcje w mi-
kroprzestrzeni społecznej (jest nią scena teatralna), gdzie on (w swojej perspekty-
wie) gra główną rolę. Podmiot konstruuje się tutaj w wyniku swoich suwerennych 
decyzji, w toku decyzji „ja” podążającego za splotem pragnień i uwarunkowań. Na 
tak szczególnej scenie teatru performatywnego podmiot czuje się wolny, gdyż jest 
na specyficznie wydzielonym dla niego kawałku realności, poza wpływem poza-
teatralnego otoczenia. Tutaj sam według swej samowiedzy wytwarza swój modus 
obecności w czasie i przestrzeni. 

Widz jako aktor/bohater istnieje w relacji zaufania społecznego (ze współ-
uczestnikami spektaklu) i wchodzi w dobrowolnie podjętą relację ze społeczną 
świadomością (jest obserwowany i zachęcany do działania przez Głos). Bycie 
aktorem i widzem jednocześnie otwiera pole do samodzielnej gry w możliwości 
– podmiot czuje swe płynne istnienie w czasie i przestrzeni. Ostatecznie to on 
o sobie decyduje, udzielając i całym ciałem „wykonując” odpowiedzi według wła-
snych reakcji na zewnętrzne możliwości, ograniczenia lub zobowiązania. Uczest-
nicząca w spektaklu jednostka czuje, iż w trakcie swego działania powstaje w toku 
negocjacji z miastem, miejscem i dyskursem Głosu. Spektakl Prolog wytwarza 
przestrzeń do interaktywnych (choć ściśle realnych) prób adaptacji siebie, otwie-
ra pole do mówienia, pisania, wykonywania i internetowego przedstawiania oraz 
przetwarzania własnych narracji. Uczestnicy spektaklu, w pewnym momencie le-
żąc na ułożonych na scenie wygodnych pufach, obserwują na suficie wyświetloną 
z komputera mapę swych usieciowionych połączeń z innymi. Mapa zachęca do 
spojrzenia na siebie jako na wchodzący w różne interakcje wielokanałowy dys-
kurs, do którego skryptów ma dostęp tylko pojedyncze ja. 

W ten sposób w teatrze powstaje specyficzna przestrzeń edukacyjna, prze-
strzeń otwartej performatywności dla ja, podmiot obserwuje siebie, jest w cią-
głym stanie otwarcia na wewnętrzno/zewnętrzny Głos (swego rodzaju tutora 

93 Por. A. R. Burzyńska, Foyer rzeczywistości, „Didaskalia” 2012, nr 106, s. 78–79. Zob. K. Le-
mańska, Teatr rozszerzony Wojtka Ziemilskiego, „Performer” 2012, nr 5, www.grotowski.net/perfor-
mer/performer-5 (dostęp: 24.12.2012).
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i mentora), wędruje ku nowym horyzontom samowiedzy, nowym relacjom i for-
mom istnienia. A zarazem odkrywa wśród nadmiaru ludzkich narracji granicz-
ność swej jednostkowości.

Klasa – miejsce obróbki kulturowego doświadczenia

Wątpiącym w powodzenie podobnego sposobu inscenizowania uczniow-
skich postaw na szkolnej „scenie kulturowej” chciałbym przypomnieć niedawny 
berlińsko/warszawski sukces dramatu Doroty Masłowskiej Między nami dobrze 
jest94. Problematyka, język i styl tego dramatu w znacznej mierze odzwierciedla-
ją postawy wobec polskości współczesnych licealistów (podczas pracy nad dra-
matem młoda autorka obficie wykorzystywała najnowsze polskie internetowe  
blogi95). Droga prowadząca do powstania tego spektaklu (mimo że dotyczy pro-
cesu twórczego młodej, ale utytułowanej już i doświadczonej pisarki oraz wy-
bitnego reżysera i znakomitego, profesjonalnego zespołu teatralnego) to roz-
budowany przykład zastosowania proponowanej tu metody, mogącej zarówno 
w szkole, jak i poza szkołą, prowadzić do „napisania siebie” i „odegrania siebie” 
na scenie polskiej kultury. 

Proponowana metoda wymaga stworzenia w szkole specyficznego miejsca, 
miejsca kulturowej gry, które stanie się jednym z podstawowych narzędzi dydak-
tycznych. Narzędzie to będzie w stanie „wytwarzać doświadczenie” z równą siłą 
jak media i film, które dominują w kształtowaniu masowego odbioru świata, sen-
su i sposobów życia96. 

Na zjawisko doświadczania miejsc pamięci poprzez teatralizację i happening 
współczesna humanistyka wskazuje coraz częściej. Andrzej Szpociński opisuje to 
zjawisko jako reakcję kultury na tracącą funkcjonalność kategorię długiego trwa-
nia, która przestaje być odniesieniem dla tworzenia projektów życiowych97. Zmy-
słowe zatem, performatywne doświadczanie dziedzictwa kulturowego i wspólno-
ty, uwypuklenie „przestrzennego charakteru współczesnej kultury” powinno także 
znaleźć odzwierciedlenie w metodyce postępowania z tekstami kultury w szkole.  
Klasa szkolna może stanowić znakomite pole do praktykowania i aktywizacji tego 

94 Spektakl pod tym samym tytułem w reżyserii G. Jarzyny, grany w berlińskiej Schaubühne 
i TR Warszawa, premiera: 26.03.2009 r.

95 „Zderzyłam pokolenia: języki, sposoby myślenia, funkcjonowania, inne codzienności, żeby 
wydobyć ten zgrzyt, ten brak czegoś takiego jak «statystyczny Polak», brak platformy, na której to by 
się wszystko spotykało i moglibyśmy powiedzieć «my». […] Oczywiście nie formułuję wprost żadnego 
pozytywnego przesłania, ale to pierwsza rzecz, którą napisałam nie pod hasłem: w jakim okropnym 
kraju żyjemy, a jak tu szaro! Odwrotnie, jest tu moja afirmacja bycia Polką i polskości, totalnie dzisiaj 
wyszydzonej, zmieszanej z błotem i traktowanej jako skaza, jako policzek wymierzony przez los, przy-
najmniej w moim pokoleniu” – mówiła D. Masłowska w wywiadzie dla „Dziennika”. Zob. J. Sobolew-
ska, Polska to brzydka dziewczyna, „Dziennik” 2008, 17 października.

96 Zob. M.B. Hansen, Masowe wytwarzanie doświadczenia zmysłowego, przeł. Ł. Biskupski 
i in., [w:] Rekonfiguracje modernizmu…, s. 235–265.

97 Zob. A. Szpociński, Miejsca pamięci, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 16.
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rodzaju procesów98. Piotr Błajet podkreśla kluczową dla pedagogiki rolę ciała 
i emocjonalności, której respektowanie ułatwia budowanie pełnych relacji mię-
dzyludzkich. Ludzka percepcja skierowana na drugiego człowieka jest całościo-
wa, wymaga treningu, nie zaś analityki gestów i znaków99 – podkreśla badacz. 
Dlatego scenę lekcji należy otwierać na żywe interakcje uczniów z tekstem, gdzie 
autor lub bohater również będą partnerami kulturowego dialogu. Do głosu należy 
dopuścić też mechanizmy przyjemnościowe100, które pozwalają widzieć spektakl, 
film, literaturę nie jako mimesis stabilnej, jednoznacznej rzeczywistości, ale jako 
jej wybrany aspekt101. 

Dydaktyka humanistyczna zyska wówczas szansę na sproblematyzowanie 
współczesnego stylu uczestnictwa w kulturze, który bliski jest estetyce odbio-
ru „przedstawienia w kulturze performansów”102. E. Fischer-Lichte akcentuje 
w nim zamazywanie się granic postrzegającego i postrzeganego: „doświadcza-
my siebie samych w akcie percepcji jako aktywnie oglądających i jednocześnie 
determinowanych przez to, co oglądamy; jako podmioty i przedmioty zara- 
zem”103. Dodajmy, że proces ten jest nie tyle niebezpieczny dla młodego człowie-
ka, co podważający modernistyczne sposoby modelowania tożsamości. Odsłania 
potrzebę myślenia o literaturze i kulturze z uwzględnieniem najnowszych rozpo-
znań humanistycznych104.

Współcześnie dzieło literackie, teatralne lub filmowe w powszechnym odbio-
rze funkcjonuje jako zjawisko luźno przylegające do rzeczywistości lub zjawisko 
suplementarne. Nie jest natomiast – jak dla zwolenników tzw. nowoczesności 
zachowawczej105 – zbiorem zobiektywizowanych wzorców lub domkniętym, mi-
metycznym odbiciem rzeczywistości społecznej. Obecnie percepcja dzieła sztuki 

98 Przestrzenie galerii handlowych są dla młodzieży bardzo atrakcyjnym środowiskiem, ponie-
waż doświadczenie własnych pragnień i siebie, jako mobilnego ośrodka wrażeń, jest wśród wystaw, 
ekranów i eksponowanych towarów szczególnie silne. Także i takie doświadczenia (po)nowoczesnego 
podmiotu szkoła powinna poddać refleksji metodycznej. Zob. A. Nacher, Mobilne, wirtualne, real-
ne…, s. 105–108.

99 Zob. P. Błajet, Ciało jako kategoria pedagogiczna. W poszukiwaniu integralnego modelu 
edukacji, Toruń 2006, s. 192.

100 Zob. A. Janus-Sitarz, Przyjemność i odpowiedzialność… W zakresie budzenia w uczniach 
„przyjemności czytania” szczególnie cenne wskazówki przynosi dla nauczyciela rozdział O przyjem-
ności i odpowiedzialności czytania, gdzie autorka, z licznymi odwołaniami do najnowszych teorii 
literaturoznawczych i kulturoznawczych (zwrot etyczny, antropologia literatury, performatyka teksto-
wa) podpowiada, jak wyrwać się wraz klasą z mechanizmów, które powodują, że uczniowie „oczekują 
jedynie instrukcji, jak zdać test z polskiego” (ibidem, s. 116).

101 J. Storey, Studia kulturowe i badania kultury popularnej, przeł. J. Barański, Kraków 2003, 
s. 26.

102 E. Fischer-Lichte, Czym jest przedstawienie w kulturze performansów? Próba definicji, 
przeł. M. Borowski, M. Sugiera, „Didaskalia” 2008, nr 88, grudzień, s. 65–70.

103 Zob. E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 
2008, s. 277.

104 Zob. Nowoczesność po ponowoczesności, red. G. Dziamski, E. Rewers, Poznań 2007.
105 Zob. M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 

2007, s. 39.
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to wkraczanie na pole interferencji znaczeń, w przestrzeń idiosynkratycznych wy-
borów i przejść między stylami odbioru, a tym samym aspektami poznawanego 
świata. Proces szkolnego czytania, obok realizacji bardziej tradycyjnych celów, 
powinien zatem otwierać przestrzeń dla aktywności ucznia tak, by mógł on na co 
dzień oswajać się z rolą kulturowego aktora – adepta płynnej nowoczesności106. 
„Grając o siebie” uczeń będzie tą rolą zainteresowany jak żadną inną.

Otwarta postawa wobec tekstu 

Rozmowa o literaturze jest możliwa dopiero wówczas, gdy pozbędziemy się 
jakichkolwiek uprzednich założeń co do tego, czym literatura jest i jak ma prze-
biegać proces odczytywania utworu. Tym wnioskiem, zaakceptowanym przez 
czwórkę badaczy literatury współczesnej107, zakończyła się na Uniwersytecie Ja-
giellońskim debata nad kanonem literatury polskiej XX wieku, zorganizowana 
podczas Międzynarodowego Festiwalu Literatury im. J. Conrada. 

Biorąc pod uwagę fakt, że nigdzie tak masowo jak w szkole nie rozmawia się 
o literaturze (w polskich klasach to codziennie ponad pięć milionów uczestników 
sztuki czytania), większość polonistów natychmiast zapyta: czy szkolna dydakty-
ka literatury również może uwolnić się od przedustawnych założeń estetycznych, 
a w zakresie interpretacji od założeń metodologicznych? Czy nauczyciele powinni 
otworzyć klasowe interakcje na performatywną grę języka, znaczeń, doświadczeń 
i emocji uczniów108, czy też nadal pełni obaw przed spontanicznym dialogiem, 
empatią i wyobraźnią mają strzec pozbawionych szkolnej funkcjonalności for-
malno-strukturalnych dogmatów (czyli także zależności metodyki od historycz-
nych już ujęć teoretycznoliterackich)?

Postawione pytanie ważne jest zwłaszcza w perspektywie metodycznej, przy 
projektowaniu bowiem modelowego i utrwalającego się w warsztacie dydaktycz-

106 Wprowadzone przez Z. Baumana określenie współczesnej kondycji kulturowej jest w tej 
pracy kluczowe (Zob. idem, Płynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, Kraków 2006). W związku z tym 
warto przypomnieć, że projektowana tutaj metodyka czytania ugruntowana jest na odmiennych od 
strukturalnych założeniach teoretycznoliterackich. Zatem rozróżnienia B. Chrząstowskiej z Lektury 
i poetyki (Warszawa 1987), m.in. dotyczące fikcji i prawdy w utworze oraz kształtowania pojęć histo-
rycznoliterackich nie mogą być podtrzymane. Zauważmy jednak, że przywołany przez B. Chrząstow-
ską cytat z pracy J. Kolbuszewskiego (wskazującego na dydaktykę literatury jako aspekt komunikacji 
literackiej), paradoksalnie uświadamia, iż dopiero na początku XXI w., lekcja polskiego, posługując 
się językiem poetyki doświadczenia, poetyki kulturowej i antropologii literackiej ma szansą stać się 
właściwą przestrzenią transmisji i wymiany doświadczeń kulturowych, budowaną poprzez antropo-
logiczny wymiar dzieła literackiego. Zob. B. Chrząstowska, Lektura i poetyka…, s. 197–199. Por. Kul-
turowa teoria literatury….

107 W debacie wzięli udział obok prowadzącego dyskusję M.P. Markowskiego: Piotr Śliwiński, 
Anna Nasiłowska, Inga Iwasiów. W „Tygodniku Powszechnym” z dn. 22.11.2009 (s. 33–35) ukazał się 
zapis tej debaty, jednak puenta zawarta w zapisie nie w pełni oddaje przytoczoną tutaj tezę końcową 
rozmowy.

108 Interesującym polskim opracowaniem performatywnego odbioru tekstu jest Dramatyczna 
teoria literatury Anny Krajewskiej (Poznań 2009). Autorka zauważa, iż obecnie „literatura przejmuje 
reguły sztuk widowiskowych, a opis literaturoznawczy operuje coraz częściej językiem teatru”, nastę-
puje bowiem zmiana z paradygmatu tekstocentrycznego na układ performatywny (s. 24).
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nym postępowania zwanego metodą109, nie można nie brać pod uwagę współcze-
snych kulturowych kontekstów. Nauczycielom nie trzeba wszakże przypominać, 
iż lekcja polskiego nie przebiega wyłącznie w przestrzeni intelektualnej i nie zmie-
nia klasy szkolnej, jak czynią to testy egzaminacyjne projektowane przez Cen-
tralną Komisję Egzaminacyjną, w aseptyczne środowisko służące do wyabstraho-
wanych badań tekstów z przeszłości. Klasa szkolna w perspektywie najnowszych 
unijnych programów edukacyjnych ma być mikroprzestrzenią gotową do urucha-
miania wydarzeń kulturowych przewidujących sytuacje, w których wkrótce lub za 
lat dwadzieścia może znaleźć się nasz uczeń. Edukacja progresywna, antycypują-
ca potrzeby cywilizacyjne, wyprzedzająca współczesne praktyki kulturowe po to, 
aby przygotować obecnych kilkulatków do życia w społeczeństwie np. 2030 roku 
jest w świetle dziesiątków unijnych raportów edukacyjnych najbardziej oczeki-
wanym projektem (tutaj warto dodać, że unijni analitycy w kilkudziesięcioletniej 
perspektywie dostrzegają możliwość zaniku potrzeby organizowania masowej 
edukacji)110.

Zanim rozpoczniemy lekcję polskiego, obciążoną jakże rozległymi zobowią-
zaniami edukacyjnymi111, powinniśmy uświadomić sobie, w jakiej kulturze, lub 
kulturach, jesteśmy zanurzeni dziś i w jakich za kilkanaście lat będą żyli nasi 
uczniowie. Zadajmy sobie pytanie: z kim rozmawiamy na lekcji i czy poddając 
się edukacyjnemu status quo nie projektujemy na młodzież naszych lęków przed 
współczesnością, którą w szkole z mocą ministerialnej ustawy wciskamy w mun-
durki XIX-wiecznej kultury. Krótko mówiąc, zadajmy sobie pytanie, jak współ-
czesny człowiek semiotyzuje swoje doświadczenie i jaka w związku z tym literatu-
ra oraz w jaki sposób czytana jest mu potrzebna112.

Współczesna humanistyka, w przeciwieństwie do polskiego systemu szkolnej 
edukacji, daje szerokie możliwości studiowania i rozumienia otaczającej nas kul-
tury. Zygmunt Bauman, i wielu przywołanych przez niego autorów, od lat zachęca 
do postrzegania współczesnych struktur społecznych i państwowych w katego-

109 Por. Z. Uryga, Godziny polskiego…, rozdz. Dyskurs o metodzie, s. 111–118.
110 Parafrazuję tutaj wnioski z wykładu Raymonda Morela, członka Komisji Europejskiej, otwie-

rającego obrady międzynarodowej konferencji pt. Przemiany współczesnej Edukacji. Potencjał no-
woczesnych technologii a kognitywna pułapka, UP Kraków, 28–30 października 2009 r. Por. Raport 
OECD „Innovation, Technology and Industry Outlook 2008”, http://www.oecd.org/innovation/strat-
egy. Zob. program dotyczący właściwego definiowania i wyboru kompetencji (DeSeCo), które mogą 
być przydatne do dobrego i udanego życia w przyszłości. Zob. też raport organizacji Becta pt. Next 
Generation Learning, The implementation plan for 2009–2012, Technology strategy for further 
education, skills and regeneration, June 2009, www.becta.org.uk/feandskills/achievements0809 
[data dostępu: 7.11.2009].

111 Z. Uryga wymienia cztery wymiary języka polskiego, jako przedmiotu szkolnego: instrumen-
talny, historyczny, filozoficzno-społeczny i estetyczny. Zob. idem, Godziny polskiego…, s. 11–30.

112 Zob. M. Jędrychowska, Semiotyczne horyzonty kulturowej sprawności komunikacyjnej, 
[w:] Kształcenie sprawności językowej i komunikacyjnej. Obraz badań i działań dydaktycznych, 
red. Z. Uryga, M. Sienko, Kraków 2005, s. 89–100. Warto zwrócić uwagę na wskazywany przez M. Ję-
drychowską „humanizujący naddatek nadawczej i odbiorczej aktywności człowieka”, który dziś powi-
nien być uzupełniony o wiedzę o ponowoczesnych aspektach kultury.
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riach płynności. Posługując się tą metaforą socjolog obnaża mechanizmy rządzą-
ce dzisiejszym światem, który dążąc do przedłużenia życia ludzkiego jednocze-
śnie sprzyja rozwojowi form krótkotrwałych113. Niestety w szkole brakuje okazji 
do studiowania kondycji współczesnego człowieka poruszającego się w płynnej, 
nieschierarchizowanej przestrzeni, w stanie ciągłego zagrożenia, w otoczeniu in-
formacji bez wyraźnych desygnatów, człowieka nie przywiązanego ani do miejsca 
ani do czasu, wciąż zmieniającego pracę, będącego „obok”, a nie „z” innymi. Lek-
cja polskiego wciąż nie może się „odbić” od Baumanowskich diagnoz w kierunku 
lokalnie scalających i stabilizujących wizji współczesnego człowieka, bo ponowo-
czesności jako kulturowych szans oraz zagrożeń po prostu nie widzi. W podstawie 
programowej nie znajdziemy wskazań dla takiego sterowania procesem dydak-
tycznym, aby uczeń mógł poznawać, a następne świadomie wkraczać w „płynne 
życie”, składające się z szeregu „nowych otwarć” i „nowych początków”114, aby 
rozumiał, dlaczego dziś nie można liczyć na autorytet wyposażony w całościową 
wiedzę obiektywną. 

Dlatego ze stwierdzenia, iż „w świecie złożonym z jednostek istnieją tylko 
inne jednostki, od których możesz się uczyć, jak dbać o własne sprawy” warto 
uczynić ważny punkt odniesienia dla humanistycznej dydaktyki, by na podstawie 
rozmaitych lektur wykazywać, iż za swoje wybory obecnie tylko jednostka pono-
si odpowiedzialność. Jesteśmy skazani na eksperymentowanie z własnym losem, 
a metoda biograficznych rozstrzygnięć wydaje się jedyną drogą współczesnej in-
dywiduacji – podkreśla Bauman. Nie można zaprzeczyć, że równie silnie jak przy-
musowi egzaminacyjnemu (który w polskim wydaniu jest od kilku lat wyjątkowo 
zwulgaryzowaną formą przemocy symbolicznej115), powinniśmy jako nauczyciele 
podlegać także obowiązkowi wprowadzania uczniów w kulturę współczesną. Wie-
dza o otaczającej nas nowoczesności pozwoli młodzieży opanować odpowiedni 
słownik, czyli narzędzia do badania i nazywania współczesnej kultury. Umiejęt-
ność ta umożliwi uczniom sfunkcjonalizowanie ponowoczesnego słownika w od-
niesieniu do własnych doświadczeń. Wówczas dopiero uda się otworzyć proces 

113 Z. Bauman, Płynna nowoczesność….
114 Z. Bauman, Płynne życie, przeł. T. Kunz, Kraków 2007, s. 6; Z. Bauman, Płynna nowoczes- 

ność…, s. 48.
115 Przemoc symboliczna jest jedną z kluczowych kategorii w teorii francuskiego socjologa Pier-

re’a Bourdieu. Przemoc symboliczna jest to miękka forma przemocy, która nie daje po sobie poznać, 
że jest przemocą. Polega na uzyskiwaniu różnymi drogami takiego oddziaływania klas dominujących 
czy uprzywilejowanych na całość społeczeństwa i na klasy podporządkowane, by podporządkowani 
postrzegali rzeczywistość, w tym samą relację dominacji, której są ofiarą, w kategoriach percepcji 
i oceny, które wyrażają interes klas dominujących. W ten sposób podporządkowani postrzegają swoją 
sytuację jako naturalną lub nawet korzystną czy pożądaną dla nich samych, bo postrzegają rzeczywi-
stość społeczną w kategoriach stworzonych przez klasy dominujące w celu legitymizacji ich dominu-
jącej pozycji. Koncepcja przemocy symbolicznej wiąże się z koncepcją habitusu. Edukacja miała być 
procesem niwelującym nierówności społeczne. Bourdieu w trakcie badań nad systemem edukacyjnym 
doszedł do wniosku, że doprowadza on do odtwarzania społecznej struktury, do jej reprodukcji. Insty-
tucja, która miała walczyć z podziałami społecznymi, wzmacnia je. Szanse edukacyjne ucznia w znacz-
nej mierze zależą od dopasowania jego habitusu do habitusu wymaganego przez system edukacyjny, 
habitusu wyższych klas klasy średniej, klasy dominującej. Zob. idem, Reprodukcja…
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nauczania na zagadnienia, które Ulrich Beck, pisząc o naszych czasach jako epoce 
drugiej nowoczesności, nazywa problematyką indywiduacji i biograficznego roz-
wiązywania systemowych sprzeczności116.

Polonista jako szkolny antropolog 

Potrzebnym reformowanej szkolnej dydaktyce słownikiem dysponuje antro-
pologia literacka oraz performatyka kulturowa. Obie te dyscypliny, otwarte ku 
paradygmatom ponowoczesnym, ale i udanie nawiązujące twórczy dialog z prze-
szłością i tradycją, jak się wydaje, najlepiej wyznaczają obecnie przestrzeń, w któ-
rej lokować można zbiorowe wydarzenie kulturowe, zwane powszechnie lekcją 
polskiego. Nauczyciel w roli inspirującego do badań antropologa będzie mógł na 
bieżąco analizować i oceniać proces rodzenia się sensu i nadawania znaczeń tek-
stom kultury, z którymi w kontakt wchodzi psychocielesna podmiotowość ucznia. 
Nauczyciel – antropolog nie będzie kontrolerem z góry założonego modelu komu-
nikacji literackiej ani stróżem wysokoartystycznych funkcji117, będzie natomiast 
kimś, kto literackość potraktuje pragmatycznie118, nie wprowadzając ostrego roz-
działu między życiem a literaturą, egzystencją a jej dyskursywnym kształtowa-
niem. Do takich postaw odbiorczych z pomocą bogatego warsztatu interpretacyj-
nego zachęca M.P. Markowski119:

Co to znaczy więc, że życie jest, czy może powinno być „na miarę literatury”? Najpierw 
to, że życie samo, bez naszego udziału, nic nie mówi, a więc nie może być zrozumiałe. 
Dlatego literatura podsuwa nam język, za pomocą którego możemy zawiązywać przy-
mierza przeciwko bezsensowi. Literatura w sensie szerokim, ba, najszerszym z możli-
wych: jako językowy opis naszej egzystencji, jako opowieść nadająca naszej egzysten-
cji sens. Tak rozumiana literatura przypomina nam jednak i o tym, że czasami sens 
się rozpada i trzeba szukać nowego sposobu na jego odbudowanie. Literatura jedno-
cześnie zaczarowuje nam świat i go odczarowuje, zachęca do życia w nim i odstręcza, 
mówiąc dokładnie to, co znamy z naszego własnego doświadczenia120.

Nauczyciel świadomy założeń antropologii literackiej będzie w stanie sa-
modzielnie konstruować lekcje, w których akt czytania uaktywni w uczniu wie-
lowymiarowe odpowiedzi, a właściwie ciągi podmiotowych reakcji, które mogą 
być quasi-literackim pisaniem, mentalnym współbrzmieniem, mową, wystąpie-

116 Zob. Z. Bauman, Płynna nowoczesność…, s. 52–55, 59. 
117 Por. M. Maryl, Antropologia odbioru literatury – zagadnienia metodologiczne, „Teksty 

Drugie” 2009, nr 1/2, s. 228–251. Autor odróżnia modele odbioru socjologiczne, estetyczne, psycho-
logiczne od antropologicznych, które kładą nacisk na użycie tekstu, jego niekanoniczne i interakcyjne, 
lokalne, rozgrywające się w przestrzeni codzienności przeżycie – czyli także w szkole i w domu – na 
styku procesu edukacyjnego oraz dorastania. 

118 H. Konicka, Wyznaczniki literackości w perspektywie pragmatycznej, „Teksty Drugie” 
2009, nr 3, s. 189–198.

119 Zob. M.P. Markowski, Życie na miarę literatury, Kraków 2009. 
120 Ibidem, s. 77.



niem w dyskusji lub nawet odmianą obyczaju i stylu bycia121. Antropologia lite-
racka w szkole może się przyczynić do szybszego przekształcenia i wzbogacenia 
uczniowskiego kulturowego habitusu. Pomoże przeformułować myślenie o na-
szych społecznych uwarunkowaniach, aby łatwiej nam było się pogodzić z ko-
niecznością funkcjonowania w „przestrzeni pozbawionej barier”, gdzie tradycję 
świadomie się wynajduje i łączy z przeszłością, gdzie nikt nie znajduje się „na 
zewnątrz”, gdzie niekoniecznie indywidualizm jest najistotniejszą wartością nato-
miast szczególnego znaczenia nabiera umiejętność nawiązywania relacji z innym 
i w rozmaitych warunkach122. 

Warto zauważyć, że w zasygnalizowanych powyżej rozpoznaniach kulturo-
wych wspólny ton wyznacza właśnie umiejętność nawiązywania relacji w wielu 
środowiskach, umiejętność rozgrywania danych nam okoliczności na własną ko-
rzyść123. Uczeń, który poprzez lekturę i akt interpretacyjny będzie umiał otwo-
rzyć się na płynność eksperymentu egzystencjalnego, będzie przygotowany do gry 
o sprawne funkcjonowanie na granicy między tradycją a własnym doświadcze-
niem, wiedzą ekspercką i upragnionymi lub koniecznymi idiosynkrazjami. 

Uświadomienie sobie wagi tych kompetencji i ich wyćwiczenie może w nieda-
lekiej perspektywie okazać się najważniejszym zadaniem szkoły. Dobrym punk-
tem wyjścia może być nacisk kładziony na odróżnianie w lekturze tego, co tra-
dycyjne, modernistyczno/nowoczesne (ale niekoniecznie do odrzucenia, jako coś 
historycznego i negatywnego) od obecnych wymiarów płynnej nowoczesności124. 
Gra o kształt rzeczywistości powinna bowiem toczyć się na realnej scenie życia, 
w przestrzeni tego, co dla uczniów jest i wkrótce będzie najbliższą realnością.

121 D. Attridge, Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Kraków 2007, s. 133. Istotne są 
konsekwencje stwierdzenia autora, iż literatura nie posiada jakiejś osobnej treści, „którą można osta-
tecznie wydzielić”.

122 Zob. U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Modernizacja refleksyjna. Polityka, tradycja i estetyka 
w porządku społecznym nowoczesności, przeł. J. Konieczny, Warszawa 2009, s. 124–144.

123 Takie postępowanie bynajmniej nie neguje potrzeby zachowania względnie stabilnego jądra 
tożsamości wśród zmiennych fal kulturowo-socjalnych kontekstów, pisze o tym np. A. Giddens [w:] 
idem, Nowoczesność i tożsamość…, rozdz. VI. Niepokoje tożsamościowe, s. 248–284.

124 Por. Z. Bauman, Płynne życie…, s. 6: „Czerpanie wiedzy z doświadczenia i odwoływanie się 
do strategii i taktyk, które sprawdziły się w przeszłości, jest zatem nieroztropne, bo dawne sprawdzia-
ny nie uwzględniały gwałtownych i na ogół nieprzewidzianych (albo po prostu nieprzewidywalnych) 
zmian okoliczności. Prognozowanie przyszłych tendencji na podstawie przeszłych wydarzeń jest jesz-
cze bardziej ryzykowne i z reguły prowadzi na manowce. […] Krótko mówiąc, płynne życie to życie 
pełne niepewności, przeżywane w warunkach ciągłego niepokoju”.



94  

Rozdział III 

Ocenianie – warsztat polonisty  
wobec zjawisk płynnej nowoczesności 

1. Pomiar dydaktyczny w kulturze rozmytych kryteriów 

Pytanie o funkcjonalność narzędzi ewaluacyjnych

Współcześnie bardzo trudno jest określić, co znaczy być autentycznym. No-
woczesny rozum instrumentalny wykluczył bowiem takie pole namysłu jak los 
(„zapisany w górze”), a zamiast pozaświatowych zależności i metafizycznych pew-
ników w spadku od filozofów oświecenia otrzymaliśmy wiarę w przypadek, włą-
czany w obszar refleksji nad pojedynczą biografią1. Z nauki o przypadku i rachun-
ku prawdopodobieństwa już w latach 20. ubiegłego wieku, najpierw we Lwowie 
a później we Wrocławiu, znakomity matematyk Hugo Steinhaus wyprowadzał na-
rzędzia do analizy zjawisk w otaczającym nas świecie. Obecnie popularna koncep-
cja autentyczności Charlesa Taylora proponuje „mierzyć stopień ludzkiego bycia 
sobą”2 wyłącznie na podstawie subiektywnych odczuć, a ponowoczesne diagnozy 
społeczne Zygmunta Baumana wydają się zachęcać do przeniesienia myślenia 
kategoriami przypadku i płynności na kwestie antropologicznej wizji współcze-
sności3.

Życie w tak powszechnej płynności zjawisk, wśród wielokulturowych 
wpływów, zekonomizowanej epistemologii i sztuki kreującej sprzeczne wizje czło-
wieczeństwa, wzmaga potrzebę stabilności, ale także (o tym zaś pisze się rzadko) 

1 Por. H. Buczyńska-Garewicz, Człowiek wobec losu, Kraków 2010, s. 300–317.
2 H. Buczyńska-Garewicz podkreśla, iż „podstawowym terminem Taylora, obok autentyczno-

ści, jest samorealizacja”, co lokuje problem autentyczności poza sferą powszechności i obiektywności.  
Ibidem, s. 299–300.

3 Jednak, zanim to uczynimy, warto podać głębszej refleksji owe, rodem z romantyzmu, wizje 
chwilowej tożsamości osiąganej przez Emersonowski chaos samowoli, ponieważ, jak wskazuje po-po-
nowoczesna filozofia i estetyka, nie jest łatwo w antropologicznej wizji człowieka pozbyć się potrzeby 
stałości i pewnego osadzenia w losie. Ważne wydaje się w tym kontekście Ricoeurowskie napomi-
nanie, że autentyczne bycie wiąże się z czasowością, po trosze Nietzscheańską Amor fati i Schele-
rowską ordo amoris, dostępną każdemu człowiekowi. Są to jakości na wskroś odczuwane i mierzone 
indywidualnie, co oznacza, że prawdę i autentyczność każdy musi budować z własnych doświadczeń. 
Niestety, na przekór tym narratywistycznym nadziejom, coraz częściej dowiadujemy się, że nasza  
autentyczność to przejściowa spójność „horyzontu wyobraźni” (A. Appadurai), zapełnianej licznymi, 
zapośredniczonymi scenariuszami. Jednostkowym losem rządzą dziś nieprzewidywalne oddziaływa-
nia niestabilnego socjokulturowego otoczenia.
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nasila potrzebę nazwania tego dziwnego rozpływania się i relatywizacji moder-
nistycznych przeświadczeń. Wyzwala też pokłady wątpliwości w dotychczasowy 
językowy obraz świata i podsyca poszukiwania nowych epistemologii, z pomocą 
których łatwiej zlokalizować autentyczną wyspę niezależności, niszę, mikro-nar-
rację i prywatność opływaną przez globalne fluktuacje ideologii i fortuny.

Wydaje się, że szkolne polonistyczne wymagania edukacyjne oraz narzędzia 
pomiaru wyników nauczania powinny tę sytuację powszechnej płynności uwzględ-
niać4. Jak? Przede wszystkim poprzez przesunięcie akcentów z pomiaru tego, co 
utrwalone przez używanie starych narzędzi, na to, co w doświadczeniu ucznia 
procesualne i wymagające narzędzi nowych5. Elektronicy i fizycy dobrze wiedzą, 
że użycie woltomierza napięcia stałego do pomiaru napięcia prądu przemienne-
go skutkuje dalece błędnym odczytem. Nieadekwatne narzędzia interpretacyjne 
także i w humanistyce skutkować będą błędnymi odczytaniami. Niezbędna jest 
weryfikacja narzędzi pomiaru (wewnątrzszkolnego i zewnątrzszkolnego6), która 
powinna polegać na sprawdzeniu, czy obecnie stosowane narzędzia są w stanie 
zmierzyć jakości, które są podstawowe dla funkcjonowania człowieka w obecnej 
kulturze7. Problematyka ta ważna jest zwłaszcza w szkole, gdzie uczeń, podlegając 
wielostronnej ewaluacji, na co dzień słyszy i czyta wyniki swoich osiągnięć według 
skal „podłączanych do niego” przestarzałych narzędzi pomiarowych. Niestety są 
to wskazania wygenerowane przez „czujniki” z minionej epoki kulturowej i daw-

4 Aby to było możliwe, „najpierw jednak musimy dać się wyedukować tym, których próbujemy 
zrozumieć. Musimy traktować współczesną kulturę popularną nie jako reprezentację konserwaty-
zmu ani jako miejsce nihilizmu, lecz jako pełne sprzeczności wytwarzanie form upodmiotowienia”. 
Zob. M. Bernasiewicz, Młodzież i popkultura. Dyskursy światopoglądowe, recepcja i opór, Katowice 
2009, s. 12.

5 Pytanie „co to znaczy być człowiekiem” coraz częściej współcześnie jest rozpatrywane w na-
ukach humanistycznych z punktu widzenia nauk ścisłych, a w naukach ścisłych z punktu widzenia 
humanistyki. Zob. E. Domańska, Jakiej metodologii potrzebuje współczesna humanistyka, „Teksty 
Drugie” 2010, nr 1/2, s. 48.

6 Stawiając na szczycie celów edukacyjnych wspieranie określonego modelu antropologicznego 
warto poddać analizie kryteria, które mówią o osiągnięciach edukacyjnych. W tym celu należałoby 
rozważyć hierarchię funkcji oceny szkolnej (m.in. dydaktycznej, prognostycznej, sterującej, socjolo-
gicznej, psychologicznej, selektywnej, społecznej, wychowawczej, klasyfikacyjnej, diagnostycznej). 
Przy czym podstawowa definicja z Rozporządzenia MEN (z dn. 30 kwietnia 2007): „Ocenianie osią-
gnięć edukacyjnych ucznia polega na rozpoznawaniu przez nauczycieli poziomu i postępów w opano-
waniu przez ucznia wiadomości i umiejętności w stosunku do wymagań edukacyjnych wynikających 
z podstawy programowej, określonej w odrębnych przepisach, i realizowanych w szkole programów 
nauczania uwzględniających tę podstawę” – wydaje się elastyczna i dalece uniwersalna. Również ro-
zumienie oceniania wewnątrzszkolnego, które (wg powyższego Rozporządzenia), ma na celu: „1) in- 
formowanie ucznia o poziomie jego osiągnięć edukacyjnych i jego zachowaniu oraz o postępach w tym 
zakresie; 2) udzielanie uczniowi pomocy w samodzielnym planowaniu swojego rozwoju; 3) motywo-
wanie ucznia do dalszych postępów w nauce i zachowaniu; 4) dostarczenie rodzicom (prawnym opie-
kunom) i nauczycielom informacji o postępach, trudnościach w nauce, zachowaniu oraz specjalnych 
uzdolnieniach ucznia; 5) umożliwienie nauczycielom doskonalenia organizacji i metod pracy dydak-
tyczno-wychowawczej” – tworzy szeroką podstawę do budowania rozmaitych systemów ewaluacji.

7 Por. A. Janus-Sitarz, Komu potrzebne jest ocenianie. Wokół ewaluacji osiągnięć ucznia, [w:] 
Polonista w szkole. Podstawy kształcenia nauczyciela polonisty, red. A. Janus-Sitarz, Kraków 2004, 
s. 241–275.
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no wypartej generacji socjo-technologicznej. Nie mierzą i nie są w stanie zmierzyć 
tego, co dla funkcjonowania ucznia w kulturze współczesnej jest podstawowe8.

Wszakże już kilkanaście lat temu Ryszard Nycz, tłumacząc anglosaskie kon-
cepcje literaturoznawców poststrukturalnych, wskazał na współczesne przeter-
minowanie doświadczeń, znaczeń, skutków oraz mimetycznych przedstawień9, 
mających wiele punktów odniesienia. Przeterminowanie znaczeń przywodzi na 
myśl niemożność opisu nazbyt wielu zmiennych, określających naszą tożsamość 
i miejsce w społeczeństwie. Zauważmy, że współczesny gimnazjalista i licealista 
w tej poznawczej sytuacji wyrasta od najmłodszych lat. W każdej chwili ma łatwy 
i natychmiastowy dostęp do wiedzy, a właściwie do nadmiaru wiedzy. Dysponuje 
wglądem w wielokulturowe ujęcia problematyki dziejów, historii, biologicznych 
i fizycznych uwarunkowań życia. Z całą pewnością nie ma trudności z dostę-
pem do informacji, organizuje go sobie sam, poprzez łączenie inspiracji szkolnej 
z możliwościami powszechnie dostępnych mediów, Internetu i czasopism. Jego 
problemem nie jest brak dostępu do informacji, niemożność opanowania pew-
nych umiejętności lub ich przyswojenia w przydatnej formie. Jego problem po-
lega na wyborze: co można z nadmiarem wizji siebie i świata zrobić? Jak wejść 
w ten kosmos i chaos możliwości, by nie wyrządzić krzywdy sobie i własnemu 
projektowi biograficznemu.

Szkoła w oswajaniu tego nadmiaru i kulturowego chaosu uczniowi nieste-
ty nie pomaga. Nie dysponuje bowiem odpowiednio przystosowanym systemem 
opisu i wartościowania przejawów kultury współczesnej.

Autentyczność wiedzy gwarantowana przez pomiar?

Obecnie działający system oświatowy w Polsce wciąż projektuje rozmaite 
podsystemy ewaluacji adaptując do codziennych szkolnych zadań skalę taksono-
mii celów kształcenia ABCD (zapamiętanie, zrozumienie, stosowanie wiadomości 
w sytuacjach typowych, stosowanie wiadomości w sytuacjach problemowych)10, 
a także warstwowy model treści kształcenia (model KPRDW, gdzie K to treść 
konieczna, P – podstawowa, R – rozszerzająca, D – dopełniająca, W – wykra-
czająca)11. W tym obszarze uporządkowania osiągnięć uczeń słaby lub przecięt-
ny w ogóle nie ma dostępu do podmiotowego procesu poznawczego, ponieważ 
w skali ocen szkolnych do poziomu oceny dopuszczającej i dostatecznej (poziom 

8 Ten sam problem można opisać także poprzez postulaty pedagogiki humanistycznej, projek-
tującej edukację uwzględniającą doświadczenia uczniów i studentów. Zob. H. Dauber, Podstawy pe-
dagogiki humanistycznej. Zintegrowane układy między terapia i polityką, przeł. J. Marnik, W. Żło-
bicki, Kraków 2001, s. 183–184. Problem ucisku szkolnego wywieranego poprzez stopnie jest dla 
niemieckiego pedagoga wynikiem panujących w szkole „stosunków strukturalnej przemocy”, których 
dobrowolnie nie zaakceptowali ani nauczyciele ani uczniowie.

9 Zob. R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 181.
10 Zob. W. Kozak, Jak korzystać z testów, [w:] Nowe wyzwania dla polonisty. Metodyka – po-

miar – ewaluacja, red. B. Myrdzik, Lublin 2002, s. 31.
11 Zob. B. Niemierko, Pomiar wyników kształcenia, Warszawa 1999.
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wymagań koniecznych i podstawowych) najpierw musi się wykazać powtarzalno-
ścią i mechanicznością przywołań wiedzy i rozwiązań. Na podstawowym poziomie 
wymagań i eksplikacji szkolny język polski nie wymaga poszukiwania informacji 
na potrzeby indywidualne, uczeń nie jest zachęcony do próbnego nazywania wła-
snej tożsamości i podmiotowego lokowania się w swoim miejscu i czasie. Z kolei 
uczniowie zdolniejsi najpierw muszą przebrnąć przez proces pomiaru podstaw 
wiedzy i informacji dla nich oczywistych (to tzw. warstwowy system wymagań), 
by móc wejść w obszar zastosowań wiedzy w sytuacjach nietypowych, czyli zindy-
widualizowanych.

Młodzież, biernie powielając elementy wiedzy uschematyzowanej, podsta-
wowej i od lat nieweryfikowanej, ćwiczy język opisu siebie i świata w zakresie sta-
bilnych skal i bardzo prostych operacji logicznych12. Dodajmy do tego, że obecnie 
polonistyka szkolna od szkoły podstawowej po liceum nie ma obowiązku zajmo-
wać się ponowoczesnym wymiarem wiedzy o literaturze i kulturze. Wystandary-
zowane narzędzia ewaluacyjne nadal w skali całego kraju mierzą w kompeten-
cjach uczniów tylko to, co wchodzi w zakres modernistycznych wymagań eduka-
cyjnych, według których „wyskalowane” są m.in. maturalne narzędzia ewaluacyj-
ne13. Narzędzia te nie uwzględniają także wiedzy i umiejętności, które uczniowie 
w kulturze i życiu społecznym nabywają poza szkołą. 

Systemy oceniania polonistycznych osiągnięć, a w szczególności konstruo- 
wane Centralnej Komisji Egzaminacyjnej, były w ostatnim dziesięcioleciu kon-
struowane tak, by kontrolowały tylko operacje przewidywalne, ściśle ustrukturo-
wane, policzalne, pewne. Dlatego uczenie się inaczej, czyli poprzez wkroczenie na 
obszar zastosowań niekonwencjonalnych i twórczych było i jest dla ucznia wciąż 
niezwykle trudne, ponieważ punktem wyjścia do oceny pozytywnej jest w pierw-
szej kolejności to, co znane i uporządkowane14.

Mierzyć efekty starcia dyskursów 

Rzeczywistość szkolnej klasy nie jest stabilna ani łatwa do rozpoznania. Jest 
raczej pełna zachowań stochastycznych, czyli zawierających jakieś ukryte zasa-

12 Na podobne problemy w formule egzaminu maturalnego wskazuje Jerzy Kaniewski, analizu-
jąc instrumentarium pomiarowe osiągnięć maturzystów. Zob. idem, Koncepcja egzaminu matural-
nego a kształcenie polonistyczne. Konstrukcja tematów i kryteria oceniania prac pisemnych na tzw. 
nowej maturze, Poznań 2007, s. 195–267.

13 Ewaluacja w oświacie oznacza ocenę przydatności i skuteczności podejmowanych działań 
dydaktycznych, wychowawczych i opiekuńczych w odniesieniu do założonych celów, służącą dosko-
naleniu tych działań. W perspektywie niniejszej problematyki należy zatroszczyć się także o namysł 
nad weryfikacją celów kształcenia. Por. Biuletyn Badawczy Centralnej Komisji Egzaminacyjnej pt. 
Czytanie, analiza i interpretacja tekstów kultury na maturze z języka polskiego, red. Z. Lisiecka, 
[on-line:] www.cke.edu.pl/images/stories/badania/biuletyn_16.pdf [data dostępu: 10.09.2010].

14 Wiedza konieczna jest podstawą dla pozytywnie ocenianej kompetencji ucznia, gdy tej pewnej 
i stałej wiedzy zabraknie, nie będzie się liczyła ani Einsteinowska odkrywczość, ani język i wyobraźnia 
na miarę A. Rimbauda. Warto więc dostrzec narastający problem: jak w skali masowej uczyć wiedzy 
o świecie płynnych hierarchii i wieloperspektywicznych ujęć? Przy czym trudność pomiaru wyników 
tego nauczania nie powinna przysłaniać konieczności zmian. 
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dy rozwoju i wyciszeń, które w klasie, w układzie deterministycznym15, wciąż się 
zmieniają, są płynne zarówno w zakresie działania pojedynczego ucznia, jednej 
lekcji jak i całego roku nauczania. To falowanie emocji i postaw uczestników 
nauczania jest najlepszym dowodem na to, że w szkolnym nauczaniu mamy do 
czynienia z układem otwartym, szukającym rozwiązań i reagującym według wła-
snych potrzeb i języków. 

Jeśli zatem uznamy, że dzisiejszy uczeń w szkole ma do oficjalnej dyspozycji 
język modernistycznych wymagań, czyli także język nauczyciela, a poza szkołą 
otacza go świat płynnych doświadczeń, domagających się języka ponowoczesnej 
humanistyki, zauważymy niemożliwość, aporię pojawiającą się podczas prób 
omówienia jakiegokolwiek problemu humanistycznego ujawniającego się na lek-
cji. Dlatego należałoby rozważyć sposób przeniesienia uwagi polonistów z esen-
cjonalnych pytań wewnątrzprzedmiotowych na obszar praktyk kulturowych 
i performatywnych działań językowych, by uczniowie mogli zobaczyć, jak w polu 
społecznych oddziaływań są wytwarzane znaczenia i sensy, hierarchie i obycza-
je, jak kształtuje się poczucie rzeczywistości i zestaw norm. W warunkach szkol-
nych wymagałoby to zmiany paradygmatu wymagań edukacyjnych na takie, któ-
re umożliwiłyby mierzenie nie poziomu przewidywalnych osiągnięć, ale efektów 
starcia dyskursów (np. potocznego z edukacyjnym lub naukowym). Studiowanie 
różnic i starć pozwoliłoby m.in. zauważyć, jak uczeń potrafi wskazać na coś, co 
jest w jego opinii sprzeczne z prawdą ogólną, naukową lub jednowymiarowym 
rozpoznaniem, oferowanym mu przez daną metodologię. Proces nauczania zbli-
żający się do badania laboratoryjnego pozwalałby sprawdzać, czy podmiot do-
strzega swoje problemy poznawcze w toku ich powstawania, czy potrafi nadmiar 
punktów widzenia zagospodarowywać, wejść w żywioł dyskusji, wyłuskiwania 
argumentów, a następnie w próby dyskursu, porządkowania go na poziomie języ-
kowym, terminologicznym, bez przymusu zatrzymywania się w jednym, ideolo-
gicznie czy epistemologicznie wyznaczonym miejscu16.

W edukacji polonistycznej oznaczałoby to wyjście poza kilka prostych pew-
ników modernizmu, podtrzymujących wiarę w mocny podmiot i nakazujących 
badać odpowiedniość litery i rzeczywistości. Dziś ta relacja nie zajmuje humani-
stów, wiemy, że mamy do czynienia z niepewną i chwilową równoległością słowa, 
rzeczy, kultury, użycia i rozumienia. W relacjach społecznych najistotniejsza jest 
sprawczość i możliwość oddziaływania. Kultura wyzwala się z dominacji logiki bi-
narnej i liniowych zależności i operuje na poziomie losowym, na poziomie praw-
dopodobieństwa dyktowanego warunkami i uwarunkowaniami wielu wpływów. 
Jednak czy dla polonisty oznaczałoby to wejście w obszar działań, np. interpre-
tacyjnych, zupełnie chaotycznych, nieprzewidywalnych? Wydaje się, że nie, mają 

15 R. Duda, „Chaos” w języku matematyki nie jest chaosem, [w:] Efekt motyla. Humaniści wo-
bec teorii chaosu, red. K. Bakuła, D. Heck, Wrocław 2006, s. 16.

16 Por. B. Skowronek, Kształcenie komunikacyjnej sprawności młodzieży na tle przemian 
współczesnej kultury i języka, [w:] Kształcenie sprawności językowej i komunikacyjnej. Obraz ba-
dań i działań dydaktycznych, red. Z. Uryga, M. Sienko, Kraków 2005, s. 72–75.
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one bowiem w klasie swe graniczne wymiary, wyznaczane etycznym potencjałem 
uczniów, który trzeba „tylko” wyzwolić17.

Wiedza płynie z pamięci o kulturowych ranach

Polonistyka szkolna powinna podjąć etyczne zobowiązanie wobec uczniów 
i odważnie przeprogramować język wymagań oraz styl działania. Jak wskazują 
współcześni badacze kultury, indywidualna obecność rodzi się na skraju goto-
wych, socjo-kulturowych rozwiązań. Michel de Certeau18 podkreśla, iż wiedza jest 
osiągana za cenę szczególnego, mentalnego bólu, za cenę pamięci o cierpieniu 
podmiotów poddanych „nacinaniu” przez dyskurs Innego. Wiedza jest wynikiem 
bólu, który wywołuje przemoc ze strony kultury i obyczajów praktykowanych 
przez daną zbiorowość. Prawidłowość tę można opisać także innym językiem, 
odwołując się do koncepcji Davida Kolba. Proponuje on organizowanie uczniom 
okazji do bezpośredniego doświadczenia, by wyciągając z niego wnioski, mogli 
skomentować je w kategoriach teorii, która pomoże im omawiane doświadczenie 
lepiej zrozumieć. Wiedza teoretyczna nie musi być więc separowana od osobi-
stych doświadczeń19, gdy zostanie odniesiona bezpośrednio do tego, w co uczący 
się był osobiście zaangażowany. Wiedza może powstawać w wyniku doświadcze-
nia, w dramatycznym otwarciu, które w opinii nie tylko pragmatystów, ale filozo-
fów i etyków20 jest początkiem prawdziwej wiedzy. 

Owo otwarcie, na szkolnym poziomie może oznaczać po prostu nietłumie-
nie codziennego odczucia nierównowagi procesów społecznych i kulturowych21. 
Jednak wielu dydaktyków przed taką postawą ostrzega, gdyż, jak argumentują, 
w szkole nie można odczucia kulturowego chaosu pogłębiać. Wobec tego zapy-
tajmy: czy nie pogłębiamy poczucia chaosu właśnie przez instaurowanie w szkole 
sztucznej republiki racjonalności i dyktatury jednego porządku, czyli zdezaktuali-
zowanej modernistycznej antropologii z elementami dalece uproszczonej meta-
fizyki judeochrześcijańskiej? W efekcie dwunastoletniego operowania formuła-
mi modernistycznymi, dla ucznia wbitego w formuły Kartezjusza, świat kultury 
płynnonowoczesnej i globalnej, z jej lokalizmem i transhumanizmem, transper-
sonalizmem, nomadyzmem i indywidualnym nastawieniem tożsamościowym bę-
dzie, bo być musi, dosłownością chaosu i nieznośnego, kulturowego piekła. Ale 
nie będzie nim, gdy współczesność zostanie uczniowi przedstawiona jako domena 

17 Zob. A. Janus-Sitarz, Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze. O praktykach czytania 
literatury w szkole. Konstatacje. Oceny. Propozycje, Kraków 2009.

18 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 
2008, s. 146.

19 D.A. Kolb, R. Fry, Toward an applied theory of experiential learning, London 1975.
20 Zob. K. Tarnowski, Usłyszeć niewidzialne. Zarys filozofii wiary, Kraków 2005, s. 266–275. 

Por. G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2007, s. 244–245.
21 Wiedza o płynności zjawisk kulturowych od poziomu gimnazjum powinna być dyskutowana 

i dostępna każdemu uczniowi.
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swobody, wielości oddziaływań, cennego nadmiaru punktów widzenia, gry per-
spektyw, gry paradygmatów i ujęć22.

Niewątpliwie trudno jest nam, ludziom wykształconym w modernizmie, pro-
jektować szkolną humanistykę przeznaczoną dla uczniów z satysfakcją funkcjo-
nujących w świecie płynnych zależności i epistemologicznej względności. Funk-
cjonowanie młodych ludzi wydaje się dziś życiem poza logosem i trwałym po-
rządkiem. Egzystencja współczesnego maturzysty jest zanurzeniem w tym, na co 
wskazują lapsusy i pragnienia (nieoswojonego jeszcze w świadomości społecznej) 
podmiotu somaestetycznego23, który w codziennym życiu (własną praktyką i na 
swoje sposoby) modyfikuje kulturowe nakazy, prawo i dyskursy władzy24. 

W tej niedostatecznie przez edukację rozpoznanej sytuacji, zamiast wymie-
rzać uczniom sprawiedliwość, a właściwie niesprawiedliwość, mierząc ich sposób 
myślenia według gotowych reguł paradygmatu kartezjańskiego25, warto spróbo-
wać praktykowania wiedzy w płynnych kontekstach. Zacznijmy od uruchamiania 
uczniowskiego języka na polu komentowanego i przewidywanego doświadczenia, 
czyli poprzez porzucenie arbitralnie założonej, spójnej tożsamości narracyjnej, 
nowoczesnego problemu systematyzacji języka bądź jego relacji do rzeczywisto-
ści. Rozpocznijmy pracę z młodzieżą od rozpoznania i opisywania rzeczywistości 
w kategoriach dramatu społecznego, inscenizacji i rytualizacji rozmaitych przeja-
wów zmienności rzeczywistości26.

Formułując dynamiczne i otwarte cele kształcenia warto wziąć pod uwagę 
tzw. dydaktykę punktów oporu27; oporu, który praktyka codzienna stawia albo 
chaosowi rzeczywistości albo nazbyt opresyjnemu porządkowi społecznemu. Te 
punkty są także (a może przede wszystkim) wyznaczane przez najwybitniejsze 
dzieła artystyczne, zwłaszcza gdy spojrzeć na nie jako obiekty będące wynikiem 
praktyki kulturowej, obiekty wymagające twórczego działania i wykonania, nie 
zaś jak na dzieła przeznaczone do kontemplacji. Michel de Certeau podkreśla, 
że uwaga współczesnych badaczy kultury jest skupiona na praktykach, które za-
łamują dyskursy władzy, religii, etyki i wiedzy28. Tam bowiem, gdzie ujawnia się 

22 Proces wprowadzania w wieloprzestrzeń doświadczeń i perspektywiczność wiedzy można roz-
począć od najprostszych ujęć, czyli np. od omówienia przenikalności przestrzeni domowej z innymi 
kulturowymi światami.

23 R. Shusterman, Somaestetyka i Druga płeć. Pragmatystyczne odczytanie arcydzieła femini-
zmu, przeł. W. Małecki, „Teksty Drugie” 2008, nr 1/2, s. 173–205.

24 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność…, s. 163.
25 Na razie innym paradygmatem polonista szkolny posłużyć się nie może lub nie umie, choć ów 

inny paradygmat można wyczytać z wielu XX-wiecznych dzieł literackich (np. T.S. Eliota, J. Joyce-
’a). Zob. M. Bartosiak, Zastosowanie teorii chaosu w badaniach literackich, [w:] Literatura. Teoria.  
Metodologia, red. D. Ulicka, Warszawa 2001, s. 450–455.

26 Por. Rytualny chaos. Studium dyskursu publicznego, red. M. Czyżewski, S. Kowalski, 
A. Piotrkowski, Kraków 1997, s. 102–108.

27 Por. M. Bernasiewicz, Młodzież i popkultura…, s. 79–80. Badacz zwraca uwagę na potrzebę 
uczenia dystansu wobec medialnych przekazów i krytycznego ich dekodowania – czyli stawiania opo-
ru próbom narzucania obcego świata wartości.

28 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność…, s. XLI.
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współczesny podmiot, najczęściej istnieje występek, odstępstwo, lokalna zgoda 
na wyjście poza prawo, poza obowiązek, nakaz, przykazanie czy uzus. 

Nauczmy się zatem uczyć dostrzegania tego, co pojawia się na pograniczu 
dyskursów, uczmy granic, ale i tego, co de Certeau nazywa „taktykami użytkowni-
ków”. Są one niesystemowe, lokalne, idiosynkratyczne, są mieszanką dyskursów, 
intuicji, traum i marzeń, są wyrazem człowieka w jego pełni. Dodajmy, że proce-
sy owe lokują się obecnie w kontinuum natury i technologii, zwłaszcza na styku 
BIOS i języka medialnego. Taktyki użytkowników mogą być swoistym metodycz-
nym napędem dla uczniowskich pragnień, rozwoju świadomości i poruszania 
się w kulturze29. Lokowanie rozwoju ucznia poza nim, podobne jest do celowego 
opóźniania nauki chodzenia dziecka.

W klasie, czyli w przestrzeni piątego żywiołu

W statystycznej klasie licealnej prawie dziewięćdziesiąt procent aktów języ-
kowych uczniów jest aktami przedmiotowymi30. Uczeń, aby uzyskać promocję do 
kolejnej klasy świadomie rezygnuje z podmiotowej aktywności i wpisuje się w wy-
magania instytucji, której jest mimowolnym zakładnikiem. Nie mówi, komentu-
jąc podmiotowe doświadczenia, a używa zapożyczonych formuł w celu wyrażenia 
ocenianych, wewnątrztekstowych problemów interpretacyjnych. Kształtowanie 
pojęć – charakterystyczne dla polonistycznej dydaktyki strukturalnej, na wstępie 
aplikującej aparaturę poznawczą – w szkole nie sprawdza się od lat; jak dotąd 
nie udało się na zadowalającym poziomie wdrożyć uczniów do użytkowania takiej 
systematyki31. Oceniamy mechanicznie przyswajane formuły, udając przy tym, że 
kształcimy sprawności językowe. A przecież właśnie w szkole mogłoby dochodzić 
do czytania, które uczy się podążać za celowymi i wzbudzonymi etycznie potrze-
bami edukacyjnymi, współgrającymi z nastawieniami i oczekiwaniami klasy32. 

Etyczna postawa wobec zmiennych nastrojów i postaw w klasie pozwala na 
szkolną lekcję spojrzeć jak na spersonalizowany żywioł, falujący pod wpływem 
lektur, obrazów, problemów, stawianych tez. W czasie jednostki lekcyjnej emo-
cjonalny klimat, aktywność, zaangażowanie uczniów mogą się odmienić kilka-
krotnie pod wpływem zachęt, gróźb, radości, strachu, pragnienia zdobycia dobrej 

29 G. Small, G. Vorgan, Brain, New York 2008. Por. S. Dylak, S. Ubermanowicz, P. Chmiel, 
Działanie zmienia mózg, poszukiwania w Internecie także..., www.up.krakow.pl/ktime/ref2009/
dylak.pdf [data dostępu: 15.10.2010].

30 Por. B. Skowronek, O dialogu na lekcjach w szkole średniej. Analiza pragmatyczno-języko-
wa, Kraków 1999, s. 177.

31 Dobrze obrazują ten problem analizy Bożeny Chrząstowskiej, ukazującej nagminne przykłady 
błędnego rozumienia takich terminów jak: podmiot liryczny czy przenośnia. Zob. eadem, Teoria lite-
ratury w szkole. Z badań nad recepcją liryki, Wrocław-Warszawa 1979, s. 135–138.

32 Zasada kontyngencji Odo Marquarada byłaby tutaj pomocną propozycją interpretacyjną, 
gdyż otwierając możliwość poszukiwania pasującego elementu do tego, co jeszcze nie jest zrozumiałe 
i zespolone większą całostką znaczącą, dawałaby uczniowi szansę na czytanie w rytmie własnych in-
tuicji. Zob. R. Koschany, Przypadek w interpretacji, [w:] Efekt motyla…, Wrocław 2006, s. 195. Por. 
K. Koziołek, Czytanie z innym. Etyka. Lektura. Dydaktyka, Katowice 2006.
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oceny, czy np. wygrania pojedynku intelektualnego z nauczycielem. Uczniowie 
i nauczyciel to zbiór wzajemnie na siebie oddziałujących podmiotów, które reagu-
ją w szkole w określonym przedziale zachowań. Przebieg nauczania potraktowany 
holistycznie sam w sobie jest środowiskiem naturalnym, a jako taki jest zmienny 
i niełatwo poddaje się próbom sterowania. Można metaforycznie zobrazować go 
jako proces pogodowy, jako obserwowany w mikroskali zmienny klimat emocji 
i postaw przyjmowanych wobec lektur i postaci literackich. Lekcja widziana w tej 
optyce nadal będzie sekwencją interakcyjną, otwartą na twórczy wysiłek nauczy-
ciela – jak wskazywał Z. Uryga33 – ale odsłoni przed nami swój ukrywany w ide-
alizujących modelach aspekt nieprzywidywalności i pulsacyjności postaw. Jest to 
bardziej użyteczne ujęcie problemu niż w ujęciach systemowych, pozwala bowiem 
na chwilowe uwolnienie odbioru lektury od wpływu komentarzy zawodowców 
i zezwala nauczycielowi na dopuszczenie do prakseologicznego wykorzystania 
takiej jakości, jak uczniowskie przeżycie (dotąd słabo sfunkcjonalizowanej w me-
todyce)34. W tej perspektywie dynamizm sytuacji dydaktycznej zdaje się ujawniać 
nowe aspekty, po części podobne do ponowoczesnych procesów społecznych opi-
sywanych przez Bruno Latoura w Polityce natury35. Emocje, słowna aktywność 
klasy, żal do nauczyciela, uśmiech, optymizm i zainteresowanie – każdy z tych 
stanów łatwo przyporządkować określonej aurze, poczuciu współbycia w natural-
nym otoczeniu, wymagającym odpowiednich zachowań, zabezpieczania, współ-
działania, refleksji, pomysłu na nudę.

Gdy nauczanie będzie otwarte na naturalny rytm rozumienia i gdy zechce 
współbrzmieć z intelektualną pogodą uczniowskiego świata, będzie przebiegało 
w takich warunkach, w jakich przebiega codzienne użytkowanie wszelkich narzę-
dzi do oswajania świata, w tym także takich, jak teksty. Ale mimo że będzie pro-
cesem płynnym, nie znaczy, że chaotycznym. Postawy na języku polskim mogą 
być częściowo przewidywalne i lokować się pomiędzy dwiema skrajnościami: od 
odmowy mówienia i czytania, od braku zainteresowania tekstem lub problemem 
po spontaniczny dialog, zagadanie klasy do granic jej wytrzymałości i zdomino-
wanie lekcji własnym punktem widzenia. W przestrzeni czytania postrzeganej 
jako zantropologizowany świat praktyk kulturowych łatwiej będzie wycofać się 
z oceniania celów typowo tekstocentrycznych (lub na sposób nowoczesny zde-
terminowanych jednym celem i jedną ideologią, w tym także estetyczną)36, na 
korzyść osiągnięć z dziedziny jednostkowo formułowanych i zaświadczanych epi-
stemologii punktów widzenia.

Zauważmy jednak, iż aby taka korekta w zakresie nauczania języka polskiego 
mogła nastąpić, najpierw musi dojść do zmiany modelu egzaminu maturalnego, 

33 Z. Uryga, Godziny polskiego. Z zagadnień kształcenia literackiego, Warszawa-Kraków 1996, 
s. 83–93.

34 Zob. K. Koziołek, Czytanie z innym…, s. 75.
35 B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, przeł. A. Czarnacka, wstęp 

M. Gdula, Warszawa 2009.
36 Ibidem, s. 295–296.
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który spośród systemowych regulacji najsilniej determinuje kształt codziennych 
lekcji w szkole37.

Na maturze, czyli w skansenie tekstologów 

W obowiązujących od dziesięciu lat arkuszach maturalnych żadne z kilkuna-
stu zadań sprawdzających rozumienie czytanego tekstu nie wykracza poza pyta-
nia o strukturę, styl, kompozycję i funkcjonalność wskazanego fragmentu w kon-
tekście całości38. Uczeń podczas wykonywania zadań maturalnych jest uwięziony 
w przestrzeni znaczeń samego tekstu, logicznie rzecz ujmując, wykonuje proste 
operacje typu: z A wynika B, D zamyka ciąg A–D, składnik J występuje po H, na 
brak składnika T wskazuje T’. Jest zmuszony do użycia logiki dwuwartościowej, 
linearności wnioskowania, Newtonowskiej klasycznej relacji podmiot–badany 
przedmiot. Żartobliwie można by zauważyć, że zadania te zdają się zastępować 
do niedawna nieobecną w szkole maturę z matematyki. Poza tym utrwalają prze-
konanie, że sens, prawda i wykładnia tekstu jest w nim. Esencjalizm, tekstocen-
tryzm, bardzo wąsko rozumiane cele filologiczne są tutaj jedynym prezentowa-
nym stanowiskiem, które uczeń przez trzy lata w liceum musi traktować jako zo-
biektywizowaną i najlepszą metodę czytania (podtrzymywaną przez nadrzędne 
państwowe instytucje). 

Rozległą analizę formuł tematów prac maturalnych znajdziemy w już tutaj 
przywoływanej pracy Jerzego Kaniewskiego. W konkluzjach badacz wskazuje, iż 
obowiązujący egzamin maturalny pomija treści istotne (znajomość lektur, fakto-
grafię, poprawność rzeczową, wnioskowanie), relacja z lektury zastępuje w nim 
analizę, zewnętrzne wyznaczniki trójdzielności zastępują kompozycję. Problem 
wynika głównie z dostosowywania treści przedmiotowych do reguł pomiarowych, 
co poważnie redukuje możliwość sprawdzania formacyjnych i podmiotowych ce-
lów kształcenia realizowanych na języku polskim39.

Wyraziste potwierdzenie powyższych spostrzeżeń znajdziemy w zestawie 
przykładowych odpowiedzi, które do arkusza maturalnego z roku 2006 opra-
cowali egzaminatorzy krakowskiej Okręgowej Komisji Egzaminacyjnej. Temat 
uczniowskiego wypracowania został tutaj sformułowany następująco: Analizując 
podany fragment Chłopów Władysława Reymonta, scharakteryzuj występują-
ce w nim postacie. Na podstawie fragmentu i całości I tomu powieści określ 
przyczyny kłótni i źródła dramatyczności sceny. Przedstawione w aneksie do 
arkusza proponowane przez OKE odpowiedzi trafnie skomentował Michał Paweł 
Markowski. Przytoczmy kilka jego uwag:

37 Ten sąd wyraża także J. Kaniewski, przytaczając opinie zachodnich dydaktyków na temat ste-
rowania modelami nauczania przez agencje przygotowujące testy. Zob. idem, Koncepcja egzaminu 
maturalnego a kształcenie polonistyczne..., s. 228.

38 Zob. Aneks do informatorów o egzaminie maturalnym od 2008 roku: http://www.oke.kra-
kow.pl/inf/filedata/files/aneks_2010.pdf [data dostępu: 4.10.2010].

39 Zob. J. Kaniewski, Koncepcja egzaminu maturalnego a kształcenie polonistyczne..., s. 212, 
231.
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Na wypadek, gdyby ktoś nie pojął, o co naprawdę chodzi w tekście Reymonta, Komisja 
dostarczyła każdemu nauczycielowi poprawne jego rozumienie: „Kłótnia ujawnia naj-
bardziej konwencjonalne elementy naturalistycznego obrazowania. Pokazany zostaje 
konflikt pokoleń, który w powieści przekłada się na rodzaj walki o byt”. Z czasem zaś 
„kłótnia jest coraz bardziej zajadła, a w przezwiskach, porównaniach i epitetach do-
minują określenia o naturalistycznym charakterze”. Okazuje się bowiem, że „język 
bohaterów, gwałtowny, napastliwy, obraźliwy, pełen inwektyw, zaczerpnięty z porów-
nań do zwierząt jest świadectwem naturalistycznego sposobu kreacji świata przedsta-
wionego. A w świecie tym panują relacje podległości i typowej walki o byt”. […] Czy 
można młodym ludziom wmawiać bezkarnie, że jak ojciec z synem się kłócą o tę samą 
kobietę, to jest to „typowy przejaw naturalistycznego obrazowania?40

– pyta M.P. Markowski, obnażając negatywne skutki „metodologicznej nadgorli-
wości” ekspertów Komisji.

Gdy spojrzymy na inny przykładowy temat maturalny z tzw. poziomu rozsze-
rzonego: Analizując podany fragment IV części Dziadów Adama Mickiewicza, 
wyjaśnij, na czym polega romantyczna konwencja mówienia o miłości. (Zwróć 
uwagę na zawartą w tekście koncepcję miłości i związane z nią środki arty-
stycznego wyrazu), szybko zauważmy, iż wybierający go maturzyści, podobnie 
jak w teście na rozumienie tekstu, zostają w operacjach intelektualnych uwięzieni 
wyłącznie w granicach informacji niesionych tylko przez tekst. Piszący nie ma 
prawa wyjść we wnioskowaniach poza literalność lektury i odwołać się do tego, 
co myśli, czuje, jak tekst wzbogaca jego horyzont poznawczy, czy się z nim zgadza 
itd. Wciąż pozostaje na poziomie rozważań dalece uproszczonej logiki: konwen-
cja A wyraża się za pomocą opisu B, koncepcja C odsłania się w słowach D we 
fragmencie E. Maturzyści, mimo kilkudziesięciu ocenianych składników ich od-
powiedzi, muszą operować w obrębie zamkniętego zbioru formuł, bo taka też jest 
metodologia użyta do skonstruowania tego modelu. Przytoczony powyżej temat 
to następna egzemplifikacja dalece sformalizowanej metody egzaminowania na 
obecnej maturze. Jej celem jest sprowadzenie odpowiedzi do przewidywalnego 
zestawu, zablokowanie odpowiedzi spoza literalnych granic tekstu. 

Napisano wiele krytycznych analiz na temat kształtu tego egzaminu41. Nie 
ma potrzeby, aby o nim szerzej tutaj mówić. Cechą wspólną ujęć krytycznych 
jest podkreślanie negatywnego wpływu tak zaprojektowanego egzaminu na sa-
modzielność myślenia i kulturowe kompetencje młodych ludzi. Natomiast zwo-
lennicy nowego egzaminu uznają za sukces zbliżenie egzaminu maturalnego do 
ścisłej analizy tekstu42. Wydaje się, że można to uznać za sukces tylko wtedy, gdy 
w szkolnej humanistyce zechcemy podtrzymywać kartezjańską tradycję z jej prze-

40 M.P. Markowski, Mentalność gromady wiejskiej, „Tygodnik Powszechny” 2006, nr 20. 
41 Zob. J. Kaniewski, Koncepcja egzaminu maturalnego... Zob. też monograficzny numer „Polo-

nistyki” poświęcony temu problemowi: „Polonistyka”, 2006 nr 7; zob. Nowa podstawa programowa 
– proces dydaktyczny – egzamin, red. i wstęp E. Jaskółowa, Katowice 2009.

42 K. Rybicka, B. Udzik, Matura a podstawa programowa – nowe perspektywy dydaktyczne, 
[w:] Nowa podstawa…, s. 46.
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świadczeniem o stałej i niezależnej od kontekstu wiedzy oraz dualistycznym od-
dzieleniu umysłu od ciała43. 

Oceniajmy umiejętność organizowania „nadmiaru” świata

Aby skutecznie, a zarazem etycznie zaprojektować proces kształcenia polo-
nistycznego w szkole, należy wcześniej zaproponować model antropologiczny, 
w obrębie którego ma się mieścić cała działalność edukacyjna. Jeśli punktem wyj-
ścia dla projektowania procesu nauczania będzie sytuacja człowieka w rzeczywi-
stości płynnej, w makroskali przekraczającej możliwości naszego opisu, analizy 
i wyjaśnienia, będzie miał szansę powstać model wymagań edukacyjnych otwar-
tych, w których poziomy ABCD (lub KPRDW, znane z wielu publikacji Bolesła-
wa Niemierki), nie będą liniowym, rosnącym ciągiem generującym coraz więcej 
wynikających z siebie informacji. Podkreślmy bowiem, że na poziomie wymagań  
D i W wielość potencjalnych rozwiązań jest niemierzalnym nadmiarem, swoistym 
chaosem, który przez Niemierkę włączany jest w zestaw rozwiązań nietypowych. 
W codzienności szkolnej szóstka w szkole, odpowiadająca poziomowi W, poja-
wia się bardzo rzadko, adekwatnie do rzadkości sytuacji dydaktycznych, które by 
zachęcały do eksperymentów poznawczych. A przecież we współczesnej codzien-
ności cywilizacyjnej jest odwrotnie. To nie rutyna nas otacza, a ciągłe ryzyko i nie-
pewność, świat wciąż zaprasza i zmusza do sprawdzianów, do gry o nieprzewidy-
walnych regułach, chce nas wykorzystać lub obłaskawić, ukrywając prawdziwe 
intencje, grając nadmiarem możliwości i ukrytych intencji. Warto więc poddać 
krytycznej refleksji nazbyt silną, bo 75-procentową obecność w dydaktyce poloni-
stycznej i jej pomiarze rozwiązań konwencjonalnych.

Jako alternatywę dla sformalizowanej i zamkniętej metody oceniania poloni-
stycznych osiągnięć można rozważyć inny model wymagań i ewaluacji. Punktem 
wyjścia powinien w nim być proces odsłaniania konwencjonalności wszelkiej na-
zwy, prawa, potocznej prawdy i wiedzy. Odwróćmy proces poznawczy, wychodząc 
od uczenia względności zjawisk kulturowych i ich kontekstów. Prowadźmy proces 
kształcenia tak, jakbyśmy mieli od nowa stworzyć świat. Skierujmy cele kształce-
nia ku umiejętnościom budowania spersonalizowanych narracji. Jakbyśmy stojąc 
u progu nowego czasu, jak dziecko i pierwszy człowiek, na własną miarę i według 
własnych potrzeb mieli sobie wytłumaczyć, dlaczego wobec narastającego chaosu 
informacji, wielości punktów widzenia i nadmiaru możliwości podejmujemy trud 
stwarzania własnego świata, biografii, systemu wartości44. 

43 Zob. Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność. Projektowanie procesu kształcenia kulturowej 
kompetencji. Język polski w klasach I–VI szkoły podstawowej, w gimnazjum i liceum, Kraków 2003, 
podrozdz. Urok kartezjańskiej metody (s. 30–32). Por. W. Bobiński, Mówił polonista z fizykiem, ale 
jakim językiem? Pokusy i zagrożenia zawłaszczania przez humanistów pojęć z nauk ścisłych, [w:] 
Efekt motyla…, s. 43.

44 Jest to implikacja i metaforyczne nazwanie procesu, który opisywali Keith Jenkins, mówiąc 
o życiu w przestrzeni imaginarium zamiast w historii, Ewa Domańska, pisząc o mikronnaracjach, 
Clifford Geertz, pisząc o lokalności wiedzy. Zob. Pamięć, etyka i historia: anglo-amerykańska teo-
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W świecie pełnym gotowych formuł, surogatów prawd i poglądów, wyjątko-
wo cenne będzie ocenianie kształtujące, biorące pod uwagę proponowaną przez 
ucznia przestrzenność projektów antropologicznych, ich kształt, funkcjonalność, 
zorganizowanie, aksjologiczne nasycenie, językową trafność i obrazowość. Na-
gradzanie ucznia za ożywienie na nowo odnalezionej tradycji, za selekcję i wybór 
miejsca antropologicznego przeznaczonego do zamieszkania, za projekt hory-
zontu wyobraźni, w którym ma się rozwijać i trenować w „globalnych skokach” 
uczniowska tożsamość – byłoby w tym ujęciu pierwszoplanowe. Wysokie oceny 
i pochwały otrzymywałby uczeń za odpowiedzialnie rozmaicie opracowany pro-
jekt pomniejszania chaosu: szóstka za jasno wyrażony projekt mikronarracji 
w obliczu huraganowego nadmiaru opowieści, setek gotowych ról społecznych 
i scenariuszy kulturowych. 

Niską ocenę przyznajmy za nadmiar informacji, za nieumiejętność ujęcia ich 
w projekt antropologiczny, za brak kształtu „realnego siebie” w wyrażanych wi-
zjach i projektach. Niską ocenę wpisujmy nie tyle za niedomiar wiedzy, ale za 
niedomiar decyzji porządkujących, za nadmiar ściągniętych z sieci i innych źródeł 
cytatów, przypadkowych lub też przypadkowo połączonych i nieodniesionych do 
własnych doświadczeń poglądów.

Wysoka ocena niech przysługuje za piękne zamieszkiwanie w domu wła-
snych myśli, za organicyzm pomysłu, za jego celowość i społeczny czy językowy 
pragmatyzm45. Może wówczas wysoka ocena będzie formacyjną odpowiedzią na 
ponowoczesny nadmiar wszelkiego dobra i zła. 

2. Ku aksjologicznej podstawie oceny szkolnej 

Ocena a wartość

Z perspektywy aktywnych zawodowo polonistów, na co dzień zaangażowa-
nych w proces nauczania i oceniania, krytyczne naświetlanie obecnie obowiązu-
jącego systemu ewaluacji może się wydawać zajęciem jałowym, abstrakcyjnym 
i z góry skazanym na niepowodzenie. Nauczyciele wiedzą bowiem, iż w szkołach, 
kuratoriach, Ośrodkach Doskonalenia Nauczycieli, w jednostkach nadzoru peda-
gogicznego powiatów i samorządów gminnych, na szkoleniach nauczycielskich 
rad pedagogicznych czy wreszcie na szkoleniach władz sprawujących nadzór nad 
dyrektorem podstawowymi liczmanami efektów kształcenia są od kilku lat standa-

ria historiografii lat dziewięćdziesiątych. Antologia przekładów, red. E. Domańska, Poznań 2006, 
s. 235–284.

45 Jerzy Kaniewski, podkreślając wpływ modelu egzaminu maturalnego na całą edukację poloni-
styczną, wskazuje na konieczność skonstruowania takiej jego formuły, która przywróci maturze rangę 
sprawdzania dojrzałości abiturienta, zachęcając go do autentycznego dialogu z tematem w kontekście 
zarówno własnych doświadczeń, jak i wskazanych lektur. Zob. idem, Koncepcja egzaminu matural-
nego i..., s. 284–285, 311.
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ryzowane i, jak się powszechnie wydaje, zobiektywizowane systemy ewaluacyjne. 
Nie bez znaczenia jest też fakt, że szkoły obecnie funkcjonują pod nadzorem sa-
morządów lokalnych, nie zaś kuratoriów, co wzmacnia ekonomiczne i pozaprzed-
miotowe aspekty funkcjonowania oświaty. Gdy dodamy do tego spostrzeżenie, 
iż kryteria ocen, wymagania edukacyjne, podstawa programowa, mimo ciągłych 
zmian – od kilkunastu lat tkwią w modernistycznym paradygmacie humanistycz-
nym, łatwo zauważymy, że z wnętrza aparatu nadzorującego system edukacji nie 
może wypłynąć inspiracja do dyskusji nad tym, po co uczymy – ponieważ to od lat 
jest uznawane za oczywistość i nie wymaga krytycznego namysłu, a stosowne cele 
wyjaśniają nam obowiązujące tabele oraz wystandaryzowane testy kompetencyj-
ne. W konsekwencji przyjęcia mocnych i niekwestionowanych założeń, admini-
stracji edukacyjnej nietrudno jest osadzić system na wypracowanych pozycjach, 
by móc latami debatować nad tym, jak doskonalić metody kontroli przy coraz 
trudniejszym podtrzymywaniu zadowalających wyników nauczania. Przy czym 
społeczność uczniowska nie czuje się adresatem tych działań. Przypomnijmy: jak 
wskazuje najnowszy raport Pracowni Badań Czytelnictwa, Polska jest krajem, 
gdzie 26% uczniów i 50% studentów nie czyta w ciągu miesiąca tekstu dłuższego 
niż trzy strony46. Wskaźniki te pośrednio wskazują na polską szkołę jako instytu-
cję zniechęcającą do czytania. Objęte podobnym badaniem kraje sąsiedzkie od-
setki nieczytających mają kilkakrotnie mniejsze.

Sytuacji w zakresie czytania i mówienia nie poprawimy kultywując świado-
mość, że w ogólnym kształcie polonistyczna edukacja jest projektem pełnym47, 
a za niezadowalającą skuteczność kształcenia odpowiadają uczniowie, epoka i na-
uczyciele, czyli strona realizująca jej założenia teoretyczne (np. założenia podsta-
wy programowej). Myśląc w ten sposób powodujemy, że granice między ewalua- 

46 Wg raportu Pracowni Badań Czytelnictwa, http://www.bn.org.pl/download/document/ 
1297852803.pdf [data dostępu: 16.02.2011). Zob. też liczne prasowe komentarze raportu: np. R. Paw-
łowski, Trzy strony to za dużo, „Gazeta Wyborcza” 2011, 17 lutego, s. 14; zob. też E. Bendyk, Kraj 
Koziołka Matołka, „Polityka” 2011, nr 8, 19 lutego, s. 72–74.

47 Podstawa programowa tylko pozornie projektuje pełne spektrum świata wartości, gdyż po-
mija proces ich uobecniania i praktykowania. Aksjologiczne formuły podtrzymują modernistyczną 
wizję obiektywnego istnienia wartości i zadowalają się tylko ich dostrzeganiem. Obecność aksjologii 
w najnowszej podstawie programowej na poziomie szkoły podstawowej prezentuje się tak: „Uczeń 
odczytuje wartości pozytywne i ich przeciwieństwa wpisane w teksty kultury (np. przyjaźń – wrogość, 
miłość – nienawiść, prawda – kłamstwo, wierność – zdrada)”. Poziom gimnazjum: „ze zrozumieniem 
posługuje się pojęciami dotyczącymi wartości pozytywnych i ich przeciwieństw oraz określa postawy 
z nimi związane, np. patriotyzm–nacjonalizm, tolerancja–nietolerancja, piękno–brzydota, a także 
rozpoznaje ich obecność w życiu oraz w literaturze i innych sztukach”. Poziom liceum: „1) dostrzega 
związek języka z wartościami, rozumie, że język podlega wartościowaniu, (np. język jasny, prosty, 
zrozumiały, obrazowy, piękny), jest narzędziem wartościowania, a także źródłem poznania wartości 
(utrwalonych w znaczeniach nazw wartości, takich jak: dobro, prawda, piękno; wiara, nadzieja, mi-
łość; wolność, równość, braterstwo; Bóg, honor, ojczyzna; solidarność, niepodległość, tolerancja); 2) 
dostrzega obecne w utworach literackich oraz innych tekstach kultury wartości narodowe i uniwersal-
ne; 3) dostrzega w świecie konflikty wartości (np. równości i wolności, sprawiedliwości i miłosierdzia) 
oraz rozumie źródła tych konfliktów”.
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cją48, ocenianiem i wartościowaniem ulegają rozmyciu. Wrzucając świadomość 
polonistów w humanistyczny horyzont uprzednio zaprojektowany sugerujemy, 
że jest on aksjologicznie kompletny. Czyli że systemowe realizowanie programu 
i jego ocenianie jest zarazem wartościowaniem, jak również że owo ocenianie 
samo w sobie jest dobre, czyli jest wartością. Nauczyciele łatwo mogą dojść do 
wniosków, iż wyuczone ocenianie to nic innego jak wartościowanie, tyle że wyra-
żone w kategoriach ilościowych i jakościowych, sprowadzonych do wiedzy i kom-
petencji kształconych w danej dziedzinie. Wówczas, dla praktyka w zawodzie, 
niezgłębiającego problemów metodologii nauk humanistycznych i antropologicz-
nych – oceny i kryteria są naturalną koniecznością i nawykowym, niewymagają-
cym refleksji, sposobem pomiaru tego, co uczeń zreprodukować powinien. Czy 
jednak jest to wartościowanie osiągnięć? Z pewnością nie: „Nie ma […] przestrze-
ni aksjologicznej, jeżeli na plan pierwszy w edukacji wysuwa się troska o erudycję 
uczniów” – wskazywała podczas Zjazdu Polonistów Bożena Chrząstowska49.

Obserwując szkolną codzienność, z rosnącym niepokojem można zauważyć, 
iż obecnie wystawiane oceny nie odnoszą się do pionowo ukształtowanego syste-
mu aksjologicznego, a raczej operują w jednej sferze wartości, wartości utylitar-
nych, znajdujących się poniżej nawet takich kategorii, jak wartości społeczne i mo-
ralne. Jak trafnie zauważa Maria Jędrychowska, we współczesnej edukacji mamy 
do czynienia z nadmierną pragmatyzacją wiedzy, co sprowadza działalność szkół  
do „paczkowania” i „racjonowania” informacji50. Warto przypomnieć podobne 
wnioski Bogusławy Latawiec i Stanisława Bortnowskiego o aksjologicznie „pustej 
szkole”, wspominane przez Bożenę Chrząstowską, gdy badaczka pisała o „spłasz-
czeniu skali wartości w jednostronnej problematyce szkolnej interpretacji”51. 

Dziś, do opisywanych od dziesiątków lat problemów z uwewnętrznianiem 
wartości kulturowych i ich przemianą w wartości osobowe, dochodzi kolejny pro-
blem, wynikający z nazbyt skonwencjonalizowanej ewaluacji. Obecnie właśnie to 
ona wydaje się główną przyczyną spłaszczania horyzontu aksjologicznego na lek-
cjach polskiego. Ocena, we wzmiankowanym sposobie jej sfunkcjonalizowania, 
nie tyle filtruje całe spektrum wartości (od transcendentnych po hedonistyczne), 
co nagradza ucznia i nauczyciela za bierne poruszanie się w poziomej, szerokiej 

48 W każdej polskiej szkole w dokumentacji szkoleń rad pedagogicznych od kilkunastu już lat 
znajdziemy następujące rozumienie ewaluacji: „Ewaluacja w szkole to systematyczne gromadzenie, 
porządkowanie i ocena danych dotyczących dokumentów, działań i osób. Ewaluację przeprowadzamy 
według ustalonych kryteriów w celu podjęcia decyzji dotyczących przyszłych działań” (przykład z ma-
teriałów szkoleniowych SP nr 130 w Łodzi).

49 B. Chrząstowska, Wartości odkrywane, narzucane i postulowane w szkolnej edukacji polo-
nistycznej, [w:] Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kul-
turze – edukacja, zespół red. M. Czermińska, S. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A.Z. Makowiecki, 
R. Nycz, t. 2, Kraków 2005, s. 319.

50 Zob. M. Jędrychowska, Szkic do pejzażu aksjologicznego. Z problemów dydaktyki literatu-
ry, Kraków 2010, s. 19.

51 B. Chrząstowska, Lektura i poetyka. Zarys problematyki kształtowania pojęć literackich 
w szkole podstawowej, Warszawa 1987, s. 79.
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płaszczyźnie praktykowania sprytu, talentu, zaradności52, czyli nagradza za umie-
jętną koegzystencję w obrębie systemu szkolnego. 

Jest to trudny do uchwycenia paradoks. Warto jednak poświęcić mu wię-
cej uwagi, zauważony bowiem i poddany analizie pozwala dostrzec, iż stymulacja 
i motywowanie do zdobywania ocen w tym systemie nie ma zaczepiania w warto-
ściach poznawczych, estetycznych, moralnych i społecznych. Dzieje się tak dlate-
go, iż w odbiorze uczniów oraz w celach aparatu dydaktycznego ocenianie odnosi 
się do pomiarów tego, co ze sfery wiedzy, umiejętności i wartościowania zostało 
sprowadzone na poziom utylitarny, czyli poziom kapitału symbolicznego. Uczeń 
istnieje w szkole jako wyizolowane, typowe kartezjańskie cogito, które wiedzę ma 
tylko mieć, by dysponować jej kapitałem, natomiast nie jest oceniana rola dia-
logu, bycia wobec innych, odkrywania swojego ja poprzez ty lub my. Uczeń jest 
tym, który zauważa, wymienia, porównuje, wskazuje. Pozycja ucznia jest określa-
na przez stan posiadania wiedzy lub poziom zobiektywizowania dystansu wobec 
badanego tekstu. W wyniku tych – jak powiedziałby Witkacy – tendencji niwe-
listycznych, wszelkie wyższe wartości zostały sprowadzone na poziom wartości 
utylitarnych oraz prestiżowych. Nietrudno zatem dostrzec, iż pod wpływem me-
chanizmów rynkowych polonistyka szkolna zaczyna ulegać postmarksitowskiej 
wizji reprodukcji kultury53. Współczesny polonista zgodnie z tendencją np. mo-
delu egzaminu maturalnego może traktować kulturę, język narodowy oraz ujaw-
niane w nim wartości estetyczne jako zjawiska oderwane od dziejącej się „gdzie 
indziej” praktyki życia. Jerzy Kaniewski, w obszernej analizie tego zjawiska, pisze 
o idei absolutyzacji pomiaru dydaktycznego, która doprowadziła do odwrócenia 
hierarchii ważności: obecnie to nie instrumentarium pomiarowe służy szkolnemu 
językowi polskiemu (nie wspiera oceniania treści przedmiotowych), ale to przed-
miot musi dostosowywać się do wymagań narzucanych przez pomiar, często kosz-
tem redukowania swoich podstawowych zadań edukacyjnych54. W konsekwencji, 
nauczyciel swoją aktywność zawodową sprowadza do podtrzymywania wiary 
w (podbudowany rynkową wartością egzaminów) autorytet pomiaru dydaktycz-
nego i determinuje nim dyskurs edukacyjny55. Dalece sformalizowane i aksjolo-
gicznie spłaszczone wymagania umożliwiają autorytarne przekazywanie wiedzy, 
która traktowana jak kapitał symboliczny nie przeszkadza postrzegać działalności 
edukacyjnej jako jednej z wielu form społecznej produkcji. Uczestnicy Kongresu 
Kultury Polskiej z 2009 r. mogli się o tym dobitnie przekonać podczas wystąpień 
zaproszonych ekonomistów.

52 Por. R. Jedliński, Językowy obraz świata wartości w wypowiedziach uczniów kończących 
szkołę podstawową, Kraków 2000, s. 25.

53 Por. P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii system nauczania, przeł. 
E. Neyman, Warszawa 2006, s. 75.

54 Zob. J. Kaniewski, Koncepcja egzaminu maturalnego a kształcenie polonistyczne..., s. 213.
55 Por. rozdz. Kultura, władza i nierówność, [w:] Wstęp do kulturoznawstwa, E. Baldwin, 

B. Longhurst [et al.], przeł. M. Kaczyński, J. Łoziński, T. Rosiński, Poznań 2007, s. 124–129.
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Nie będzie przesadą stwierdzenie, iż osiągnięcia polonistyczne uczniów 
w ciągu kilkunastu lat reformy oświaty zostały przekształcone w jedną z wielu 
części składowych (nie tylko edukacyjnego) rynku, na którym, jak wiadomo, liczą 
się tylko zekonomizowane wartości wymienne i przeliczalne. Osiągnięcia polo-
nistyczne uczniów po przełomie 1989 roku szybko stały się podatne na działania 
instrumentalne i nabrały wartości jednostek kapitału symbolicznego, czyli war-
tości ekonomicznych, utylitarnych. To bardzo wysoka cena, jaką młodzi Polacy 
zapłacili za odrzucenie przez twórców nowej matury „szczególnie podatnego na 
ideologizację zapisu o sprawdzaniu stopnia dojrzałości abiturienta” (jak wiado-
mo, w czasach PRL-u mocno nadużywanego w celach politycznych i propagando-
wych)56. Rezygnacja z formacyjnego wymiaru matury odebrała jej wysoką rangę 
podmiotowego wyzwania i w odbiorze społecznym zdegradowała egzamin do sta-
tusu kilku prostych (i utowarowionych) kompetencji. Za taki stan rzeczy trudno 
winić wpływ kultury popularnej, postmodernizm, płynnonowoczesne tożsamości, 
czy determinowane ekonomicznie zachowania jednostek i społeczeństw. Byłoby 
to błędnym przenoszeniem ciężaru odpowiedzialności z pozycji elit na zajęte od-
rabianiem kilkudziesięcioletnich zaległości postkomunistyczne społeczeństwo. 
Podkreślmy natomiast, iż za wskazany powyżej stan rzeczy w zakresie spłaszcze-
nia horyzontu aksjologicznego w ewaluacji polonistycznej odpowiada aparat ad-
ministrujący edukacją, który system wymagań i ewaluacji wprowadza, a następ-
nie nadzoruje, konserwuje i rozwija. 

Tutaj można by wywód zakończyć i cynicznie, jak w Krytyce cynicznego ro-
zumu wskazuje Peter Sloterdijk57, poprzestać na stwierdzeniu, że kultura i edu-
kacja funkcjonują w kontekście wszechświatowych tendencji, wobec których 
ministerstwo, kuratoria, uniwersytety i szkoły muszą w wyżej wskazany sposób 
ulec. Szkolnictwo instytucjonalne, będąc pod wpływem wyższej dziejowej ko-
nieczności oraz globalnych mechanizmów, którym powinno się poddać, staje się 

56 J. Kaniewski, Koncepcja egzaminu maturalnego a kształcenie polonistyczne..., s. 193, 39–41.
57 „Powszechny cynizm od dawna opanowuje tych, którzy obsadzają kluczowe stanowiska 

w społeczeństwie: w zarządach, parlamentach, radach nadzorczych, w dyrekcjach przedsiębiorstw, 
wydawnictwach, praktykach, fakultetach, kancelariach i redakcjach. Jego działanie podszywa pewna 
gorzka mądrość. Cynicy nie są bowiem głupcami i na wskroś przejrzeli nicość, do której wszystko 
zmierza. Ich aparat psychiczny jest wystarczająco elastyczny, by wmontować weń, jako czynnik prze-
życia, ustawiczne wątpienie we własne postępowanie. Cynicy wiedzą, co robią, ale robią to, ponie-
waż w ich krótkowzrocznej perspektywie realne konieczności życia i mechanizmy samozachowawcze 
mówią jedno i to samo, że tak być musi. Inni postępowaliby zresztą analogicznie, a być może jeszcze 
gorzej. Nowy zintegrowany cynizm ma często w stosunku do samego siebie głębokie poczucie bycia 
ofiarą i ponoszenia ofiary. Za dobrze maskującą się i grubą fasadą skrywa mnóstwo łatwo dającego 
się zranić nieszczęścia i potrzebę wypłakania się. Jest w tym coś z żałoby po «utraconej niewinności», 
po utraconej jasnej i wyraźnej wiedzy, wbrew której skierowane było wszelkie działanie i wszelka ak-
tywność. Dochodzimy tutaj do naszej pierwszej definicji: cynizm to oświecona fałszywa świadomość. 
Jest ona zmodernizowaną świadomością nieszczęśliwą, nad którą oświecenie pracowało owocnie a za-
razem nadaremnie. Odrobiła ona swoją lekcję oświecenia, ale się nie zrealizowała i z pewnością zre-
alizować się nie może. Ciesząca się doskonałą kondycją a zarazem żałosna świadomość ta nie czuje się 
już zagrożona przez żadną ideologię; jej fałszywość jest wyważona na drodze refleksji”. P. Sloterdijk, 
Krytyka cynicznego rozumu, przeł. P. Dehnel, Wrocław 2008, s. 22.
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wówczas zakładnikiem ducha dziejów, jak i interesów grupy rządzącej58. Nie są 
to nowe spostrzeżenia, o edukacji zależnej od sytuacji społeczno-politycznej pisał 
przenikliwe Michel Foucault59, Allan Bloom60 i Jerome Bruner61. W Polsce efekty 
przesunięcia polonistycznych praktyk edukacyjnych w przestrzeń wartości utyli-
tarnych i zarazem wtrącenia ich w dyskurs postmarksistowski już od kilku co naj-
mniej lat z narastającymi obawami obserwujemy, choćby za sprawą społecznych 
rezultatów tzw. nowej matury.

Wydaje się zatem, że warto poddać pod rozwagę inne modele humanistycz-
nej edukacji, w których wartości osobowe, relacyjne, podmiotowe, jednostkowe, 
ujawniane nie w słowniku wyuczonych zachowań systemowych, ale momental-
nie, epifanicznie, dialogicznie, empatycznie, będą ogniskowały uwagę nauczy-
ciela i zarazem nadzoru pedagogicznego. Czyli w perspektywie edukacji należy 
na nowo przemyśleć sformułowany przez Maxa Schelera podstawowy warunek 
interioryzacji wartości62, z jej pozarefleksyjnym, emocjonalnym przyjęciem w at-
mosferze braku przymusu i wolności. W tym celu warto zadać z gruntu Tischne-
rowskie pytanie: jak prezentować wartości, by raczej były dramatyczną pokusą 
otwierającą na wolność niż nudną normatywną ontologią powinności. Byłoby to 
też pytanie o to, jak w ocenianiu polonistycznych osiągnięć ucznia nie sprowadzać 
odsłaniającej się na lekcjach prawdy (czyli także wartości absolutnej) do poziomu 
upolitycznionej wiedzy naukowej (wartości poznawczych i społecznych).

Polonistyka w obszarze modernistycznej melancholii

Dla obecnie praktykującego polonisty plan wynikowy i przewidywalne efek-
ty nauczania są głównymi narzędziami porządkującymi przestrzeń edukacyjną. 

58 Przypomnijmy dyskusje o modelu edukacji, jakie toczyli Francuzi, gdy za sprawą J. Langa za-
prowadzili w 1992 r. kształcenie kulturowe, w którym nauczyciel stał się ważnym elementem trójkąta 
książka–uczeń–pedagog. Tendencje rządu prezydenta N. Sarkozy’ego w r. 2008 wyeliminowały ten 
program, gdyż jak zaznacza Jean Hébrard, kulturowa wizja szkoły przeszkadzała prawicy. Humaniści 
francuscy sugerowali wówczas odejście od posługiwania się w kształceniu literackim fragmentami 
lektur, by uniknąć ideologizacji poprzez wytracanie całościowego obrazu czyjegoś świata. Zob. P. Ro-
dak, Pismo, książka, lektura. Rozmowy: Le Goff, Charter, Hébrard, Fabre, Lejeune, Warszawa 2009, 
s. 193.

59 Zob. np. S.J. Ball, Foucault i edukacja. Dyscypliny i wiedza, przeł. K. Kwaśniewicz, Warsza-
wa 1999.

60 Zob. A. Bloom, Umysł zamknięty: o tym, jak amerykańskie szkolnictwo wyższe zawiodło 
demokrację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, przeł. T. Bieruń, Poznań 1997. 

61 Zob. J. Bruner, Kultura edukacji, przeł. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Kraków 2006.
62 Zob. J. Galerowicz, Fenomenologiczna etyka wartości (Max Scheler, Nikolai Hartman, Diet-

rich von Hildebrand), Kraków 1997. Por. K. Wojtyła, Ocena możliwości zbudowania etyki chrześci-
jańskiej przy założeniach systemu etyki Maxa Schelera, Lublin 1959. Z kolei Józef Tischner wskazy-
wał: „Podmiotem doświadczenia wartości jest podmiot wolny” – zachęcając w ten sposób do wglądu 
wprost w doświadczenie wartości, zamiast do sporów o użycie pojęć. Zob. idem, Myślenie według 
wartości, Kraków 1993, s. 508, 511. Szeroką prezentację sposobów rozumienia terminu wartość i war-
tościowanie oraz rozmaite typologie wartości (socjologiczne, lingwistyczne, filozoficzne, psychologicz-
ne) przedstawia Ryszard Jedliński [w:] idem, Językowy obraz świata wartości w wypowiedziach 
uczniów..., rozdz. I, s. 10–27. 
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Z góry określone punkty dojścia w interpretacji, dodajmy, od lat powtarzalne 
i spetryfikowane, nie promują myślenia wynikającego z teraźniejszego splotu 
kulturowych okoliczności. Ocenianie holistyczne zostało niemal całkowicie usu-
nięte ze szkół na korzyść ocenienia analitycznego63, które nie rozwija myślenia 
dywergencyjnego, tamuje odruchy indywidualizmu, który sam w sobie jest groź-
ny i w momencie ujawnienia (choćby w postaci Freudowsko/Lacanowskiej zasa-
dy przyjemności) ma zostać sprowadzony do części systemu (czyli ideologicznie 
spreparowanej zasady rzeczywistości). Ocenianie nie wymaga otwarcia na czas 
i relacyjność społeczną, natomiast zmusza nauczycieli do stosowania niezależ-
nych od sytuacji edukacyjnej mierników i liczmanów. Czyli ocenianie zawiesza 
proces nauczania w czasie abstrakcyjnym, kierującym uwagę na koncepty wytwo-
rzone w idealizującej przeszłości.

Zauważmy jednak, iż aby wejść w teraźniejszość, czas przeszły trzeba umieć 
przekroczyć. To warunek podstawowy, by udało się z teraźniejszości wyjść ku 
przyszłości i na nowo zobaczyć przeszłość. Krótko mówiąc, by przestrzeń edukacji 
spotkała się z czasową, dramatyczną przestrzenią życia, sytuacje edukacyjne po-
winny tkwić mocno w teraźniejszości, czyli w doświadczeniu ucznia. Natomiast 
polonistyczna edukacja choruje na modernistyczną melancholię, stąd też i jej na-
cisk na reprodukcję, kurczowe trzymanie się „czasu bez przyszłości”64. Jak groźne 
jest to zjawisko dla stanu ducha Polaków, pokazywał już Wyspiański w Weselu 
i Wyzwoleniu.

Dziś niemal każdy nauczyciel doświadcza mało komfortowej sytuacji dydak-
tycznej, gdy oceniając nie może się odwołać do bezpośrednich, indywidualnych 
wrażeń płynących z obserwacji wychowanka, a tylko do elementów zreprodu-
kowanych przez niego, mierzalnych i procentowo określonych treści nauczania. 
Uzasadniając uczniom ocenę kryterialną, konstruowaną technologicznie, poloni-
sta jest sprowadzony do funkcji inteligentnej maszyny liczącej. Podobnie uczeń – 
w szkole widzi siebie w dialogu ze sztuczną personą, która liczy, porównuje, wska-
zuje, podsumowuje. I jakkolwiek system oceniania nie intuicyjnego, ale opartego 
o kryteria jest niekwestionowanie potrzebny, to obecny, punktowy system, trak-
towany w pracy dydaktycznej jako najwyższa instancja, powoduje, że uczniowie 
bardzo szybko przyswajają sobie zasady funkcjonowania bezpodmiotowej, edu-
kacyjnej maszyny i nie angażują się w pisanie i mówienie w sposób osobowy. Co 
więcej, wystarczy w ten sposób wyedukować kilka roczników, by – jak pokazał to 
np. model nowej matury – za sprawą mechanizmów ekonomicznych powstały 
setki firm zajmujących się drukowaniem gotowych prac, oferujących alternatyw-
ne wobec szkoły kursy przygotowawcze czy regularne korepetycje. Również pro-
duktem wspomnianych regulacji jest ogólna, powszechna świadomość społeczna, 
aprobująca ten stan rzeczy i szybko dostosowująca się do takiego standardu.

63 Por. B. Niemierko, Ocenianie szkolne bez tajemnic, Warszawa 2002, rozdz. X pt. Holizm 
i atomizm, s. 135–152. 

64 Zob. M. Augé, Formy zapomnienia, przeł. A. Turczyn, Kraków 2009, s. 91.
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Obserwowane wyniki lekcyjnych konfrontacji nauczyciela i uczniów, w swych 
postawach delimitowanych w pierwszym rządzie przez kryteria egzaminacyjne, 
nie tworzą oczekiwanego obrazu edukacji. Efekty spotkania nauczyciela, spro-
wadzonego do roli cybernetycznej maszyny sterowanej tabelarycznie, z ucznia-
mi, wchodzącymi w rolę podobnych maszyn, szybko i sprawnie podążających za 
dyskursem stabelaryzowanych wymagań, są od lat krytycznie opisywane zarówno 
w zakresie nikłej wiedzy, jak i zatrważającej nieumiejętności mówienia i pisania 
w języku ojczystym.

Przyczyny nieobecności wartości w ocenianiu polonistycznym

Z czego wynika zestaw przedstawionych problemów? Otóż wiele wskazuje 
na to, że z przyjętego reżimu oceniania umieszczonego w horyzoncie wartościo-
wania spłaszczonym do wartości utylitarnych i prestiżowych. Ten obszar wydaje 
się zagospodarowywać całą drabinę aksjologiczną, w jakiej chce operować obecny 
system oceniania. W działaniach szkoły wartości utylitarne zostały podstawione 
w miejsce wartości estetycznych i poznawczych. Prawdę i piękno, znajdujące się 
na szczycie każdej europejskiej hierarchii wartości65, poprzez stosowanie opisa-
nych wyżej sposobów oceniania i wartościowania osiągnięć uczniów zamieniono 
na wartości utylitarne i prestiżowe. W ten sposób nie wartości ze szczytowej pozy-
cji 1. i 2, ale wartości z pozycji 6. i 7. w ośmiostopniowej skali wartości nietranscen-
dentnych zaczynają sterować procesem wartościowania osiągnięć ucznia. Warto-
ści takie jak skuteczność, pragmatyzm, umiejętność reprodukcji, zaradność, ka-
riera czy koniunkturalizm etyczny, plasowanie się w rankingu, umieszczenie sie-
bie na skali od 0 do 100 punktów, stają podstawowym punktem odniesienia dla 
konstruowania oceny szkolnej i odsuwają na bok inne hierarchie i inne sposoby 
uczestnictwa w świecie wartości. Nacisk jest kładziony nie na wiedzę i poznanie, 
ale reprodukowanie i wchodzenie w utylitarne działania natury prestiżowej. War-
tości metafizyczne, przez Jadwigę Puzyninę umieszczone ponad poznawczymi, 
nie regulują praktyk szkolnych w ogóle. I bynajmniej nie chodzi tu o dopominanie 
się o religijność na lekcjach polskiego, ale o wskazanie na nieobecność w dyskur-
sie i czynnościach szkolnego polonisty wartości metafizycznych, czyli tych, które 
fundują nasze relacje z sacrum, wyznaczają nieprzekraczalne bariery zachowań, 
otwierają na doświadczenie tremendum, drżenia wobec tajemnicy istnienia. W ra-
mach reformy oświaty został wypracowany szeroko rozbudowany aparat kontro-
lujący pragmatykę działania polonistycznego, czyli sprawdzający umiejętności 
w spłaszczonym horyzoncie aksjologicznym, natomiast w układzie pionowym 
ewaluacja edukacyjna jest aksjologicznie niezagospodarowana i oderwana od 

65 R. Jedliński wśród wyróżnionych dziewięciu grup wartości pozytywnych na siódmej pozycji 
wśród wartości nietranscendentnych umieścił wartości prestiżowe: I. Transcendentne, II. Nietran-
scendentne: 1. Poznawcze, 2. Estetyczne, 3. Moralne, 4. Społeczne, 5. Witalne, 6. Utylitarne, 7. Pre-
stiżowe (kariera, sława, władza, majątek, pieniądze); 8. Hedonistyczne. Zob. idem, Językowy obraz 
świata wartości w wypowiedziach uczniów…, s. 25.
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praktyki życia, czyli jest także oderwana od praktyki wartościowania66. Zauważ-
my, że podtrzymanie w podstawie programowej strukturalnego modelu opis/
analiza/interpretacja/wartościowanie, z umieszczeniem wartościowania etycz- 
nego na miejscu estetycznego jest tylko dowodem na nieumiejętność wydobycia 
polskiej szkoły z dominacji strukturalizmu i aksjologicznego indyferentyzmu. 
W myśl podstawy programowej wartościowane ma następować po rozbudowa-
nych czynnościach analityczno-interpretacyjnych. A przecież, jak wskazywał Mi-
chał P. Markowski, właśnie staranne oddzielanie wartościowania od opisu dzieła 
usuwa, i będzie wciąż usuwać, wszelkie etyczne zobowiązania nauczyciela i ucznia 
wobec tekstu67.

Gdyby natomiast wziąć pod uwagę cztery wymiary szkolnego języka pol-
skiego wymienione przez Zenona Urygę68 i próbować zaprojektować ocenianie 
tak szerokiego wachlarza kompetencji, wiedzy i osobowej świadomości, szybko 
można by się przekonać, że należy porzucić ocenianie kryterialne na korzyść oce-
niania podmiotowego, przez niektórych dydaktyków nazywanego holistycznym. 
Rozległość zadań przedmiotu obliguje bowiem raczej do wartościowania języko-
wych zachowań i projektów kulturowych ucznia, niż do oceny opanowania wy-
abstrahowanych kompetencji i wiedzy. Jako poloniści obserwujemy konkretne 
uczniowskie „ja” w tak wielu przejawach, że uchwycenie jego sposobu istnienia 
w sztywną siatkę pojęć jest niemożliwe, a przynajmniej z pragmatycznego punk-
tu widzenia niewarte prób. Gdyż w ten sposób uzurpowalibyśmy sobie prawo do 
opisu wymaganego i oczekiwanego typu człowieczeństwa. Czyli stworzylibyśmy 
i uprawiali pod nazwą kształcenia polonistycznego spreparowaną z językowo-kul-
turowych kompetencji ideologię.

Warto się zastanowić, czy sugerowana przez B. Chrząstowską postawa 
„wstępnej neutralności aksjologicznej”69, teoretycznie pozwalająca uczniowi na 
podjęcie samodzielnego wartościowania lekcyjnego problemu70, w ogóle jest 
możliwa71. Wydaje się, że przy obecnych edukacyjnych uwarunkowaniach kultu-
rowych i systemowych będzie raczej ukrywaniem (przyjmowanej choćby przez 

66 Brak wartościowania w dyskursie edukacyjnym wolno w ten sposób opisać, gdy założymy, 
że wartość, aby mogła zaistnieć, musi być wybrana i praktykowana. Podmiot musi wejść w jej aurę 
i wytworzyć sytuację aksjologiczną dającą świadectwo takiemu ustrukturowaniu aksjologicznemu, 
jakie zadeklarował. Wyznawanie wartości poprzez wiedzę o wartościach nie jest jeszcze ich prakty-
kowaniem. 

67 Por. A.F. Kola, Dlaczego literaturoznawstwo polskie jest etycznie ślepe, [w:] Filozofia i etyka 
interpretacji, red. A.F. Kola, A. Szahaj, Kraków 2007, s. 250.

68 Wymiar: instrumentalny, historyczny, filozoficzno-społeczny, estetyczny. Zob. Z. Uryga, Go-
dziny polskiego…, s. 15–28.

69 B. Chrząstowska, Wartości odkrywane, narzucane i postulowane..., s. 313.
70 Por. A. Janus-Sitarz, Nauczanie literatury w czasie marnym, [w:] Wartościowanie a eduka-

cja polonistyczna, red. A. Janus-Sitarz, Kraków 2008, s. 114.
71 „Jest więc czymś oczywistym – pisze Kondylis – że w sposób aksjologicznie wolny może orze-

kać o rzeczach i systematyzować swoją myśl tylko ktoś, kto nie czuje się egzystencjalnie związany 
z jakimiś wartościami”. I. Wrazas, Nihilizm i teoria. Panajotisa Kondylisa „deskryptywna teoria de-
cyzji”, „Nowa Krytyka” 2005, nr 18, s. 71. 
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sam wybór lektury i aparatury literaturoznawczej) określonej ideologii estetycz-
nej i epistemologii, jako pozornie neutralnej, a fundującej język analizy tekstu 
i opisu świata, język instytucjonalnie zobowiązujący jako obiektywny. Uczeń nie 
jest w stanie zauważyć tak głęboko ukrytych determinant dyskursu edukacyjne-
go, ponadto w sytuacji aksjologicznego zawieszenia podpowiada się uczniowi, że 
można istnieć poza wartościami, w sferze aksjologicznej diaspory, neutralnie. Czy 
nie jest to wówczas powtarzanie błędu Kartezjusza i wywoływanie demona racjo-
nalności? Lub z kolei zapraszanie do gry estetycznej, w której, jak pisze Tischner, 
zasłonięty jest naturalny cel tej gry?72

Podkreślmy, iż bez objęcia uwagą sytuacji wyjściowej nauczania i zarazem 
wartościowania, czyli bez uwzględnienia hermeneutycznego przedrozumienia 
młodych ludzi, system ewaluacji może stać się skutecznym sposobem niwelowa-
nia zjawisk etycznych i zapraszaniem uczniów do swobodnego błądzenia, mówiąc 
po Tischnerowsku, w żywiole estetycznym. System neutralny aksjologicznie może 
przyczyniać się też do tłumienia tego, co z wolna w polskiej edukacji – jak wskazu-
je Leszek Tymiakin – zaczyna się wyłaniać po opuszczeniu sfery „jednostronnego 
dialogu pozornego”73. Według badacza w szkołach zauważalna jest obecnie ten-
dencja do eksponowania wspólnej wiedzy i subdyrektywnego sterowania myśle-
niem, np. poprzez nakłanianie, propozycje, prośby, rady. Obserwacje te dowodzą, 
że ponowoczesna kultura potrafi samoczynnie, także i pozytywnie, wpływać na 
praktykę szkolną. Jednak regulacje systemowe są tak silne, że wskazywane po-
wyżej tendencje, zwłaszcza w obszarze ewaluacji maturalnej, są traktowane jako 
zaburzenie dyskursu edukacyjnego, mimo że od lat niekwestionowana jest teza 
o przyswajaniu wartości w atmosferze wolności i wyboru, a o większy udział indy-
widualnych sądów na maturze domaga się wielu wybitnych polonistów74.

Dla omawianego problemu postawiona przez Maxa Schelera teza o emocjo-
nalnym i bezpośrednim rozpoznaniu wartości jest tutaj kluczowa. Obecnie na-
tomiast zbyt łatwo znosimy ją w edukacji na korzyść normatywnego i wolicjo-
nalnego stymulowania zachowań ucznia75. A właśnie wzmocnienie komponentu 
emocjonalnego w zakresie ocenianych zachowań mogłoby na tyle zmodyfikować 
system oceniania polonistycznego, że ocenianie stałoby się bliższe wartościowa-
niu, a uczeń, z dysponenta reguł retoryczno-dykursywnych stałby się podmiotem 
w równorzędnym dialogu z nauczycielem, klasą i otaczającą rzeczywistością.

Obecnie ocenianie polega na stawianiu ucznia przed bezosobową instancją 
ewaluacyjną, co szczególnie uwidacznia różnica między zasadą wartościowania 

72 Zob. J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 115.
73 Zob. B. Skowronek, O dialogu na lekcjach w szkole średniej…, s. 180. Por. R. Jedliński, Mię-

dzy miłosierdziem a globalizacją. Aksjologiczne przestrzenie edukacji polonistycznej, Kraków 2010, 
s. 46. Zob. L. Tymiakin, Nakłanianie subdyrektywne: Propozycja, prośba i rada w realizacjach mło-
dzieży gimnazjalnej. Zagadnienia wybrane, Lublin 2007.

74 Zob. J. Kowalikowa, Wartościowanie i ocenianie uczniowskich tekstów o tekście – rozważa-
nia i refleksje, [w:] Wartościowanie a edukacja…, s. 297.

75 Por. R. Jedliński, Między miłosierdziem a globalizacją…, s. 43.



116  

osiągnięć maturalnych a hierarchią przyjętą w codziennym nauczaniu szkolnym. 
Uczeń jest wyalienowany ze swego środowiska lekcyjnego, ponieważ nie do niego 
i nie do jego nauczyciela należą kryteria oraz owoce jego pracy, poza tym są wyab-
strahowane z bliskiego mu otoczenia kulturowego76. Są częścią systemu górujące-
go nad uczniem. System, jak wynika z powyższych analiz, nie jest zainteresowany 
podmiotowością ucznia, ale jego sprawnością podtrzymującą i potwierdzającą 
działanie machiny edukacyjnej. System żyje z kontroli obrotu towarem wiedzy – 
czyli z uruchamiania obiegu informacji, dystrybuowanych według (zamkniętych 
na kontekst socjokulturowy) podstaw programowych i (strzegących jej „autoryte-
tu”) maksymalnie skonwencjonalizowanych egzaminów. 

Opisywaną tu niewydolność obecnego systemu edukacji dokładnie ilustru-
je niedawny raport Instytutu Badań Edukacyjnych, z którego wynika, że polscy 
uczniowie w zakresie mówienia największy problem mają z uzasadnieniem swo-
ich stanowisk, także niechętnie się wypowiadają77. Polska młodzież ma trudności 
z aktywnym wykorzystaniem języka ojczystego w celu zaznaczenia swego miejsca 
w kulturze, jak i w relacji do drugiego człowieka. Czyli ma podstawowy problem 
z wyrażaniem siebie, co zarazem zagraża trwaniu polskiej kultury i funkcjonalno-
ści polskiego języka.

Od kulturowego kapitału do podmiotu na scenie kultury i języka

Na skutek umieszczenia ocenianych osiągnięć ucznia w sferze kapitału kul-
turowego nastąpiło zinstrumentalizowanie i zredukowanie oddziaływań szkolnej 
polonistyki do specyficznej polskiej odmiany dyskursu postmarksistowskiego78. 
Rodzi to wiele niebezpieczeństw, gdyż jak wskazywał Jürgen Habermas, pod-
porządkowanie nauki „celowościowej” racjonalności obraca się przeciw istotom 
ludzkim, „zubożając ich życie kulturowe i zaostrzając formy patologiczne”79. Wy-

76 Po części to zjawisko podobne do alienacji klasy robotniczej wobec efektów swej pracy, które 
u progu kapitalizmu diagnozował Karol Marks.

77 Zob. R. Czeladko, Odwróćmy uczniów od tablicy, „Rzeczpospolita” 2011 nr 33, s. A6.
78 Rozważania Józefa Tischnera o błędzie antropologicznym (termin zaczerpnięty od Ka-

rola Wojtyły) wpisanym w marksizm i polityzacji polskiej moralności w początkach lat 90. XX w. 
mogłyby tutaj stanowić punkt wyjścia do rozważań o obecnym stanie problemu (Zob. J. Tischner, 
Polski kształt dialogu, Kraków 1992). Przywołajmy jeden z komentarzy diagnozujących obecność 
postamarksizmu w społeczeństwie współczesnym. Tomasz Gabiś wskazuje: „Nadzór nad językiem, 
kontrola werbalnych wymian skorelowane są z rolami społecznymi i profesjami przyjmowanymi 
przez postmarksistów: edukacja, uniwersytety, media, dziennikarstwo, instytucje kulturalne (słynny 
marsz przez instytucje był w rzeczywistości marszem do instytucji), wielkie fundacje, tzw. organi-
zacje pozarządowe – postmarksiści są wszędzie tam, gdzie mogą stosować „symboliczną przemoc” 
i narzucać swój „totalizujący dyskurs” kamuflowany hasłami superpluralizmu”. Bowiem „kapitalizm 
przestał być uważany za filar dawnego burżuazyjnego porządku, który należy zniszczyć, ale za po-
mocne narzędzie multikulturalizmu”. Zob. T. Gabiś, Postmarksizm, czyli świadomość określa byt, 
„Nowe Państwo” 2007, nr 4, s. 13.

79 J. Lechte, Panorama współczesnej myśli humanistycznej. Od strukturalizmu do postmoder-
nizmu, przeł. T. Baszniak, Warszawa 1999, s. 322. Problemy z dostosowaniem dyskursu edukacyjnego 
do warunków rodzącego się po przełomie 1989 r. polskiego kapitalizmu warto zobaczyć w kontekście 
cywilizacyjnych obaw i zagrożeń, które obrazuje polska proza ostatniego dwudziestolecia. Zwraca 
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daje się, że w tej paradoksalnej, bo odhumanizowanej sytuacji szkolnego języka 
polskiego, same regulacje wewnątrzsystemowe, np. wprowadzające kolejne me-
tody pomiaru dydaktycznego lub kolejne zmiany w zakresie lektur i wymagań, 
niewiele tutaj zmienią. 

Szersze korekty polonistycznej ewaluacji wymagają raczej „odmyślenia” za-
łożeń odziedziczonych po nauce w jej kartezjańsko-newtonowskiej postaci80. Mo-
głoby to polegać na odwołaniu się do racjonalności praktycznej i wejściu poprzez 
interpretację tekstów na pole praktycznej gry pomiędzy kulturowymi możliwo-
ściami81. Przy czym nie chodziłoby o zajęcie się pragmatyzmem w postaci utyli-
tarnej, ale wartościami w kontekście ich przeżywania, jak przed laty pisał np. Mie-
czysław Wallis82. Odmyślenie tego, co konieczne, znaczyłoby także rozpoznanie 
nowych pól do praktykowania wartości. Nie obędzie się bez wyraźnego rozstrzy-
gnięcia kwestii: czy szkoła ma być polem autentycznej stosowalności aksjologii 
czy tylko polem utylitarnej gry w dostrzeganie83 aksjologii? 

Obecny system oceniania nie zachęca do wartościowania. Należy podjąć za-
rysowane powyżej aksjologiczne wyzwania, by poprzez zmiany systemowe oraz 
korekty w zakresie kształcenia nauczycieli wprowadzić do edukacji polonistycznej 
inny mechanizm ewaluacji i kontroli – nie w postaci przemocy symbolicznej i siły 
kapitału kulturowego, lecz autentycznie dowartościowujący potrzebę pięknego 
życia i etycznej rozumności praktycznej84. Tylko tak uda się pobudzić uczniów do 

tutaj uwagę powolna asymilacja i naturalizowanie Weberowskiego modelu oraz próby narodowego 
i religijnego stabilizowania wpływów kapitalizmu. Zob. P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna no-
woczesność i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009, s. 22–60.

80 Zob. A.W. Nowak, Methodenstreit, podmiot, phronesis. Wpływ sposobu interpretacji opo-
zycji humanistyka a przyrodoznawstwo, na rozumienie etyki, polityki i podmiotu, [w:] Filozofia 
i etyka interpretacji…, s. 179.

81 Ibidem, s. 181. Autor przywołuje socjologię refleksyjną P. Bourdieu. 
82 W analizach Mieczysława Wallisa zwraca uwagę łączenie przeżycia estetycznego z emocjami, 

poruszeniem całego ludzkiego jestestwa: „Doznanie estetyczne, wzmagając nasze poczucie życiowe, 
wywołuje w nas pewien przypływ energii, pewną ogólną potrzebę działania, żądzę aktywności i eks-
pansji”. Reakcja zatem na wartość estetyczną nie musi być beznamiętna, bezinteresowna i kontempla-
cyjna. Zob. M. Wallis, Przeżycie i wartość, Kraków 1968, s. 238–239.

83 Podstawa programowa akcentuje (zwłaszcza na poziomie szkoły podstawowej i ponadgimna-
zjalnej) dostrzeganie i odczytywanie wartości, nie zaś ich praktykowanie np. w rozmaitych formach 
szkolnego dyskursu.

84 Konieczność zmian w zakresie filozofii edukacji polonistycznej, a zwłaszcza w zakresie „me-
tod ewaluowania uczniów na egzaminach zewnętrznych”, akcentuje Anna Janus-Sitarz. Tylko tak, 
zdaniem badaczki, uda się uniknąć pułapek „uczenia pod test”, by wyzwalać młodzieńczą twórczość 
i czytelnicze pasje. Zob. eadem, Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze. O praktykach czyta-
nia literatury w szkole. Konstatacje. Oceny. Propozycje, Kraków 2009, s. 383–385. Zauważmy, że 
postulaty te mogą w pewnej mierze zostać spełnione, ministerialne bowiem zapowiedzi reformy ma-
tury w 2015 r. przynoszą wizję korzystnych zmian: „Odchodzimy od «klucza»: Ocenianie holistyczne 
(wprowadzone już od tego roku przy egzaminie gimnazjalnym) zostanie zastosowane również przy 
nowym egzaminie maturalnym. W tym sposobie najważniejsze jest ocenianie umiejętności ucznia 
i jego toku rozumowania”. Zob. Założenia zmian w maturze – od 2015 r. Koniec z prezentacją ma-
turalną i „kluczem”, obowiązkowy egzamin z przedmiotu do wyboru, Ministerstwo Edukacji Naro-
dowej – komunikat prasowy, http://www.men.gov.pl/images/stories/PDF/Komunikat_prasowy_-_
zaoenia_zmian_w_egzaminie_maturalnym_2015.pdf [data dostępu: 5.08.2012].



budowania w sobie człowieczeństwa, będącego owocem dobra i wolności. Będzie 
to zarazem człowieczeństwo „dobrej subiektywności”, które nie zadowoli się re-
produkcją obiektywnych zasad jakiegokolwiek systemu85, ale będzie swój udział 
w edukacji postrzegać jako pole dla własnej aktywności i rozwoju. 

85 J. Tischner, W krainie schorowanej wyobraźni, Kraków 1997, s. 260.



Część II 
Od reprodukcji wiedzy  

do metodyki otwartej tożsamości
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Rozdział I 

Funkcjonalność narzędzi dydaktycznych:  
podręczniki a ponowoczesna współczesność

1. Czy podręczniki lokalizują tożsamość ucznia?

Szkolny podręcznik do języka polskiego jest nie tylko narzędziem do kształ-
cenia literackiego, ale jest przede wszystkim propozycją postrzegania, doświad-
czania, rozumienia i wartościowania świata formułowaną za pośrednictwem li-
teratury i stylu czytania1. Do spojrzenia na literaturę i naukę o języku poprzez 
kategorię doświadczenia już od kilkunastu lat przekonują nas antropolodzy li-
teratury, wskazując, iż powieść lub wiersz są także wyrazem jakiejś sytuacji by-
cia w świecie, która to udostępnia nam się właśnie poprzez ów tekst. Otwierając 
Zjazd Polonistów w roku 2004 Ryszard Nycz podkreślał, iż „nauki humanistyczne 
mają do czynienia, nie wyłącznie, lecz w istotnej mierze, z tekstowo (dyskursyw-
nie) udostępnioną rzeczywistością”. Gdyż przez „ów «tekstowy świat» trzeba by 
jednak rozumieć nie tylko – a nawet nie przede wszystkim – autonomiczny świat 
literackiej fikcji, lecz językowo-semiotycznie zapośredniczenie ogółu ludzkich 
kontaktów z doświadczaną rzeczywistością”2.

Na lekcjach polskiego proces rozpoznawania rzeczywistości przez literaturę 
jest zawsze jednym z elementów toku dydaktycznego. Ale zazwyczaj jest to proces 
rozpoznawania rzeczywistości stricte historycznej lub ściśle estetyczno-literac-
kiej3. Natomiast obecnie, w dobie intensywnych przemian kulturowo-społecz-
nych, rozbijających tradycyjne modele tożsamości, wykorzystanie literatury jako 

1 W ten sposób w funkcje podręcznika wymieniane przez W. Okonia (informacyjną, badaw-
czą, transformacyjną, samokształceniową) i C. Kupisiewicza (m.in. motywacyjną) proponuję wpisać 
aspekty antropologiczne.

2 Zob. R. Nycz, O przedmiocie studiów literackich – dziś, [w:] Polonistyka w przebudowie. Li-
teraturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja, zespół red. M. Czermińska, 
S. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A.Z. Makowiecki, R. Nycz, t. 1, s. 23. O tym, że tekst literacki 
coraz częściej staje się obiektem zabiegów i badań par excellence antropologicznych pisze W.J. Bursz-
ta w II tomie Polonistyki w przebudowie (s. 85–98) w artykule pt. Nauki o kulturze wobec literatury. 
Przypadek antropologii (referat ten też był też drukowany w: „Teksty Drugie” 2005, nr 4).

3 Nadal fundamentalne w procesie kształcenia nauczycieli polonistów są podręczniki oparte 
na koncepcji dzieła literackiego jako autonomicznej całości, którego zrozumienie powinno wieńczyć 
„przeżycie estetyczne”. Zob. B. Chrząstowska, Lektura i poetyka. Zarys problematyki kształtowania 
pojęć literackich w szkole podstawowej, Warszawa 1987, s. 111–121. Z. Uryga owe założenia osłabił 
na korzyść kształcenia antropocentrycznego, jednak i w tej koncepcji metodyka funkcjonuje z ścisłym 
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narzędzia antropologii literackiej, dzięki której uczeń może w triadzie wyobra-
żone–fikcyjne–realne przekraczać własne „ja” ku rozpoznawaniu swej podmio-
towości4, wydaje się szczególnie istotnym zadaniem dydaktycznym. W związku 
z tym warto zaproponować sposób czytania i interpretowania wchodzący na-
przeciw aktualnym tożsamościowym potrzebom ucznia. Propozycja taka wiąże 
się z przekroczeniem nawyków, których stabilną profesjonalność zapewniało do-
tąd trzymanie się strukturalnych wyznaczników interpretacji5. Jej mechanizmy, 
oparte na zasadzie „samospełniającej się przepowiedni”6, niestety i dziś nie po-
zwalają uruchomić w szkole lektury zindywidualizowanej i wrażliwościowej. Na-
tomiast taki styl czytania proponuje większość współczesnych humanistów, gdy, 
jak np. Anna Łebkowska czy Agata Bielik-Robson, zwracają uwagę na kategorię 
wrażliwości lub „tropy Ja”7, pozwalające czytelnikowi otworzyć się na świadectwa 
doświadczeń autora w tekście. Nieumiejętność skorzystania z języka humanistyki 
poststrukturalnej jest jedną z przyczyn, dla których szkoła z takim trudem podej-
muje próbę sprostania formacyjnym potrzebom młodzieży, otoczonej wieloper-
spektywiczną kulturą ponowoczesną. 

W szkole mamy często do czynienia ze zjawiskiem wyobcowywania ucznia 
z jego doświadczenia rzeczywistości poprzez nieadekwatne do potrzeb operacje 
eksplikacyjne i interpretacyjne. Poloniści często negują indywidualnie nabyte 
przeświadczenia młodego człowieka8. W ten sposób powstaje problem niezbor-
ności doświadczeń ucznia z oferowanym mu za pośrednictwem podręcznika 
i polonisty sposobem czytania świata. Ujawnia się on najintensywniej przy oka-
zji lekcji dających młodzieży szansę na odsłonięcie postaw wobec rzeczywistości 
kulturowo-społecznej. Poszkodowanym w tym konflikcie najczęściej jest uczeń, 
jego wrażliwość, prawda wewnętrzna – niewpisująca się w oferowane mu ana-
chroniczne prawdy.

uwzględnieniem modernistycznej kategorii „przeżycia estetycznego”. Zob. Z. Uryga, Godziny polskie-
go. Z zagadnień kształcenia literackiego, Warszawa–Kraków 1996, s. 42–43 i 107.

4 Zob. A. Łebkowska, Poznawanie siebie i poznawanie innego. Wobec inności literatury, [w:] 
Polonistyka w przebudowie, t. 1, s. 239–250.

5 Bardzo ciekawą dyskusję nad zaletami i wadami strukturalno-semiotycznie zorientowanej po-
lonistyki szkolnej przeprowadził Stanisław Bortnowski w swojej książce Jak uczyć poezji (Warszawa 
1992, zob. s. 43–45, 63–65).

6 R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania lite-
rackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia 
i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 26.

7 Zob. A. Łebkowska, Poznawanie siebie i poznawanie innego, [w:] Polonistyka w przebudo-
wie…, t. 1, s. 250; A. Bielik-Robson, Do dekonstrukcji i z powrotem, [w:] ibidem, t. 1, s. 196.

8 Uczniowie, szukając sfer względnej pewności, nie ufają stabilnym opisom rzeczywistości 
podtrzymywanym przez instytucje edukacyjne, niechętnie odwołują się do tzw. wielkich narracji. Są 
raczej bliscy naturalnym prądom organizującym naszą rzeczywistość. Wszak współczesne definicje 
grupy społecznej i więzi „kładą nacisk na zupełnie inne komponenty niż definicje dawniejsze. Punkt 
ciężkości wyraźnie przesuwa się w nich ze wspólnoty miejsca i krwi na wspólnotę emocji: solidarność, 
istotność oraz wspólnotę udziału, wynikającą z kumulatywności interakcji”. Zob. M. Kamińska, Nowy 
kształt. Cyberkomunikacja jako narzędzie przeformułowania tożsamości usieciowionych, [w:] Dy-
lematy wielokulturowości, red. W. Kalaga, Kraków 2004, s. 336–337.
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Degradujący uczniowską podmiotowość model interpretacji świata i tekstu 
z gotowym kluczem łatwo dziś przełamać, zmierzając do czytania antropologicz-
nego, hermeneutycznego i w końcu – epifanicznego9. Jeśli – jak wskazuje Boże-
na Witosz – „W dyskursie […] za pośrednictwem języka w unikalnym przekazie 
urzeczywistnia się «ja», które oznacza każdorazowo jedną i tylko jedną osobę […] 
– każda wypowiedź zawiera również pierwiastek podmiotowego samoodniesie-
nia”10. Subiektywność zatem należy wydobywać z tego, co uzewnętrznia się w ję-
zyku ucznia. Dlatego, badając narzędzia do kształtowania się jego osobowości, 
konieczne trzeba zapytać, w jakim dyskursie podręczniki próbują uwikłać głos 
ucznia? Czy aby nie tylko w tym, co „kanoniczne”, a co po szkolnych uproszcze-
niach zwykle „równa się temu, co banalne i nudne”?11 

Jeśli jako nauczyciele „widzimy między naszym życiem i zawodem jakąś 
ciągłość”, to znaczy, że „nieustannie musimy się o trafności naszego postępo-
wania upewniać” (także weryfikując teoretyczne dogmaty)12. A to z kolei ozna-
cza, że z pomocą podręcznika, zarówno z rzeczywistością, jak i z uczniami, mu-
simy podjąć bardzo poważny dyskurs edukacyjny13, wiodący ich ku perspektywie  
samopoznania14.

„Zestrajać” ucznia ze światem

Dziś trudno utrzymać ramy dla stabilnego podmiotu, opartego na kształtu-
jącym go, opresywnym działaniu struktur symbolicznych i ideologicznych. Na-
uczyciel powinien być otwarty na przyjęcie i objęcie uwagą innej podmiotowości 
uczniowskiej, rozproszonej i skazanej na nieustanne projektowanie siebie, two-
rzącej się chwilowo podczas indywidualnego czytania lektur, świata i kolejnych 
doświadczeń. Jak bowiem prognozują współcześni badacze, w czytaniu siebie 
w kontekście kultury „przychodzi czas na subiektywność. Taką, która zawiera śla-
dy historii, nasze samopoczucie i najnowsze koncepty”15.

9 Szczególnie przydatne może być tutaj ujęcie epifanii w pracach R. Nycza: „«epifanie» – czyli 
zapisy – lub miejsca wystąpienia intensywnych, nieciągłych, momentalnych śladów obecności nie-
zwykłej wartości powszedniego istnienia rzeczy indywidualnych”. Zob. idem, Literatura jako trop 
rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Kraków 2001, s. 89–90.

10 Zob. B. Witosz, Lingwistyczna koncepcja idiolektów a problem tożsamości, [w:] Narracja 
i tożsamość (I). Narracje w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 135.

11 Zob. M.P. Markowski, Antropologia, humanizm, interpretacja, [w:] Polonistyka w przebu-
dowie…, t. 1, s. 291.

12 Ibidem, s. 292.
13 W dzisiejszej szkole porozumienie w ramach dyskursu edukacyjnego, definiowane przez J. La-

bochę jako „oparte na umowie, że jeden z partnerów stoi hierarchicznie wyżej i ma prawo sterowania 
sytuacją przekazywania wiedzy, a również prawo dokonywania ocen stopnia przyswojenia tej wiedzy” 
nie jest już porozumieniem, a najczęściej dwuznacznie akceptowanym przymusem edukacyjnym. Zob. 
J. Labocha, Dyskurs jako sposób przekazywania wiedzy, [w:] Dyskurs edukacyjny, red. T. Rittel 
i J. Ożdżyński, Kraków 1997, s. 34.

14 Zob. A. Ciciak, Harry Potter a lektury szkolne. Uczeń w multimedialnej pajęczynie, [w:] Ka-
non i obrzeża, red. I. Iwasiów, T. Czerska, Kraków 2005, s. 362.

15 Zob. I. Iwasiów, Tożsamość przez płeć, [w:] Polonistyka w przebudowie…, t. 1, s. 234.
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Na lekcjach polskiego działania aktywizujące autorefleksję warto podjąć 
z wykorzystaniem najnowszej literatury, czyli dzieł formułujących modele pod-
miotowości najbliższe doświadczeniom uczniów16. Poezja współczesna na ogół 
nie stara się oddzielać od życia społecznego, od języka mediów i codzienności eg-
zystencji. Będąc formą autorskiego samorozpoznawania, wytycza szlak, którym 
może podążać współczesna dydaktyka. Przecież jednym z najpilniejszych zadań 
polonistów i wychowawców jest wspomaganie ucznia w dojrzewaniu do harmo-
nijnego i udanego życia nie w świecie fikcji, a w obecnym, ponowoczesnym, ryn-
kowym, transkulturowym społeczeństwie doby mediów.

Jednak tylko nieliczne podręczniki operują według modeli teoretycznoli-
terackich zacieśniających relację uczeń–literatura–świat i sięgają po strategie 
najbardziej nam dziś potrzebne i skuteczne. Rzadkie są też propozycje działań 
autorefleksyjnych w dialogu ze świadectwami prozy i poezji najnowszej17. Przed 
trzema laty Z. Uryga, wskazując na sześć „pierwiastków przewodnich” w podręcz-
nikowych propozycjach pracy z literaturą, zwracał uwagę na konieczność dokład-
niejszego opisania koncepcji wprowadzania w obszar literatury współczesnej, 
gdyż wszystko w jej ramach jest nowe: od problematyki po gatunki i funkcje dy-
daktyczne18. Niestety praktyka szkolna potwierdza ciągłe nieprzygotowanie szko-
ły do naświetlania problematyki współczesności. Pokazuje, iż dobrze dobrany, 
w miarę nowoczesny utwór literacki w szkolnej interpretacji zatraca swe walory 
poznawczo-społeczne na korzyść oderwanych cech estetycznych. Dzieje się tak 
także dlatego, że podręczniki niedostatecznie mocno eksponują problematykę 
doświadczania współczesności, mimo iż podstawa programowa tych tendencji 
nie ogranicza, a nawet (tam, gdzie teoretycznoliterackie założenia nadmiernie nie 
„przeszkadzają”) zachęca do otwarcia programów szkolnych na świat XXI wieku, 
a dydaktyki na zindywidualizowany, podmiotowy styl pisania i czytania19. 

16 Zob. np. Antologia nowej poezji polskiej. 1990–1999, opr. R. Honet, M. Czyżowski, Kraków 
2001; Poza słowa. Antologia wierszy 1976–2006, red. T. Dąbrowski, posł. M. Stala, Gdańsk 2006. 

17 W podręcznikach gimnazjalnych kształcenie literackie z rzadka odwołuje się do poezji naj-
nowszej. Statystycznie jeden wiersz Marcina Świetlickiego przypadający na zestaw poezji „klasyków” 
(od antyku po polskich noblistów) jaskółki nie czyni. Obecne w podręcznikach wiersze Bronisława 
Maja lub Ewy Lipskiej też nie są nosicielami doświadczeń młodego pokolenia, które swych sojuszni-
ków w przeżywaniu świata ma raczej w poetach debiutujących u początku XXI w. i później. 

18 Były to: eksponowanie problematyki egzystencjalnej, wprowadzanie w tradycje literatury 
i kultury oraz w obszar literatury współczesnej, uwydatnianie korespondencji literatury z innymi 
dziełami sztuki, objaśnienie zjawisk kultury współczesnej, odkrywanie wymiarów własnego świata. 
Zob. Z. Uryga, Współczesna generacja podręczników literatury do gimnazjum, [w:] Podręcznik 
jako narzędzie kształcenia polonistycznego w gimnazjum, red. H. Kosętka, Z. Uryga, Kraków 2002, 
s. 36–46.

19 Przypomnijmy kluczowe zdania z gimnazjalnej podstawy programowej: „W gimnazjum na-
uczyciele wprowadzają uczniów w świat wiedzy naukowej, wdrażają ich do samodzielności, poma-
gają im w podejmowaniu decyzji dotyczącej kierunku dalszej edukacji i przygotowują do aktywnego 
udziału w życiu społecznym”. A na poziomie kształcenia polonistycznego wśród osiągnięć gimnazja-
listy wymienia się w pierwszym punkcie umiejętność „budowania wypowiedzi mówionych i pisanych 
zgodnie z intencją i okolicznościami (w związku z sytuacjami życiowymi i lekturą)” – z całą pewnością 
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W tym kontekście kwestia podmiotowości w polonistycznym kształceniu jest 
kolejną sprawą do przeformułowania, gdyż dziś osoba w wymiarach podmioto-
wości ponowoczesnej (odmiennej od tej z nowoczesną wiarą w rozum, postęp, 
i estetyczną moc sztuki, sięgającą ostatecznej, obiektywnej prawdy), często kształ-
tuje się i istnieje niezależnie od „wielkich narracji”. Współczesny uczeń ma przed 
sobą perspektywę istnienia w odmiennym modelu tożsamości niż jego rodzice 
i nauczyciele. 

Niedawno jeszcze nie była nam dostępna wizja indywidualnej suwerenności 
pogodzonej z poczuciem zestrojenia ze światem. A dziś, każdy z nas, także i uczeń, 
ma dostęp do świata „na nowo zaczarowanego”. Odbywa się to np. poprzez co-
dzienne, indywidualnie zdobywane „niemitologiczne sacrum”. Wówczas owo ze-
strojenie „ja” i świata jest na wyciągnięcie ręki20. Sacrum, które w swoich życio-
wych doświadczeniach odkrywa dziś człowiek, choć niewiele miewa wspólnego 
z „centrum publicznego objawienia”, może, zdaniem Charlesa Taylora, współ-
tworzyć moralny porządek wszechświata.21 Jakże to odmienna perspektywa dla 
uczniowskiej podmiotowości niż ta oparta o już odchodzące w przeszłość „wielkie 
narracje”. 

Kilkanaście lat temu Jan Polakowski wskazywał, iż „idea podmiotowości, 
szeroko propagowana w dydaktyce ogólnej, z trudem przenikała do szczegóło-
wej dydaktyki polonistycznej”22. A przecież przed nami kolejny etap przyswajania 
szkole języka ponowoczesnej interpretacji, uwzględniającej wzorce podmiotowo-
ści naszych czasów23.

nie jest to zachęta do zamykania warsztatu interpretacyjnego w grze abstrakcyjnymi terminami słow-
nikowymi.

20 Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004, 
s. 495–496.

21 Zob. A. Bielik-Robson, Czy duchowość ponowoczesna jest możliwa, [w:] eadem, Inna nowo-
czesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000, s. 294.

22 Zob. J. Polakowski, Idee dydaktyki podmiotowej w podstawowych problemach kształcenia 
literackiego (nurt antropocentryczno-kulturowy), [w:] Podmiotowy wymiar szkolnej polonistyki. 
Materiały z konferencji „Antropocentryczno-kulturowy nurt w kształceniu polonistycznym”, red. 
Z. Uryga, Kraków 1998, s. 25–26. Bardzo ważnym ogniwem wprowadzania antropocentrycznego mo-
delu do polonistyki szkolnej jest program To lubię!, którego celem jest – jak piszą autorki „kształ-
towanie się zintegrowanej wewnętrznie, wielowymiarowej osoby ludzkiej (w aspekcie intelektualno-
-estetycznym, wolicjonalno-emocjonalnym, moralnym, społeczno-wspólnotowym)”. Program ten, 
zwłaszcza na poziomie licealnym, niestety nie znajduje u nauczycieli wielkiego entuzjazmu, gdyż – 
niesłusznie – nazbyt powszechnie uważa się, że wymaga „zdolnej młodzieży” i większego zaangażo-
wania ze strony polonisty niż programy oparte o tradycyjny, historyczny (w LO) układ i zestaw lektur. 
Zob. M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, H. Mrazek, M. Potaś, To lubię! Program nauczania języka 
polskiego w klasach 1–3 gimnazjum, Kraków 2001, s. 6.

23 Wydaje się, że Zjazd Polonistów z r. 2004 wskazał na funkcjonalne narzędzia służące wpro-
wadzaniu do szkolnej praktyki idei antropocentrycznego kształcenia polonistycznego. Wystarczy 
przywołać referaty R. Nycza, E. Tabakowskiej, W. Burszty, M. Sugiery i A. Nasiłowskiej, żeby się prze-
konać, iż polonistyka uniwersytecka jest przygotowana do budowy „nowego gmachu” metodyki na-
uczania języka polskiego. Gdy dodać do tego ogromną popularność problematyki tożsamości, która na 
języku polskim powinna być jednym z naczelnych celów kształcenia – to okaże się, że do reorganizacji 
polonistycznej dydaktyki istnieją dostatecznie mocne podstawy. Dydaktyki budowanej według celów 
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Uwaga na podręcznik

Warto wskazać na kilka typowych dla podręczników gimnazjalnych sposo-
bów interpretowania poezji, nierespektujących ponowoczesnych potrzeb ucznia. 
Są to jakości, które można potraktować jako typologiczne uogólnienia podręczni-
kowych interpretacji, często zamkniętych na „okazywane” w tekście doświadcze-
nie poety i w konsekwencji obojętnych na wrażliwość ucznia. Owe mechanizmy 
interpretacyjne zatracają postulowane przed chwilą czytanie wrażliwościowe, 
otwierające się na uczniowską lekturę, która może nieść w sobie także powtórze-
nia indywidualnego, autorskiego stylu doświadczania świata. Wskazane interpre-
tacje w znacznym stopniu zaprzeczają wyznacznikom podmiotowości uczniow-
skiej24. Wynika to także, jak można przypuszczać, ze strukturalnego modelu dzie-
ła literackiego, który tym interpretacjom bezrefleksyjnie patronuje.

Badaniu poddałem podręczniki, których wykorzystanie obserwowałem pod-
czas hospitacji lekcji języka polskiego25. Zależało mi na analizie realnego wpływu 
podręcznika na sposób prezentacji materiału literackiego i wyprowadzeniu wnio-
sków z obserwacji konkretnych jednostek lekcyjnych. Otóż okazało się, iż wpływ 
podręczników na sposób eksplikowania tekstów literackich podczas ponad 90 
obejrzanych lekcji był decydujący26. 

Wybrałem przykłady, które w stylu interpretacji szkolnej wyznaczają niewar-
tą dalszego naśladowania normę (dowiedzioną wnioskami z obserwowanych lek-
cji) . Mimo pozorów nowoczesności, w ukryty sposób zachowują one strukturalne 
przeświadczenia o statusie i odbiorze literatury27 i pomijają jej aspekt antropolo-
giczno-poznawczy, pozwalający stwierdzić, że literatura jest formą okazywania 
sfery doznań, świadczenia o nich oraz zachętą do negocjowania form językowego 

(np. dla J. Polakowskiego podstawowych) zakorzeniających ucznia w jego kulturze. Kognitywizm, 
hermeneutyka, antropologia literatury i kultury – to najbliżsi sojusznicy „ponowoczesnego” polonisty.

24 Zob. np. Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność. Projektowanie procesu kształcenia kulturowej 
kompetencji. Język polski w klasach IV–VI szkoły podstawowej, w gimnazjum i liceum, Kraków 
2003, s. 106–108.

25 Podręczniki, których oddziaływanie poddałem obserwacji w środowisku lekcyjnym to: To lu-
bię! Podręcznik do języka polskiego. Gimnazjum klasa 3; Kto czyta, nie błądzi. Literatura i kultura 
(Gimnazjum 1); Świat nowoczesny. Od połowy XIX wieku do II wojny światowej; Do Itaki. Język 
polski. 3 klasa gimnazjum (pełne adresy bibliograficzne poniżej przy cytatach).

26 W tym zestawie lekcji nie było zajęć, w których postawy nauczycielskie i uczniowskie nie by-
łyby zdeterminowane implikacjami rygorystycznego używania kategorii podmiotu lirycznego, pod-
kreślania dystansu wobec fikcji literackiej, warunkowania odbioru wiedzą specjalistyczną, mającego 
prowadzić do, niestety wciąż abstrakcyjnego dla uczniów, przeżycia estetycznego. Oczywiście są to 
wyznaczniki odbioru przejęte z teorii strukturalnej, wciąż silnie oddziałujące na style odbioru promo-
wane w szkole. Np. por. B. Chrząstowska, Teoria literatury w szkole. Z badań nad recepcją liryki, 
Wrocław-Warszawa 1979.

27 „Czytelnik, który ma zrozumieć dzieło literackie, powinien opanować kody ponadjęzykowe. 
Komunikacja literacka dokonuje się w języku, który nie jest tożsamy z mową: w języku norm lite-
rackich epoki, kierunku, kultury artystycznej” – cytat za hasłem: Strukturalistyczne orientacje, [w:] 
Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska i in., Wrocław-Warszawa-Kra-
ków 1995, s. 1031.
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kontaktu z rzeczywistością28 (uwagi te w najmniejszym stopniu dotyczą antro-
pologicznie zorientowanego podręcznika To lubię!). Charakteryzowane poniżej 
propozycje pracy z tekstem są wymiernym dowodem wcześniej przedstawionych 
obaw i zastrzeżeń i mogą wyznaczać punkty wyjścia dla nauczycielskich prób 
przeorientowania warsztatu metodycznego.

Mało współczesna współczesność

W podręcznikach gimnazjalnych bardzo rzadko wykorzystywane jest od-
niesienie do rzeczywistości diagnozowanej hic et nunc poprzez poezję powstają-
cą w ostatnich latach. Poza obszarem zainteresowania znajduje się liryka ściśle 
współczesna, a przecież jest to najsolidniejsze antropologiczno-kulturowe narzę-
dzie odkrywania sposobu doświadczania rzeczywistości otaczającej ucznia. Poezja 
taka mogłaby oferować uczniowi poznawczą perspektywę skierowaną na samego 
siebie. W popularnych i często wybieranych przez nauczycieli podręcznikach Do 
Itaki, Świat nowoczesny, Kto czyta nie błądzi i To lubię! niemal uznano za zasa-
dę, że E. Lipska, W. Szymborska, C. Miłosz, A. Bursa czy B. Maj wyznaczają ramy 
poetyckiej nowoczesności. Jednak dla nastolatków (i z dzisiejszej, humanistycznej 
perspektywy) to poetyckie przejawy dosłownej nowoczesności, czyli paradygmatu 
odchodzącej epoki. Zdecydowanie brakuje w podręcznikach poezji powstającej 
w kontekście ponowoczesnych doświadczeń i pisanej przez poetów bardzo mło-
dych, a zarazem docenianych i szeroko dziś recenzowanych29. Podręcznik miast 
budzić zdumienie i autentyczne zainteresowanie „nieoczekiwanymi zderzeniami 
jakości” proponuje rozmowę w kategoriach nieoperacyjnych w świecie młodzieży. 
Często na nauczycielu spoczywa zadanie wyboru takich tekstów kultury, które – 
jak wskazuje Maria Jędrychowska – „dotyczyć będą spraw istotnie obchodzących 
młodzież”30. Łącząc krytyczne spojrzenie na podręcznik, należy zatroszczyć się 
o funkcjonalność i kulturowy pragmatyzm proponowanych wzorców.

Iluzje i roszczenia klasycyzmu

Jak niełatwo jest nam pogodzić się z nową rzeczywistością kulturowo-an-
tropologiczną (przypominam wnioski wypływające z diagnoz A. Bielik-Robson  
i Ch. Taylora) pokazuje każdy z przywoływanych tu podręczników, regularnie 

28 Zob. R. Nycz, O nowoczesności jako doświadczeniu – uwagi na wstępie, [w:] Nowoczesność 
jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006, s. 16–17.

29 Źródeł wyboru jest wiele. Warto wspomnieć o antologiach poezji pod redakcją uznanych 
współczesnych poetów. Ich lektura szybko przekonuje, iż nadal w szkole serwuje się uczniom utwory 
tylko udające współczesność, a pozostawia się na marginesie całą twórczość dwudziestolatków i trzy-
dziestolatków, mogącą stanowić jeśli nie wzorzec estetyczny, to pole do realnego dialogu, sporu, wy-
miany wrażeń i doświadczeń. Por. Poza słowa. Antologia wierszy 1976–2006…

30 M. Jędrychowska, Zapis projektu zadań formacyjnych edukacji polonistycznej w strukturze 
podręcznika gimnazjalnego, [w:] Podręcznik jako narzędzie kształcenia polonistycznego gimna-
zjum…, s. 81.
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odsłaniający swe zakorzenienie w klasycznym dualizmie Kartezjańskiego cogito, 
fundującym w pełni suwerenny i panujący nad rzeczywistością podmiot31.

Jedna z sekwencji podręcznika To lubię! stanowi dobrą egzemplifikację owej 
tęsknoty za utraconym klasycznym ładem, zauważalną w większości podręczni-
ków. Mamy w niej do czynienia z ciekawym zestawieniem wiersza Z. Herberta 
Pan Cogito a pop z prasowym artykułem o ofiarach transu na koncercie popo-
wym w Danii oraz z fragmentem eseju M. Kundery Ex-stasis (w rozdziale pt. 
Krzyk rzeczywistości)32. Sekwencja podręcznika, mimo iż nakłania do stworzenia 
uczniom szansy wystąpienia w ich własnej roli „młodego człowieka, który ma wy-
pracować swoje zdanie na poruszane tematy”33 kończy się (zawartą w materia-
łach metodycznych w książce nauczyciela) propozycją klasycznej krytyki silnych 
doznań płynących z uczestnictwa w zbiorowo słuchanym koncercie rockowym34, 
nauczyciel otrzymuje też przestrogę przed wpływem kultury masowej, podpartą 
tezami płynącymi z wiersza Z. Herberta.

Otwieranie znaczeń, a nie ich prezentacja w tradycyjnym dyskursie eduka-
cyjnym to znana zaleta programu To lubię! Ale dziś czas pokazuje, że należy pójść 
krok dalej w szkolnej hermeneutyce współczesności. Otóż warto sięgnąć po utwo-
ry pisane przez niemal równolatków gimnazjalistów, przez poetów w równym 
stopniu, co oni otoczonych i nasycanych ponowoczesnością. Ponadto do przełomu 
i przekraczania modernistycznych obaw estetycznych zachęca też biografizacja 
i upodmiotowienie fikcji literackiej, która w ujęciu wielu współczesnych badaczy 
jest „śladem doświadczenia” a nawet wyrazem jego bezpośredniej dotkliwości35. 

Po unowocześnieniu wizji literaturoznawczego paradygmatu łatwiej będzie 
dojść do wniosku, że uczenie literatury jako świadectwa wyniosłej racjonalności 
dystansującej się od rzeczywistości, nad którą jesteśmy w stanie totalnie zapano-
wać, jest już dziś nie do obrony. Pomocne w takim uczeniu literatury mogą być 
interpretacje najnowszej polskiej poezji, np. Bogusławy Bodzioch-Bryły w książce 
Ku ciału post-ludzkiemu…Poezja polska po 1989 roku. Wobec nowych mediów 

31 Owo działanie można także postrzegać jako „przykrajanie tego, co inne według własnych wy-
mogów”. Zob. M. P. Markowski, Postkolonializm, [w:] A. Burzyńska, M. P. Markowski, Teorie litera-
tury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, s. 558.

32 Zob. M. Jędrychowska, Z. A. Kłakówna, To lubię! Podręcznik do języka polskiego. Gimna-
zjum klasa 3, Kraków 2001, s. 23–26.

33 M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, H. Mrazek, M. Potaś, To lubię! Podręcznik do języka pol-
skiego. Książka Nauczyciela. Klasa 3 gimnazjum, Kraków 2001, s. 111. Np. wśród kilku propozycji 
rozpoczęcia lekcji wymienia się także „puszczenie na full” – z zaskoczenia – nagrania jakiejś grupy 
rockowej, aby uczniowie, początkowo zaskoczeni niestosownością sytuacji, jednak rozpoczęli żarliwe 
spory o gustach muzycznych.

34 Natomiast zupełnie inaczej na zaangażowanie widzów i muzyków oraz formy ich podmiotowej 
autentyczności w koncertach rockowych proponuje spojrzeć A. Duda, [w:] idem, Performans na żywo 
jako medium i obiekt mediatyzacji, Toruń 2011, s. 193–240.

35 M. Czermińska, Autor – Podmiot – Osoba. Fikcjonalność i niefikcjonalność, [w:] Polonistyka 
w przebudowie…, t. 1, s. 213.
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i nowej rzeczywistości36. Klasyczny podmiot wiersza, podział na łatwo wyodręb-
nioną fikcję i realność stabilnego świata w tej poezji nie istnieje. Poezja owa sy-
gnalizuje, iż nasze ciało nie jest już zamknięte w swoich naturalnych wymiarach, 
ale jest przedłużone za pomocą mediów, a metafizykę często zastępuje przestrzeń 
wirtualna. Tego rodzaju twórczość pokazuje, iż bez większego trudu można otwo-
rzyć szkolną polonistykę na rzeczywistość poprzez świadectwa doświadczenia tej 
rzeczywistości obecne w literaturze najnowszej. Wówczas łatwiej będzie z ucznia-
mi czytać świat na nowo. Tak, aby prywatność lektury stała się jednym z celów 
i czymś nieredukowalnym do przedlekturowych założeń37.

Wiersz to forma?

W podręcznikach gimnazjalnych proponuje się uczniowi, aby już przy pierw-
szym kontakcie z tekstem artystycznym postrzegał wiersz jako utwór, jako formę, 
jako wydrukowany na papierze zestaw abstrakcyjnych, wypreparowanych cech. 
Uczeń po lekturze wiersza (nawet „niewinnej”, ściśle zindywidualizowanej i na-
syconej emocją) od razu powinien określać tematykę utworu, podmiot liryczny 
czy „sens jednego z wersów”38. Kilkakrotne powtórzenie na lekcji takiego nasta-
wienia interpretacyjnego szybko utrwali mało korzystną perspektywę na tekst: 
uczniowie nie będą postrzegać wiersza jako podstawy dla dialogu o doświadcze-
niu i przeżyciu, ale jako na uprzedmiotowioną estetyczną całostkę, przeznaczoną 
do analitycznego oglądu. 

Tę ogólną tendencję dobrze ilustruje propozycja interpretacyjna erotyku  
Haliny Poświatowskiej o incipicie „chcę pisać o tobie…”. Podręcznik Do Itaki do 
3 klasy gimnazjum zawiera m.in. takie oto propozycje interpretacyjne: „1. Określ 
tematykę utworu. 2. Kim jest podmiot mówiący? Kim jest bohater liryczny?  
3. W jakiej sytuacji ukazuje kobietę? W jakiej mężczyznę?”39 Podręcznik progra-
muje pracę tak, że przy pierwszym kontakcie z jednym z piękniejszych polskich 
lirycznych wyrazów miłosnej tęsknoty uczeń o tym pragnieniu ma myśleć jako 
o utworze! Co ciekawe, następnie ma rozdzielić w swoim odbiorze podmiot mó-
wiący od bohatera lirycznego. Ma też omówić sytuację, w jakiej wiersz opisuje 
kobietę. Ale którą kobietę? Autorkę, podmiot liryczny czy wcześniej wyszczegól-
nioną bohaterkę?

Dlaczego nie można dostrzec w wierszu wyrazu pragnienia, związanego z in-
dywidualną emocjonalnością autorki i specyfiką jej całego dorobku, w którym 

36 B. Bodzioch-Bryła, Ku ciału post-ludzkiemu… Poezja polska po 1989 roku. Wobec nowych 
mediów i nowej rzeczywistości, Kraków 2006.

37 Por. I. Iwasiów, Tożsamość przez płeć, [w:] Polonistyka w przebudowie…, t. 1, s. 234.
38 S. Bortnowski tę postawę dydaktyczną proponował zastąpić wspólną, uważną, długotrwałą 

i wieloaspektową lekturą. Nie opowiadał się jednak za jednoznacznym teoretycznym modelem dzieła 
literackiego, dookreślającym jego propozycje. Dziś dla takich działań kulturowa teoria literatury wy-
daje się być najlepszych narzędziem. Zob. idem, Jak uczyć poezji…, s. 14. Por. też Kulturowa teoria 
literatury… 

39 T. Garsztka, Z. Grabowska, G. Olszowska, Do Itaki. W rodzinnej Europie. Kształcenie literac-
ko-kulturowe. Podręcznik dla ucznia. 3 klasa gimnazjum, Kraków 2001, s. 237.
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erotyki stanowią centralne miejsce? Dlaczego namawia się ucznia do akrobacji 
intelektualnych w kontakcie z ujawnianą w tekście czystą autorską obecnością? 
Lirycznie udostępnione doświadczenie nie musi w pierwszym rzędzie zwracać 
uwagi na swoją formę, bycie utworem, strukturę i język. 

Warto zaproponować bardziej owocne doświadczanie poezji, z którą uczeń 
nie tyle wejdzie w dialog, co przekroczy tę dialogiczną relację w kierunku utoż-
samienia, powtórzenia, odnalezienia siebie w przestrzeni wiersza. Wiersza, który 
na lekcji może zatracić swój tekstowy format i wejść w egzystencjalną przestrzeń 
doświadczenia całej klasy40. Należy podejmować próby praktykowania szkolnej 
poetyki i teorii interpretacji z otwarciem na komunikowane przez tekst doświad-
czenie, uda się wówczas rozmawiać o wierszu bez nadrzędnej perspektywy narzu-
canej przez, jakże mylącą dla ucznia, kategorię podmiotu lirycznego. Nauczyciele 
pracujący pod presją sformalizowanych testów egzaminacyjnych często zapo-
minają, że interpretacja to nie sztuka objaśniania ale „sztuka konstruowania”41, 
pozwólmy na nią uczniowi. A wcześniej zachęćmy do tego polonistów poprzez 
ciekawsze podręcznikowe polecenia umieszczane pod wierszem. 

Epitety ważniejsze od autora 

Podręczniki zbyt łatwo godzą się na banalizację odbioru wierszy przez sche-
matyczne używanie utartych i elementarnych pojęć z poetyki42. Tendencja ta po-
woduje, że (np. jak w książce do I klasy pt. Kto czyta, nie błądzi) nawet wiersze 
Jana Twardowskiego dostajemy opatrzone propozycjami chłodnego, quasi-este-
tycznego spojrzenia na ich zawartość. Oto początkiem do rozmowy o pierwszym 
wierszu jest pytanie o występujące w nim epitety, a jako wstępną refleksję o dru-
gim wierszu proponuje się charakterystykę podmiotu lirycznego, zapytując: „kim 
mógłby on być”…43 Warto tu dodać, że takie projektowanie kształcenia literac-
kiego, obecne w wielu innych podręcznikach, nie jest niewinne i skutkuje bardzo 

40 Warto pamiętać, iż istnieją bardzo przydatne do obrony tego stanowiska teorie interpreta-
cyjne, które twierdzą, iż czytelnik pod wpływem lektury „odtwarza siebie jako autora tych stanów 
[które zostały opisane w książce –M.P.]. Autentyczna lektura, której rezultatem jest akt (z)rozumie-
nia (odczytania samego siebie), to aktywność równa tworzeniu tego, co się rozumie” – wskazuje za 
M. Proustem i M. Mamardaszwilim J. Kordys. Zob. idem, Kategorie antropologiczne i tożsamość 
narracyjna, Kraków 2006, s. 15.

41 R. Nycz przypomina anegdotę S. Fisha o odbiorze „wiersza” stworzonego z ciągu kilku nazwisk 
zapisanych w układzie pionowym na tablicy. Badacz podkreśla, że struktura wiersza nie może być za-
kładana jako pierwszy warunek odbioru, gdyż styl czytania jest przyswajaniem sobie najlepiej rozpo-
znawanych cząstek utworu, wtórnie łączonych w całość. „Interpretacja nie jest sztuką objaśniania, lecz 
konstruowania” – zauważa R. Nycz. Zob. idem, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag 
o przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, [w:] Kulturowa teoria 
literatury…, s. 18; idem, Poetyka intertekstualna: tradycja i perspektywy, [w:] ibidem.

42 To typowy przejaw strukturalnych „tendencji do uogólniania oraz poszukiwania typowych 
i powtarzalnych właściwości dzieł literackich na niekorzyść tego, co w nich indywidualne i osobliwe”. 
Zob. A. Burzyńska, Wprowadzenie, [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury…, s. 21. 

43 Zob. A. Kowalczykowa, K. Mrowcewicz, Kto czyta, nie błądzi. Literatura i kultura. Gimna-
zjum 1. Podręcznik, Warszawa 1999, s. 104, 105.
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konkretnymi efektami lekcyjnymi. Podczas kilku obserwowanych lekcji o poezji 
prowadzonych według podręcznika Do Itaki w fazie analizy wiersza uwagę po-
święcano przede wszystkim podmiotowi lirycznemu. Małą skuteczność poznaw-
czą takiej postawy potęgował wówczas fakt, że gdy omawiano ściśle autobiogra-
ficzny wiersz Adama Mickiewicza, nazwisko poety pojawiło się tylko raz, przy 
odczytaniu tytułu wiersza… 

Na lekcjach z najpiękniejszą polską poezją wciąż nie słychać zachęty do skon-
frontowania własnego doświadczenia z doświadczeniem poety. Nie słychać jej, 
główną bowiem płaszczyzną porozumienia nauczyciel–uczeń wciąż jest tekst i ope-
racje semantyczno-stylistyczne, a nie wspólnota ludzkiego losu i doświadczenia.

Bezradność wobec ponowoczesności

Jak wskazują najnowsze badania kulturowe, „lokum mentalne [ponowoczes- 
nego człowieka – M.P.] jest ustawicznie dyslokowane. Problem jednak w tym, że 
każdorazowo dyslokacja domaga się zlokalizowania”44. Ponowoczesna podmio-
towość naszych uczniów, dodatkowo naznaczona adolescencją, tym bardziej po-
trzebuje stabilizacji. Trzeba zatem zapytać, w jakim stopniu literatura w ujęciu 
podręcznikowym pomaga spajać uczniom doświadczenia intelektualno-emocjo-
nalne potrzebne im do budowania tożsamości? Czy ułatwia choć na czas lekcji 
powstrzymanie ciągłej atomizacji przypadkowych, rozproszonych doświadczeń 
lekturowych, bytowych i poznawczych? Czy podręczniki troszczą się o przetwo-
rzenie konkluzji z rozpoznania sensu tekstu w propozycję egzystencjalną, mogącą 
stać się dziś komponentem postaw społecznych, obywatelskich, indywidualnych?

Niestety gimnazjalne propozycje interpretacyjne nie czynią z poety uczniow-
skiego partnera w rozpoznawaniu conditio humana, gdyż częściej prowadzą do 
usztuczniania i rozbijania wrażeń płynących z lektury wiersza. Egzemplifikacją tej 
tendencji mogą być polecenia do interpretacji wiersza Kazimierza Wierzyńskiego 
Zielono mam w głowie z książki Kto czyta, nie błądzi. Jako pierwszy problem 
do rozważenia proponuje się tutaj „wynotowanie fragmentów świadczących, że 
poeta przedstawia siebie nie całkiem serio”45. Drugie polecenie proponuje opisa-
nie poety, który „zamiast człowiekiem, powinien być wiosną”. Trzecie polecenie 
zachęca do wynotowania z wiersza przenośni. 

Co w świadomości młodego czytelnika wyłoni się po cyklu lekcji omawiają-
cych wiersze w tym trybie? Marzenia i emocje wyrażane w poezji okażą się być 
dla ucznia na zawsze przesadne i nie całkiem serio, a ową domenę sztuczności 
podkreślać będą przenośnie, udziwniające poetycki świat. Bo przecież – pomyślą 
natychmiast uczniowie – to samo, co wierszem można by powiedzieć „normal-
nie…” Poeta natomiast będzie uznawany za inscenizatora nierealnych zdarzeń, 
„normalnemu” człowiekowi niepotrzebnych albo („na szczęście”) niedostępnych. 

44 Zob. A. Kunce, Zlokalizować tożsamość! [w:] Dylematy wielokulturowości…, s. 95.
45 A. Kowalczykowa, K. Mrowcewicz, Kto czyta, nie błądzi…, s. 292.
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Podręcznik nie traktuje poezji jako jedynego w swoim rodzaju przekazu eg-
zystencjalnej przygody ze światem. Nie stawia w centrum zainteresowania od-
słoniętej przez Wierzyńskiego doświadczenia wszechogarniającej i, podkreśl-
my, zdrowej euforii, ale raczej chłodne i racjonalizujące zabiegi wykorzeniające 
uczniów z doświadczenia ekstatycznej radości życia. Wiersz Wierzyńskiego, za-
miast posłużyć jako narzędzie do scalania doświadczeń odczuwanych w euforii, 
jest od razu poddawany analizom stylistyczno-językowym, które miast prowadzić 
do oswojenia takiego doświadczenia, rozbijają je na okruchy literackiej materii46.

W innym podręczniku47 uczeń – zamiast zanurzyć się w rytm, wibrację i tem-
po wiersza Juliana Tuwima A jak sobie wieczorem, namawiany jest do ściśle ra-
cjonalnego, werbalizującego działania, w którym nie przewiduje się miejsca na po-
jednanie młodego czytelnika z tematem tekstu, na dorównanie odczuciom autora, 
na nie tylko opisowe, ale emocjonalne współbrzmienie z gestem poety. Polecenia 
wymagają wyłącznie racjonalnego zdystansowania się wobec wiersza: pyta się tu 
o bohatera utworu, o to, co odczuwa ktoś „pijany szczęściem”, jak wyglądał dzień 
kogoś, kto tak wspaniale czuje się wieczorem. Opis, racjonalizm, trzecioosobowy 
dystans i ani śladu bezpośredniej lektury w stylu utożsamienia, powtórzenia po-
dobnej radości odczuwanej przez poetę. A przecież dzisiejszy wieloperspektywicz-
ny świat pełen nieklasycznych epifanii, transgresji i radości domaga się otwarcia 
na takie właśnie doświadczenia. Język współczesnej antropologii kulturowej jest 
znakomicie przygotowany do komentowania ponowoczesnych przygód podmiotu 
w kulturze pełnej emocji, ekstaz i transgresji48. Dla polonistyki szkolnej wciąż jest 
jednak językiem obcym…

Wolno wyrazić obawę, że podręcznik stosowany przez nauczyciela bezkry-
tycznie i bezrefleksyjnie, oddalając ucznia od wglądu w specyfikę ponowoczesne-
go doświadczenia i trzymając się historycznych tekstów i niefunkcjonalnej teorii 
literackiej regularnie będzie odmawiał uczniom prawa do codziennych, „małych 
epifanii”, czyli rozpoznawania własnej tożsamości na lekcjach polskiego w towa-
rzystwie pisarzy i poetów49. 

46 Taka propozycja interpretacyjna ma swoje niebezpieczeństwa, ukrywa bowiem subtelne prze-
jawy uprzedmiotowienia uczniów. Dbałość o świadomość tego, co się przeżywa może być podtrzymy-
wana w ramach kanonu, który nie więzi, ale daje się otwierać. Jak pisze A. Skrendo: „kanon nie uczy 
nas hermeneutyki ochrony i kumulacji sensu, lecz hermeneutyki respektu i niezależności, gdyż dzieło 
kanoniczne jest pytaniem, które nas poprzedza i do którego musimy się odnieść.” Zob. A. Skrendo, 
Kanon i lektura, [w:] Kanon i obrzeża…, s. 74.

47 K. Starczewska, A. Dzierzgowska, P. Laskowski, K. Makowiecka, M. Makowiecka, M. Ługow-
ska, K. Chmielewski, Świat nowoczesny. Od połowy XIX wieku do II wojny światowej. Klasa III 
gimnazjum. Część I, Warszawa 2001, s. 326–329.

48 „Dynamizm kultury współczesnej, przemiany dokonujące się w środowisku wychowawczym 
odsyłają dość szybko zdobycze pedagogiki XX wieku do archiwum, jeśli nie dają nowej jakości, odczu-
wanej jako system wyrastający z nowych czasów”, przestrzegał J. Polakowski. Zob. J. Polakowski, Idee 
dydaktyki podmiotowej w podstawowych problemach kształcenia literackiego…, s. 10.

49 Jako juror kilkunastu konkursów poetyckich (1999–2012) po lekturze kilku tysięcy wierszy 
mogę stwierdzić, iż uczniowie nadsyłający swe utwory do oceny nagminnie odwołują się do, archaicz-
nych dziś, poetyk klasycznych i młodopolskich. Ich wypowiedziom lirycznym nie patronuje Różewicz 
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Przed kilkunastu laty Richard Shusterman ostrzegał przed skutkami „de-
struktywnej, zimnej arogancji stanowiska Adorna”, będącego klasykiem „cało-
ściowej, radykalnej krytyki kultury i literatury popularnej z punktu widzenia eli-
tarnej”50. Wydaje się, że dobrze wykształcony nauczyciel języka polskiego pokusę 
tej wysokiej arogancji może ominąć, gdy zmodyfikuje tradycyjny, wszechwiedzą-
cy dyskurs edukacyjny np. elementami Rortyańskiej konwersacyjności i Geert-
zowskiej antropologii interpretatywnej51. Wcześniej jednak musi nauczyć się dy-
stansu wobec narzędzi dydaktycznych oraz otrzymać podstawowe wykształcenie 
socjokulturowe na przygotowującym go do zawodu uniwersytecie. 

Na tropach ponowoczesnego doświadczenia

Jak wynika z powyższego przeglądu, wiele z obecnych na rynku podręczni-
ków nie zawiera propozycji interpretacji na tyle współczesnych, by pozwalały po-
dążać za doświadczeniami uczestnika współczesnej kultury. Dlatego nauczyciel 
z rzadka samodzielnie podejmuje trud zastosowania takiej metodyki, w której 
będzie miejsce na komentowanie ponowoczesnych wymiarów bycia w kulturze. 
Bez wsparcia ze strony odpowiednich pomocy metodycznych trudno jest przecież 
dostosować polonistyczną refleksję np. do stwierdzeń socjologów mówiących, że 
media spełniają obecnie funkcje pewnego rodzaju „protez”, które „są przedłuże-
niem cielesności współczesnego człowieka”52. Bez podręczników otwartych na 
antropologiczne tendencje kulturowe nauczyciel nie zmieni standardowego spoj-
rzenia na tekst literacki. Nie będzie umiał skonstruować lekcji tak, by pokazać, 
że ponowoczesna, także uczniowska, podmiotowość istnieje w świecie będącym 
zlepkiem wielu kanałów medialnych, a liryczne „ja” staje się bardziej performa-
tywną próbą istnienia niż twardą tożsamością fundowaną na mocnej ontologii53.

W wymienianych tutaj podręcznikach niestety nie ma sugestii, że takie dozna-
nia można już uznać za realne, dopuszczalne i normatywne. Szkolna codzienność, 
którą obserwuję podczas hospitacji, obfituje w incydenty dydaktyczne negujące 
wartość podobnych uczniowskich doświadczeń, często słyszy się komentarze ska-
zujące ucznia na wstyd i wewnętrzne wyobcowanie z jego wrażeń i przeświadczeń. 
Warto w przyjmowanych stylach czytania literatury i świata ustrzec się przed go-
towymi formułami, zamykającymi ucznia w schematycznych postawach odbior-
czych i pozwolić mu na praktykowanie pisania i czytania jako wyrazu realnego 

czy Szymborska, a tym bardziej Świetlicki – ale Krasicki, Asnyk i Tetmajer. Warto uwzględnić to zja-
wisko w celu głębszego wychylenia kształcenia polonistycznego ku literaturze najnowszej i współcze-
snym językom humanistyki.

50 Por. J. Orska, Sztuka na rynku, [w:] Kanon i obrzeża…, s. 143.
51 Zob. M.P. Markowski, Badania kulturowe, [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie litera-

tury…, s. 524. Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, 
przeł. D. Wolska, Kraków 2005.

52 Zob. B. Bodzioch-Bryła, Ku ciału post-ludzkiemu…, s. 32.
53 Ibidem, s. 34.



134  

uczestnictwa w kulturze54. Nie można lekceważyć jego indywidualnej percepcji, 
a także odrzucenia lektury i jej niedoczytania, które wszakże też jest jakimś sty-
lem odbioru. A jakikolwiek on jest, powinien zajmować nas bardziej niż brutalne 
forsowanie stylu czytania wziętego z przedawnionego Bildung55, nieadekwatnego 
do współczesnego modus vivendi56. 

Słowem, nauczycielom potrzebne jest wykształcenie otwierające antropolo-
giczną perspektywę na język, kulturę, literaturę i społeczeństwo.

2. Dramat pozbawiony dramatyczności:  
przyczyny nadmiernych uproszczeń

Zmiany w kulturze współczesnej coraz silniej uwidaczniają słabnącą rolę 
do niedawna dominującego, narracyjnego paradygmatu kulturowego. Nasila się 

54 Czy potrafimy w szkolnej interpretacji otworzyć się na kontekstowe ujęcie dzieła literackie-
go, negując tym samym dawną potrójną iluzję: autonomii dzieła, stabilnej struktury i jedności, jako 
splotu niezależnych cech? Czy wraz z uczniami poprzez antropologiczno-intertekstualne działania 
zmierzamy do integrującego spojrzenia na doświadczenie, którego specyficznym wyrazem jest tekst? 
Zob. R. Nycz, Poetyka intertekstualna. Tradycje i perspektywy, [w:] Kulturowa teoria literatury…, 
s. 168, 174–175. Por. W.J. Burszta, Nauki o kulturze wobec literatury. Przypadek antropologii, [w:] 
Polonistyka w przebudowie…, t. 2, s. 87.

55 „Dziś, gdy uświadamiamy sobie panujące we wszystkich obszarach dawnych (pozornie «czy-
stych») podziałów pomieszanie, nie tylko tradycyjna metaforyka traci sens, ale również związana z nią 
i leżąca u podstaw modelu edukacji metaforyka stabilnej architektury, operująca takimi terminami 
jak «fundament», «podstawa», «gmach», «system». Te metafory są zastępowane przez «sieć», «tka-
ninę», «kłącze», próbujące uchwycić zarazem splątanie różnych form kulturowych i dynamikę ich 
samych, a zarazem obrazu całości, która pozostaje w ciągłym ruchu i która wymaga równie aktywnej 
postawy podmiotów. Tylko ona bowiem pozwala na efektywną współpracę w świecie opisywanym 
przez socjologów w terminach «płynności» i – w planie indywidualnej tożsamości – na sprostanie 
sytuacji, w której odkrycie, że żyjemy w więcej niż jednym ze światów nie prowadzi do melancholii 
lecz przyjęte jako oczywistość prowadzi do wrażliwego i zarazem krytycznego uczestnictwa w kulturze, 
której kształt mocno odbiega od tego jaki tkwił u podstaw nowoczesnej idei Bildung. Nie oznacza to 
oczywiście, że ideę tę trzeba porzucić” – podkreśla A. Zeidler-Janiszewska, należy w ramach II nowo-
czesności nadać starym ideom drugi oddech, rekontekstualizować je, bo edukacja wymaga „szerszej 
filozoficznej narracji”, prowadzonej np. z pomocą koncepcji transwersalności Welscha (łączącego pe-
dagogikę alternatywną i pedagogikę oporu) lub „wzajemnej hermeneutyki” – jak za Rortym wskazuje 
Welsch. Zob. A. Zeidler-Janiszewska, Filozofia i strategie edukacyjne. Uwagi na marginesie starych 
i nowych lektur, „Kultura Współczesna” 2003, nr 3, s. 38–45.

56 Rekontekstualizacja idei kształcenia organizujących nasz polonistyczny dyskurs edukacyjny 
jest potrzebna bardziej uczniom niż nam. Nauczyciele ustabilizowani w zawodzie de facto nie po-
trzebują zmian, wymagających nowych aktywności i dialogu z ponowoczesnym światem. Ale wymaga 
tego uczeń, który wkrótce przestanie godzić się w terrorem władzy autorytetu fundowanego przez 
przedawniony porządek edukacyjny i wiedzę wybitnie nieoperacyjną. Inne pojmowanie edukacji dziś 
niż w PRL, z którego swe wykształcenie wywodzi wielu aktywnych zawodowo nauczycieli – powo-
duje w szkole zderzanie postaw edukacyjnych, których sprzeczne założenia najprościej wskazać po-
przez skrajność edukacji elitarno-kulturowej i edukacji jako wartości rynkowo-instrumentalnej. Por. 
A. Szpociński, Wyłanianie się nowego ładu edukacyjnego we współczesnej Polsce, „Kultura Współ-
czesna” 2003, nr 3, s. 6–7.
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natomiast występowanie zjawisk społecznych o charakterze dramatycznym57. 
W związku z tym w obecnej refleksji antropologicznej wzrasta rola i funkcjonal-
ność pojęć z dziedziny teatrologii, dramatologii i performatyki58. Zachęcają one 
do częstszego stosowania w interpretacji współczesnych doświadczeń elementów 
wiedzy o teatrze i dramacie. Przyjrzyjmy się bliżej funkcjonowaniu dramatu na 
języku polskim. 

Dla programów nauczania kluczowe są wymagania stawiane przez szkol-
ną podstawę programową. Otóż na liście lektur dramat zajmuje około dziesięć 
procent miejsca (np. w gimnazjum to: Romeo i Julia, Świętoszek, Zemsta, II cz. 
Dziadów). Zauważmy, że wymienione dramaty są wpisane w listy lektur tak, jak 
każdy inny utwór i zalecenia ministerialne nie zawierają sugestii, iż ich odbiór 
mógłby być inny od odbioru liryki czy epiki59. W najnowszej podstawie progra-
mowej nie mamy wskazania, iż dramat wymaga innego czytania niż np. proza, 
iż tekst dramatyczny domaga się adekwatnego do swej specyfiki sytuowania na 
mentalnej scenie odbioru. Nie pojawia się propozycja czytania dramatu przez ka-
tegorię dramatyczności60, co może dziwić, gdyż narrator dla epiki i podmiot li-
ryczny dla liryki są od lat stosowanymi wytrychami do otwierania szkolnej analizy 
lektur. Wszelkie sposoby czytania mają wynikać z przyjętego podziału na trzy ro-
dzaje literackie, przy czym dla dramatu formalne kategorie dialogu i didaskaliów 
są kluczowymi. Nie wynika z tego zatem możliwość łączenia dramatu z potencjal-
ną teatralnością, która w dzisiejszej kulturze i interpretacji zjawisk społecznych 
odgrywa ogromną rolę. Wystarczy wszakże przypomnieć linię badań nad drama-

57 Zob. D. Kosiński, Ku dramaturgii doświadczenia, [w:] Dramatyczność i dialogowość w kul-
turze, red. A. Krajewska, D. Ulicka, P. Dobrowolski, Poznań 2010, s. 40–50. Por. R. Schechner, Per-
formatyka. Wstęp, przekł. T. Kubikowski, Wrocław 2006; V. Turner, Od rytuału do teatru. Powaga 
zabawy, przeł. M. i J. Dziekanowie, Warszawa 2005; idem, Gry społeczne, pola i metafory. Symbo-
liczne działanie w społeczeństwie, przeł. W. Usakiewicz, Kraków 2005. Zob. E. Domańska, „Zwrot 
performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 2007, nr 5.

58 „O włączeniu kategoryj teatralnych do socjologii współczesnej” Irena Sławińska pisała już  
w latach 70. ubiegłego wieku. Komentując m.in. prace Ervinga Goffmana i Hansa Ursa von Baltha-
sara zwracała jednak uwagę na wynikający z tego cały szereg niejasności i pytań: „Czy człowiek żyje  
w rolach, czy poza nimi? Gdzie sytuuje się jego prawdziwe życie? Czy mocne osadzenie w roli społecz-
nej (tzw. pozycja) pomaga do rozwoju człowieka, czy go hamuje? Czy możliwa jest integracja mojego  
I and me? Czy homo socjologicus i homo absconditus w człowieku – osiągną kiedyś pełną harmonię?” 
(eadem, Współczesna refleksja o teatrze. Ku antropologii teatru, Kraków 1979, s. 382). Odpowie-
dzi na te pytania wydają się dziś zbliżać do dramatycznej koncepcji doświadczenia i wizji podmiotu 
deiktycznego, którego tożsamość znajduje się w niestającym procesie, otwartym na hybrydyczność 
(wirtualność/realność) przestrzeni kulturowych. Zob. G. Kubiński, Narodziny podmiotu wirtualne-
go. Narracja. Dyskurs. Deixis, Kraków 2008, s. 217–218, 245.

59 Obecnie w badaniach literackich coraz częściej zacierają się wyznaczniki gatunkowe na ko-
rzyść odsłaniania dramatycznego (w sensie epistemologicznym) komponentu zarówno w liryce jak 
epice. Proces ten jednak nie dotyczy kształcenia literackiego w szkole, tym bardziej warto na teksty 
dramatyczne spojrzeć stosownie do ich specyfiki. Zob. A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. 
Zarys problematyki, Poznań 2009.

60 Nauczyciele poszukujący podstawowych informacji o sposobach interpretacji dramatu, np. 
o jego horyzontalnej, wertykalnej i egzystencjalnej lekturze, potrzebne wskazówki mogą znaleźć m.in. 
[w:] Widowisko – teatr – dramat. Skrypt dla studentów kulturoznawstwa, red. E. Wąchocka, Ka-
towice 2010, s. 144.



136  

turgią życia społecznego, wiodącą od E. Goffmana ku performatywnym ujęciom 
współczesnej literatury oraz kultury61.

Natomiast, co należy podkreślić, dydaktyka teatru najlepiej prezentuje się 
w szkole podstawowej, a zwłaszcza na poziomie kształcenia zintegrowanego. 
Projekt kształcenia poprzez kategorie teatralno-dramatyczne występuje tutaj 
najatrakcyjniej i najpełniej, szkoda tylko, że nie obowiązuje na wyższych etapach 
edukacji, np. na poziomie gimnazjum, gdzie wiele mógłby mieć wspólnego zarów-
no z performatyką kulturową, jaki i artystyczną dramaturgią. W klasie pierwszej 
szkoły podstawowej mamy obowiązek kształtowania umiejętności wypowiadania 
się w małych formach teatralnych, dziecko powinno umieć ilustrować mimiką, 
gestem i ruchem zachowania bohatera literackiego (lub samodzielnie wymyślo-
nego), powinno też rozumieć umowne znaczenie rekwizytu i umieć posłużyć się 
nim w odgrywanej scence. Dzieci mają też odtwarzać z pamięci wiersze, piosenki, 
fragmenty prozy. W klasach 4–6 podstawa programowa zachęca do gier drama-
tycznych i inscenizacji. W starszych klasach szkoły podstawowej uczeń ma także 
wyodrębniać elementy składające się na widowisko teatralne (gra aktorska, reży-
seria, dekoracja, charakteryzacja, kostiumy, rekwizyty).

Z kolei w gimnazjum uczniowie w relacji do dramatu powinni pozostawać 
w dystansie analitycznym. Czyli celem ich analizy ma być przypisanie tekstu do 
gatunku, wskazanie elementów dramatu, takich jak: akt, scena, tekst główny, 
tekst poboczny, monolog, dialog. Przypomnijmy, że dramat Romeo i Julia w po-
przedniej podstawie programowej był ujęty jako reprezentant klasyki światowej, 
co, notabene, niewiele wnosiło do potencjalnego nachylenia interpretacyjnego. 
Mamy też we wskazówkach do gimnazjalnej części podstawy programowej za-
chętę do wykorzystania scenek Kabaretu Zielona Gęś Gałczyńskiego i tworzenia 
teatru szkolnego. 

W liceum obowiązek obejrzenia jednego spektaklu telewizyjnego rocznie 
ustanowiono wyłącznie na poziomie kształcenia rozszerzonego. I też tylko na po-
ziomie ponadgimnazjalnego programu rozszerzonego uczeń ma konfrontować 
tekst literacki z innymi tekstami kultury, czyli np. dramat z jego sceniczną reali-
zacją. Szkoła masowa zatem nie będzie uczyć interpretacji widowisk teatralnych.

Na koniec tego wstępnego rozpoznania obecności dramatu w szkole należy 
stwierdzić, iż najnowsza podstawa programowa traktuje dramat według struktu-
ralnych i formalnych wyróżników gatunkowych, teatr natomiast jak każdy inny 
tekst kultury. Dramat wpuszczony w uproszczoną strukturalno-semiotyczną ma-
szynkę szkolnej interpretacji na każdej lekcji natychmiast zatraci walory perfor-
matywnej potencjalności (bądź walory żywego widowiska) wraz z tak ważnymi 
dla ucznia jakościami jak: uczestnictwo, emocja, utożsamienie, identyfikacja, 
pragnienie naśladowania postaci itp. Nietrudno zauważyć, że w ten sposób zagu-
bi się w dorastającym człowieku wykształcona w szkole podstawowej wrażliwość 
na performatywny charakter lektury i aktywne uczestnictwo w kulturze. Odbiór 

61 Zob. M. Carlson, Performans, przeł. E. Kubikowska, Warszawa 2007.
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dramatu zostanie zdominowany przez głęboko sformalizowane ujęcie dydaktycz-
ne, w myśl którego teksty należy w pierwszym rzędzie analizować i wskazywać 
cechy gatunku.

Warto też zauważyć, że w myśl najnowszej podstawy programowej uczeń 
przed utworem Szekspira może nie poznać w szkole żadnego dramatu. Obecnie 
Antygona obok Hamleta lub Makbeta (do wyboru) na liście lektur pojawia się 
dopiero w liceum. Romeo i Julia będzie dla młodzieży pierwszym, czyli paradyg-
matycznym przypadkiem czytania nowożytnego dramatu, ponieważ Dziadów 
część II oraz Zemsta A. Fredry zazwyczaj są omawiane nieco później. Jednak Ro-
meo i Julia, zamiast wyznaczać główne tendencje w czytaniu swojego gatunku 
– jak pokażą to poniższe analizy – jest redukowany przez podręczniki do pop-
-kulturowego, plakatowego mitu o wielkiej, tragicznej miłości.

Romeo i Julia jako anegdota o tragicznym romansie

Zobaczmy, jak w podręcznikach, z którymi pracowali nauczyciele hospitowa-
ni przeze mnie i moich studentów na praktykach, jest proponowane omawianie 
i interpretowanie dramatów. W podręczniku dla pierwszej klasy gimnazjum Do 
Itaki, czyli w jednej z bardziej popularnych serii, więcej uwagi poświęca się wpro-
wadzeniu informacji o przewidzianym do lektury w liceum Hamlecie62 niż Ro-
meo i Julii63. Założenia są jasne: należy pokazać uczniom Szekspira, jako autora 
Hamleta. W scenariuszach lekcji – metodycznym dodatku do podręcznika64 – na-
uczyciel znajdzie konspekty lekcji, które proponują analizę fragmentu monologu 
Hamleta „Być albo nie być” jako wyboru między aktywizmem a pasywnością. Na-
stępnie pojawia się projekt rozpoznawania Romea i Julii jako tragedii z pomocą 
kategorii z (notabene typowo akademickiego) Zarysu teorii literatury Michała 
Głowińskiego i Janusza Sławińskiego. Uczeń znajdzie zaś w swojej książce kilka 
stron cytatów na temat aktorstwa oraz fragment opracowania przypominającego 
dzieje tragicznej miłości bohaterów. Obok jest też porcja informacji o budowie 
i specyfice teatru szekspirowskiego. Nauczyciel w swoich materiałach otrzymuje 
także scenariusz lekcji na temat uczucia gniewu, ujawnionego w scenie pojedynku 
Romea z Tybaltem65. Uczniowie mają dopisać synonimy i związki frazeologicz-
ne do słowa gniew oraz opisać jego przejawy. Dostajemy tutaj projekt scenki do 
odegrania oraz tabelkę, gdzie przy cytacie trzeba wpisać, co myśleli bohaterowie, 
gdy wypowiadali dane kwestie. Z metodycznego punktu widzenia to pomysł cie-
kawy, ale czy uwzględnia głębszą wiedzę o motywacjach i podstawie społecznej 
bohaterów? Otóż nie. Po pierwsze, tabelka jest tylko częścią fazy wstępnej lekcji, 

62 T. Garsztka, Z. Grabowska, G. Olszowska, Do Itaki. Z XX i XXI wieku. Kształcenie literacko-
-kulturowe. Podręcznik ucznia. 1 klasa gimnazjum, Kraków 1999, s. 193–195.

63 Ibidem, s. 201–202.
64 Zob. J. Madej, J. Osewska, K. Psuj, I. Skrzypczyńska, Do Itaki. Z XX i XXI wieku. 1 klasa 

gimnazjum. Scenariusze lekcji, Kraków 2001, s. 97–98.
65 Ibidem, s. 99.
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po drugie, scenariusz zadowala się odpowiedziami typu: wściekłość lub gniew. 
Stanowi to zachętę do prostego i dosłownego odczytania zachowań bohaterów, 
mimo że w końcu tabeli pojawia się, dla interpretacji postaci Romea bardzo waż-
na kwestia: „igraszką losu jestem”. Należy podkreślić, iż ograniczenie celów lekcji 
do wypisania synonimów gniewu pomija ważny aspekt dramatu Romea. A mia-
nowicie problem jego kulturowego i społecznego uwikłania. 

Wszak Romeo, gdy wykrzykuje po zabiciu Tybalta – „Igraszką losu jestem” 
dobitnie pokazuje nam i widzom, że jego męska moc i energia sterowana jest 
społecznymi uwarunkowaniami. Męskość, co zaczyna dostrzegać dojrzewający 
Romeo, ma być raczej częścią przygotowanej dla niego roli w patriarchalnym po-
rządku niż wolną potencjalnością, otwartą na indywidualne manifestacje mocy 
życia i miłości. Igraszką losu jest faktycznie ktoś, kto jak Romeo uświadamia so-
bie, że w zemście za śmierć przyjaciela zabił swego krewnego. Romeo wszakże 
od godziny był już mężem Julii. Jak wskazuje Małgorzata Sugiera, interpretując 
dramat kochanków zbył łatwo wpisujemy go w opowieść o romantycznej, wznio-
słej miłości. Natomiast przy precyzyjnym czytaniu można pokazać, iż Romeo za-
skakująco i nadzwyczaj szybko rezygnuje z miłości do Rozaliny, którą wszakże też 
musiał kochać w ukryciu (była przecież z tego samego co Julia rodu Capuletów). 
Zauważmy, że jego poprzednia miłość, tak łatwo porzucona, mogła w równym 
stopniu być naznaczona piętnem tragizmu. Romeo jednak prędko porzuca Rosa-
linę i dosłownie wpada w nową miłość, inicjując nowy stan pożądania, tym razem 
skierowany ku Julii. Dramat ten jest w świetle współczesnych odczytań raczej 
dramatem pożądania i jego zderzenia z porządkiem społecznym oraz patriarchal-
nym (m.in. reprezentowanym przez ojców pragnących w kryzysie umocnić swe 
rodziny66) niż tragiczną opowiastką o wyidealizowanej miłości nastolatków. 

Można zauważyć, że w podręczniku i materiałach dla nauczyciela żadne z dra-
matycznych uwikłań Romea nie jest kluczowym problemem, natomiast widocz-
na jest dbałość o przekaz ustereotypizowanych mitów i uproszczonych opowia-
stek w stylu epickim. Zgromadzone konteksty i narracyjne spojrzenie na dramat 
jak na opowieść o miłości i zmianie, jakiej dokonała ona w bohaterze, pokazują 
szkolną bezradność wobec czytania dramatu. Dostajemy bowiem propozycję re-
konstrukcji fragmentów fabuły i sprowadzenia uproszczonych treści do stereo-
typowej anegdoty o wielkiej, tragicznie zakończonej miłości. Ponadto konteksty 
liryczne (jak w tym przypadku niemal obowiązkowy wiersz Norwida W Weronie), 
już same są sygnałem, iż nauczyciel nie musi wraz z uczniami zauważyć w drama-
cie niczego ponad kolejną opowieść o losach bohaterów. 

A przecież, zwłaszcza dla potrzeb gimnazjum, bardziej funkcjonalne byłoby 
ujęcie dramatu uwzględniające świadomość bohatera i jego egzystencjalną sytu-
ację. Dojrzewający uczeń bardziej skorzysta na wglądzie w proces dramatycznego 
poznania swego rówieśnika, gdy będzie analizował dramat nie w perspektywie 
gatunkowej, ale antropologicznej. Sformułowana w języku antropologii kulturo-

66 Zob. M. Sugiera, Inny Szekspir, Kraków 2009, s. 131–132.
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wej i w płaszczyźnie teoriopoznawczej definicja dramatu pozwoliłaby przyglądać 
się Romeowi z perspektywy mówiącej, iż SPECYFIKĄ DRAMATU SĄ JAKOŚCI 
POZNAWCZE. Wówczas odbiór dramatu byłby dla uczniów samoodsłaniającym 
się procesem poznania67. Proces ów może w równym stopniu dotyczyć zarówno 
widza, aktora, postaci, czytelnika, jak i autora. To sprawa zależna od przyjętego 
na lekcji sposobu czytania. Podkreślmy jednak, iż interpretacja antropologiczna 
nie pozwoli poprzestać na stwierdzeniu, że dramat to opowieść o tragicznych wy-
darzeniach uformowana w dialogu.

W podręczniku Między nami do klasy pierwszej gimnazjum, w podrozdzia-
le Kochankowie z Werony mamy dość obszerny cytat z dramatu (druga scena 
aktu I). Jest też zestaw pytań niewykraczających poza kwestię uczuć kochanków 
oraz retorycznego stylu monologu Romea68. Pojawia się też zachęta do porówna-
nia dalszych losów Romea i Julii z mitem o Pyramie i Tyzbe, podręcznik serwuje 
bowiem uczniom krótkie jego streszczenie. Czyli w odbiorze dramatu uwagę tak 
prowadzonego ucznia przyciągną odległe kulturowe konteksty i fabuła, a właści-
wie prosta anegdota. Nie znajdziemy natomiast prób zwrócenia uwagi na specy-
fikę dramatyzmu. Także liczne odwołania ikoniczne zawarte w podręczniku nie 
zachęcają do czytania samego dramatu, a raczej do reprodukowania treści stereo-
typowej opowiastki miłosnej.

Ćwiczenia pytają w wymienionych podręcznikach o fabułę, nakazują inter-
pretacje losu bohaterów z sentymentalnego punktu widzenia, nie uwzględniają-
cego dramatyczności świata i ryzyka egzystencji. Dominuje analiza retoryczności 
monologu Romea i analiza uczuć bohaterów. Każde z tych pytań mogłoby do-
tyczyć bohaterów powieści. Żadna ze strategii dydaktycznych proponowanych 
przez podręcznik nie otwiera ucznia i nauczyciela na procesualność dramatyczno-
ści postaci. W obu wspomnianych gimnazjalnych podręcznikach miłość, romans, 
uczucie, jego suponowana głębia znajdują się na pierwszym planie. Nie pyta się 
natomiast o współczesne stereotypizacje tych postaw lub o dynamikę zmiennych 
kodów społecznych, konstruujących męską tożsamość Romea oraz np. jego dzi-
siejszych rówieśników69. 

W podręczniku Wśród znaków kultury dla pierwszej klasy liceum70 Romea 
i Julię przypomina się uczniom w dwóch pytaniach, by za chwilę przejść do frag-
mentu Wiele hałasu o nic, który proponuje się omawiać w kontekście adaptacji 
filmowej Kennetha Branagha. Widać tu przejawy mody edukacyjnej, wprowadza 
się bowiem dramat spoza listy lektur tylko po to, by za sprawą atrakcyjnego filmu 

67 D. Kosiński, Zagadnienie dramatu, [w:] Elementy dramatu. Analizy diagnostyczne, red. 
M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2009, s. 58.

68 A. Łuczak, E. Prylińska, R. Maszka, Między nami. Język polski. Podręcznik dla klasy pierw-
szej gimnazjum, Gdańsk 2002, s. 276.

69 Por. M. Sugiera, Inny Szekspir…, s. 125.
70 E. Brandenburska, B. Wnuk-Gełczewska, Wśród znaków kultury. Kształcenie literacko-kul-

turowe. Język polski. Liceum ogólnokształcące, profilowane i technikum. Klasa 1, cz. 2, Kielce 2003, 
s. 96–103. 
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autorzy podręcznika i nauczyciele mogli pobiec ścieżką kształcenia medialnego 
i filmowego. Dokąd? W kierunku rozpraszania sensu lektury… I tutaj bowiem nie 
można spodziewać się jakiegoś głębszego czytania poza anegdotycznym. Na za-
mieszczone w podręczniku polecenie powtórkowe do Romea i Julii: „przypomnij 
krótko historię miłości tytułowych bohaterów i zastanów się, co wniosło to uczu-
cie do ich życia”, można przecież odpowiedzieć bardzo krótko: wniosło tragizm 
i śmierć. 

Sprowadzanie przez podręczniki pracy z lekturą do interpretacji jej fragmen-
tów (albo rozpraszanie interpretacji w wielu kontekstach) jest nagminne, a skut-
kuje chaosem poznawczym i osławionym już brakiem wiedzy u maturzystów. 
Powyższe przykłady czytania dramatów tylko potwierdzają tę mało skuteczną 
strategię nauczania. Warto też zauważyć, że Romea i Julię oraz – słoneczną, jak 
piszą autorki – komedię Wiele hałasu o nic w kieleckim podręczniku umieszczo-
no w rozdziale poświęconym renesansowi. Natomiast w tym samym podręczniku, 
sto stron dalej, Makbeta usytuowano w kontekście barokowych rozważań nad 
przyczynami zła i pytań o sprawiedliwość. Widać tutaj jak na dłoni prezentyzm 
oraz manipulowanie uproszczonymi interpretacjami dla potrzeb obranego dys-
kursu edukacyjnego. Jak nakazuje szkolna poetyka, w podsumowaniu podroz-
działu nie brakuje tabeli z wyróżnikami dramatu szekspirowskiego, w których 
uczeń np. czyta, że Szekspir „zrywał z trzema klasycznymi jednościami”, „odrzu-
cił chór”, nawiązywał do teatru niesamowitości znamiennego dla baroku m.in. 
poprzez umieszczenie akcji na wrzosowiskach oraz wykorzystanie wiedźm i wizji 
szkieletów. Mamy Szekspira barokowego, choć sto stron wcześniej mieliśmy re-
nesansowego. Jaki pozostanie w pamięci uczniów? Chyba jako mityczny mocarz 
zrywający pęta trzech jedności i odrzucający antyczny chór…

Makbet i Hamlet bez z kulturowego kontekstu

Analizując podręcznikowe interpretacje Makbeta, łatwo spostrzec, że ich au-
torzy, mówiąc o strukturze tragedii, o dramacie zła, zupełnie zapominają o kul-
turowej specyfice odbioru dramatów. Uczniowie czytają Makbeta w sposób nad-
miernie zuniwersalizowany, wyabstrahowany, nazbyt oderwany od naszej oraz 
elżbietańskiej kultury. A przecież warto byłoby uzmysłowić uczniom, jak bardzo 
specyficzny jest sposób zdobywania przez Makbeta tak szczególnie męskiej, że aż 
„potwornej” tożsamości71. W tym kontekście perypetia może mieć znaczenie szcze-
gólne, choć rozpatrywana jedynie z formalnego punktu widzenia nie przyniesie 
uczniom niczego poza przypomnieniem, że jest nagłym zwrotem w biegu akcji. 
Natomiast w antropologicznym ujęciu perypetia będzie dawała wgląd w nowo od-
słaniający się horyzont poznania, nie będzie tylko przywołaniem elementu poety-
ki antycznej (podręczniki wciąż uparcie mówią tutaj o zaprzeczeniu klasycznym 
trzem jednościom – jakby to cokolwiek pomagało w wyjaśnianiu sensu Makbeta 
czy Hamleta). 

71 Zob. M. Sugiera, Inny Szekspir…, s. 177–178. 
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W ujęciu przywoływanych przez Małgorzatę Sugierę angielskich szekspi-
rologów Makbet jest specyficzną postacią, jest nadmężczyzną. Nie bez powodu 
jest jedynym bohaterem dramatu, który w walce dosłownie rozpołowił swego 
przeciwnika (Macdonwalda). Gest ten jest dalece symboliczny, gdyż rozpłatanie 
brzucha i unurzanie się we krwi przypominać ma cesarskie cięcie, które pozwala 
Makbetowi niejako urodzić siebie jako mężczyznę, stworzyć samodzielnie własną 
tożsamość. Z kolei podejście Lasu Birmańskiego pod Dunzynan to nic innego, jak 
wyeliminowanie świata kobiecego i wejście męskich imitacji lasu zamiast świata 
natury, przynależnego kobietom. Makbet czytany w tej perspektywie może być 
więc dramatem eliminacji naturalności na korzyść ludzkich sposób stwarzania 
siebie i świata.

Podążając tropem nadmiernych i szkodliwych szkolnych uproszczeń szekspi-
rowskich dramatów, należy także zauważyć, iż Hamleta ukazuje się uczniom tak, 
jak gdyby był typowym, nowoczesnym podmiotem, w rodzaju kartezjańskiego  
cogito, które zastanawia się nad wartościami i bytem, ocenia go z perspektywy 
niezależnej podmiotowości. Hamlet pragnie pomścić zamordowanego ojca, ale 
jako typowy intelektualista, czyni to powoli i z wątpliwościami. Takie argumen-
ty znajdują się w większości szkolnych opracowań Hamleta72 oraz w dostępnych 
w Internecie konspektach lekcji o tym dramacie, publikowanych także przez po-
lonistów. W projektach lekcji mamy do dyspozycji tabelki z podziałem na „być” 
oraz „nie być”73. Jak przystało na szlachetną jednostkę, Hamlet jest pokazywany 
jako ofiara gorszego świata, „osaczony przez zło musi dokonać rodowej zemsty”. 
Dostajemy wizję Hamleta jako arcybohatera kultury nowoczesnej, z jej kultem 
wysoce etycznego podmiotu i dzielnie podtrzymywanych wartości. Przy czym we 
wnioskach uwaga jest kierowana na dalece uproszczone pojęcie tragizmu: 

Monolog Hamleta – dramatyczna rozmowa z samym sobą dotyczy wyboru dalszej 
drogi działania; zemścić się, czy nie. Jeśli zabije Klaudiusza będzie królobójcą, jeśli 
nie, pozostanie synem, który nie pomścił ojca. Każdy wybór jest zły. Dlatego Hamlet 
jest postacią tragiczną i myśli o samobójstwie jako jedynej ucieczce74.

W tzw. szkolnych brykach oraz w gotowych i powszechnie dostępnych  
w Internecie charakterystykach wskazuje się, że Hamlet jest niedojrzałym mło-
dzieńcem i dlatego nie może się zdecydować na działanie: „jest niezdecydowany, 
filozofuje, ujawnia swą niedojrzałość i słabość. Nie potrafi działać, a w miejsce 

72 Zob. np. R. Banaś, Język polski. Tematy i zagadnienia maturalne. Matura 2001, Kraków 
2000, s. 38–41. Por. Język polski. Tematy i zagadnienia maturalne Matura 2004, oprac. A. Fink-
stejn, D. Latoń, R. Banaś i in., Kraków 2003, s. 252–254.

73 Zob. np. http://www.zsoi2.neostrada.pl/gimnazjum/dlanauczycieli/lopata1.htm [data dostę-
pu: 16.03.2011]; http://ha.ostatnidzwonek.pl/a–986.html [data dostępu: 16.03.2011]; http://www.
polskina5.pl/charakterystyka_hamleta [data dostępu: 16.03.2011].

74 http://www.zsoi2.neostrada.pl/gimnazjum/dlanauczycieli/lopata1.htm [data dostępu: 
16.03.2011].
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rozsądku i rozumu przychodzą niepohamowane emocje, górę bierze wybujała wy-
obraźnia. Hamlet nie może sobie poradzić z faktem, że świat go rozczarował”75.

Brakuje natomiast analiz jakkolwiek uwzględniających dramatyczną, cza-
sową ontologię postaci i jej teatralną zależność od scenicznego projektu. Nie 
znajdziemy bowiem ani w brykach, ani w podręcznikowych lub internetowych 
opracowaniach wzmianki o tym, że Hamlet nie bardzo chce podjąć trud bycia 
królem i opóźnia moment wejścia w przygotowaną dla niego tożsamość, gdyż 
ma poważniejszy powód. Powód, dla którego odsłonięcia najprawdopodobniej 
dramat w ogóle powstał. Mianowicie ten, iż Hamlet, czyniąc na scenie z widzów 
świadków swego wycofania i swej inności, pragnie innego siebie. Nie chce być 
nowoczesnym królem, a raczej chce zdefiniować siebie poprzez swe indywidu-
alne pragnienie76. Hamlet jest tutaj postacią podobną do widza, daje mu szansę 
spojrzenia na wykreowane przez siebie i opowiedziane światy. Dramat daje się 
czytać jak tragedię osobistej pamięci77, pamięci, która udostępniona w grze, czyni 
z Hamleta sceniczny analogon widza. Warto więc dostrzec w strukturze dramatu 
projekt specyficznej aktywności widza. Szekspir napisał bowiem dramat dla ko-
goś, kto jest częścią przedstawienia i słucha opowieści o tym, co niemal naprawdę 
się wydarzyło, potwierdzając to swoim zainteresowaniem. Hamlet nie jest zatem 
całkiem nowożytnym „ja” – ale raczej „nasyconym ja”78, które „składa” siebie 
z dostępnych kulturowych prototypów i gotowych cytatów, akceptowanych jako 
właściwe dla tego typu problemów. Dlatego, jak dowodzi Małgorzata Sugiera, 
hamletyczne „być albo nie być”, zazwyczaj kojarzone ze sceną graną przed czaszką 
Yorika i rozumiane jako dosłowny wybór – niekoniecznie musi mieć jedną wer-
sję interpretacyjną. W innych interpretacjach to raczej pytanie o siebie, celowo 
otwarte na uteatralnioną rozmowę z publicznością. 

Zauważmy też, że tak rozumiana scena rozmowy Hamleta ze sobą to teatral-
na prefiguracja współczesnej, polonistycznej heurezy szkolnej. Cały zatem Ham-
let – idąc tropami Małgorzaty Sugiery – byłby swego rodzaju literacko-teatralną 
lekcją inscenizacji podmiotu na tle bliższej i dalszej historii. Prowadząc tę analo-
gię w kierunku sytuacji dydaktycznej można stwierdzić, że publiczność w teatrze 
Szekspira uczestniczyła w spektaklu podobnie, jak zaangażowani uczniowie w in-
teresującej, współczesnej lekcji. Widzowie stawali się zakładnikami wiedzy, pa-
mięci i żywej obecności doświadczenia Hamleta. To bardzo atrakcyjna perspek-
tywa dla szkoły, wykorzystanie bowiem modelu teatru elżbietańskiego, w którym 
performatyka kulturowa i językowa wytwarza teatralną wspólnotę wiedzy i prze-
żywania, może ośmielać nauczycieli do intensyfikacji nauczania poprzez teatrali-
zowanie warsztatu dydaktycznego.

75 http://www.polskina5.pl/charakterystyka_hamleta [data dostępu: 16.03.2011].
76 M. Sugiera, Inny Szekspir…, s. 251.
77 Ibidem, s. 219–220.
78 Termin K. Gergena, por. idem, Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu współczesnym, 

przeł. M. Marody, Warszawa 2009.
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Warto zadbać o to, aby wątki hamletyczne na lekcjach polskiego nie słu-
żyły wyłącznie do melancholijnego krążenia wokół kilku motywów i literackich 
przywołań znaczeniowo dla uczniów martwych. Jednym z ożywczych sposobów 
może być propozycja performatywnego odgrywania przez uczniów własnej lek-
tury Hamleta. Złamanie bowiem zasady trzech jedności nie musi być jedyną rze-
czą, jaką zapamiętają z lekcji o Szekspirze. Podpowiedzi dla takich działań szukać 
można np. w dramatach Heinera Müllera i spektaklach Pawła Passiniego.

Kształcenie nauczycieli a szkolna reprodukcja wiedzy

Jak spowodować, by czytanie dramatu w szkole mogło silniej aktywować 
właściwości poznawcze tego gatunku? Przede wszystkim należy zademonstrować 
studentom, czyli także przyszłym nauczycielom, w jaki sposób można z satysfak-
cją obnażać stereotypowe odczytania kluczowych lektur kanonu. Warto w tym 
celu zainwestować czas w czytanie dramatów współczesnych, gdzie obserwacja 
działań bohaterów pozwoli zobaczyć ich dramat jako wizję uwikłań w problemy 
społeczne lub ideowe. Postawa czytelnika ukierunkowanego na samopoznanie 
spowoduje zainteresowanie losami bohatera. 

W konsekwencji odpowiednio przeprowadzonego pośredniego przygotowa-
nia do lektury studenci bez większych oporów podejmują się naśladowania lite-
rackiego wzoru poprzez napisanie kwestii nowo tworzonego bohatera. Jak poka-
zują dydaktyczne doświadczenia, „pisanie siebie” na wzór współczesnego Ham-
leta może być znakomitym ćwiczeniem interpretacyjnym, przełamującym bier-
ność czytelniczą i brak zainteresowania dramatem. Metoda analizy i twórczego 
naśladowania wzoru79 jest znana od lat, ale rzadko stosowana na wyższym etapie 
kształcenia. A zastosowana np. podczas interpretacji Müllerowskiego Hamleta-
Maszyny może doprowadzić do bardzo zaawansowanych efektów poznawczych. 
Przy aktywnym odbiorze dramat Heinera Müllera80 pomaga studentom wykro-
czyć poza perspektywę traktowania szekspirowskiego Hamleta jako matrycy 
etycznej i nowoczesnej podmiotowości. Odczytanie pierwszego monologu Mül-
lerowskiego Hamleta, a potem monologu Ofelii, z analizą wyrazu tożsamości 
tych bohaterów i uwzględnieniem ponowoczesnych tropów, ośmiela studentów 
do przeniesienia własnych doświadczeń w obszar interpretacji obu Hamletów. 
Łatwiej też wówczas o dyskusję toczoną wokół nowoczesnych wzorców tożsa-
mości i wskazanie na aporie poznawcze czy etyczne, fundowane przez moderni-
styczną kulturę. Studenci, gdy zauważą, iż swoje niepokoje tożsamościowe mogą 
powiązać z cechami ponowoczesnej kultury, rozbijającej stabilne struktury po-
znawcze i narracyjne, z łatwością tworzą własne wypowiedzi. Okazuje się przy 
tym, że wystarczy tylko przelać na papier swoje doświadczenia studenta, mło-

79 Zob. A. Dyduchowa, Metody kształcenia sprawności językowej uczniów: projekt systemu, 
model podręcznika, Kraków 1988.

80 Zob. H. Müller, Makbet, HamletMaszyna, Anatomia Tytusa, przeł. J.S. Buras, E. Jeleń, 
M. Muskała, Kraków 2000.
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dego człowieka w miarę samodzielnie poruszającego się w kulturze, by osiągnąć 
zadziwiająco głęboki i ciekawy efekt artystyczny. Udramatyzowane wypowiedzi 
studentów ze zrealizowanych przeze mnie warsztatów teatralnych81 pokazują 
m.in. zakochane pary na szczycie wieżowca na chwilę przed samobójstwem, czy 
też dziewczęta uwięzione w mieszczańskich domach przez nadopiekuńcze matki, 
gdy na zewnątrz pada deszcz krwi. Są też odważne kpiny młodych ludzi z prób 
uwodzenia studentek przez podstarzałych mężczyzn lub satyryczne opisy realiza-
cji erotycznych pragnień z przygodnie poznawanymi kobietami (np. sceny w dys-
kotekach)82. W mikrodramatach, pisanych przez studentów jako odpowiedź na 
Müllerowskiego Hamleta–Maszynę, tkwi wiele pytań o strukturę ponowoczesnej 
tożsamości, o współczesną aksjologię, która jest dalece niehierarchiczna i wciąż 
poddawana egzystencjalnym eksperymentom.

Ważnym sposobem przełamywania nazbyt łatwej reprodukcji stereotypo-
wych ujęć mogą być także współczesne sceniczne reinterpretacje wątków ham-
letycznych. Paweł Passini w Hamlecie 4483 bardzo interesująco podjął problem 
wierności tradycji poprzez reaktywację mitu Hamleta84. Zauważmy – reaktywację, 
nie prostą reprodukcję. Spektakl dzieje się na ulicach Warszawy. Uczestnictwo 
w nim wymusza zarówno na aktorach, jak i widzach, powtórzenie etycznego ge-
stu odpowiedzialności nie tylko za idee, ale przestrzeń i miejsce, w którym sto-
ją. Przemiana warszawskiego Hamleta – jak pokazuje Passini – wymagała także 
„przeładowania broni i ustawienia celownika”. Dla młodego reżysera gest obrony 
tożsamości, pamięci i siebie był gestem hamletycznym, której domagała się sytu-
acja w Powstaniu. W tej perspektywie walka o „ja” była walką o miasto, o rodowy 
i narodowy Elsynor, postrzegany jako przestrzeń dziedziczonej pamięci i polskiej 
wolności. Przepisywanie dawnego mitu w nowym języku i ustanawianie go w no-
wej przestrzeni jest zatem dla reżysera sposobem na „międzypokoleniową trans-
misję sensów i wartości”85. Wgląd w taki i podobne spektakle z pewnością pomoże 
zobaczyć uczniom w Hamlecie kogoś więcej, niż racjonalizujący podmiot, który 
się waha, by w końcu, w wyniku swego niezdecydowania i nadmiaru intryg, polec. 
Jacek Kopciński nazywa spektakl Passiniego „postkolonialną lekcją, daną wygłod-
niałym sensu mieszkańcom miasta bez znaczenia – młodym Warszawiakom”86. 

Wydaje się, że cykl lekcji o Hamlecie powinien zobowiązywać do podobnej, 
choć zapewne prowadzonej na mniejszą skalę, inscenizacji fragmentów lektury, 

81 Warsztaty teatralne na II i III roku kulturoznawstwa w Wydziale Humanistycznym Akademii 
Górniczo-Hutniczej w Krakowie (2010/11).

82 Streszczam tematykę kilku z ponad trzydziestu prac końcowych, napisanych przez studentów 
kulturoznawstwa AGH na przedmiocie: teatrologia oraz warsztaty teatralne w roku akademickim 
2010/11.

83 Zob. Hamlet 44, reż. P. Passini, Muzeum Powstania Warszawskiego – Park Wolności, pre-
miera: 1.08.2008 r.

84 Zob. J. Kopciński, Gdy żadna ulica nie ma sensu. Wojna w twórczości młodych reżyserów 
i dramaturgów, „Teksty Drugie” 2010, nr 4, s. 237–241.

85 Ibidem, s. 240.
86 Ibidem, s. 241.
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dla której scenę klasa wybrałaby celowo i z namysłem, jako szczególnie ważną, 
na której tożsamość młodych ludzi mogłaby zostać odsłonięta w bezpośrednim 
związku z ich kulturą i przestrzenią społeczną. Hamlet – zarówno jako rola, jak 
i czytelnicza interpretacja – byłby dla uczniów bardzo poważnym zadaniem do 
wypełnienia, wymagającym decyzji o zabudowaniu postaci ich indywidualnymi 
wątpliwościami. Dodajmy, że istotną pomocą dla uczniów w przemyśleniu włas- 
nych ról, czy też inspiracją w projektowaniu bardziej osobistych inscenizacji sztu-
ki mogłyby być wypowiedzi aktorów Passiniego. Jak pokazują to wywiady, dla 
warszawskich aktorów branie na siebie roli „warszawskiego” Hamleta, Ofelii, Po-
loniusza miało bardzo szczególny wymiar87.

Czytać dramat jako proces podmiotowego poznania

Jak wskazują powyższe analizy, na lekcjach języka polskiego nie czytamy 
dramatów, a raczej spreparowaną ze streszczeń i fragmentarycznych ujęć ich nie-
pełną fabułę. Przy takiej lekturze klasa nie współuczestniczy w aktach poznaw-
czych bohatera i jego aksjologicznych bądź egzystencjalnych wyborach, natomiast 
przygląda się dalece ustatycznionej postaci, którą trzeba scharakteryzować np. 
jak Romea przed i po poznaniu Julii (jakby Romeo wcześniej nie był zakochany 
i nie kochał Rosaliny). Obecne na szkolnej liście lektur dramaty Szekspira i ich 
proponowane przez podręczniki interpretacje tworzą mało pozytywny, a niestety 
paradygmatyczny wzorzec. Szekspir, określany jako autor literatury powszech-
nej, jest czytany prezentystycznie i egzemplarycznie. Dramaty Szekspira wpro-

87 Aktorzy w następujący sposób wypowiadali się o swoich rolach w „Hamlecie ‘44”: Maciej Wy-
czański (Hamlet): „Pójść, nie pójść. Żyć, nie żyć. Być, nie być. Hamlet zadaje sobie mnóstwo pytań. 
Może nawet za dużo. Nie wie, jak się zachować w stosunku do wybuchu powstania. Dlatego sonduje 
innych. Potem się odcina, by samemu zdecydować. Ale od jednego odciąć się nie może – od ducha 
ojca, czyli naszych ojców walczących w powstaniach listopadowym, styczniowym. W tym Hamlecie 
będzie dużo ze mnie. Ja też szukam odpowiedzi. I mam wątpliwości, których być może wtedy po-
wstańcy nie mieli. Bo ja – rocznik 1981 – nie wiem, jak to jest walczyć, bać się śmierci, ryzykować”. 
Maria Niklińska (Ofelia): „Ofelia najbardziej spontanicznie dokonuje odważnych wyborów. Bez więk-
szych dylematów, czy warto. Toczy polemikę z Hamletem, który ma więcej wątpliwości. Ona swoje 
argumenty uważa za oczywistość. Dla niej, podobnie chyba jak dla wielu młodych osób wtedy, pójście 
do powstania to najbardziej sensowna sprawa. Dlatego czuje energię i radość z wyboru. Nawet jeśli 
jest to wybór nie do końca świadomy, pod naciskiem okoliczności. Tę radość z wybuchu powstania zo-
baczyliśmy, oglądając filmy archiwalne. Dzięki nim głębiej zrozumiałam powstanie”. Beata Zygarlicka 
(Gertruda): „Nie jestem w stanie wyobrazić sobie, co czuły i myślały kobiety w sierpniu 1944 roku, gdy 
ich synowie szli do powstania. To musiały być ogromnie sprzeczne emocje. Ale po tygodniach pracy 
nad tą rolą moja Gertruda ma coś ze mnie. A ja myślę trochę jak Gertruda. Ja kocham życie i wybie-
ram je w każdej sytuacji. Dla mnie po prostu życie to «być». I nigdy świadomie nie puściłabym swoich 
dzieci do walki. Sama mam syna i raczej nie chciałabym, żeby był bohaterem. Nie chciałabym posyłać 
go na śmierć, a potem płakać i słyszeć: umarł bohater”. Władysław Kowalski (Poloniusz): „Jestem 
bardzo emocjonalnie z powstaniem związany. Niedawno tutaj, na próbach, spotkała mnie szczególna 
sytuacja. Na Murze Pamięci znalazłem nazwisko... Władysław Kowalski, ps. Kajtek. A «Kajtek», to 
moje przezwisko sprzed lat. To dziwne uczucie. Mimo osobistych refleksji o powstaniu, wspomnień 
związanych jeszcze z rolą w «Kolumbach» jako ojciec Laertesa i Ofelii będę odradzał im udział w po-
wstaniu. Mój bohater, świadomy klęski i zagrożenia, będzie chciał za wszelką cenę uchronić dzieci 
przed konsekwencjami wyjścia z bronią na ulicę”. Zob. I. Kraj, Wszyscy jesteśmy Hamletami, „Rzecz-
pospolita” 2008, nr 179, (1 sierpnia).



wadzane są głównie jako rezerwuar gotowych motywów i symboli. Dramat przy 
takim czytaniu ulatnia się, pozostawiając uczniów z galerią postaci poznawanych 
tak samo, jak w utworach epickich. Są to postaci nie zaobserwowane w drama-
tycznym działaniu, ale w dookreślonej raz na zawsze strukturze i wizerunku. Naj-
lepszym tego dowodem jest sposób egzaminowania z wiedzy o Makbecie. Na ma-
turze przed kilku laty88 fragment I i V aktu dramatu wykorzystano tylko do tego, 
by wyegzekwować charakteryzowanie Makbeta przez wskazanie na jego tragizm 
i porównanie go z tragizmem dramatu antycznego. Wiedza o tragizmie poprzedzi-
ła i zdeterminowała tutaj jakąkolwiek głębszą analizę postaci. Powiązanie drama-
tu z tragizmem zostało wymuszone mechaniczne i automatyczne. A przecież od-
biór lektury powinien wywoływać pracę rozumienia i czasu, zachęcać do refleksji 
nad procesem, w którym człowiek wybiera i decyduje o sobie. Do rozpoznania tej 
własności dramatu potrzebna jest powolna analiza kwestii i losów bohatera, a jej 
w szkole się nie prowadzi, gdyż jest mniej „ekonomiczna” niż przyjęcie gotowych 
rozpoznań.

Czyli uczniowie de facto nie wiedzą, co to dramat, choć wskazują na dialog 
i didaskalia, jako jego gatunkowe wyróżniki. Jednak dla człowieka żyjącego w po-
nowoczesnej kulturze, w relacyjnym i dramaturgicznym uwikłaniu społecznym, 
to stanowczo zbyt ubogie rozpoznanie. Zwłaszcza dlatego, że w powszechnej 
świadomości coraz silniej utrwalają się już wizje społeczeństwa spektaklu, społe-
czeństwa sieci i kulturowego aktorstwa. Czyli wizje podmiotowości nie narracyj-
nej a dramatycznej, atrakcyjnie wizualizowanej i otwartej na grę89 w kulturowym 
i wielokulturowym kontekście.

88 Wspomniany temat maturalny brzmi: „Charakteryzując Makbeta na podstawie danych frag-
mentów dramatu Szekspira, określ, na czym polega tragizm postaci i porównaj go z tragizmem boha-
tera ze znanego Ci dramatu antycznego”. 

89 „Od przeorientowania naszego myślenia z narracyjnego na dramatyczne zaczyna się w sztuce 
i nauce ponowoczesność” – wskazuje A. Krajewska, [w:] eadem, Dramatyczna teoria literatury…, 
s. 20.
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Rozdział II 

Kulturowa teoria literatury dla metodyki

1. Szkolna poetyka kulturowa 

Rozpatrywanie problemu zacznijmy od wskazania na model lekcji teoretycz-
noliterackiej, który jest syntezą działań dydaktycznych zaobserwowanych podczas 
kilkudziesięciu hospitowanych zajęć poświęconych sztuce interpretacji. Jesteśmy 
w liceum. Na tablicy temat: „Czy znasz język poezji?” Nauczyciel oznajmia, że kla-
sa dziś przypomni sobie, czym charakteryzuje się język poetycki. Następnie ob-
serwujemy czynności nauczyciela, polegające na objaśnianiu wybranych środków 
artystycznego wyrazu: apostrofy, porównania, metafory, onomatopei. Pod koniec 
zajęć widzimy ćwiczenia sprawdzające: oto w kilku krótkich cytatach (najwyżej 
dwuwersowych) uczniowie wskazują poznane środki poetyckie. Wniosek końco-
wy lekcji to stwierdzenie nauczyciela: dzisiaj poznaliście język poezji.

Przedstawione w statystycznym uogólnieniu szkolne spojrzenie na materię 
poetycką niestety nie należy do wyjątków1. Nie zmieniają go liczne opracowania 
metodyczne, podejmujące konstruktywną krytykę nadmiernie sformalizowanych 
lekcji ani sami nauczyciele, na ogół zdający sobie sprawę z dokonywanych uprosz-
czeń. Świadomość literacka, odpowiadająca za tak wyprofilowane lekcje polskie-
go pochodzi najczęściej z dwóch źródeł: z nazbyt pobieżnie przyswojonej formal-
no-strukturalnej i estetyzującej metodyki interpretacji oraz z presji najnowszych 
wymagań egzaminacyjnych, zaledwie testujących odbiór tekstów artystycznych. 
Ani pierwszym ani drugim wpływem poloniści nie są motywowani do wprowa-
dzania do szkolnej humanistyki antropologicznych modeli czytania. 

Dlatego godzenie wody z ogniem, czyli sformalizowanych wymagań egzami-
nacyjnych z ponowoczesnymi stylami uczestnictwa w kulturze nie jest w szkole 
łatwe. Przemodelowywanie skłonnej do schematycznej, wybiórczo analitycznej 

1 Obserwacje kilkuset lekcji, dokonane w latach 2005–2012 w kilkudziesięciu krakowskich lice-
ach i gimnazjach, dowodzą, że analizy i interpretacje utworów literackich są prowadzone z zastoso-
waniem bardzo uproszczonych formalno-strukturalnych założeń teoretycznych. Strukturalna teoria 
dzieła (najczęściej funkcjonalizowana fragmentarycznie, nieświadomie i mimowiednie) jest przy tym 
narzędziem teoretycznym traktowanym jako jedyna istniejąca i jedynie poprawna naukowa meto-
da myślenia o tekście. Dziesiątki konspektów lekcji, przedstawianych przez praktykantów w dobrej 
wierze „kopiujących” licealne standardy, również są świadectwem trwałego ukierunkowania działań 
polonistycznych na identyfikację gotowych haseł historycznoliterackich.
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i upośledzającej kontakt z tekstem dydaktyki polonistycznej przebiega z wielki-
mi oporami2. Zresztą system tzw. nowej matury (wdrożonej w 2005) wcale nie 
zachęca do wychylania się poza poziom najprostszych literackich eksplikacji, któ-
rym oczywiście najbardziej skutecznie patronują mimowiednie dobierane narzę-
dzia z poetyki strukturalnej.

Przejawy szkolnych uproszczeń metodologicznych

W związku ze wskazanymi uwarunkowaniami dążenie polonistów do me-
todologicznej poprawności i dydaktycznej skuteczności siłą rzeczy musi stawać 
w sprzeczności z tożsamościowymi potrzebami uczniów i formacyjną skuteczno-
ścią. Obserwowana polonistyczna rzeczywistość wciąż dowodzi, że traktowanie 
wiersza lub powieści jako „przedmiotu” zredukowanego do kilku cech (epoka, jej 
idee, podmiot liryczny, typ narracji, epitety, oderwany od rzeczywistości fikcjo-
nalny świat przedstawiony etc.) jest najwygodniejszym sposobem kontaktowa-
nia uczniów z literaturą. Takiemu myśleniu przyświeca nadal podstawowa dla 
polonistów strukturalna teoria dzieła literackiego. Bo „czym jest – jak wskazuje 
Seweryna Wysłouch – analiza strukturalna? Mówiąc najprościej – konsekwencją 
tezy, że dzieło literackie stanowi strukturę, to znaczy sfunkcjonalizowaną całość, 
w której relacje są ważniejsze niż tworzywo”3. Zastosowanie się do tej wykładni 
– stwierdzającej, że dzieło należy konkretyzować wyłączne poprzez odsłanianie 
jego ponadjęzykowych kodów estetycznych, staje się celem samym w sobie. Polo-
niści, stosujący się do wskazówek metodycznych wyprowadzanych z owej teorii, 
nadal sądzą, że konkretyzacja bogata (z niełatwo dostępnym profanom „przeży-
ciem estetycznym”) osiągalna jest po odczytaniu eksperckim i niechętnie godzą 
się z faktem, że na co dzień w szkolnym odbiorze mają do czynienia z konkrety-
zacją nader „ubogą”4. Zachęcani przez szkolne słowniki i słowniczki terminów 
literackich „podnoszą” poziom kształcenia, zagęszczając proces interpretowania 
terminami dystansującymi ucznia od świata utworu (fikcja literacka, miejsca 
niedookreślone, środki stylistyczne etc.). Normą jest wskazywanie w każdym 
wierszu (nawet przednowoczesnym) podmiotu lirycznego. Przy czym płynące 
z tego konsekwencje myślenia o autorze jako abstrakcyjnym podmiocie czynności 
twórczych (ewentualnie dysponencie reguł mówienia) unieważniają sens wcze-

2 Poza, niesłusznie uważanym za „elitarny”, programem To lubię! trudno wskazać program po-
nadgimnazjalny konsekwentnie profilujący dydaktykę według antropologicznych założeń. Większość 
programów odwołuje się do historycznego porządkowania materiału literackiego i gromadzenia goto-
wej wiedzy, wciąż przedłużając żywotność pozytywistycznych koncepcji kształcenia. Tendencje te już 
przed laty krytycznie omawiali S. Burkot, B. Faron, Z. Uryga, Wiedza o literaturze na użytek szkoły, 
„Pamiętnik Literacki” 1975, z. 2. 

3 S. Wysłouch, Analiza strukturalno-semiotyczna, http://hamlet.pro.e-mouse.pl/kont/?i-
d=wyslouch1. [data dostępu: 10.11.2010].

4 Ambicje antymimetycznej, kompletnej interpretacji symbolicznej (którą szczegółowo przed-
stawiła np. B. Chrząstowska w Lekturze i poetyce, Warszawa 1987, s. 85–146) rozmijają się z codzien-
ną, dzisiejszą praktyką szkolną i potrzebami uczniów. Cele te, z założenia strukturalne, wciąż wyzna-
czają kształt współczesnej szkolnej dydaktyki polonistycznej.
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śniejszych analiz biogramu autora. Lekcje poświęcone poezji, na których tekstem 
głównym są słownikowe hasła teoretycznoliterackie, a poezja służy tylko dowoda-
mi na ich słuszność; lekcje podczas których celowo (dla utrzymania „fachowości”) 
nie wspomina się o autorskim kontekście biograficznym i historycznym wiersza, 
a tylko poddaje analizie wyraz uczuć, z naciskiem anonimowego podmiotu lirycz-
nego – są wciąż jeszcze w polskiej szkole codziennością. 

Wybiórcze wskazywanie środków artystycznego wyrazu połączone z dystan-
sowaniem odbiorcy od świata przedstawionego w tekście prowadzi do katastro-
falnych skutków dydaktycznych. Uczeń ani w wierszu ani w prozie nie dostrzega 
śladu ludzkiego doświadczenia; od najmłodszych lat wzdraga się przed wiąza-
niem postawy autora z dziełem (straszy go „upiór” podmiotu lirycznego5); artyzm 
kojarzy ze słownikiem, a nie z odkrywczo nazwanym transgresyjnym przeżyciem 
lub (domagającą się szczególnych wysiłków artystycznych) tekstowo utrwaloną 
autorską emocją6. Czyli posłuszny uczeń analizuje… wymienia… wskazuje… i tak 
też ostatecznie postrzega „fachowy”, czyli pozbawiony wszelkiej przyjemności, 
odbiór poezji7. Jego wrażliwość odbiorcza zostaje wygodnie uwięziona w błęd-
nym kole między terminami ze słowniczków literackich i wyrwanymi z kontekstu, 
w dodatku użytymi nie zawsze trafnie, ilustracjami tych haseł8. 

5 Od kilkunastu już lat do wycofania z dydaktyki szkolnej tej mylącej uczniów kategorii za-
chęcał (konstruktywnie) m.in. S. Bortnowski. Zob. idem, Przewodnik po sztuce uczenia literatury, 
Warszawa 2005, s. 242–244. Wysiłki te przyniosły efekty w postaci wycofania ze szkoły kategorii 
podmiotu lirycznego i wprowadzenia w najnowszej podstawie programowej kategorii postaci mó-
wiącej w utworze.

6 Są to typowe przejawy wskazywanej przez A. Nasiłowską klęski liryzmu „a tym samym jego 
odbioru [która] zaznacza się dobitnie w sytuacji, gdy liryzm, apelujący do zdolności empatycznych 
czytelnika, proponujący mu wniknięcie w inne «ja» zostaje potraktowany opisowo. Gdy „ja kocham” 
napotkane w wierszu lirycznym „zostanie zredukowane do prostego oznajmienia i przekształcone 
w przedmiotowe stwierdzenie «on kocha»”. Zob. eadem, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 64.

7 Na osłabienie efektów pedagogicznych przez obiektywizujące tendencje interpretacyjne wska-
zywał również M.P. Markowski: „uważam, że roszczenia do obiektywności tak pojmowanej, jako im-
peratyw «wygaszenia ja» (jak by powiedział Leopold von Ranke), mają znikome konsekwencje peda-
gogiczne i są wręcz szkodliwe z punktu widzenia dzisiejszej humanistyki. Czym innym jest bowiem 
wyrafinowane deliberowanie, co naprawdę znaczy dany tekst, a czym innym próba określenia wła-
snego stosunku do świata, który dla młodych adeptów literatury ma znaczenie pierwszorzędne. […] 
Młodzi czytelnicy nie chcą obiektywizmu, ale nie dlatego, że nie chcą prawdy. Otóż prawdy pożądają 
oni w sposób wyjątkowy, zachłanny, zdesperowany, tyle że nic ich nie obchodzi prawda, z którą nie 
mogą się zidentyfikować, której nie mogą zrozumieć, gdyż jest to prawda obiektywna, przedmiotowa, 
podczas gdy oni pragną prawdy podmiotowej, właśnie subiektywnej”. Zob. idem, Pochwała subiekty-
wizmu. Teoria w służbie podmiotowości, „Europa” 2005, nr 84, 9 listopada, s. 13.

8 Błędy i problemy dydaktyczne w kształtowaniu terminów literackich szeroko omawia B. Chrzą-
stowska [w:] eadem, Teoria literatury w szkole. Z badań nad recepcją liryki, Wrocław-Warszawa 
1979, s. 123–149. Warto dodać, że kłopoty te wciąż generuje w szkole m.in. strukturalna teoria dzieła: 
„Nadmiar czasu poświęcony kształceniu literackiemu w szkole, prowadzonemu jeszcze często metodą 
strukturalistyczną, powoduje m.in., że człowiek ucieka od literatury, mówi o niej nieautentycznie, 
zapomina”. Zob. M. Dudzik, Ja wobec – siebie, drugiego człowieka i świata: doświadczam, działam, 
przeżywam, wyrażam w języku, [w:] Podmiotowy wymiar szkolnej polonistyki, red. Z. Uryga, Kra-
ków 1998, s. 167.
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Kilka faktów z rzeczywistości szkolnej

Niejeden obserwowany przeze mnie nauczyciel bez wahania całą lekcję o po-
ezji poświęcał anonimowemu podmiotowi lirycznemu, z pełnym przekonaniem 
odwodząc uczniów od prób wiązania autorskich emocji z ich artystycznym wy-
razem w tekście. Poloniści bardzo rzadko w trakcie interpretacji funkcjonalizują 
odwołania biograficzne i kulturowe, gdyż nie mieści się to w masowo przyjętym 
metodologicznym paradygmacie, który ironicznie można skwitować: „literatura 
to pięknie zrobiona fikcja przeznaczona przede wszystkim do analitycznego roz-
bioru!”9. Zajęcia poświęcone utworom prozatorskim również pozwalają zauwa-
żyć, jak błędnie sfunkcjonalizowana świadomość metodologiczna buduje między 
uczniami a tekstem nieprzekraczalną barierę terminologiczną. Przez pogląd, iż 
np. Lalka lub Przedwiośnie nie są tekstami mówiącymi o wielowymiarowo do-
świadczonej przez autora rzeczywistości, a są raczej wykreowaną z całą świadomo-
ścią i w najmniejszym szczególe fikcją (której walory docenimy dopiero po m.in. 
wskazaniu na jej styl, cząstki kompozycyjne, typy narracji w utworze, ujawnieniu 
mowy zależnej i niezależnej i wskazaniu na elementy świata przedstawionego) 
statystyczny nauczyciel10 skutecznie blokował dostęp uczniów do rozpoznawania 
sensu utworu, powodów jego powstania czy po prostu przyjemności odbioru. Po-
stawa nauczyciela prowadziła do dydaktycznego absurdu w proponowanym kla-
sie stylu czytania: to, co uczeń usiłował powiedzieć na temat świata lekturowego – 
łącząc wrażenia lekturowe ze swoją wiedzą o rzeczywistości społecznej – było złe, 
bo zapominał o specyfice fikcji literackiej i jej „jakościach naddanych”. A o nich 
mógł mówić dopiero po zapoznaniu się ze słownikiem i respektowaniem statusu 
literatury, który zakłada nauczyciel.

Skąd taka postawa? Ów nawyk czysto formalnego kontaktowania uczniów 
z literaturą, po pierwsze, jest wynikiem daleko idącego upraszczania eksplika-
cji, typowej dla teorii strukturalnej11. Po drugie – jest wynikiem tejże postawy 

9 Bardziej adekwatne dla współczesnych szkolnych potrzeb interpretacyjno-odbiorczych wydają 
się być teorie literatury, które pozwalają twierdzić, że czytelnik odtwarza w sobie stany prezentowane 
mu przez autora w tekście artystycznym, a autor oddaje nam poprzez tekst do wglądu swoje naj-
bardziej podmiotowe doświadczenie, uspójniające jego tożsamość. Zob. Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006; M.P. Markowski, Bada-
nia kulturowe, [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 
2006; Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006.

10 W ciągu corocznych hospitacji praktyk w krakowskich liceach krytycznie omawianą tutaj for-
malną postawę wobec tekstu prezentuje 80% studentów przygotowujących swoje lekcje. Decydujący 
wpływ na sprawdzane przeze mnie (i korygowane w kierunku wciąż słabo widocznych antropologicz-
nych tendencji) konspekty mają szkolni poloniści, wdrażający studentów w „skuteczne” i „sprawne” 
osiąganie poznawczych celów historyczno-literackich. 

11 Sposób uczestnictwa w kulturze w Polsce po r. 1989 bardzo się zmienił, odbierając tym samym 
metodom strukturalnym dominującą pozycję. Jednak, za M. Głowińskim, koniecznie trzeba przypo-
mnieć, że jeszcze w latach 70. i 80. „strukturalizm, z pozoru oderwany od realiów, nie podejmujący 
tak zwanych problemów współczesności, zapewniał schronienie, był w warunkach PRL-owskich od-
powiedzią na sytuację, w jakiej przyszło nam pracować, ale przecież był czymś więcej” – gdyż dawał 
polskim badaczom możliwość swobodnego uprawiania humanistyki na światowym poziomie. Zob. 
M. Głowiński, Przemówienie poznańskie, [w:] idem, Skrzydła i pięta, Kraków 2004, s. 246.
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wobec języka, który miałby pozwalać na pełnię dystansu wobec rzeczywistości, 
możliwej do ujęcia w statyczne, regularne struktury znaczące12. Po trzecie, jest 
efektem panowania w dyskursie edukacyjnym kantowskiej koncepcji podmioto-
wości, w której język, literatura i kultura nie są w stanie dosięgnąć doświadczenia 
rzeczywistości, ale mają podlegać badaniu ich znaczeń oraz świadomości epoki, 
będącej biernym medium struktur13. Po czwarte, jest wygodnym wytrychem, ma-
jącym udawać rzetelny (i wpisany w wymagania podstawy programowej) odbiór 
tekstu literackiego. Po najmniejszej linii oporu – od gotowej wiedzy do haseł – 
uczeń pozornie „zapoznaje się” z problematyką i artyzmem utworu. Oczywiście 
eliminuje się w ten sposób szansę na pogłębienie odbiorczego przeżycia czytelni-
ka. Pozostawia się go bez momentów rozpoznania siebie i swojego zakorzenienia 
w tekstowo udostępnionym mu świecie tradycji i kultury.

Bożena Chrząstowska dokładnie opisała trudności z konsekwentnym realizo-
waniem szkolnego kształcenia literackiego, wskazując jednocześnie na liczne dy-
daktyczne błędy i uproszczenia. Jednak jeszcze w Lekturze i poetyce wyraźnie dy-
stansowała się od antropologicznych zadań wskazywanych poloniście przez Jana 
Polakowskiego argumentując, iż literatura powinna być czytana dla sztuki i jej 
walorów estetycznych, bo „nie ma [ona] szans wpływu na decyzje życiowe. Chyba, 
że te decyzje powiążemy wyłącznie z potrzebami obcowania ze światem sztuki”14.

Wydaje się, że dziś, w kulturze, która zatraciła wiele właściwości kultury mo-
dernistycznej, nie można już utrzymać twierdzenia, iż lektura nie wpływa na egzy-
stencjalną świadomość i że powinna być czytana wyłącznie w wymiarach estetycz-
nych (o zmianie współczesnej wrażliwości estetycznej i jej związku z odbiorem 
tekstów w szkole mówią także artykuły B. Chrząstowskiej, publikowane w ostat-
nich latach w „Polonistyce”15). Praktyka i obserwacja lekcji dowodzą, że nawet 
przy największym wysiłku nauczyciela interpretowanie literatury z pomocą kate-
gorii zdepersonalizowanych i wartościowanie utworu tylko na tle historycznolite-
rackiego kontekstu, bądź też z ciążeniem ku przeżyciu estetycznemu (dostępne-
mu tylko dzięki fachowej analizie i interpretacji całokształtu utworu) jest obecnie 
skazane na niepowodzenie. Tak w gimnazjum, jak w liceum. Pokazuje to nie tylko 
szkolna rzeczywistość, ale współczesne style odbioru sztuki i antropologiczne ten-
dencje w humanistyce. 

12 Zob. W. Martyniuk, Rozwijanie kompetencji językowej jako nadrzędny cel kształcenia, [w:] 
Z.A. Kłakówna, P. Kołodziej, W. Martyniuk, I. Steczko, J. Waligóra, To lubię! Podręcznik do języka 
polskiego. Książka nauczyciela. Klasa I liceum ogólnokształcące, liceum profilowane, technikum. 
Cześć I, Kraków 2002, s. 40.

13 Por. A. Bielik-Robson, Po drugiej stronie nihilizmu. Filozofia współczesna w poszukiwaniu 
nowego podmiotu, Warszawa 1997, s. 50, 143.

14 Zob. B. Chrząstowska, Lektura i poetyka…, s. 151–152.
15 Występując przeciw instytucjonalnej formalizacji kształcenia, egzaminowania i podporządko-

waniu polonistyki szkolnej gotowym strukturom wiedzy B. Chrząstowska podkreślała: „lektura kano-
niczna w przestrzeni szkolnej to takie czytanie, które zostawia w sercu i umyśle ślad, czyli – czytanie 
z wewnętrznej motywacji i potrzeby, zapewniające intelektualny udział w procesie poznawania, za-
kończony procesem rozumienia tradycji i aprobaty wartości”; eadem, Kłopoty z kanonem w szkole, 
„Polonistyka” 2007, nr 5, s. 33.
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Wysoce schematycznego postępowania, nastawionego na wskazywanie nie-
których kategorii z poetyki, nie można też usprawiedliwiać „szkolną czasową eko-
nomią”. Ta, jakże częsta forma pracy, nie pozwala na konfrontowanie uczniow-
skiego doświadczenia z autorskim śladem doświadczenia rzeczywistości, zapisa-
nym w literaturze. Nie ma w niej transmisji wartości i kulturowych doświadczeń 
z przestrzeni dzieła/autora do świata czytelnika. 

W polskiej szkole przywiązanie do łatwych lekturowych rozstrzygnięć i ka-
tegoryzacji jest także pośrednio wynikiem ustawowego wyprofilowania poloni-
stycznego kształcenia, którego wadą jest silna administracyjna, kontrolująca, 
regulatywna, standaryzująca i monitorująca aktywność zwierzchniego aparatu 
kuratoryjnego. Społeczny niedowład takiego sytemu edukacji przed dwudziestu 
laty odkryli u siebie i wciąż reformują Amerykanie. Jerome S. Bruner, wyznacza-
jąc kierunki tych przemian, mówi o konieczności „wyjścia poza regulacje” i uczy-
nienie z nauczycieli „pełnoprawnych uczestników” procesu odnowy16. Niestety 
dziś niemal każdy polonista w szkole jest lub być musi strukturalistą – bo jak 
pisze Derrida – „być strukturalistą to przede wszystkim uchwycić się organizacji 
sensu, autonomii i swoistej równowagi, czegoś, czego ukonstytuowanie powiodło 
się w każdym momencie i każdej formie”17. Nauczyciel języka polskiego, a z nim 
corocznie pół miliona polskich maturzystów, aby wpisać się w wymagania nowej 
matury pisemnej, musi odrzucać wszystko, „czego nie można pojąć za pomocą 
typu idealnego”18. Czyli każdy nauczyciel jest kimś, kto ustawowo – to cytat z Der-
ridy – „przysłania sens poprzez jego uzyskanie”. W szkole ten dramat ucieczki 
przed sensem w esencjalizm lekturowych odczytań dokonuje się nagminnie.

Poznawać świat nie w literaturze a poprzez literaturę

Natomiast bliżej tożsamościowym i aktualnym cywilizacyjnym potrzebom 
ucznia sytuuje się kulturowa praktyka interpretacyjna. Pozwala ona przekroczyć 
dominujące w ostatnim półwieczu oddzielanie treści literatury od świata rzeczy-
wistego, pozwala porzucić analizy wyabstrahowanego świata przedstawionego 
i przejść do poznawania świata poprzez literaturę, a nie w literaturze. Szkolny po-
lonista na jej tle powinien wyraźnie zobaczyć dydaktyczną i formacyjną ułomność 
spojrzenia na utwory literackie tylko przez ich tekstową immanencję. Stosowanie 
modelu polonistyki szkolnej, bazującej na ujmowaniu literatury w aspektach ko-
munikacyjnych, personalistycznych, ujawniających podmiotową wizję opisywa-
nej rzeczywistości wydaje się być dziś koniecznością. Jak wskazuje Ryszard Nycz, 
w perspektywie kulturowej teorii „literatura przestaje być ujmowana wyłącznie 
[…] jako sztuka słowa. […] Przestaje też być – na wzór sztuki – sytuowana na-

16 Zob. J.S. Bruner, Kultura edukacji, przeł. T. Brzostowska-Tereszkiewicz, Kraków 2006, 
s. 124.

17 J. Derrida, Siła i znaczenie, [w:] idem, Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, Warszawa 2004, 
s. 49–50.

18 Ibidem.
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przeciw rzeczywistości, jako jej reprezentacja, odbicie, krytyka, przeciwieństwo, 
autonomiczny świat wymagający estetycznej kontemplacji…”19 Natomiast, co wy-
daje się szczególnie istotne w szkolnym projektowaniu odbioru, kulturowa teoria 
literatury umożliwia rozpatrywanie tekstów artystycznych „jako części rzeczywi-
tości, w sensie jej przedłużenia czy poszerzenia”. Słowem, kulturowa teoria lite-
ratury pozwala (np. poprzez rozmaite działania performatywne) włączyć czyta-
nie i pisanie o literaturze „w dziedzinę naszego doświadczania rzeczywistości”20. 
W ten sposób szkolna praktyka interpretacyjna zyskuje metodologię, pozwalającą 
trwale połączyć doświadczenie ucznia z doświadczeniem lekturowym, co z kolei 
otwiera niebagatelne perspektywy dla budowania nowego systemu motywowania 
dzieci i młodzieży do czytania i pisania.

Do założeń towarzyszących takiemu nauczaniu literatury dodać trzeba prze-
świadczenie o potrzebie jego bliskiej łączności ze współczesnymi praktykami kul-
turowymi. Relacja dydaktyki z otaczającą ucznia rzeczywistością jest dla szkolnej 
polonistyki fundamentalna, pozwala bowiem na funkcjonalizowanie elementów 
kulturowej teorii literatury i poetyki21, które (w aspekcie kulturowym) z tych prak-
tyk wyrastają. Toteż nie można lekceważyć kultury popularnej z jej medialnym 
oraz sieciowym wymiarem i w imię kultury wysokiej separować uczniów od rze-
komo „spłaszczonej”, „jednowymiarowej” „kultury bez symboli”22. Należy system 
pracy z tekstem kultury otworzyć na obserwację zjawisk – jak pisze W. Welsch – 
uwidaczniających formy kultury i życia „wyrastające z transkulturowego przeni-
kania” i niemożliwe już do oglądu przez (kłócącą się z empirią) sztywną opozycję 
wysokiego i niskiego czy też swojskiego i obcego23. Czytanie w szkole, zlokalizo-
wane pomiędzy artyzmem a dydaktyzmem, poprzez wskazywanie na sposoby or-
ganizowania przez postać literacką swojego doświadczenia, może atrakcyjnie ko-
mentować tzw. gorące doświadczenia24 młodych ludzi i prowadzić ich do szersze-
go ukontekstowienia zdobytych w codziennym życiu poglądów i przeświadczeń.

19 R. Nycz, KTL – wyjaśnienia i propozycje, [w:] Kulturowa teoria literatury 2, s. 20.
20 Ibidem, s. 21.
21 Propozycję odróżnienia teorii literatury od poetyki w ramach szerokiego projektu kulturowej 

teorii literatury prezentuje w cytowanym wyżej tekście R. Nycz: „Współcześnie przyjęte szerokie ro-
zumienie poetyki w humanistyce […], odbiega pod pewnymi (istotnymi jednak) względami od stan-
dardowych jej zastosowań. Przede wszystkim wykracza poza opis i systematyzację reguł organizacji 
literackiego dzieła sztuki, rozciągając zakres swej stosowalności nie tylko na wszelkie zorganizowane 
wytwory dyskursywnej praktyki, lecz nawet szerzej jeszcze: na wszelkie semiotycznie zorganizowane 
artykulacje ludzkiego doświadczania siebie i świata – o ile poddają się one opisowi i analizie w ka-
tegoriach poetologicznych (znaczącej formy, reguł i prawidłowości sensotwórczych struktur). Zob. 
ibidem, s. 21–23.

22 Por. A. Zeidler-Janiszewska, Między wielokulturowością a transkulturowością, „Kultura 
Współczesna” 2003, nr 1–2, s. 69.

23 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury, przeł. B. Susła, J. Wietecki, [w:] 
Filozoficzne konteksty rozumu transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, cz. 2, red. 
R. Kubicki, Poznań 1998, s. 217.

24 Zob. J. Kozielecki, Psychologiczna teoria decyzji, Warszawa 1975; por. idem, Koncepcje psy-
chologiczne człowieka, Warszawa 1980, s. 75–77.
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Szkolne czytanie zatem i interpretowanie nie może być tylko sytuacją ogra-
niczoną do dwuwymiarowej płaszczyzny tekstologicznej, ale w trosce o elemen-
tarny pragmatyzm nauczania powinno stać się sytuacją kulturowo-egzystencjal-
ną, wykraczającą poza pytania o literackość ku ogólnokulturowym diagnozom25. 
Według współczesnych badaczy w ostatnich latach teoria literatury przeradza 
się w teorię kultury, w wyniku czego wykształca się nowy rodzaj poetyki, który 
„zamiast ogólnych koncepcji czy „obramowań” (określenie J. Cullera) proponu-
je raczej rozmaite języki opisu”26. Teoria najbardziej współczesna (jeśli można ją 
nazwać jeszcze teorią) tworzy się w miejscu „negocjacji i wymiany”, jest obszarem 
spotkania wielu dyskursów interpretujących. Słabnie jej moc eksplikacyjna i ge-
neralizująca, a rośnie rola pragmatyczna, użyteczna. W tej perspektywie, orga-
nizując czytanie literatury w szkole – jak wskazuje Anna Burzyńska – powinno 
się odejść od jałowych rozważań o języku a skierować uwagę na produktywność 
odbioru lektury27. Pragmatyczne ukierunkowanie interpretacji musi jednak być 
przyjęte przez ucznia i nauczyciela zanim nastąpił akt czytania, dopiero wówczas 
będzie można wywoływać rozmaite energetyczne doświadczenia czytania o cha-
rakterze inwencyjnym. Aby jakikolwiek tekst zaczął ucznia interesować, czytanie 
należy uprzednio indukować, pobudzać, podpowiadać powód, dla którego ma na-
stąpić nasze spotkanie z utworem. 

W przypadku czytania performatywnego lub etycznego powód ten nie wynika 
jednak, jak w ujęciu badaczy form i tekstowych struktur, z chęci odnalezienia głę-
bokiego i ostatecznego znaczenia tekstu. Postawa analityczna jak dotąd skutko-
wała w szkole żmudnym obowiązkiem odsłaniania tego, co tekst mówi „napraw-
dę”. Natomiast w ujęciu etycznym tekst ma szansę apelować do afektywności, 
budzić głód dalszych emocji (inteligibilność jest wszakże afektywna, jak w ujęciu 
R. Jaussa, gdzie czytelnik jest najważniejszym elementem lektury28), a odpowied-
nio stymulowane spotkanie z utworem może prowadzić do odsłonięcia, opisania, 
omówienia lub odegrania indywidualnych projektów antropologicznych ucznia, 
także o charakterze biograficznym. Interpretowanie ku sensownemu życiu, uza-
sadniające kondycję człowieka i jego bycie-w-świecie, jego uczestnictwo w zróż-

25 Zob. L. Witkowski, Edukacja wobec sporów o (po)nowoczesność, t. 1, Warszawa 2007, s. 115: 
„W pracach Giroux i McLarena znajdują wyraz, za M. Foucaultem, zastrzeżenia wobec dyskursu pe-
dagogicznego zdominowanego troską o własną naukowość, a jednocześnie niezdolnego do podjęcia 
nowo wyłaniających się wyzwań i do przekroczenia ram własnego uwikłania w proces sankcjonowania 
wiedzą określonej realności stosunków władzy w społeczeństwie i przeciwdziałania nabywaniu zdol-
ności do przeciwstawienia się im”.

26 A. Burzyńska, Anty-teoria literatury, Kraków 2006, s. 481–489. 
27 A. Burzyńska, „Doświadczenie lektury”, wykład wygłoszony podczas ogólnopolskiego semina-

rium „Doświadczenie lektury. Krytyka literacka i dydaktyka literatury wobec nowego odbiorcy i wy-
zwań interpretacji. Diagnozy i wnioski dla edukacji szkolnej” (sem. z cyklu IBE Badania i polityka 
edukacyjna), Kraków, Uniwersytet Jagielloński, Collegium Maius, 7–8 grudnia 2011 r.

28 R. Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze, „Pamiętnik Lite-
racki” 1972, z. 4.
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nicowanych praktykach codzienności staje się praktycznym wykładnikiem teorii 
literatury XXI wieku – wskazuje A. Burzyńska29.

W tej perspektywie nowych barw może nabierać także literatura kanonicz-
na, pod warunkiem, że nauczyciel (jak niestety większość) nie ulegnie presji po-
spiesznego realizowania materiału, w wyniku czego 80% polskich uczniów nie 
pamięta żadnej lekcyjnej dyskusji o omówionej w szkole lekturze30. 

Antropologiczne postrzeganie utworu literackiego

Warto czym prędzej zatroszczyć się w szkole o dialogiczną relacją tekstu 
i ucznia. Dziś o pomoc w wyznaczaniu takich perspektyw czytania na poloni-
stycznym rynku idei już nie jest trudno. Wystarczy wspomnieć książki (i liczne 
tomy pod redakcją) Ryszarda Nycza, Anny Burzyńskiej, Michała P. Markowskie-
go (także jego inspirujące eseje, np. Występek. Eseje o pisaniu i czytaniu), czy 
np. pracę Beaty Przymuszały Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej 
poezji współczesnej. Tutaj dostajemy propozycję spojrzenia na wiersz jako płasz-
czyznę doświadczania głębokiej wspólnoty losu i doświadczenia. Poezja w niniej-
szym ujęciu jest ruchem ku samopoznaniu, w którym nie da się zdepersonalizo-
wać nadawcy, czyli autora. Jego obecność manifestowana poprzez wiersz staje 
się w analizach B. Przymuszały postmodernistycznym wymiarem poezji, za którą, 
zamiast dyskursu kryje się autorskie oczekiwanie bliskości oraz akceptacji od-
rębności. W tej koncepcji nie chodzi o zarzucenie dotychczasowych metod inter-
pretacyjnych, a raczej dostrzeżenie w wierszu gestu pragnienia rozmowy. Wiersz 
może apelować do współbycia jako znak osobowego istnienia innego człowieka. 
Burzy się wówczas roszczenia czytelniczego „ja” do bycia „nad” tekstem – i czy-
tanie staje się współbyciem z nadawcą tekstu, staje się uważnością i doświadcze-
niem obecności innego poprzez tekst31. Gdyż czytanie – w myśl M.P. Markow-
skiego – jest zdarzeniem apelującym do zaangażowania naszej jednostkowości 
w jednostkowość dzieła, nie jest tylko aktem świadomości ani też rekonstrukcją 
znanych konwencji32. 

Ponadto trzeba zauważyć, iż wzmiankowany typ lektury bliski jest teraź-
niejszym sposobom uczestnictwa w kulturze. Najnowsze diagnozy wskazują, iż 
„dynamika współczesnego społeczeństwa opiera się na nieustannym wymyślaniu 
samego siebie od początku i testowaniu kolejnych wersji «ja» we wszystkich moż-
liwych warunkach”33 (Peter Sloterdijk). Na takim tle sztywne ramy strukturalne-

29 A. Burzyńska, Anty-teoria literatury…, s. 483.
30 Podaję wyniki badań A. Janus-Sitarz przedstawione w referacie Nauczyciel w roli krytyka 

podczas seminarium „Doświadczenie lektury…”.
31 B. Przymuszała, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, Kra-

ków 2006, s. 360.
32 Zob. M.P. Markowski, Zwrot etyczny w badaniach literackich, „Pamiętnik Literacki” 2001, 

nr 1, s. 243.
33 Zob. M. Nowicki, S. Žižek, Jeżeli Boga nie ma, wszystko jest zakazane, „Europa” 2007, nr 12, 

24 marca, s. 3.
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go, polonistycznego Bildung wyraźnie demonstrują swe historyczne już zaplecze. 
Warto w szkole spojrzeć na literaturę jako na cenne źródło wiedzy kulturowo-an-
tropologicznej. Taka optyka pozwoli dookreślić pragmatycznie formę literackiej 
komunikacji w szkole i umożliwi kształcenie młodzieży adekwatnie do dzisiej-
szych praktyk dyskursywnych oraz projektowania własnych tożsamości na styku 
indywidualnej lektury i kultury. 

Szukajmy oddźwięku w lekturowym doświadczeniu ucznia

Dlatego też odbiór literatury w szkole nie może być tylko analizą i interpreta-
cją jej czysto tekstualnych aspektów, ale powinien być także aktywnym studiowa-
niem i metodycznym „ogrywaniem” (mówiąc aktorskim slangiem) uczniowskiego 
odbioru lektury. Ryszard Nycz taki sposób odbioru nazywa nie tyle interpreto-
waniem tekstu, co egzystencjalno-doświadczeniowym komentowaniem lektury. 
Wówczas naszym celem dydaktycznym nie będzie tylko wskazanie np. epitetu czy 
anafory w tekście, ale doprowadzenie ucznia do żywego ODDŹWIĘKU34 na pro-
ponowane mu dzieło – czyli na obecne w utworze językowe świadectwa ludzkiego 
doświadczenia i namysłu.

W szkole proces ów uda nam się uruchomić tym łatwiej, im szybciej – jak 
wskazuje Barbara Myrdzik – sprowadzimy na poziom metodyki narratologiczne 
i hermeneutyczne koncepcje czytania tekstów artystycznych. Gdy odchodząc od 
koncepcji strukturalnych pozwolimy uczniom obserwować „jak autor prezentuje 
w dziele rzeczywistość, przedstawiając jednocześnie siebie”. Dzięki temu ucznio-
wie, wkomponowując cudze historie w swoje doświadczenie, przekształcą – jak 
pisał H.-G. Gadamer „skostniałą mowę literatury” w mowę własną, rozwijając 
tym samym spektrum rozumianego doświadczenia35.

Pomocne w projektowaniu antropologicznie ukierunkowanej polonistyki 
szkolnej są obecne tendencje w dydaktyce ogólnej, zbieżne z kulturowym zwro-
tem w badaniach literackich. Wpisują się weń analizy szkolnej rzeczywistości 
kanadyjskiego dydaktyka Petera McLarena. Na polskim gruncie towarzyszą im 
komentarze L. Witkowskiego oraz program To lubię!, a także coraz liczniejsze pu-
blikacje metodyczne propagujące styl terapeutyczny w pracy polonisty36. Gdyby 
próbować sprowadzić do jednego głosu wnioski wymienionych badaczy, można 
by powiedzieć, że obecnie szkoła niczego tak bardzo nie potrzebuje jak zintegro-
wanej z mechanizmami współczesnej kultury metodyki literackiej37. Zwłaszcza 
pilna jest korekta dydaktyki literatury w zakresie – jak pisze McLaren – „zdrady 
ciała”, czyli lekceważenia doświadczeniowego wymiaru nauczania literatury oraz 

34 Zob. S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, przeł. W. Ostrowski, M. Lorek i in., 
Kraków 2006, s. 173.

35 Zob. B. Myrdzik, Zrozumieć siebie i świat. Szkice i studia o edukacji polonistycznej, Lublin 
2006, s. 59 i 148.

36 Zob. A. Włodarczyk, Styl terapeutyczny w pracy nauczyciela polonisty, Kraków 2007.
37 L. Witkowski, Edukacja wobec sporów o (po)nowoczesność…, s. 339.
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żywej obecności ucznia na lekcji. Upomnieć się też należy o uwzględnienie „dra-
my społecznej” – czyli emocjonalnego i intelektualnego zbliżania kultury ucznia 
(w większości świata ulicy i kultury popularnej) do świata treści programowych 
i kultury tzw. kanonu.

2. Jak zredefiniować status literatury w szkole

Przemiany kulturowe łączą się z koniecznością zredefiniowania dla potrzeb 
szkoły statusu literatury w taki sposób, aby odpowiadał realnym aktom lektury 
dokonywanym dziś, a nie kilkadziesiąt lat temu. Szkoła potrzebuje dziś nowej, 
antropologiczno-kulturowej teorii literatury i poetyki oraz adekwatnej do niej, 
etycznie zorientowanej metodyki. Operując w zakresie interdyscyplinarnego mo-
delu nauczania, lekcja nie może dążyć do wykazania, iż dana lektura to zestaw 
chwytów artystycznych, które składają się na jej strukturę i ostatecznie stabilizują 
jej sens38. Aby się przekonać, że moc oddziaływania dzieła sztuki nie pochodzi 
z „pompatycznej przyjemności kunsztu” (jak wskazywał C. Geertz), ale z reakcji 
budzonej we wrażliwości społecznej, trzeba otworzyć metodykę nauczania na 
etyczne i performatywne style interpretacji.

Już kilkanaście lat temu próbowano dla potrzeb dydaktyki „oswajać dekon-
strukcjonim”39, co pozwoliło sformułować interesujące wskazówki dla poloni-
stów, mogących w sposób atrakcyjny dla ucznia i zgodny z jego stylem uczestnic-
twa w postmodernistycznej kulturze – np. grać z wieloznacznością utworu, czy 
interpretować go ludycznie bądź poprzez teatralizację. Opisywano także przejawy 
tzw. pedagogiki radykalnej Henry’ego A. Giroux, pozwalającej odkrywać sprzecz-
ności tekstu, dystansować się od tzw. kanonicznych odczytań i szukać rozstrzy-
gnięć bardziej lokalnych.

Dziś, gdy w polskiej szkole próby przyswojenia dekonstrukcjonizmu prowa-
dzą najczęściej do efektu zagubienia podstaw rzeczywistości bądź zatarcia pozy-
tywnego wymiaru współczesności40, wydaje się, że można dokonać próby bardziej 
radykalnej weryfikacji metodologiczno-metodycznych podstaw edukacji i zapro-

38 C. Geertz zachęca do badania znaczeń utworów artystycznych w konkretnym otoczeniu kul-
turowym. Przekonanie, iż mechanizmy sztuki generują jej znaczenie – nazywa za N. Goodmanem 
„absurdalnym mitem doświadczenia estetycznego” i jako przeciwwagę dla przeestetyzowanych po-
staw proponuje badanie wrażliwości jako tworu zbiorowego („głębokiego i szerokiego jak istnienie 
społeczne”). Wówczas łatwiej jest zauważyć, że moc estetyczna nie jest „pompatyczną przyjemnością 
kunsztu”, gdyż analiza form artystycznych oznacza „badanie wrażliwości”. Zob. C. Geertz, Sztuka jako 
system kulturowy, [w:] idem, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, 
przeł. D. Wolska, Kraków 2005, s. 105, 123–124.

39 Zob. Z. Przybyła, Szanse pedagogicznego oswajania dekonstrukcjonizmu, [w:] Podmiotowy 
wymiar szkolnej polonistyki. Materiały z konferencji „Antropocentryczno-kulturowy nurt w kształ-
ceniu polonistycznym”, red. Z. Uryga, Kraków 1998, s. 55–77.

40 W podręcznikach szkolnych elementy dekonstrukcjonizmu ujawniają się głównie w obrębie 
analiz świata reklamy, mediów lub najnowszej literatury, a ich celem jest negatywna ocena rozma-
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ponować spojrzenie na przestrzeń lekcji jak na kulturową scenę performatywnych 
prób czytania tekstów, oferującą uczniom perspektywę na siebie i ich miejsce 
w kulturze41.

Antropologiem literatury, podsuwającym bardzo atrakcyjne, także dla 
ucznia, sposoby obcowania z tekstem z pewnością może być, już tutaj przywołany, 
C. Geertz. W szkicu Sztuka jako system kulturowy stwierdza, iż ci, którzy „uwa-
żają, że techniczne wywody o sztuce, jakkolwiek zaawansowane, wystarczą, by 
sztukę w pełni zrozumieć, że cały sekret jej estetycznej siły zawiera się w formal-
nych relacjach między dźwiękami, obrazami, bryłami, tematami czy gestami”42, 
należą do mniejszości. Choć nie ma tutaj miejsca, aby szczegółowo przedstawiać 
metodę antropologii interpretatywnej, warto jednak zatrzymać się nad kilkoma 
stwierdzeniami C. Geertza, w których do głosu dochodzą, jak wskazują powyższe 
analizy, potrzebne szkole postawy humanistyczne.

Antropologia interpretatywna na lekcji polskiego

Po pierwsze: Geertz wskazuje, że dzieło sztuki uzyskuje swój właściwy wy-
miar w perspektywie odbiorców, gdy nawiązuje dialog z ich potrzebami i stylem 
życia. Podkreśla, iż „artysta działa przy użyciu zdolności odbiorców – zdolności 
rozumiejącego patrzenia, słyszenia, dotykania a czasami nawet smaku i węchu”43. 
W jego ujęciu chodzi o „przesunięcie potęgi semiotycznej teorii […] z abstrak-
cyjnej analizy znaków ku badaniu ich w ich naturalnym środowisku – zwyczaj-
nym świecie, w którym człowiek patrzy, słucha, nazywa i działa”44. Nauczycielowi 
wniosek nasunie się łatwo: literatura powinna być zbliżana do swego kulturowego 
otoczenia, dopiero wówczas ujawni swą antropologiczną moc tłumaczenia sensu 
referowanych doświadczeń.

Po drugie: znaki budujące dzieło sztuki ujawniają sposoby myślenia o do-
świadczanej rzeczywistości. Przy czym stwierdzenie: „potrzebujemy nowej dia-
gnostyki, nauki, która potrafi określać znaczenia rzeczy dla życia, które je otacza”45 

itych zjawisk kultury popularnej. W szkole dekonstruujemy, aby oskarżyć najbliższe otoczenie ucznia 
o niedorastanie do zakładanych wyidealizowanych wizji rzeczywistości.

41 C. Geertz podkreśla: „środki sztuki i odczuwanie życia, które je ożywia, są nierozdzielne i nie 
można dłużej przez przedmiot estetyczny rozumieć związku czystych form, tak jak przez mowę nie 
rozumie się popisu odmian syntaktycznych czy przez mit zbioru strukturalnych transformacji”. Zob. 
C. Geertz, Sztuka jako system kulturowy, [w:] idem, Wiedza lokalna…, s. 104. Podobnie na związek 
interpretowanego tekstu i egzystencji zwraca uwagę M.P. Markowski: „Dla mnie bowiem (i nie tylko 
dla mnie) subiektywizm jest jedyną obroną przez tym upadkiem, ale tylko dlatego, że rozumiem su-
biektywizm inaczej, niż się zwykle go określa. Otóż jest to dla mnie postawa podmiotu, który chce się 
czegoś o sobie dowiedzieć dzięki czytaniu tekstów, chce zdefiniować własną tożsamość, określić swoje 
relacje ze światem, w tym także – pewnie przede wszystkim – z tradycją, z którą się czuje związany 
i ludźmi, do których mówi”, [w:] idem, Pochwała subiektywizmu…

42 C. Geertz, Sztuka jako system kulturowy, [w:] idem, Wiedza lokalna…, s. 103.
43 Ibidem, s. 123.
44 Ibidem.
45 Ibidem, s. 124.
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może dotyczyć zarówno polonistycznej metodyki antropologicznej, jak i antropo-
logicznie zorientowanej nauki o literaturze. 

Po trzecie: według Geertza „źródła czaru” tekstu artystycznego należy sytu-
ować „w scenerii treści”46. Czyli komentowanie fenomenu estetycznej mocy „po-
lega na tym, jak umiejscowić ją w innych typach działań społecznych, jak wpleść 
ją w tkaninę konkretnego wzoru życia”. Bo „jedność formy i treści” jest „kultu-
ralnym osiągnięciem, a nie filozoficzną tautologią”. Teoria sztuki byłaby zatem 
teorią skutecznego użytkowania kultury.

Koncepcja C. Geertza wydaje się znakomicie dopasowana do potrzeb szkol-
nej polonistyki. W szkolnej klasie bowiem wiedza o możliwych postawach inter-
pretacyjnych wobec tekstu jest tylko wtedy istotna, gdy ujawnia się poprzez prak-
tyczne umiejętności transponowania wybranych estetycznych paradygmatów na 
odbiorczą wrażliwość uczniów. Nauczyciele, w większości świadomi stojących 
przed polonistyką szkolną przemian, czekają przede wszystkim na praktyczne 
wskazówki, spójne zarówno na poziomie opisu literatury jak i prakseologii lekcji. 
Potrzebne są przykłady demonstrujące metody pracy z nowym, antropologicz-
nym instrumentarium poetologicznym47. Zatem: gdzie uczyć się nowoczesnej dy-
daktyki polonistycznej?

W tle tego pytania odsłania się bardziej pierwotny problem: jak mówić o tek-
ście w perspektywie antropologicznej? Z pomocą jakiej terminologii analizować 
utwory literackie w aspekcie kulturowym, a nie tylko tekstualnym?48 Czy teore-
tyczne instrumentarium trwale osadzone w szkolnej polonistyce, znane większo-
ści nauczycieli z kilkudziesięcioletnich już podręczników do poetyki i interpre-
tacji autorstwa B. Chrząstowskiej czy M. Głowińskiego, posiada w tym aspekcie 
funkcjonalność?49 Przecież nie można zrezygnować z wciąż bardzo przydatnych 
narzędzi do analizy języka artystycznego, zwłaszcza że nadal odzwierciedlają one 
wymagania podstaw programowych w zakresie kształcenia literackiego i inter-
pretacji.

Najprostszą odpowiedzią może być wskazanie na już istniejące dydaktyczne 
opracowania, od kilku lat z bardzo dobrymi efektami wdrażające w szkolną prak-

46 Ibidem.
47 Za A. Burzyńską warto zauważyć, że obecnie nie jesteśmy w stanie stworzyć poetyki norma-

tywnej, a „termin poetyka należy traktować raczej jako synonim języka opisu albo metody analizy, 
nie zaś osobnej dyscypliny”. Zob. eadem, Wprowadzenie, [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie 
literatury…, s. 19.

48 Zob. uwagi R. Nycza na temat eksterytorialnej, kontekstowej, narracyjnej tożsamości dzieła 
w estetyce ponowoczesnej, o jego „wariabilnej strukturze tekstowości”, silnie uwarunkowanej także 
kompetencjami odbiorcy, (etc.). Idem, Poetyka intertekstualna: tradycja i perspektywy, [w:] Kultu-
rowa teoria literatury…, s. 168–175.

49 Zob. B. Chrząstowska, Lektura i poetyka…, np. s. 67–69, 114 (Szczególnie istotne dla niniej-
szych porównawczych uwag są fragmenty demonstrujące, „co powinno być podstawą rozumienia 
utworu”, m.in.: funkcja poetycka języka, całość znacząca, wiedza z poetyki, dystans wobec fikcji lite-
rackiej). Zob. też. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury, Warsza-
wa 1991 (wydanie szóste; pierwsze pochodzi z początku lat 60. – a i dziś w sposób zasadniczy modeluje 
stosunek przyszłych nauczycieli do literatury).
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tykę antropologiczne modele obcowania z literaturą i tekstami kultury. Polecać 
można przede wszystkim artykuły prezentujące koncepcję programową To lubię! 
i znakomite propozycje pracy z rozmaitymi tekstami kultury, zawarte w tychże 
książkach nauczyciela50. Godne uwagi jest zwłaszcza ogniwo przeznaczone dla 
liceum, gdyż ono najmocniej rewiduje schematyczne nawyki polonistycznego 
kształcenia ponadgimnazjalnego51. Ale warto też sięgnąć do tekstów wskazują-
cych na źródła takiego myślenia52. 

Lektura szkolna jako doświadczenie antropologiczne 

Wolfgang Iser w tekście Czym jest antropologia literatury wskazuje, że tylko 
dzięki literaturze człowiek może osiągnąć „możliwość bycia sobą i posiadania sie-
bie”53. Utwór literacki ma moc „odkrywania najbardziej podstawowej właściwo-
ści natury ludzkiej” – natury pełnej chęci przetrwania, ale i przekraczania siebie 
w kierunkach na pozór niemożliwych. Literatura staje się zarówno przestrzenią 
gry z realnością, jak i sferą eksperymentowania autora z warunkami istnienia 
w danej kulturze – dzieło wyznacza nowe wymiary doświadczenia. Jest przestrze-
nią wolności i egzystencjalnej realizacji.

Nie jest to model, w którym znaczenia są stabilizowane raz na zawsze po-
przez środki artystycznego wyrazu, styl oraz kompozycję (etc.) i tworzą jedynie 
słuszną płaszczyznę odbioru dzieła. Natomiast istotne jest przede wszystkim wza-
jemne – autora i czytelnika – pochylanie się nad wspólnie z pomocą tekstu rozpo-
znawanym doświadczaniem świata i siebie w nim. Tekst artystyczny służy nam do 
pogłębiania kontaktu z sobą i indywidualnymi potrzebami; służy uświadamianiu 
(w przeważającym obszarze doświadczenia) kulturowej i językowej natury rzeczy-

50 Zob. Z.A. Kłakówna, P. Kołodziej, W. Martyniuk, I. Steczko, J. Waligóra, To lubię! Podręcz-
nik do języka polskiego. Książka nauczyciela. Klasa I liceum ogólnokształcące, liceum profilowane, 
technikum. Cz. I, Kraków 2002, s. 10–23 i s. 25–43.

51 Współtwórczyni programu, Z.A. Kłakówna, zdecydowanie opowiada się za polonistycznym 
kształceniem problemowym (nie zaś historycznym) i sfunkcjonalizowanym w perspektywie antropo-
centrycznej: „Stawia się natomiast na autentyczne czytanie tekstów i samodzielne wyprowadzania 
z lektury elementów wiedzy teoretycznoliterackiej czy historycznoliterackiej w miejsce serwowania 
gotowych do wyuczenia i z konieczności uproszczonych formuł znawców oraz na budowanie własnej 
świadomości egzystencjalnej”, eadem, Język polski w szkołach ponadgimnazjalnych – kształcenie 
kompetencji kulturowej, [w:] Z.A. Kłakówna, P. Kołodziej i in., To lubię! Podręcznik do języka pol-
skiego…Książka nauczyciela… Cz. I, s. 14. Praktyczny wymiar tej propozycji najlepiej obrazują same 
podręczniki wraz z tzw. książkami nauczyciela (każda z trzech książek nauczyciela zawiera szerokie 
omówienia propozycji metodycznych wszystkich lekcji dla kl. I, II i III). Ilustrują one tendencje an-
tropologiczne i kulturowe w stylu szkolnego czytania literatury i innych tekstów kultury. Nowocze-
snej szkoły interpretacyjnej, otwartej na wielorakie kulturowe konteksty potrzebne uczniowi do zbu-
dowania tożsamości, można się (przy odrobinie dobrej woli) poprzez owe książki nauczyciela z serii  
To lubię! szybko nauczyć.

52 Zob. np. W.J. Burszta, Nauki o kulturze wobec literatury. Przypadek antropologii, [w:] Po-
lonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – eduka-
cja, zespół red. M. Czermińska, S. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska, A.Z. Makowiecki, R. Nycz, t. 2, 
s. 85–98.

53 W. Iser, Czym jest antropologia literatury, przeł. A. Kowalcze-Pawlik, „Teksty Drugie” 2006, 
nr 5, s. 32.
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wistości i odnajdywaniu w niej – poprzez językowy rezonans ze światem – wła-
snego miejsca oraz wskaźników własnej tożsamości. 

W tej perspektywie ważna jest konstelacja historyczno-kulturowa, z której 
pochodzi dzieło, biografia autora, zestaw jego doświadczeń, zapatrywań, urazów, 
społecznych okoliczności i ściśle osobistych uwarunkowań twórczości54. Ważny 
jest bohater utworu jako źródło wiedzy o pragmatycznych wymiarach ludzkiej 
egzystencji, a także umiejętność osadzenia właściwości dzieła w szerokim kontek-
ście kulturowym, bez wzdragania się przed odkrywaniem także kontekstów poli-
tycznych. Ważna jest umiejętność tworzenia nowych, dobrze uargumentowanych 
i rzetelnych interpretacji, odwołujących się do bieżących doświadczeń ucznia55. 
Czyli ważne jest to, co obserwowani przeze mnie nauczyciele odrzucali na mar-
gines zainteresowania, całą uwagę poświęcając wąsko rozumianej estetyce dzieła 
i tłumieniu wpływów pozalekturowych kulturowych dyskursów.

Ze sfery jakiej wiedzy wyprowadzać pytania o tekst?

Kulturowa teoria literatury, z wolna przyjmująca się na polonistycznym 
gruncie, powinna pomóc nauczycielowi organizować lekcję jako refleksyjne spo-
tkania ucznia i autora w manifestowanym przez tekst doświadczeniu. Dzięki 
otwarciu tekstów na ich pozaliterackie otoczenie łatwiej będzie szukać w klasie 
żywego oddźwięku na impuls twórczy, który kazał np. Adamowi Mickiewiczowi 
napisać Romantyczność56. Oczywiście wcześniej należy podjąć niezbędne studia 
nad problemem. Upewnieni w pożytkach płynących z projektowania odbioru wy-
wołującego czytelniczy rezonans, bez obaw możemy wraz z uczniami podejmować 
trud badań nad okolicznościami napisania np. słynnej Niepewności („Czy to jest 
przyjaźń? czy to jest kochanie?”), aby następnie organizować lekcje poszukujące 
impulsów (także w perspektywie psychologicznej), które kazały naszemu wiesz-
czowi napisać ten osobisty (?) liryk. Postawa odbiorcza nakierowana na spotkanie 
w komentowanym artystycznie doświadczeniu (bliska hermeneutycznej interpre-
tacji57 i Gadamerowskiej fuzji horyzontów58) otworzy dalsze pytania o wybrany 

54 Por. B. Zeler, Struktury bytu ludzkiego jako czynnik warunkujący interpretację tekstu lite-
rackiego w szkole, [w:] Podmiotowy wymiar szkolnej polonistyki…, s. 111. 

55 Por. J.S. Bruner, Kultura edukacji…, s. 120 i 132.
56 W dobrych programach nauczania rola czytelniczego rezonansu jest wykorzystywana często. 

Np. w książce nauczyciela To lubię! do II klasy LO, sugerowanym przez E. Łubieniewską punktem 
wyjścia do analizy Romantyczności jest wytworzenie przez inscenizację postawy emocjonalnego za-
angażowania, prowadzącego do takich przeżyć odbiorczych jak: unaocznienie, doświadczenie, identy-
fikacja, rozpoznanie. Zob. Z.A. Kłakówna, P. Kołodziej i in., To lubię! Podręcznik do języka polskiego. 
Książka nauczyciela. Klasa II liceum, Kraków 2004, s. 120.

57 Zob. B. Myrdzik, Rola hermeneutyki w edukacji polonistycznej, Lublin 1999.
58 Główną cechą Gadamerowskiej hermeneutyki jest rozmowa, dialog oparty o ciąg pytań i od-

powiedzi, w których następuje wymiana między Ja i Ty. Dzięki takiej wymianie spotykamy coś, czego 
jeszcze nie doświadczyliśmy: „Pojmowanie zadania hermeneutycznego jako wdawania-się-w-roz-
mowę z tekstem jest czymś więcej niż metaforą – jest przypomnieniem tego, co źródłowe” – pisał 
Hans-Georg Gadamer [w:] idem, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Ba-
ran, Warszawa 2004, s. 501. I nieco dalej: „Fenomen hermeneutyczny zawiera w sobie pierwotność 
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(?), dlaczego taki właśnie, (bliski poecie?) styl i język. Dlaczego w tamtym, 1825 
roku, dzieło powstało w takim układzie rytmicznym czy stroficznym. Powinniśmy 
zapytać siebie i ucznia: co w tej opisanej sytuacji postrzegasz jako prawdę, a co 
jako zmyślenie? Jak sprawdzić te i inne aspekty dzieła w danych biograficznych? 
W jakim stopniu ta wypowiedź poety jest ci bliska? Jest ona żartobliwą zabawą 
w pisanie czy raczej poważnym wyznaniem albo też liryczną relacją? Jaki problem 
sygnalizuje autor? Jak sobie z nim radzi? Dlaczego pisze wiersz zamiast porozma-
wiać ze swoją ukochaną? Jak dziś taka sytuacja jest przeżywana przez podobnie 
niespokojnego zakochanego? Zadzwonić lub wysłać sms-a znaczy dziś to samo, co 
wówczas napisać tak kunsztowny wiersz? Etc.

Gdyby przywołać, wszak nie całkiem już nowe przeświadczenia Merleau-
-Ponty’ego, iż ciało jest „naszą ekspresją w świecie”, literackie słowo „dotknięciem 
na odległość” 59, zaś mowa „prawdziwym gestem”60 – łatwo znajdziemy argumen-
ty do stawiania sobie i uczniom podobnych do powyższych pytań61. (Nurt ujmu-
jący literaturę jako doświadczenie „reaktywowane” przez czytelnika ma bogatą 
tradycję – od Deweya, Heideggera po Bataille’a, Derridę i Lacoue-Labarthe’a62). 
Tym samym znajdziemy się na antypodach szkolnego, formalizującego i estety-
zującego dyskursu. Trzeba dodać, że wspominany już Peter McLaren za najlepsze 
narzędzie do włączania pełnej obecności ucznia w moment przekazywania wiedzy 
uznaje właśnie filozofię autora Fenomenologii percepcji63. Wydaje się, że wpro-
wadzenie w obszar lekcyjnej refleksji żywej obecności ucznia-interpretatora, ne-
gocjującego sens swojego doświadczenia z doświadczeniem zaświadczonym przez 
tekst64, powinno być celem ponowoczesnej polonistyki szkolnej65. (Oczywiście te 

rozmowy i strukturę pytania i odpowiedzi”, ibidem, s. 503. Partnerami rozmowy interpretatora mogą 
być teksty, idee i tradycje, stają się one „«żywym» partnerem w dyskusji”, w której ich własne hory-
zonty dziejowe podlegają nieustannej konfrontacji z horyzontem rozumienia współczesnego czytelni-
ka. Zob. P. Dybel, Granice rozumienia i interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera, 
Kraków 2004, s. 18. 

59 Zob. M. Merleau-Ponty, Proza świata. Eseje o mowie, Warszawa 1999, s. 212, 77 (szczególnie 
ważny w tej perspektywie jest esej Obecni w słowie, s. 62–79).

60 Zob. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, War-
szawa 2001, s. 204.

61 Na kategorię doświadczenia (autentycznego, własnego, warunkującego odbiór) – jako punkt 
wyjścia do szkolnej pracy z literaturą od kilkunastu lat wskazuje M. Dudzik. Zob. eadem, Ja wobec – 
siebie, drugiego człowieka i świata…, s. 171.

62 Zob. R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, „Teksty Drugie” 2006, nr 6, 
s. 65–66.

63 L. Witkowski, Edukacja wobec sporów o (po)nowoczesność…, s. 340.
64 Wówczas dopiero literatura kanoniczna stanie się środkiem do „sytuowania się” ucznia w kul-

turze z pomocą jego własnych narracji i bez konieczności odwoływania się do „narodowych frazesów”. 
Por. J. Kaniewski, Jaki kanon? „Polonistyka” 2007, nr 5, s. 9–11. Por. idem, Koncepcja egzaminu 
maturalnego a kształcenie polonistyczne, podrozdz. Kanon a tożsamość, s. 284–285. (Międzypo-
koleniowa transmisja dziedzictwa kulturowego powinna, zdaniem autora, polegać na projektowaniu 
sytuacji autentycznego dialogu ucznia z tradycją, nie zaś na przekazywaniu tożsamości w formie ode-
rwanego od realiów kulturowych zideologizowanego konstruktu).

65 Należy podkreślić, że nie chodzi tutaj o odrzucenie „autorytetu tekstu” (czy też, w rozumieniu 
J. Sławińskiego – interpretacji partnerskiej, „dochowującej wierności dziełu”), na rzecz interpretacji 
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aspekty metodyki okażą się w ramach instytucjonalnych wymagań niefunkcjonal-
ne, gdy podstawa programowa i egzaminy maturalne oraz kompetencyjne wciąż 
będą mikromodelami literaturoznawstwa strukturalnego).

W literaturze nowoczesnej wiersz jest śladem „ja”.  
Pytajmy o doświadczenie

Nauczyciele, zachęcani przez nowoczesnych badaczy, powinni wraz z ucznia-
mi szukać w literaturze przede wszystkim tego, na co od dawna zwracał uwagę 
zdrowy rozsądek: tekstowo wyrażonych świadectw doświadczenia. Wszak sztu-
ka XX wieku często bywała słabo zamaskowaną „alegorią artysty i jego pracy”66. 
Polonistykę szkolną należy silniej związać z przeświadczeniem, iż literatura jest 
specyficznym świadectwem, a pisanie (jak i odpowiedzialne czytanie, połączone 
z twórczym przekształceniem wzoru) „jedyną formą wypełnionego sensem, do-
stępnego bycia”67. Ten wniosek Tomasz Kunz wyprowadza z analiz poezji Mirona 
Białoszewskiego, ale wydaje się, że podobne rozumienie pisania można rozciągnąć 
niemal na każde współczesne „ja”, które pisząc (ale i uczestnicząc w sieciowych, 
cyberkulturowych interakcjach68), wytwarza tekst, będący „przepisem” na odzy-
skanie kształtu i spoistości samego siebie69. Gdyż „ja” podczas pisania uzyskuje 
podmiotowy wymiar i spójność dzięki „przechwytywaniu” rzeczywistości (właśnie 
w momentach jej przepisywania/percypowania). Podmiotowość zatem udostęp-
nia nam się najpełniej poprzez tekstowe świadectwa jakiegoś doświadczenia. 

Jakże chcemy przez literaturę uczyć humanistycznie zintegrowanego, pod-
miotowego otwierania się na świat, gdy naszą uwagę w wierszu zatrzyma po-
wtarzalna forma czasowników, zestaw onomatopei bądź kompozycja klamrowa, 
przesłaniając „doświadczeniową obserwację i rozumienie”? Interpretując, należy 
raczej szukać sposobu na wydobycie z tekstu świadectwa doświadczania świata, 
refleksji o nim, relacji o sposobie komunikowania się autora z sobą i światem po-
przez tekst. Oczywiście, że ważnymi komponentami dzieła literackiego są (poza 
doświadczeniowym) jego wymiary artystyczne. Jednak są one funkcją mediaty-

„poczciwej”. Negocjacja sensu doświadczenia poprzez wspólne czytanie literatury wymaga raczej od-
miennej wizji statusu literatury niż zakładana w modelu strukturalnym. Por. J. Sławiński, Uwagi o in-
terpretacji (literaturoznawczej), [w:] idem, Próby teoretycznoliterackie, Warszawa 1992, s. 48–49.

66 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Grusz-
czyński i in., Warszawa 2001, s. 889.

67 Zob. T. Kunz, „Ja: pole do przepisu”. Miron Białoszewski, czyli literatura jako forma istnie-
nia, „Teksty Drugie” 2006, nr 5, s. 51.

68 „Cyberprzestrzeń można również traktować jako figurę retoryczną. Formę językową, zbudo-
waną i używaną w języku i przez język. [...] Cyberprzestrzeń jest w najszerszym sensie metaforą współ-
czesności”. Zob. G. Kubiński, Narodziny podmiotu wirtualnego. Narracja. Dyskurs. Deixis, Kraków 
2008, s. 140–141.

69 „Hipotezę, że nowoczesna literatura jest literaturą doświadczenia (w jego nowych, nowocze-
snych wariantach właśnie), a nie na przykład reprezentacji rzeczywistości czy autonomicznej fikcji” 
– przedstawia R. Nycz [w:] Literatura nowoczesna wobec doświadczenia…, s. 55–69 (cyt. s. 56).
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zowanej praxis70 i nie mogą wytyczać dominującego oglądu efektu pisania, poj-
mowanego jako wyraz usensownianego, czy też zaświadczanego bycia. Gdyż przy 
przeestetyzowaniu postawy odbiorczej proste wyliczanie środków artystycznego 
wyrazu i analiza ich spójności może łatwo przesłonić podstawy prezentowanego 
doświadczenia i jego zakorzenienia w świecie określonych wartości oraz praktyk 
symbolicznych. 

Cenny w tym kontekście jest zestaw specjalnych „pytań kulturowych”, które 
Stephen Greenblatt proponuje czytelnikowi w celu uniknięcia zarówno czytania 
naiwnego, jak i nadmiernie podporządkowanego analizie formalnej71. Kwestie 
te dotyczą zachowań i wzorców działania, które zdaje się nam narzucać dzieło; 
zachęcają do refleksji nad wagą i atrakcyjnością danego utworu dla czytelni-
ków z jego epoki; proponują rozważyć różnice między wartościami sugerowany-
mi przez lekturę a własnymi; zwracają uwagę na rozumienie norm społecznych 
w utworze; pytają o potencjalnie ograniczający wpływ dzieła na swobodę myśli 
bądź działania i o możliwą aprobatę lub potępienie społeczne dla utworu72. 

Szkolna poetyka – praktyka czytania – pragmatyczny wymiar teorii?

Rozmaite uszczegółowienia powyższych pytań, jednakże nielekceważące od-
powiednio sfunkcjonalizowanej, potrzebnej do ich rozwikłania analizy formal-
nej73, nie pozwolą zapomnieć o potrzebach uczniów, którzy poprzez literaturę 
chcą poznawać świat, nie zaś tylko literacki budulec, struktury, style i artystyczną 
składnię. Wiedza o strukturalnie i czysto tekstualnie ujętej ontologii dzieła lite-
rackiego nie może być celem samym w sobie. 

Wyswobadzając się z dotychczasowej formuły uprawiania nauki o literaturze 
(o rodowodzie formalistyczno-fenomenologiczno-strukturalistycznym) poetyka 
kulturowa w szkole ma bowiem szansę stać się narzędziem do opisu i organizacji 
procesu uczniowskiego poznawania świata w ścisłej relacji z dziełami literackimi. 
Może być postrzegana jako „teoria praktyki” odbioru lektury, jako „empirycznie 
ukierunkowana modalność teoriotwórczych poszukiwań”74, prowadzących do co-
dziennego poświadczania i doświadczania zdeponowanych w dziele literackim 

70 Na skomplikowanie doświadczeniowego charakteru literatury nowoczesnej, w indeksalnym 
wymiarze „sięgającej” rzeczywistości poprzez semiotyczno-symptomatologiczne uposażenie, wskazu-
je R. Nycz w ibidem, s. 55–69.

71 Zob. M.P. Markowski, Badania kulturowe, [w:] A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie lite-
ratury…, s. 522.

72 Poniższe pytania przywołuję z: S. Greenblatt, Kultura, przeł. A. Rajca-Salata, [w:] idem,  
Poetyka kulturowa…, s. 147.

73 Udane połączenie refleksji kulturowej z analizą języka poetyckiego prezentuje J. Waligóra 
w książce nauczyciela To lubię! do klasy pierwszej LO. Refleksję o wierszu Rodzinny dom J. Barana 
proponuje wyzwalać poprzez pytania o związek tytułu z treścią wiersza, sposób prezentacji rytmu 
domowej egzystencji, o ukrytą w wierszu zasadę cykliczności, usytuowanie podmiotu mówiącego, 
poetycką aktualizację frazeologizmów, rodzaj więzi społecznych, metaforykę zadomowienia. Zob.  
Z.A. Kłakówna i in., Podręcznik do języka polskiego… kl. I, s. 140–142.

74 R. Nycz, KTL – wyjaśnienia i propozycje, [w:] Kulturowa teoria literatury 2…, s. 23. 
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i otwartych na społeczne negocjowanie przeżyć, spostrzeżeń, refleksji, śladów 
obecności piszącego.

Gdy dydaktyka polonistyczna uwzględni w projekcie odbioru utworu literac-
kiego okoliczności jego powstania, postawę i pozycję wobec nich autora oraz jego 
poglądy wyrażone explicite bądź pośrednio w dziele, gdy biograficzne uwarunko-
wania utworów, długość procesu twórczego, warunki historyczno-socjologiczne, 
w jakich pracował autor75 będą rzutować na sposób interpretowania tekstu (epo-
ka, tendencje społeczne, rodzinne, otoczenie polityczne, konieczność użycia spe-
cjalnej retoryki) łatwiej będzie polonistom zbliżać uczniów do humanistycznych 
wymiarów utworów literackich. Wówczas może się powieść także próba pojed-
nania czytelnika z autorem w jego artystycznie wyrażonym doświadczeniu. Taka 
interakcja pomoże wzbudzić żywe pytania o emocjonalno-poznawczy oddźwięk, 
który spowodował wiersz lub powieść. Zachęci ona też nauczycieli do częstszego 
stosowania metod aktywizujących uczniowskie postawy twórcze. 

Myślenie o uczniu nie tylko jako o posłusznym receptorze, ale także wytwór-
cy znaczeń, jako inscenizatorze swego uczestnictwa w kulturze (a nie jako o bier-
nym reproduktorze gotowych treści), z pewnością ułatwi spojrzenie na status 
literatury przez kategorię dramatu. W tej perspektywie pisanie o literaturze sta-
je się „inscenizacją tekstualną”76 – czyli działaniem polegającym na odsłanianiu 
swego odbioru na scenie mentalnej, odbioru nasyconego niepewnością, ale i ak-
tywizmem, dążącym do skonstruowana własnego sensu. Wówczas komentarz do 
lektury zmienia się z monologu w dramat, w otwarcie się na odgłosy dochodzące 
z innych tekstów, ze świata kultury wysokiej i popularnej, ze sfery doświadczenia 
i pragnienia.

Tożsamość ucznia – projekt otwarty

Czytanie lektur w szkole łączyłoby się z zachętą do ujawniania osobistych 
preferencji i kulturowych kompetencji, wiodącą uczniów do konstruowania toż-
samości. Jeśli – jak wskazuje Adam Kuper – „każda osoba stwarza swoją (jej lub 
jego) tożsamość, wybierając pomiędzy zobowiązaniami, wierzeniami i wartościa-
mi”, to jest ona „hybrydowym, często nieciągłym procesem kreatywnym” (James 
Clifford), czyli „kwestią stylu życia, wybranego podług kaprysu lub, w bardziej 
ponurej wersji, dyktowanym przez modę”77. Ta i podobne diagnozy siłą rzeczy 
zmuszają do wprowadzenia w proces dydaktyczny modyfikacji, uzdalniających go 

75 „Powrót autora nie oznacza przywrócenia jego tradycyjnej postaci, której wersji modelo-
wej dostarcza podmiot pozytywistycznej tradycji biograficzno-genetycznej” – wskazuje A. Zawadzki 
i zwraca uwagę m.in. na współczesne tendencje do empiryzacji głosu autorskiego (kategoria „śladu”), 
proponuje też postrzeganie podmiotowości autora w perspektywie jej „osłabienia” oraz wielowymia-
rowego uwikłania kulturowego. Zob. idem, Autor. Podmiot literacki, [w:] Kulturowa teoria literatu-
ry…, s. 245.

76 Zob. A. Krajewska, Dramat współczesny. Teoria i interpretacja, Poznań 2005, s. 203–224.
77 A. Kuper, Kultura. Model antropologiczny, przeł. I. Kołbon, Kraków 2005, s. 208–209.
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do zaoferowania uczniom wielości wyboru i wielość perspektyw na kulturowy bu-
dulec, z którego mają „ulepić” siebie.

Wiąże się to z dość ryzykownym otwarciem uczniów na wykroczenie poza 
wyznaczniki wąsko pojętej wspólnoty kulturowej. Nie jest to zjawisko dziś rzad-
kie. A. Kuper twierdzi, iż do obecnie normatywnych zachowań należy niechęć do 
podporządkowania się własnej, „prymarnej tożsamości kulturowej”. Wynika to 
najczęściej z czystego praktycyzmu, gdyż funkcjonowanie na rynku wiąże się z nie 
tyle z zachowywaniem norm, co życiem „poprzez ciało”, walką z nieustannym 
wpływem innych. 

Jeśli mam się postrzegać jedynie jako byt kulturowy, pozostawiam sobie niewiele 
przestrzeni na manewr lub kwestionowanie świata, w którym się znajduję. Wreszcie 
istnieje moralny sprzeciw wobec teorii kultury. Zazwyczaj odciąga ona uwagę od tego, 
co mamy wspólnego, zamiast zachęcać nas do komunikowania się ponad barierami 
narodowymi, etnicznymi i religijnymi oraz do odważenia się na wyjście poza nie78. 

– wskazuje brytyjski antropolog. Wynika z tego, iż interpretacja tekstów kultury, 
jeśli chce sięgać poziomu współczesnych praktyk społecznych, nie może się za-
mykać w gotowych, rozpoznanych sferach ludzkiej aktywności, ale powinna także 
otwierać się na przygodę z nowym, często „przedeterminowanym” doświadcze-
niem. W tym procesie uczniowi powinna być przydzielana szczególna rola – rola 
„aktora kulturowego”79, „przymierzającego” na szkolnej scenie interpretacyjnej 
rozmaite „kulturowe kostiumy”. Bo tylko postawa performatywnego80 ekspe-
rymentatora pozwoli mu zdobyć funkcjonalną wiedzę o otaczających go szyb-
ko zmieniających się cywilizacyjnych procesach i ich historycznym zapleczu81. 
W perspektywie najbliższych lat lekcja polskiego, jak się zdaje, powinna wciąż 
zyskiwać na antropologicznym ciężarze, tracąc jednocześnie ściśle tekstologiczne 
uwarunkowania.

Cele lekcji „antropologicznie” zoperacjonalizowane 

Szukajmy głęboko zhumanizowanego punktu widzenia na literaturę i stosuj-
my metody dydaktyczne, które pomogą ludzką prawdę z wiersza lub powieści wy-

78 Ibidem, s. 213.
79 A. Kuper wskazuje: „Protagonistą w walce multikulturowej nie jest robotnik czy też obywatel, 

lecz aktor kulturowy.” Zob. ibidem, s. 202.
80 Szerzej o perfomatyce jako wielowymiarowej dyscyplinie akademickiej zob. [w:] R. Schech-

ner, Performatyka. Wstęp, przeł. T. Kubikowski, Wrocław 2006. Autor wskazuje na cztery podstawo-
we obszary badawcze performatyki: zachowania, praktykę artystyczną, „obserwację uczestniczącą”, 
włączanie się w praktyki i strategie społeczne (s. 16).

81 Miarą szybkości przemian kulturowych w Polsce może być zmiana wrażliwości i świadomości 
społecznej polskiej widowni. Cenne w tej mierze jest spostrzeżenie Anny Augustynowicz, wskazu-
jącej, iż w 1997 w Teatrze Współczesnym w Szczecinie jej premierowe przedstawienie wg dramatu 
W. Schwaba Moja wątroba jest bez sensu nie wzbudziło emocji i zainteresowania. Jednak po wzno-
wieniu spektaklu po dwunastu latach okazało się, że polska publiczność śmieje się z siebie i dostrzega 
własne problemy w sztuce, której dekadę wcześniej nie rozumiała, ponieważ wówczas nie była jeszcze 
w stanie utożsamić się z bohaterami sztuki. Rozmowa Ł. Drewniaka z A. Augustynowicz, TVP Kultura, 
20.12.2011 r., g. 20.20. 



eksponować, nie zaś ukrywać pod siatką kilku słownikowych pojęć82. Cele lekcji 
centrum znaczeń powinny odnajdywać w pytaniu o conditio humana, którą dane 
dzieło umacnia. Trafna, nachylona antropologicznie operacjonalizacja83 takich 
celów wydaje się więc być wysiłkiem wartym specjalnego zachodu. 

Postulowany tutaj kształt szkolnej polonistyki nabiera cech interpretacji 
etycznej. A jest to – zdaniem A. Burzyńskiej – „najtrudniejszy ze wszystkich zna-
nych nam dotychczas trybów krytycznych”84. Wymaga otwarcia wiedzy o literatu-
rze „na ryzyko wpisane w każdy akt decyzyjny” i uświadomieniu sobie, iż wynika 
z niego kształt dyscypliny dziś jeszcze niewyobrażalny. Między innymi dlatego, 
mimo wskazywanych tu rozmaitych trudności, warto ryzykować próby wprowa-
dzania zarysowanego powyżej modelu do szkolnej interpretacji tekstów, jako jej 
trwałego komponentu. Gdyż tylko podczas antropologicznie zorientowanych lek-
cji z literaturą może być sukcesywnie wytwarzana pedagogiczna postawa etycz-
na, ułatwiająca wypracowanie (tak potrzebnych uczniom) wyróżników nowej 
szkolnej teorii literatury. Częstsze praktykowanie etycznej krytyki i antropologii 
literatury przez niedogmatycznych i wrażliwych na styl odbioru nauczycieli może 
w najbliższych latach umożliwi polonistyce dołączenie do nowoczesnych praktyk 
edukacyjnych, które (np. w USA i Kanadzie) „w imię podmiotowości ludzkiej” są 
jednocześnie krytyczną teorią i praktyką społeczną – jak pisze Lech Witkowski 
– stwarzającą „sfery publiczne”, gdzie uczeń w przyszłości odnajdzie swe „ekolo-
giczne nisze rozwojowe”85.

Podbudowana teorią pragmatycznej i etycznej interpretacji, nastawiona na 
twórcze i społeczne efekty, dydaktyka polonistyczna będzie z pewnością zachę-
cać do wsłuchiwania się w zjawisko żywego, uczniowskiego czytania kultury. 
Doświadczenia płynące z tych obserwacji każdemu nauczycielowi uświadomią 
korzyści płynące z dynamicznego modelu pracy z tekstem, inspirującego nasto-
letnich czytelników do autentycznego „oddźwięku”.

82 S. Sawicki za prymarny wyznacznik wartości dzieła literackiego uznaje obecność w nim śla-
dów twórcy i „ludzkiego” przekazu skierowanego do odbiorcy: „autor jest zawsze głównym obecnym 
w literaturze”. Zob. idem, Problematyka aksjologiczna w badaniach literackich, [w:] Problematyka 
aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992. Zob. idem, Aksjolo-
giczne wymiary literatury, [w:] Polonistyka w przebudowie…, t. 2, s. 300.

83 Nie oznacza ona rezygnacji z celów poznawczych na korzyść kształcących lub wychowaw-
czych, ale przekierowanie uwagi na wiedzę i umiejętności o wymiarach pragmatycznych i zakorzenia-
jących w kulturze.

84 Zob. A. Burzyńska, Anty-teoria literatury…, s. 467.
85 L. Witkowski, Edukacja wobec sporów o (po)nowoczesność…, s. 122.
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Rozdział III 

Metoda nauczania: uczeń jako aktor kulturowy

1. Model metody: uczeń jako aktor kulturowy

Dla ułatwienia nauczycielom inicjowania i realizowania omawianego tutaj 
procesu nauczania, przedstawiam zestaw działań w ramach metody nazwanej: 
uczeń jako aktor kulturowy. 

Pełny opis metody jest celowo rozbudowany i wyposażony w szereg opcji do 
wyboru, by odsłaniał rozmaite możliwe aspekty podmiotowej aktywności ucznia 
uruchamianej w czasie lekcji. Ważne jest tutaj przyjęcie przez nauczyciela pozycji 
inspiratora do działania i współdziałania, czyli do krytycznej, angażującej emo-
cje analizy tekstów lub przedstawień, do rozumowania i wnioskowania łączącego  
„fachowość” z autopsją, do tworzenia monologowych i dialogowych wypowiedzi 
inspirowanych działaniami bohatera tekstu kultury1, do aktywnego współuczest-
nictwa, dialogicznej koncentracji na „drugim”, zapisywania obserwacji, wykorzy-
stania notatek w performatywnej ekspresji, porównywania postaw, komunikowa-
nia rozbieżnych poglądów etc. Nauczyciel organizuje formy aktywności ucznia, 
lecz nie jest to klasyczna praca pod kierunkiem, gdyż materią, którą się opra-
cowuje i w której się poruszamy jest zarówno tekst, jak i sama podmiotowość 
ucznia. Nauczyciel nie prowadzi też analizy problemowej, z uwagi na brak nacisku 
na utrzymywanie dystansu badawczego. Jest natomiast otwarty na przyjmowanie 
odbiorczych postaw empatycznych (co nie znaczy, że empatia ma wypierać facho-
wość i racjonalność), buduje i stosuje w relacjach z uczniem dialogiczny sposób 
bycia, uczy akceptacji rozbieżnych punktów dojścia w dyskusjach i stosowania 
rozmaitych słowno-ekspresywnych sposobów ich wyrazu. 

1 Kluczowe kompetencje projektowane przez MEN dla maturzystów z 2015 r. są bardzo bliskie 
celom omawianej metody. Warto podkreślić jej funkcjonalność i przydatność także w perspektywie 
przygotowania uczniów do zmodyfikowanego egzaminu maturalnego (zarówno ustnego, jak pisem-
nego). Zauważmy bowiem, że głównym jego celem będzie sprawdzenie umiejętności samodzielnego 
tworzenia tekstów i wypowiedzi, nie zaś, jak dotychczas, wypowiedzi dalece odtwórczych. Istotne jest, 
że eksperci MEN wskazują na znaczenie tej umiejętności nie tylko w kontekście analitycznie wyodręb-
nianych celów wąsko przedmiotowych, ale także w kontekście dalszej nauki i życia zawodowego ab-
solwenta. Zob. Założenia zmian w maturze – od 2015 r. Koniec z prezentacją maturalną i „kluczem”, 
obowiązkowy egzamin z przedmiotu do wyboru, Ministerstwo Edukacji Narodowej – komunikat 
prasowy, http://www.men.gov.pl/images/stories/PDF/Komunikat_prasowy_-_zaoenia_zmian_w_
egzaminie_maturalnym_2015.pdf [data dostępu: 5.08.2012].
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Uczeń, wykraczający poza postawę bierną i receptywną oraz poza stereotypo-
we ujęcia lekcyjnych problemów, powinien w każdym z ogniw osiągać i odpowied-
nio utrwalać (w pamięci i notatkach) efekty swojego emocjonalno-intelektualne-
go poznania. Poziom progów poznawczych zależy w znacznej mierze od ucznia, 
w toku kolejnych lekcji może być planowo przekraczany. Nauczyciel nie prowadzi 
przez większą część lekcji rozmowy nauczającej, nie jest to również pozbawiona 
akcentów ściśle intelektualnych drama. Najkrócej mówiąc: lekcja składa się z ce-
lowo zestawionych uczniowskich performansów, będących wyrazem odgrywania 
ich sposobu czytania. Nauczyciel pełni rolę aktywnego gospodarza w przestrzeni 
odsłanianych i rozmaicie przez uczniów „zamieszkiwanych” sensów2. 

Podczas wprowadzania tej metody należy zatroszczyć się także o multime-
dialne formy uobecniania tekstów kultury, aby uczeń mógł w klasie metodycznie 
konfrontować się z ekranowymi przekazami i cyberkulturą, którym na co dzień 
podlega w sposób bezrefleksyjny. 

Warunki przedwstępne

•	 Świadomość, że czytanie literatury służy poznawaniu rozmaitych aspek-
tów rzeczywistości i ludzkich charakterów oraz możliwości funkcjonowania 
w świecie. 

•	 W przypadku lektury na tyle obszernej, że niepozwalającej na zaprezento-
wanie całości na lekcji, wymagane uprzednie poznanie całego omawianego 
tekstu, wspomagane w toku postępującej domowej lektury równoległymi 
lekcyjnymi komentarzami nauczyciela. 

•	 Uczniowska postawa zaciekawienia proponowanym mu tekstem, określoną 
problematyką, chęć dzielenia się wrażeniami z lektury (co powinno wynikać 
z przygotowania pośredniego do odbioru literatury3, ale i stale podtrzymy-
wanej postawy wobec literatury jako zespołu dzieł pisanych „na miarę życia” 
i w związku z określonym doświadczeniem indywidualnym lub zbiorowym). 

•	 Chęć przekonania się, czego nauczy nas to, jak wybrany bohater (lub autor) 
selekcjonuje i układa swoją narrację tożsamościową, jak w obrębie własnej 
podmiotowości gromadzi lub porzuca zestawy wrażeń, jak radzi sobie ze 
współczesnym „natarczywym natłokiem doznań” i jak ów dramat ludzkiego 
życia porządkuje w całość4.

2 Tutaj zaledwie szkicuję rolę nauczyciela w omawianej metodzie. Natomiast cała niniejsza pra-
ca omawia rozmaite nauczycielskie kompetencje (teoretyczne i prakseologiczne) z dziedziny literatu-
roznawstwa, kulturoznawstwa, socjologii i teatrologii, konieczne dla świadomego uprawiania w szko-
le polonistyki o profilu performatywno-antropologicznym. Ponieważ metoda podbudowana jest inną 
niż strukturalna koncepcją literatury, nie powinno się jej stosować z odwołaniem do utrwalonych 
terminów, kierujących rozważania ku pozornym oczywistościom (np. środki artystycznego wyrazu, 
podmiot liryczny, uczeń jako badacz struktury tekstu), funkcjonującym od lat w szkolnej metodyce.

3 Zob. W. Pasterniak, Przygotowanie do odbioru dzieła literackiego, Wrocław 1977.
4 Zob. R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką, przeł. 

A. Chmielewski, E. Ignaczak i in., red. A. Chmielewski, Wrocław 1998, s. 334.
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Cele edukacyjne 

Cele ogólne: rozpoznanie i performatywne „przymierzenie” kulturowego 
wyposażenia (habitusu) wybranego bohatera; badanie sposobów istnienia pod-
miotowości postaci5 lub zarysowanego przez autora sposobu widzenia świata; 
opisanie i próba ich oceny w kontekście kultury i społeczeństwa współczesnego6; 
odnalezienie w utworach artystycznych humanizującego naddatku7; odsłonięcie 
aksjologicznego wymiaru wybranej postaci.

Cele szczegółowe (tutaj podaję przykłady, które należy zoperacjonalizo-
wać w odniesieniu do konkretnej lektury; l i c z b ę  c e l ó w  n a l e ż y  o g r a n i c z y ć 
d o  n i e z b ę d n y c h  i  d o s t o s o w a ć  d o  z a k r e s u  t e m a t y c z n e g o  r e a l i z o -
w a n e j  l e k c j i ): 

Uczeń: 
•	 postrzega dzieło jako wynik autorskiego, dotyczącego jednego człowieka, 

twórczego zdarzenia, które ujawniło się w postaci tekstu literackiego;
•	 stara się zbliżyć do pragmatycznych uwarunkowań towarzyszących powsta-

waniu tekstu, czyli odkrywa odkrywczość utworu, to, co dzieło nazwało 
i wprowadziło do obiegu kultury w zakresie wiedzy o ludzkim doświadczeniu 
(ale celem bynajmniej nie jest tworzenie abstrakcyjnych komentarzy z po-
mocą instrumentarium poetyki formalno-strukturalnej, nie o opis i analizę 
formalnej odkrywczości dzieła bowiem tutaj chodzi);

•	 w przestrzeni klasy zamienionej w dydaktyczną przestrzeń dzieła literackie-
go (w tym celu warto wykorzystywać rzutniki multimedialne, ekrany, plan-
sze, rysunki dla wzmocnienia transmedialnego istnienia przekazu lektury), 
czynnie, czyli także w spontanicznych działaniach (np. o charakterze głosu 
w dyskusji lub zbliżonych do dramy działaniach performatywnych8), odgry-
wa wybrane działania bohatera w dialogu z innymi postaciami; 

5 W przypadku bohatera współczesnego ważne będą np. wskazania na transmedialne i wirtualne 
aspekty ponowoczesnej podmiotowości.

6 Polonistyka, zdominowana przez uproszczone formalistyczne tendencje badawcze, zagubiła 
w szkole realizację antropocentrycznie sformułowanych celów. W. Pasterniak opisywał je przed laty 
jako metaczynności służące kształceniu postaw ucznia. Zob. W. Pasterniak, Przygotowanie do odbio-
ru…, s. 84. Kilka lat temu, wychodząc z odmiennych przesłanek metodologicznych, D. Attridge zapro-
ponował spojrzenie na akt odbioru jako odpowiedź na inwencję, na wydarzenie „nowego”, której to 
odpowiedzi „ja” ogarnięte przez dzieło udziela w formie performatywnej. Zob. idem, Jednostkowość 
literatury, przeł. P. Mościcki, Kraków 2007, s. 139–143.

7 Zob. M. Jędrychowska, Semiotyczne horyzonty, kulturowej sprawności komunikacyjnej, [w:] 
Kształcenie sprawności językowej i komunikacyjnej. Obraz badań i działań dydaktycznych, red. 
Z. Uryga, M. Sienko, Kraków 2005, s. 100.

8 Trzeba koniecznie odróżnić popularną metodę dramy, od kilkudziesięcioleci obrastającą wie-
loma odmianami, od proponowanego tutaj czytania performatywnego. Po uwzględnieniu w refleksji 
metodycznej współczesnych modeli teatru wyraźnie bowiem odsłania się perspektywa pozwalająca 
odróżnić dramę od bardziej twórczych, a zarazem posiadających aspekty poznawcze sposobów od-
czytywania i odgrywania tekstów kultury. (Zob. A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. Za-
rys problematyki, Poznań 2009). Problem ten pośrednio uwidacznia się we wnioskach końcowych 
książki J. Olszewskiej-Gniadek, gdzie traktowanie dramy jako „metody worka”, w którym próbuje się 
zmieścić wszelkie przejawy teatralności w odczytywaniu lektury, odgrywania i improwizacji, zacie-
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•	 wykorzystuje elektroniczne nośniki tekstu, obrazu i filmu w celu wytworze-
nia w przestrzeni klasy naturalnych warunków dla wystąpienia podmiotu re-
lacyjnie umowocowanego w sieci multimedialnych i transkulturowych prze-
kazów;

•	 podczas interpretacji dąży do wyrażania się poprzez wytwarzany dyskurs 
(czyli performatywny tekst będący działaniem, przeżywaniem, komentowa-
niem; jest to performatywne ujęcie wypowiedzi, adekwatne do poglądu, iż to, 
co powiedziane, jest zawarte w wytworzonym tekście);

•	 wymienia rozpoznane w działaniu cechy bohatera, szuka dla nich porządku 
w hierarchii aksjologicznej;

•	 dokonuje analizy porównawczej habitusu bohatera ze swoim kulturowym 
uposażeniem;

•	 wypowiedzi i działania performatywne uczeń pod kierunkiem nauczyciela 
poddaje analizie i finalnej interpretacji (w zbiorowej formie pracy jest to pro-
ces zbierania wniosków i podsumowania lekcji, to tworzenie summy antro-
pologicznej wypracowanej z uczniami i sygnowanej ich wypowiedziami).

I. Faza motywacyjna

•	 Nauczyciel wskazuje na lekturę jako antropologiczną przygodę, inicjuje roz-
mowę, która prowadzi do wniosku, że autor uwodzi naszą uwagę, wciąga nas 
w przestrzeń dzieła, czyniąc nas współkonstruktorami lekturowego świata. 
Ważne jest podkreślenie atrakcyjności prezentowanego utworu, bowiem – 
jak pisał Konstantin Stanisławski – żeby zainicjować twórczość, trzeba „ko-
niecznie zafascynować uczucie, wolę, intelekt i całą istotę aktora”9, a w na-
szym przypadku ucznia – lekcyjnego performera tekstu. Rozmowy wstępne 
prowadzą do wniosku, że czytanie i dyskusje o literackich światach wytwa-
rzają oraz wzmacniają rozmaite kompetencje społeczno-cywilizacyjne. Nie-
zmiernie istotna jest tutaj „atmosfera”, w jakiej inicjuje się pracę nad lekturą, 
nierzadko w umiejętności jej wytworzenia ukrywa się źródło powodzenia ca-
łej lekcji10. Ważna jest dbałość nauczyciela o autentyzm wstępnej rozmowy, 
sugerującej potrzebę pełnego zaangażowania wiedzy i emocji uczniów.

ra specyfikę metody, a tym samym nie pozwala dostrzec procesu przełamywania się dramy w zupeł-
nie nowe modele działań, którym zdecydowanie bliżej do „świadomego performansu” niż do „bycia 
w roli”, „rzeźby” czy „stop-klatki”. Zauważmy też, że ciekawie skontekstualizowany przez autorkę 
szkolny „teatr-forum” (s. 145) warto byłoby już wpisać w model konstruowania w szkole teatru post-
-dramatycznego. Zob. eadem, Teatr młodzieży w świetle badań na terenie Krakowa, Kraków 2009.

9 K. Stanisławski, Praca aktora nad rolą. Materiały do książki, przeł. i przypisami opatrzył 
J. Czech, Kraków 2011, s. 99.

10 W ujęciu Michaiła Czechowa, światowej sławy aktora i znawcy metody aktorskiej K. Stani-
sławskiego, atmosfera panująca podczas prób ma swoją wielką misję do spełnienia, ma moc uru-
chamiania procesów twórczych w zespole, który otwarty i wzajemnie „dostrojony do siebie”, o wie-
le intensywniej niż bez uczuciowego zaangażowania, oddaje doświadczenie odgrywanej lektury.  
M.A. Czechow, O technice aktora, przeł. i oprac. M. Sołek, Kraków 2008, s. 16.
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•	 Nauczyciel przedstawia problem moralny, estetyczny, społeczny, filozoficzny 
lub czysto praktyczny, który w toku heurezy odsłania swój związek z tematy-
ką lektury. Jest to problem związany z prawdopodobną, znaną z historii, me-
diów, codziennej praktyki kulturowej lub lektury sytuacją człowieka w spo-
łeczeństwie; warto odnieść się do sytuacji zaczerpniętej z biografii postaci 
literackiej lub autora; punkt widzenia ustanawiany jest w przestrzeni kultury 
współczesnej, jednak pozostawiamy możliwość celowego jego przesuwania 
w potrzebną perspektywę historyczną bądź wskazany fantazmat historyczny.

•	  W toku dyskusji następuje wybór postaci, które są atrakcyjne dla interpre-
tacyjno-performatywnego powtórzenia ich działań lub mogą inspirować do 
rozwiązania postawionego problemu11. Postacią nadającą się do interpreta-
cyjnego odegrania może być również narrator lub postać mówiąca w wierszu.

•	 Następuje wskazanie, przytoczenie oraz wstępna analiza fragmentów tekstu, 
uzasadniających wybór obserwowanej postaci. 

II. Faza słowno-emocjonalnych prób odnalezienia się w roli

•	 Uczeń poprzez ćwiczenia ustne i pisemne podejmuje próby wyrażania swoich 
myśli, emocji, postaw wobec wybranej postaci i w kontekście postawionego 
problemu; problem postrzega ze zmiennej perspektywy: najpierw z punktu 
widzenia postaci literackiej (szuka adekwatnych środków do wyrażającego jej 
działania i cel „gestu psychologicznego”12), następnie z perspektywy artysty 
tworzącego dzieło w stopniowo (przez ucznia) rozpoznawanym celu13. Postać 
literacka nie podlega uprzedmiotowieniu np. poprzez charakterystykę14, ale 
jest włączona w krajobraz całości lektury i jej biograficznego tła. Jest odgrywa-
na „na scenie pisania” w procesie performatywnego odbioru, ale także w wy-

11 Fakt, że „współudział uczniów w formułowaniu tematu (celu) lekcji przynosi lepsze wyniki, 
zwłaszcza wtedy, gdy «problem nie przychodzi z zewnątrz, lecz powstaje u samego ucznia w toku pra-
cy»” – podkreślał już W. Pasterniak w Przygotowaniu do odbioru…, (cyt. ze s. 145.) Ponadto Paster-
niak zachęca do wzmacniania motywacji do czytania wynikającej z samodzielnie inicjowanych przez 
uczniów zadań, nakierowanych na „jasno uświadamiane zadanie dalekie” (s. 139.) Warto się zastano-
wić, czy propozycje te (mimo ideologicznego wymiaru kilku fragmentów książki) znalazły w polskiej 
dydaktyce, mocno sformalizowanej przez strukturalizm, funkcjonalne rozwinięcie.

12 Według M. Czechowa gest psychologiczny „to ruch, który ucieleśnia psychologię i cel postaci”. 
M.A. Czechow, O technice aktora…, s. 16.

13 Dbając o stymulowanie kompetencji językowej otwartej na dramat artykulacji tego, co jawi się 
w perspektywie indywidualnego doświadczenia warto zwrócić uwagę na wnioski Martina Jaya, który 
zauważa potrzebę powrotu do koncepcji W. Diltheya poprzez pragmatyzm, „zamiast kontemplowania 
wyodrębnionego doświadczenia dzieła sztuki” proponuje „estetyczne przeżywanie życia”. M. Jay, Pie-
śni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie i europejskie wariacje na uniwersalny temat, przeł. 
A. Rejniak-Majewska, Kraków 2008, s. 242. 

14 D. Attridge ostrzega przed opisem formalnym, rzekomo mającym prowadzić do rozumienia 
wiersza. Opisowi przeciwstawia wizję odgrywania utworu w lekturze, którą widzi jako wyzwanie rzu-
cane systemowi kodów kulturowych, a nie jako rekonstrukcję części systemu kodów kulturowych. Aby 
wyzwanie dostrzec i jego tekstową realizację zrozumieć, należy ją przeprowadzić w sposób procesual-
ny i dynamiczny. Zob. D. Attridge, Jednostkowość literatury…, s. 159.
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obraźni15. Nauczyciel powinien pozwolić na potrzebny na wstępie ćwiczeń 
humor i dystans do sytuacji gry, by w toku lekcji pomóc uczniom odnaleźć 
właściwy klimat emocjonalny i balans pomiędzy nazbyt przytłaczającą powa-
gą a zbyt ironiczną wesołością, redukującą sens działań performatywnych.

•	 Uczeń podejmuje próby rekonstruowania wybranych elementów aktu twór-
czego, odwołując się do poznanych informacji o epoce powstania dzieła, oko-
liczności biograficznych i uwarunkowań kulturowych. Celem tych działań jest 
zobaczenie w dziele artystycznym literacko skonstruowanej sceny, na której 
autor próbował odegrać i rozwiązać istotny społeczny, ideowy, moralny pro-
blem lub otworzyć przed czytelnikiem nowe perspektywy na rzeczywistość.

•	 Uczeń pod kierunkiem nauczyciela „pasuje się” z wybraną rolą społeczną lub 
splotem ról łączonych przez postać. Uczeń odnajduje (albo opisuje) zadanie 
lub cel, do którego dąży postać. Warto pozwolić uczniowi na emocjonalne, 
intuicyjne przenikanie w istotę postaci, by po pierwszym jej odegraniu (i opi-
saniu), mógł „osądzać, sprawdzać, zmieniać i wnosić poprawki”16 w sposób 
odgrywania bohatera (ale także autora lub persony lirycznej). Ważny jest 
moment ucieleśnienia i „spełnienia” postaci, a nie tylko umiejętność mówie-
nia o niej. 

•	 Uczeń głośno (lub w notowanym monologu wewnętrznym) planuje swój 
interpretacyjny „występ”, ustawia swoją egzystencjalną pozycję wobec pro-
blemu i zmian sytuacji obserwowanych w akcji utworu17. Stawia pytania re-
toryczne, rozmawiając z podjętą rolą i sobą (na swoją skalę „hamletyzuje”). 
Niniejsze ogniwo poświęcone jest poszukiwaniu kształtu tożsamości w „te-
stowanym” poprzez teatralizację stylu przeżywania świata18.

III. Faza działań performatywnych na scenie klasy i kultury

•	 Nauczyciel pomaga uczniowi zająć pozycję głównego adresata utworu; lek-
cja zmierza w kulminacyjnym momencie do umożliwienia uczniowi ściśle 
własnych (ale nie naiwnych, bo podbudowanych wnioskami z poprzednich 
ogniw) spontanicznych reakcji podczas wyrażania marzeń, pragnień, ambi-
cji, wizji życia wybranego bohatera19. Uczeń przejmuje wybrane aspekty roli 

15 „Zanim zaczniesz swą regularną pracę na scenie z partnerami, możesz systematycznie «od-
grywać» swoją rolę wyłącznie w wyobraźni” – radzi przygotowującym się do roli aktorom Michaił 
Czechow. Podobne rady bardzo się przydadzą uczniowi w procesie budowania i odgrywania odbioru 
lektury lub wybranej postaci. Idem, O technice aktora…, s. 33.

16 Ibidem, s. 61.
17 D. Attridge pisze o „inscenizowaniu obiektywności”, o zaproszeniu do doświadczania pozna-

walności świata, które kieruje do nas dzieło. D. Attridge, Jednostkowość literatury…, s. 137.
18 Por. A. Kuczyńska, Kategoria teatralizacji jako wartość „ontologizująca”, [w:] Nowocze-

sność jako doświadczenie: dyscypliny – paradygmaty – dyskursy, red. A. Zeidler-Janiszewska, 
R. Nycz, Warszawa 2008, s. 207.

19 Komentarz inscenizujący akt czytania, rejestrujący doświadczenie lektury ponad metodyką 
interpretacji przedstawia D. Attridge w odniesieniu do wiersza M. Serote’a. D. Attridge, Jednostko-
wość literatury…, s. 162–165.
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i postawy bohatera (wykorzystuje swoje notatki, plan, stworzone w grupie 
teksty) i z wykorzystaniem towarzyszących wypowiedzi naturalnych emocji 
(których nauczyciel nie próbuje marginalizować), podejmuje psychologicz-
nie uwiarygodnione, słowne (a także motoryczne) działania, parafrazując 
kwestie postaci (pamiętajmy: „najintensywniejszym momentem rozwoju ję-
zykowego jest «przeżycie» poprzez język”20). W ten sposób dzieło jest w wy-
branych fragmentach powtórnie „wytwarzane”, jest czytane jakby było two-
rzone w akcie odpowiedzi na określoną chwilę, czas, sytuację. Uczeń w ten 
sposób gra o sens dzieła, sygnując swoje odczuwanie, ale zarazem dostrzega-
jąc ślady autorskiej sygnatury w dziele21.

•	 Uczeń dynamicznie wchodzi i wychodzi z przyjętej roli jak z kostiumu (uprzed-
nio zgromadzone zapiski, notatki, cytaty są tutaj istotnym wsparciem), przy-
gląda się kreowanej postaci i poddaje refleksji wymiary swej podmiotowości, 
ujawniającej się w rozmaitych kulturowych przebraniach22. Nauczyciel jed-
nak nie powinien pozwalać sobie i uczniom na zbyt sentymentalne traktowa-
nie spontaniczności i autentyczności wyrazu. Warto docenić opór odgrywa-
nej materii lub precyzyjnie skrytykować minimalizm wykonania, trudności 
mogą bowiem wskazywać na autentyczność podjętego trudu poznawczego, 
ich brak natomiast może być oznaką uprzedmiotowania ucznia przez mecha-
nicznie narzucone lub wykonane ćwiczenie23.

•	 Uczeń performatywnie wciela w swoje działania (np. w uzasadnienie postę-
powania postaci, odczytanie jej listu, opisaną wizję przyszłości, ocenę, skar-
gę, wyraz trudu twórczego autora etc.) treści, które dla niego samego jeszcze 
nie są całkiem zrozumiałe, z pomocą nauczyciela formułuje wątpliwości; od-
wołuje się do sytuacji kulturowej bohatera, komentuje ją z własnej perspek-
tywy, wyraża swoje sądy o tym, co bohatera otacza, krytykuje poglądy postaci 
lub pisarza i proponuje miejsce dla siebie oraz grupy swoich rówieśników 
w świecie lektury. Notabene, inspiracją dla tych działań może być postawa 
slamera24. Slam to stricte współczesna reakcja na głód autentycznej poezji, 

20 Zob. W. Martyniuk, Rozwijanie kompetencji językowej, jako nadrzędny cel kształcenia, [w:] 
Z.A. Kłakówna, P. Kołodziej, W. Martyniuk, I. Steczko, J. Waligóra, To lubię! Podręcznik do języka 
polskiego. Książka nauczyciela. Klasa I liceum ogólnokształcące, liceum profilowane, technikum. 
Część I, Kraków 2002, s. 31.

21 Zob. D. Attridge, Jednostkowość literatury…, s. 155.
22 Znakomitym przykładem tego rodzaju działania jest spektakl Kupiec (wg M. Reja) w reżyserii 

M. Zadary (prem. 8.05.2009, Stary Teatr w Krakowie). Aktorzy zwracają się znad rampy do widowni, 
komentując swój stan postaci/aktora, podważają sensowność odgrywanej roli, oceniają własną pre-
zentowaną postawę wobec granej postaci, cytują wypowiedzi reżysera z prób, są czytelnikami i insce-
nizatorami swojego czytania dramatu, dając temu aktorsko-kabaretowy wyraz przed publicznością. 

23 Por. uwagi Z.A. Kłakówny i L. Witkowskiego na temat błędnego rozumienia podmiotowości 
w procesie nauczania. Zob. Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność. Projektowanie procesu kształcenia 
kulturowej kompetencji. Język polski w klasach IV–VI szkoły podstawowej, w gimnazjum i liceum, 
Kraków 2009, s. 90–91.

24 „Nie tylko przedstawianie, czy opisywanie, ale też obdarzenie aktualnym komentarzem na-
szych realiów jest zadaniem zarówno współczesnego teatru, jak i właśnie slamu. To nowe dziecko kul-
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słowa mówionego, tradycji ustnej, to potrzeba żywego kontaktu osobiste-
go z kimś, kto jak dawny bajarz, kapłan, mędrzec25 nada światu kształt. To 
doświadczenie w jakiejś mierze oferują zarówno slamerzy, jak i tzw. mistrz 
ceremonii, do którego podstawowych zadań należy utrzymywanie przebie-
gu pokazu slamu na niezmiennym poziomie, czuwanie nad sędziami, dba-
nie o zaangażowanie publiczności. Ten rodzaj zaangażowania warto w naszej 
metodzie przenieść na czynności nauczyciela.

•	 Najważniejszym ogniwem tej fazy jest chwilowe ucieleśnianie postaci i udzie-
lanie jej głosu26. W kończącej lekcję analizie tych działań nie można pominąć 
nawet lekko zasygnalizowanych przez ucznia „odegrań” bohatera, podejmo-
wanych przecież w klasie rozumianej (po Tischnerowsku27) jako autentyczna 
scena dramatu bohatera/aktora. Należy dostrzec, jak uczeń chroni swoje czy-
tanie przed wpływem gotowych sposobów odbioru, twórczo odpowiadając 
na tekst i stając się samodzielnie myślącym podmiotem na własnej scenie 
czytania kultury. Dajmy mu zatem czas na reakcję poprzez celowe wkompo-
nowanie w lekcję momentów zamilczenia, ciszy, indywidualnego namysłu, 
z którego można wyprowadzić autentyczne i niesterowane szkolnym przy-
musem działanie28.

•	 Uczeń w roli wybranej postaci wchodzi w relację rozmowy z wybranym ko-
legą, a także z klasą (warto także wypróbować relację podobną do zachodzą-
cej między postacią a teatralnym chórem); uczeń dialoguje z zespołem prze-

tury chyba najszczerzej (bo bezpośrednio nie ma z tego tytułu żadnych korzyści) i najodważniej odnosi 
się do dzisiejszej literatury, jej autorów, mass mediów i wszędobylskiej popkultury, by w końcu ujaw-
nić, jak w tym wszystkim odnajdujemy się (bądź też nie) my sami. Slamer zgodnie z ideą performansu 
wystawia na widok publiczny działania, które angażują jego (jej) własne ciało w ściśle określonym 
miejscu i czasie. Zasady slamu zakazują użycia wszelkich rekwizytów i instrumentów, przez co slamer 
niczym aktor w teatrze ubogim Jerzego Grotowskiego tylko za pomocą swojego głosu, ciała i oczy-
wiście słowa ma zamiar wywrzeć na publiczności odpowiednie wrażenie” – to fragment wypowiedzi 
mojego studenta z pracy zaliczeniowej z wiedzy o teatrze.

25 Zob. M. Borie, Teatr i antropologia: powrót do źródeł, przeł. M. Berwid-Osińska, „Dialog” 
1980, nr 9, s. 114.

26 Warto tu zauważyć bliskość tak postrzeganych procesów edukacyjnych, aranżowanych w kla-
sie, z konceptualizacją języka dokonaną przez Cassirera i Habermasa w następstwie badań nad bi-
blioteką Warburga. Język w ich ujęciu nie pozwala na przyjmowanie gotowego zestawu znaczeń. Nie 
jest to koncepcja, ulegająca presji doktrynerskich semiotyków. Otwiera się na model performatywnie 
stwarzanej kultury, która schodzi ze sceny języka i wydarza się wśród nas w dialogu ja-ty lub na dro-
dze kształtowania pojedynczego losu. Zob. J. Habermas, Od wrażenia zmysłowego do symbolicznego 
wyrazu, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2004, s. 16–23. Na ten problem w aspekcie dydaktycz-
nym zwracała uwagę Z.A. Kłakówna, referując odwrót od tradycji kartezjańskiej we współczesnej filo-
zofii języka. Zob. eadem, Przymus i wolność…, s. 31–32.

27 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2001.
28 Temat ten w referacie pt. „Dziecko czytające albo dydaktyka zachwytu” podczas konferencji 

„Dziecko–Język–Tekst” (UŚ Katowice, listopad 2009) podjęła K. Koziołek. Przywołała m.in. esej pt. 
Wiedza i cisza Lindseya Watersa (Zob. L. Waters, Wiedza i cisza, [w:] idem, Zmierzch wiedzy, przeł. 
T. Bilczewski, Kraków 2009, s. 90–100). Watters, krytykując wystandaryzowane działania dydaktycz-
ne, dominujące jego zdaniem na zachodnich uniwersytetach, nakłania do autentycznego kontaktowa-
nia się z tekstami, które „pozwalają naszej duszy rozkwitać momentalnym blaskiem” (s. 100). Podkre-
śla też: książka „wyłania się z ciszy, nie z kakofonii” (s. 94).
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świadczeń i personifikowanych konwencji (np. jak Konrad w walce z Maska-
mi w Wyzwoleniu Stanisława Wyspiańskiego).

•	 Należy pozwolić uczniowi na zajęcie takiego miejsca w klasie (dosłownie 
i metaforycznie), w którym będzie mógł swobodnie odegrać bohatera na kul-
turowej scenie egzystencji; uczeń poprzez odgrywanie postaci ma okazję do 
kolejnych prób wyrażania swojej postawy wobec pragnień i planów, które nie 
zawsze może (jako swoje) bez obaw skonfrontować z kulturowymi i obycza-
jowymi uwarunkowaniami. Uczeń staje się odważnym eksploratorem prze-
szłości oraz rozpoznaje możliwości, jakie daje mu obecna kultura. Dostrzega 
możliwości przekraczania historycznych już uwarunkowań socjologiczno-
-kulturowych.

•	 Warto doprowadzić do kilkakrotnego (wciąż wzbogacanego o nowe elementy 
rozumienia) powtórzenia odgrywanych problemów i sytuacji, co zainspiruje 
klasę do stawiania bohaterowi narastającej serii pytań, dobrze umocowa-
nych w klasowym wydarzeniu interpretacyjnym.

•	 Klasa i nauczyciel w trakcie lekcji notują, a następnie analizują zachowania 
i kluczowe kwestie ucznia, wnoszącego do (re)konstruowanej roli albo ste-
reotypowe, albo indywidualne, modyfikujące wybraną postać, jakości, cechy, 
wartości, sposoby myślenia i bycia.

IV. Faza podsumowująca – uczeń na pograniczu roli i swojego świata 

•	 Uczeń omawia rozmaite, perspektywiczne ujęcia świata, jakie dostrzegał 
z punktu widzenia odegranej roli; po zdjęciu „kulturowego kostiumu” reflek-
syjnie przygląda się działaniu wykreowanej postaci i analizuje albo swoje do-
pasowanie do granej roli, albo poczucie dyskomfortu podczas próby odgry-
wania sytuacji z perspektywy wybranej postaci (należy zorganizować okazje 
do notowania, pisemnego porządkowania spostrzeżeń). Nauczyciel pomaga 
usystematyzować wnioski, dzieli się swoją wiedzą na dany temat, jednak 
nie narzuca „obowiązującego” wartościowania, raczej objaśnia ujawnione 
w działaniach ucznia intencje.

•	 W wyniku heurystycznych działań nauczyciela pojawiają się pytania łączące 
czas ściśle współczesny z czasem lektury: należy wydobyć kilka empatycz-
nych pytań „ze środka dramatu”, kolejne pytania powinny paść z zewnątrz, 
od obserwatorów odegranej sytuacji. Warto zadbać, aby pytania były także 
zadawane z wiekowo-kulturowej pozycji ucznia, jako widza, obserwatora 
i jednocześnie aktywnego badacza ludzkiego dramatu29, aby pytania i proble-

29 Na około 30 spektakli zaprezentowanych w XIV Przeglądzie Teatrów Szkół Niepublicznych 
Krakowa (Teatr Ludowy, 11–12 maja 2009) kilka przedstawień ze szkół podstawowych i gimnazjów 
zostało ujęte w specjalnie skomponowaną ramę dyskusyjną. Młodzi aktorzy problematyzowali swój 
występ, dawali do zrozumienia, jakie trudności pojawiły się przy odgrywaniu ról, stawiali interpreta-
cyjne tezy i kończyli przedstawienia wnioskami wypowiadanymi wprost ku publiczności. Ów dydak-
tyzm bynajmniej nie osłabiał artystycznej rangi występów, a raczej dookreślał cele pracy nad szkolnym 
spektaklem z nierzadko całą, blisko trzydziestoosobową, klasą. Opisywana tutaj metoda, jakkolwiek 
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my nie wynikały tylko z inicjatywy nauczyciela i nie wyrażały wyłącznie jego 
(dorosłej, nadmiernie obrosłej gotowymi formułami) perspektywy. 

•	 Uczniowie w trakcie obserwacji performatywnych działań kolegów dochodzą 
do wniosku, że sytuacja, w której się znaleźli i którą wykreowali, ujawniła 
pewne prawdy o ich stosunku do poruszanego problemu. Pod wpływem ko-
mentarzy nauczyciela dostrzegają w sytuacji lekcyjnej spotkanie współcze-
snego polis, którego mieszkańcy poszukują sensu współdziałania; pojawia 
się kategoria my, powołująca wartość wspólnoty (także o wymiarach poli-
-tycznych) w wynegocjowanym porozumieniu.

•	 Lekcję kończy omawianie efektów odegranych przez klasę wielowymiaro-
wych performansów, pogłębianie, redagowanie i utrwalanie sformułowa-
nych wniosków, od których na kolejnych lekcjach można rozpocząć dalszy 
etap pracy nad lekturą, prowadzony innymi metodami (np. skupionymi na 
działaniach analityczno-interpretacyjnych odsłaniających problematykę ję-
zykową bądź historyczne umiejscowienie lektury). 

2. Skrócony schemat metody

Dla utrwalenia konstrukcji metody przedstawiam maksymalnie uproszczony 
szkic działań dydaktycznych:
•	 Pierwszy krok, to spełnienie tzw. warunków przedwstępnych: przygotowaw-

cze, regularne zaciekawianie uczniów lekturą, przypominanie, że literatura 
jest bliska życiu, także bieżącym problemom i stanowi autorskie odzwiercie-
dlenie rzeczywistości.

•	 Faza motywująca: nauczyciel na podstawie wybranych wątków wskazuje 
na lekturę jako antropologiczną przygodę, która wciąga ucznia-odkrywcę 
w swoje przestrzenie, zachęca do rozwiązywania problemów, utożsamienia 
z wybranym bohaterem.

•	 Faza prób odnalezienia „własnej” roli: uczeń podejmuje próby wyrażania 
swoich myśli, emocji, postaw wobec wybranej postaci i jej problemu (ćwi-
czenia performatywne ustne, pisemne, plastyczne). Pod kierunkiem nauczy-
ciela uczeń „pasuje się” z wybraną rolą, głośno (lub w notowanym monologu 
wewnętrznym) planuje swój interpretacyjny „występ”, ustawia swoją egzy-
stencjalną pozycję wobec problemu i zmian sytuacji obserwowanych w akcji 
utworu. Stawia pytania retoryczne, dialogując z podjętą rolą i sobą (na swoją 
skalę „hamletyzuje”). 

nie prowadzi do powstawania spektaklu, powinna korzystać z takich doświadczeń uczniów, „na scenie 
czytania” komentujących swe interpretacje i konkretyzacje tekstu. Dodać też trzeba, że wspomniane 
spektakle gimnazjalistów były wyrazem głębokiego zrozumienia np. problematyki i estetyki teatru 
absurdu, wyraźnie też dowiodły, iż dramaty Gogola i Czechowa nie przekraczają możliwości interpre-
tacyjnych 16-latków, których obecną edukację, wg standardów ministerialnych, kończy samodzielne 
napisanie zaledwie jednej (!) strony tekstu.
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•	 Faza działań performatywnych na scenie klasy i kultury: nauczyciel pomaga 
uczniowi zająć pozycję głównego adresata utworu; lekcja zmierza w kulmi-
nacyjnym momencie do umożliwienia uczniowi własnych (ale nie naiwnych, 
bo podbudowanych wnioskami z poprzednich ogniw lekcji) spontanicznych 
reakcji podczas wyrażania marzeń, pragnień, ambicji, wizji życia wybranego 
bohatera. Uczeń przejmując wybrane aspekty roli i postawy bohatera wcho-
dzi w relacje rozmowy z wybranym kolegą, a także z klasą. Klasa i nauczyciel 
w trakcie lekcji notują zachowania i kluczowe kwestie ucznia, wnoszącego do 
roli albo stereotypowe, albo indywidualne, modyfikujące wyjściową postać 
jakości.

•	 Faza podsumowująca: uczeń wychodzi z przyjętej roli jak z kostiumu, przy-
gląda się działaniu wykreowanej postaci i analizuje albo swoje dopasowanie 
do granej roli, albo poczucie dyskomfortu podczas próby odgrywania sytuacji 
z perspektywy wybranej postaci. Ze strony nauczyciela powinny pojawić się 
pytania łączące czas współczesny z czasem lektury, wtórować im powinny py-
tania od uczniów, jako obserwatorów odgrywanej roli. Lekcję powinno koń-
czyć zapisanie wniosków, od których na kolejnych lekcjach można rozpocząć 
dalszy etap pracy nad lekturą, prowadzony innymi metodami, np. o nachyle-
niu historycznym lub analitycznym.

3. Przykłady konspektów lekcji wykorzystujących metodę 
uczeń jako aktor kulturowy

Prezentowane poniżej konspekty lekcji wybrałem z ponad pięćdziesięciu 
samodzielnie skonstruowanych przez polonistów. Biorący udział w badaniach 
nauczyciele, studenci i praktykanci zapoznali się z omawianą tutaj metodą sa-
modzielnie lub na specjalnych szkoleniach, a także podczas moich indywidual-
nych instruktaży30. Lekcje z zastosowaniem metody uczeń jako aktor kulturowy 
zostały przeprowadzone w klasach szkół podstawowych, gimnazjów, techników 
i liceów. 

Do prezentacji skuteczności i atrakcyjności metody celowo wybrałem przy-
kłady lekcji obserwowanych w technikum w średnim mieście, aby wykazać, że 

30 W badaniach wzięli udział studenci polonistyki UP (w latach 2010–2012) oraz krakowscy i ol-
kuscy nauczyciele, którzy zapoznali się z metodą uczeń jako aktor kulturowy na zorganizowanych 
przeze mnie szkoleniach i warsztatach metodycznych (m.in. w ZS nr 4 w Olkuszu w czerwcu 2011 r).  
Lekcje w r. szk. 2011/12 przeprowadzili: mgr Renata Kubańska w ZS nr 4 w Olkuszu, mgr Marcin 
Tomsia w ZS nr 4 w Olkuszu, mgr Dorota Dziurowicz w ZS nr 4 w Olkuszu, Karolina Jędrychowska 
w SP nr 159 w Krakowie, mgr Anna Słowikowska w IX LO w Krakowie, mgr Grażyna Wącław w ZS nr 
3 w Olkuszu, mgr Bożena Gęgotek w Gimnazjum nr 1 w Olkuszu, mgr Renata Bartnik w Gimnazjum 
nr 1 nr w Olkuszu, dr Paweł Sporek w VI Prywatnym Gimnazjum Akademickim w Krakowie. Autora-
mi poniżej prezentowanych konspektów są: mgr Renata Kubańska i mgr Marcin Tomsia. Konspekty 
zostały uzupełnione i skorygowane po dyskusji pohospitacyjnej. Lekcje przeprowadzono w Zespole 
Szkół nr 4 w Olkuszu. 
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uczniowie bez specjalnych zainteresowań humanistycznych a nawet uważani za 
przeciętnych, mogą sprawnie uczestniczyć w lekcjach prowadzonych propono-
waną metodą. Podczas licznych szkoleń i wykładów dla polonistów spotykałem 
się z nagminnymi stwierdzeniami, że zakładane przeze mnie cele i postulowa-
ne sposoby nauczania mogą być użyteczne tylko w pracy z uczniami wybitnymi, 
w klasach humanistycznych. Sceptycyzm większej części nauczycieli wypływał 
z nadmiaru negatywnych doświadczeń dydaktycznych, z nagminnie zaniżanej 
oceny twórczych możliwości uczniów (jak wiadomo, z rzadka uruchamianych) 
oraz nadmiernego przywiązania do formalnych koncepcji nauczania i myślenia 
o literaturze. 

Natomiast wykonane dziesiątki eksperymentalnych lekcji (zarówno ze stu-
dentami podczas praktyk w krakowskich liceach, gimnazjach i szkołach podsta-
wowych oraz z polonistami w olkuskich i krakowskich szkołach) pokazały, że 
zarówno dzieci, jak i młodzież maturalna, bez względu na zainteresowania i po-
tencjalne zdolności natychmiast wchodzą w wykreowane przez nauczyciela per-
formatywne sytuacje dydaktyczne i wypełniają je swoją autentyczną aktywnością. 
Kluczowe dla metody jest odważne porzucenie przez nauczyciela podawczego 
i estetyzującego modelu nauczania literatury na rzecz dowartościowania lekcyj-
nego dialogu, współdziałania, podmiotowej ekspresji, wymiany emocji i poglą-
dów oraz wspólnotowych relacji rówieśniczych.

W poniższych konspektach szczególnie cenna jest próba zorganizowania 
sytuacji dydaktycznych uruchamiających indywidualną aktywność poznawczą 
i performatywną uczniów, konfrontowanych z postawą bohaterów literackich. 

Joasia – emancypantka z konieczności czy z wyboru?

[Propozycja konspektu lekcji w klasie 3 technikum, lektura: S. Żeromski Ludzie 
bezdomni]

Cel ogólny: Poznanie losów bohaterki Ludzi bezdomnych i własnych postaw 
wobec jej problemów. Badanie tożsamości postaci z wykorzystaniem performa-
tywnego odczytu. 
Szczegółowe cele lekcji: 
	− uczeń dookreśla pojęcie indywidualnej tożsamości,
	− uczeń opisuje losy Joasi Podborskiej wykorzystując samodzielnie odnalezio-

ne cytaty,
	− uczeń dostrzega w utworze cechy językowe i kulturowe charakterystyczne dla 

epoki,
	− uczeń analizuje zachowania postaci, nazywa jej uczucia, wartościuje postawy 

(tworzy adekwatny do postaci „gest psychologiczny”),
	− uczeń wypowiada się w imieniu Joasi i performatywnie odgrywa postać 

przed klasą,
	− uczeń argumentuje swoją wypowiedź.



180  

Metoda:
	− uczeń jako aktor kulturowy,
	− elementy analizy i twórczego wykorzystania wzoru (metoda wspomaga-

jąca),
	− elementy dyskusji (metoda wspomagająca).

Faza I. Motywacja
I.1. Nauczyciel stawia problem indywidualnej tożsamości. Co nas określa? 

Z czym się identyfikujemy? Dziś mamy wielorakie źródła tożsamości (np. typu 
„supermarket”31), a jak było dawniej? Jakie wybory wpływają na to, kim jeste-
śmy? Inicjuje rozmowę o funkcji biografii, jako narracji scalającej doświadczenia 
życiowe (przykłady znanych biografii). Uczniowie wykorzystują materiały o au-
tobiografii i dzienniku, jako formach samopoznania i samookreślenia. Następuje 
wskazanie na współczesne formy autoprezentacji, pomagające w nawiązywaniu 
społecznych kontaktów i rozwijaniu kariery zawodowej.

Faza II. Słowno-emocjonalne próby odnalezienia się w roli
II.1. Wykorzystanie pracy domowej uczniów – głosowa prezentacja Curricu-

lum Vitae Joasi (na podstawie „Dziennika” oraz całej lektury).
II.2. Uczniowie próbują określić, jaką osobą jest Joasia? Jakie cechy posiada?
(Rozważamy kwestię bycia emancypantką; uczniowie powinni wskazać 

szczególne cechy charakteru Joasi).
II.3. Zapisanie tematu lekcji: Joasia – emancypantka z konieczności czy 

z wyboru?

Faza III. Działania performatywne na scenie klasy i kultury
III. 1. Sięgając do „Dziennika”, odszukajcie takie zachowania i postawy Joasi, 

które pokazują ją z innej, bardziej prywatnej strony (uczniowie z pomocą odwo-
łań do wybranych fragmentów opisują postać, komentują jej zachowania w roz-
maitych sytuacjach). 

III.2. Praca w grupach, każda z grup z innego punktu widzenia charaktery-
zuje Joasię:

1. Jakie miała relacje z braćmi? (dlaczego?)
2. Co mówiła o miłości? (swojej, innych…)
3. Jakie refleksje miała po śmierci bliskich? (Staszki B., panny L.)
III.3. Z wykorzystaniem stworzonych charakterystyk grupy przygotowują 

wypowiedź bohaterki skierowaną do wyimaginowanej przyjaciółki. Jedna osoba 
z grupy prezentuje monolog32 w formie performatywnego odczytu, który zacznie 
się od słów:

31 Zob. M. Bernasiewicz, Młodzież i popkultura. Dyskursy światopoglądowe, recepcja i opór, 
Katowice 2009, s. 22.

32 Warto ten moment w pracy skonfrontować z pierwszymi fazami pracy aktora nad rolą. Wspo-
mniany wyżej, przy opisie metody, znawca sztuki aktorskiej, Michaił Czechow, tę cześć procesu twór-
czego nazywa opracowaniem „gestu psychologicznego”.
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1. Jestem starszą siostrą, więc...
2. Zakochałam się i …
3. Żałuję, że już ich nie ma, ale...
(Uczniowie powinni empatycznie wczuć się w rolę Joasi, by przekazać odpo-

wiednie poglądy i emocje.)
III.4. Nauczyciel, a następnie uczniowie, oceniają i komentują prezentacje, 

akcentując indywidualne cechy wystąpień i dobór argumentów (ton, intonację, 
emocje, szybkość mówienia, słownictwo cechujące wypowiedź, jego nieprzypad-
kowy wybór…).

III.5. Na podstawie prezentacji uczniowie określają dominujące cechy boha-
terki? Jaką jest kobietą? Co najsilniej określa jej tożsamość? (Należy się odnieść 
do tematu lekcji. Które cechy Joasi są cenne? Dlaczego?)

Faza IV. Podsumowanie – uczeń na pograniczu roli i swojego świata
IV.1. Nauczyciel otwiera dyskusję: co może zrobić bohaterka po rozstaniu 

z Tomaszem? Czy równie swobodnie jak współczesna kobieta może podejmować 
decyzje dotyczące swojej przyszłości? (Uczniowie, np. doceniając siłę charakteru, 
rozsądek i samodzielność bohaterki, mogą zaprojektować jej dalsze losy)

IV.2. Zadanie domowe: Zredaguj wpis do „Dziennika” Joasi po rozstaniu 
z Tomaszem. Wykorzystaj notatki z lekcji.

Laura, Karolina, Wanda, czyli trzy wizje miłości w Przedwiośniu 
S. Żeromskiego

[Propozycja konspektu lekcji języka polskiego w klasie 4 technikum]

Cel ogólny: Poznanie psychologicznego profilu bohaterek powieści Żeromskie-
go w kontekście własnych preferencji aksjologicznych. Studiowanie zachowań 
postaci w toku jej performatywnego odgrywania.

Szczegółowe cele lekcji:
	− uczeń zna losy Laury Kościenieckiej, Karoliny Szarłatowiczówny, Wandy 

Okszyńskiej,
	− samodzielnie i celowo wykorzystuje fragmenty powieści,
	− potrafi analizować zachowania bohaterów, nazywa uczucia postaci,
	− pisze list w imieniu bohaterki, z zachowaniem właściwego jej wizerunku psy-

chologicznego,
	− odczytuje list z dbałością o adekwatność emocji,
	− w performatywnym odczycie indywidualnie dookreśla sposób istnienia i wy-

powiadania się bohaterki.

Metoda:
	− uczeń jako aktor kulturowy,
	− elementy analizy dokumentacyjnej: praca pod kierunkiem (metoda 

wspomagająca).
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Faza I. Motywacja
I.1. Lekcję rozpoczyna prezentacja kilku filmowych scen wyznań miłości33. 

Uczniowie gromadzą argumenty do dyskusji czy miłość przeżywana jest w sposób 
niezależny od czasu i miejsca czy też jest kulturowo i historycznie uwarunkowana. 
Na dowód stawianych tez przywołujemy losy zakochanych par (np. poznanych 
w literaturze). Określamy historyczne i społeczne warunki, w jakich interesujące 
nas bohaterki prowadzą życie w Nawłoci. Następuje wstępna próba określenia, 
jakimi są typami dziewcząt i kobiet. 

Faza II. Słowno-emocjonalne próby odnalezienia się w roli
II.1. Uczniowie zostają podzieleni na trzy grupy. Wykorzystując zaznaczone 

w domu fragmenty powieści, zajmują się tworzeniem psychologicznego portretu 
bohaterek (Laury, Karoliny, Wandy). Dla podniesienia jakości pracy analitycznej 
i interpretacyjnej należy zadbać, by uczniowie nie poprzestawali na wyliczeniu 
cech, ale musieli ocenić i rozważyć potencjalne zalety oraz wady bohaterek. Np.: 
Laura to kobieta dojrzała i bardzo świadoma swej kobiecości. Potrafi zachowy-
wać się elegancko a zarazem niezwykle uwodzicielsko. Znakomicie uwidacznia 
to scena, w której...

II.2. Uczniowskie odczytanie i ocena prezentacji. Nauczyciel zatrzymuje 
uwagę uczniów na specyfice argumentacji, emocjonalnej tonacji towarzyszącej 
wypowiedzi, doborze słów, stylu wypowiedzi opisującej postać. Nauczyciel pyta 
klasę, czy w wypowiedzi znalazły się fragmenty wartościujące postać34. Uczniowie 
wnioskują z nich o preferencjach aksjologicznych autorów prezentacji.

Faza III. Działania performatywne na scenie klasy i kultury
III.1. Następnie próbujemy skupić uwagę na uczuciu, którym bohaterki da-

rzyły Cezarego Barykę. Każda z grup opracowuje wypowiedź, którą przedstawia 
w formie krótkiego odczytu. Początek wypowiedzi może wyglądać np. tak: Laura 
od pierwszego spotkania jest zafascynowana Cezarym. Uwodzi go i prowokuje 
już w momencie, gdy… Łamie wartości moralne, jednak przez cały czas toczy 
wewnętrzną walkę między erotycznymi pragnieniami a normami społecznymi. 
Gdy mówi:… (itd.). To ćwiczenie przygotowujące do finalnej prezentacji listu.

III.2. Zapisujemy temat zajęć: Laura, Karolina, Wanda, czyli trzy wizje 
miłości w Przedwiośniu S. Żeromskiego. Uczniowie, w grupach, na podstawie 

33 Np. mamy do dyspozycji filmową realizację Przedwiośnia, kilka kontrastowo odmiennych 
ekranizacji Romea i Julii, warto wykorzystać fragmenty filmów historycznych, sceny z Pana Tadeusza 
w reż. A. Wajdy czy wreszcie urywki ze współczesnych seriali. Uczniowie, poproszeni wcześniej, z ła-
twością odnajdą stosowne fragmenty w Internecie i z satysfakcją zorganizują pokaz. Zob. W. Bobiński, 
Teksty w lustrze ekranu. Okołofilmowa strategia kształcenia literacko-kulturowego, Kraków 2011.

34 Warto zauważyć, że wartościowanie (np. wg J. Puzyniny) jest stwierdzaniem, „jakie (i w jakim 
stopniu) wartości pozytywne lub negatywne właściwe są – zdaniem osoby wartościującej – danym 
cechom, zachowaniom, a pośrednio przedmiotom”. Natomiast ocenianie to (wg W. Stróżewskiego) 
„przede wszystkim ujęcie wartości w aspekcie jakiegoś przyjętego «z zewnątrz» wzorca, hierarchii czy 
skali”. Zob. R. Jedliński, Językowy obraz świata wartości w wypowiedziach uczniów kończących 
szkołę podstawową, Kraków 2000, s. 17.
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wcześniej zebranych informacji, piszą list do przyjaciółki. W imieniu bohaterki 
zwierzają się ze swoich uczuć do Cezarego Baryki. Należy na wstępie zaznaczyć, że 
tworzony list będzie głośno, z naciskiem na performatywne odgrywanie, odczyta-
ny w klasie. Uczennice i uczniowie podczas pisania, a następnie podczas odczyty-
wania listu, wchodzą w rolę bohaterek, przekazują istotne według nich odczucia 
i emocje. Nad listem pracuje cała grupa, prezentuje go wybrana osoba. W przy-
padku uproszczonych listów i schematycznego stylu należy zachęcić uczniów do 
poszerzenia wypowiedzi i uatrakcyjnienia prezentacji.

Faza IV. Podsumowanie – uczeń na pograniczu roli i swojego świata
IV.1. Uczniowie wskazują, która z bohaterek jest im najbliższa w swoich reak-

cjach. Wartościują ich postawę moralną. Zastanawiamy się, czy kultura w Polsce 
od czasów Żeromskiego zmieniała się na tyle, że miłość przeżywa się już inaczej? 
Odwołujemy się do języka prezentowanych listów, wskazujemy np. na ich nie-
świadome współczesne ukształtowanie stylistyczne.

4. Efekty zastosowania metody

W zaprezentowanych konspektach (zbudowanych przez nauczycieli sa-
modzielnie) z metody uczeń jako aktor kulturowy zostały wychwycone przede 
wszystkim działania związane z analizą i odgrywaniem realistycznie przedsta-
wionych postaci literackich. Podkreślmy, że jest to jedna z możliwości. Podobną 
bowiem analizę performatywną można przeprowadzić w odniesieniu do postaci 
mówiącej w wierszu lub autora35, który „odegrany” na forum klasy będzie mógł 
„wytłumaczyć” socjologiczne, estetyczne, polityczne, kulturowe bądź biograficzne 
uwarunkowania napisanego utworu.

Podczas lekcji poświęconej Joasi Podborskiej szczególnie cenne było kry-
tyczne wyczulenie nauczyciela na niepełne, schematyczne wypowiedzi uczniów, 
słabo osadzone w lekturowej wiedzy o bohaterce. W czasie prezentacji polonistka 
nie pozwalała poprzestać na stereotypowym ujęciu problemu, podsuwała kolejne 
argumenty, inspirowała do uzupełnienia wypowiedzi i ponownego jej odegrania. 
Performatywne odgrywanie postaci Joasi, wielokrotne próbowanie się uczennic 
(a także ucznia) w jej roli, wymagało przyjęcia adekwatnego do treści zachowa-
nia, specjalnego emocjonalnego tonu, tempa mówienia. W trakcie performowa-
nia postaci okazywało się, że dopiero odegranie słów i sposobu myślenia Joasi 
pozwalało uczniom na odkrycie, że czytali fragmenty powieści, nie rozumiejąc ich 
treści. Dopiero powtórne odegranie postaci (na celowe i bardzo trafne polecenie 
nauczycielki) pozwoliło uczniom język powieści uczynić własnym, wchłonąć go 
w swój sposób myślenia i wypowiadania się.

35 Taki pomysł został wdrożony podczas interpretowania wiersza C. Miłosza Dobroć w Gimna-
zjum nr 1 w Olkuszu. Uczniowie najpierw pisali, a następnie odgrywali monolog bohatera lirycznego, 
co ułatwiło dalsze rozważania nad istotą dobroci i jej codziennym praktykowaniem. 
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Warto też zauważyć, że podczas zajęć o Przedwiośniu klasa stała się na 45 
minut metaforyczną przestrzenią zamieszkiwaną przez bohaterki, swoistym po-
kojem, w którym dziewczyny próbują porozumieć się ze sobą, odwołać do wła-
snych uczuć, planów i namiętności. Nauczyciel inspirował do poszukiwania 
w lekturze kolejnych fragmentów, adekwatnych do pojawiających się nowych py-
tań, zachęcał do autentycznego zaangażowania w odgrywanie postaci, jednak nie 
przedstawiał uczniom gotowych wizji postaci. Podpowiadał kolejne perspektywy 
odkrywające nowe cechy postaci, był częścią uruchomionego procesu poznawcze-
go, czyniąc z pomieszczenia klasy szczególną przestrzeń spotkania: zetknięcia się 
realności i fikcji, refleksji i emocji, wymiany sądów między uczniami a ożywioną 
postacią literacką. Grupy w czasie prezentacji słuchały się z uwagą, odgrywanie 
listów było kierowane do kolegów, jako ukonkretnionych adresatów. 

Z kolei uczniowie gimnazjów (po lekcjach nt. Dziadów części II A. Mickiewi-
cza oraz wiersza Koncert życzeń T. Różewicza36) podkreślali znaczenie wzajem-
nego uczenia się od siebie emocji, postaw, sposobów myślenia, które (w wyniku 
performatywnego rozgrywania w klasie scenek dramatycznych lub sytuacji lirycz-
nych) okazywały się autentyczne i pozbawione piętna szkolnego przymusu.

Podczas lekcji prowadzonych omawianą metodą nauczyciele zauważyli zde-
cydowanie większą aktywność klas, które nie odznaczały się dotąd ekspresywno-
ścią i samodzielnością. Uczniowie w rozmowie po lekcjach podkreślali, że takie 
zajęcia są dla nich odkryciem, nie przypuszczali bowiem, że można czytać litera-
turę dla siebie, rozmawiając o własnych opiniach, reakcjach czytelniczych, anga-
żując się podmiotowo i indywidualnie w odgrywanie postaci. Literatura pomaga 
uczyć się na „cudzych błędach” – argumentowali. Dotąd lektury w szkole były dla 
nich polem do nazbyt abstrakcyjnych (bądź czynionych z „obowiązku”) działań 
opisowo-analitycznych, takich jak: charakterystyka w formie stabelaryzowanych 
cech, styl, epoka etc.

Lekcje prowadzone z wykorzystaniem metody uczeń jako aktor kulturowy 
(zarówno w szkołach podstawowych i gimnazjach, jak liceach) osiągały tym lep-
sze rezultaty, im nauczyciel bliższy był rozumieniu literatury jako tekstowo od-
słoniętej cudzej formy doświadczenia. Wówczas wiersz o gwiżdżącym czajniku 
bez trudu zamieniał się w partyturę gestów, słów i onomatopei odgrywanych z fa-
scynacją przez garnące się do performatywnego czytania dzieci, przygody Pino-
kia przeniesione na wielkie plansze okazywały się wymarzonymi wyprawami do 

36 Lekcje te, prowadzone z wykorzystaniem omawianej metody, obserwowałem w marcu 2012 r. 
w VI Prywatnym Gimnazjum Akademickim w Krakowie i Gimnazjum nr 1 w Olkuszu. Ich szczególną 
wartością było mocne oddziaływanie na klasę wysiłku widocznego podczas pisarsko/performatywne-
go uobecniania przez uczniów postaci literackich. Gimnazjaliści wcielali się w bohaterów z pomocą 
samodzielnie napisanych monologów (efekt dydaktyczny uzyskany był przez mimowolną ekspresję 
trudu łączenia „cudzego” języka ze „swoim”, np. w formułowaniu oskarżeń przeciw Widmu Złego 
Pana). Kwestia prawa moralnego stawała się wówczas dla uczniów „dotykalna” i (w wyniku wzięcia na 
siebie ciężaru wypowiedzenia problemu postaci, np. Babci z wiersza Różewicza) bezpośrednio dostęp-
na (konspektów lekcji, z braku miejsca, nie zamieszczam).
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omówienia37, bohaterowie Kamieni na szaniec stawali się rówieśnikami, z który-
mi można podjąć patriotyczny dialog, a średniowieczny Mistrz Polikarp inspiro-
wał do ponowoczesnego dialogu ze śmiercią38. 

Badanie zastosowania metody pokazało także, iż wykorzystujący ją nauczy-
ciele czuli się zobowiązani do przyjęcia świeżego, indywidualnego spojrzenia na 
omawianą lekturę. Przygotowanie lekcji zorientowanej performatywnie przynaj-
mniej u połowy hospitowanych polonistów wywołało potrzebę ponownego spo-
tkania się z tekstem i porzucenia gotowych wytrychów interpretacyjnych39. Na-
uczyciele stwierdzali, że metoda zmusiła ich do ponownego przeczytania i prze-
myślenia zadanej uczniom lektury, ponieważ w świetle działań performatywnych 
problematyka utworu wymagała etycznego (także z perspektywy „ja” i „dziś”) za-
jęcia stanowiska wobec losów postaci, wyznawanych przez nie wartości, pragnień 
i poglądów.

Wprowadzenie zaledwie kilku wybranych elementów metody uczeń jako ak-
tor kulturowy otwierało nauczycieli na inne niż praktykowane przez nich wcze-
śniej postrzeganie tekstów artystycznych. W konsekwencji, wykorzystanie opisa-
nego sposobu nauczania prowadziło do radykalnej zmiany akcentów w metody-
ce literatury40. Nauczyciele (i przygotowujący lekcje pokazowe studenci) szybko 
uczyli się przenosić akcenty z formalnych analiz tekstu na korzyść całościowego 
oglądu pozycji danego bohatera w kulturze. Ujmowanie lektury jako dydaktycz-
nej sceny, na której czytelnik spotyka się z autorem i jego artystyczną kreacją 
okazywało się nie tylko możliwe, ale również satysfakcjonujące dla uczących i na-
uczanych.

37 Odwołuję się do kilkudziesięciu lekcji przeprowadzonych przez studentów Uniwersytetu Pe-
dagogicznego z wykorzystaniem elementów metody uczeń jako aktor kulturowy w Szkole Podsta-
wowej nr 153 im. Józefa Tischnera w Krakowie w 2010 i 2011 roku. Należy podkreślić, że szczegól-
nie korzystne warunki dla stosowania metody stworzyła opiekunka naszych praktyk polonistka mgr 
Agnieszka Iwulska, zwłaszcza za sprawą antropocentrycznie zorientowanego warsztatu metodyczne-
go, którym studenci zostali twórczo zainspirowani.

38 Metoda z bardzo dobrym efektem została wdrożona na lekcji w kl. 1 technikum w ZS nr 4 
w Olkuszu przez mgr Dorotę Dziurowicz (14 grudnia 2011).

39 Np. lekcja o opowiadaniach T. Borowskiego, przeprowadzona metodą uczeń jako aktor kul-
turowy w IX LO w Krakowie przez mgr Annę Słowikowską (marzec 2012), została osnuta wokół pro-
blemu rozmaitych form kulturowego i politycznego oszustwa, w których stawką było (i nadal bywa) 
ludzkie życie, społeczeństwo, prawda. Polonistka nie skorzystała z typowych schematów omawiania 
opowiadań Borowskiego w liceach (np. przez behawioryzm, kategorię człowieka zlagrowanego, pro-
blem moralnego relatywizmu), ale skonstruowała lekcję odpowiadając na pytania, które narzuciły się 
jej po indywidualnej lekturze.

40 Antropologicznie ukierunkowane zmiany w warsztacie metodycznym nauczycieli oraz stu-
dentów stosujących elementy mojej (początkowo wstępnie zarysowanej) metody obserwowałem regu-
larnie, co tydzień, podczas ćwiczeń z metodyki nauczania języka polskiego od 2006 roku na lekcjach 
w V i IX LO w Krakowie, w Szk. Podst. nr 153 im. J. Tischnera w Krakowie, w Gimnazjum nr 3 w Kra-
kowie, w Gimnazjum nr 12 w Krakowie. Lekcji tych obejrzałem ponad 400. Istotnym (kontrastowym) 
punktem odniesienia były natomiast lekcje hospitowane podczas praktyk studenckich (2006–2012, 
szkoły w Krakowie, Krzeszowicach, Tenczynku, Olkuszu, Murowni, Skale), gdzie większość studentów 
pod wpływem formalizujących (i wynikających ze szkolnego pragmatyzmu) wskazówek opiekunów 
praktyk wracało do dydaktyki podporządkowanej celom określanym przez encyklopedyczną wiedzę 
o tekstach i wiedzę o języku.
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5. Uczeń to nie pendrive,  
czyli o kompetencjach współczesnego polonisty

Omówiona tutaj metoda odchodzi od podporządkowywania ucznia z góry 
założonemu modelowi odbioru tekstów artystycznych. Tym samym zachęca do 
performatywnej, emocjonalnej, intelektualnej i motorycznej autentyczności 
w projektowanym dialogu ucznia z rozmaitymi tekstami i przestrzeniami kultury. 
Ważna jest przy tym aktywna postawa nauczyciela, traktującego komunikację ję-
zykową nie tylko jako formę przekazywania informacji, ale sposób nawiązywania 
żywych, etycznych więzi. Polonista powinien pamiętać, że „wypowiadane słowa 
można porównać do pomostów, dzięki którym spotykamy się z innymi ludźmi, 
nawiązujemy kontakty, wymieniamy myśli, mamy poczucie bliskości, wspólno-
ty”41. Należy też podkreślić, że metoda gwarantuje osiąganie tym wartościowszych 
celów, im nauczyciel dokładniej przemyśli problem przewidziany do odsłonięcia, 
zaplanuje czas potrzebny do odegrania postaci, zadba o sytuacje korzystne dla 
performatywnego użycia języka/doświadczeń bohaterów oraz przeprowadzi od-
powiednie podsumowanie zajęć.

Zauważmy jednakże, iż cele edukacyjne umieszczone w sferze antropologii 
literackiej i performatyki kulturowej wymagają od polonistów wiedzy (często zu-
pełnie dla nich nowej) o sposobach interpretacji współczesnej literatury, teatru 
i mediów. Podkreślam tę kwestię, badając bowiem sposób stosowania przez na-
uczycieli metody uczeń jako aktor kulturowy zauważyłem nagminne niedostrze-
ganie lub bagatelizowanie odmienności antropologicznej koncepcji literatury od 
(dominującej w ostatnich latach w kształceniu polonistycznym) strukturalnej 
koncepcji literatury i języka. Nauczyciele niewrażliwi na proponowaną im zmianę 
paradygmatu strukturalnego na antropologiczny, oceniający przydatność metody 
z perspektywy schematycznego warsztatu metodycznego zbudowanego na po-
wszechnej „testomanii”, mieli trudności w sformułowaniu antropologicznie zo-
rientowanych celów lekcji. Brak podstawowego wyposażenia w kategorie i teorie 
antropologiczno-kulturowe poważnie utrudniał projektowanie lekcji i problema-
tyzowanie lektur z proponowanej tu perspektywy performatywnej.

Analiza lekcyjnych sposobów użycia metody uczeń jako aktor kulturowy od-
słoniła wielość i rozmaitość poglądów nauczycieli na to, jak powinno przebiegać 
nauczanie języka polskiego. Natomiast podczas obserwowanych lekcji z wykorzy-
staniem tej metody (w łącznej grupie ponad pięciuset uczniów) nie zauważyłem 
większych różnic w zakresie angażowania się kilkunastu klas w dialog, ekspresję, 
rozmowy i działania performatywne. Uczniowie bez względu na wiek i porę dnia, 
w każdej bez wyjątku szkole prezentowali wysoki potencjał twórczy. Jednak inten-

41 A. Kabała, Sztuka mówienia a rozumienie – wpływ sposobu mówienia na odbiór znaczeń, 
„Forum Logopedyczne” 2012, nr 20. Warto zaznaczyć, że artykuł ten ma swoje korzenie w koncepcji 
żywego słowa Mieczysława Kotlarczyka. Zob. M. Kotlarczyk, Sztuka żywego słowa. Dykcja, ekspre-
sja, magia, Lublin 2010.
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sywność jego uwolnienia i wykorzystania w głównej mierze zależała od nauczycie-
la, który ów performatywny „żywioł” młodych ludzi mógł wykorzystać lub zmar-
nować. Na przykład nauczycielom z kilkudziesięcioletnim stażem pracy nie było 
łatwo pożegnać się z wymienianiem na wstępie lektury środków artystycznego 
wyrazu czy gromadzeniem aparatury teoretycznej, co poważnie hamowało proces 
nauczania i już na początku zajęć spychało na margines żywą prawdę uczniow-
skiego odbioru42. Z kolei w żywym dialogu edukacyjnym lepiej wypadali właśnie 
doświadczeni nauczyciele, ponieważ umieli wykorzystać aranżowane przez meto-
dę dynamiczne współdziałanie; nastawienie na dynamizm sytuacji aksjologicznej 
był tutaj spożytkowany twórczo. Niestety brakowało wówczas chwili na dystans 
i analizę spontanicznie rozegranych sytuacji performatywno-interpretacyjnych: 
poprzestając na szybkich emocjonalno-dialogowych interakcjach z uczniami po-
loniści nie wchodzili w obszar analizy referowanych doświadczeń, zwłaszcza bra-
kowało refleksji prowadzonej z wykorzystaniem tekstu utworów. Poszczególne 
cząstki działań nie obramowane formułą celu lub nie tworzące spójnej całostki 
interpretacyjnej popadały w typowe przejawy nazbyt swobodnej pogadanki i wy-
paczały metodę, czyniąc z niej zły przykład pseudoheurezy.

Szczególnym świadectwem umiejętnego i efektywnego zastosowania meto-
dy okazał się zestaw ponad pięćdziesięciu konspektów lekcji zaprojektowanych 
przez najmłodszych uczestników badań, czyli studentów polonistyki (zarazem po-
czątkujących nauczycieli, posiadających bowiem już doświadczenie z nauczania 
w gimnazjum). Zgromadzone przeze mnie konspekty43, skonstruowane według 
omawianej metody, projektują atrakcyjne, niestandardowe sytuacje dydaktycz-
ne, stawiające ucznia w roli performera, wykonawcy postaci literackich, aktora 
cząstek siebie i swoich próbowanych aspektów osobowości. Oglądanie literatu-
ry w sposób zmysłowy, „chodzenie po literach”, „dotykanie” napisanych światów 
i wywoływanie ich z głębi tekstu, wciąganie fikcji w naszą realność jest w tych pro-
jektach tyleż fascynujące, co zaskakujące i nowe. Jednak dodajmy, że powstawały 
one pod moim kierunkiem, nie były zatem całkiem samodzielnie stworzonymi 
projektami. Niemniej wypracowane podczas metodycznych ćwiczeń konspekty 
dowodzą, iż świeża świadomość teoretyczno-literacka i metodyczna, niesforma-
towana przymusem ćwiczenia testów lub pośpiechem w „realizacji” lektur, ma 
decydujący wpływ na kształt projektowanych przez polonistę zajęć. Podkreślmy 
więc, że uruchamianie performatywnych aktywności ucznia wymaga świadomo-
ści teoretycznoliterackiej i kulturowej pozwalającej wykroczyć poza odpytywanie 
ze środków artystycznego wyrazu, idei społecznych, problematyki epok czy wąsko 
rozumianej estetyki utworu. Stosowanie metody uczeń jako aktor kulturowy wy-
maga od nauczyciela podstawowej wiedzy o mechanizmach kulturowych współ-
czesności oraz wiedzy o performatyce kulturowej, w tym choćby słownikowej 

42 Por. Z. Uryga, Godziny polskiego. Z zagadnień kształcenia literackiego, Warszawa-Kraków 
1996, s. 98.

43 Zgromadziłem je w domowym archiwum, zarówno w postaci plików komputerowych, jak 
i w formie notatek oraz wydruków.
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orientacji w zakresie estetyki teatru postdramatycznego i jego performatywnej 
zasadzie oddziaływania na widza. 

Przypomnijmy, że jest to pokrewne zjawisko do mechanizmów późnej nowo-
czesności, opisywanych przez A. Giddensa i R. Shustermana, charakteryzujących 
sposób uczestnictwa w obecnej kulturze44. Scena współczesnego teatru w zminia-
turyzowanej przestrzeni odsłania najnowsze rozpoznania socjologii, politologii, 
teorii kultury i antropologii – należy ją wykorzystać, jak wskazywał G. Bateson, 
w charakterze kulturowego metakomentarza45. Proponowana przeze mnie meto-
da jest zarazem sposobem wprowadzania uczniów w model racjonalności trans-
wersalnej46, która pozwoli uczniom na sprawdzenie umiejętności „przechodzenia 
pomiędzy różnymi systemami sensu i konstelacji racjonalności”, co – jak wska-
zuje W. Welsch – jest umiejętnością na co dzień praktykowaną w ponowoczesnej 
rzeczywistości. 

Lekcja polskiego prowadzona niniejszą metodą powinna wywoływać indy-
widualne reakcje ucznia i polegać na jego dynamicznym współuczestnictwie, bez 
obaw, że naruszenie stabilnego (nie tylko przestrzennego) podziału ról między 
nauczycielem a klasą uniemożliwi prowadzenie procesu dydaktycznego. Erika  
Fischer-Lichte wskazuje, iż bezpośrednie reakcje widzów wkraczających w, kon-
wencjonalnie nienaruszalną, przestrzeń sceny niektórzy reżyserzy umieli akcep- 
tować w swoim teatrze już pod koniec XIX wieku. Przestrzeń performatyw-
na może być bowiem wykorzystana w sposób wcześniej nieprzewidziany, dając 
uczestnikom szansę na wyrażenia swoich reakcji i emocji podobnie jak postaciom 
umieszczonym w realności upozorowanej za pomocą konwencji teatru w teatrze47. 
Dziś podbudowę do takiego myślenia stanowi poszerzona formuła estetyczności 
W. Welscha, który podkreśla, iż „dzieło otwiera perspektywę na świat – nie tylko 
przedstawiając go, lecz również (i przede wszystkim) generując nowe spojrzenie 
na świat”48. Odbiór sztuki wymaga syntezy naoczności, wyobraźni i refleksji, wy-

44 Zob. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowocze-
sności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2001, Zob. R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna….

45 Podczas pokazu sztuki pt. Venizke belgijskiego teatru Victoria z Gandawy (w ramach festiwa-
lu „Krakowskie Reminiscencje Teatralne”, Kraków 2009), doszło do fascynującej w skutkach awarii 
światła. W wyniku kilku przerw w spektaklu, które przypominały celowy zabieg odsłonięcia fikcji i po-
kazania aktorów tylko jako aktorów nagle wypadłych z ról i pozbawionych scenariusza, publiczność 
nie była przekonana, czy ma do czynienia z awarią czy celowym zabiegiem artystycznym, manipulu-
jącym granicami między fikcją i realnością. Ciekawe również było to, że licznie obecni na widowni 
znawcy współczesnego teatru i krytycy także nie byli zupełnie pewni, czy aby na pewno to awaria, 
dopóki Dyrektor festiwalu ogłosiła oficjalnie, że to jednak problem ze światłem i zasilaniem. Ale owe 
kilka minut, gdy aktorzy kilka razy wyszli z roli granych przez siebie aktorów (był to spektakl o współ-
czesnym teatrze), były najlepszym przykładem na to, jak rzeczywistość bliska jest teatralizacji i jak 
bardzo potrzebuje metakomentarza w postaci scenicznej (re)produkcji.

46 Zob. W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. R Kubicki, A. Zeidler-Janiszew-
ska, Warszawa 1988, s. 438.

47 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 
2008, s. 176.

48 W. Welsch, Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki, przeł. K. Guczalska, red. nauk. 
K. Wilkoszewska, Kraków 2005, s. 133.
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maga widzenia w kategoriach stosownych dla danego dzieła, które każdorazowo 
określa sposoby percepcji. 

Ale – mimo otaczającej nas biotechnologicznej i ekranowo-teleinformatycz-
nej nowoczesności – koniecznie trzeba podkreślić fundamentalną różnicę między 
proponowaną tu metodyką literatury a nagminną we współczesnej polonistyce 
szkolnej tabelaryzacją i ekranizacją przekazów kulturowych. Pamiętajmy: umysł 
ucznia to nie pendrive. To nie mobilny dysk, na który można władować okre-
śloną porcję informacji, czekając na ich szybkie zreprodukowanie w siatkach usta-
lonych znaczeń. Procesy kulturowe, w których uczestniczy współczesna jednostka 
są płynne, rozmaicie zdeterminowane, jej tożsamość tworzy się w procesie ryzy-
ka i chwilowego, często niekontrolowanego przekraczania granic wyznaczanych 
przez społeczny uzus lub rodzimą kulturę. Praca z uczniem nie może się upo-
dabniać do obsługi multimedialnego programu, reprodukującego kolejne porcje 
informacji i standardowo wyświetlającego je za naciśnięciem guzika. Zmienność 
i elastyczność nabywania tożsamości jest przecież procesem otwartym i niespro-
wadzalnym do prostych, binarnych opozycji. 

Jeśli zatem w procesie formowania ponowoczesnej tożsamości dostrzeżemy 
atrakcyjną formę poznawania współczesnych szans indywidualnego rozwoju, nie 
będziemy mogli zaprzeczyć, że kulturowa mikroprzestrzeń klasy powinna stać 
się miejscem oswajania wolności. Klasa szkolna będzie mogła wówczas być wy-
korzystana w funkcji sceny wyzwalającej autentyczną aktywność i kreatywność 
ucznia49. Lekcja polskiego pozwoli młodzieży na co dzień odnajdywać się w roli 
kulturowego aktora, a być może na cały okres nauki uruchomi proces poszukiwa-
nia indywidualnych scenariuszy funkcjonowania w płynnym otoczeniu kulturo-
wym. Kolejnego argumentu dostarcza bowiem antropologia. Otóż – jak wskazuje 
Adam Kuper – człowiek współczesny nie jest wystandaryzowanym everymanem, 
lecz człowiekiem poszczególnym, człowiekiem odmiennym od wszystkich50. Wa-
runek ów stawia przed edukacją zupełnie nowe zadania. Zadania, do realiza-
cji których niniejsza metoda ma zachęcić, indywidualizując proces kształcenia 
i przekraczając determinanty obecnie obowiązującego egzaminowania, by szko-
ła mogła kształcić kompetencje wspomagające wieloaspektowe i niejednorodne 
procesy indywiduacji. 

Nowe wyzwania czasów płynnej nowoczesności edukacja powinna podjąć 
jak najszybciej. Jednym z pierwszych kroków może być zmniejszenie nacisku 
kładzionego na dydaktyczną reprodukcję ustabilizowanych treści, gdyż, jak argu-
mentują współcześni socjolodzy, w społeczeństwach późnej nowoczesności coraz 
wyraźniej uwidacznia się kres systemów samozwrotnych. Natomiast zaakcento-

49 S. Fish, wskazując na powody niepowodzeń edukacji literackiej, mówi o „błędnych założe-
niach poznawczych”, wynikających z przyjęcia rozmaitych fundamentalnych pewników. Natomiast 
cenna, jego zdaniem, jest praktyka „uczenia procesu, a nie produktu”. Zob. idem, Interpretacja, reto-
ryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj, przeł. K. Abriszewski i in., Kraków 2008, s. 367–368.

50 A. Kuper, Culture: The Anthropologists’ Account, Harvard University Press, 2000, s. 98–99 
(to puenta analiz w rozdziale poświęconym Cliffordowi Geertzowi).



wanie w opisie współczesnych zjawisk kulturowo-lekturowych ujęć relacyjnych 
i nieesencjalnych, obecnych m.in. w teorii aktora-sieci Bruno Latoura51, umoż-
liwi organizowanie procesu edukacyjnego zdolnego zatroszczyć się o dorastanie 
ucznia do życia w układach dynamicznych, gdzie stabilne struktury i wielkie nar-
racje mają dalece osłabioną moc porządkowania i oddziaływania. 

51 Zob. K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno  
Latoura, Kraków 2008.



Część III 
Antropologiczne projektowanie  

szkolnej interpretacji 
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*
*     *

Poniższe projekty interpretacyjno-metodyczne tworzą zarys możliwie najno-
wocześniejszego korepetytorium z zakresu sposobów aplikowania wiedzy o po-
nowoczesnych uwarunkowaniach podmiotowości, wyobraźni, języka, regionali-
zmu, glokalności, pragnienia i interpretacji. Są inspiracjami dla funkcjonalizowa-
nia poetyki kulturowej, poetyki doświadczenia oraz wiedzy o performatywnych  
wymiarach współczesnej kultury. Ponieważ niniejsza praca jest adresowana nie 
tylko do specjalistów w dziedzinie dydaktyki kształcenia kulturowo-literackiego, 
ale również do polonistów szkolnych – aktualnych i przyszłych realizatorów oma-
wianego procesu kształcenia kulturowej kompetencji uczniów, projekty te zacho-
wują związek z konkretnymi sytuacjami dydaktycznymi i mają swoją tematyczną 
integralność, umożliwiającą ich przetworzenie w spójny cykl zajęć.

Propozycje te mogą być na różne sposoby wdrażane na lekcjach w szkole pod-
stawowej (aktywizowanie tożsamościowego pisania, Inność w baśniach J. Ficow-
skiego), w gimnazjum (narracyjne osadzanie podmiotu w najbliższej przestrzeni 
kulturowej, wycieczki polonistyczne), w liceum („uczenie pragnienia”, powieść 
regionalna jako wzór antropologicznego badania kultury „małej ojczyzny”). Na-
uczyciele znajdą tutaj antropologiczne i metodyczne wskazówki służące do eks-
plikacji tekstów literackich w kontekście doświadczeń egzystencjalnych i w toku 
działań performatywnych. Dadzą one polonistom okazje do łączenia szkolnego 
warsztatu interpretacyjnego z ponowoczesnymi uwarunkowaniami kulturowymi, 
odsłonią różnice między modernistycznymi i ponowoczesnymi koncepcjami toż-
samości, języka, statusu dzieła i podmiotowości. 

Trzeba jednak zaznaczyć, że przedstawione projekty myślenia i działania dy-
daktycznego nie stanowią gotowych pomysłów na lekcje. Mimo że w kilku z nich 
Czytelnicy znajdą szczegółowe interpretacje poezji, baśni lub powieści, projekty 
powinni potraktować jako inspirację do samokształcenia i podmiotowej, dydak-
tycznej samodzielności, czyli do wykorzystania prezentowanych estetyk i modeli 
dla zbudowania własnego obrazu ponowoczesnej dydaktyki. Bez takiego obra-
zu konstruowanie pojedynczych lekcji lub obszerniejszych cyklów zajęć metodą 
uczeń jako aktor kulturowy będzie narażone na nadmiar uproszczeń i formali-
zujących wpływów metodyki reprodukującej wiedzę i humanistyczne koncepcje 
sprzed ponowoczesnego przełomu.

Pamiętajmy także, iż opisywane w całej pracy uczniowskie aktorstwo kul-
turowe powinno mieć różnorodne formy. W tej części omawiam performatywne 
gry z lekturą poetycką, baśnią, z przestrzenią regionu, pragnieniem i wyobraźnią. 
W następnej, czwartej części, wskazuję na dramatyzacje i teatralizacje tożsamości. 



Jeśli jednak nauczyciel uzna, że na lekcjach dochodzi do nadmiernej do-
minacji antropologii poetyckiej i literackiej (co grozi źle przyjmowanym przez 
młodzież sztucznym uwzniośleniem, które w praktyce może oznaczać powrót do 
uprzedmiotawiającego dyskursu edukacyjnego np. wymuszającego pisanie wier-
szy lub dowartościowywanie glokalności), to zakładane przeze mnie cele może re-
alizować uruchamiając opisaną wyżej metodę uczeń jako aktor kulturowy w od-
niesieniu do rozmaitych elementów kultury popularnej1 (filmu, reklamy, koncer-
tów, seriali itd.). Rozwijanie krytycznego i twórczego do niej stosunku może być 
szczególnie cennym narzędziem realizacji celów omawianych w cz. I i II, ponie-
waż kultura popularna jest obecnie jednym z najaktywniejszych pól, na których 
zachodzi proces performatywnego kształtowania się i urzeczywistniania pono-
woczesnej podmiotowości2. Nauczyciel, propagując aktywny i krytyczny udział 
w rozmaitych formach współczesnej kultury, otworzy szerokie pole do rozważań 
nad możliwościami samorealizacji. Dopiero taka dynamika postaw dydaktycz-
nych (poparta wiedzą o praktykach współczesności) pozwoli na przekształcenie 
szkoły w laboratorium podmiotowości3.

1 Zob. A. Duda, Performans na żywo jako medium i obiekt mediatyzacji, Toruń 2011. Autor 
podpowiada, jak prowadzić performatywne analizy koncertów rockowych, interakcji zachodzących 
podczas zawodów sportowych, współczesnych ludycznych widowisk i reality show.

2 Moje propozycje eksponujące poetyckie pisanie siebie i badanie obszarów zakorzenienia/za-
kotwiczenia są próbą wkroczenia w obszar walki o język i podmiotowość ucznia, toczonej w sferze 
publicznej i medialnej między wieloma ideologiami i zekonomizowanymi (także ponadnarodowymi) 
tendencjami społecznymi. Nie jest mi bowiem łatwo, jako poloniście, pogodzić się z, wydaje się trafny-
mi, wskazaniami Z. Melosika, że to nie „Pani od polskiego, lecz supergwiazdy filmu i estrady kształtują 
wzory osobowe”. Kultura popularna, zdaniem wielu pedagogów, jest „permanentną pedagogią”, na-
rzędziem do konstruowania i realizowania pożądań, popędów, staje się jednym z podstawowych czyn-
ników wytwarzania tożsamości młodego pokolenia. Nie znaczy to jednak, że szkołę mamy zamienić 
w powszechne studia nad kulturą popularną. Por. M. Bernasiewicz, Młodzież i popkultura. Dyskursy 
światopoglądowe, recepcja i opór, Katowice 2009, s. 59–60.

3 W mojej następnej książce, w której rozwijam koncepcję transmedialnego ja, przedstawię wię-
cej przykładów z dziedziny przenikania się współczesnej podmiotowości z cyberprzestrzenią, narra-
cjami medialnymi i wzorami tożsamości promowanymi w kulturze popularnej.



 195

Rozdział I 

W krainie scenariuszy kulturowych

Projekt 1. Dzieło artystyczne jako przestrzeń dydaktyczna

Jedna z polskich szkół, przedstawiając swoją propozycję edukacyjną, 
w pierwszym zdaniu oferty podkreśla: „Przestrzeń szkolna jest przestrzenią dy-
daktyczną, w której jest miejsce na słońce, światło, ruch i przede wszystkim ak-
torów procesu tworzenia, czyli ucznia i nauczyciela”1. Nietrudno zauważyć, że re-
klamująca się placówka akcentuje rolę miejsca, w jakim odbywa się nauczanie. 
W zdaniu tym zawarto także przeświadczenie, iż nauczanie jest praktykowaniem 
różnych sposobów obecności w przestrzeni. Tekst tej i podobnych reklam dowo-
dzi, że na poziom potocznej świadomości społecznej zostało sprowadzone ujęcie 
nauczania jako gry i quasi-scenicznego przebiegu lekcji szkolnej. Warto poświecić 
więcej uwagi tej metaforze, gdyż nie jest ona bynajmniej przypadkowa, a pozwa-
la spojrzeć na lekcję języka polskiego jako proces zachodzący w przestrzeni o te-
atralno-dramatycznym, performatywnym i interakcyjnym charakterze. W dalszej 
części reklamy czytamy:

Organizacja przestrzeni dydaktycznej, w której na przeciwległych ścianach klasopra-
cowni znajdują się biblioteka przedmiotowa budująca klimat obcowania z wiedzą 
poprzez książkę i kontakt z nią – a naprzeciwko tablica interaktywna, rzutnik mul-
timedialny, laptop, Internet – tworzą pomost do przepływu wiedzy, efektywnego jej 
wykorzystania w procesie samodoskonalenia. Każda z pracowni spełnia zasadę: este-
tyka i funkcjonalność jest miejscem do kreacji ucznia.

W tym fragmencie miejsce dla ucznia jest określone jako przestrzeń dyna-
miczna, uczeń nie tyle znajduje się w jednym miejscu, co przepływa między róż-
nymi formami obecności. Hipermedialna przestrzeń dydaktyczna, jako środowi-
sko aktywności intelektualnej i emocjonalnej jest dla nauczycieli szkoły niemal 
oczywistością2.

Umieszczając przestrzenny sposób myślenia o nauczaniu szkolnym w szer-
szym kontekście kulturowym, trzeba podkreślić, że jest on sygnałem przechodze-

1 Reklama SSP w Ostojowie, gmina Suchedniów. Zob. http://www.men.gov.pl/index.php?op-
tion=com_content&view=article&id=726:samorzdowa-szkoa-podstawowa-im-wandy-yczkowskiej-
w-ostojowie&catid=164:wojewodztwo-swietokrzyskie [data dostępu: 5.09.2010].

2 Por. seria kolejnych tomów: Informatyczne przygotowanie nauczycieli, red. J. Migdałek 
i B. Kędzierska, Kraków 2002–2011.
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nia z pozycji dydaktyki bliskiej naukowej kontemplacji do modelu dydaktyki jako 
praktyki, wykonania, bycia i sztuki. Jest to wyjście poza oświeceniowy/nowocze-
sny paradygmat, w przestrzeń kultury, w której podmiotowość kartezjańska (z jej 
sposobem racjonalizowania i modelującego zarządzania rzeczywistością) nie de-
terminuje postaw poznawczych uczniów. 

Przestrzenne ujmowanie warunków i przebiegu nauczania ma swoje bogate 
historyczne zaplecze. Józef Pieter, biorąc pod uwagę tzw. kręgi środowiskowe wy-
różnił trzy przestrzenne środowiska, w których zachodzi nauczanie i do których 
się odwołuje: przestrzeń domową, lokalną i okoliczną3. Z kolei analizując struktu-
rę wymienionych środowisk Ryszard Wroczyński wyróżnił w nich trzy płaszczy-
zny: naturalną, społeczną i kulturową. O środowisku lokalnym, jako przestrzeni 
nauczania wartości dydaktycznych i wychowawczych również pisze się od wielu 
lat. Przy czym w środowisku wyróżnia się przestrzeń otwartą oraz przestrzeń za-
mkniętą. Gdyby porównać tę ostatnią z wyposażeniem pracowni szkolnej, szyb-
ko okaże się, że ilustrując jedynie fragmenty rzeczywistości „zamyka” ona dzieci 
w sztucznym świecie, pozbawionym dynamiki i siły poznawczego oddziaływania. 
Dlatego w pracy nauczyciela istotne jest umiejętne wykorzystanie zewnętrznej 
przestrzeni dla realizacji celów kształcenia. Wskazuje na to m.in. Maria Jako- 
wicka, akcentując konieczność przygotowania ludzi i obiektów, z którymi dzieci 
mają się zetknąć4 oraz potrzebę oceny środowiska wykorzystywanego w proce-
sie dydaktycznym. Zofia Krzysztoszek uważa, że prawidłowa organizacja procesu 
włączania przestrzeni naturalnej do dydaktyki powinna prowadzić do organizo-
wania swobodnego działania, pozwalającego na zastosowanie zdobytych wiado-
mości w praktyce, poprzez sięganie do otaczającego ją środowiska, społecznego 
i kulturowego5. 

Włączenie środowiska lokalnego w zakres przestrzeni dydaktycznej ma wiele 
zalet, jest od dawna wykorzystywanym i polecanym sposobem nauczania różnych 
przedmiotów, jednak za rzadko przedmiotu tak fundamentalnego, jakim jest ję-
zyk polski. Zapominamy, że lekcyjne czytanie i pisanie może być zależne od re-
alności klasy i jej otoczenia w wymiarze przestrzennym, symbolicznym, estetycz-
nym czy po prostu komfortu bycia. 

Środowisko dydaktyczne, czyli zestaw obiektów i pomieszczeń wraz z wypo-
sażeniem jest ważnym składnikiem systemu dydaktycznego, który ulega wciąż 
gwałtownym przemianom pod wpływem postępu dydaktyki i techniki. Niestety 
rozmaite multimedia są w kształceniu humanistycznym wykorzystywane spora-
dycznie i za rzadko stanowią inspirację do eksperymentowania z przestrzenią kul-
turową. W polskiej szkole wiele lat jeszcze upłynie, zanim potwierdzi się pogląd 
Janusza Morbitzera, że edukacja wspierana komputerowo to płaszczyzna spotka-

3 Zob. R. Wroczyński, Pedagogika społeczna, Warszawa 1985, s. 84–87.
4 M. Jakowicka, Wybrane problemy kształcenia dzieci przedszkolnych i wczesnoszkolnych, 

Zielona Góra 1989.
5 Zob. Aksjologiczne problemy współczesnej pedagogiki, red. W. Rabczuk, Z. Krzysztoszek, 

Warszawa 2004.
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nia techniki i technologii ze światem humanistyki6. Jak wskazuje Aleksander Na-
laskowski: „Poszukując najbardziej wysublimowanych metod nauczania, pławiąc 
się w skomplikowanych i kosztownych technologiach medialnych […] zapomnie-
liśmy – o miejscu, w którym odbywa się edukacja”7. 

Antropologiczny wymiar lektury szkolnej

Jak dowodzą wieloletnie obserwacje, na lekcjach języka polskiego fizycznie 
istniejące miejsce interpretacji, zajmowana w nim przez ucznia pozycja, prze-
strzeń realnego styku czytelnika z przestrzenią tekstu jest pomijana. W potocz-
nym bowiem odbiorze szkolnym lektura polega najczęściej na czytaniu fabuł 
i przekazów tekstowych w oderwaniu od uczniowskiego miejsca i czasu. Lektura 
szkolna w toku nauczycielskiej heurezy generuje dziesiątki pytań o naturę for-
malną tekstu. Ponadto w zreformowanych podręcznikach teksty literackie są 
przykrawane tak, aby zdążyć je przeczytać na jednej lekcji. Z kolei nad lekturami 
obszernymi pracuje się na ogół bez uczniowskiej znajomości tekstu, drążąc przy 
tym problematykę poboczną wobec świata przedstawionego, co powoduje, że na 
lekcji nie daje się uzyskać całościowego oglądu świata, w jakim działa bohater, 
analizuje się zaś tylko wybrane aspekty lub fragmenty dzieła. Pytania, którymi 
obudowują tekst nauczyciele oraz podręczniki są zadawane z perspektywy anali-
tycznej. Interpretacja i wartościowanie w praktyce pojawia się rzadko, z przyczyn 
wymienionych powyżej.

W najnowszej podstawie programowej wprowadzono pewne korekty szkol-
nego procesu czytania. Zmiana polega przede wszystkim na wprowadzeniu zale-
cenia, aby rozpocząć rozmowę o lekturze od pierwszych wrażeń z czytania tekstu. 
Jednak podstawa programowa tę rozmowę natychmiast ucina, nakazuje bowiem 
w dalszym toku odbioru tekstu już typowe, formalne, historyczno-literackie po-
stępowanie interpretacyjne. Nie mamy zachęty do pogłębienia wstępnie zaryso-
wanych wrażeń, by poprzez analizę i hermeneutyczny krąg zmierzać ku treściom 
wiążącym się z potrzebami ucznia. Gubi się proces powstawania i budowania ho-
ryzontu semiotycznego tekstu w zderzeniu z horyzontem rozmienia ucznia, pod-
stawa programowa nie pozwala na stawiane nowych pytań, inicjowanie koniecz-
nych dyskusji i konkretyzacji czynionych z poziomu doświadczenia klasy. 

W miejscu nawiązywania kontaktu z lekturą i hermeneutycznej fuzji hory-
zontów podstawa programowa dokonuje zerwania relacji lektura–uczeń–świat. 
Wprowadza natomiast relację: wiedza o utworze–uczeń–system kontroli wiedzy. 
W takim układzie znika szansa na uwzględnienie przestrzeni dydaktycznej jako 
podstawy dla działań metodycznych polonisty. A przecież, gdyby rozważyć szkol-
ny status dzieła literackiego, okaże się, że akt współczytania z kolegami w klasie 
najpełniej odpowie na potrzeby tożsamościowe młodzieży, gdy będzie osadzony 

6 J. Morbitzer, Edukacja wspierana komputerowo a humanistyczne wartości pedagogiki, Kra-
ków 2007.

7 A. Nalaskowski, Przestrzenie i miejsca szkoły, Kraków 2002, s. 7.
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w kontekście świadomości tej mikrozbiorowości. Gdy będzie rozświetlał miejsco-
we horyzonty poznawcze, poszerzając je i otwierając ku nie rozpoznanym, a waż-
nym dla dojrzewającej grupy, rzeczywistościom. Proces ten, zauważmy, przebie-
ga poza szkołą na skalę masową, niestety bez wsparcia systemu edukacji. Szkoła 
bowiem nie chce stać się cząstką współczesnej kultury, by podjąć dialog z wielką, 
glokalną, biotechnologiczną wspólnotą, podlegającą nieustannej samoedukacji 
i szybkim przekształceniom.

Obserwowana obecnie dynamika społecznych przekształceń była przed kil-
kudziesięciu laty prognozowana dla transhumanistycznej wspólnoty przez Fritjo-
fa Caprę w Punkcie zwrotnym8, a dziś jest potwierdzana przez najnowsze diagno-
zy socjologów i opisywana jako płynna i sieciowa rzeczywistość (Bruno Latour, 
Zygmunt Bauman, Anthony Giddens, Giorgio Agamben)9. Owa dynamika relacji 
społecznych to pole realizacji współczesnych tożsamości, często z wielkim wysił-
kiem ujednostkowianych; to pole rozciągniętego na całe życie rozwoju gubionych 
i odnajdywanych w nowym kształcie indywidualności. 

Czytanie jako przygoda z rzeczywistością

Skoro naczelnym zadaniem dla systemu oświaty jest przygotowanie młode-
go człowieka do dobrego i spełnionego życia w obecnym społeczeństwie, nie zaś 
w społeczeństwie antycznym, oświeceniowym, czy też będącym zaledwie ideolo-
gicznym projektem, powstającym na przekór współczesnym praktykom kulturo-
wym – celem nadrzędnym pracy na języku polskim powinno być wprowadzenie 
ucznia w świat widziany tak, jak widzą go najskuteczniejsi użytkownicy tego świa-
ta i jego interpretatorzy. Czyli jak i co to znaczy? 

W języku współczesnej nauki można nazwać to przesunięciem celów kształce-
nia polonistycznego z kompetencji tekstotwórczych i wiedzy o tekstach na kształ-
cenie użycia języka w kontekście praktyk kulturowych i w polu fachowych, a słabo 
uświadamianych dyskursów. Zauważmy, że uczeń nie wie, że istnieje wiedza na 
temat całego szeregu zachowań, których nie zna lub które według jego obserwacji 
są naturalne. Świadome zatem odnajdywanie się w przestrzeni wyznaczanej przez 
kulturowe praktyki, to cel uczniowskiego czytania, osadzonego w przestrzeni an-
tropologicznej i doświadczanej. Jak wskazuje Michel de Certeau, podstawowym 
obiektem naszej uwagi, jako badaczy praktyk kulturowych, powinny być miejsca 
zetknięcia dyskursów kulturowych z konkretnym ja, czyli także uczniem. W tych 
miejscach odsłaniają się biograficzne projekty, dochodzi do negowania starych 
dyskursów lub potwierdzania się ucznia w podawanej mu wiedzy. Dlatego płasz-
czyzną szkolnych działań warto uczynić kulturowe praktyki ucieleśnionego pod-

8 F. Capra, Punkt zwrotny. Nauka, społeczeństwo, nowa kultura, przeł. E. Woydyłło, wstęp 
A. Wyka, Warszawa 1987, rozdz. 11.

9 Zob. też: A. Janus-Sitarz, Pytania dydaktyki wobec teorii chaosu, [w:] Efekt motyla. Huma-
niści wobec teorii chaosu, red. K. Bakuła, D. Heck, Wrocław 2006, s. 173–181; L. Wiśniewska, Chaos, 
porządek i paradygmaty (w naukach i literaturze), [w:] ibidem, s. 130–132.
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miotu, przebiegające na jego bio-technologicznym pograniczu, w toku urucha-
miania rozmaitych, także posthumanistycznych10 wymiarów aktywności.

Dydaktyka polonistyczna powinna wprowadzać młodzież w dramatyczne 
wymiary codziennej egzystencji, w funkcjonowanie wśród płynnych hierarchii, 
wciąż zmieniających się scenariuszy zachowań i rozmytych tożsamości. Przy czym 
dramat w ujęciu tradycyjnym jest zbyt przewidywalną „maszyną kulturową”, za-
zwyczaj reprodukującą gotowe tezy. Dlatego warto zauważyć w naszej codzien-
ności obecność zjawisk opisywanych jako dramat intuitywny (za Karlheinzem 
Stockhausenem i Michelem Vinaverem omawia go m.in. Piotr Olkusz)11, w któ-
rym współudział uczestników sytuacji staje się dynamicznym procesem wspólnie 
podejmowanych decyzji i kierunków działań. 

Aby taki dramat mówienia i działania stał się choć w zarysie dla ucznia 
uchwytny, otoczenie działań klasy powinno być na tyle obojętne, by nie przesła-
niało wydarzenia, które powstaje w wyniku performatywno-wyobraźniowego kre-
owania sytuacji dydaktycznej. Spośród współczesnych artystów teatru, m.in. takie 
znakomitości jak Samuel Beckett i Robert Wilson piszą o pustej scenie jako o uwy-
datniającej mowę i język ciała. Na tle takiej sceny słowa „mają stać się widzialne”, 
a pusta przestrzeń ma być swoistym „wzmacniaczem” dla języka słów i gestów. 

Natomiast spośród niedawnych przedstawień teatralnych, łączących dramat 
z bezpośrednim doświadczeniem widza, warto tutaj wymienić spektakl zorgani-
zowany na warszawskim Półwyspie Czerniakowskim w przestrzeni pola namio-
towego. Reżyser zrealizował sztukę Turista Mariusa von Mayenburga, której ak-
cja toczy się w podobnym miejscu, na stricte realnym nadwiślańskim biwaku12. 
Jak zapowiadali organizatorzy wydarzenia, zależało im, aby wszyscy uczestnicy 
pikniku odczytali w tekście jakości bliskie położeniu biwakowiczów i zderzyli je 
z własnym odczuciem sytuacji. Spektakl ten wyraziście kreuje przestrzeń dzieła 
w bezpośrednim związku z przestrzenią realną odbiorcy.

Gdy lekcję będziemy postrzegać jako przestrzeń dramatycznych interakcji 
tekstu i realności, nie sprawi nam trudności ustawienie ucznia na swoistej scenie, 
na której rozgrywać będziemy przedstawienia scenariuszy kulturowych adekwat-
nych do edukacyjnych potrzeb i zaleceń. Gdy cele takiej lekcji zostaną określone 
dynamicznie, jako dopuszczające wielość idiosynkratycznych realizacji, będziemy 
mogli powiedzieć, że programują lekcję w poetyce dramatu intuicyjnego, otwar-
tego na namysł, eksperyment, ciszę i poszukiwanie, na nieprzewidywalność, na 
zestaw kompetencji niezbędnych dla ucznia – kulturowego aktora poruszającego 
się na pograniczu intuicji i codziennej rutyny. 

10 Zob. E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 
2007, nr 5, s. 56–58.

11 Zob. P. Olkusz, W stronę dramatu intuitywnego, [w:] Kulturowe konteksty dramatu współ-
czesnego, red. M. Bartosiak, M. Leyko, Kraków 2008, s. 192–197.

12 Zob. M. von Mayenburg, TURISTA, Cypel Czerniakowski, Warszawa, ul. Zaruskiego 8. Prem.: 
12.09.2010, Projekt Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego WARSZAWA CENTRALNA 2010: 
„Migracje”, przeł. K. Bikont, reż., adaptacja, scenografia, oprac. muzyczne: T. Harzem.
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Cele edukacyjne, formułowane w kategoriach poszukiwania, zmiany, prze-
miany, sprawdzenia danego zachowania, będą adekwatne do procesów konstytu-
ujących rzeczywistość ucznia i opisywanych za pomocą teorii rytualizacji chaosu 
społecznego13. W takiej lekcji uczeń rozpozna siebie jako spersonalizowany ro-
dzaj dynamicznego dyskursu, ześrodkowanego na swojej, chwilowo umiejscowio-
nej w czasoprzestrzeni i danej kulturze, obecności. Taki uczeń, swoisty płynno- 
nowoczesny podmiot, na lekcji może stawać się dryfującym, luźno zakotwiczo-
nym Baumanowskim aktorem losu, który zarówno w toku interpretacji lektury, 
jak i interpretacji swego otoczenia, dostrzega te same zasady gry o sens, zysk, 
siebie i pozycję w społeczeństwie14.

Od pierwszych wrażeń do czytania kształtów tożsamości

Każdy przełom kulturowy przynosi bunt artystów przeciw utrwalonym for-
mom przedstawiania rzeczywistości. Także twórcy nowoczesnego teatru wystę-
powali przeciwko skostniałemu estetyzmowi i modernistycznym koncepcjom 
„czystej sztuki”, przeciwstawiając im teatr podejmujący problemy społeczne i po-
lityczne. W latach 20. ubiegłego wieku szeroko pisano o teatrze dydaktycznym 
i masowym, pobudzającym do działania. Warto przypomnieć kilku tzw. zaanga-
żowanych twórców, np. Erwina Piscatora, który odszedł od „teatru artystycznego” 
na rzecz „teatru czasu” (Zeittheater), czy Bertolda Brechta z koncepcją teatru ofe-
rującego Lehrstuck. Tworzone przez nich przestrzenie teatralne mogą stanowić 
źródło zapożyczeń dla modelowania dydaktyki środkami podobnymi do Verfrem-
dungseffekt (efektu wyobcowania), dydaktyki celowo posługującej się zdystan-
sowaną grą z rozmaitymi rolami kulturowymi. Od Brechta, przez Goffmana, De-
borda, Grotowskiego, Staniewskiego15, Latoura i Baumana można wskazać wielu 
badaczy posługujących się terminologią teatralną w badaniu społeczeństwa, kul-
tury i literatury. 

Jednym z ważniejszych nurtów badania kultury jest analizowanie rozma-
itych form oporu, jakie tworzą jednostki i grupy dla uwolnienia się od dominują-
cych mód lub dyskursów władzy. W tych szczelinach, albo na pograniczu wiedzy 
i praktyki, lokuje się także obecność ucznia, który chciałby czytać świat w zgodzie 
ze swoimi intuicyjnymi przeświadczeniami. Warto mu w tym pomóc i lokować 
jego szkolną podmiotową aktywność nie tylko na utartym szlaku gotowych dys-
kursów (spetryfikowanych w toku ewaluacji), ale w polu ściśle współczesnych 
praktyk kulturowych. Wówczas także uczniowie będą mogli zobaczyć, kto jest 

13 Por. M. Czyżewski, W stronę teorii dyskursu publicznego, [w:] Rytualny chaos. Studium dys-
kursu publicznego,  red. M. Czyżewski, S. Kowalski, A. Piotrkowski, Kraków 1997, s. 102–108.

14 Z. Bauman, Sztuka życia, przeł. T. Kunz, Kraków 2009. s. 140–141.
15 Koniecznie trzeba tu wspomnieć o najnowszych spektaklach-esejach Gardzienic oraz już „kla-

sycznych” parateatralnych projektach Teatru Laboratorium z lat 70 (zob. na ten temat liczne publi-
kacje Tadeusza Kornasia).
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naszym/lokalnym mistrzem dyskursu, kto pełni rolę Lacanowskiego „rzekomego 
podmiotu wiedzy” i kreuje rzeczywistość według własnych prawd16.

Lekcja omawiająca performanse współczesnych artystów może być wstępem 
do szerszych rozważań nad pozycją pojedynczego podmiotu w kulturowej rzeczy-
wistości. Po omówieniu (lub nawet wypróbowaniu w klasie) kilku performansów 
np. Vito Acconciego17, łatwiej będzie przejść do wskazania na bohatera danej po-
wieści jako uwikłanego w określoną wiedzę, przestrzeń, obyczajowość i światopo-
gląd, determinujący jego zachowania, hierarchię wartości i uzależnienia od danej 
prawdy. Pokazanie działań performerów, już w latach 70. odkrywających uwikła-
nie współczesnego podmiotu w kapitalistyczną, zekonomizowaną, czy po prostu 
technologiczną sieć uwarunkowań, może być skutecznym sposobem uświadomie-
nia uczniom rozległego zakresu oddziaływania mechanizmów obecnej kultury. 

Dostrzeżenie w każdej, najbardziej standardowej sali, potencjalnej przestrze-
ni dydaktycznej, ułatwi wywoływanie zachodzących tam interakcji podobnych do 
występujących w przestrzeni teatralnej. Połączenie w dynamiczny związek strefy 
tablicy ze strefą widowni, czyli rzędami ławek i zapleczem, nie powinno nastrę-
czać trudności. O wydarzeniu dramatycznym w szkole można myśleć w języku 
znakomitego reżysera Petera Brooka, który punkt wyjścia do budowania teatru 
określał mianem „pustej przestrzeni”18. Taka przestrzeń może być swoistą maszy-
ną (dodajmy – bardzo tanią i łatwą do „skonstruowania”), która z pomocą tekstu 
artystycznego, zaangażowania uczniów/widzów, uczniów/aktorów i nauczycie-
la będzie produkować potrzebne nam doświadczenia. Nawet drobne interakcje 
uczniowskie, dotykając bezpośredniością i dając klasie nowe poczucie rzeczywi-
stości, wyprowadzą młodzież z przestrzeni dydaktycznej w przestrzeń otwartych 
oddziaływań społeczno-kulturowych. Tam uczeń wykorzysta elementy ról, które 
poznał w szkolnej przestrzeni kulturowej. Tam też będzie kontynuował naukę wy-
branych wcześniej ról aktora kulturowego.

Role i scenariusze poetycko inkorporowane (na przykładzie wiersza)

Droga ku scenariuszom biograficznym, czyli, jak w Sztuce życia pisze Z. Bau-
man, poszukiwanie na własną miarę satysfakcjonujących ról do odegrania we 
własnym życiu, może przybrać formę pisania i czytania siebie w otoczeniu roz-
maitych konfiguracji kulturowych. Warto tę technikę autorefleksji, autonarracji 
i wskazywania tożsamościowych punktów zaczepienia wykorzystać w szkole na 
przykładzie wierszy pisanych przez poetów o sobie i o własnych biograficznych 
wyborach. Tym bardziej że współcześni artyści chętnie koncentrują się wokół 

16 P. Polit, Performance/transference. Metoda Jerzego Grotowskiego wobec sztuki ciała, [w:] 
Performer, pod red. M. Kuleszy, J. Suchana, H. Wróblewskiej, Warszawa 2009, s. 22–27.

17 Zob. ibidem, s. 25–28.
18 P. Brook, Pusta przestrzeń, przeł. W. Kalinowski, Warszawa 1977. Zob. też artystyczne tema-

tyzacje współczesnych przestrzeni kulturowych: np. Bruce’a Naumana, Gordona Matta-Clarka, Trishy 
Brown.
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problematyki przestrzeni i sposobu przekładu subiektywnego doświadczenia na 
język sztuki i jej przestrzenny kształt19.

Z. Bauman mówi o narastającej potrzebie zamiany metafory zakorzeniania 
na metaforę zakotwiczenia20. Warto wykorzystać to spostrzeżenie, szukając na 
potrzeby lekcji poezji o temacie tożsamościowym, będącej wyrazem rozmaitych 
(luźnych lub trwałych) związków ludzkiej wrażliwości z ewokowaną przestrze-
nią: przestrzenią kultury, natury, miasta, wsi, relacji interpersonalnych, pamięci, 
wrażliwości. Pociąga to za sobą umiejętność konceptualizacji dzieła literackiego 
jako miejsca odsłaniającego zetknięcie się języka i rzeczywistości. Ta umiejętność 
natomiast wydaje się mieć dla metodyki polonistycznej atrakcyjne perspektywy21. 

Poniżej ilustruję ów proces na przykładzie proponowanego odbioru wiersza 
współczesnej poetki22. Reaktywacja cudzego doświadczenia poprzez podążanie 
za jego zapisanym w wierszu kulturowym scenariuszem jest tutaj ścieżką lek-
cyjnej twórczości. Wejście w cudzą „przygodę ze światem”23 jest przestrzennym 
przekładem uprzedniego, tekstowo przekazanego doświadczenia na doświad-
czenie własne: czytelnicze, interpretacyjne, dyskusyjne, emocjonalne, podziela-
ne z grupą. Spośród wielu przykładowych problemów i pytań, które podaję dla 
ułatwienia procesu reaktywowania scenariusza kulturowego wpisanego w utwór 
literacki, p r o p o n u j ę  w y k o r z y s t a ć  n i e z b ę d n e, by nie przysłonić aktywno-
ści uczniów. Powinny być one dobrane adekwatnie do treści wybranego na danej 
lekcji utworu. Ponadto nie powinny z góry sugerować ujęć wartościujących ana-
lizowanego zachowania, gestu, sformułowania, problemu. Do wniosków wynika-
jących z performatywnego odczytania tekstu uczniowie niech mają szansę docho-
dzić (w miarę możliwości) samodzielnie, poprzez analizę swego indywidualnego 
kontaktu z utworem.

19 Por. Czas przestrzeni, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2008.
20 Z. Bauman, Sztuka życia…, s. 147.
21 Zob. P. Schollenberger, Przestrzeń w doświadczeniu estetycznym dzieła sztuki, [w:] Czas 

przestrzeni…, s. 324.
22 Celowo wybrałem wiersz autorki znanej jedynie lokalnie (piszącej dla niewielkiego grona od-

biorców), by wskazać na wartości estetyczne i etyczne zawarte także w tekstach twórców niepubliku-
jących w renomowanych wydawnictwach. Wiersze autorów znanych i uznanych mają wiele omówień, 
syntez badawczych, recenzji, z których łatwo skorzystać. Natomiast warto byłoby w szkole równolegle 
z artystycznym kanonem głęboko i analitycznie badać teksty pisane dziś, obok nas, także dosłownie 
o nas. 

23 To sposób aktywności interpretacyjnej opisywany w cz. I i II w odniesieniu do hermeneutyki 
pytań i odpowiedzi H.-G. Gadamera, to również funkcjonalizowanie kategorii oddźwięku S. Green- 
blatta poprzez performatywne odgrywanie utworu (D. Attridge) oraz próba antropologicznego 
(M.P. Markowski) i etycznego (A. Burzyńska) badania cudzego doświadczenia zdeponowanego w tek-
ście artystycznym (R. Nycz).
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Rozalia Hagno [Bukowno]

***
wystroiła się Buczyna
w jedwab babiego lata
wiatr
goni pajęczynę
strząsa złote liście
płoną czerwienią
zbocza Diablej
trwa misterium
przemijania
kolejnej jesieni24

[2009]

Wybór pytań do wiersza i zarys czytania performatywnego

Po kilkakrotnym odczytaniu wiersza tropimy ślady autora pozostawione 
w utworze. Szukamy śladów spojrzenia, pytamy, skąd mogła rozpocząć się ta wi-
zualna narracja: wychodząc z jakiego miejsca spojrzenie mogło oprzeć się na owej 
wywołanej w wierszu Buczynie. Kto tak patrzy, jaki stosunek do tego zapatrzenia 
ma autorka? 

Spójrzmy na widok za oknem, czy nasze spojrzenie generuje podobną reflek-
sję, jakie warunki muszą być spełnione, aby patrzenie na pobliski horyzont nasy-
cone było taką emocją?

Co powoduje, że na las poetka patrzy jak na kobietę, która się stroi? Dlaczego 
poetka jest w roli kogoś, kto mówi do lasu jak do eleganckiej kobiety? Jaki wiek 
mówiącego taka postawa i sposób mówienia sugeruje? 

Co wskazuje na wiek mówiącego i patrzącego? Kto może mówić o przemija-
jących porach roku jako misterium? Kto tradycję misteryjną wpisuje w codzienny 
sposób zachowania? Dlaczego coś, tajemnicza siła (?), tradycja, szacunek, wzru-
szenie, odczucie sacrum, nakazuje nazwać zmiany pór roku lub zwykłe przemija-
nie misterium?

Kto może powiedzieć – zbocza Diablej, eliptycznie pozbywając się słowa: 
góra? Może to ktoś bardzo związany z miejscem, kto nie musi precyzować nazwy; 
a może autor mówi tylko do siebie? Dlaczego wiersz nie ma tytułu: bo jest zapi-
sem wewnętrznej medytacji, zapisem swobodnej mowy, monologu wewnętrzne-
go, spojrzenia i łączenia się patrzącego z widzianym?

Kto jest zdolny do takich zachowań? Kto celowo wchodzi w tego rodzaju in-
terakcje z krajobrazem? Kto jest zwyczajowo przypisany do takich zapatrzeń? 
Od kiedy widok zapatrzonego w dal człowieka nabrał szczególnych cech kulturo-
wych? Znacie podobne obrazy malarskie?

24 R. Hagno, ***, Sejmik Poetycki „Pod Diablą Górą” (XVIII). Pokłosie pokonkursowe, wstęp 
M. Pieniążek, MOK w Bukownie, Bukowno 2010, s. 57. Wybór tego wiersza, mocno zakorzenione-
go w pejzażu regionu, zachęca do zderzenia postaw płynnonowoczesnego, nomadycznego podmiotu 
z podmiotem odczuwającym więź z bliską mu przestrzenią.
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Porównajmy romantyczny scenariusz natchnienia, łączący opisane miejsce 
z poetycką wizją (zwróć uwagę na elementy ekfrazy), z twórczą postawą autorki.

Spróbujmy przeczytać ten wiersz zgodnie z wpisaną w niego emocją. Jak pły-
nie czas, gdy nastrajamy się na sposób zapisany w wierszu? 

Wypróbujmy, jak aktorzy, sposób zachowania, który będzie bliski sposobo-
wi bycia wpisanemu w wiersz. Jakie odczucia towarzyszą takiej postawie? Czy 
zachęca ona do pisania? Czy potrzebny jest stolik i kartka? Może wynika z niej, 
że pisanie wiersza to raczej powtarzanie momentu twórczego, np. wieczorem, po 
przypomnieniu sobie uprzedniego przeżycia? Jak sądzisz? Może akt pisania jest 
próbą podzielenia się z innymi doświadczeniem, które poprzez opis ulega oczysz-
czeniu i stanowi przekonujący wyraz czegoś bardzo istotnego?

Czy odczuwasz wstyd lub obawę, że ktoś cię zobaczy podczas takiego zapa-
trzenia?

Spróbuj określić swój stosunek do pracy, polegającej na kilkugodzinnym sie-
dzeniu nad kartką i wielokrotnych korektach zapisu swojego wzruszenia.

Co powoduje, że wolimy np. obejrzeć setny odcinek schematycznego seria-
lu, zamiast przyjrzeć się rzetelnie i głęboko naszej postawie wobec bliskich nam 
stron i ulubionych krajobrazów?

Jaka kultura i obyczajowość zachęcają nas do biernego konsumowania zna-
czeń i wpatrywania się w cudze wizje, cudze widoki, cudze perspektywy, cudze 
migawki z życia i emocji, np. MTV? 

Dlaczego nie jest nam łatwo samodzielnie zabudować tekstem i głęboką, bio-
graficzną, poetycką notatką NASZE PRZEŻYCIA, nasze scenariusze życiowe?

Jakie ustereotypizowane zachowania otaczają nas na co dzień, jakie goto-
we scenariusze, jakie niezauważalne recepty na przeżywanie czasu, otoczenia, 
czasu? Jakie one są? Dlaczego każą nam się wstydzić chwil spędzonych na zapa-
trzeniu w swój własny czas? Kto pisze scenariusze naszego wzruszenia? Dlaczego 
nie chcemy ich pisać sami? Dlaczego pozwalamy odbierać sobie naszą tożsamość 
i wpatrujemy się w odległe (np. telewizyjne) sztucznie kreowane widoki nieist-
niejących krain i karmimy się widokami zachowań innych, zupełnie nieznanych 
nam osób? 

W krainie jakich scenariuszy żyjesz? Kto każe ci się zachowywać tak, jak się 
zachowujesz? Zastanów się, jak szybko zapominasz o bezinteresownych zapatrze-
niach we własne przygody z czasem, dlaczego nie próbujesz nadać tym momen-
tom większej wagi i nie pozwalasz temu wzruszeniu budować trwałego miejsca 
w przestrzeni wrażliwości?

Jaki może być antyscenariusz dla zachowania wpisanego w wiersz o Buczy-
nie?

Może będzie to Twój codzienny scenariusz, który nakazuje ci na nic nie pa-
trzeć uważnie, nie zasłuchać się ani w siebie, ani w czas lub szelest liści pobli-
skiego lasu. Może będzie to scenariusz, który nakazuje włożyć słuchawki i z łomo-
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tem w uszach przeglądać strony internetowe, przebiegać wzrokiem po obrazkach 
i twarzach, na niczym nie zatrzymywać dłużej uwagi?25

Dlaczego wiersz o Buczynie może być propozycją wyrwania się z takich me-
chanicznie i bezrefleksyjnie przyjętych zachowań w codzienności? A może jest 
scenariuszem „archaicznym”, zapisem wrażliwości z epoki dawno już przebrzmia-
łej? Jak myślisz?

Analizujemy nie tekstualność a przestrzenność i czasowość utworu

Czy powyższa propozycja jest powieleniem metody Anny Dyduchowej na-
zwanej analizą i twórczym naśladowaniem wzorów26? Nie, bo nie proponuje ana-
lizy budowy tekstu, a raczej przestrzeni i zachowań wpisanych w dzieło. W polu 
uwagi nie stawiamy już tekstu artystycznego i umiejętności napisania tekstu po-
dobnego, ale najistotniejsze jest dla nas miejsce przylegania przestrzeni utwo-
ru do rzeczywistości, ważny jest moment czytania i sposób wyobraźniowego, 
neurolingwistycznego kształtowania się światoobrazu27 na pograniczu literatury 
i rzeczywistości, na styku pisanego, mówionego, widzianego, odrzucanego lub 
upragnionego. Antropologiczny odbiór wiersza jest tutaj odnajdywaniem śladu 
korporalnej obecności autora w tekście, by z jego pomocą nauczyć się istnienia 
w podobnych sytuacjach kulturowo-egzystencjalnych. Naszą uwagę kierujemy 
na synestezyjne miejsce przecinania się dyskursu naszej interpretacji ze śladami 
podmiotowej, cielesnej obecności postaci mówiącej28. To droga do zrozumienia 
siebie i samorefleksji, uruchamiana za pomocą wiersza, będącego dla nas kultu-
rowym performansem do powtórzenia29.

Uczeń postawiony na lekcji w roli aktora kulturowego będzie zdobywał i te-
stował swoją wiedzę w relacji z innymi ludźmi, będzie odkrywał kształty rzeczywi-
stości poprzez drugiego człowieka, a nawet ze współudziałem reakcji zbiorowości. 
Ponadto, dzięki umieszczeniu w przestrzeni utworu, czyli także w przestrzeni po-
wtórzonego doświadczenia30, będzie poznawał role i zachowania objęte zarówno 
historycznymi, jak i współczesnymi kulturowymi ramami. 

25 Por. W. Burszta, Tożsamość narracyjna w dobie ekranu, [w:] Narracja i tożsamość (I). Nar-
racja w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 27–32.

26 Zob. A. Dyduchowa, Metody kształcenia sprawności językowej uczniów: projekt systemu, 
model podręcznika, Kraków 1988.

27 Por. M. Żylińska, Szkoła szkodzi na mózg, „Polityka” 2010, nr 36, 10 IX, s. 28–30.
28 Zob. A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów somatopoetyki, „Teksty Dru-

gie” 2011, nr 4, s. 25–27.
29 J. McKenzie, Performuj albo… Od dyscypliny do performansu, przeł. T. Kubikowski, Kraków 

2011, s. 62–63.
30 Jest to propozycja interpretacji, która ma wiele wspólnego z przypomnianym przez Danutę 

Ulicką projektem filologii Gustawa Szpeta, akcentującej „poznawanie poznania” lub „od-radzanie” 
cudzego poznania. Zob. eadem, Zwrot archiwalny (jak ja go widzę), „Teksty Drugie” 2010, nr 1/2, 
s. 164.
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Projekt 2. Wymówić świat: z gramatycznych uwikłań  
ku performatyce życia 

Dydaktyka języka zdeterminowana przez ujęcia systemowe

Punktem wyjścia dla niniejszego projektu chciałbym uczynić wnioski płyną-
ce z obserwacji lekcji kilkunastu studentów. Lekcje te, realizujące problematykę 
z zakresu kształcenia językowego, zostały przez nich samodzielnie zaprojektowa-
ne i przeprowadzone w czasie praktyk zawodowych. Niestety, hospitowane prze-
ze mnie zajęcia były zrealizowane wbrew podstawowym zasadom metodycznym. 
Studenci koncentrowali działania dydaktyczne wokół nauczania gramatycznych 
zasad oraz definicji, ćwiczyli wypisywanie ze zdań czasowników lub przysłów-
ków. Na większości tych zajęć w centrum uwagi uczniów stawiano definicje części 
mowy, wymagano wskazywania ich w tekście, ujmowania różnych form w tabel-
ki (notabene jest to zgodne z literalnie potraktowanymi zaleceniami najnowszej 
podstawy programowej31). Na omawianych lekcjach uczniowie tylko przymierzali 
poznane definicje do zdań, odnajdywali wskazane ich części i podkreślali. Na-
tomiast nie konstruowano samodzielnie wypowiedzi, najczęściej mechanicznie 
przekształcano gotowe konstrukcje zdaniowe. Realizatorami tych zajęć byli stu-
denci dwukierunkowych studiów polonistyki i bibliotekoznawstwa, którzy odbyli 
kursy metodyki w szkole podstawowej i gimnazjum ograniczone do 25 godzin, 
czyli do minimum. Nie można się dziwić, że nie zdołano ich odpowiednio nauczyć 
podstawowych zasad metodyki języka ojczystego. 

Podczas owych kilkunastu lekcji uczniowie nie stworzyli wypowiedzi o cha-
rakterze podmiotowym. Nie powiedzieli i nie napisali niczego, co nie byłoby reali-
zacją poleceń, które w teorii aktów mowy J. Searla byłby dyrektywami32, a w uję-
ciu A. Awdiejewa operatorami żądania33. Akty mowy były wymuszone dyrektyw-
nie. Ponadto były przedmiotowe, nastawione na reprodukowanie informacji, 
wyliczenie składników zdania lub na analizę związków międzywyrazowych. Próby 

31 Podstawa programowa przedmiotu język polski dla II etapu edukacyjnego (Rozporządzenie 
MEN z 23 grudnia 2008 r.) w punkcie 3. Świadomość językowa, nakazuje nauczycielowi realiza-
cję właśnie takich celów: „Uczeń: 1) rozpoznaje podstawowe funkcje składniowe wyrazów użytych 
w wypowiedziach (podmiot, orzeczenie, dopełnienie, przydawka, okolicznik); 2) rozpoznaje w tekście 
zdania pojedyncze nierozwinięte i rozwinięte, pojedyncze i złożone (współrzędnie i podrzędnie), rów-
noważniki zdań – i rozumie ich funkcje; 3) rozpoznaje w wypowiedziach podstawowe części mowy 
(rzeczownik, czasownik, przymiotnik, przysłówek, liczebnik, zaimek, przyimek, spójnik) i wskazuje 
różnice między nimi; 4) rozpoznaje w tekście formy przypadków, liczb, osób, czasów i rodzajów gra-
matycznych – rozumie ich funkcje w wypowiedzi”. Warto zauważyć, iż tak sformułowane wymagania 
mogą, niejako automatycznie, generować powstawanie w szkole opisanych wyżej postaw i sytuacji 
dydaktycznych.

32 Zob. B. Skowronek, O dialogu na lekcjach w szkole średniej. Analiza pragmatyczno-języko-
wa, Kraków 1999, s. 55.

33 Operatory nakłaniania do działania w teorii A. Awdiejewa to: proponowanie, prośba, żądanie. 
Zob. A. Awdiejew, Gramatyka interakcji werbalnej, Kraków 2004; O. Przybyla, Akty mowy w języku 
nauczycieli, Katowice 2004.
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wykorzystania wiedzy o języku w zakresie konstruowania własnych wypowiedzi, 
np. poprzez wzbogacanie składni, słownictwa, poprawę stylu, korektę, nie pojawi-
ły się w ogóle34. Spektakularna klęska nauczania sprawności językowej odbywała 
się przy aplauzie nauczycieli, czyli opiekunów praktyk, którzy realizowane kon-
spekty akceptowali. Najczęściej były to młode polonistki, które w szkole pracują 
kilka lat i – będąc pod przemożnym wpływem dydaktyki promującej tylko wiedzę 
łatwo mierzalną – na lekcjach językowych nauczają głównie gramatyki i wiedzy 
o języku. 

Dodajmy, że hospitowane studentki należały do grup dydaktycznych, gdzie 
nacisk na komunikacyjne aspekty języka, nie zaś naukę o języku (wg znanego roz-
różnienia Marii Nagajowej), stosowaliśmy przez cały semestr ćwiczeń praktycz-
nych w szkole. Jak te ćwiczenia i wiedza były w stanie zweryfikować nastawienie 
studentek do szkolnej nauki o języku, pokazują powyższe obserwacje. Dobitnie 
się przekonałem, że utrwalane w szkole przez dwanaście lat przeświadczenie, iż 
lekcja językowa to lekcja gramatyki, nie może być zmienione czy zmodyfikowane 
przez kilka godzin dydaktyki uniwersyteckiej. „Stare” myślenie powróci zaraz po 
opuszczeniu przez studentów murów uczelni i utrwali się w ich warsztacie dy-
daktycznym, także za sprawą obecnej dominacji testowego i uschematyzowanego 
sytemu ewaluacji.

Wciąż pomijana dobra tradycja

Zauważmy, że wskazany wyżej problem był analizowany od dawna35. Ka-
zimierz Wóycicki proponował rozwój języka ucznia z uwzględnieniem pozio-
mu mowy codziennej, w dwudziestoleciu międzywojennym przed nadmiernym 
teoretyzowaniem językoznawczym w szkole przestrzegał Zenon Klemensiewicz, 
w latach 60. m.in. Jan Tokarski36. O podmiotową dydaktykę pisania upomina się 
Eugeniusz Cyniak, zauważając nadmiar uschematyzowanych, przedmiotowych 
wypowiedzi o gotowej strukturze kompozycyjnej i zdaniowej. Badacz ten przypo-
mina, iż w latach 20. XX w. Juliusz Saloni postulował oparcie nauczania języka 
ojczystego w szkole na silnych psychologicznych podstawach.37 Propozycje pod-
miotowego nauczania J. Saloniego polegały na „doprowadzaniu ucznia w szkole 
średniej do zupełnej poprawności wyrażania swojej treści wewnętrznej [wy-

34 Lekcje te doskonale ilustrowały analizowany przez Tadeusza Patrzałka problem „uprzywile-
jowania w dydaktyce szkolnej opisywania struktury języka” kosztem m.in. zagadnień etyki mówienia. 
Zob. idem, „Gramatyka” na cenzurowanym, [w:] Kompetencje szkolnego polonisty. Szkice i artyku-
ły z metodyki, red. B. Chrząstowska, Warszawa 1995, s. 77–86.

35 Zob. M. Kwiatkowska-Ratajczak, Dawna a nowa dydaktyka polonistyczna, [w:] Innowacje 
i metody. T. 1, W kręgu teorii i praktyki: podręcznik akademicki dydaktyki kształcenia polonistycz-
nego, red. M. Kwiatkowska-Ratajczak, Poznań 2011, s. 34–40.

36 Por. B. Dyduch, M. Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, H. Mrazek, I. Steczko, Jak rozwijać język 
ucznia, [w:] idem, To lubię! Podręcznik do języka polskiego zreformowanej szkoły podstawowej. 
Książka nauczyciela. Klasa 4, Kraków 1999, s. 18.

37 J. Saloni, Wypracowania piśmienne z języka polskiego, „Polonista” 1933, z. 4, s. 162.
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różnienie – M.P.] za pomocą pisania”38. Władysław Szyszkowski wspierał to my-
ślenie, postulując dostarczenie uczniowi środków językowych i stylistycznych po-
trzebnych do wyrażenia „tak różnorodnej treści wewnętrznej39 [wyróżnienie 
– M.P.]”. Brak dydaktycznej troski o wyraz wewnętrznego świata uczniów kazał 
Szyszkowskiemu na Zjeździe Polonistów w 1930 r. zarzucić szkole, iż wartość prac 
pisemnych mierzy obecnością wiedzy historyczno-literackiej. Podobną krytykę 
formułowała wówczas Jadwiga Dańcewiczowa, wskazując na częste narzucanie 
uczniom kompozycji prac i gotowych planów, słownictwa i frazeologii typowo li-
terackiej, traktowanej jako wzór i odpór dla języka codziennego uczniów.

Z przypomnianych powyżej poglądów dydaktyków (z braku miejsca zaled-
wie kilku) dobitnie wynika, że dla polonistów II Rzeczypospolitej warunek za-
interesowania tematyką, o której dziecko ma mówić i pisać, zależność między 
wewnętrzną treścią a językową formą, troska o indywidualny styl były kwestiami 
oczywistymi. Tzw. tematy wolne, później tzw. ramowe, zawsze uwzględniały za-
interesowania uczniów i nie czyniły z nich małych historyków literatury. Błędy 
w wypracowaniach były traktowane jako podstawa do dalszej pracy i wyznaczyły 
jej kierunek. Natomiast dziś błędy służą do precyzyjnego wyliczenia oceny punk-
towej. Przy czym szczycimy się, że kształcenie języka w szkole jest lingwistycznie 
wieloprzedmiotowe: uczymy bowiem gramatyki opisowej (z ortografią i inter-
punkcją), leksykologii i leksykografii, kultury języka, fragmentarycznie gramatyki 
historycznej i historii języka, stylistyki, dialektologii oraz pragmalingwistyki. Jed-
nak, jak się wydaje, systemowe, de Saussurowskie poglądy na budowę języka oraz 
od lat 70. nasilające się tekstologiczne nastawienia w polskiej humanistyce powo-
dują, że mimo wielu starań instytucjonalnych efekty nauczania języka polskiego 
w szkołach są mierne. Powodem jest – ogólnie rzecz ujmując – nieuwzględnianie 
w projekcie nauczania mówienia i pisania realnej obecności ucznia i jego psycho-
logicznych, kulturowo uwarunkowanych potrzeb40. Ten problem od lat akcentują 
Regina Pawłowska, Jadwiga Kowalikowa i Helena Synowiec, dyskutując relacje 
między nauką gramatyki a kształceniem językowym41. W kontekście teorii komu-
nikacji językowej pisał na ten temat także Franciszek Nieckula, gdy podkreślał 
różnicę między sprawnością językową a kompetencją, realizacją form a perfor-
macją wypowiedzi. Niestety zamiana de Saussurowskiego dualizmu langue i pa-

38 J. Saloni, Prace pisemne z języka polskiego w seminariach nauczycielskich, „Muzeum” 1925, 
s. 173.

39 W. Szyszkowski, Najpilniejsze postulaty nauki języka polskiego w szkołach średnich, [w:] 
Pamiętnik II Ogólnopolskiego Zjazdu Polonistów w Krakowie w dniach 6–7 czerwca 1930 roku 
w 400 rocznicę urodzin Jana Kochanowskiego, red. M. Tazbir, Warszawa-Lwów 1931, s. 93.

40 Jest to oczywiście konsekwencją de Saussurowskich teoretycznych założeń na temat języka, 
gdzie brak interpretanta, który w triadycznym ujęciu Peirce’a otwiera proces sygnifikacji na rzeczywi-
stość pozajęzykową.

41 Zob. J. Kowalikowa, Kształcenie językowe. Teoria dla praktyki, [w:] Polonista w szkole. Pod-
stawy kształcenia nauczyciela polonisty, red. A. Janus-Sitarz, Kraków 2004, s. 85–135.
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role na opozycję Noama Chomskiego nie pomogła oderwać uwagi polonistów od 
modernistycznej koncepcji języka42.

Wydaje się zatem, że należy podjąć próby przedefiniowania priorytetów 
kształcenia językowego, by zarysować model promujący uczniowskie wyrażanie 
siebie i chęć mówienie w ogóle (oczywiście nie gubiąc przy tym jakości popraw-
nościowych)43. Wszakże cały aparat normatywny, kontrolujący i wprowadzający 
wiedzę o języku dopiero wówczas będzie miał szansę sprawdzić się w dydaktycz-
nym otoczeniu, gdy na lekcji będziemy mieli do czynienia z podmiotową aktyw-
nością uczniów. Czyli z autentyczną aktywnością językową, którą od lat postuluje 
Edward Polański, wskazując na zmysłowe aspekty aktywizacji językowej i ucznia 
w roli organizatora swej aktywności językowej44. 

Wykonawca, jako realizator kompetencji językowej, może jednak być uwi-
kłany w nazbyt wiele zobowiązań systemowych (od gramatycznych, w sensie 
Chomskiego, po komunikacyjne). Umiejętne zatem wychodzenie poza działania 
językowe np. poprzez dramę, co za anglosaskimi dydaktykami sugeruje Kordian 
Bakuła45, jest konieczne, by uruchomić nauczanie kontekstów języka. Będzie to 
ponowoczesna reakcja na utopijny projekt native spikera, posiadającego rozle-
gły zakres kompetencji językowej. Nauczanie kontekstowe w sposób oczywisty 
łączy się z antropologią literacką i świadomością lokalności wiedzy humanistycz-
nej. Ma sprzymierzeńców w koncepcjach zintegrowanej edukacji humanistycznej 
Henryka Kurczaba i Wiesławy Wantuch, a także w modelu antropocentrycznym, 
wypracowanym w Katedrze Dydaktyki Literatury i Języka Polskiego Uniwersyte-
tu Pedagogicznego w Krakowie.

Jednak, mimo wieloletniej już tradycji, zintegrowane spojrzenie na lekcję ję-
zykową jest dla studentów nadal nazbyt ambitne. Na ów problem wskazywał przed 
laty H. Kurczab46, pokazały to także obserwowane przez mnie lekcje w czasie paź-
dziernikowych hospitacji praktyk47. Wejście w świat lektury, szukanie w materii 

42 Zob. D. Ulicka, Zwrot archiwalny (jak ja go widzę)…, s. 161.
43 Zob. publikacje K. Bakuły i jego projekt kształcenia językowego ucznia jako homo loquens.
44 Zob. E. Polański, Podmiotowość w kształceniu językowym i polonistycznych podręcznikach 

(z uwzględnieniem propozycji badań), [w:] Kształcenie sprawności językowej i komunikacyjnej. Ob-
raz badań i działań dydaktycznych, red. Z. Uryga, M. Sienko, Kraków 2005, s. 59–61.

45 K. Bakuła, Nauczanie komunikacyjne – spóźniona lekcja angielskiego, [w:] ibidem, s. 81–82.
46 Zob. H. Kurczab, Scalanie treści kształcenia w przygotowaniu zawodowym nauczyciela po-

lonisty, Rzeszów 1993, s. 150–174.
47 Przykładem może być tutaj lekcja praktykantki, studentki polonistyki, przeprowadzona 

w XIII LO w Krakowie 30.09.2010. Na zajęciach, których tematem były mity o pochodzeniu świata, 
zobaczyłem 45-minutową analizę opozycji i podobieństw mitów biblijnych i starogreckich. W cen-
trum uwagi uczniów była tabelka zapisywana w formie przeciwieństw: jeden Bóg kontra wielu bogów, 
bóg idealny a bogowie, którzy się mylą i ulegają ludzkim słabościom etc. Uczniowie w jednozdanio-
wych wypowiedziach wskazywali kolejne różnice. A przecież mit obrazuje także stwarzanie świata 
o charakterze językowym. Jest układaniem w słowa tego, co projektowane, doświadczone, zobaczone, 
przeżyte, poddane refleksji. Mit to metanaracja, trwały komponent poznawczy, który powstał z żywio-
łu prastarego doświadczenia. Spróbujmy go zrekonstruować, odczuć, empatycznie wejść w przestrzeń 
jego oddziaływania. Rozważmy: jakie jest życie w świecie zdefiniowanym przez daną religię, jaka jest 
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języka pojedynczych elementów doświadczeń, składających się na organizowanie 
życia w świetle danego modelu lub mitu wciąż przerasta możliwości polonisty. 
Także komentowanie opisanych lub wyobrażonych doświadczeń w przestrzeni 
lektury nadal wydaje się nauczycielom i studentom metodologicznie nieuzasad-
nione i niepotrzebne, gdyż gotowe definicje i tabele są wciąż wykładnikiem polo-
nistycznej fachowości pedagogicznej.

Świat jako performatywne48 zadanie (interpretacja wiersza)

Jako swoistą metodyczną i metodologiczną przeciwwagę dla omówionych 
powyżej kłopotów z praktykowaniem zintegrowanego kształcenia polonistycz-
nego chciałbym zaproponować wgląd w utwór literacki gimnazjalistki. To wiersz 
napisany jako zadanie domowe, a zainspirowany przez polonistkę, zachęcająca 
klasę do udziału w regionalnym konkursie poetyckim.

Ola Curyło, [Bukowno]

***
Wchodzę do lasu
do mojego lasu
w którym jest drzewo
moje drzewo
są na nim liście
i zwierzęta
i … nie wiem co jeszcze.

Mój las 
a w nim moje drzewo 
na nim moje liście
i zwierzęta
i nie wiem co jeszcze.

Wchodzę do jeziora
do mojego jeziora
w którym ryby 

postulowana przez nią panorama aksjologiczna, jak żyje się pod presją obaw przed zemstą lub karą 
mitycznego bóstwa? 

48 Szerzej na temat performatyki pisałem w części I. Tutaj przypomnę tylko, że performatyka 
jest nauką rozwijającą się samodzielnie na światowych uniwersytetach od lat 80. XX w., jej głów-
nym inspiratorem był R. Schechner (zob. idem, Performatyka. Wstęp, przeł. T. Kubikowski, Wrocław 
2006, s. 15–42). Wcześniej o performatywności języka pisał J.L. Austin (Jak działać słowami, 1962), 
performans w kategoriach społecznych definiował i analizował E. Goffman (Człowiek w teatrze życia 
codziennego, 1959). Dziś szeroko pisze się o zwrocie performatywnym w naukach humanistycznych. 
Performans ma szerokie konotacje, wg M. Carlsona to „wszelka ludzka aktywność spełniana świado-
mie”. E. Domańska tak dookreśla znaczenie zwrotu performatywnego: „nastawienie na sprawczość 
i zmiany wywoływane w rzeczywistości, rozszerzenie rozumienia sprawczości na byty nie-ludzkie 
(posthumanistyczne oblicze idiomu performatywnego), interdyscyplinarność czy antydyscyplinar-
ność badań oraz wyjście poza metaforę świata rozumianego jako tekst w kierunku metafory rozumie-
nia świata jako wielości performatywnych działań i jako performance’u, w którym się uczestniczy”. 
Zob. E. Domańska, „Zwrot performatywny”…, s. 52.
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moje ryby
tańczą i śpiewają.

Mam las, drzewo
jezioro i ryby
Mam życie49.

Wiersz jest poetycką reaktywacją autorskiego doświadczenia, a zarazem jego 
refleksyjnym – następującym w trakcie pisania – formowaniem. Świat staje się 
tutaj przestrzenią do odsłonięcia, swoistym zadaniem do wypowiedzenia, napisa-
nia i zarysowania. Wiersz, a tym samym świat, odsłania się jako pole do zabudo-
wania aktami poznawczymi, które młodej autorce pomagają wypowiedzieć kolej-
ne szczegóły. Pisanie jest tutaj powtórzeniem i ponownym przeżyciem przygody 
z otoczeniem, jest reaktywowanym w działaniu doświadczeniem, ale doświadcze-
niem uchwyconym wyraźnie właśnie poprzez owo zapisanie. Zauważmy jednak: 
nie jest to przygoda w „tekstowym świecie”, to nie Wisławy Szymborskiej – jak  
w znanym wierszu noblistki pt. Radość pisania – tworzenie „napisanej sarny bie-
gnącej przez napisany las”. To angażujący ciało i zmysły eksperyment poznawczy 
i ekspresywny, to poetycko zapisany performans (w sensie „słownego pokazywa-
nia” i uobecniania sensu50), domagający się czytania w trójwymiarowej przestrze-
ni i w czasie, uwzględniający pełną obecność piszącej51.

Zwróćmy uwagę, jak szeroki horyzont „przed-poznawczy” (w sensie herme-
neutycznego przedrozumienia) otwiera się w sformułowaniu: „i nie wiem, co jesz-
cze…”. Od wyliczenia tego, „co moje” i znane, dziewczyna dociera do metaforycz-
nie ujętego krańca wiedzy i doświadczenia (doznaje transgresji i staje wobec wła-
snej transcendencji). Poza nim jest nadzieja i oczekiwania na poznanie, jest tam 
też pragnienie wyjścia z małej przestrzeni w inną, ale, co ważne: bez porzucania 
własnego centrum. Wiersz nie projektuje sytuacji zerwania z podmiotową źródło-
wością. Tekst jest autentycznym zapisem projektu antropologicznego w wydarze-
niu siebie i odsłonięciu siebie innym. Gimnazjalistka pisze siebie w przestrzeni 
własnej, w języku i jego pogranicznych, performatywnych jakościach, uobecnia 
siebie i czuje swoją dynamiczną obecność: „wchodzę do jeziora…”. Wiersz wyda-
rza się na pograniczu tego, co jest kompetencją i performacją, łączy w sobie zapis 

49 O. Curyło, [Wchodzę do lasu…], [w:] J. Dąbrowa, O. Curyło, Wchodzę do lasu, red. E. Świć, 
Bukowno 2008, s. 5.

50 Według Mary Louise Pratt literatura jest aktem, językowym działaniem wynikającym z kon-
tekstu, a mówiący „nie tylko relacjonuje, ale też pokazuje stan rzeczy, zapraszając adresatów, by mu 
się wspólnie przyjrzeli, ocenili go i nań odpowiedzieli” (cyt. za: M. Carlson, Performans, przeł. E. Ku-
bikowska, Warszawa 2007, s. 112). Zob. M.L. Pratt, Toward a Speech Act Theory of Literature Dis-
course, Bloomington 1977.

51 Warto rozważyć kontynuację i pogłębienie wzmiankowanego tu procesu „pisania siebie” z od-
wołaniem do utworów Herty Müller i jej wypowiedzi o istnieniu dziecka w świecie trwale uporządko-
wanym przez stabilną relację słów i rzeczy, w świecie, gdzie nazwy dokładnie odpowiadają rzeczom. 
Ten stan pisarka przypisuje dziecku, natomiast w eseju Każdy język ma inne oczy pokazuje stan bycia 
poza językiem, między językami (także ideologiami), w bólu i swoistej otchłani doświadczenia. Zob. 
H. Müller, Król kłania się i zabija, przeł. K. Leszczyńska, Wołowiec 2009. 
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obecności i przyszłej perspektywy, epifanii i otwartego z niej pragnienia. Nie jest 
to zatem pisanie siebie w języku, w gotowych formułach i wizjach świata, lecz na 
pograniczu języka, w uprzestrzennionym, kulturowym, zmysłowym i duchowym 
doświadczeniu siebie. W terminologii Ch.S. Peirce’a – to pisanie z silnym udzia-
łem interpretanta ostatecznego i desygnatu w każdym z użytych słów.

Pisanie podbudowane taką świadomością pozwala widzieć świat jako perfor-
matywne zadanie. Styl będzie wówczas subtelnym kształtowaniem porządku tego, 
co upragnione; lektura własnych doświadczeń stanie się dramatycznie otwarta 
na nieprzewidywalne, język będzie chwilowym ujawnieniem indywidualnej obec-
ności i mojego „ja” nadchodzącego z „mojej” przyszłości. Dorastający człowiek 
w tym procesie może być postrzegany jako ktoś, kto w słownictwie, składni i fra-
zeologii języka polskiego układa siebie, tworzy obrazy siebie i wiąże własne teksty 
z własnym doświadczeniem. Młodzież szybciej też nauczy się nawiązywać z auto-
rami lektur lub literackimi bohaterami związki wspólnoty, gdy w literaturze czy 
teatrze rozpozna podobne ślady doświadczeń. 

Wiele inspiracji do takich lekcji (zwłaszcza na etapie kształcenia gimnazjal-
nego i licealnego) mogą wnieść współczesne spektakle teatralne wykraczające 
poza model teatru dramatycznego. W Blogach, spektaklu Starego Teatru52, mamy 
np. do czynienia z bohaterami uwikłanymi w słowa, które wydają się być cytata-
mi z wielu tekstów kultury masowej (seriali, kiepskich romansów, telewizyjnych 
show itp.) nie zaś autentycznym językiem własnym. Język jest dla nich siecią 
i więzieniem, ale jest i przysłowiową brzytwą, której chwytają się, tonąc w od-
mętach niezrozumiałych doświadczeń ponowoczesnego świata. Postaci próbują 
nazwać swoje doświadczenie, opowiedzieć siebie językiem „starych” narracji, me-
tafor i pojęć. Ale nieustannie ponoszą indywiduacyjną klęskę. Dlatego tak dużo 
wybrzmiewa na scenie przekleństw i gwałtownie manifestowanej bezradności. 
Świat jest zbyt trudny do wyrażenia za pomocą dostępnego bohaterom Blogów 
języka. Jednak mimo groteskowości są to postacie autentycznie tragiczne, zanu-
rzone w dramacie płynnego otwarcia i niedomknięcia procesów poznawczych. 
Postać bezradna – człowiek jako gadający trybik w nieogarnionej umysłem ma-
szynie współczesności – to dobry punkt wyjścia dla wyznaczenia nowych ścieżek 
szkolnego języka.

Podkreślmy zatem, iż bez prób „wykonania” swojego świata, bez prób na-
pisania w ciągu kilkunastu lat edukacji kilkunastu swoich narracji, niekoniecz-
nie spójnych, ale w jakiś sposób komplementarnych, życie młodych ludzi będzie 
błądzeniem – podobnym do błądzenia bohaterów Blogów – wśród cudzych pro-
jektów kulturowych, w obcych kulturowych labiryntach pełnych zapożyczonych 
zjawisk i słów. Edukacja polonistyczna powinna odsłaniać przed uczniem miej-
sca jego źródłowego, „domowego” zdefiniowana, by móc je następnie bezpiecznie 
otwierać ku horyzontom szerszym, także multikulturowym i globalnym.

52 Blogi, reż. M. Hajewska-Krzysztofik, S. Kaczmarek, R. Rychcik, premiera: Narodo-
wy Stary Teatr, Kraków 2008.
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Czytanie liter, rzeczy i świata

Zanim zaczniemy wskazywać na nieco odmienne modele dydaktyki języka od 
obecnie dominujących w szkole, zauważmy, że na jej stan dzisiejszy miał wpływ 
stan ogólnej wiedzy o języku. Przypomnijmy, że niepełne odczytanie w latach 20. 
ubiegłego wieku Kursu językoznawstwa ogólnego Ferdinada de Saussure’a spo-
wodowało w następnym półwieczu w humanistyce zachodniej postawienie nad-
miernego akcentu na badanie systemu języka. Gdyby recepcja Kursu… była inna, 
jak wskazuje Danuta Ulicka, gdy przypomina polemiki Derridy z systemem de 
Saussure’a53, prawdopodobnie już w latach 20. mielibyśmy do czynienia z bada-
niem epistemologii punktów widzenia, czyli namiastką współczesnej antropologii 
literatury, którą dziś można by nazwać humanizmem wernakularnym, obserwu-
jąc jego rozmaite formy powrotu.

Szkolna refleksja o języku nie musi się zaczynać i kończyć na operacjach tek-
stologicznych, separujących system języka od uwarunkowania parole. Jeśli spoj-
rzenie na wiedzę i praktykę językową w szkole poszerzmy o psycholingwistyczne 
ujęcia54, łatwiej nam będzie skierować językową aktywność uczniów ku doświad-
czeniu, ku nazywaniu i poszukiwaniu nazwy dla tego, co jawi się na pograniczu 
języka i świata zmysłowego, przedwerbalnego, empatycznego. Na co dzień więk-
szość naszych doświadczeń odbieramy spontanicznie, niejako naturalnie. Ale 
w sytuacji szkolnej oczekiwanie i praktyka są inne: uczeń ma komunikować się 
z nauczycielem w pełni kontrolowany i nazbyt wyrozumowany sposób, ma bo-
wiem korzystać ze stylistycznego i leksykalnego repertuaru wyuczonego wcze-
śniej. Nie ma wielu okazji do odgrywania swoich odczytań, by performatywnie 
inscenizować na scenie języka i klasy emocje oraz swoje czytanie świata. 

Co zatem nauczyciel powinien zrobić, aby uczeń mógł w toku interpretacji 
lektury podążać w stronę upragnionego kształtu swych wizji, siebie, ku wyrazo-
wi myśli i swojej przygody w danym mu czasie? Nie trzeba być dydaktykiem, by 
stwierdzić, że należy pozwolić mu mówić o tym, co dla niego istotne, co objawiło 
się (i wciąż się objawia w dzieciństwie) jako mit i trwa w świadomości, rzutując 
na całokształt bycia w świecie55. Dzieci są bliskie przedjęzykowego doświadczenia, 
które nie przekuwa się łatwo w słowa, w kod konwencjonalny. Zresztą nakładanie 
gotowego kodu na wrażliwość dziecka jest formowaniem życia i przygody dozna-
nia w schematyczną formę, powielającą stare formuły. Fascynujący jest proces 
poszukiwania słów i składni służących nazwaniu indywidualnego doświadcze-
nia, nazwaniu go bez zaciemniania i zakłamywania. Szukanie w języku miejsca 
dla siebie – to szukanie przybliżeń, pseudonimów, pobocznych znaczeń, to także 
szukanie własnych słów zamiast mechanicznego wykorzystania zbyt potocznych 
skojarzeń, które budzą niesmak czy poczucie bezradności wobec indywidualnych 

53 Zob. D. Ulicka, Zwrot archiwalny…, s. 162.
54 Zob. R. Pawłowska, Czytam i rozumiem… Lingwistyczna teoria nauki czytania, Kielce 2009.
55 Zob. M. Jay, Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie i europejskie wariacje na 

uniwersalny temat, przeł. A. Rejniak-Majewska, Kraków 2008, s. 440–441.
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doznań i olśnień. To zdejmowanie z pomocą języka kolejnych warstw z pamięci 
w podróży ku najbliższej naszej prawdy formule. Czyli to wewnętrzna podróż ku 
referencji, ku temu, co własne i dla jednostki najbardziej rzeczywiste.

Ewa Bińczyk zwraca uwagę na funkcję referencjalną języka jako wynikającą 
z kulturowych praktyk i będącą ich efektem56. Warto zapytać, dlaczego ten aspekt 
słowa i zarazem literatury odsuwaliśmy w szkole poza obszar uwagi ucznia, kie-
rując jego rozumowania ku badaniu fikcjonalności i estetyki dzieła, czyli swoistej 
geometrii utworu?57 Prowadziło to do myślenia o językowym świecie, który nie 
odsyła do czegoś pozajęzykowego. Nad skutkami takiego systemowego ujęcia 
ubolewał przed laty Richard Rorty. A przecież można przywołać odmienne kon-
cepcje myślenia, w których nie ma potrzeby zakładania zamkniętej struktury języ-
ka, a mówi się raczej o „praktykach językowych”58. Przy czym myślenie o referen-
cji nabiera wówczas charakteru nie relacji ściśle przedmiotowej, co relacji „bycia 
o czymś”59. Warto też zwrócić uwagę, np. za Donaldem Davidsonem, na pogląd, 
że r e f e r e n c j a  m o ż e  s t a n o w i ć  n a s t ę p s t w o  i n t e r p r e t a c j i. Dzieje się tak 
wówczas, gdy spoza horyzontu językowego i tekstualnego interpretujący wycho-
dzi z dwuwymiarowej przestrzeni tekstu w trójwymiarowy kontekst żywej prze-
strzenności, w kontekst użycia i praktykę znaczenia60. Język rozwija się wówczas 
jako swoisty mikrosystem, powstały lokalnie, kontekstowo61 na użytek wiązania 
czegoś z czymś, wyjaśnienia jednej sytuacji lub cechy za pomocą drugiej, ze wzglę-
du na cel, potrzebę, pragnienie, konieczność, chęć usprawiedliwienia hermeneu-
tycznego kręgu odsyłania, nawet w sytuacji braku słów, gdyż – jak wskazywał He-
idegger – w milczeniu jest więcej treści niż w wypowiedzeniu62.

Podczas obserwacji lekcji nietrudno zauważyć, że potrzeba mówienia i dzie-
lenia się swoimi spostrzeżeniami, próba zdobycia potwierdzenia ze strony roz-
mówcy rodzi się w uczniach, gdy nauczyciel kieruje ich uwagę ku sytuacjom zna-
nym im z doświadczenia. Dzieci i młodzież uruchamiają swą mowność, gdy mają 
szansę komunikować się w sposób podmiotowy. Natomiast całkowicie milkną, 
gdy ich uwagę i racjonalność ogranicza się do mechanicznego wypełniania tabelek 
źle skonstruowanych ćwiczeń językowych bądź reprodukowania definicji. A prze-
cież dopiero wtedy, gdy mowę oraz chęć zobrazowania naszego świata porusza 
pragnienie, potrzeba, emocja lub podmiotowa, dialogiczna relacja zobowiązania 
język staje się narzędziem realnym, używanym celowo, pragmatycznie. Wtedy nie 

56 E. Bińczyk, Obraz, który nas zniewala. Współczesne ujęcie języka wobec esencjalizmu i pro-
blemu referencji, Kraków 2007, s. 264–265.

57 Ibidem, 28–35.
58 Ibidem, s. 53.
59 Ibidem, s. 45.
60 Ibidem, s. 44. 
61 Ibidem, s. 64.
62 „Ktoś milczący podczas wspólnej rozmowy może w bardziej właściwy sposób «dawać do zro-

zumienia», to znaczy formować zrozumienie, aniżeli ten, komu nie zbywa słów”. Zob. M. Heidegger, 
Bycie i czas, przeł. B. Baran, Kraków 1994, s. 233.
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chcemy być badaczami tekstów, ilości sylab, leksemów, gramatyki zdania, ale ba-
daczami tego, czego w literaturze szukają antropolodzy literatury. Wówczas spon-
tanicznie rodzi się potrzeba mówienia i pisania o cudzych tekstach, gdyż widzimy 
je w kontekście życia, doświadczenia i praktyki. 

Uczniowi ułatwimy sytuację komunikacyjną w szkole, gdy pozwolimy mu 
mówić o wizjach przygody, realistycznych marzeniach, wizjach siebie przedsta-
wionego uwodzicielsko i atrakcyjnie. Mówienie powinno wkraczać w obszar ży-
ciowej sceny, na której przeżywamy jakiś ważny czas, powinno wyrażać nowo od-
krywane doświadczenia. Wymaga to odsłaniania w języku i poprzez język kształ-
tów własnych pragnień, ponieważ kompetencja językowa źle nauczana może 
utrwalać wiedzę w nazbyt stabilnych związkach wyrazowych i tylko powielać 
cudze doświadczenia językowe lub dawne metafory poznawcze. Słowem, dzieci 
mogą wciąż malować te same językowe obrazy świata i nie zauważać, że ich świat 
wymaga NOWYCH METAFOR, ŻE TRZEBA PRZESUNĄĆ POLA SEMANTYCZNE 
wyrazów, które dla nich znaczą już nieco inaczej niż dla ich rodziców. 

Od doświadczenia do tekstu

Kształcenie kompetencji językowych należy w obecnych warunkach kultu-
rowych otworzyć na samodzielne i zindywidualizowane procesy sygnifikacji. Nie 
znaczy to bynajmniej, że trzeba się wyzbyć reguł poprawnościowych oraz ich na-
uczania. Warto jednak do nich dodać umiejętność oceny trafności lub odkrywczo-
ści metafory. Wiedza o systemowej poprawności będzie wówczas komplementar-
na z umiejętnością analizy metafory lub porównania, którego użył uczeń w toku 
wypowiedzi. Wstępem do takiej dydaktyki powinno być traktowanie odstępstw 
od normy językowej nie tylko w kategorii błędu, ale także jako syndromu innej 
rzeczywistości, kryjącej się za niestandardową próbą użycia języka. W postawie 
nauczyciela będzie to skutkowało wsłuchiwaniem się w świat ucznia, a język, za-
miast stanowić matrycę gotowej puli doświadczeń, stanie się tylko jednym z moż-
liwych odbić świata, medium nie tyle stabilizującym świat dziecka, ile łączącym 
świat z jego centrum osobowym, wrażliwością, a także pamięcią63. 

Wejście w ten świat zaoferować może odpowiednio usieciowione pragnie-
nie, które – pięknie i poruszająco pokazane w filmie Avatar Jamesa Camero-
na – wkrótce będzie mogło się komunikować i realizować poniżej języka na pozio-
mie czystej współobecności komunikowanej przez wirtualną sztukę i ciało64. Nie 
jest to fantastyka, komunikowanie się w sieci posthumanistycznych podmiotów, 
w toku wymiany podjęzykowych i niesymbolicznych znaków jest już od lat wdra-
żane w ramach tzw. Intimate Transactions, o których obszernie pisze Ryszard 

63 Warto dodać, że współczesne badania nad językiem, odsłaniając np. zanik więzi semantycznej 
między wyrazami o tych samych rdzeniach, pośrednio wskazują, iż język nie jest bezwzględnym sta-
bilizatorem tożsamości, nie utrzymuje pamięci dawnych spraw, warstwy semantyczne trzeba ze słów 
bardzo precyzyjnie „zdzierać”, by dotrzeć do ich wielorako uwarunkowanych znaczeń.

64 Zob. H. Stępniewska-Gębik, Pedagogika i psychoanaliza. Potrzeba – pragnienie – inny, 
Kraków 2004, s. 65–66.
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Kluszczyński65. Jeśli dodamy do tego fakt niedawnego odkrycia tzw. genu empa-
tii, przekonamy się, że wiedza ta może wspomagać aktywność językową, nadając 
jej nową głębię i nowy sens.

Przypomnijmy na koniec wiersz Oli. Zauważmy, ile możliwości tkwi w po-
etycko zaznaczonym zawieszeniu i otwarciu przygody z poznaniem: I nie wiem 
co jeszcze…

Czyżby to próba rozmowy z Innym, czyli metaforą pragnienia tego, dla czego 
w ogóle warto żyć? Michał Paweł Markowski pisze: „Inny to miejsce, z którego 
zostaję zapytany sam siebie”66. Jeśli początkiem wypowiedzi uczniów będzie takie 
wysoko etyczne zobowiązanie, czyli pytanie o siebie, swój sens, swoje współrzęd-
ne w sieci kultury, kształcenie językowe zostanie wzmocnione głęboko osobistymi 
motywacjami. Dlatego spojrzenie na piszącego i mówiącego ucznia jako na autora 
tekstu biograficznego, sylwicznego, dziennikowego otworzy ciekawe perspekty-
wy. Nie będziemy wszak wówczas traktować jego słów w kategoriach estetyki li-
terackiej bądź stylistyki quasi-naukowej, czyli w oderwaniu od kontekstu użycia, 
natomiast będziemy pisanie ucznia traktować z całym jego zasobem materialno-
ści, ukontekstowienia i śladowości doświadczenia zdeponowanego w zapisie67. 

Czyli będziemy rozważać to, o czym Szyszkowski i Saloni chętnie by nam 
przypomnieli, gdyby ich głosy przedarły się przez mocno obwarowane pozycje 
tekstologów, od kilkudziesięciu lat strzegących w szkole dwuwymiarowego obra-
zu świata. 

Projekt 3. Ku antropologii ponowoczesnego marzenia:  
baśniowy Cygan na pograniczu kultur

Baśń literacka, czyli zapisany i artystycznie uformowany odpowiednik baśni 
ludowej, ukształtowała się dopiero w XVIII w. Proces kulturowego awansu tej 
jednej z podstawowych form epiki ludowej trwał długo, bo przecież narracje pełne 
fantastycznych opowieści o nadnaturalnych postaciach i zjawiskach, przesycone 
gminnymi wierzeniami, poglądami i ludową mądrością istniały od zarania kultur. 

Baśń cygańska na swoją literacką formę musiała czekać jeszcze dłużej. Stała 
się nią dopiero w połowie XX wieku – i to nie za sprawą pisarza romskiego, ale 
polskiego poety – Jerzego Ficowskiego. Jego słynne podróże z cygańskimi tabo-
rami już pod koniec lat 40. zaowocowały pięknymi przyswojeniami polszczyźnie 

65 Por. R.W. Kluszczyński, Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego 
spektaklu, Warszawa 2010, s. 302–310.

66 Zob. M.P. Markowski, Wrażliwość, interpretacja, literatura, „Teksty Drugie” 2010, nr 1/2, 
s. 122.

67 Zob. P. Rodak, Prawda w dzienniku osobistym, „Teksty Drugie” 2009, nr 4, s. 25. Por. też. 
B. Myrdzik, Głos nie tylko w sprawie podstawy programowej, „Pamiętnik Literacki” 2010, nr 3, 
s. 246–247.
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fascynujących baśni cygańskich. Tom zatytułowany Gałązka z Drzewa Słońca 
ukazał się w 1961 r. Był to jeden z pierwszych zbiorów cygańskich baśni na świe-
cie, wkrótce został przetłumaczony na kilkanaście języków.

Dziś, gdy już nie każdy pamięta, że Gałązka... była „pierwszym dobitnym 
znakiem sprzeciwu wobec zadomowionego w utworach dla dzieci złowieszczego 
i demonicznego stereotypu Cygana”, warto wskazać za Joanną Papuzińską na 
inny, chyba jeszcze ważniejszy aspekt tych baśni. Otóż Ficowski wydobył „z kul-
tury Romów wartości bliskie dziecku i jego rozumieniu świata, czyniąc z Cygana 
poniekąd wieczne dziecko, w dziecku zaś odwołując się do tego, co w nim jest 
z wiecznego Cygana”. Lektura baśni szybko pozwala zrozumieć, dlaczego 

pedagogiki mieszczańskie z takim upodobaniem przyczerniały postacie Romów – 
chodziło w nich wszak o to, aby dziecko jak najszybciej przestało być dzieckiem, jak 
dziecko czuć i myśleć. Dlatego też dzisiaj, kiedy najmłodsi tak często pozbawieni są 
dzieciństwa w imię dostatniego i ustabilizowanego życia w przyszłości – Gałązka 
z Drzewa Słońca może być cenną nauką dla niejednego rodzica i wychowawcy68.

Dlaczego Ficowski „baśniuje” po cygańsku

Krzysztof Masłoń przypomina:

Cygańska przygoda Jerzego Ficowskiego wzięła się trochę z... ucieczki. W 1948 roku 
jako były akowiec został zatrzymany, przez kilka dni więziony i namawiany czy też 
przymuszany przez UB do współpracy. Musiał zniknąć, wybrał się więc z taborem cy-
gańskim na ziemie zachodnie i tak zachwycił się kulturą cygańską, że na lata całe stał 
się głównym polskim specjalistą od obyczajów Romów69.

Natomiast sam poeta tak tłumaczył swoje zainteresowania w wywiadzie 
udzielonym Marcinowi Niemojewskiemu w 2000 r.: 

Cyganie zaintrygowali mnie swoją, że tak powiem, tajemniczością, językiem, którego 
nie zna nikt, pozorami zewnętrznymi, które są bardzo odległe od tego, co się mieści 
w istocie. O tym wszystkim nikt nie był w stanie mnie poinformować, nie mogłem 
znaleźć żadnych opracowań, chociaż gdzieś na Zachodzie istniała literatura naukowa 
na ten temat. W polskiej etnografii o Cyganach było głucho. […] prowadziłem próby 
zbadania ich wewnętrznych struktur społecznych, ich niepisanych kodeksów, który-
mi się rządzą, ich wierzeń, ich kultury ludowej itd. I działałem wtedy w Polsce na 
terytorium całkowicie dziewiczym, nietkniętym70.

Jak wskazuje Urszula Chęcińska, zapisanie baśni cygańskich wymagało od 
poety niemało zaangażowania i wielu szczególnych zdolności: „Aby cygańską baśń 
zapisać, trzeba wielkiej odwagi i trzeba wielkiego talentu. Trzeba ciałem i duszą 
uczestniczyć w cygańskim istnieniu. Baśń cygańską uczynić własnym światopo-

68 J. Papuzińska, Ze słonecznego drzewa, „Nowe Książki” 2000, nr 2, s. 10.
69 K. Masłoń, Zbieracz słów, „Rzeczpospolita” 2006, nr 111, 13 maja.
70 M. Niemojewski, Żywot człowieka pogranicza. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Marcin Nie-

mojewski, „Nowe Książki” 2000, nr 2, s. 6.
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glądem. […] Taki talent i taką odwagę ma Jerzy Ficowski, który wzorem Grim-
mów łączy wrażliwość poetycką z pasją uczonego”71. Gdyby wnikliwie przyjrzeć 
się rozmaitym deklaracjom narratora – który w kilku baśniach odsłania autorską 
obecność w tekście – okaże się, że Ficowski rzeczywiście musiał się wykazać wie-
lorakimi zdolnościami i dużo włożył trudu, aby opowieści o mitycznych cygań-
skich losach najpierw w naturalnych warunkach usłyszeć, a później je jeszcze za-
pisać, czyli przełożyć z języka romskiego na polski. Trud konieczny do wniknięcia 
w środowisko cygańskie wynikał także z tego, że – jak wskazywał poeta – Cyganie 
„niechętnie mówią o czymkolwiek, co ich dotyczy, we wszystkim węsząc zasadzkę 
jakąś i możliwość spłatania im złego figla”. 

Wszak Cygan był jeszcze niedawno dla Polaka w swych obyczajach i stylu ży-
cia kimś bardzo tajemniczym i odmiennym od naszej normy społecznej, ale przez 
to był zarazem bardzo atrakcyjnym obiektem do literackich obserwacji. Ficowski 
musiał walczyć o zaufanie w tym niecodziennym środowisku. Skutecznym spo-
sobem okazało się bezinteresowne, wspólne przebywanie: „Pozyskałem zaufanie 
niektórych Cyganów, bo po prostu udało mi się im pomóc – nie żądając nic w za-
mian za to, ani dopuszczenia mnie do jakichś wtajemniczeń, ani niczego innego, 
i w końcu ci ludzie się przede mną otworzyli” – wspomina pisarz. Nie obyło się 
też bez konsekwencji przełamywania tej izolacji środowiska cygańskiego, które 
nigdy nie chciało wtopić się w otoczenie. „Pamiętam – wspomina poeta – że mieli 
do mnie pretensje o ten mały słowniczek, który opublikowałem, a potem znacznie 
rozbudowałem w Cyganach na polskich drogach. Mieli pretensje o to, że po mo-
jej publikacji ktoś mógłby wykorzystać ten słowniczek i ich podsłuchiwać”. 

Czy to narracja cygańska czy polska

Kto w baśniach Gałązki… przedstawia Cygana i jego fantastyczny świat? Czy 
cygański narrator opowiada swój własny świat, czy raczej to Polak tworzy narra-
cję udającą narrację cygańską? A może polski poeta jest tylko (i aż) skryptorem, 
narzędziem w rękach cygańskiej wyobraźni? Jeśli tak, to narratorem byłby chwi-
lowo zadomowiony w kulturze cygańskiej Ficowski, czyli ktoś, sytuujący się na 
pograniczu kultur. Poeta wszakże spisywał te baśnie z mowy – jak sam powiedział 
– cygańskiego „leśno-wędrownego oryginału”, bo „tymi słowami opowiadane są 
baśnie, które zebrałem i wydałem w tomie Gałązka z Drzewa Słońca”72.

W Baśni przed baśniami73 Jerzy Ficowski przyznaje się, że nie jest jedynym 
autorem publikowanych dalej opowieści. Raczej traktuje siebie jako skrypto-
ra bądź współautora. Bo podawanych do druku baśni wysłuchał od starych Cy-
ganów, gdy przy ognisku świętowali „uroczystość uratowania Siostry Ptaków”. 

71 U. Chęcińska, O alchemii cygańskiej baśni (niecygańska impresja o „Gałązce z drzewa słoń-
ca” J. Ficowskiego), „Pogranicza” 2000, nr 6.

72 Ten i powyższe cytaty wypowiedzi J. Ficowskiego za: M. Niemojewski, Żywot człowieka po-
granicza…

73 J. Ficowski, Gałązka z Drzewa Słońca, Warszawa 1982, s. 5–13.
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Nieco dalej mówi, że część baśni spisał na białej korze brzozowej węglem wycią-
gniętym z ogniska. Te opowieści zasłyszał z kolei od Siostry Ptaków i jej Dziadka 
(chyba nie całkiem fikcyjnych postaci). Co ciekawe, niektóre z baśni dopowiedzieć 
musiał leśny wiatr i ptaki, ponieważ zdarzało się, że podczas opowiadania Dzia-
dek zasypiał. Gdy po latach zapisy baśni zostały ich współautorowi przyniesione 
z dziupli (zostały tam schowane na czas jego wędrówek i przygód), okazało się, 
że kilka z nich nadgryzły korniki, jedna baśń miała zjedzone zakończenie, a inna 
początek. Dlatego poeta musiał je odtwarzać z pamięci, a czasem „z niepamięci”. 
Co znaczy, że pisał je już zupełnie na własną odpowiedzialność. Ponadto niektóre 
z cygańskich baśni Ficowski odczytał z „liter pisanych na śniegu” ptasimi nóżka-
mi. O czym świadczą te metafory?

Czyżby poeta chciał wskazać na bardzo szerokie rozumienie autorstwa tych 
baśni? Czyżby ich autorami w ogóle nie byli ludzie? Tylko przyroda, dzieje ple-
mienia, zbiorowa pamięć i wyobraźnia? To one uczyły Ficowskiego opowiadania 
świata wyobraźni Romów. Czyli cały zespół bytów naturalnych i kulturowych 
podpowiadał poecie stylistykę, systemy aksjologiczne, mityczne, symboliczne, 
semiotyczne, do których odwoływał się, szukając kształtu i sensu otaczającej go 
cygańskiej rzeczywistości.

Warto zauważyć, że Ficowski pozwala sobie, czyli narratorowi jednej z baśni, 
marzyć o takich samych cudownych zdarzeniach i przygodach, o jakich opowiada. 
Znaczy to, że narrator Gałązki… jest w tej akurat opowieści kimś spoza świata Cy-
ganów74. W innej baśni uczy się on od Romów piosenek: przyznaje, że miał okazję 
ich odwiedzić w chałupce nad jeziorem. Tam nauczył się piosenki, którą „śpie-
wając” w tekście opowiastki, przecież nie tworzy, a tylko cytuje75. W kolejnej ba-
śni narrator śpieszy się z zakończeniem, bo „znalazł dziś zaczarowane pióro kru-
ka”. Chce nim pomachać i dolecieć do ciepłych krajów jeszcze przed nadejściem 
zimy76. Z baśni na baśń narrator zmienia tożsamość: raz – jak przybysz – sytuuje 
się na zewnątrz świata Cyganów, innym razem przejmuje ich wierzenia i obyczaje.

Ficowski, opisując cygański świat, odczytuje znaki pozostawiane na śnie-
gu i w powietrzu. W ten sposób – pragmatycznie, sensualnie – wyraża pogląd, 
że narracja nie jest sztucznie wypreparowaną jakością dzieła literackiego, a po 
prostu naturalną cechą ludzkiego umysłu, skłaniającego się do narracyjnego po-
rządkowania świata. To cecha, która po części naśladuje ciągłość naturalnego do-
świadczenia przestrzeni i czasu.77 Polskie baśniowe narracje Ficowskiego byłyby 
także i Wielkimi Narracjami Cyganów, porządkującymi świat ich kultury.

74 Ibidem, s. 173.
75 Ibidem, s. 184.
76 Ibidem, s. 192.
77 K. Rosner, wskazując na tradycję analizy narracji wypływającą z typologii W. Proppa, pisze, 

iż twórca narracji [sekwencji zdarzeń] (w ujęciu zbliżającym fikcję literacką do rozumienia Heidegge-
rowskiego) „jest zaangażowany w ową konstrukcję, ponieważ sekwencja zdarzeń, którą interpretuje 
i której dalszy przebieg projektuje – to jego własne życie”. Narracja jest wówczas zdolnością człowieka 
do „organizowania rozwijających się w czasie procesów i działań w całościowe struktury znaczące”. 
Zob. K. Rosner, Narracja jako pojęcie filozofii współczesnej, [w:] Narracja i tożsamość (I)…, s. 12–13.
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Wizerunek Cygana w polskich opowieściach ludowych 

Jeśli baśnie te przenika potrzeba zadomowienia opowieści cygańskiej w kul-
turze polskiej (np. przez słownik, metaforykę etc.), warto wspomnieć, jak kształ-
tował się stosunek Polaków do Cyganów od ich pierwszych wizyt na ziemiach 
polskich. Otóż, co ciekawe, badacze tego problemu uważają, iż „reakcje Polaków 
wobec Cyganów w niektórych kategoriach przypominają stosunek do sacrum. 
Cyganie, tak jak sacrum, wyzwalali w Polakach fascynację, chęć poznania, a jed-
nocześnie lęk, grozę, odpychanie i odrazę”78. Z kolei obyczajowa inność pozwalały 
Polakom w postawach Cyganów dostrzegać coś na kształt psychoanalitycznego 
gestu przekraczania zakazów obecnych w tradycyjnej, polskiej wspólnocie. Boha-
ter baśni cygańskich byłby wówczas projekcją konfliktów psychicznych jednostki, 
idealnym obrazem kompensacyjnym dla psychiki, która zaznała porażki79. W li-
teraturze ludowej Cygan jest tym, który przekracza zakazy i w ten sposób piętnu-
je przywary Europejczyków, demonstrując im pełnię życia opartego na zgodzie 
z naturą80. 

Natomiast opowieści i przysłowia o kradzieżach Cyganów są odbiciem ich 
konfliktów z miejscową ludnością. Do języka polskiego na stałe przeniknęły przy-
słowia o oszustwach i kłamstwach Cyganów, np.: „ucieka jak Cygan na kradzio-
nym koniu”. Jak wskazują cytowani wyżej badacze, w polskich, ukraińskich i bia-
łoruskich opowieściach ludowych Cygan jest przedstawiany jako sprytny i prze-
biegły człowiek. Na ten wizerunek nakłada się drugi stereotyp: Cygana wyjątkowo 
leniwego, niechętnego do systematycznej pracy (świadczy o tym np. przysłowie 
„Darzy mu się, jak Cyganowi rola”).

Kwintesencją większości cech Cygana jest jego (z punktu widzenia cywilizo-
wanego Europejczyka dość infantylne) marzenie, które – jak wskazuje Ewa Mil-
czarczyk – „zawiera pragnienie władzy, która daje przywileje i bogactwo, chęć 
posiadania ciepłego miejsca do spania, zdobycia pieniędzy nieuczciwym sposo-
bem i szczęśliwej ucieczki z miejsca kradzieży. Ubogi Cygan w niczym nie dąży 
do zmiany stylu życia ani nie zmierza do naśladowania życia nie-Cyganów”81. Ma 
to związek z utrwaloną obyczajowością i mitologią cygańską. Bo tylko swoboda 
i przestrzeń, w której jednostka nie jest ograniczana żadnymi zakazami i naka-
zami, jak np. las, stanowi bezpieczne schronienie dla każdego Cygana. Tylko tam 
odnajduje on swoje przeznaczenie i swój los. „Cygański antropomorfizm rozu-
miany jest jako zasada nierozerwalności człowieka i natury”82. Czyli Cygan musi 

78 E. Milczarczyk, Ludzie czy nie-ludzie, czyli o Cyganach w opowieściach ludowych i przysło-
wiach, www.stowarzyszenieromow.hg.pl, Stowarzyszenie Romów w Polsce. Strona Oficjalna, numer 
2/3, 1997 r., artykuł 2 [data dostępu: 18.04.2008].

79 Zob. R. Caillois, Żywioł i ład, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1973.
80 A. Mirga, L. Mróz, Cyganie. Odmienność i nietolerancja, Warszawa 1994, s. 277–278.
81 E. Milczarczyk, Ludzie czy nie-ludzie…
82 U. Chęcińska, O alchemii cygańskiej baśni…
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uciekać z naszego świata w świat swój, który nam wydaje się przestrzenią dziką 
i obcą.

Śladem tej inności, wnoszonym przez Romów w naszą kulturę, była muzyka 
cygańska. Była ona oprócz wróżbiarstwa, czarodziejstwa, kowalstwa, handlu koń-
mi bardzo ważną profesją Cyganów. „Bez Cygana wesele nie obejdzie się” – mówi 
polskie przysłowie. Ludowe opowieści akcentowały przeważnie grę Cyganów na 
skrzypcach. Przy czym gra ta miała charakter wybitnie orficki, co potwierdzają 
także niektóre baśnie spisane przez Ficowskiego.

Sprawdźmy zatem w jakim stopniu te, tutaj zaledwie naszkicowane, cechy 
Cygana odzwierciedlą się w baśniach spisywanych przez Jerzego Ficowskiego 
w taborze przy ognisku pod koniec lat 40. ubiegłego wieku.

Cyganie w bajkach Ficowskiego

1. „Mieszkają” na pograniczu natury i kultury
Skupieni na codziennej egzystencji, życiu i przetrwaniu, Cyganie wędrowni 

(czyli grupa wyższa rangą niż Cyganie osiadli) wciąż znajdują się w drodze i w ten 
sposób realizują swój ideał wolności. A tylko „w zimowe dni przenoszą się ze skra-
ju boru i lasu do [np. – M.P.] opuszczonego młyna, żeby w mroźne dni mieć dach 
nad głową”83. Życie prowadzą na styku kultury i natury. Wszystko, co dzieje się 
w ich życiu jest „na pograniczu”: np. bohaterowie opowiastki O siedmiu braciach 
i o diable to biedni Cyganie mieszkający w „budzie pod lasem”, zarabiają grą na 
weselach i chrzcinach84. Są tymczasowo związani z otoczeniem, gdyż mogą je szyb-
ko porzucić i przenieść się w inne strony. Jeden ze wspomnianych przez Ficow-
skiego rodów cygańskich, Kukuja, szuka zimowego schronienia u stóp góry, aby 
„przemieszkać do wiosny”85. W innej baśni Cyganie znajdują zimowe „siedlisko 
na skraju wielkiej puszczy”, a już jesienią rozpoczynają wędrówkę na południe86. 
I oczywiście, jak opisuje to kolejna baśń, wędrują wielkim wozem z płócienną 
budą87. Starzy Cyganie mieszkają „na skraju podgórskiej wioski”88, a na marne 
jedzenie zarabiają drobnymi usługami. Czyli pędzą żywot na skraju cywilizacji, na 
skraju innej, większej wspólnoty.

2. „Ich największy skarb to wędrowanie”
Największy skarb Cyganów to wędrowanie. Bohaterowie baśni O dwuna-

stu koniach i dziewczynie z pływającej wyspy odnajdują ten „skarb” na każdej 
z dróg. Zaczarowany koń pomaga im realizować pragnienia, czyli bezpiecznie 

83 J. Ficowski, Gałązka z Drzewa Słońca…, s. 14.
84 Ibidem, s. 193.
85 Ibidem, s. 35.
86 Ibidem, s. 146.
87 Ibidem, s. 152.
88 Ibidem, s. 31.
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„jeździć dokądkolwiek byle jaką drogą”89. Cyganie mają też magicznego opiekuna 
– to wąż, który nigdy nie umiera i zawsze pomaga swoim wybrańcom odnaleźć 
„najlepsze i najszczęśliwsze drogi”90.

3. Są bardzo ciekawi świata i niekiedy poznają go „na własną rękę”
Cyganie, którzy od urodzenia mieszkali w wielkim lesie, poznali go najlepiej, 

jak tylko można – „od korzeni aż po czuby sosen”91 i dlatego są bardzo ciekawi 
innego świata. Odłączają się od taboru, aby poznać obce miasta i nowych ludzi. 
Wędrują „od miasta do miasta i od wsi do wsi” i nigdzie nie zaznają biedy, „bo 
wszędzie trafia się im dobra robota”. Jednak po spotkaniu z diabłem i niełatwej 
ucieczce z jego rąk postanawiają, „że już nigdy w życiu nie opuszczą” taboru92. 

4. Są postrzegani jako szczerze oddani w miłości
Baśń Skąd się wzięli ludzie o jasnych włosach93 opowiada, jak do Cyganów 

z daleka przybyła księżniczka z mroźnych krain, aby dowiedzieć się, czym jest 
miłość i co to naprawdę znaczy kochać. Oczywiście jej wybraniec okazuje się god-
nym tej wyprawy. Jasnowłosa stała się wkrótce jeszcze piękniejsza, „bo wiedziała 
już teraz, co to jest miłość”94. Inna opowieść przedstawia tak mocno kochającą się 
parę Cyganów, że zrastają się im dłonie na zawsze95.

5. Postępują w sposób bezwzględny, obyczaj bywa tylko przestrogą przed 
karą

Cyganie mogą być źli i okrutni dla sierot. Są bezwzględni, gdy nie boją się 
kary i nie czują się ograniczeni jakimiś nakazami. Np. w jednej z baśni stary, ubo-
gi Cygan nie jest w stanie darować biednemu żebrakowi zjedzonej miski kukury-
dzy i kategorycznie żąda pieniędzy. Wynika z tego wizja specyficznej moralności, 
którą kształtuje poczucie władzy, bytowa konieczność lub strach. Cyganie opo-
wiadają sobie tę baśń, obawiając się kary za uczynione zło, są zabobonni i nie 
powtarzają błędów swoich przodków (np. dają się pożywić każdemu, kto ich o to 
poprosi)96. Bajki spisane przez Ficowskiego pokazują też dzieci samotnych i bied-
nych Cyganów, „wychowujące się same jak leśne zwierzęta”97. Jeden z rodziców 
nie potrafi zatroszczyć się o ich podstawowe potrzeby, a na żądanie swej drugiej 
żony (nie Cyganki) wygania je z domu. Na wyjątkową ekonomiczną trzeźwość 
i brak postaw bezinteresownych wskazuje baśń Biały płomień, w której bogaci 
Cyganie i wodzowie nie cenią swych biedniejszych członków taboru i, mimo wiel-

89 Ibidem, s. 173.
90 Ibidem, s. 154–155.
91 Ibidem, s. 124.
92 Ibidem, s. 124–127. 
93 Ibidem, s. 35.
94 Ibidem, s. 36.
95 Ibidem, s. 160.
96 Ibidem, s. 34.
97 Ibidem, s. 179.
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kiej miłości pomiędzy młodymi, nie zgadzają się na oddanie im córek98. Nato-
miast ledwie biedny Curu (bohater opowieści) w cudowny sposób zdobył fortunę, 
wódz szybko oddał mu córkę za żonę.

6. Szczytem szczęścia jest chwilowa wolność od głodu, chłodu i przymusu 
pracy

Cyganie marzą o swobodzie, ale i ekonomicznej stabilizacji, osiągniętej za 
pomocą zdobytego bogactwa. I w bajkach je odnajdują99. Po zdobyciu miłości, 
skarbów i pieniędzy Cyganie we dwoje opuszczają tabor i wyruszają w świat. Oka-
zuje się, że tabor to tylko przestrzeń bezpieczeństwa, z którego Romowie chęt-
nie się wyrywają do własnego, spokojnego życia – wyśnionego od lat. Cyganie 
w baśniach są nagradzani za dobre uczynki przez naturę, czyli np. las: otrzymują 
bogactwo w postaci złotych żołędzi spadających z dębu. Ficowski pokazuje też, jak 
Cyganie – gdy mają jedzenie i wino – rozkładają obozowisko „na wielkiej bezlud-
nej równinnie” i jedzą, tańczą i śpiewają do ukończenia zapasów100. Co nie prze-
szkadza też im śnić i marzyć o złotych domach w centrum wspaniałego miasta101.

7. Znoszą bardzo złe warunki mieszkaniowe
Baśnie nie stronią od demonstrowania trudów życia w taborze. Zwłaszcza 

zimą. Ficowski opowiada, jak bardzo w taborze doskwiera zimno. Cyganki „warzą 
w garnkach sople lodowe na polewkę”, pasza dla koni się kończy, w namiotach nie 
jest ciepło, wszyscy szczękają zębami i drżą na całym ciele. Opowieści nie kryją 
przykrej prawdy, że namioty bardzo słabo chronią od mrozu102.

8. Potrzebują atrakcyjnych wizji wolności
Istnieje bezpośredni związek pomiędzy baśniami przechowującymi mity cy-

gańskie a zachowaniem romskich taborów. Oto po śmierci starego Bajarza pe-
wien „tabor przestał jeździć po świecie”. Wynika z tego, że pragnienie podróży 
i poczucie wolności musiały być wciąż podtrzymywane przez mityczne i baśniowe 
opowieści, pełne przygód zwieńczonych ogólnym szczęściem103. Baśnie dowodzą 
także, że zniewoleni Cyganie łatwo się nie poddają. Potrafią znaleźć sposób na 
odzyskanie wolności i szczęścia zabranego przez złą Urmę lub diabła104. Baśń jest 
zatem także zachętą do starań o odmianę losu. W puentach bajek zawsze wybucha 
radość i szczęście. Wiara w sens walki o pomyślność jest jedną z podstawowych 
wartości przekazywanych przez opowieść bajarza.

98 Ibidem, s. 200.
99 Ibidem, s. 145.
100 Ibidem, s. 200.
101 Ibidem, s. 180.
102 Ibidem, s. 156.
103 Ibidem, s. 166. 
104 Ibidem, s. 196.
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Baśniowy Cygan indywidualnie

1. Rodzi się w biedzie
Baśnie akcentują biedę i bardzo złe warunki bytowe, dręczące niejednego 

Cygana. Dziecko, choć jest przez rodziców szczerze wyczekiwane i bardzo kocha-
ne, gdy osiąga dojrzałość, często wychodzi z domu szukać szczęścia, aby, jak było 
to w przypadku Bachtały, spełniła się obietnica „duszy bukowej” o mającym go 
spotkać wspaniałym życiu. Bajka pośrednio wskazuje, że rodzice często nie są 
w stanie zapewnić dziecku bezpiecznej przyszłości i o swoje powodzenie młody 
człowiek musi zadbać sam. Baśniowy biedny Cygan zazwyczaj śpi na gałęziach, 
a okrywa się mgłą i igliwiem105. Bohater taki „mieszka w wielkim lesie”106, a kiedy 
zgodnie z przepowiednią wędruje, aby zdobyć wspaniałe skarby, zawsze wzbudza 
zaufanie swą poczciwością, wynikającą właśnie z wychowania w środowisku na-
kazującym cenić każdą pomoc i przyjazną obecność. 

2. Wędrówka to jego przeznaczenie
Cyganowi wszędzie będzie lepiej niż w zniewoleniu, lepiej także niż u mało 

opiekuńczych ziomków. W jednej z baśni, jak pisze Ficowski, sierota Andrusz, 
wykorzystywany przez swoich, „jakby był Cyganem osiadłym”, „jeszcze nigdzie 
nie doszedł, a już w drodze szczęśliwiej mu się wiodło”107. Inny młody Cygan po-
rzuca bliskich i wyrusza w świat, bo wyrąbano mu las, w którym było wszystko, co 
kochał. Zatem, jak powiada, teraz jego dom jest w całym świecie108. W innej baśni 
Cygan wprost wyznaje, iż woli wędrowanie niż skorzystanie z możliwości, jaką 
daje latająca chusta. Bo bardziej przystoi mu jazda końmi niż wygodna podróż na 
czarodziejskim instrumencie109. Ficowski opowiada też baśń o cudownym ptaku, 
który marnieje, kiedy jego pan zostaje uwięziony. Gdy Cygan odzyskał cudownego 
ptaka, pragnie już tylko jedzenia, snu, spokoju i… świata do przewędrowania. Bo 
poza tym ma wszystko i „nie potrzebuje nic więcej”.110 W wędrówce ptaki sprzy-
jają mu na każdym kroku i wskazują „najbezpieczniejsze bezdroża”. Podczas wę-
drówki baśniowy Cygan, jako druciarz i kotlarz, ma wszędzie pracę i możliwość 
przetrwania. A największym jego szczęściem jest wolność i podróż z ukochaną. 

3. Żyje w ścisłym i zażyłym związku z naturą 
Cygan wychowuje się w lesie i jest z nim związany organicznie: mówi „gdzie 

las – tam moja ojczyzna, rozwłóczona po całym świecie”111. Od najmłodszych lat 
żyje w zgodzie ze zwierzętami i „rozumie ich mowę rozmaitą”112. To od zwierząt 

105 Ibidem, s. 161.
106 Ibidem, s. 175.
107 Ibidem, s. 56.
108 Ibidem, s. 45.
109 Ibidem, s. 186.
110 Ibidem, s. 136.
111 Ibidem, s. 45.
112 Ibidem, s. 17.
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i ptaków Cygan dowiaduje się, gdzie można znaleźć skarby albo gdzie szukać 
szczęścia. Zaprzyjaźnia się ze zwierzętami, a gdy podczas wędrówki natyka się na 
złego karła, niedźwiedź, lis i wilk pomagają mu go pokonać113. 

4. Jest urodzonym artystą
Ubogi Cygan Bachtało potrafił stworzyć nadzwyczajny instrument i wydo-

być wzruszającą muzykę z tego tylko, co posiadał i przeżył (np. wynalazł skrzyp-
ce wykorzystując proste dary od wróżki i pamięć o tym, co kochał). Swą grą na 
skrzypcach wzruszył króla, ucieszył dworzan i cały las. Za to, że zrobił coś, „czego 
świat dotąd nie widział” król oddał mu córką za żonę. W baśni O róży i o biednym 
grajku w pałacu także zjawia się cygański skrzypek. Tutaj księżniczka zamienio-
na w różę nie może doczekać się wyzwolenia z zaklęcia. Dotąd ani bogactwa ani 
słodycze nie mogły jej odmienić. Dopiero Cygan, który wzruszył ją swoją grą na 
skrzypcach, spowodował, że zapłakała, a ponownie odmieniona w dziewczynę zo-
stała jego żoną. A król z królową, za sprawą działania sztuki Cygana, „cieszyli się 
jak nigdy”114.

5. Jest „inny”
Niejeden Cygan ma cudowne dary (potrafi odczytywać cudze myśli), ale ko-

rzysta z nich także dla dobra innych. Ratuje świat właśnie dzięki swojej inności, 
której – za sprawą zmyślonych, fantastycznych opowieści – boi się nawet smok115! 
Cygan do obrony nie potrzebuje strzelby, bo wierzy w „siłę swojej inności”, którą 
daje mu swoboda i wolność. A za swą podtrzymywaną i kultywowaną odmien-
ność, której dochowuje wierności, w baśniach dostaje zawsze w nagrodę najpięk-
niejsze kobiety. Wśród obcych Cygan jest pewny siebie i śmiały – bo… wszędzie 
jest po raz pierwszy, bo gdziekolwiek się nie pojawi, jego społeczna przeszłość to 
„czysta karta”. Nie ma na swoim koncie hamujących w działaniu niepowodzeń 
czy obyczajowych obciążeń. Jego przeszłość wypełniają wspomnienia wolności, 
jest pełen wiary w siebie i swe możliwości. Jednooki, biedny Cygan, który tłucze 
kamienie na budowę dróg, przed decyzją o wyprawie mówi: „zawsze sprzyjało mi 
szczęście”. Jest więc „inny”, ponieważ inną miarą mierzy szczęście. Ale wkrótce, 
dzięki swej odmienności dokonuje tego, czego ludzie normalni nie byliby w stanie 
zrobić. Zdobywa gałązkę z Drzewa Słońca. Narrator baśni podkreśla: „spisał się, 
jak by nikt nie potrafił, choćby miał sto oczu w głowie!”116 Inność baśniowego Cy-
gana ukazują także jego oczekiwania od losu: oto w nagrodę od czarnoksiężników 
dostaje nie pieniądze, ale coś, czego może pragnąć117.

113 Ibidem, s. 145.
114 Ibidem, s. 99.
115 Ibidem, s. 51.
116 Ibidem, s. 65.
117 Ibidem, s. 169.



226  

6. Jest zakorzeniony gdzieś u siebie, ale nie jest to konkretne miejsce
Po uzyskaniu nagród od losu, króla czy czarowników Cygan wraca z księż-

niczką – swoją żoną – do lasu, „bo kochał go od dziecka i za nic w świecie nie roz-
stałby się z jego szumem na dłużej”118. Jest zakorzeniony w przestrzeni wolności, 
w lesie, szumie, którego nikt mu nie odbierze. Tylko tam wszystkie dary losu stają 
ważne i utrwalają szczęście Cygana. Chwila opadnięcia czarów i zwycięstw bywa 
powrotem do świata drzew, czyli w sam środek szczęścia – które zdarza się zawsze 
w centrum lasu lub stepu, tam, gdzie Cygan jest u siebie. Ale przecież to miejsce 
mityczne, jakże niekonkretne i zwodnicze. 

7. Może zagubić cygańskość i „schłopieć”
Istnieje też możliwość zatracenia najważniejszych romskich cech. Cygan, 

„który całkiem schłopiał”119 nie wędruje ani gra na cymbałach, natomiast jest zwy-
kłym parobkiem. Gdy w końcu zdecyduje się na wędrówkę w poszukiwaniu szczę-
ścia, bywa ciągle głodny i z trudem egzystuje pozbawiony bytowego zabezpiecze-
nia. Jednak, na zasadzie opatrzności natury, nagle znajduje wsparcie w postaci 
cudownych pomocników (ryba, ptak, mysz), którzy w nagrodę za udzieloną im 
pomoc, dają mu nadprzyrodzone możliwości. Tak Cygan odzyskuje swą szczegól-
ną naturę, ale tylko dzięki swej przynależności do rodu wędrujących ku wolności 
i szczęściu. W innej baśni Cygan skazany na regularną pracę w służbie u złego kar-
ła jest bardzo nieszczęśliwy120. W kolejnej opowieści samotny Cygan – gdy zgubi 
tabor – jest nieporadny i biedny, myśli o samobójstwie. Czyli daje świadectwo 
utraty odwagi i swobody działania121. Ficowski przytacza też opowieść, w której 
jest powiedziane, iż „Cygan z krwi i kości” nie bierze do ust fasoli, bo jest Cyga-
nem wędrownym, a nie osiadłym. Gdy taki wędrowny Cygan musi wykonać jakiś 
nieprzyjemny wysiłek wiążący się z bólem, zniewoleniem i upokorzeniem – woli 
uciec i nawet zostawić bogactwo. Cygan potrafi też bronić się przed „schłopie-
niem”: powiada, iż woli „pozostać biednym, bezdomnym sierotą niż jeść fasolę”. 
„I dobrze mu z tym i nic mu więcej nie potrzeba” – puentuje Ficowski122.

8. Swoją postawą wzbudza zaufanie
Cygan w baśniach łatwo wzbudza uczucie miłości, bo jest w nim szczerość, 

nieskrywane przejawy ludzkiej ułomności, a także prostoduszna naiwność. Boha-
ter ten przybywa z lasu, często jest samotny, pozbawiony rodziców i pokrzywdzo-
ny przez los. Ale spotykani ludzie i baśniowe zwierzęta wynagradzają mu przeżyte 
nieszczęścia i niedole. Cygan, w rewanżu, dzięki rozumieniu mowy zwierząt ratu-
je majątek wielu ludzi, a w nagrodę od losu znajduje ukryte skarby123. 

118 Ibidem, s. 54.
119 Ibidem, s. 70.
120 Ibidem, s. 142.
121 Ibidem, s. 146.
122 Ibidem, s. 59.
123 Ibidem, s. 76.
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9. Na co dzień jest niedoceniony, dopiero w przygodzie odsłania swą nad-
zwyczajność

Znakomitego fachowca w wyplataniu koszyków społeczność romska nazy-
wa w jednej z baśni Głupim Brzydalem. Nie docenia jego dobroci i bierze ją za 
oznaki głupoty124. Cygan wędruje w poszukiwaniu lepszego losu. Wkrótce natyka 
się w odludnych miejscach na złote gałęzie, a następnie, przy cudownym źródle, 
doznaje odmiany w najpiękniejszego człowieka na świecie. W źródle bogactwa 
i mądrości odnajduje też resztę cudownych dóbr, aż wreszcie zdobywa miłość 
zaczarowanej rusałki, którą zamienia w kobietę. Plecie jej z traw piękną zieloną 
sukienkę na ślub. A po tych przygodach, szczęśliwy i spokojny o swój los, już tylko 
uczy ludzi mądrości. 

10. Zakłada „królestwa wiecznego szczęścia”
Cygański chłopczyk, po szczęśliwym wyratowaniu z rzeki, jest wychowywa-

ny przez rybaka. W życiu sprzyja mu szczęście i dzięki swej odwadze poślubia 
królewnę. Pomagają mu przy tym wróżki i Matka Słońca. Kiedy Cygan obejmuje 
królestwo rządzi sprawiedliwie, sprytnie pozbywając się złego władcy. Królewicz 
odwdzięcza się też ludziom, ustanawiając w swoim państwie taki porządek, aby 
nikomu „nic szczęścia nie zamąciło”125. Inny Cygan za sprawą swej życzliwości zy-
skuje dary od cudownych zwierząt, co pozwala mu przechytrzyć złych ludzi i zna-
leźć w wędrówce szczęście. Na swej drodze odczarowuje księżniczki, zabija smoka 
i zyskuje moc zamieniania kamieni w złoto. Jest zatem kimś, kto wprowadza do 
świata szczęście i ład126.

11. Po zdobyciu bogactwa żyje z ukochaną poza taborem
Cygan dla miłości i własnego szczęścia potrafi wiele wycierpieć. Bohater 

baśni zdołał znieść odmierzone godziny męczarni z rąk potwora, aby wyzwolić 
ukochaną127. A gdy zdobył jej miłość – żyje z nią na uboczu bogaty i otoczony życz-
liwością, myszy przędą im złote prześcieradła128. W innej historii Cygan, kiedy 
znajduje bogactwa i szczęście, przekonuje się, że złota starczy mu na „sto kilka-
dziesiąt osiem lat”129. Nie musi wracać do taboru. Baśnie mówią, iż skarby Cygan 
zazwyczaj odnajduje w samotności, np. gdy przebywa na pustkowiu. 

12. Potrafi być wspaniałomyślny
Biedny baśniowy Cygan uwalnia zaczarowane przez złe moce ofiary nie ocze-

kując na zapłatę. Robi to z czystej poczciwości i dla samej radości czynienia do-

124 Ibidem, s. 78.
125 Ibidem, s. 111.
126 Ibidem, s. 122.
127 Ibidem, s. 149.
128 Ibidem, s. 151.
129 Ibidem, s. 162.
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bra130. Jest kimś, kto odczuwa solidarność ze skrzywdzonymi i stara się im cier-
pienia wynagrodzić.

Baśniowy Cygan jako cząstka naszych marzeń

Powyższa charakterystyka baśniowych Cyganów wskazuje na ich liczne po-
krewieństwa z realnymi cechami i stylem życia Romów historycznych. Wędrowa-
nie, związek z naturą, umiłowanie wolności, kiepskie warunki życia skontrasto-
wane z wielkimi marzeniami o luksusie są obecne zarówno w świecie spisanych 
przez Ficowskiego baśni, jak i w cygańskiej codzienności. 

Jednak nie całkiem wizerunek bohaterów baśniowych odpowiada obrazowi, 
jaki wyłania się z, sygnalizowanych na wstępie, naukowych opracowań bądź pol-
skich ludowych opowieści o Cyganach. Trzeba zauważyć, że baśnie – jako cząst-
ka wewnętrznej Wielkiej Narracji Romów – raczej nie konstruują obrazu Cyga-
na w kategoriach pejoratywnych. Są w ostatecznym wydźwięku optymistycznym 
eposem o zwycięstwach, przewagach, zdobyczach i szczęściu. Cygan w baśniach 
nie jest ani złodziejem, ani „skończonym” niefrasobliwym leniem, czy kimś osu-
wającym się w bezradność. Wydobywa się z poniżenia, klęsk i trudnych prób losu 
osiągając „wieczne szczęście”. Pomagają mu w tym przypadek, przyroda, wróżki, 
duchy zmarłych. Jest w swoich działaniach zdany na siebie i uśmiech losu. Czyli 
jest kimś, kto prowadzi „płynne życie” na styku kultury, natury i marzenia. 

Baśniowy Cygan może być postrzegany w naszej literaturze jako ktoś podob-
ny do – dziś już pozytywnie wartościowanego – Agambenowskiego homo sacer131 
(człowieka wykluczonego z kulturowej wspólnoty, żyjącego według własnych 
zasad), prekursora życia prowadzonego na własny rachunek, „życia nagiego”132, 
o którym marzy i które próbuje realizować nasza zliberalizowana ponowoczes- 
ność133. Dlatego warto spojrzeć na baśniowych Romów zupełnie poważnie. Nie 

130 Ibidem, s. 201.
131 Zob. G. Agamben, Homo Sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, Warszawa 

2008. Por. uwagi na temat etymologii słowa sacer [w:] W. Stróżewski, O możliwości sacrum w sztuce, 
[w:] idem, Wokół piękna, Kraków 2002, s. 207. (Władysław Stróżewski pisze m.in.: „sacer jest am-
biwalentny znaczeniowo i aksjologicznie, dlatego, że z jednej strony znaczy: poświęcony, poświęcony 
bogom, ale także: poświęcony bogom podziemnym, przez sacrum przeznaczony na śmierć, przeklęty, 
ohydny, sromotny, haniebny, bezecny”). 

132 Od XV wieku w Europie Cyganie nie spotykali się z dobrym przyjęciem. Znaleźli się dosłownie 
w sytuacji wykluczenia ze wspólnoty ludzkiej. Gdy w „Niemczech posądzano Cyganów o szpiegowanie 
na rzecz Turków, w 1500 r. cesarz Maksymilian wydał ustawę, zgodnie z którą każdy może w dowolny 
sposób ukarać, a nawet zabić Cygana bez jakichkolwiek konsekwencji. Skutkiem tego stały się fale 
uciekinierów cygańskich do Polski w XVI wieku”. Ta sytuacja dosłownie wpisuje ich we wzmiankowa-
ną tu koncepcję homo sacer G. Agambena. Zob. M. Olszewska, Romowie – dyskryminowana mniej-
szość. Sytuacja społeczna Romów w Polsce, [w:] www.etnologia.pl, zakładka: Wspólny worek [data 
dostępu: 18.04.2008].

133 A. Bielik-Robson wskazuje na zagubioną we wczesnej fazie nowoczesności obietnicę „«na-
giego życia» – które uwolni się od krępujących je prawd i praw, zrzuci z siebie gorset cywilizowanego, 
klasycznego bios, i w końcu wzrośnie w nową formułę witalności”. Ów stan „powtórzenia stanu natu-
ry”, dzięki uwewnętrznionemu bez przemocy i podporządkowania prawu – staje się ideałem nowocze-
sności. Zob. eadem, Utracony skarb liberalizmu, „Europa” 2007, nr 14, 8 kwietnia, s. 10–11.
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tyle jak na fantastyczne postaci z opowiastek Innego narodu – ale jako postaci 
śmiało realizujące cząstki marzeń każdego z nas, marzeń o swobodzie i uciele-
śnieniu pragnień134.

Od baśni do odkrywania nowych przestrzeni wolności

Dla polskiego czytelnika baśniowy Cygan z pewnością jest Innym135. 
A przecież we współczesnym świecie Innego będziemy spotykali na swojej drodze 
coraz częściej. „Doświadczenie przebywania latami wśród dalekich Innych uczy 
mnie, że tylko życzliwość do drugiej istoty jest tą postawą, która może poruszyć 
w niej strunę człowieczeństwa”136 – wskazywał Ryszard Kapuściński. Zauważmy, 
że Cygan umiał spotykać się z kulturową i cywilizacyjną innością – i, jak pokazują 
to baśnie – skutecznie nawiązywać z nią podmiotowy dialog. Pomagał ludziom, 
a oni, choć inni, ostatecznie jemu. Bohater bajek Ficowskiego potrafił się ze swoją 
innością odnaleźć, a nawet korzystnie wyzyskać jej zalety. Postępowanie Cygana 
może być zachętą także i dla nas do realizacji pragnień na pograniczu kultury, 
rzeczywistości i marzenia, tam, gdzie w postmodernistycznej multisferze otwiera 
się obszar nieoznaczony, oferujący wolność i swobodę w realizacji pragnień.

Baśniowi Cyganie dają nam obserwować urzeczywistnianie swoich marzeń. 
Udostępniają nam coś, co tylko ktoś całkiem inny od nas może i potrafi przeżyć 
po wykroczeniu poza granice obowiązującej nas kultury. W swoich przygodach 
osiągają dwuznaczny status – bo sytuujący ich poza obowiązującym dyskursem 
i poza rzeczywistością złożoną z kulturowych nakazów. Cyganie jednak potrafią 
sobie z tą „płynnością istnienia”137 i pozornym niezakorzenieniem poradzić. Jakby 
widzieli, że przychodzą do naszego świata sztucznych znaków, konwencji i norm 

134 O tym, że „fantastyka baśniowa i zabawy tematyczne pozwalają także dziecku chronić nie-
dojrzałe struktury osobowościowe i gromadzić siły do opanowywania złożonych problemów życia 
realnego i świata przeżyć wewnętrznych” – wiemy od dawna (zob. M. Tyszkowa, Baśń i jej recepcja 
przez dzieci, [w:] Baśń i dziecko, oprac. H. Skrobiszewska, Warszawa 1978, s. 143). Ale od niedawna 
nasza rzeczywistość (już ponowoczesna) stała się nieciągłą przestrzenią kulturową, w której fantazja 
i wyobraźnia oraz odwaga w realizacji pragnień odgrywać zaczęły zasadniczą rolę. Dlatego baśniowy 
Cygan może być dla nas kimś, kto w „płynnej rzeczywistości” przeciera szlaki dla realizacji naszych 
marzeń. Por. cyt. dzieła Z. Baumana.

135 „Okazuje się, że nienawidzi się Romów za cechy dla otoczenia absolutnie nieszkodliwe. Wro-
gość wobec odmieńca wynika z tego, że jest odmienny. W sondażach CBOS z 2002 r. niechęć do Ro-
mów spadła o 15%, a sympatia wzrosła o 9%, jednak nadal byli najmniej lubianą u nas mniejszością, 
można mówić o pewnych zmianach na lepsze, jednak nie są one duże”. Zob. M. Olszewska, Romowie 
– dyskryminowana mniejszość…

136 R. Kapuściński, Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku, [w:] idem, Ten Inny, Kraków 
2006, s. 75.

137 Z. Bauman, cytując Marksa, wskazuje na współczesny stan cywilizacyjny, w którym „wspól-
nota, nie będąc już dłużej an sich (używając terminologii Hegla) czy zuhanden (jakby to ujął Hei- 
degger), utraciła swoją dawną zdolność rutynowego, beznamiętnego i automatycznego dokonywania 
takiej regulacji, a utraciwszy ją, uczyniła z kwestii modelowania i koordynowania ludzkich działań 
otwarty p r o b l e m , przedmiot rozmyślań i zmartwień, wyborów, decyzji i świadomego wysiłku”. 
Czyżby bohaterowie cygańscy, od początku swojego istnienia, nosili w sobie receptę na współczesne 
bolączki relatywizmu? Zob. Z. Bauman, Płynne życie, przeł. T. Kunz, Kraków 2007, s. 34.
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z realności b a r d z i e j  r e a l n e j  od naszej, bo z realności „nagiego życia”, tworzo-
nego z głębokich emocji, namiętności i realizowanych pragnień. Stamtąd, gdzie 
zasada przyjemności nie została oderwana od rzeczywistości. Baśniowy Cygan re-
alizuje za nas, niecygańskich adeptów płynnej nowoczesności, Lustprinzip138, jed-
ną z naczelnych zasad postępowania współczesnego człowieka, zorientowanego 
na cele przyjemnościowe. Cygan realizuje swoje przygody w przestrzeni własnej 
opowieści, w przestrzeni swobody pozbawionej przymusu kulturowo-społecznego. 

Gdyby zaproponować dzisiejszemu czytelnikowi odbiór Gałązki z Drzewa 
Słońca według (wskazanej przez S. Greenblatta139) kategorii czytelniczego od-
dźwięku, szybko mogło by się okazać, że zapraszamy go do bardzo współczesnej 
przygody, którą dziś (będąc wyposażonym w szybkie środki transportu, komuni-
kacji i wizualizacji) łatwo odbyć na skraju natury i kultury, na skraju możliwego 
i niemożliwego, na pograniczu realnego i wirtualnego świata, w który wgląd moż-
na mieć tylko indywidualnie, dzięki sobie tylko znanemu przeżyciu140. 

Czyżby wierzący w swe siły i ufający mocy swej wolności baśniowy Cygan 
mógłby być naszym wspólnikiem w poszukiwaniu supernowoczesnej odmiany 
„prawdziwego życia”141 gdzieś na pograniczu lasu kultur i globalnej wioski?

Projekt 4. Uczyć pragnienia: dydaktyka polonistyczna  
w dialogu z pożądaniem

Uczeń jako podmiot wykluczony z dyskursu edukacyjnego

Polonista wchodzi do klasy. Widzi kilkunastu młodych ludzi zajętych swo-
imi sprawami i z trudem odrywających się na jego prośby od „wkuwania” mate-
matycznych tabelek, gry na telefonie komórkowym czy koleżeńskiej konwersacji. 
Z niekłamaną niechęcią i tylko z obowiązku młodzi ludzie spoglądają w stronę 
tablicy i przygotowują się na kolejny zestaw informacji do przyswojenia, na kil-

138 „Zasada przyjemności” (Lustprinzip), dominująca we współczesnym społeczeństwie, 
w znacznym stopniu modeluje zachowanie cygańskich bohaterów Gałązki. Demonstrowana w prze-
strzeni baśni, może być znacznie bezpieczniej oswajana, niż na przykładzie ponowczesnych utworów 
literackich, często zdecydowanie antydydaktycznych. Por. A. Bielik-Robson, Słowo i trauma: czas, 
narracja, tożsamość, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 24.

139 Zob. S. Greenblatt, Kultura, przeł. A. Rajca-Salata, [w:] idem, Poetyka kulturowa. Pisma 
wybrane, przeł. W. Ostrowski, M. Lorek i in., Kraków 2006, s. 147.

140 Baśnie cygańskie mogłyby więc pełnić także rolę współczesnej fantasy – jak pisał Tolkien – 
pozwalającej zdobyć uzdrawiający dystans do rzeczywistości i odświeżającej spojrzenie na najbliższy 
nam świat. Zob. J.R.R. Tolkien, O baśni, [w:] idem, Drzewo i liść oraz Mythopoeia, przeł. J. Kokot, 
J.Z. Lichański, Poznań 2000.

141 „Coraz liczniejsze apele o szerszy zakres wolności i przedstawianie zwiększonej swobody jako 
uniwersalnego lekarstwa na całe obecne i przyszłe zło świata oraz żądanie ostatecznego usunięcia 
wszelkich istniejących jeszcze ograniczeń krępujących ruchy tych, którzy zamierzają zrobić właściwy 
użytek ze swojej mobilności, brzmią niczym ideologia nowej globalnej elity”. Zob. Z. Bauman, Płynne 
życie…, s. 63.
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ka linijek do podyktowania, na kilkanaście pytań, najczęściej nieudolnie i bez-
skutecznie próbujących zainicjować dialog między nimi a nauczycielem. Wiedzą 
doskonale, że w dziewięćdziesięciu przypadkach na sto lekcje są zdominowane 
przez gotową perspektywę na tekst literacki, czyli że, mówiąc już nieco bardziej 
fachowo, na lekcjach w większości realizuje się z góry założone cele poznawcze. 

Praktyka szkolna dowodzi, że nawet gdy nauczyciele usiłują uruchamiać pro-
ces interpretacji, czyli wykraczają poza poziom opisu i analizy tekstu, najczęściej 
kończy się on dopasowywaniem fragmentu utworu do hasła słownikowego bądź 
przekładem tekstu artystycznego na, od kilkudziesięciu lat niezmienne, termino-
logiczne uogólnienie. Jak podkreśla Hanna Stępniewska-Gębik w swojej pracy 
poświęconej obecności pragnienia w pedagogice, powodem wygaszania dialogu 
w klasie może być postawa dydaktyczna, która sama komunikuje, iż 

nie oczekuje się odpowiedzi „dających do myślenia”, że nauczyciel, poza odpytywa-
niem sam nie ma nic do powiedzenia. Więc po co go pytać, skoro na dodatek wszyst-
kie istotne czy intrygujące młodzież pytania mogą być głównie z tych trudnych, ży-
ciowych, które wymagają od nauczyciela „klasy” pozapodręcznikowej, wręcz postawy 
intelektualisty, o którą upominała się już pedagogika radykalna142.

Uczniowie do szkolnego schematyzmu już się przyzwyczaili. Zaakceptowali 
taki model: skoro tak jest urządzony ten smutny świat języka polskiego, a ma-
tura to warunek rozpoczęcia studiów, więc bez dyskusji wyłączmy siebie z pro-
cesu edukacyjnego, „wyłączmy myślenie”143 i pragnienia a włączmy funkcję: sy-
mulacja i zostańmy marionetkami w rękach pedagogów i wychowawców, którzy 
pod presją systemu również wycofali się z antropologicznego modelu obcowania 
z tekstem, gubiąc autentyczność i umiejętność manifestowania własnych postaw 
wobec lektur. 

Z braku miejsca na więcej opisowych uwag wspomnę tylko, że temu proble-
mowi jest poświęcona nowatorska i obszerna rozprawa Anny Janus-Sitarz pt. 
Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze. Autorka, z odwołaniem do badań 
szkolnej codzienności i rozległej literaturoznawczo-kulturowej wiedzy, komen-
tuje w niej cały wachlarz niefunkcjonalności polonistyki szkolnej144, analitycznie 
i krytycznie podejmując m.in. problem nieczytania lektur. Moje spostrzeżenia, 
czynione tutaj z perspektywy badacza uczniowskiego pragnienia, podobnie dowo-
dzą, iż młodzież podczas lekcji rzadko i niechętnie ujawnia swoją indywidualność, 
niechętnie manifestuje swoją inność. Uczniowska inność – jakby podążając za 
dyskursem feministycznym – przeniosła się do wnętrza, ale charakteryzowanego 

142 H. Stępniewska-Gębik, Pedagogika i psychoanaliza…, s. 122.
143 Maturzyści rokrocznie opowiadają o swoich przygotowaniach do matury z języka polskiego 

w następującym ujęciu: wyłącz myślenie. Zob. publikacje z początku maja na temat matur w „Dzien-
niku” w latach 2007–2009 (patrz: bibliografia na końcu pracy).

144 Zob. A. Janus-Sitarz, Przyjemność i odpowiedzialność w lekturze. O praktykach czytania 
literatury w szkole. Konstatacje. Oceny. Propozycje, Kraków 2009.



232  

bardziej przez korporalność145, cielesność, emocje. W tym zakresie młodzieży do 
komunikacji wystarcza kod ograniczony, na którym uczniowie chcieliby poprze-
stać także na lekcji. Dlatego indywidualność uczeń odsłania tylko dla najbliższych 
znajomych, dla otoczenia ściśle prywatnego, do którego dostęp daje rodzina, 
przyjaciele, fundusze lub prestiż rodziców. Czyli tam, gdzie nie sięga uprzedmio-
tawiający dyskurs szkolny, ale i tam, gdzie można się nie wstydzić swej nieumie-
jętności mówienia.

Nie jest łatwo zobaczyć ten świat nowego indywidualizmu w szkole. Dla 
niewprawnego obserwatora będą to tylko jego przejawy, ślady, napomknienia. 
Makijaże, bluzy, fryzury będą raczej mało wyzywające, nie będzie rzucającej się 
w oczy rozmaitości, owszem – w każdej klasie można znaleźć niemal cały przekrój 
społeczny – ale różnice nie są manifestowane wprost. Nowoczesny świat objawia 
się poprzez ukradkiem przynoszone do klas miniaturowe odtwarzacze DVD, naj-
nowsze i-pody, gry, ale używane w zaprzyjaźnionym, wąskim gronie. Natomiast 
książki, podręczniki, kserowane teksty znajdują się na boku. Podręcznik, zeszyt, 
kartka – na języku polskim to elementy rzadko potrzebne. A jeśli już – to jako coś, 
do czego z przymusem trzeba sięgnąć, gdy nie wystarczy symulowanie udziału 
w lekcji.

Natomiast tam, gdzie kończy się symulacja i zaczyna się wspólnota rówieśni-
cza, dominują spojrzenia oceniające, lustrujące cudzy styl bycia, dominuje spek-
takl polegający na robieniu wrażenia – na kolegach, nauczycielach, dyrekcji. To 
nie problematyka lekcyjna jest w centrum uwagi uczniów, a codzienne społeczne 
widowisko146, sposób zachowania innych, mówienia, wyrażania emocji, stosowa-
nia znanych z mediów chwytów i trików, które poddane recyklingowi objawiają 
inny aspekt obecności młodych ludzi w szkole. Obecności korporalnej, w której 
ciało wciąż czegoś pragnie, jest przesycone ukrytym pożądaniem, niepokojem, 
chęcią ucieczki do świata realizacji pragnień.

Mimo że tożsamość uczniów nie wydaje się zakorzeniona w uświadomionej 
przez nich wiedzy i języku, jednak może zostać stematyzowana i wydobyta z po-
mocą przekładu intersemiotycznego. Prace, które postały w marcu 2010 r. w jed-
nym z krakowskich liceów podczas lekcji polskiego poświęconej pozytywistom 
i A. Świętochowskiemu, dały wyrazisty obraz samoświadomości współczesnej 
młodzieży. Drugoklasiści, wykonując polecenie symbolicznego naszkicowania wi-

145 Por. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków 2006, 
s. 454.

146 Obserwacja przebiegu dnia we współczesnej szkole wskazuje na to, że główne miejsce w kla-
sie szkolnej, czyli przestrzeń między biurkiem nauczyciela a tablicą, do niedawna ogniskujące uwagę 
uczniów, powoli traci swą moc nadrzędną. To, co się dzieje w szkole w ramach procesu dydaktyczne-
go ulega rozproszeniu, weryfikacja wiedzy następuje w zewnętrznych wobec klasy systemach (testy, 
egzaminy, opinie środowiskowe, korepetycje, rankingi prasowe). Dlatego oddziaływanie nauczyciela 
i jego spełnienie się w roli pedagoga coraz silniej zależy od tego, jak nauczyciel jest postrzegany oraz 
oceniany przez uczniów i środowisko szkolne poza klasą. Obecnie zaciera się granica między „sceną” 
a „kulisami nauczania”, którą z odwołaniem do badań zachodnich pedagogów dokładnie analizował 
Andrzej Janowski. Por. idem, Uczeń w teatrze życia szkolnego, Warszawa 1989, s. 48–49.
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zerunku swojego pokolenia, pracując w pięciu grupach, bardzo dobrze wywiązali 
się z powierzonego im zadania. Na dużych kartach formatu A1 powstały wielo-
stronne, symboliczno-alegoryczne wizerunki grup rówieśniczych. Otrzymaliśmy 
wgląd w styl myślenia i życia młodzieży, w jej przestrzeń domową, szkolną i zwią-
zaną z formami spędzania wolnego czasu. 

Łatwo było zauważyć, że plansze, na których uczniowie narysowali portret 
swojego pokolenia, przede wszystkim ukazują ucieczkę ich pragnień z pola od-
działywania szkoły w kierunku mediów, rozrywki, mody, przyjemności, pienię-
dzy, galerii handlowych i wolnego czasu. Gdy pod koniec lekcji każda z grup 
komentowała rysunki okazało się, że biurko książkami zarzucone jest po to, by 
siedząc przed komputerem udawać uczenie się, że galeria – to nie galeria sztuki, 
ale galeria handlowa, że często pojawiające się na planszach używki nie są niczym 
odosobnionym. Jest to wyraźny dowód na gremialne przesunięcie procesu two-
rzenia tożsamości poza oficjalną sferę symboliczną i poza tę strefę kultury, z którą 
próbuje kontaktować uczniów szkoła147. 

Przedstawione plansze ujawniają bardzo niekorzystne zjawisko: uczniowie 
nie są zaangażowani w proces uczenia. Są na zewnątrz procesu nauczania. Są wy-
kluczeni z dyskursu edukacyjnego na dwa sposoby: poprzez sam dyskurs oraz na 
mocy własnej decyzji odmowy. Uczniowska wrażliwość, korporalność i świadoma 
obecność się alienują, są obok. Pragnienia i ambicje realizują się obok refleksji 
i lektury, nie są częścią procesu czytania, przy czym w szkole nie ma nawet takiego 
oczekiwania. Jest to ogromne zaniedbanie, zważywszy, że – jak podkreśla Karol 
Tarnowski – pragnienie wymaga rozpoznania i odróżnienia np. od wezwania tzw. 
złego geniusza148. Niestety, w codzienności szkolnej postawy dydaktyczne, które 
świadczyłyby o autentycznym włączaniu uczniowskiej podmiotowości w proces 
edukacyjny są wciąż rzadkością. Zjawisko to prowadzi do nieustającej, uczniow-
sko/nauczycielskiej gry z systemem w fikcyjne role do odegrania, współczesna 
codzienność szkolna bowiem zachęca do gry w „robienie wrażenia” – jak pisał 
E. Goffman, gdy charakteryzował życie człowieka w „społeczeństwie spektakli”.

Gdzie jest pragnienie? 

Wiele czynników, których w jednym rozdziale nie sposób opisać, wskazuje 
na to, że uczniowie podczas lekcji polskiego skrzętnie ukrywają swe pragnienia. 
Jednym z powodów jest fakt, że dyskurs edukacyjny nie próbuje zaangażować 
uczniów na poziomie ich jednostkowości, gdyż nie chce mieć nic wspólnego z dys-

147 Jak wskazuje A. Ogonowska, obecnie „produkty medialne pełnią kluczową rolę w kształto-
waniu się tożsamości”. Wymaga to od szkoły umiejętnego „kwestionowania doświadczenia ucznia”, 
gdyż „reprezentacja świata konstruowana jest na podstawie tekstów medialnych, opiera się zatem 
wyłącznie na jej znajomości, natomiast kwestia korespondencji między realnością a jej obrazem po-
zostaje najczęściej poza obszarem refleksji odbiorcy”. Zob. eadem, Kształtowanie kompetencji audio-
wizualnej. Teoria i praktyka w świetle wybranych zagadnień edukacji medialnej, [w:] Kształcenie 
sprawności językowej i komunikacyjnej…, s. 177 i 183.

148 Zob. K. Tarnowski, Usłyszeć niewidzialne. Zarys filozofii wiary, Kraków 2005, s. 143–162.
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kursem pragnienia. Uczniów omija okazja do próby wpisania swego pragnienia 
w dostrzegane ukształtowanie świata.

A przecież myślenie niezintegrowane z pragnieniem – jak wskazuje J. Tisch-
ner – jest myśleniem głęboko niepełnym i nieautentycznym. W Filozofii dramatu 
czytamy: „dopiero dzięki utożsamieniu wymiaru myślenia z wymiarem pragnie-
nia myślenie może stać się w pełni myśleniem”149. Rola pragnienia była istotna 
dla każdego humanisty – od Platona począwszy przez mistyków średniowiecza, 
Freuda (koncepcja libido), Eriksona (kolejne kryzysowe fazy osiągania upragnio-
nej tożsamości), po Lacana i współczesną psychologię – pragnienie zawsze było 
warunkiem rozwoju i zaufania do siebie w zmiennym świecie150. 

Natomiast uczniowie, za sprawą historyczno-strukturalnych wpływów na 
szkolną polonistykę, są wpisywani w płaski dyskurs zaspokajania potrzeby zdo-
bycia informacji, potrzeby pośpiesznej realizacji programu, zaliczenia matury 
na określoną ilość punktów, potrzeby sprostania wymaganiom dyrekcji w zakre-
sie administrowanego systemu i tworzenia wizerunku marketingowego szkoły. 
Uczniowie w szkole realizują tylko zewnętrzne wobec nich potrzeby, czyli cele od 
dziesiątków lat wiązane z reprodukcją wiedzy historycznoliterackiej. Nie stają 
się cząstką dyskursu edukacyjnego, który wciąż ogranicza się do tego, co powta-
rzalne, mierzalne, możliwe do zredukowania, uproszczenia i zobiektywizowania 
w gotowych kategoriach.

A przecież we współczesnej filozofii i humanistycznej refleksji o człowie-
ku (od Levinasa po Lacana, Derridę, Shustermana, Eriksona, Rogersa czy Blo-
oma), tym, co funduje antropologię jest pragnienie. Czyli to, co nieredukowalne 
do potrzeby, co jest otwarciem na inność, co jest wolą odróżnienia, pragnieniem 
innego, tego, co przynieść może ze sobą drugi człowiek, jego obecność i twarz. 
Pragnienie pragnie tego, co jest poza wszystkim, choć ostatecznie usprawiedliwia 
nasze istnienie. 

Zauważmy jednak, że J. Tischner, szeroko komentując poglądy Levinasa, je-
den z obszerniejszych rozdziałów Filozofii dramatu poświęca błądzeniu151, także 
błądzeniu pragnienia, które zanim siebie zrozumie, może gubić się w żywiole płci, 
pożądania, sadystycznie uprzedmiotowionej cielesności i nadprodukcji wiedzy 
o seksualności152. Levinas pisze: „Pragnienie kogoś innego, ów instynkt społeczny, 
rodzi się w bycie, któremu nie brakuje niczego, albo ściśle biorąc, powstaje poza 
tym wszystkim, czego może mu brakować lub co może zaspokoić”153. Pragnienie 
zatem rodzi się poza potrzebą, poza pożądaniem choć może przybrać postać pra-

149 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2001, s. 45.
150 Por. P. Huget, Od dzieciństwa do młodości. Psychologiczno-pedagogiczne podstawy kształ-

cenia nauczyciela polonisty, Kraków 2007, s. 43–60.
151 Por. J. Tischner, Filozofia dramatu…, s. 115–261.
152 Zob. M. Foucault, Seksualność i władza, [w:] idem, Filozofia, historia, polityka. Wybór 

pism, przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa-Wrocław 2000, s. 203.
153 E. Levinas, Znaczenie a sens, przeł. S. Cichowicz, „Literatura na Świecie” 1986, nr 11–12, 

s. 261.
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gnienia pożądania i w owo pożądanie wpadać, stając się zaledwie śladem pragnie-
nia i jego ucieleśnionym wypaleniem154.

Czy propozycja myślenia o sobie w kontekście pragnienia, otwarcia na in-
nego jest obecna w projekcie edukacyjnym języka polskiego? Czy jest tam miej-
sce na uwzględnienie ucznia w aspekcie Levinasowskiej wrażliwości: otwarcia 
na drugiego, świat lektur, na nauczyciela i tekst bez uprzednich zdeterminowań 
i onto-epistemologicznych ograniczeń?155 Zdecydowanie nie. Choć podstawa 
programowa – ogólnie rzecz ujmując – zobowiązuje do szerokiego zakresu umie-
jętności odbiorczych tekstów kultury i osadzenia ucznia w środowisku społecz-
nym, pod presją wymagań egzaminacyjnych i szkolnej codzienności poloniści 
redukują cele lekturowe do wymiarów czysto poznawczych, w których realizacji 
nie ma miejsca dla ja pragnącego, dla ja wychylonego ku Innemu, czyli także ku 
sobie pragnącemu.

„Myślenie myśli z kimś i dla kogoś” – akcentuje J. Tischner. Ale od razu 
ostrzega: możliwe są pęknięcia: „myślenie bez pragnienia i pragnienie bez myśle-
nia”156. W obecnej szkole – jak wskazują moje dziesięcioletnie badania praktyki 
licealnej w zakresie poetyki, interpretacji, odbioru dzieł artystycznych, metody-
ki – mamy do czynienia właśnie z takim pęknięciem: uczymy na języku polskim 
czytać, interpretować i zdawać egzaminy z odsunięciem na bok uczniowskiej i na-
uczycielskiej jednostkowości, czyli bez uwzględnienia tego, co wnosi pragnienie. 
Na czas lekcji pragnienie wymontowujemy z myślenia ucznia. Tym samym odbie-
ramy myśleniu ucznia to, co stanowi o jego sensowności i zakorzenieniu w jego 
świecie. W wyniku naszych zabiegów dydaktycznych uczniowie swoje pragnienia 
skrywają świadomie i celowo, nie uruchamiają dyskusji o nich, nie mają bowiem 
przestrzeni do jej uruchomienia w kontakcie z Innym. W poloniście nie znajdą in-
spiratora do wyrażania zarysu swych pragnień. Na co dzień jest on w szkole wciąż 
doskonale znanym stróżem „tego samego”, który reprodukuje porządek rzeczywi-
stości i stereotypowy słownik znany z codziennej edukacyjnej autopsji. 

Z omówionych powodów we współczesnej szkole trudno znaleźć miejsce dla 
kogoś, kto podejmie się roli inspiratora pragnień ucznia, dla kogoś, KTO PRA-
GNIENIE BĘDZIE ODSŁANIAŁ i WIZUALIZOWAŁ w kodach języka i kultury.157 
Trudno też być obecnie nauczycielem, który częściej niż okazjonalnie zdoła dys-
kurs o powinnościach zamienić na dyskurs o zagrożeniach i szansach158, jakie każ-
dy ma przed sobą w „kosmosie życia”. Uczenie odpowiedzialności za siebie bez 
autorytarnego wskazywania jak ta odpowiedzialność ma się spełniać jest wciąż 
zadaniem dla dydaktycznych artystów i odkrywców.

154 Por. R. Scruton, Pożądanie. Filozofia moralna życia erotycznego, przeł. T. Kuniński, Kra-
ków 2009, s. 149–151.

155 Por. B. Korzeniewski, Levinasa podróż po krainie wrażliwości, [w:] Rozdroża i ścieżki 
wrażliwości. Problemy i dyskusje, t. 1, Poznań 2000, s. 11–31.

156 J. Tischner, Filozofia dramatu…, s. 47.
157 H. Stępniewska-Gębik, Pedagogika i psychoanaliza…, s. 121.
158 Ibidem, s. 143.
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Gender w szkole: zadanie do odważnego praktykowania 

Najprostsza konwersacja pohospitacyjna prowadzona z polonistą na temat 
tego, po co uczy, kto jest jego mistrzem dyskursu edukacyjnego, co stoi u podstaw 
przedsiębranych działań interpretacyjnych ujawnia powszechnie znane prawdy: 
na pierwszym planie znajdują się wąsko ukontekstowione cele poznawcze typu: 
wiedzieć, przepisać, wskazać, przenieść informacje z przewidywanego tzw. klucza 
odpowiedzi na tekst i z powrotem, wypracować styl czytania i odbioru według ist-
niejącego i domyślnego wzorca159. Na pierwszym planie są testy, próbne matury, 
punkty i walka o poziom wyników szkoły bez brania pod uwagę zindywidualizo-
wanych potrzeb ucznia. Tak projektowane kształcenie odbywa się ze znikomym 
udziałem ucznia – uczeń jest przede wszystkim biernym widzem, wszak bar-
dzo kosztownego dla administracji państwowej, spektaklu edukacyjnego, na co 
dzień stwarzającego iluzję podmiotowego kształcenia uczniów. Owszem – proces 
kształcenia trwa, ale nie dotyczy uczniów, natomiast ich symulowanej (w sensie 
Baudrillardowskim) obecności.

Wynika z tego bardzo ważne spostrzeżenie: dyskurs edukacyjny zaczepiony 
jest w próżni, nie dotyczy uczniów, nie pozwala im myśleć podążając ścieżkami 
pragnienia. Nie pozwala łączyć języka z doświadczeniem, wizji z jej wyrazem 
w kodach symbolicznych, nie pozwala na realne formowanie podmiotowości w ję-
zyku, obrazie, ruchu i działaniu.

A przypomnijmy za Freudem i Foucaultem, że „niedostrzeganie przez pod-
miot swego pożądania jest punktem wyjścia psychoanalizy”. To punkt, w którym 
zapominanie podmiotu o sobie wywołuje cały szereg problemów: od psycholo-
gicznych, przez somatyczne, po emocjonalne i tożsamościowe. Niedostrzeganie 
przez podmiot swego pożądania to forma zapomnienia przez podmiot cząstki 
samego siebie, swego pragnienia i seksualności. Utrata przez podmiot kontaktu 
z własnym pragnieniem jest dla Foucaulta punktem wyjścia do głębszej anali-
zy relacji seksualności i władzy160. Gromadzenie wiedzy o seksualności, które co 
najmniej od czasów oświecenia jest, zdaniem filozofa, formą uzyskiwania władzy 
nad pożądaniem, jak się wydaje, może w dziedzinie edukacji wywoływać podobne 
obawy przed otwieraniem się na to, co pojedyncze, indywidualne, idiosynkratycz-
ne. Edukacja – z tych samych powodów co formacja nowoczesna – nie chce mó-
wić o tym, co może się przyczynić do podniesienia i powiększania jednostkowej 
przyjemności życia (oczywiście nie tylko seksualnego).

Praca na poziomie celów poznawczych lub operacjonalizacja przewidywal-
nych celów – tak obecnie modna w szkole – to nic innego jak pokłosie wielowie-
kowej tradycji edukacji z ducha oświeceniowej. W Woli wiedzy Foucault wyraźnie 

159 Powołuję się na ponad 120 rozmów z nauczycielami języka polskiego przeprowadzonych po 
hospitacjach lekcji i praktyk studenckich w latach 2005–2012 w Małopolsce.

160 M. Foucault, Seksualność i władza…, s. 201–214.
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pokazywał jak w Europie od kilku stuleci usiłuje się seksualność wtrącić w ramy 
dyskursu, aby móc sprawnie nią zarządzać161.

Biorąc pod uwagę te spostrzeżenia, warto zatroszczyć się o właściwe wykorzy-
stanie wiedzy o gender w edukacji, aby wiedza ta nie stała się tylko poszerzeniem 
opisanego przez Foucaulta zjawiska ujmowania w dyskurs tego, co pojedyncze, co 
wytwarzane przez dyspozycję pragnienia. Sama wiedza o gender, potraktowana 
jako osobna dyscyplina, może, podobnie do panującej w szkole poetyki struktu-
ralnej estetyzującej odbiór lektur, odwracać uwagę od samego bycia w pragnie-
niu, bycia w pożądaniu. Natomiast zachęci do używania eksperckiego dyskursu 
o rolach kulturowych płci, co może odsuwać na odległy plan refleksyjną relację 
ze sobą i drugim, czyli jak pisał Foucault – usunie z pola refleksji troskę o siebie. 

Zgodnie z krytyczną optyką Foucaulta, w polskiej szkole, tam gdzie pojawia 
się to, co indywidualne, natychmiast pojawia się dyskurs, zasada, prawo, defi-
nicja, ramka, tabelka, kategoria, ocena. Pragnienie poznania, wyrażenia emocji, 
odnalezienie – choćby chwilowego – kształtu swej tożsamości (tak ważne wg 
E. Eriksona w wieku licealistów162) jest zbyt łatwo uprzedmiotawiane i zamyka-
ne w znanym, czyli w banale. Wówczas uczniowska wizja siebie i oczekiwanej 
przyszłości zamiera, witalność – także przejawiająca się na poziomie języka, na 
co zwraca uwagę Hanna Stępniewska-Gębik163 – jest wyhamowana, by w szkole 
mogło dominować to, co znane, to, co nudne, to, co ideologiczne i ograniczające 
wolność pragnienia nadzorującym nakazem lub ciężarem grzechu164. 

Przykłady lekturowe, na których dopuszcza się rozmaitych interpretacyjnych 
nadużyć można mnożyć165. Np. z Mickiewiczowskiego Konrada wciąż będziemy 
czynić matrycę polskiej postawy patriotycznej i interpretować Wielką Improwi-
zację w wyznawczym duchu, natomiast nie znajdziemy jak Polska długa i szeroka 

161 M. Foucault, Wola wiedzy, [w:] Historia seksualności, t. 1, przeł. B. Banasiak, Warsza-
wa1995, s. 33–34.

162 Zob. L. Witkowski, Rozwój i tożsamość w cyklu życia. Studium koncepcji Erika H. Erik- 
sona, Toruń 1989. 

163 Analizując psychologiczne uwarunkowanie dyskursu edukacyjnego badaczka wskazuje, jak 
pozornie pozaprzedmiotowe jego psychoanalityczne uwikłania rzutują na przebieg lekcji: „Jakże 
przygnębiające są wyniki obserwacji lekcji, na których, jeśli w ogóle padają pytania, to przeważnie 
(dwu- lub trzykrotnie częściej) są one zadawane przez nauczycieli. Podczas gdy właśnie pytanie stano-
wi o moim byciu podmiotem”. Zob. H. Stępniewska-Gębik, Pedagogika i psychoanaliza, s. 122 i 140.

164 Warto podkreślić, że proces naruszania trwałych granic tożsamości, w tym granic tożsamo-
ści płciowej, jest składnikiem wielowymiarowego procesu kulturowego, które najkrócej można opi-
sać przełamywaniem się nowoczesności w ponowoczesność. Dwadzieścia lat temu ów proces opisał 
Keneth J. Gergen, odnosząc się głównie do kontekstów amerykańskich. Dziś wyraźnie widać, iż jego 
rozważania zaczynają dotyczyć także Polaków. Zob. idem, Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w ży-
ciu współczesnym, przeł. M. Marody, Warszawa 2009 (m.in. rozdz. Zakwestionowanie ludzkiej istoty 
i Manipulowanie płcią kulturową, s. 174–179).

165 Przypomnijmy np. komentarz M.P. Markowskiego do propozycji CKE rozwiązania zadań 
matury z 2006 r.: „Czy egzamin dojrzałości można zdać tylko wtedy, gdy się naśladuje bezmyślnie 
niedojrzałość tych, którzy go układają? […] Czy można młodym ludziom wmawiać bezkarnie, że jak 
ojciec z synem się kłócą o tę samą kobietę, to jest to «typowy przejaw naturalistycznego obrazowa-
nia»?”, idem, Mentalność gromady wiejskiej, „Tygodnik Powszechny” 2006, nr 20.
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szkoły, gdzie uczeń podczas omawiania Dziadów będzie miał szansę dostrzec, iż 
przemiana Gustawa w Konrada „to – jak wskazuje German Ritz – przykład gene-
zy Ja niejako spoza porządku płci”, iż tekst, który od lat nie schodzi z maturalnych 
rankingów, to nie opowieść o superbohaterze, ale o podmiocie „narcystyczne na-
rodzonym z siebie po romantycznej klęsce Gustawa w spotkaniu z kobietą”. Uczeń 
także nie doczeka się interpretacji, która pokaże jak Konradowska, „narcystycznie 
powstała jaźń natychmiast poniesie klęskę w spotkaniu z Innym”166. 

Szukając fundamentalnych matryc dla osobowości polskiego ucznia warto 
wziąć pod uwagę genderowy aspekt bohatera, a zwłaszcza sposób wyrażania i re-
alizowania przez niego pragnień.

Poezja: językowe inscenizacje pragnienia 

Zamiast podlegać gotowym wizjom pękniętej tożsamości uczeń powinien 
mieć okazję, aby nauczyć się grać o siebie w różnych formach wypowiedzi, nie-
mal jak w Lacanowskiej inscenizacji językowej mise en scene167, gdzie język chwy-
ta i zarazem chybia tożsamości, czyli wyobrażonego obrazu siebie, wyobrażonej 
identyfikacji ego. To, co upragnione wciąż umyka, wciąż gubi kształt i trzeba je 
łowić, ale owo poszukiwanie jako czynność podzielana z innymi może być bardzo 
atrakcyjnym zadaniem dla klasy. Zwłaszcza, że – jak wskazuje Ewa Hyży – coraz 
częściej się sądzi, iż tożsamość psychoseksualna nie jest wrodzona, ale nabyta168. 
Dlatego w zakres aktywności lekcyjnej warto włączyć trud rozpoznawania kierun-
ku i celu pragnienia, które zrodzone z libidinalnych przesunięć (Lyotard) i sek- 
sualno-biologicznego uwarunkowania (Freud) stara się szukać własnych spełnień 
na pograniczu codzienności, społecznych i medialnych spektakli, poezji intym-
nych myśli i samorealizacji kulturowej.

Do tego celu znakomicie posłuży edukacyjne spożytkowanie Bloomowskiej 
koncepcji podmiotu i poety, który może być postrzegany jako ucieleśnienie woli. 
Woli indywidualnej (ale „dalekiej od substancjalności dawnego woluntaryzmu”), 
która pragnie zapanować nad językiem i wyjść „z unifikującego strumienia zna-
ków”169. W tej perspektywie rola poetyki, a tym samym retoryki, jest pośrednio 
funkcją woli przetrwania indywidualności, woli przeżycia zarówno poetyckiego, 
jak i konkretnego ja – które w procesie witalnym ujawnia się poprzez język. Trop 
stylistyczny jest wówczas traktowany jako ucieleśnienie woli, nie wiedzy170 – in-
terpretacja zatem tego, co nazwane w sposób poetycki musi i powinna odwoły-

166 G. Ritz, Gender studies dziś. Budowanie teorii i wędrowanie teorii, „Teksty Drugie” 2008, 
nr 5, s. 13–14.

167 H. Stępniewska-Gębik, Pedagogika i psychoanaliza..., s. 139.
168 E. Hyży, Kobieta, ciało, tożsamość. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej końca XX 

wieku, Kraków 2003, s. 61. 
169 Por. A. Kałuża, Wola odróżnienia. O modernistycznej poezji Jarosława Marka Rymkiewi-

cza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Miłobędzkiej, Kraków 2008, s. 21–22.
170 Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004, 

s. 321.
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wać się do analizy pragnienia, pragnienia uwolnienia się i wyróżnienia z potoku 
stereotypowych lub wystandaryzowanych formuł, które na co dzień uczeń słyszy 
wokół siebie.

Ponadto, jak wskazuje A. Bielik-Robson, ruch tropów poetyckich nie jest 
tylko formalną inwencją, ale raczej maksymalizuje pewność człowieka w świecie 
niepewnych i pełnych rozchwiania sytuacji. W związku z tym w szkole należałoby 
położyć większy nacisk na język jako medium nie tylko służące komunikacji, ale 
także odnawiające więź ze światem, medium wskazujące na rzeczy, przedmioty, 
elementy codzienności i otoczenia – odnajdujące dawną, także przednowoczesną, 
stabilną relację z rzeczywistością. Wówczas wola spełniania pragnienia w świe-
cie – manifestowana poprzez język poetycki lektur – będzie mogła ujawniać się 
w procesie interpretacji, czyli będzie mogła odsłaniać swe możliwości bezpośred-
nio w otoczeniu ucznia. Uruchamianie języka pragnienia da młodzieży szansę 
nabycia umiejętności wyrażania więzi z tym, co bezpośrednie, gdyż pragnienie 
potrzebuje konkretu, by się odsłonić i wskazać na swój kierunek. Czyli doświad-
czenie Benjaminowskiej aury i związku języka z rzeczywistością może być udo-
stępnione uczniowi w formie ontologii ofiarowującej świat do zamieszkania i za-
gospodarowania, nie zaś świat dekonstrukcyjnych mechanizmów rozpraszania 
podmiotu i mnożenia niepewności. 

Późnomodernistyczne przeświadczenia o śmierci podmiotu, stwierdzające, 
że w miejscu poszukiwanego „ja” jest tylko język – uda się złagodzić wskazaniem 
na ten aspekt mówienia i pisania, w którym to, co autorskie lub moje, wolicjo-
nalne, co zrodzone z namiętności i pragnienia, zajmuje centralne miejsce. Tego 
rodzaju postawa interpretacyjna mogłaby pomóc w zaleczeniu pęknięcia mię-
dzy podmiotem i przedmiotem, o czym od niemal stu lat piszą pragmatyści171. 
A w edukacji pomogłaby w zaleczeniu pęknięcia między doświadczeniem kultu-
rowym ucznia i tradycjonalnym dyskursem edukacyjnym. 

Dramaty pragnienia – upadki i wzloty

Atrakcyjnie o interesującej nas problematyce pisze Roger Scruton w niedaw-
no przetłumaczonej na język polski obszernej książce pt. Pożądanie. Rozważania 
są tutaj poparte wieloma przykładami z literatury, gdzie temat pożądania i pra-
gnienia, ciała i transcendencji nawzajem się komentują i przenikają. Warto tę 
pracę wykorzystać w procesie odbioru lektur, aby wykazać, na czym polega różni-
ca między pragnieniem wzajemności i ZJEDNOCZENIA a pożądaniem i utowa-
rowieniem pożądania172. 

171 Por. M. Jay, Pieśni doświadczenia…, s. 447–453.
172 Literatura w konkurencji z mediami i Internetem, często popularyzującymi bardzo uprosz-

czone a także zwulgaryzowane obrazy miłości, niekoniecznie musi przegrywać w uwidacznianiu i tłu-
maczeniu sensu pragnienia lub pożądania. Scruton właśnie w literaturze znajduje znakomite kontek-
sty do interpretacyjnego różnicowania pożądania i pragnienia. Por. R. Scruton, Pożądanie…, s. 187.
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Szczególnie ciekawie, na podstawie przywołanych fragmentów Boskiej kome-
dii, Scruton pokazuje jak zredukowanie pragnienia do czystego pożądania ciała 
przyczynia się do piekielnego potępienia kochanków. Filozof – cytując fragmenty 
piątej pieśni Piekła – najpierw przypomina poetycki opis pragnienia pocałunku 
jako pragnienia pocałowania nie warg, ale uśmiechu, czyli przejawu tego, gdzie 
przywołujemy obraz drugiej osoby. Następnie przypomina opowieść Franceski 
o upragnionym przez Lancelota uśmiechu Ginewry. Po czym kontrastuje ją ze 
sceną, gdzie Franceska wspomina pocałunek Paola, swego kochanka. Otóż w wy-
niku osobliwej przemiany wizji siebie, Franceska identyfikuje swoją obecność 
podczas pocałunku z ustami. Dante pisze, iż w konsekwencji tego Paolo całował 
nie Franceskę, a tylko jej usta. Poprzez utożsamienie swej obecności tylko z wła-
snym ciałem, ustami, Franceska zatraca się w pożądaniu. A to staje się przyczy-
ną strącenia kochanków do piekła. Zatracenie się w ciele i likwidacja pragnienia 
(czyli wyzbycie się transcendentnych narzędzi do przekroczenia pożądania) jest 
w wizji Dantego ukarane bardzo wymownie: oto ciała kochanków połączone na 
wieczność miotane są przez wiatr, a ich dusze rozdzierają wyrzuty sumienia „za 
to, co uczyniły ich ciała”173.

Natomiast swoiste zwycięstwo pragnienia nie tylko nad pożądaniem, ale nad 
semiotyczno-symboliczną koncepcją aktu komunikacji, znakomicie ilustruje finał 
filmu Avatar J. Camerona (2009). Przypomnijmy jedną z kluczowych scen: oto 
do niemal już konającego głównego bohatera Jake’a po długiej i wyczerpującej 
walce dociera w ostatniej chwili jego ukochana Neytiri i nakłada mu maskę z tle-
nem, ratując go w ten sposób przed uduszeniem. Ratuje go – choć ma do czynie-
nia nie z ciałem ukochanego, a z ciałem, które tylko łączyło się z jego awatarem. 
Mimo że bohaterka w tej postaci widzi ukochanego po raz pierwszy mówi: „widzę 
cię”. Dostrzega zatem ukochanego poza ciałem, choć widzi go w postaci człowie-
ka, nie zaś w naturalnym dla niej ciałem humanoidalnych Na’vi. W głębokiej ciszy 
Neytiri wypowiada wprost w twarz powracającego do przytomności Jake’a dwa 
słowa – „widzę cię”. Dzięki pragnieniu potrafi zobaczyć ukochanego poza znaka-
mi i poza reprezentacją, dociera do tego, co objawia się poza cielesną obecnością, 
choć jej niezbędnie potrzebuje. 

Poezja miłosna, wydawałoby się, jest pełna podobnych sytuacji, w których, 
jak we wspomnianej wyżej scenie z Avatara, ukazana jest głęboka i całkowicie 
spajająca dwie osoby relacja174. Jednak nawet w erotykach najwybitniejszych po-

173 Ibidem, s. 157–158.
174 Na temat pożądania i pragnienia w literaturze zob. Ciało, płeć, literatura. Prace ofiarowane 

Profesorowi Germanowi Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin, red. M. Hornung, M. Jędrzej-
czak, T. Korsak, Warszawa 2001. W kontekście niniejszych rozważań warto wskazać na zamieszczo-
ne tam artykuły: R. Cieślaka: Pragnienie Innego. Język pożądania we współczesnej poezji polskiej  
(s. 413–434); G. Matuszek, Libido w gorsecie kultury. O bohater(k)ach Henrika Ibsena (s. 577–606). 
Dla porządku tylko przypomnijmy, że w każdej epoce literackiej znajdziemy erotyki uwidaczniające 
trudno dostępne dla języka przestrzenie podmiotowej i zmysłowej wzajemności. W literaturze polskiej 
wciąż kanon w tym zakresie wyznaczają słynne wiersze miłosne K. Przerwy-Tetmajera, B. Leśmiana, 
H. Poświatowskiej. Nie znaczy to jednak, że w wierszach J. Kochanowskiego, jak i najnowszej poezji, 
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etów owa relacja nie zawsze rodzi się poniżej funkcjonalności języka lub innego 
kodu symbolicznego. Tylko w szczególnie czułych na ten problem lirykach głębo-
ka wzajemność bycia wydarza się za sprawą przekroczenia epifanii twarzy i wej-
ścia w obszar żywej wzajemności. Poeci, osiągając wgląd w doświadczenie miło-
ści, pokazują wówczas sytuacje, w których wzajemne otwarcie nie jest zakłócane 
ingerencją językowych jakości znaczących, ponieważ współbycie wspiera się na 
bardzo szczególnej wymianie informacji, o których, poza literaturą, mówić może 
tylko zaawansowana psychologia175 lub teatr najwyższej artystycznej próby176.

Zauważmy, że jest to wątek, którym humanistyka interesuje się coraz czę-
ściej. Po Barthesowskiej analizie dyskursu miłosnego, która pod wpływem de-
konstrukcji odraczała stopienie się pragnących siebie podmiotów (jak m.in. pi-
sał M.P. Markowski i M. Bieńczyk177), jesteśmy świadkami coraz skuteczniejszej 
reanimacji podmiotu i jego relacji z drugim. Mają więc szansę powstać mniej 
niespełnione wizje relacji pragnących siebie osób. Np. Roger Scruton pisze o ko-
niecznym wytwarzaniu zgody na postać, którą pragniemy uznać za podmiot wza-
jemności. Choć filozof wskazuje tu na kreacyjną moc pragnącego, jednak dla psy-
chologicznych zysków proponuje zatrzymać dekonstrukcyjny mechanizm opóź-
niania spełnienia i zlikwidować go w momencie (uchwyconej) całkowitej obec-
ności ja wobec drugiego.178 A to już bardzo wiele. Gdyż jest to punkt wyjścia do 

nie znajdziemy zadowalającej realizacji tego tematu (oczywiście uwarunkowanej racjonalnością dane-
go czasu). Zob. Pogranicza wrażliwości w literaturze dawnej oraz współczesnej. Część I: Miłość, red. 
I. Iwasiów i P. Urbański, Szczecin 1998.

175 Zdaniem specjalistów niedawne odkrycie genu empatii, dającego możliwość odczuwania 
stanu wewnętrznego przedstawiciela tego samego gatunku, zrewolucjonizuje psychologię i neurop-
sychiatrię, a pośrednio także naukę o literaturze. Zob. R. Alleyne, Good Samaritans are born not 
raised, new study suggests, http://www.telegraph.co.uk/news/newstopics/howaboutthat/4581313/
Good-Samaritans-are-born-not-raised-new-study-suggests.html [data dostępu: 3.04.2010]. Por. 
E. Mikoś, Lekcje empatii. Czytanie poezji dwudziestowiecznej w liceum. Literatura – psychologia 
– dydaktyka, Kraków 2009.

176 Podczas rozpoznawania tej problematyki na lekcji warto przywołać szczególnie udane dia-
logi lub monologi kochanków ze wspólnie obejrzanych spektakli. Jeśli nie mamy takiej możliwości, 
w funkcji inspiracji do działań analitycznych wykorzystajmy wrażenie, jakie na uczniach robi przypo-
mnienie przez nauczyciela jego własnych głębokich przeżyć teatralnych. Wspomnienie o wybitnych 
kreacjach aktorskich gwiazd polskich teatrów dramatycznych, przywołanie wybranych scen z reali-
zacji szekspirowskich, dramatu romantycznego lub np. Czechowa może być zaczątkiem poważnych 
rozmów o problematyce pragnienia, skierowanego także na osiąganie własnej autentyczności. Temu 
tematowi poświęciłem rozprawę o powstawaniu ostatniego spektaklu Tadeusza Kantora. Zob. M. Pie-
niążek, Akt twórczy jako mimesis. Dziś są moje urodziny – ostatni spektakl Tadeusza Kantora, Kra-
ków 2005. 

177 Zob. R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, wstęp: M.P. Markow-
ski, posłowie M. Bieńczyk, Warszawa 1999. 

178 M.P. Markowski wskazuje na szczególny moment w dyskursie miłosnym, w którym dochodzi 
do przyklejenia się pragnącego do Imaginarium, do wizerunku upragnionego podmiotu, choć – jak 
pisze badacz – to działanie niejako wymuszone pragnieniem i z punktu widzenia dekonstrukcji złud-
ne. Zob. idem, Dyskurs i pragnienie, [w:] R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego…, s. 23–25. 
Por. też: M.P. Markowski, Występek. Eseje o pisaniu i czytaniu, Warszawa 2001, s. 77–89, 175–193.
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zrozumienia, że współczesny człowiek, opisywany jako ciąg idiosynkrazji, takiej 
stabilizacji „ja” bardzo potrzebuje, by świadomie zyskać wolność179.

Ku lekcjom czytania i pisania pragnienia

Zarówno według Lacana, Levinasa, Foucaulta, Scrutona i Tischnera zapo-
mnienie przez podmiot swego pragnienia to luka pozostawiona bezwiednie dla 
ekonomii, mody i władzy, dla manipulowania tym, co podmiot dla siebie mógłby 
chcieć i pragnąć, w czym powinien siebie dopełniać180. Sposoby czytania literatu-
ry powinny tematyzować to zagrożenie. Powinny pomóc przekraczać język goto-
wych rozstrzygnięć i nakłonić uwagę ucznia ku obecności podmiotu w myśleniu/
mówieniu/dyskursie, ku temu, co własne i autentyczne. Lektura powinna także 
pokazać, w czym kryją się pułapki i pozorne rozkosze odnajdywania siebie. Lek-
cje powinny być wyprawami w świat upragnionych scenariuszy życia, miłości, sa-
tysfakcjonującego bycia, wizji atrakcyjnego ubioru, wyglądu, mówienia, ochrony 
tego, co moje, ale i przekraczania nudy swojskości i otwarcia się na Innego siebie.

Wiedza o gender w zakresie tych działań pozwoli na świadome obserwo-
wanie gotowych, kulturowych scenariuszy dla pragnień, pomoże je odnajdywać 
w zinstytucjonalizowanych i kulturowych konwencjach, w praktykach „cytowania 
norm społecznych”181 (J. Butler) lub nakazach, pomoże też oczyścić ścieżki pożą-
dania182, by następnie je budować i wytyczać w kierunkach upragnionych. Proces 
ten musi jednak zachowywać szacunek dla jednostkowości i prawo do wstydu, 
czyli tego, co pragnienie i pożądanie czyni ludzkim183. Literatura będzie tutaj zna-
komitym polem do działania. Może bowiem wyprowadzać pragnienia z ciemnych 

179 Por. H. Stępniewska-Gębik, Pedagogika i psychoanaliza…, s.135.
180 Ibidem, s. 151–153.
181 Por. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury…, s. 461.
182 Na gender jako ambiwalentną kategorię analityczną wskazuje G. Ritz: „Dla literaturoznaw-

ców z zewnątrz – i nie tylko – gender jest kategorią ryzykowną czy też niebezpieczną, łatwo prowadzą-
cą do nadużyć” [nadużyć ontologicznych, teleologicznych, tworzenia narodowych heterostereotypów]. 
Zob. G. Ritz, Gender studies dziś…, s. 11–12. 

183 Zob. T. Pompowski, Roger Scruton: Kochajcie wiedzę, „Polska” 2008, 10 kwietnia: „W Pol-
sce mamy od dawna dyskusję o tym, czy do szkół należy wprowadzić wychowanie seksualne. Pan by 
wprowadził? [R.S.] – Takie zajęcia tylko zachęcają do bezwstydności. Zacierają różnice między nami 
i innymi zwierzętami, demitologizują sferę życia, która zwyczajowo uchodzi za tabu. Wstyd, według 
współczesnych interpretacji, to staroświecka przypadłość. Inicjacja seksualna oznacza przezwycięże-
nie tej „negatywnej” emocji, odrzucenie niepewności i radość z udanego seksu. Pytanie tylko gdzie, 
z kim i z jaką płcią – bo to wszystko jest kwestią osobistego wyboru. Edukacja seksualna nie jest prze-
cież po to, by udzielać odpowiedzi na takie pytania, lecz po to, by umieć je sobie zadać. W ten sposób 
zachęcamy młodzież do niedojrzałego i odhumanizowanego zainteresowania własną seksualnością. 
Uważam, że wstyd nie jest luksusem czy skłonnością, z której należy szydzić, lecz nierozłączną czę-
ścią człowieka. To emocja, bez której nie można rozwijać prawdziwego pożądania seksualnego. I jeśli 
istnieje coś takiego jak prawdziwa edukacja seksualna, to przede wszystkim powinna zachęcać do 
wstydu, a nie go odrzucać”.



i wstydliwych idiosynkrazji przenosząc je na pole interpretacji światów literac-
kich i powszechnych społeczno-kulturowych praktyk. 

R. Scruton w rozdziale pt. Polityka seksu nie bez racji podkreśla ów uspo-
łeczniony wymiar pożądania184, by w finale swej książki ostrzec: „największym 
błędem systemu politycznego będzie pomijanie wymogów miłości”185. Parafrazu-
jąc jego słowa można powiedzieć, iż największym błędem polonistycznej edukacji 
będzie pomijanie problematyki pożądania, a w konsekwencji tego, co w literac-
kich i społecznych ramach krystalizowało się i wciąż będzie się krystalizować pod 
wpływem niekończącego się dramatu pragnienia. 

184 „Ludzkie ja potrzebuje społecznej struktury, która podtrzyma zarówno pożądanie, jak i wy-
rastającą z niego miłość. To z kolei wymaga, abyśmy żyli w warunkach wspomagających długofalowe 
postrzeganie spraw, które pozwala nam wykroczyć poza rzeczywistość «ja minimalnego» i przyjąć 
odpowiedzialność za przeszłość i za przyszłość, będących przedmiotem naszej troski”. R. Scruton, Po-
żądanie…, s. 406.

185 Ibidem, s. 418.
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Rozdział II 

Polonistyczny wymiar regionalizmu:  
czytamy teksty o nas

Projekt 1. Poetyckie zakorzenianie tożsamości:  
poezja najbliższego doświadczenia

Ojczyzna ponowoczesnego poety1

Czym jest ojczyzna ponowoczesnego poety? Państwem, krajem czy może 
przypisaną mu epoką historycznoliteracką z jej ideami? Jeśli by tak miało być 
to wizerunki ojczyzn zapisane w poezji byłby nie tyle stworzone przez poetów, 
co przez deklaracje polityków, historyków i uniwersyteckich literaturoznawców2. 
Niewiele też miałby wspólnego z indywidualizmem doświadczenia i artystycznej 
kreacji. A my, jako czytelnicy, zapewne do tych zobiektywizowanych politycznie 
bądź historycznie ojczyzn też nie chcielibyśmy zaglądać.

Jeśli zatem ojczyzna współczesnego poety to nie państwo, nie historia i nie 
idea3, to co?

1 Celowo wskazuję tutaj na bliską dzisiejszym twórcom kategorię ponowoczesnej podmiotowo-
ści, modelującą w odmienny sposób kreację przestrzeni tożsamości niż podmiotowość nowoczesna, 
oparta „na idealistycznym wzorcu kartezjańskiego cogito”. Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. 
Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004, s. 32. Por. też uwagi A. Nasiłowskiej na temat „ja li-
rycznego”, które zdaniem badaczki przed romantyzmem nie stanowiło głównego wyróżnika poetycko-
ści, ponieważ poezja stała się nieskrępowaną ekspresją „ja” dopiero w romantyzmie. Eadem, Persona 
liryczna, Warszawa 2000, s. 11–50.

2 J. Błoński zauważa: „Istnieje przeszłość historii i przeszłość uczuć. Historyk kształtuje prze-
szłość świadomie: to, co dzisiaj odczuwa i myśli, pozwala mu budować hierarchię wydarzeń, które 
miały miejsce wczoraj. Artysta odwrotnie: własna przeszłość stanowi dlań materiał twórczości”. Zob. 
idem, Dolina Issy, [w:] Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety, red. J. Kwiatkowski, 
Kraków-Wrocław 1985, s. 73. 

3 A. Legeżyńska omawiając przemiany świadomości poetyckiej w latach 90. XX w. wskazuje na 
charakterystyczną dla wstępującej generacji „postawę buntu, gest negacji, przewagę prywatności nad 
socjosferą i etosem, immoralizm, poetykę nazwaną «banalizmem»”. Owa „ponadideologiczna” posta-
wa poetów pod koniec dekady doprowadziła do sytuacji, w której „zarówno młodzi, jak i Starzy Poeci, 
przy całej różnorodności poetyk, wspólnymi siłami wyprowadzają dziś współczesną lirykę poza lokalny 
horyzont socjosfery, prywatności, polityki, społecznej pedagogii – i kierują ją na szersze wody, podej-
mując pytania o nadrzędny sens istnienia”. Polska poezja w początkach XXI w. stała się zatem sposo-
bem na poszukiwanie sensu egzystencji. Literatura (w szerokim ujęciu nowoczesna) może być ujmowa-
na w ogóle jako świadectwo – na co wskazuje R. Nycz – „poza-doktrynalnego” doświadczania rzeczy-
wistości, eksponujące sferę doznań z założenia otwartą na publiczne okazywanie i negocjowanie. A od 
takiego procesu pisania bardzo już blisko do literackich kreacji miejsc autentyczności. Zob. A. Lege- 
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Ojczyzna poety to raczej miejsce, w którym twórca odnajdywał lub odnajdu-
je ściśle własną tożsamość. To miejsce o stosunkowo małym obszarze, zazwyczaj 
ograniczonym do miasta i kilku okolicznych miejscowości, wśród których pew-
ne wzgórze i droga były pierwszymi, na których stanął w życiu. Ojczyzna poety 
jest „ojczyzną małą”, bardziej związaną ze swoim regionem i obyczajowością niż 
przynależnością państwową. To także miejsce, w którym wydarzyła się (a bywa, 
że i nadal wydarza), indywidualna prawda artysty4. Prawda, którą z perspektywy 
dojrzałego życia twórca świadomie rekonstruuje i buduje tak, jak od fundamentów 
i ruin rekonstruuje się (np. w Olkuszu i Rabsztynie) kilkusetletnie wieże i zamki.

Poetycki powrót do owej ściśle własnej prawdy nie jest składaniem estetycz-
nych, „ładnych”, a niekiedy i pięknych, konstrukcji ze słów. Jest to raczej literackie 
świadectwo autentycznego sposobu doświadczania siebie. Taki akt pisania może 
być refleksyjnym powtórzeniem momentu bycia sobą „naprawdę”, bądź też lite-
racką kreacją – in statu nascendi – przestrzeni autentyczności5. Wiersz może za-
tem stać się zakorzenianiem siebie w absolutnie prawdzie, pewnej, bo ściśle odgro-
dzonej od prawd cudzych i oficjalnych6. W konsekwencji, tak budowana poezja jest 
próbą przekazania i uwiarygodnienia czystego auto-doświadczenia siebie. Owym 
przekazem jest w pracowicie układane świadectwo, czyli liryczna opowieść. 

Oczywiście fundamenty swej osobistej ojczyzny poeta osadza i wznosi za po-
mocą języka. Podkreślmy, za pomocą języka, ale nie znaczy to, że wyłącznie w ję-
zyku. Gdyż ów poetycki powrót do źródłowego doświadczenia siebie, choć pełen 
tekstowych, wielopoziomowych znaczeń, jest tylko językowym śladem ludzkie-
go doświadczenia rzeczywistości. Tekstowym śladem, który jednak wyprowadza 
poza tekst7. Wiersz jest zatem tropem, od którego rozpoczyna się poetycka wę-

żyńska, „Przemiany świadomości poetyckiej w latach 90.”, odczyt wygłoszony podczas Kongresu 
Kultury Polskiej 2000, Konferencja Przedkongresowa w Poznaniu 19–21 października – „Kultura 
wobec kręgów tożsamości”, http://www.wtk.poznan.pl/Orw/Archiwum/20001019/index.html [data 
dostępu: 10.11.2009]. Por. R. Nycz, O nowoczesności jako doświadczeniu – uwagi na wstępie, [w:] 
Nowoczesność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006, s. 7–17.

4 Przykładem takich doświadczeń mogą być epifanie w poezji C. Miłosza. J. Błoński opisuje je 
jako „objawienia rzeczywistego”, jako momenty „roztopienia się podmiotu w przedmiocie”. Ale – jak 
zaznacza – wyraz poetycki epifanie te uzyskują dopiero w wyniku uporczywej pracy poety: „Momenty 
olśnienia, objawienia warunkują powstanie wiersza, każą przez dziesiątki lat «szukać słów». Stanowią 
też coś, co winno zostać powtórzone, odtworzone. Miłosz chce, aby odnowiły się podobne doznania, 
powiada wyraźnie, że na tym oczekiwaniu strawił życie”. Zob. J. Błoński, Epifanie Miłosza, [w:] Po-
znawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety, red. J. Kwiatkowski, Kraków-Wrocław 1985, 
s. 207–208.

5 Por. J. Płuciennik, Literackie identyfikacje i oddźwięki. Poetyka a empatia, Kraków 2004.
6 Poezja nowoczesna – jak wskazuje R. Nycz – uprzywilejowuje formę epifanijną, dla której klu-

czowe znaczenie ma indywidualne, autorskie doświadczenie i poetycko-hermeneutyczne rozpozna-
wanie jego sensu. Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej 
literaturze polskiej, Kraków 2001, s. 256. Por. H. Czubała, Realizm metafizyczny. Literatura w po-
szukiwaniu formy pojemnej, Kraków 2009.

7 Arne Melberg, śledząc Heideggerowskie formuły poezji esencjalnej, jakoby zdolnej wyrazić 
„absolutną obecność bycia”, stwierdza jednak, że „żadne pojęcie i żadne słowo nie uobecnią bycia, 
choćby z tego powodu, że znak i zjawisko nie są tym samym” gdyż „prawda o byciu, którą demonstru-
je, funduje czy też osadza w dziele sztuka (sztuka jako poezja, poezja jako język i język jako poezja) 
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drówka autora (i czytelnika) za tym, co wymaga mocniejszego, bo pozatekstowe-
go wyświetlenia na ekranie wrażliwości. Opisywanie „ojczyzny małej” jest tworze-
niem lub odtwarzaniem w wyobraźni kluczowych scen z własnego życia w scenerii 
zrekonstruowanej przez pamięć i wzbogaconej o teraźniejszość.

Taka wędrówka poety, i następnie czytelnika, za doświadczoną prawdą po-
przez ślady pozostawione w wierszu stwarza przestrzeń dla wzajemnej obserwacji 
siebie, czyli dla dialogu autora i odbiorcy o wspólnie doświadczanej rzeczywisto-
ści. To swoista poetycka antropologia codzienności8, bo oto liryczny autor daje 
nam do wglądu relację o własnym doświadczeniu świata. W tym świecie, specy-
ficznie przez niego doświadczonym, także i my, jako czytelnicy, szukamy dla sie-
bie miejsca, próbujemy się w nim zadomowić. Uzgadniamy z autorami wspólne 
horyzonty, wybieramy te wiersze, które mają moc nasycać nasze doświadczenia 
rzeczywistości sensem.

Rozmowa poprzez wiersz stwarza także czytelnikowi okazję do odsłonięcia 
jego indywidualnej prawdy. Im bardziej poetycko przekazywane doświadczenia 
bliższe są naszej potrzebie zrozumienia siebie i przekonaniom o tym, jak żyć i do 
czego zmierzać, tym dana poezja silniej zakorzenia nas w (zauważmy) świadomie 
wybranym, sposobie wartościowania i tworzenia naszego świata. 

Dlatego nawet poezja pisana przez literatów spoza oficjalnego obiegu i spoza 
tzw. kanonu może zbliżać czytelników do zrozumienia ich świata – rzeczywisto-
ści, w której egzystują wspólnie ze znanymi im z codziennych kontaktów autora-
mi9. Poeci na co dzień funkcjonujący w stosunkowo małym środowisku, czytani 
przez powiatowe czy gminne społeczności, mogą tym intensywniej kształtować 

nie jest bynajmniej prostą egzystencją”. Zob. A. Melberg, Teorie mimesis, przeł. J. Balbierz, Kraków 
2002, s. 200–204.

8 Tak zarysowany sposób funkcjonowania poezji w odbiorze społecznym ma wielu zwolenników 
wśród antropologów literatury, którzy zachęcają do wykroczenia poza tradycyjną polonistyczną „es-
tetykę immanentną” i poświęcenie więcej uwagi problemom „ludzkiej obecności w słowie i poprzez 
słowo”. Zob. Antropologia słowa. Zagadnienia i wybór tekstów, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, 
R. Sulima, Warszawa 2003; R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000; P. Rodak, Nar-
racja – dziennik – tożsamość. Przesłanki (projektowanej) antropologii literatury, [w:] Narracja 
i tożsamość (I). Narracje w kulturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 230. Autor tak 
podsumowuje swoje projekty antropologii literackiej: „Przenieść się z dwuwymiarowego obszaru tek-
stów w trójwymiarową przestrzeń praktyk słowa, z całą ich psychospołeczną i materialną, kulturową 
i historyczną konkretnością – oto podróż stojąca jako wyzwanie przed antropologiem literatury”.

9 Warto zauważyć, iż wielu autorów z Olkusza, Bukowna, Bolesławia i Klucz często spotyka się 
z młodzieżą i prezentuje w szkołach swą twórczość (należy podkreślić aktywność organizacyjną ol-
kuskich nauczycieli). Ponadto MOK w Olkuszu oraz MBWA w Olkuszu niemal co miesiąc organizują 
spotkania autorskie z miejscowymi autorami. Także regularnie wydawane są almanachy z najlepszy-
mi utworami licznych w regionie konkursów poetyckich. Olkuski Urząd Miasta i Gminy dofinansowu-
je corocznie wydanie kilku indywidualnych tomików poetyckich, wspomagając także i inne wydawnic-
twa o tematyce regionalnej i historycznej. Dobrze funkcjonują też kluby literackie (w domach kultury 
Olkusza oraz pobliskich Bolesławia i Sławkowa), integrują środowisko piszących, tworzą okazje do 
wymiany poglądów i poetyckich inspiracji. Dla przykładu: w maju 2006 r. ukazały się tomiki M. Sawy 
i J. Nowosada, inicjujące nową serię wydawniczą pod nazwą Biblioteka Galerii Literackiej przy MBWA 
Olkusz. Publikacja M. Sawy to wspólne przedsięwzięcie MBWA Olkusz z kwartalnikiem literackim 
„FRAZA” (z Rzeszowa). M. Sawa jest zwycięzcą I edycji Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. 
Kazimierza Ratonia, organizowanego w MBWA Olkusz. Odbyło się już kilka edycji tego konkursu.



 247

wrażliwość na otoczenie, czas, wydarzenia i miejscowe tradycje, im bardziej pogo-
dzą się z faktem, że ich głos i wrażliwość zależą od miejscowej tradycji, przyrody, 
zabytków i krajobrazów, od splotu radości i problemów, przed którymi stają wraz 
ze swymi czytelnikami. Przy głębszym wejrzeniu w owe problemy okazują się one 
zawsze uniwersalne, bo czyż samotność, żałoba, bieda, czy np. radość macierzyń-
stwa i tęsknota za miłością – czyli tematy z wielu olkuskich, bukowieńskich i bo-
lesławskich tomików – nie są odwiecznymi tematami poezji? 

Tak zarysowany sposób czytania twórczości regionalnych autorów, jak sądzę, 
stwarza obiecujące perspektywy dla całościowego modelu szkolnej dydaktyki po-
lonistycznej. Gdyż w swoim antropologicznym modelu czytania i rozpoznawania 
literatury może ukonstytuować na lekcjach polskiego nową, atrakcyjną płaszczy-
znę dialogu pomiędzy uczniem a tekstem10. Dialogu, który pozwoli uczniowi wi-
dzieć w każdym typie literatury partnera w dookreślaniu siebie wobec najbliższe-
go, jak i tego odleglejszego, świata.

Przeciw zalewowi doraźności –  
czyli przeciw nowoczesnemu prowincjonalizmowi

Jednak czy dziś, w dobie internetowych blogów i literatury pisanej językiem 
sms-ów, poezja twórców „nieprofesjonalnych”11, często ocierająca się o dokumen-
talną rejestrację i okazjonalny przekaz, jest w stanie sprostać zadaniu zakorzenia-
nia nas w krajobrazie naszego życia? Z pewnością tak. Ale pod warunkiem, że nie 
stanie się prowincjonalna w sensie, o jakim pisał Thomas S. Eliot, i nie ograniczy 
poetyckiej refleksji do wymiaru doraźnej, a nawet wulgarnej codzienności. Przy-
pomnijmy, że angielski noblista wskazywał, iż „umysłową prowincją” stajemy się 
dopiero wówczas, gdy zaprzestajemy przykładać do naszych doświadczeń miary 
klasyczne. Jego zdaniem prowincjonalizm więcej ma wspólnego z „pomieszaniem 
rzeczy przypadkowych z zasadniczymi” i bardziej wynika ze „stosowania kryte-
riów nabytych na terenie zbyt małym do całości ludzkiego doświadczenia” niż 
z „braku stołecznej kultury i ogłady”12.

Uniwersalizm i wymierna wartość literatury współczesnej, obojętnie czy 
powstającej w Warszawie, Olkuszu czy Bukownie, wymaga zatem ciągłego dialo-
gu z możliwie najszerszym spektrum ludzkiego doświadczenia, ale podkreślmy: 
dialogu prowadzonego w równie szerokim horyzoncie tradycji. Czyli w kontakcie 
z myślą od kilku tysiącleci na różne sposoby porządkującej i nazywającej ludzki 
świat. Wydaje się, że właśnie obecność owego dialogu wpływa na fakt, że do kano-
nu kultury wpisuje się twórczość tylko tych autorów, którzy, świadomie bądź nie, 
łączą swe indywidualne doświadczenie z kulturowymi uniwersaliami. 

10 Istotna jest tutaj (szeroko opisana w cz. I) antropologiczna koncepcja dzieła literackiego, da-
jąca podstawę dla proponowanego modelu polonistycznej dydaktyki.

11 To określenie, stosowane w odniesieniu do wielu znakomitych twórców nie aspirujących do 
ogólnopolskiej popularności, jest krzywdzące.

12 T.S. Eliot, Kto to jest klasyk i inne eseje, przeł. M. Heydel, M. Niemojowska, H. Pręczkowska, 
M. Żurowski, Kraków 1998, s. 84.
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Aby zarysować tutaj ową zależność, wskażmy, z konieczności w upraszczają-
cym skrócie, na dwa utwory doskonale znanych nam autorów: Czesława Miłosza 
i Karola Wojtyły. 

Autor Doliny Issy, pisząc w Berkeley wiersz pt. W Szetejniach13, przywołu-
je wspomnienie z dzieciństwa – naukę pisania liter, przebiegającą w ogrodowej 
altanie pod opieką matki. Zauważmy też, że następujący potem opis swego (po 
wielu latach) powrotu w rodzinne strony poeta wiąże z refleksją o swoim losie, 
upływającym pod znakiem kultury, literatury, filozofii. Czyli szczególną wartość 
Miłoszowemu wspomnieniu z dzieciństwa nadaje zderzana z tym wspomnieniem 
jego myśl o własnym pisarskim dziele14. O dziele ogromnym, rozważającym całość 
ludzkiej kultury, a przecież zapoczątkowanym ową nauką pisania w przydomowej 
altanie. Nauką, od której poeta – jak sam pisze – uciekał do swoich kryjówek, 
jakby przeczuwając, że literackie „dzieło jest zamiast szczęścia”15.

W poemacie Karola Wojtyły Myśląc ojczyzna16 mamy do czynienia z podob-
nym połączeniem osobistych doświadczeń autora z refleksją prowadzoną w języ-
ku wysokiej kultury, duchowości i odwołań do sacrum. Zauważmy, że na wstępie 
poematu ojczyznę przyszły papież przedstawia jako wspólną przestrzeń historii 
i kultury. W tej sferze każdy z nas się odnajduje i „zamyka ją w sobie jak skarb”17. 
Ale odnotujmy, iż na następnej stronie poematu ojczyzna Wojtyły okazuje się być 
w swoim konkrecie zakorzeniania w ściśle określonym, polskim krajobrazie: „Oj-
czyzna – kiedy myślę – słyszę jeszcze dźwięk kosy, gdy uderza o ścianę pszeni-
cy”18. Czyli wizja ojczyzny przyszłej, jako przestrzeni sumienia i zobowiązania jest 
budowana na gruncie własnego, indywidualnego doświadczenia, dobitnie wypro-
wadzonego z konkretu19. 

13 C. Miłosz, W Szetejniach, [w:] idem, Poezje wybrane/Selected poems, przeł. D. Brooks i in., 
posł. autora, Kraków 1996, s. 431.

14 Na hermeneutyczny rys poezji C. Miłosza wskazywał A. Fiut: „niesłychanie ważnym aspektem 
poezji Miłosza jest wydaje się – jawna lub ukryta – demonstracja dialektyki rozumienia i porozumie-
nia. Poeta ogarnia rozumiejącym spojrzeniem przeszłość i czasy obecne, naturę i dzieje, jednostkę 
i społeczeństwo, śledząc ich wzajemne uwarunkowania”. Zob. idem, Poezja w kręgu hermeneutyki, 
[w:] Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety, red. J. Kwiatkowski, Kraków-Wrocław 
1985, s. 243.

15 C. Miłosz, W Szetejniach, [w:] idem, Poezje wybrane…, s. 432.
16 K. Wojtyła, Myśląc ojczyzna, [w:] idem, Poezje/Poems, przeł. J. Peterkiewicz, posł. K. Dyb-

ciak, Kraków 1998, s. 213.
17 Ibidem, s. 213.
18 Ibidem, s. 215. Aby dobitnie zilustrować przenikanie się w poezji K. Wojtyły tego, co realnie 

doświadczone, z tym, co jest rezultatem duchowej i kulturowej refleksji warto zacytować wspomnie-
nie Papieża z czasów jego posługi w Niegowici: „był to okres żniw. Szedłem wśród łanów częściowo 
już skoszonych, a częściowo czekających jeszcze na żniwo. Pamiętam, że w pewnym momencie, gdy 
przekraczałem granicę parafii w Niegowici, uklęknąłem i ucałowałem ziemię”. Zob. Elementarz Jana 
Pawła II, wyb. K. Dybciak, Kraków 2001, s. 29.

19 Jan Paweł II często podkreślał, iż „w obrębie pojęcia „ojczyzna” zawiera się jakieś głębokie 
sprzężenie pomiędzy tym, co duchowe, a tym, co materialne, pomiędzy kulturą a ziemią”. Zob. Jan 
Paweł II, Pamięć i tożsamość, Kraków 2005, s. 67.
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Wzmiankowane tu utwory C. Miłosza i K. Wojtyły sensotwórczą moc czer-
pią z korzeni głęboko zapuszczonych w konkretny świat, krajobraz, czas, a na-
wet chwilę. Ale też owe poetyckie relacje nie miałaby dla nas znaczenia, gdyby 
nie otwierały się na sferę refleksji, aksjologii, tożsamości, czyli po prostu kultury. 
Kultury nie tyle będącej dla tych poetów bezpiecznym azylem, co wciąż podda-
waną w wątpliwość sferą ludzkiego zaangażowania, projektującego dla kolejnych 
pokoleń obszary wolności i tożsamości, „których wciąż nie dosyć”20.

Prywatyzacja ojczyzn po roku 1989

Reakcję literatury polskiej lat 90. na potrzebę wskazania miejsc autentycznej 
obecności i tożsamości wielokrotnie omawiał Przemysław Czapliński. Poddając 
analizie losy bohaterów prozy polskiej z lat 90. pisał, że zawdzięczają oni swoją 
tożsamość małej ojczyźnie i nie określają siebie w stosunku do ojczyzny większej, 
ani też nie postrzegają małej ojczyzny w kontekście większej21. Bohater polskiej 
prozy z lat 90. coraz częściej ucieka od ojczyzny oficjalnej, państwowej „w rejony 
odziedziczone, wybrane, wykreowane, ponieważ każda z tych krain w większym 
stopniu zależy od pamięci niż od przekazu historycznego”. Badacz współczesnej 
prozy polskiej podkreśla, że obecnie „w procesie reprywatyzacji historii każdy 
dąży do stworzenia własnej przeszłości, własnej genealogii, własnej ojczyzny. 
W rezultacie jednostkowy bohater coraz rzadziej odnajduje tożsamość poprzez 
włączenie swojej biografii w narrację zbiorową”. Wykładnią tożsamościowych dą-
żeń bohaterów literackich ostatnich lat staje się „mit samowystarczalnej drobiny”.

Można powiedzieć, że przed współczesnym autorem każda mała ojczyzna jest 
jego osobistym zadaniem do napisania. Tylko dzięki aktywności literackiej mogą 
powstać – jak podkreśla P. Czapliński – „krainy dzieciństwa, prowincje duchowej 
niezależności, wymarzone obszary «naturalnej wzniosłości», metafizyczne geo-
grafie”22.

Na tle przytoczonych tutaj spostrzeżeń P. Czaplińskiego warto zauważyć, że 
literatura olkuskich autorów, powstająca na przełomie XX i XXI w., jednak więcej 
ma wspólnego z bezpośrednim doświadczeniem rzeczywistości niż z mitologiza-
cją i marzeniem. A znaczy to również, że realność, która otacza i często boleśnie 
dotyka autorów, nie tylko wymaga opisania, ale i domaga się zrozumienia, czyli 
swoistego usensownienia egzystencjalnych doświadczeń. Dlatego poeci w swo-
ich utworach z poziomu relacji o doświadczeniu szybko przechodzą do poziomu 
refleksji. Wiersze te mają często dwudzielną strukturę: pierwsza część ujawnia 
emocje, uczucia podmiotu, opisuje kształt, użyteczność, poręczność lub absurdal-

20 K. Wojtyła, Myśląc ojczyzna, [w:] idem, Poezje…, s. 217.
21 Zob. P. Czapliński, Powieść i piękno. Polska proza lat 90-tych, www.instytutksiazki.pl, 

(menu: o literaturze polskiej); idem, „Literatura małych ojczyzn wobec problemu tożsamości”, od-
czyt wygłoszony podczas Kongresu Kultury Polskiej 2000, Konferencja Przedkongresowa w Poznaniu 
19–21 października – „Kultura wobec kręgów tożsamości”, http://www.wtk.poznan.pl/Orw/Archi-
wum/20001019/index.html [data dostępu: 12.10.2009].

22 Ibidem.
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ność otoczenia. I dopiero wtedy, gdy owa rzeczywistość jest już nazwana, ujęta 
w słowach, rozpoczyna się etap refleksji nad sensem doświadczenia. Ta refleksja 
pojawia się w puentach, zakończeniach oraz w, domykających budowanie wier-
sza, deklaratywnych tytułach.

Proste egzystencjalne doświadczenie, dopiero dzięki wtórnej, poetyckiej re-
fleksji, staje się budulcem sensu zamieszkiwanej przestrzeni. Czyni ją łatwiejszą 
do umeblowania i zabudowania, a nawet swoistego uzupełnienia wartościami 
metafizycznymi, takimi jak nadzieja, sens, prawda. 

Dziesięć sposobów oswajania małej ojczyzny23

Spróbujmy wyeksplikować cechy poetyckiego oswajania ziemi olkuskiej, do-
konywanego przez miejscowych literatów. Cechy te, przedstawione poniżej w for-
mie dziesięciu komponentów, tworzą, jak sądzę, w miarę pełne spektrum ich po-
etyckich strategii. Pozwalają też pośrednio wskazać na tożsamościowe korelaty 
kultury24, akceptowanej i tworzonej przez regionalistów. To wskazanie z kolei 
umożliwia ujawnienie uniwersalnych rysów poezji, prywatyzującej przestrzenie 
każdej z małych ojczyzn. 

Zatem – po pierwsze: w poezji olkuskich, bolesławskich i bukowieńskich 
autorów przestrzeń egzystencjalna jest mała, dobrze znana i bynajmniej nie jest 
groźna ani straszna. Oto dojrzała refleksja o długim życiu w wierszu Doroty I. Czy-
żewskiej pt. Zachód słońca25 odbywa się w przydomowym ogrodzie, w oswojonej 
przestrzeni, wokół której toczy się codzienność. Podobnie lokalizuje swoją liryczną 
refleksję Janina Kubańska, która w utworze Dojrzały owoc26, wprost „na spróch-
niałym progu”, w promieniach zachodu układa i analizuje swój życiowy dorobek. 
Większość utworów tych dwu autorek pokazuje, że refleksja o przeżytym dniu, 
albo i całym życiu, zawsze odbywa się w miejscu bezpiecznym, własnym, zazwyczaj 
kiedy wieczór w naturalny sposób zachęca do podsumowań i zadumy nad minio-
nym czasem. Przestrzeń domu jest w tych utworach miejscem ochrony i budowy 
sensu, daje szansę na pielęgnację i podtrzymywanie duchowej równowagi.

23 Spośród pięciu cech tożsamości zbiorowej wskazanych przez L. Kołakowskiego („duch naro-
dowy”, pamięć historyczna, ciało jako terytorium, antycypacja, samoświadomość początku) w opisy-
wanym tutaj procesie kreacji tożsamości regionalnej, wydaje się, że osłabieniu ulega tylko pierwsza 
cecha. Pozostałe zachowują swoją moc, czego dowodzą omawiane poniżej wiersze. Por. L. Kołakowski, 
O tożsamości zbiorowej, [w:] idem, Moje słuszne poglądy na wszystko, Kraków 1999, s.160–163.

24 Stanisław Ossowski, mówiąc o pojęciu dziedzictwa kulturowego proponował, aby w przedmio-
tach materialnych, ważnych dla danych wspólnot, uznać korelaty dziedzictwa kulturowego. „Korelaty, 
ale nie składniki”. Ponieważ nie są one istotne tylko ze względu na przestrzenną przynależność, ale 
raczej są „przedmiotem specyficznych przeżyć doznawanych dzięki posiadanym przez nas skompli-
kowanym dyspozycjom, któreśmy odziedziczyli po innych członkach swojej grupy i które prawdopo-
dobnie przekażemy z takimi czy innymi zmianami swoim następcom”. Takim korelatem kultury dla 
Polaków jest np. Wawel, Wisła. A przecież poetycki świat przedstawiony w poezji bukowian i olkuszan 
jest wypełniony podobnymi korelatami, które stają się punktami odniesienia dla ich tożsamościowych 
narracji. Zob. S. Ossowski, Więź społeczna a dziedzictwo krwi, [w:] idem, Dzieła, t. II, Warszawa 1966.

25 Prezentacje twórczości bolesławskich autorów, oprac. J. Liszka, Bolesław 2003, s. 60.
26 Ibidem, s. 98.
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Po drugie: olkuscy autorzy, zajmując się często sprawami bytowymi i pro-
blemami wprost wynikającymi z ich codziennych obowiązków, łatwo osiągają 
poziom głębokich refleksji eschatologicznych. Ta refleksja krąży wokół utraty bli-
skich, wokół odmienionego przez upływ czasu domowego otoczenia. Zwraca też 
uwagę fakt, iż wiele wierszy poświęconych jest zmarłym rodzicom. Np. w wier-
szu Moja mama J. Kubańska wspomina: „moja mama miała niebieskie oczy, […] 
lubiła siedzieć w fotelu i opowiadać bajki”, jej wiersz Pod skrzydłami matki też 
problematyzuje ten temat27. Analiza sytuacji przedstawionych w tych utworach 
pozwala zauważyć, że częste przywoływanie matki lub ojca jest wynikiem stałej 
obecności poety w miejscu, w którym mieszkał, żył i budował domowe otocze-
nie z rodzicami. Ponadto stale narzucająca się nieobecność rodziców w miejscu, 
w którym kilkadziesiąt lat żyli i odciskali swą obecność, wciąż rodzi kolejne wier-
sze o ich „nieobecnej obecności”. A to przecież znak pamięci żywej, odnawianej 
każdego dnia za sprawą poetyckiej refleksji o zmarłych, którym poeci zawdzięcza-
ją taki a nie inny kształt ich osobistego świata.

Po trzecie: koniecznie trzeba zauważyć, jak bardzo styl owej refleksji zależy 
od rodzaju przyrodniczego otoczenia, w którym mieszka autor. Otóż – na przy-
kład – bez typowego w tych stronach sosnowego lasu namysł nad upływem czasu 
nie byłby nasycony w omawianych tomikach wieloma onomatopejami, naśladu-
jącymi szum iglastych gałęzi. Nie byłoby w tych wierszach też epitetów oddają-
cych aromat żywicy. Wskażę tylko jeden cytat z wiersza Barbary Sitarskiej, ale 
takich przykładów z innych wierszy można wskazać wiele. Posłuchajmy fragmen-
tu jej utworu: „cóż może być/ bardziej kojącego/ nad/ szept sosen”28. Autorska 
obecność wśród drzew jest tutaj nasycana specyfiką dźwiękową lasu sosnowego, 
który, jak wiemy, szumi inaczej niż las liściasty. 

Po czwarte: warto też zauważyć, jak poważnie na sposób opisywania swe-
go miejsca w świecie wpływa świadomość kulturowa i literacka piszących. Otóż 
w wierszach Zofii Lorek znajdziemy o wiele więcej znaków kultury i symbo-
li odnoszonych do świata spoza rodzinnego Bolesławia niż w utworach innych 
poetów z tego kręgu. Zapewne duże znaczenie ma tutaj fakt, że Z. Lorek widzi 
swoją małą ojczyznę przez pryzmat kulturowych doświadczeń. Jako nauczycielka 
i wieloletnia mieszkanka Katowic po latach wróciła w rodzinne strony i obserwuje 
je poprzez swoisty literacki filtr, podejmując próby łączenia życia w swej małej 
ojczyźnie z „wielkim światem” na zewnątrz. Odbywa się to poprzez otwieranie 
perspektywy na ów większy świat, którego atrakcyjne, eleganckie życie toczy się 
gdzieś za bolesławskimi rogatkami. Radość z posiadania własnego miejsca nie 
zamyka świadomości na fakt, iż tuż za domem „zaczarowany świat stoi otworem”, 
i że „Wystarczy tylko wyjść/ I zebrać garść brylantów”29. 

27 Ibidem, s. 97.
28 Ibidem, s. 123.
29 Ibidem, s. 136.
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Po piąte: mała ojczyzna poetów staje się nią w akcie świadomego wyboru. 
Autorzy celowo wykorzystują historyczne przekazy, rodzinne opowieści, legen-
dy i w odniesieniu do nich konstruują lub uaktualniają normy życia w miejscu, 
w którym żyli ich historyczni przodkowie. Swoją deklaratywną postawą potwier-
dzają wzory godne naśladowania i kontynuacji. W wierszu Bolesław dla Zbignie-
wa Strasia jego miejscowość jest – tu cytat – „jak karmiąca matka”, która „po-
przez legendy, podania, dziadków opowieści”30 nasyca go poczuciem tożsamości. 

Po szóste: wiersze poetów Bukowna, Bolesławia i Olkusza często odzwiercie-
dlają otoczenie w ścisłym związku z rytmem przyrody, czyli rytmami poranków, 
wieczorów oraz przemian pór roku i pogody (może to też zasługa licznych w re-
gionie tzw. wiosen i jesieni poetyckich?). Wiersze Klary Marzec wyraźnie demon-
strują, jak refleksja o życiu zazwyczaj w tle ma ściśle określony pejzaż i pogodę. 
Oto dowodzące tej tezy cytaty: „Za oknem czuć już chłodem”, „Jestem tu, wsłu-
chana w tchnienie wiosny, […] szukam pagórka z dziką różą, na którym spoczy-
wała matka/ odmawiając Anioł Pański” 31.

Po siódme: wyrazem zakorzeniania się w kulturze regionalnej może być też 
kradzież wierszy, dokonana albo z nieodległej „działki” poety-sąsiada, albo z do-
robku uznanych poetów, piszących o swojej egzystencjalnej przestrzeni. To kra-
dzież podobna do zaorania, z pewnych względów atrakcyjnej, „sąsiedniej poetyc-
kiej niwy”. To także szczególny wyraz wejścia na teren wrażliwości i wyobraźni 
poety, którego wiersze wyznaczają jakąś nieosiągalną dla złodzieja jakość. Jako 
przykład niech posłuży fragment wielokrotnie już tutaj cytowanej książki, opraco-
wanej przez Józefa Liszkę. Otóż w zestawie wierszy Lucjana Poczęsnego znalazły 
się tam trzy wiersze innego miejscowego poety. Przypomnijmy sprawcy plagiatu, 
że przywłaszczone przez niego poezje pochodzą z tomiku pt. Zasypiam w twoich 
oczach wydanego w Krakowie w roku 199432. Czy była to pomyłka, czy też wyraz 
tak szczególnie wyrażonej czci jednego autora do drugiego, podpisującego się pod 
jego tekstami swoim nazwiskiem, możemy się jedynie domyślać. Jednak i tę nie-
frasobliwość można poczytać za znak żywego obiegu poezji w środowisku regional-
nych literatów, którzy nawzajem się inspirują, a nawet przepisują swoje wiersze33.

Po ósme: poezja olkuszan uwidacznia zasadę, polegającą na tym, że wybór 
małej ojczyzny, często dokonany pod naciskiem losu, wkrótce zamienia się w zo-
bowiązanie. W tym aspekcie ciekawe są wyznania poetów, którzy Olkusza nie lu-
bią, ale z określonych względów trwają w trwają w nim, tak jak np. Bożena Szczy-
gieł-Gruszczyńska, która w apostrofie wyznaje: „Nigdy cię nie kochałam/ Zawsze 

30 Ibidem, s 226.
31 Ibidem, s. 166.
32 Ibidem, s. 198–199 (przepisane utwory to: „Uczyniłem przestrzeń”, „miłość”, [juliette ma oczy 

niebieskie]). Zob. tomik, z którego pochodzą te utwory: M. Pieniążek, Zasypiam w twoich oczach, 
Kraków 1994, s. 7, 19, 27.

33 Problem przywłaszczania sobie cudzych wierszy ujawnia się zwłaszcza podczas konkursów 
literackich. O kilku takich przypadkach rozmawiałem z jurorami i organizatorami „Poetyckiego sej-
miku pod Diablą Górą” w Bukownie i konkursu „O Gmerk Olkuski”.
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jestem tu obca./ To wiatr historii/ Rzucił mnie/ Do Srebrnego Grodu. […] Ale 
muszę tu trwać,/ By pielęgnować drzewa/ Koło domu/ i wspomnienie najważ-
niejsze/ – pierwszej miłości”34.

Do tego rodzaju poetów zakorzenionych „na przekór” należy również Olgierd 
Dziechciarz. Trzeba jednak zauważyć, że na jego wielotomowy już dorobek lite-
racki składają się nie tylko poezje, ale i utwory prozatorskie, szkice historyczne 
oraz felietony poświęcone dziejom regionu35. Są one bardziej zobiektywizowaną 
formą opisywania olkuskiej rzeczywistości od poetyckich migawek, w których 
Dziechciarz odsłania swój sposób przeżywania naszej lokalności. Ale ów poetyc-
ko kreowany świat popularnego olkuskiego dziennikarza bynajmniej nie jest od-
legły od jego felietonowych czy reporterskich relacji, często złośliwych i pełnych 
ironii. Poezja Dziechciarza z tych obserwacji bardzo często wyrasta. Z tym jed-
nak zastrzeżeniem, że jego wiersze są ponadto świadectwem bardzo poważnego 
poszukiwania sensu życia w świecie opuszczonym przez sens. Bo liryczny świat 
Dziechciarza to jakby scena teatru, w którym rolę gra się wbrew sobie. Jego po-
etycko przedstawiany dom36 to przestrzeń tylko pozornie odgradzająca od obcego 
świata, bo i w domu wszystko okazuje się gadżetem, łącznie ze sztucznym komin-
kiem przymuszającym do „nudnych rozmów”37. Ojczyzna w tej poezji ma „kaca 
giganta po imprezie w gronie hałaśliwych patriotów”38, to kraj, gdzie „wszyscy się 
znają, ale nikt nikogo nie kocha”, gdzie „bezpańskie dzieci, uzbrojone w nowe sa-
mochody”39 szukają dla siebie miejsca. Słowem – ojczyzna Dziechciarza to pełna 
pretensjonalnych zachowań mała społeczna przestrzeń, gdzie nie ma autentycz-
ności. Poeta z upodobaniem obnaża symptomy zagubienia tzw. mieszczańskich 
elit, które nie są w stanie dotrzeć do swoich korzeni, nie potrafią dookreślić sensu 
swego istnienia poza imperatywem efektownej gry w łatwo kompromitującym się 
małomiejskim środowisku.

Jakże to inne określanie swojego miejsca zakorzenienia niż w poezji autorów 
wcześniej cytowanych. W przypadku Dziechciarza byłoby to szukanie sobie miej-
sca poza granicami obowiązującego dyskursu społecznego i politycznego, religij-
nego czy obywatelskiego40. To szukanie dla siebie miejsca tam, gdzie można by 

34 B. Szczygieł-Gruszczyńska, Od świtu do zmierzchu, wyb. B. Kallista, Olkusz 2005, s. 136.
35 O. Dziechciarz jest nie tylko poetą, ale i prozaikiem, autorem wielu opracowań o kulturze i hi-

storii regionu, zbiorów felietonów na temat olkuskiej codzienności: zob. np. O. Dziechciarz, Przewod-
nik po ziemi olkuskiej, t. I– III, Olkusz 2000–2004; idem, Partykularne interesy (felietony 2002–
2004), Olkusz 2005; idem, Miasto Odorków, Budzyń 2009.

36 O. Dziechciarz, Dom, [w:] O. Dziechciarz, Podmioty codziennego użytku, Olkusz 1999, s. 49.
37 O. Dziechciarz, Byt, [w:] Ibidem, s. 40.
38 O. Dziechciarz, Ojczyzna, [w:] Ibidem, s. 50.
39 O. Dziechciarz, Kraj, [w:] Ibidem, s. 51.
40 Tak zarysowana postawa oporu wobec norm i instytucji ograniczających oraz alienujących 

jednostkę, postawa krytyki „od wewnątrz”, została scharakteryzowana przez M. Foucault już w latach 
70. ubiegłego wieku. Może też być przypisana polskim artystom ponowoczesnym, którzy odmiennie 
niż twórcy „zaangażowani”, nie formułują jedynie słusznych racji, ale „problematyzują pewne zja-
wiska w ramach kulturowych dyskursów”, „prowokują, zadaje kłopotliwe pytania” bez udawania, że 
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czuć się zupełnie u siebie, poza zasięgiem obowiązujących obyczajów i mód. Czyli 
ani w tzw. wielkim świecie ani w małym, ale raczej całkiem własnym. W miejscu 
najbardziej swoim dlatego właśnie, że wprost nie wskazanym, nie wypowiedzia-
nym. Ale ów paradoks bycia tam, gdzie negacja zamienia się w milczenie, skazuje 
poetę na opisywanie swojej nieprzedstawialnej małej ojczyzny w gestach niezgo-
dy. Miejscem dla tak konstruowanej tożsamości byłaby zatem podszewka olku-
skiej prowincji, ta jej możliwa, ale nie istniejąca, druga, lepsza strona. Zatem i tu-
taj bez małej ojczyzny nie można się obejść, bo, mimo iż poddawana bezlitosnej 
krytyce, jest niezbędna – i do pisania i do życia.

Większość wymienionych tu poetów była laureatami konkursu literackiego 
„O Gmerk Olkuski”, organizowanym od dziesięciu lat przez MOK w Olkuszu.

Po dziewiąte: okazuje się, iż nagrody zdobyte w tym konkursie mają siłę sty-
mulująca poczucie regionalnej przynależności. Świadczy o tym twórczość Ireny 
Włodarczyk, która po kilku sukcesach w owym poetyckim konkursie wydała to-
mik wierszy pt. Miasto Moje41. Zbiorek ten otwierają wiersze nagrodzone przez 
„gmerkowe” jury, można więc powiedzieć, że konkurs wykreował ciekawą, miej-
scową autorkę, wzmacniając w niej przekonanie o wartości „olkuskich” wierszy. 
A najlepsze z nich, to bynajmniej nie te, które poprzez stereotypowe poetyzmy 
próbują uwznioślić rodzinne strony, ale te, które są próbą podniesienia obserwa-
cji społecznego życia olkuszan do rangi nasyconego refleksją portretu. I to portre-
tu z dwoma planami. Na pierwszym planie w wierszu Widok z okna starej kamie-
nicy jest starówka Olkusza, zajeżdżona nowoczesnymi autami i wypełniona pop 
muzyką płynącą z kafejek. Natomiast na planie drugim przedstawiony jest ktoś, 
kto wychylony ze starej kamienicy pisze o tym wiersz. Siłą tego i kilku podob-
nych wierszy I. Włodarczyk jest stawianie dużego znaku zapytania nad zmianami, 
które towarzyszą przekształcaniu: a to obyczajów, a to zabudowy Olkusza w bar-
dziej nowoczesne. Tylko czy aby zawsze na lepsze? – pyta z niepokojem autorka. 
Z głównej ulicy miasta znikają stare drzewa, bo trzeba poszerzyć ulice, z dźwię-
kiem kościelnych dzwonów łączą się ostre klaksony aut. Czy na dawny Olkusz 
będzie w nowym Olkuszu choć trochę miejsca? – niepokoi się poetka, zagubiona 
w swoim mieście, w którym staje się „coraz ciaśniej” i w którym wciąż więcej „no-
wych twarzy”42. 

Po dziesiąte: tomiki omawianych poetów pokazują, iż atrakcyjność i arty-
styczna jakość wiersza, poziom językowy i rozległość refleksji niestety nie idą 
w parze z tematem bezpośrednio związanym z Olkuszem, Bukownem czy inną 
małą ojczyzną. Wystarczy zajrzeć do tomików Krystyny Dziurzyńskiej lub Anny 
Piątek (poetek wielokrotnie nagradzanych na ogólnopolskich konkursach literac-

znają rozstrzygające odpowiedzi. Zob. J. Zydorowicz, Polska sztuka krytyczna po roku 1989. Post-
modernizm oporu czy signum temporis z opóźnionym zapłonem?, „Kultura Współczesna” 2004, nr 
2, s. 87–101; C.C. Lemert, G. Gilian, Michel Foucault. Teoria społeczna i transgresja, przeł. D. Lesz-
czyński L. Rasiński, Warszawa-Wrocław 1999.

41 I. Włodarczyk, Miasto Moje, wyb. B. Kallista, wstęp M. Wilk, Olkusz 2005.
42 I. Włodarczyk, Zagubiona, [w:] ibidem, s. 16.
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kich i w konkursie „O Gmerk”), aby się przekonać, że poezja tych autorek jest 
tym bardziej atrakcyjna, im mocniej oddala się od natrętnego wskazywania na 
„Olkusz jako moje miasto”. 

W przypadku K. Dziurzyńskiej jest to poezja bliska egzystencjalnemu do-
świadczeniu. To liryczne miniatury, które głęboko i w wysmakowanym języku od-
dają emocje szczególnych chwil w życiu autorki, tematycznie nośnych, wybiera-
nych i „fotografowanych” przez poetkę z nadzwyczajną trafnością, o czym świad-
czy swoiste credo wyrażone w jednym z wierszy: „Radość jest jak ważka,/ żyje 
parę chwil,/ więc/ nie podnoś głosu/, gdy/ usiadła mi na ramieniu”43. Poezja ta 
nie odwołuje się wprost do lokalnych miejsc i spraw, nie pojawiają się tam nazwy 
olkuskich ulic. A jednak liryka Dziurzyńskiej daje pewność, że lokalną olkuską 
rzeczywistość można przeżywać i nazywać w kategoriach na tyle uniwersalnych, 
że dostępnych w podobny sposób mieszkańcowi np. Warszawy czy Krakowa. 

Swoistą syntezą wyszczególnionych powyżej dziesięciu cech regionalnej po-
ezji olkuszan może być postawa poetycka Anny Piątek44. Nie znaczy to oczywiście, 
że to poezja bezwzględnie najlepsza, ale ogarnia ona szeroką gamę prezentowa-
nych wyżej postaw, bo jest w niej i bezpośredni cytat z rzeczywistości, i ironia, 
i prostoduszny patriotyzm lokalny. Poezja ta, mimo iż bardzo impresyjna, sub-
telnie cieniująca charakterystyczne dla niej plastyczne obrazy, nie uchyla się też 
od cytatów z olkuskiej rzeczywistości. A chociaż obrazy w tej poezji chcą uwodzić 
swym pięknem, jednak, co istotne, ich piękno ma być zakorzenione w krajobrazie 
bliskim poetce i jej licznym czytelnikom. Sens istnieniu w opisywanej przestrze-
ni nadaje nie tylko piękno. Otóż poetka pragnie z olkuskiej przestrzeni stworzyć 
miejsce, w którym możliwa jest do doświadczenia i ujawnienia pełna wartość ist-
nienia, łącznie ze sferą sacrum. Anna Piątek czyni to poprzez wskazanie na trwałe 
pomniki i znaki kultury: czyli np. na obraz Srebrzystej Olkuskiej Madonny oraz 
inne olkuskie zabytki, w podcieniach których „drzemie przeszłość”45. Poetka ce-
lowo wpisuje w osobisty, liryczny krajobraz charakterystyczne cechy swojej oko-
licy. Gdy mówi: „tam gdzie olkuskie sosny/ i piasek pustyni/ Zegarmistrz światła 
przesypuje ziarenka/ w modlitewnik czasu”46 – wyraźnie w naszą codzienność 
wplata czas sacrum, w którym – jak pisał Józef Tischner – nasza dramatyczna 
egzystencja odnajduje sens i ocalenie47. Modelową dla tej tendencji sytuację poka-
zuje wiersz pt. Matce Boskiej Srebrzystej. A. Piątek przedstawia w nim moment, 
gdy słońce przystaje nad olkuską kościelną wieżą, aby ozdobić „szarą codzienność 
kolorami”. Poetka w swoim mieście osadza ośrodek promieniujący sensem na 

43 K. Dziurzyńska, Radość, [w:] eadem, Na przypiecku nieba, Olkusz 1999, s. 23.
44 Zob. A. Piątek, W gałązce dłoni, red. A.K. Torbus, Kraków 1991; idem, Noc po kryjomu, red. 

W. Konopielska, wstęp B. Dworak, Katowice 1991.
45 A. Piątek, Słońce, ludzie, kamienie, [w:] O Gmerk Olkuski. IV edycja konkursu, red. B. Kalli-

sta, H. Świerczek, słowo wstępne: M. Pieniążek, Olkusz 2001, s. 9.
46 A. Piątek, Matce Boskiej Srebrzystej, [w:] O Gmerk Olkuski. VI edycja konkursu, przedmowa 

M. Pieniążek, Olkusz 2003, s. 15.
47 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2001, s. 10.
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przestrzeń jej życia, nie poszukuje odwołań do innych instancji, istniejących poza 
granicami codziennego doświadczenia. Ustanawia swoiste centrum, od którego 
dopiero zaczyna się budowanie sensu reszty świata48.

Spieszmy się pisać po polsku nasze małe ojczyzny

Mieszkaniec ziemi olkuskiej w twórczości omawianych poetów łatwo rozpo-
zna swój portret49. W trakcie lektury szybko przekona się, że to poezje o jego spra-
wach, bliskich mu wydarzeniach, o historii regionu, jego ulicach, o jego obawach 
związanych z zachodzącymi zmianami, pragnieniach, a także wyraźnie artykuło-
wanych zawiedzionych nadziejach.

Warto zapytać czy ten jego portret, malowany poetyckim wielogłosem, wska-
zuje na osamotnioną i zagubioną egzystencję w unifikującym się, interkulturo-
wym świecie pełnym homogenizujących tendencji? Chyba nie. Gdyż powyższy 
przegląd poezji o rodowodzie „małoojczyźnianym”, poezji tworzonej przez kilku-
dziesięciu autorów, nie pozwala na stwierdzenie, że postępująca anonimowość 
i poczucie społecznej bezradności to dominujące odczucia współczesnych ludzi. 

Oto żyjąc w znanym sobie obszarze geograficznym, obszarze omówionym 
i opanowanym przez nadającą mu sens poetycką refleksję, poeta i jego czytel-
nik mogą poczuć się u siebie zarówno w kategorii miejsca, jak języka i stylu ży-
cia. Z zaprezentowanych wyżej sposobów poetyckiego mówienia o egzystowaniu 
w powiatowej rzeczywistości czytelnik może też wybrać najbardziej mu odpo-
wiadający język mówienia o jego świecie. Dzięki niemu może poczuć się zako-
rzenionym w swojej przestrzeni i tradycji dosłownie, dotykalnie, sprawdzalnie, 
bo poeta obserwujący świat dokładnie „stąd” – daje niemal na wyciągniecie ręki 
natychmiastowe spełnienie sensu poetyckiej wypowiedzi, której miejscem lirycz-
nej narracji jest wzgórze za oknem, dobrze znane osiedle, znajomy supermarket, 
kamienica przy rynku, a bohaterem olkuski everymen, czyli ktoś wiele mający 
wspólnego z potencjalnym czytelnikiem tej poezji.

A gdy ów lirycznie obrazowany horyzont doświadczenia otwiera nas jeszcze 
na wartości uniwersalne, można powiedzieć, że w procesie odbioru tej poezji two-
rzymy naszą małą ojczyznę zupełnie samowystarczalną w zakresie dostarczania 
sensu, prawdy i piękna. Przy czym nie tyle zamkniętą, co dobrze osadzoną w swo-
im centrum. W centrum sensu opisanym, nazwanym i zaświadczonym. Wydaje 
się, iż tego stabilnego zakorzenienia nie można osiągnąć bez poetów, którzy bez 

48 Poetka, na miarę miejsca, w którym żyje, wyznacza jego centrum i wskazuje na usensowniają-
ce go światło sacrum. Chroniąc swoją przestrzeń i czas przed osunięciem się w bezkształtne profanum 
odnawia mityczny porządek w sposób postulowany przez M. Eliadego (krytykującego współczesność 
za względność, aksjologiczną dezorientację i tymczasowość): „Aby żyć w świecie, trzeba go ustanowić, 
założyć, a żaden świat nie może się narodzić w chaosie jednorodności i względności przestrzeni świec-
kiej, odkrycie lub ustalenie punktu oparcia, środka, jest równoznaczne ze stworzeniem świata”. Zob. 
M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, wyb. M. Czerwiński, przeł. A. Tatarkiewicz, Warsza-
wa 1974, s. 50. 

49 Por. J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tożsamość narracyjna, Kraków 2006.
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wstydu piszą o swojej ulicy i (nie koniecznie małomiasteczkowym) zamyśleniu, 
zaświadczając o źródłowości swego doświadczenia.

Przywołani wyżej poeci swą tożsamość odzyskują w doświadczonej, nazwa-
nej i opowiedzianej przestrzeni. Literatura jest dla nich sposobem na powoływa-
nie sensu, bo w poezji łatwiej niż np. w doraźnej rozmowie można rozpoznawać 
przestrzeń zhierarchizowaną, otwierającą horyzont nadziei, pewność i rozumne 
zakorzenienie w byciu. Poezja wyraźnie związana z konkretnym miejscem daje 
autorom i czytelnikom wiarę w możliwość usensownienia „doświadczenia stąd”, 
daje im przykłady ujmowania pozornie nudnych zdarzeń i wybitnie „niemedial-
nych” doświadczeń w opowieść, która składa się na obraz ludzkiej prawdy, dzie-
jącej się tu i teraz.

Literatura pisana w takim celu jest zatem formą udostępniania swojego do-
świadczenia, a także wyświetlaniem przed sobą i potencjalnym czytelnikiem for-
my i treści własnego doświadczenia. Poezja ta ponadideologicznie gromadzi po-
wszechne przejawy ludzkiego bycia, z których można następnie układać zarówno 
geograficzne, jak i mentalne mapy tworzących się w ponowoczesnych społeczeń-
stwach małych ojczyzn lub lokalnych sfer publicznych. 

Znaczenie takiej twórczości nabiera coraz większego znaczenia, dzięki niej 
bowiem możemy mieć dostęp do tożsamości współczesnych ludzi w czasie, gdy 
„nawet światy najbardziej lokalne zostały zmodyfikowane przez kosmopolitycz-
ne scenariusze”50. Nie znaczy to jednak, że tożsamości hybrydalne mają być dziś 
nową, powszechną normą. Znaczna część kulturoznawców sprzeciwia się po-
spiesznemu ogłaszaniu „śmierci lokalnego”51. Najnowsze badania nad problema-
tyką tożsamości i zadomowienia wskazują, iż tzw. paradygmat mobilnej detery-
torializacji można odnosić tylko do najbardziej nasyconych informacyjnie i naj-
bogatszych rejonów świata. Wskazuje się natomiast na zachodzącą współcześnie 
transformację lokalności, która powoduje, że „paradygmatycznym doznaniem 
globalnej nowoczesności [...] jest doznawanie pozostawania na miejscu przy rów-
noczesnym «przemieszczaniu się»”52. 

W tym kontekście poezja otwarta na rejestrowanie permanentnego procesu 
nabywania tożsamości, podkreślmy: procesu nabywania tożsamości (o którym 
szeroko pisali np. Zygmunt Bauman i Anthony Giddens53), a nie przekazywania jej 
w tradycji (z wolna przedawniającej się) idei Bildung54 – jest znakomitym narzę-
dziem dydaktycznym. Jeśli bowiem w ten sposób spojrzymy na dorobek poetów 
„prowincji”, dostrzeżemy w nim źródło wiedzy o tym, co dla danej społeczności 

50 D. Morley, Przestrzenie domu. Media, mobilność i tożsamość, przeł. J. Mach, Warszawa 
2011, s. 28.

51 Ibidem, s. 30–31.
52 J. Tomlinson, Globalisation and culture, Cambridge 1999, s. 150. Cyt. za: ibidem, s. 32.
53 Zob. np. A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowo-

czesności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2001.
54 Por. A. Zeidler-Janiszewska, Filozofia i strategie edukacyjne. Uwagi na marginesie starych 

i nowych lektur, „Kultura Współczesna” 2003, nr 1/2, s. 44–45.
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jest lub może stać się realnością. Literatura nie będzie w tej perspektywie „rozu-
miana autonomicznie, «estetycznie», lecz będzie traktowana jako model praw-
dziwości, poznania, spotkania historycznych światów twórcy i odbiorcy, dzieła 
i interpretacji – a więc w perspektywie hermeneutycznej, traktującej prawdę 
jako wydarzenie”55. Tak pojęta sztuka może stać się najczystszym źródłem wiedzy 
o wrażliwości, oczekiwaniach i stylach myślenia współczesnych ludzi, otwartych 
równocześnie na doświadczenia lokalne i globalne. Będzie mogła „rywalizować 
z modelem scjentystycznym, teoretycznym, poznawczym, technologicznym”56. 
Gdyż prawda w takim ujęciu może być dostępna, podzielana i rozpoznawana 
„jako otwarcie, istoczenie się Bycia, manifestujące się […] w dziele sztuki”57.

Dzięki spotkaniu z prawdą objawiającą się w poezji, łatwiej nam będzie wska-
zać na to, co w opisywanej rzeczywistości umożliwia tożsamościowe zakorzenie-
nie. Tym samym poezja lokalnych twórców może też być ostrzegawczym papier-
kiem lakmusowym, sygnalizującym alienację jednostek z realności, ich wyobco-
wanie i utratę poczucia sensu58. A to ważna funkcja, zwłaszcza w perspektywie 
przyszłości. Gdyż obecność polszczyzny w przestrzeni żywej europejskiej kultury 
niektórzy socjolodzy obliczają – o zgrozo – na jeszcze co najwyżej 150 lat. Spiesz-
my się pisać nasze prywatne epopeje, aby, zanim zaleje naszych późnych wnuków 
powszechna angielszczyzna, powstały na tyle sugestywne wizje małych ojczyzn, 
że będą mogły wskazać transkulturowym obywatelom XXI wieku, mieszkającym 
w już np. wirtualnym powiecie olkuskim, sens płynący z zakorzenienia w opowie-
dzianej59 – i dzięki temu upodmiotowionej – rzeczywistości60.

55 A. Zawadzki, Kres nowoczesności: nihilizm, hermeneutyka, sztuka, „Teksty Drugie” 2005, 
nr 4, s. 37.

56 Ibidem.
57 Ibidem.
58 Literackie ślady osobowej obecności w literaturze nowoczesnej, jak wskazuje R. Nycz, są „za-

pisem tropicznym procesu formowania się oraz samego sposobu istnienia podmiotowości”. Literatura 
zaświadcza o „epifanogennej” przestrzeni, w której „dochodzi do konstytuowania się (wyłaniania, ze-
stalania, krystalizacji) konkretnej podmiotowej tożsamości”. Zob. idem, Literatura jako trop rzeczy-
wistości…, s. 86–87.

59 Dla ukonstytuowania indywidualnej tożsamości konieczna jest scalająca ją opowieść, nar-
racja, która więcej ma wspólnego – jak wskazuje K. Rosner – ze „strukturą ludzkiego poznania lub 
zrozumienia” niż z tworzeniem struktur takich tekstów kultury jak bajka, fikcja literacka czy mit. Po-
etyckie „opowiedzenie siebie”, egzystującego w przestrzeni małej ojczyzny jest równoznaczne z prze-
kazaniem określonej prawdy i sensu jej doświadczania. To także punkt odniesienia do tworzenia oso-
bistych narracji przez czytelników. Zob. K. Rosner, Narracja jako pojecie filozofii współczesnej, [w:] 
Narracja i tożsamość (I)…, Warszawa 2004, s. 13.

60 Jak wskazuje Z. Bauman – „Rozwiązanie «problemu tożsamości» w zglobalizowanym świecie 
jest problemem polityki globalnej. Która to polityka, jak dotąd, nie istnieje…” Czy zatem badania nad 
problematyką tożsamości, rozpoczęte na poziomie sygnalizowanym przez „poetów małych ojczyzn”, 
nie mogłyby stać się początkiem konfrontacji źródłowo ujętych, wielokulturowych tożsamościowych 
perspektyw, prowadzących do uzgodnienia zasad takiej polityki? Byłaby to też droga do realnego 
wglądu w regionalne procesy glokalizacji (wg Th.L. Friedmana glokalizacja to „zdolność kultury do 
wchłaniania wpływów, które w sposób naturalny do niej nie pasują i ją wzbogacają, odrzucania wpły-
wów, które, choć inne, mogą z nią współistnieć właśnie jako coś innego”). Zob. Z. Bauman, O tara-
patach tożsamości w ciasnym świecie, [w:] Dylematy wielokulturowości, red. W. Kalaga, Kraków 
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Projekt 2. Czytamy okolicę: wiersz jako pomnik,  
punkt obserwacyjny i ślad

W ponowoczesnym społeczeństwie płynnych hierarchii i modelujących świa-
domość wielokulturowych wpływów coraz trudniej szukać z grupą kilkudziesię-
ciu uczniów formuł potrzebnych do nazwania ich świata, sformułowania prawdy 
o otaczających nas przestrzeniach, czasie, ludziach, historii. Coraz trudniejsze 
jest też znalezienie odpowiednich słów do opisania rzeczywistości ulicy i kształtu 
technologiczno-przyrodnicznego krajobrazu wciąż odmieniającego się za oknem. 
Nie jest też łatwo (bez popadania w schematyzm i wzniosły idealizm) wskazać na 
jednoznacznie pozytywne, wzorcowe i aksjologicznie spójne postawy społeczne. 
Zatem „co czynić, aby wzory osobowe i kulturowe nie były zniewalające, nie pro-
wadziły wyłącznie do przejmowania, aby pozwalały na wytyczenie własnej ścież-
ki”?61 Z kim uzgadniać poglądy na świat? Gdzie dowiadywać się o szlaki mogące 
wyprowadzić nas z naszej dzielnicy, wioski, małego miasteczka na szerokie dro-
gi prowadzące do innych miast, większych lub lokalnych ośrodków kulturowych 
i przemysłowych, gdzie dzieje się los podobnych do nas milionów Polaków, setek 
milionów Europejczyków?62

Wydaje się, że ścieżką prowadzącą nas ku odkryciu kształtów najbliższej 
i dalszej rzeczywistości, odkryciu i potwierdzeniu kolorów krajobrazu i ziemi, 
jej głosów i znaków tradycji może być cudze doświadczenie wyrażone w tekście 
artystycznym. Dobór tekstów i autorów oraz sposób ich interpretacji należy po-
zostawić nauczycielowi. To on powinien stworzyć lokalnie użyteczny katalog ta-
kich lektur, które sfunkcjonalizują się w oswajających uczniowski świat posta-
wach interpretacyjno-odbiorczych. Taki katalog nie musi zawierać tylko lektur 
ściśle związanych z regionem, lecz także takie, które potrafią nas wraz z dziećmi 
i młodzieżą wyprowadzić z domu i podwórka szkoły w dalszy, ale oswajalny i po-
znawalny świat. Świat nieco innych kultur, ale podobnych tęsknot, wrażliwości 
i radości.

2004, s. 39. Zob. Th. L. Friedman, Lexus i drzewo oliwne. Zrozumieć globalizację, przeł. T. Hornow-
ski, Poznań 2001, s. 360.

61 Jerzy Nikitorowicz tak odpowiada na zadane sobie pytanie: należy chronić świat wartości 
rdzennych, wywodzonych ze świata pierwotnego zakorzenienia, podtrzymywać mikroświat kultury 
lokalnej, środkiem przekazu nie czynić wyabstrahowanego języka nauki, ale języki lokalne, nadawać 
znaczenia treściom świata oswojonego, rozwijać tożsamość od lokalnej po państwową i kontynental-
ną, a nawet planetarną, kreować przestrzeń obywatelską, bronić przed zatopieniem w masowości ak-
centując mikroświat jako składnik makrostruktury światowej. Zob. idem, Dylematy konstruowania 
tożsamości opiekuna-wychowawcy-nauczyciela w społeczeństwie wielokulturowym, [w:] Nauczy-
ciel – Tożsamość – Rozwój, red. R. Kwiecińska, S. Kowal i M. Szymański, Kraków 2007, s. 27–28.

62 Wydaje się, iż modernizacja w postaci elektronicznych środków przekazu nie zniszczy regio-
nalizmu, lecz raczej centralizm. Rola regionalizmu będzie wciąż wzrastać, ponieważ najnowsza tech-
nologia pozwala każdemu być poetą, pisarzem, krytykiem upowszechniającym swe poglądy z pomocą 
zelektronizowanych mediów. Dzięki nim twórczość regionalna coraz łatwiej może wprowadzać swo-
je głosy do ogólnego dialogu kultur w „globalnej wiosce”. Por. M. McLuhan, Wybór tekstów, red. 
E. McLuhan, F. Zingrone, przeł. E. Różalska i J.M. Stokłosa, Poznań 2001.
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W tak zarysowanej postawie dydaktycznej wiersz warto potraktować jako li-
teracki pomnik cudzej, utrwalonej w czasie i przestrzeni obecności, jako tekstowe 
upamiętnienie czyjejś przygody ze światem, którą należy dokładnie odczytać63. 
Wiersz zatem może stać się dla nas także scenariuszem doświadczania tego, co 
nas otacza, scenariuszem, który należy rozumiejąco powtórzyć. Wiersz będzie 
wówczas traktowany jako tryb, styl i tempo refleksji nad sobą oraz językiem tra-
dycji, która mówi do nas o naszym świecie i świecie minionym, będącym jeszcze 
niedawno dla kogoś jego codziennością64. Utwór poetycki, postrzegany jako od-
nowienie i ożywienie tradycji w miejscu, gdzie on powstał, gdzie się wydarzył jako 
poetycka akcja i spełnione doświadczenie65 może stanowić owocną perspektywę 
dydaktyki literatury (nie tylko dla regionalnej).

63 „Ja” kształtuje swój świat i swój krajobraz doświadczenia poprzez pisanie, z tekstu dowiaduje-
my się o sobie najwięcej – wskazuje młody, ale już utytułowany poeta Tadeusz Dąbrowski. Odczytując 
swój wiersz autor dowiaduje się, kim był, kim jest, ku czemu zmierza. Jako doskonały akt poznaw-
czy, jako zapis doświadczenia zamieniony na słowa, wiersz definiuje także Adriana Szymańska. Po-
dobne wypowiedzi towarzyszą autorefleksji wielu poetów w cyklu audycji pt. Spotkania poetów, red. 
I. Smolka, Polskie Radio Program II (niniejsze przywołania za audycją z dn. 27.04.2008, g. 14.30.).

64 Konieczność przeciwdziałania z pomocą edukacji zanikowi narodowej wspólnoty jest wskazy-
wana od kilku lat we Francji, ostatnio m.in. przez Alaina Finkielkrauta w książce Co to jest Francja?: 
„System edukacji, unikając tego, co drażni i dzieli, staje się stopniowo instrumentem dekulturalizacji 
młodzieży, przemawia do niej poza czasem i przestrzenią nie wiadomo z jakiego miejsca na ziemi. 
[…] Szkoła stała się centrum pamięci skruszonej i rewindykującej, gdzie naukę historii zastąpiły pra-
wa człowieka, a kontakt z przeszłością – szowinizm teraźniejszości. Uczniom pragnie się przekazać 
obrzydzenie do błędów i zbrodni przeszłości, a także świadomość, że wszystko zaczyna się od nich i od 
dzisiaj. […] Co przyjdzie młodemu przybywającemu z Maghrebu z lektury Racine’a czy Musseta, Pas-
cala czy Stendhala? Po co zawracać mu głowę wojną stuletnią lub trzydziestoletnią, awanturą między 
europejskimi sąsiadami? Dlaczego utrudniać naukę języka wymyślnym słownictwem i gramatyką? 
Jaki jest sens tej wiedzy dla przyszłości, którą mamy razem budować? […] Innym zjawiskiem jest tu-
rystyka kulturalna – zainteresowanie ludzi zabytkami we własnym kraju. Kościoły romańskie i gotyc-
kie, zamki i pałace z wszystkich epok, stare młyny, a nawet drukarnie czy prasy do sera są celem coraz 
liczniejszych wizyt. Starodawność jest modna. […] To nowe określenie kultury, nowa wersja stosunku 
do niej. Kultura wyjęta z chronologii i ustawiona na jednej płaszczyźnie w charakterze przedmiotów 
do podziwiania. […] Stosunek do kultury odrywa się od historii i od treści, którą osadzenie w cza-
sie daje dziełom sztuki. O co chodzi w tym tympanonie romańskim, który przedstawia (jak czytamy 
w przewodniku) Sąd Ostateczny? Czego słuchamy, gdy wykonują nam balet królewski albo motety? 
Nie brak nam encyklopedycznych wyjaśnień, lecz są to etykietki, które przyczepia się do obiektów. 
Stosunek do przeszłości, kiedyś związany z uczuciami patriotycznymi, stracił charakter zbiorowego 
utożsamienia. Stał się indywidualistyczny i hedonistyczny. Wymknął się historykom, ich badaniom 
i interpretacjom. Przeszłość narodowa gorszy albo bawi, straciła natomiast siłę pedagogiczną”. Cyt. 
za: E. Bieńkowska, Kłopoty z narodem, „Europa” 2008, nr 17. http://wiadomosci.dziennik.pl/wyda-
rzenia/artykuly/74598,klopoty-z-narodem.html [data dostępu: 18.12.2011].

65 Założenia przyświecające projektowanej tu dydaktyce literatury wynikają z tezy, iż „na pyta-
nie, kim jestem naprawdę, najlepszej odpowiedzi udziela liryka”. Trzeba jednak zauważyć, że może 
to być zarówno model indywidualistyczny (liberalny) jak i komunitarialny (wspólnotowy). Liryka 
bezpośrednio, inaczej niż powieść (ta dialogicznie pokazuje współgranie podmiotów) daje dostęp do 
poczucia spójności osobowości. Szczególne ważne jest tutaj narratywistyczne spojrzenie na własną 
tożsamość, konstruowaną w toku doraźnych, kulturowych oraz historycznych wydarzeń – zachowu-
jącą własną ciągłą „subkulturę”. Zob. Z. Łapiński, Tożsamość fabularna a tożsamość liryczna, [w:] 
Narracja i tożsamość (II). Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 
2004, s. 43–55.
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Warto przy tym podkreślić, że nasycony lokalnością utwór artystyczny wy-
raźnie różni się od regionalnych tekstów publicystycznych, często zamieszcza-
nych w gazetach lokalnych i podejmujących tematy związane ze sprawami i prze-
strzenią okolicy. Dzieło artystyczne ma bowiem znamiona bezinteresownego 
gestu twórczego, dzięki któremu wysiłek autorefleksyjny oraz wartości moralne, 
społeczne i estetyczne uzewnętrzniają się w tekstowej dokumentacji indywidu-
alnego, ludzkiego doświadczenia66. Publicystyka prasowa obecna w mediach lo-
kalnych, promująca regionalne tradycje i kultywująca przywiązanie do własnych 
okolic oraz zabytków, jest zazwyczaj wykładnikiem określonej polityki, czy to 
regionalnej, czy edukacyjnej (niekwestionowanie bardzo ważnej). Natomiast 
wiersz, mimo że pozornie czyni to samo, jednak wyrywa się z uwikłań lokalno-
-politycznych lub ideologicznych67 na korzyść osobowego, indywidualnego świa-
dectwa i ponadpartykularnego głosu, w którym dominuje, zasługująca na pamięć 
i refleksję, czysto ludzka przygoda z czasem oraz kulturą. 

Przestrzeń regionu mapowana poetycko 

Wędrówkę szlakami opisanymi znakami poetyckimi zacznijmy od spojrzenia 
na faliste linie olkuskich wzgórz68. Ze wzgórz lepiej widać przestrzeń, która nas 
otacza, staje się oswojona, podatna na rozpoznanie. W zagłębieniach terenu moż-
na zobaczyć swój dom, domy kolegów, wieżę dzwonnicy kościoła, szyby kopal-
niane, kominy fabryki czy niebieskie dachy osiedli mieszkaniowych. Uczniowie 
przynajmniej raz w roku powinni mieć za zadanie opisanie krajobrazu za oknami 
swoich domów, opisanie połączone z refleksją nad znaczeniem miejsc, które wi-
dzą, pamiętają, znają lub dopiero chcieliby poznać. Niezbędna w tej czynności 
jest pomoc nauczyciela, który zaproponuje dodatkowe punkty widzenia, pogłębi 
wnioski, podpowie zgrabniejsze ujęcie stylistyczne. 

66 Interpretowanie utworu literackiego w kategoriach świadectwa i doświadczenia, zwłaszcza 
zakorzenionego w regionalnym otoczeniu kulturowym ma bardzo szerokie perspektywy dydaktyczne, 
które można obecnie wspierać na stosownej literaturoznawczej i kulturowej metodologii interpretacji. 
Ryszard Nycz we wstępie do tomu Nowoczesność jako doświadczenie wskazuje, iż „doświadczenie 
jest efektem «poddania się próbie», narażającego na ryzyko nieprzewidywalnego kontaktu podmiotu 
ze światem, zachodzącego poprzez zmysłowe uczestnictwo («doznanie») z pozycji widza, który zdoby-
tą w ten sposób wiedzę («dowód» wynikający z „bycia przytomnym przy»), «oświadcza» – objawia, 
publicznie okazuje, także (lecz nie tylko) językowo utrwala oraz przekazuje – i zarazem sobą (własną 
tożsamością świadka) poświadcza (gwarantuje) jej prawdziwość”. Zob. idem, O nowoczesności jako 
doświadczeniu – uwagi na wstępie, [w:] Nowoczesność jako doświadczenie…, s. 14. 

67 John Street w następujący sposób wskazuje na ten problem: „Media nie tylko dokonują wy-
boru poszczególnych wydarzeń, lecz również nadają im sens. […] Taki proces wyboru i narracji odda-
je idea ramowania. Robert Entman proponuje następującą definicję: «Rama działa poprzez selekcję 
i podkreślanie pewnych cech rzeczywistości, przy jednoczesnym maskowaniu innych, tak aby opo-
wiedzieć spójną historię o problemach, ich przyczynach, moralnych implikacjach oraz środkach za-
radczych»”. J. Street, Mass media, polityka, demokracja, przeł. T.D. Lubański, Kraków 2006, s. 33.

68 Celowo opisuję poetycko-interpretacyjną przygodę z konkretnym krajobrazem, aby według 
proponowanego, wyrazistego wzoru, zachęcić do wpisania w przedstawianą metodę innych krajobra-
zów i innych regionów.
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Opis widoków ze wzniesień na rozległe panoramy ciągnące się od Rabszty-
na, Przeginii, Jerzmanowic, bukowieńskich hałd po kominy zagłębiańskich hut 
i szczyty Beskidu Żywieckiego, może być powtórzoną przygodą bycia właśnie tam, 
podczas np. niedawnej wycieczki. Opis własnego patrzenia będzie działaniem 
poddanym refleksji uwidocznionej w języku, refleksji nadającej sens i kształt do-
świadczeniu, o którym piszemy. 

Z naszych wzgórz, na które można wejść w kwadrans, widać szeroki świat. 
Widać także – w metaforycznym zarysie – perspektywy, nadzieje na nowe do-
świadczenia, nowe odległości do przemierzenia, nowe zadania i wyzwania. Stawia 
je przestrzeń, realna odległość, w której znikają pędzące samochody, nikną kolej-
ne obłoki, samoloty, fale emitowane przez telefony komórkowe, ptaki i powiewy 
wiatru.

Pisanie i mówienie o marzeniu, fantazji, projekcie przyszłości, w takim miej-
scu powinno mieć wymiar nieskrępowanej ekspresji słownej, poetyckiej, impro-
wizacyjnej, baśniowej czy performatywnej, którą należy zapisać, a następnie na 
lekcji omówić. Jak? Między innymi stosując segmentację treści według kategorii, 
które wyznaczają poniższe śródtytuły.

Ścieżki poetów – ścieżki uczniów

Tam, gdzie stoisz napisano wiersz. Z tego miejsca, za sprawą czyjegoś wra-
żenia i przeżycia, z dźwięku i zapachu, z tego widoku, przed którym jesteś, pod-
niosło się słowo, a potem kolejne i ułożyło w zdanie69. A zdania stały się kształtem 
tego, co widzialne, tego, na co patrzysz – także poprzez te słowa. Słowa wiersza są 
ściśle związane z tym miejscem, ale z nieco innym czasem. Jakim? Na ile innym, 
dlaczego? – Tak warto zacząć lekcję z poezją „stąd”. I bez obaw o estetyczny re-
dukcjonizm odsłaniać liryczne momenty refleksji o doświadczeniu, które stanowi 
ważny komponent sztuki poetyckiej, formalnego ujęcia, stylistycznego uwypukle-
nia, treściowego uchwycenia ludzkiej przygody z naszym światem.

Spróbujmy zatem powtórzyć z kilkoma olkuskimi autorami ich poetyckie pa-
saże, spacery ku istotnemu przeżyciu i jego utrwaleniu w tekście70.

69 Ćwiczenia te mogą aktywizować mowę ucznia w sytuacji autentycznego przeżycia obecności 
w miejscu wcześniej opisanym przez poetę. Czyli proponują powrót do wywoływania aktów mowy 
z poziomu autentyzmu, pozbawionego przymusu i sztuczności. Zob. P. Błajet, Ciało jako kategoria 
pedagogiczna. W poszukiwaniu integralnego modelu edukacji, Toruń 2006, s. 191. Autor, odwołując 
się do Merleau-Ponty’go, przestrzega przed wyolbrzymianiem w edukacji szkolnej kształcenia kompe-
tencji językowych z pominięciem doświadczeń towarzyszących mówieniu: „Opowiedzieć o przeżyciu 
to nie to samo, co przeżyć; Zagrożenie ze strony języka jest związane z faktem, że może on się «nawar-
stwiać», «może zapominać» o swoim źródle”. 

70 Doświadczenie miasta zapisane w polskiej literaturze nowoczesnej omawia Elżbieta Rybicka 
[w:] Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze pol-
skiej, Kraków 2003. Przydatny dla polonisty może być wprowadzony przez autorkę termin pasaż 
poetycki, gdyż pośrednio wskazuje nie tylko na temat wiersza, ale i sposób organizacji wypowiedzi, 
konstrukcję poznawczą i podmiotową oraz niefikcjonalne zakorzenienie w doświadczanej przestrzeni 
urbanistycznej (zob. ibidem, s. 165–168).



 263

Poetycką wycieczkę można zacząć od wierszy o domu. O takim domu, któ-
ry można w naszej miejscowości odnaleźć, lub przynajmniej wraz z uczniami 
w przybliżeniu zlokalizować. Andrzej Trzeciak swój dom w Olkuszu opisuje jako 
„od wszystkich inny”, otoczony „ogrodem najpiękniejszych bajek”71. Koncerty 
i „goście pod jaśminem” są synonimami szczęścia i jedynego w swoim rodzaju 
zadomowienia. Olkuska poetka Irena Włodarczyk przestrzeń domową lokalizuje 
natomiast w małym wycinku miasta. Podkreśla zmiany, jakie zaszły w jej domo-
wym otoczeniu. W utworze pt. Ulica Kościuszki pisze: 

To była ulica INNA, […]
Po niej stawiałam pierwsze kroki
grałam w klasy
zbierałam kasztany
zimą oblodzona lodowiskiem była […]
dzisiaj dumna, nowoczesna, przestrzenna
zmierza wprost do Europy72. 

Bożena Szczygieł-Gruszyńska również notuje zmiany, jakie w jej miejskim 
otoczeniu spowodował czas. Zwraca ona przede wszystkim uwagę na to, co wniósł 
w życie Olkusza koniec PRL-u oraz modernizacja początku XXI wieku:

Wypiękniały kamienice
przy olkuskim Rynku
Krakowska by chciała
znaleźć się w Europie. […] 
Król Kazimierz
radośnie przejął we
władanie
schedę po 1-Maju […]73. 

Olgierd Dziechciarz zachęca z kolei do przyjrzenia się niepozornemu zauł-
kowi sąsiadującemu z elegancką, gwarną i znaną każdemu olkuszaninowi ulicą 
Krakowską. Wiersz, zainspirowany malarską wizją pędzla Andrzeja Czarnoty, 
upomina się o uwagę dla urokliwego piękna wąskiej, skromnej uliczki, jej magicz-
nego sensu oraz schulzowskiego uroku74.

Czytając poezję o najbliższej okolicy, warto zauważyć, że autorzy bukowień-
scy z szczególną wrażliwością opisują przyrodnicze otoczenie swojego miastecz-
ka. Wiele lirycznych obrazów okolicznych miejsc znajdziemy w wierszach Woj-

71 Zob. A. Trzeciak, Niebo wspina się najwyżej (wybór wierszy z lat 1964–81), Olkusz 2006, 
s. 15.

72 I. Włodarczyk, Miasto Moje…, s. 23.
73 B. Szczygieł-Gruszyńska, ***, [w:] O Gmerk Olkuski. IV edycja konkursu…, s. 17.
74 Łączenie lektury wierszy z oglądaniem malarskich wizji naszych okolic, którymi zostały zain-

spirowane, można uczynić sposobem dla zachęcenia uczniów do tworzenia wypowiedzi o otaczającym 
ich pejzażu. Wiersz O. Dziechciarza (bez tytułu) powstał jako dialog z obrazem Krakowska I pędz-
la Andrzeja Czarnoty. Został opublikowany w katalogu artysty. Zob. A. Czarnota, Malarstwo 2005,  
Olkusz 2005, s. 2. 
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ciecha J. Dratwy. Poeta udanie rejestruje fonosferę bukowieńskich uliczek, gdzie 
wieczorem szum traw miesza się ze zgrzytem pociągów, a głosy nocnych mar-
ków – ze skowytem zamykanych bram75. W jego lirycznych krajobrazach sosny 
szepczą z bukami, piasek przesypuje się drobnymi ziarnami, sadzonki wschodzą 
na kopalnianych usypiskach i strumień wypływa z piaskowej głębiny76. Mieszka-
niec okolicy w tych poetyckich szkicach, synestezyjnie łączących zapachy, szumy, 
dźwięki ulicy i kolory pór roku bez trudu rozpozna swój najbliższy świat.

Wiersze o domowej przestrzeni, o uliczkach i ścieżkach przemierzanych na 
co dzień pokazują, czym owo otoczenie, na pozór zwykłe i niezauważalne, jest dla 
każdego z nas. A także czym może stać się po latach i jak potrzebna jest uważ-
ność wobec tego, co kształtuje nas i język, którym nazywamy świat. W ulicznym 
pejzażu, pierwszej przestrzeni publicznej, w jakiej uczestniczy młody człowiek, 
mogą być również umiejscowione ważne akty indywiduacji77. Przytoczone wiersze 
zatrzymują pamięć tych doświadczeń oraz wskazują na wartość prywatności, ale 
nie wyizolowanej z otoczenia, lecz mocno osadzonej w przestrzeni społeczno-kul-
turowej. 

Sprawdźmy, czy uczniowie potrafią zapisać choć kilka zdań, w których dadzą 
wyraz podobnej, osobistej refleksji.

Akcja poetycka – droga spojrzenia i ścieżka marzenia

A teraz stąd, z tego miasta, z tej ulicy razem z poetą wybierasz się w drogę. 
Idziesz po jego słowach, po metaforach, szukając także swoich myśli, swoich ma-
rzeń, swoich wspomnień. Zobacz, gdzie zaczyna się i dokąd zmierza poetycka nar-
racja, jak twoja uwaga za nią podąża, co w twojej wyobraźni rodzi się pod wpły-
wem czytanych zdań. Zwróć uwagę, jak jedna z bukowieńskich poetek, Klara Ma-
rzec, wędruje „uliczką wspomnień” i dociera do wczorajszego czasu, który usiadł 
na ławce przed domem78. Spacer stał się okazją do wspominania, ale i do patrze-
nia z przeszłości w przyszłość. Wiersz jest zachętą do wynurzenia się z przeszłości 
i pomyślenia o jutrze. Ale przecież nie byłoby jutra bez wczoraj uświadomionego, 
bez wczoraj „przespacerowanego” z wierszem pod rękę. Trzeba mieć przeszłość, 
pójść na jej poszukiwanie, usiąść z nią na ławce i dopiero wtedy wpatrzeć się w ju-
tro. Bez tego doświadczenia czas zamknie nam się w bełkotliwej teraźniejszości, 
z której jak z huczącego skrzyżowania dróg, nie będzie wyjścia.

75 Zob. W.J. Dratwa, [Wejdź w miasteczko małe…], [w:] K. Tyrka, W.J. Dratwa, Smakuję chwile 
szczęścia i cierpienia. Poezja pokoleń V, red. E. Świć, Bukowno 2008.

76 Zob. W.J. Dratwa, [Są takie miejsca gdzie cisza czeka…], [w:] ibidem.
77 Siłę oddziaływania świata ulicy na psychikę młodego człowieka znakomicie pokazują wyzna-

nia Witolda Gombrowicza, który we Wspomnieniach polskich opisuje swoje doświadczenia 16-latka, 
obserwującego na ulicach Warszawy w r. 1920 społeczeństwo ogarnięte wszechobecnym „ulicznym 
teatrem patriotycznym”. Zob. Z. Majchrowski, Uliczne przejścia Gombrowicza, [w:] Księga Janion, 
oprac. Z. Majchrowski, S. Rosiek, Gdańsk 2007, s. 292.

78 K. Marzec, Jutro, [w:] O Gmerk Olkuski. VI edycja konkursu…, s. 16.
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Dla bukowieńskiego poety Jarka Spuły pobliskie wyrobiska „piaskowni” są 
miejscem wielu refleksyjnych doświadczeń. Spotkanie z pustą przestrzenią jest 
czymś zupełnie nowym, a zarazem tłumaczącym bolesną pustkę zauważalną 
w świecie międzyludzkim. „Dziwię się pustce że możliwa”79 – mówi poeta prze-
mierzając samochodem kilometry ścieżek opasujących pustynne, piaskowe wy-
robiska. Podziwia zimową i nocną przejrzystość pejzaży oglądanych z wysokich 
skarp. Właśnie tam, na tej postindustrialnej pustyni, gdzie dominuje cisza i sa-
motność, odnajduje pocieszenie, kontakt ze sobą, poczucie egzystencjalnej rów-
nowagi.

Wycieczka na wyżynne pustkowie, na „piaskownię” czy w podobne miej-
sca odosobnienia powinna stać się dla nauczyciela pretekstem do zachęcenia 
uczniów, by dali wyraz przeżyciom wywołanym (tak rzadkimi w dzisiejszych cza-
sach) momentami oderwania od codziennych zobowiązań: spotkaniem z bezdro-
żem, którym można wędrować w poczuciu przemierzania pustki.

Horyzont jako źródło indywidualnych narracji

Podczas wycieczek po okolicznych wzgórzach warto namówić młodzież do 
spojrzenia z nich jak z piszącego się in statu nascendi tekstu. Potraktujmy ho-
ryzont jako inspirację do opowieści o sobie, a sytuację rozglądania się po okolicy 
jako swoistą tekstową wieżę obserwacyjną. Będzie to nauka patrzenia z wiersza, 
jak ze szczególnego punktu widokowego, generującego indywidualną narrację. 
Będzie to uczenie niezwykłego widzenia otaczającego nas świata – widzenia jed-
nocześnie od wewnątrz i od zewnątrz, czyli takiego, w którym moją małą ojczyznę 
(a zarazem horyzonty mojej tożsamości) zdołam objąć jednym spojrzeniem. 

Rozmowę o wybranym utworze, dla którego kompozycyjną ramę stanowi 
określony pejzaż, można zainicjować poszukiwaniem w otwartym horyzoncie 
szczegółów, umożliwiających spotkanie się z nimi na pograniczu tekstu i doty-
kalnej realności. Porównanie spojrzenia rejestrującego bliską i dalszą okolicę 
do tekstu, pozwoli zbliżyć się do sytuacji pisania wiersza (lub np. wspomnie-
nia), w której od pisarza albo poety można się nauczyć, jak swoje „ja”, „ja” osoby 
patrzącej na rodzinny horyzont, uczynić centrum lirycznego lub refleksyjnego 
porządkowania świata. 

Liryczne wyznanie, poetycki ślad doświadczenia może być potraktowany jako 
oznaczenie własnego miejsca na mapie okolicy, a także szerzej – na mapie prze-
jawów miejscowej (choć w wielu aspektach glokalnej80) kultury, którą z uczniami 

79 J. Spuła, Na piaskownię; jadąc, [w:] idem, Czysty chłód, Olkusz 2007, s. 18, 19.
80 Zauważmy, że w polskim krajobrazie początku XXI wieku pojawiło się bardzo wiele ele-

mentów z dziedziny technologii przemysłowej, budownictwa, reklamy, infrastruktury miejskiej, do 
niedawna nieobecnych i niezauważalnych czy to z perspektywy ulicy, czy punktów widokowych. Nie 
można też nie zauważyć nasilonego turystycznego ruchu lotniczego, zwłaszcza w okolicach regional-
nych lotnisk. Wszystko to diametralnie odmienia doświadczenie krajobrazu i redefiniuje osadzenie 
jednostkowości w jej kulturowym miejscu. Dlatego „pisanie siebie” w przestrzeniach tak silnie na-
kłuwających wyobraźnię impulsami spoza najbliższego świata (przypomina to także doświadczenia 
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obejmujemy uwagą. Zorganizowanie sytuacji dydaktycznej prowadzącej do ozna-
czenia uczniowskiego osadzenia w kulturowym krajobrazie ułatwi lektura wierszy 
uruchamiających refleksję bezpośrednio powiązaną z patrzeniem na znaną okoli-
cę. Wówczas, jak w wierszu pt. Horyzont, zamieszczonym w almanachu olkuskich 
twórców, krajobraz może się okazać zaprzyjaźnionym partnerem zachęcającym 
do rozmowy. Przy odrobinie zaangażowania ze strony patrzących, horyzont może 
np. „odpowiadać wspomnieniem jakiejś pogody, wieżą kościoła, oknem przyja-
ciela, szyldem szkoły” czy też wspomnieniami wycieczek „w dobrze już znane nie-
znane”81. Może też stawiać pytania o to, co jest i co może być „dalej”.

Miejsce obserwacyjne stwarza zatem dla pamięci i wyobraźni okazję do nar-
racji o sobie i o tej przestrzeni, w której realizują się nasze marzenia, spotkania, 
codzienne sprawy oraz ekscytujące ucieczki poza granice codzienności. Myślenie 
i pisanie na wzór takiego wiersza82 to dla ucznia cenna okazja do scalania lub pro-
jektowania obrazu swojej osoby na tle najbliższej przestrzeni życiowej (czyli także 
i tego, co do niej wnosi globalne oddziaływanie technologii i kultur). 

Przejrzystą wypowiedź o miejskiej przestrzeni Bukowna znajdziemy w twór-
czości Krystyny Tyrki, która w jednym z wierszy już w pierwszym zdaniu prezen-
tuje swe miasteczko jako perłę przeciętą „na pół cieniutką wstążką torów kolejo-
wych”83. Nietrudno się domyślić, że autorka dolinę Bukowna opisuje z perspekty-
wy wzniesienia, pozwalającego dostrzec terenowe szczegóły jego położenia. Może 
to okoliczne wzgórze, może jedna z wysokich hałd otaczających miasteczko od 
północnego-wschodu. Spróbujmy z uczniami odnaleźć miejsce, z którego poetka 
mogła tak właśnie kontemplować swój najbliższy świat, dostrzegając błyski pia-
sku, meandry rzeki Sztoły, łabędzie i jesienne arrasy kolorowych liści. Następnie 
zapiszmy impresje, na temat tego, co widzimy, słyszymy, przeżywamy patrząc 
z lotu ptaka na nasz horyzont codzienności.

Nauczyciel powinien sprzyjać powstawaniu podobnych sytuacji liryczno-dy-
daktycznych. Będą w nich mogły rodzić się wiersze, lub choćby teksty głęboko 
refleksyjne, pisane przez młodzież w miejscach, w których potrzeba dookreślania 
siebie i zdefiniowania własnej sytuacji jest pierwszoplanowa, bo narzucana przez 

z przestrzeniami cyberkultury), może być dziś wyjątkowo obfitujące w dydaktyczne efekty, kształtują-
ce, już ponowoczesną, tożsamość młodych Polaków. 

81 M. Pieniążek, Horyzont, [w:] Fascynacje. XX-lecie Klubu Literackiego MOK w Olkuszu. 
1982–2002, red. B. Kallista, H. Świerczek, Olkusz 2003, s. 85.

82 Warto przypomnieć klasyczny już zestaw metod kształcenia sprawności językowych Anny 
Dyduchowej, w którym metoda praktyki pisarskiej oraz metoda analizy i twórczego naśladowania 
wzorów (z korektą E. Polańskiego i K. Orłowej proponujących zamiast naśladowania wykorzystanie 
wzorów) mogą stanowić ważny punkt odniesienia dla proponowanych tu działań. Moje propozycje 
są jednak mniej nasycone celami estetycznymi na korzyść antropologiczno-poznawczych. Warto po-
równać je z metodą samodzielnego dochodzenia do wzoru wypowiedzi opisywaną przez Ryszarda 
Jedlińskiego. Zob. idem, Metoda samodzielnego dochodzenia do wzoru wypowiedzi, [w:] Kształce-
nie sprawności językowej i komunikacyjnej. Obraz badań i działań dydaktycznych, red. Z. Uryga, 
M. Sieńko, Kraków 2005, s. 184–194.

83 K. Tyrka, [Bukowno jak perła natury…], [w:] Wszystko jest poezją, red. E. Świć, Bukowno 
2006, s. 31.
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atrakcyjność miejsca, w którym się znajdujemy. Do takich sytuacji zaliczyć można 
także obserwację horyzontu np. ze wzgórz i ruin zamku rabsztyńskiego84. Jest to 
patrzenie nie tylko na istniejący horyzont, ale i patrzenie z głębi historii na dzisiej-
szy świat, na jego niedalekie perspektywy, na jutro, przyszły rok; jest to wyjście 
naprzeciw przygodom, które czekają tuż za tym horyzontem85. 

Wiersze lub po prostu swobodne wypowiedzi bezpośrednio wpisujące obec-
ność i refleksyjność ucznia w szeroko rozpostarty przed nim krajobraz mogą być 
w pierwszych wersjach utrwalane na dyktafonach (każdy uczeń ma go już w swo-
im telefonie komórkowym). Następnie powinny być odsłuchane, przepisane, sko-
rygowane i krytycznie omówione z wskazaniem na ich indywidualność i niepo-
wtarzalność86. 

Szkolny konkurs literacki, który dawałby uczniom okazję do prezentacji swe-
go wiersza lub impresyjnej notatki z odwołaniem do okoliczności, w których po-
wstały, może zaktywizować klasę do odważnych eksperymentów z wyrażaniem 
własnego doświadczenia. Połączenie tekstu i wykonawcy w jednym integralnym 
procesie wytworzy w klasie scenę, gdzie każdy będzie mógł performatywnie wy-
próbowywać, przekazywać i poddawać obserwacji swoją poetycko zapisaną toż-
samość87.

Wiersz – ognisko wspólnej przestrzeni 

Obserwowanie świata może przyjmować także formę dialogiczną: widzieć 
siebie to postrzegać siebie w relacji z inną osobą, to wiedzieć, że istnieję dla kogoś 

84 Obecnie realizowana odnowa zamku rabsztyńskiego jest jedną z największych tego rodza-
ju inwestycji powiatu olkuskiego i gminy Olkusz. Dzięki oczyszczeniu zbocza wzgórza i zbudowaniu 
drewnianego mostu nad fosą od kilku lat na Podzamczu mogą być organizowane konkursy rycerskie 
i historyczne.

85 Warto porównać efekty prac uczniów z utworami na podobny temat. Np. O. Dziechciarz 
w wierszu pt. Rabsztyn – zamek tematyzuje swoje spojrzenie z zamkowego wzgórza: „gdyby go odbu-
dować i gdyby był/ nie robiłby takiego wrażenia/ w dziurach okien tkwi malarstwo / pejzażowe. Pola 
lasy i Januszkowa /ciemnozielona góra mająca własną /zgodną z teorią chaosu legendę. Nie /słychać 
chrapania śpiących rycerzy ale/ to żaden dowód na ich nieistnienie/ nikt tu nie widział cienia kruka/ 
więc skąd ta niemiecka nazwa/ paskudne budownictwo podgrodzia / zacieśnia ostateczne oblężenie” 
(wiersz w maszynopisie autorskim).

86 Jako inspirację do takich zajęć (przed lub po wycieczce na olkuskie wzgórza) warto wyko-
rzystać np. takie wiersze jak Widok z Pomorskiej Góry O. Dziechciarza, czy związane z architekturą, 
topografią, legendami i historią regionu utwory Janiny Majewskiej z jej autorskiego almanachu pt. 
Olkusz srebrne miasto, Olkusz 1987 (są tutaj poetycko wzmiankowane wzgórza, wieże, zamki, charak-
terystyczne kominy, szyby górnicze etc.). Uczeń będzie miał wtedy szansę spotkania się z językowym 
wyrazem wrażeń, które przed chwilą były i jego udziałem. 

87 W ten sposób przestrzeń klasy zaabsorbuje i skomentuje cechy przestrzeni społecznej, w któ-
rej kategoria „społeczeństwa spektaklu” odgrywa obecnie ogromną rolę. Współcześnie między tzw. 
spektaklem społecznym a teatralizacjami artystycznymi zachodzi wymiana, spektakle teatralne są za-
razem praktyką społeczną, stając się jedną z form społecznej refleksyjności i laboratorium tożsamości 
– wskazuje za M. Kirby, A. Giddensem i R. Schechnerem A. Skórzyńska. Zob. eadem, Spektakl spo-
łeczny poza dyskursem postmodernizmu, [w:] Nowoczesność po ponowoczesności, red. G. Dziamski, 
E. Rewers, Poznań 2007, s. 136–141.
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i z kimś. Wiersz może wówczas wywoływać przestrzeń podobną do wytyczonego 
wokół ogniska kręgu, w którym ujawnia się realna wspólnota i poczucie więzi. 

W twórczości Łukasza Jarosza, znanego i popularnego poety mieszkającego 
w podolkuskiej Żuradzie, ognisko pojawia się nie jako symboliczna, ozdobna fi-
gura poetycka, ale jako realne miejsce, zdarzenie, wokół którego dosłownie ogni-
skuje się myśl o wspólnocie, czyli np. o zabawie z bratem, gdy w balii przed laty 
puszczali „wyrzeźbione w sosnowej korze łódki”88. Ognisko przynosi wspomnie-
nie o wypalaniu traw, o pieczeniu ziemniaków pod lasem, rozgrzewaniu się przy 
piecu, jest swoistym centrum, wokół którego krąży ludzkie istnienie i z którego 
promieniuje życiodajne ciepło (m.in. dlatego w tej poezji często pojawia się mo-
tyw rąbania lub piłowania drewna przeznaczonego na opał)89.

 Chwile odpoczynku podczas wędrówki dają poczucie wspólnoty w dąże-
niu do celu. Celu, którym może być także uważne, wspólne obserwowanie siebie 
w dialogu z innym człowiekiem. Tak właśnie definiuje siebie – poprzez kategorię 
„my” – Maria Paprocka, gdy pisze: 

My,
to nie dwadzieścia cztery godziny
telewizyjnych szumów. […] 
My, się nie dzieli przez dwa, osiem, czy trzy. […]
My
trwa dwadzieścia cztery godziny, siedem dni, miesiąc […]90.

Omówienie przed wycieczką kilku wierszy wskazujących na relacje wspólno-
towe, a następnie ich przypomnienie podczas klasowej wyprawy wytworzy sytu-
ację zgodności sytuacji lirycznej z uczniowskim „tu-i-teraz”. Okoliczności odbioru 
wiersza pobudzą uczestników do bezpośredniej refleksji. Być może zachęcą też 
uczniów podczas rozpalania ogniska do komentarzy, odnoszących się do wła-
snych przeżyć, bliskich tym ukazanym w poezji przez kategorię „my”.

Cmentarz jako miejsce ożywiania pamięci

Wśród miejsc, które są konstytutywne dla przeżywania ludzkiego dramatu 
Józef Tischner wymienia cmentarz. Aby świat stał się ziemią obiecaną, aby dom 
miał sens, warsztat pracy służył konstruowaniu sensownej przyszłości, a kościół 
był miejscem uświęcania, musi w ich w okolicy istnieć cmentarz. Tam spoczywają 
ci, którzy dla nas zbudowali nasz świat91. Tam uświadamiamy sobie, że jesteśmy 
ich dziedzicami. Cmentarz to także wskazówka, że – jak pisał J. Tischner – osta-

88 Ł. Jarosz, Serengeti nie może umrzeć, [w:] idem, Soma, Wrocław 2006, s. 33.
89 Ł. Jarosz, [Dopiero przekleństwo pomaga w przerąbaniu pnia], [w:] ibidem, s. 16.
90 M. Paprocka, My, [w:] O Gmerk Olkuski. XI edycja konkursu, wstęp M. Biedrzycki, M. Pie-

niążek, S. Wroński, Olkusz 2007, s. 13.
91 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu…, s. 233–234.
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tecznie nie tutaj, nie na ziemi jesteśmy zakorzenieni, a przede wszystkim w war-
tościach oraz w określonym kulturowym projekcie, sensie, dialogu i wspólnocie. 

Jak włączyć to myślenie w projekt wycieczki polonistycznej? Otóż takie pro-
jekty już od lat się realizuje. I nie polegają one tylko na opisywaniu ważnych na-
grobków, miejsc spoczynku wielkich bohaterów narodowych, artystów, pisarzy.

Gminny Ośrodek Kultury im. Marii Płonowskiej w Bolesławiu na przykład 
konkurs pt. „Ludzie z bolesławskich cmentarzy” adresuje do wszystkich miesz-
kańców gminy. Przedmiotem konkursu jest napisanie biografii osoby spoczywa-
jącej na jednym z bolesławskich cmentarzy. Może ona dotyczyć osoby bliskiej, 
znajomej lub znanej z przekazów ustnych, może być uzupełniona dokumentami, 
fragmentami pamiętników, fotografiami i ewentualnie życiorysami zaczerpnięty-
mi z literatury. Nie jest istotny status społeczny i spuścizna, jaką zmarły pozosta-
wił po sobie. Celem tej pracy ma być utrwalenie pamięci o osobach bliskich lub 
znajomych, które kiedyś należały do wspólnoty.

Październik, poprzedzający Święto Zmarłych, jest odpowiednim czasem do 
tego, aby zachęcić uczniów do udziału w podobnych konkursach. Warto wspólnie 
popracować nad selekcją materiału, metodami jego pozyskiwania, kompozycją, 
stylistyką i organizacją tekstu. Prace realizować można metodą projektów, a po 
rozwiązaniu konkursu w ośrodku kultury warto efekty zaprezentować jeszcze raz 
na forum klasy. 

Postturystyka92 na własnym podwórku –  
czyli odnawianie relacji z miejscem zadomowienia

Postmodernistyczny świat wciąż bardziej się odrealnia, przechodząc na stro-
nę znaków i obrazów. Stajemy się konsumentami kopii bez oryginałów, nie pa-
trzymy na to, co nas otacza, a raczej tylko spoglądamy. Zaledwie zerkamy, nie 
linearnie a przypadkowo, na wyrywki zdobywając wiedzę o naszym świecie, który 
coraz częściej ujawnia nam się pod postacią przedeterminowanych zdarzeń, czyli 
sytuacji wytworzonych przez chaotycznie plątające się ze sobą porządki i dyskur-
sy, niezrozumiałe w momencie ich postrzegania93. 

Z istniejącą we współczesnej kulturze płynnością wielu zjawisk uczeń powi-
nien się refleksyjnie zetknąć już szkole. Powinien być przygotowany do spotkania 
z faktem, że to, co go otacza w kulturze, mediach, w krajobrazie miejskim i poza-
miejskim coraz częściej kształtuje się pod wpływem bardzo wielu sprzecznych sił 
i tendencji, w sposób niezależny od jednej, substancjalnej władzy i konkretnego 

92 Wg Johna Urry turystykę masową (której początki sięgają XIX w., oddzielającą turystę od 
sfery pracy, izolującą go od jego codzienności, nastawioną na konsumpcję znaków) należy odróżnić 
od postturystyki, organizowanej ze świadomością, że w społeczeństwie postindustrialnym, ponowo-
czesnym nie ma miejsc „autentycznych”, gdyż są one raczej zaplanowane i podtrzymywane w celu 
czerpania zysków z turystyki bądź codziennego przemieszczania się mas ludzkich. Zob. Wstęp do kul-
turoznawstwa, E. Baldwin, B. Longhurst [et al.], przeł. M. Kaczyński, J. Łoziński, T. Rosiński, Po-
znań 2007, s. 439–441.

93 Ibidem, s. 443.
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podmiotu. Konsekwencją ponowoczesności w kulturze jest także efekt odrealnia-
nia najbliższego świata. Zaczyna się on nam i naszym uczniom jawić pod postacią 
symulakrów (J. Baudrillard), znaczeń pozbawionych odniesienia do rzeczywisto-
ści. Ten proces szczególnie silnie dotyczy świata młodych ludzi, w którym domi-
nację zaczyna zdobywać wiedza napływająca z mediów, kultury popularnej i nie-
instytucjonalnej. Ponowoczesna mediatyzacja świata odbiera uczniom wagę tej 
realności, która jest im najbliższa i od której najsilniej są uzależnieni. Powszechna 
medialna globalizacja demontuje mocne, regionalnie ugruntowane tożsamości, 
rozprasza je w ponadnarodowej grze znaczeń, mieszance kultur, obrazów i zlep-
kach oderwanych, niespójnych zdań94. 

Dlatego w celu tworzenia z uczniami przestrzeni, w której mogliby doko-
nać (choćby przejściowej) syntezy swej osobowości, dookreślenia postaw wobec 
zmiennego świata i przyszłych społecznych ról, warto wykorzystywać wiersze po-
etów młodych, bezpośrednio relacjonujących swój kontakt z ambiwalentnie oce-
nianym światem. Taka twórczość będzie miała szansę być postrzegana jako prze-
kaz kogoś mówiącego do nas wydarzeniami nie tylko z geograficznego „stąd”, ale 
i z czasowego „stąd”, czyli z ściśle naszego czasu. Wówczas nadmiar medialnych 
wrażeń będzie się osłabiać na rzecz gruntowania poczucia bycia tutaj i mówienia 
stąd, które wstępnie postrzegane jako miejsca niezbyt atrakcyjne, po rozpoznaniu 
jako nasze, zostaną poddane kulturowej refleksji, a następnie przekonstruowane 
i być może także zaakceptowane w nowym egzystencjalnym projekcie. 

Twórczość młodych poetów krytycznie obserwujących swoje otoczenie zna-
komicie nadaje się do realizowania takich polonistycznych celów. W wierszu 
O. Dziechciarza Przystanek pod MacDonaldsem95 wśród „stada busów” widzimy 
ludzi „zbudowanych z oczekiwania”. W atmosferze bierności i zniechęcania unosi 
się przykry zapach cheesburgera. Ale oto nagle: 

stłuczka na skrzyżowaniu
i nadzieja na świeżego trupa
budzą stojących do życia […],

którzy „jakby zmartwychwstali/ pędzą się pogapić”. W tym groteskowym prze-
jaskrawieniu – tuż obok McDonaldsa, mikroświątyni nowoczesnej konsumpcji 
– lokalna społeczność absolutnie się dyskredytuje. Jedynie tragiczny wypadek, 
śmierć, powtarzający na żywo setki podobnych, ale medialnych widowisk, może 
wyrwać ludzi z przeżuwania cheesburgera i mijających wolno chwil miejskiej 
nudy.

Wiersze współczesnych poetów warto zatem wykorzystać jako wskazania 
na nie tylko stałe, utrwalone w tradycji miejsca codziennej egzystencji, ale także 
miejsca nowe, wokół których koncentruje się (nie zawsze godne pochwały) ży-

94 Ibidem, s. 442.
95 O. Dziechciarz, Przystanek pod MacDonaldsem, „artPapier” 2008, nr 1; także w wersji elek-

tronicznej: http://artpapier.com/?pid=2&cid=17&aid=1101 [data dostępu: 27.06.2009].
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cie nowoczesnej społeczności. W tej twórczości ważną pozycję zajmują światy 
zmienne, przejściowe, obserwowane przez chwilę, których świadkami jesteśmy 
przez przypadek, mimochodem, podczas spaceru czy drogi do szkoły. To np. korki 
miejskie, wypadki drogowe, gdzie dotykamy tragedii młodego życia skończonego 
w wyniku drogowej kolizji. Tego rodzaju zdarzenia są tematem poetyckiego cyklu 
pt. Autoświat O. Dziechciarza. Śmierć pary motocyklistów, korzystających z ani-
muszu i wiary w swe umiejętności jest tutaj wielkim, ostrzegawczym memento. 
Miejsce wypadku, tragedii, poddane poetyckiej refleksji mówi znacznie więcej, 
niż może powiedzieć notatka w prasowej kronice wypadków. Poetycki opis miej-
sca zdarzenia uczula nas na ściśle personalną tragedię, to boleśnie przenikająca 
wizja nieszczęścia: 

Tylko ty i ja
jak dwa błotniki […]
przytuleni
i zimni. 
i nigdy więcej
i nikt inny96.

Polonista szkolny powinien też zauważyć, że poeci najmłodsi pokazują pust-
kę i nijakość osiedli w naszym mieście jako „pustkę uniwersalną”, tyle, że mani-
festującą się w polu naszego doświadczenia97. A to kolejny powód do refleksji, 
do przemyślenia swego miejsca w świecie, który – czy to w mediach, czy z okien 
autobusów i samochodów – oglądamy jak turyści, obserwując nasze osiedla jakby 
były ulicami filmowanymi tysiące kilometrów stąd, na przykład w Nowym Jorku 
czy Londynie.

Warto podkreślić, że poszukiwanie realnego, „naszego” świata, powinno się 
obecnie odbywać na poziomie najbliższego otoczenia. W pobliżu kilku naszych 
ulic, drzew, wzgórza, supermarketu, zamku, muzeum lub jeziora musimy rozpo-
cząć poznawanie naszej okolicy tak, jakby była nam obca. Młodzież musi nauczyć 
się nadawać sens i spójność własnym obserwacjom, a także przekonać się, że 
z niespójnością i chaosem wrażeń można walczyć, znajdując poczucie tożsamości 
i jednostkowości w świadomie studiowanym i konstruowanym świecie, którego 
sens odsłoni (lub skonstruuje) na rozmaite sposoby uruchamiana refleksja. 

Łącząc konkretne, „nasze” doświadczenia z literackimi świadectwami podob-
nych doświadczeń uda nam się podtrzymać w codziennej polonistycznej praktyce 
regionalną ścieżkę kształcenia kulturowego. Narzędzi dostarczy nam najnowsza 
literatura, jej interpretatorzy oraz wiedza o kulturze. Szczególnie przydatna będzie 
tutaj wiedza o rodzącym się obecnie nowym wymiarze turystyki zwanym posttu-
rystyką. Postturysta nie szuka nieskażonej naturalności, urealnionej w otoczeniu 
jakiejś prawdy, miejsca autentyczności, ani też nie wyrusza w poszukiwaniu no-

96 O. Dziechciarz, Autoświat, Olkusz 2007, s. 14.
97 Wystarczy sięgnąć do przywoływanych tutaj almanachów kolejnych edycji konkursu literac-

kiego „O Gmerk Olkuski”.
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wych, oderwanych od codzienności, przeestetyzowanych wrażeń. Postturysta wie, 
że wszystko, co zwiedza i co go otacza jest kreacją, kulturową bądź ekonomiczną 
konstrukcją. 

Rozpoznanie postawy postturysty z tego właśnie względu może się bardzo 
przysłużyć regionalnej edukacji polonistycznej. Pomoże wskazywać ścieżki wio-
dące do źródeł znaczeń współczesnego świata98. Pomoże nam umieścić uczniów 
na ścieżkach wiodących do budowania ich tożsamości w otoczeniu lokalnym, ale 
konstruowanym globalnie. Postturystyka nauczy wędrowania po narracyjnych 
ścieżkach własnych, choć zarastających chwastami informacji, przywalanych gru-
zami obrazów, złomem anonsów, gradem haseł i śmieciem poszarpanej narracji, 
przypominającej film pocięty reklamami.

Biorąc pod uwagę tak silne oddziaływanie kultury masowej i medialnej mu-
simy się zarazem pogodzić z faktem, że innych, bezpiecznie odizolowanych od 
świata ścieżek edukacji już nie ma i niestety nie będzie.

Ku mikrohistorii99 świata najbliższego

Poezja interpretowana jako spotkanie ze znakami czasu, jako przygoda 
z przyrodą, wydarzeniami społecznymi, architekturą, komunikacyjnym ruchem 
i odległościami może być dla ucznia tworzeniem własnej mikrohistorii regionu. 
Tej, która jest zapisana na poziomie najbliższych mu doświadczeń kulturowych, 
w socjosferze i przestrzeni jego mikroświata, dzielnicy, kilku ulic. Zauważmy też, 
że świat tłumaczony z poziomu mikrohistorii szybciej i łatwiej może nabierać sen-
su w połączeniu z historią wielką. Taki świat będzie odporny na modelowanie ide-
ologiczne, bo będzie współtworzony przez ucznia i nauczyciela – odpowiedzialnie 
i na własny rachunek uczestniczących w swoim czasie i społecznym otoczeniu. 

Przykładem mówienia o swoim miejscu poprzez historię poetycko „spry-
watyzowaną”, czyli przeszłość pomagającą artykułować naszą dzisiejszość, jest 
utwór Tryptyk – Olkuski witraż. Autorka, Maria Łotocka, umiejscawia w nim 
swoje rodzinne miasto w konkretnej przestrzeni – na Szlaku Orlich Gniazd, obok 
pustyni, w scenerii średniowiecznych murów postawionych za Kazimierza Wiel-
kiego, obok pomnika powstania styczniowego i grobu pułkownika Francesco Nul-
lo. Snów o miłości strzeże nurt rzeki Baby, a „Gotycki kościół otwiera/ na oścież 
wspomnienia”100. Przestrzeń własna jest zatem oznaczana przez miejsca wspólne, 

98 Zob. Wstęp do kulturoznawstwa…, s. 442.
99 Ewa Domańska, akcentując w dzisiejszym świecie pluralizm światopoglądowy, wskazuje jego 

wpływy na kształt przedstawianej przez badaczy historii. Podkreśla wzrost popularności tzw. mikro-
historii, czyli subiektywnie konstruowanych opowieści o przeszłości, które ze świadomością własnej 
kreacyjności prezentystycznie odnoszą się do naszych czasów i lokalnie, z uwzględnieniem tożsamo-
ści, poglądów i hierarchii wartości historyka, tworzą obraz minionych dziejów, będący również spo-
sobem wytłumaczenia aktualnej teraźniejszości. Zob. E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w mię-
dzyświatach, Poznań 2005, s. 170–288.

100 M. Łotocka, Tryptyk – Olkuski witraż, [w:] O Gmerk Olkuski. X edycja konkursu, Olkusz 
2006, s. 27.
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toposy historyczne, społeczne, kulturowe. Ale podkreślmy, że jest to mowa kul-
tury włączona w mowę własną. Efektem jest tożsamościowa wypowiedź poetki, 
dająca jej poczucie zakorzenienia w dziejach i tradycji, w przestrzeni własnej i za-
razem wspólnej. Warto zaproponować uczniom ćwiczenia skłaniające ich do wy-
rażania siebie i swego świata z użyciem kulturowego, historycznego i społecznego 
uposażenia regionu.

Pytania o przeszłość można także stawiać tak, jak robi to Irena Włodarczyk 
w wierszu Olkuski denar: 

Z niewiadomych dłoni?
czy dziurawych kieszeni?
potoczył się srebrny denar […]
okryty pyłem historii […]
przetrwał
by […] zadać pytanie
archeologom,
historykom
i poecie101.

Znaki materialne – podpowiada poetka – dowodzą istnienia przeszłości, ale 
to od nas zależy, jaki obraz owej przeszłości sobie wytworzymy102. Autorka za-
chęca do wyobrażenia sobie naszego miasta przed pięciuset laty. Inspiracją jest 
znaleziona w wykopie stara moneta. To ona pozwala zobaczyć znajomą ulicę w hi-
storycznym otoczeniu, gdzie średniowieczni przechodnie, śpieszący na odpust lub 
targ, gubili w pośpiechu cenne przedmioty. Ziemia przechowała je do naszych 
czasów. Zapytajmy uczniów: jak wyglądali ich właściciele, gdzie przechowywali 
pieniądze, co jedli, jak się poruszali, jak mówili, tutaj, przy tej bramie, przy ulicy 
Sławkowskiej, dlaczego Sławkowskiej? Bo niegdyś kończącej się w granicach Ol-
kusza i prowadzącej wprost do nieodległego Sławkowa.

W stworzeniu wyobraźniowo-literackiej narracji o naszym miejscu pomocne 
będą też rozmaite, niekiedy okolicznościowe, ballady. Pisane rytmicznym wier-
szem są przez uczniów łatwo przyswajane, co umożliwia sprawne przejście na 
poziom dyskusji i wymiany zdań na temat punktu widzenia autora. W Balladzie 
o zbrodniczym Karczmarzu103 Zofii Jurczyk (poetki i mieszkanki okolic Kluczy, 
o których najchętniej pisze) śladem po historycznych już budynkach jest zaro-
śnięty wzgórek. Ale ileż pod nim kryje się tajemnic, ile wątpliwości, ile zapomnia-
nych spraw, do których „dokopać się” pomaga właśnie tekst ballady. Opowieść 
o karczmarzu, który wraz z córkami zamordował mnichów wiozących skarby koń-
czy się tak:

101 I. Włodarczyk, Olkuski denar, [w:] O Gmerk Olkuski. IX edycja konkursu, Olkusz 2005, s. 7.
102 Zob. E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach…
103 Z. Jurczyk, Ballada o zbrodniczym karczmarzu, [w:] O Gmerk Olkuski. III edycja konkursu, 

red. B. Kallista, H. Świerczek, Olkusz 2000, s. 13–15.
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Po karczmie pagórek został, 
w nim hańba zbrodni ukryta,
a obok brzozy wyrosły,
jak mnisi w białych habitach.

Ballada przedstawia upoetyzowaną wizję zbrodni i kary, której pamięć utrwa-
liła się w nazwie miejscowości, gdzie doszło do tragicznych wypadków. Warto 
zastanowić się, czy uczynienie jej punktem wyjścia do poznawania romantyzmu 
i ballad Mickiewiczowskich nie przyczyni się do rozbudzenia w klasie autentycz-
nego zrozumienia dla antyklasycystycznego buntu młodych twórców, szukających 
dla siebie tematów poetyckich – wbrew oświeceniowym poetykom – w najbliższej 
okolicy.

Wycieczki polonistyczne: od doświadczenia do poezji  
i od poezji do doświadczenia

Literatura regionalna powinna być naturalnym kontekstem lekturowym 
ucznia. Jej dobór, interpretacja, uczniowskie próby twórcze mogą zostać zapro-
gramowane przez nauczyciela równolegle z realizacją lektur obligatoryjnych.  
Etnopoetyka, doceniona i praktykowana w szkole, będzie szukaniem i znajdowa-
niem głosu z wewnątrz świata, grupy, regionu104. Będzie to też nieschematycz-
na i antropologicznie nachylona rama metodyczna dla interpretowanej poezji, 
w której głos autora „stąd” i jego literacko-artystycznie artykułowane doświad-
czenie znajdzie się w centrum uwagi nauczyciela i klasy.

Funkcjonowanie tego warsztatu, zademonstrowane na przykładzie kilku au-
torów bukowieńskich, kluczewskich i olkuskich, powinno być zachętą do przekra-
czania formalno-estetycznych i historycznych konwencji szkolnego czytania po-
ezji na rzecz kulturowych studiów nad literaturą autorów lokalnych. Uprzedzając 
obawy, warto na koniec zaznaczyć, że tekst regionalny, czyli wiersz, artykuł lub 
proza, w których przestrzeń zdarzeń i problematyka bywają doraźne, są zarazem 
– w wybranych aspektach – uniwersalne. Utwory poetyckie osadzone w okre-
ślonej niszy społeczno-kulturowej, poddane polonistycznej i kulturowej refleksji 
bynajmniej nie zamkną horyzontów interpretacyjnych w kilku lokalnych odwo-
łaniach. Wręcz przeciwnie – niestereotypowo, skutecznie i atrakcyjnie otworzą 
szerszą perspektywę, gdyż przywołane kulturowe artefakty regionalne będą wy-
znaczać realne punkty wyjścia do pogłębionych studiów nad glokalnością, określą 
nasze „tu-i-teraz”, a także odróżnią je od wczoraj, czyli czyjegoś „teraz”, umiej-
scowionego w przeszłości. Poezje wyprowadzone z indywidualnego i miejscowego 
doświadczenia, nacechowane specyfiką kulturowo-społeczno-przyrodniczą, będą 
dla czytelnika „stąd” łatwiejsze do uchwycenia i zlokalizowania na jego własnej, 

104 Jerzy Bartmiński wskazuje na potrzebę dosłownego i filologicznego interpretowania tekstów 
folklorystycznych, które dzięki temu zyskują walor „klasyfikatora zbiorowych doświadczeń” i kontak-
towania nas z opisaną rzeczywistością. Zob. idem, Folklor – język – poetyka, Wrocław 1990, s. 14, 147.
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lokalnej mapie doświadczenia105. Ponadto wiersz napisany przed stu laty tutaj 
i czytany przez nas teraz, może być znakomitym studium porównawczym dawnej 
i obecnej wrażliwości oraz obyczajowości.

Literatura powstająca i wydawana w ośrodkach lokalnych powinna być czy-
tana jako głos współczesności o nas. Głos, który obok kanonu (lektur podstawo-
wych w kształceniu literackim), będzie dawał szansę na uruchamianie refleksji 
o naszym życiu w związku z naoczną bezpośredniością, nie zaś na myślenie w po-
rządku jakiejś ideologii czy zobowiązań społeczno-politycznych, które niepostrze-
żenie zamazują kształt i charakter codziennego, najbardziej współczesnego do-
świadczenia. Wpływ zewnętrznych ideologii, czy nawet mikrodyskursów władzy, 
regulujących życie szkolne, często odbiera nauczycielowi i uczniowi ich prywatny 
głos w sprawach najbardziej własnych, odbiera poczucie dostępu do prawdy i au-
tentyczności. Natomiast gwarancją nieodrzucania tego, „co bezpośrednie”106 (czę-
sto niezrozumiałe – bo nieprzetworzone przez uprzednie wzorce i style mówienia 
oraz myślenia) będzie zaufanie do „poezji stąd”, poezji pisanej w naszym czasie 
i miejscu, czytanej jak leczniczy syndrom bezpośredniości107. 

Przy tak projektowanej lekturze współczesnych wierszy „stąd” nauczyciel nie 
może się wycofywać na bierną pozycję odbiorcy estetycznego, w aspektach wy-
chowawczych przyjmować postawy nadmiernie permisywnej lub z pozycji „kla-
syka” wzmacniać krytykę przejawów ponowoczesności. Musi raczej podjąć wraz 
z uczniem grę o wspólną, potrzebną do konstruowania sensu egzystencji, prawdę. 
Poprzez poezję „stąd” nauczyciel powinien uwolnić pragnienie młodego człowie-
ka do poznawania siebie i swoich bliższych oraz dalszych perspektyw108. Nada-

105 Antropologicznie zorientowaną koncepcję kształcenia literackiego powinny wspierać formy 
edukacji regionalnej, wpisane w podstawę programową nauczania języka polskiego na każdym etapie 
edukacyjnym (choć w obecnej wersji podstawy wyjątkowo marginalnie). 

106 Kwestia kontaktu człowieka z bezpośrednio doświadczaną rzeczywistością jest obecnie pro-
blemem zarówno krytyczno-literackim jak i pedagogicznym. Koncepcje podmiotowości i języka J. La-
cana oraz M. Foucaulta zdają się wyjątkowo trafnie nazywać nasze uwięzienie w kliszach, gotowych 
systemach i kulturowych determinantach. Jak wskazują najnowsze prace badawcze, silnie obecny 
w naszym otoczeniu postmodernizm i neoliberalizm nie pozwalają już na nauczanie stabilnych, aprio-
rycznie i autorytarnie podtrzymywanych wizji rzeczywistości. Zob. M.P. Markowski, Czarny nurt. 
Gombrowicz – świat – literatura, Kraków 2004, s. 338; K. Węc, Neoliberalizm a moralny niepokój 
edukacji (Gry prawdy u Foucaulta i Lacana), [w:] Nauczyciel – Tożsamość – Rozwój…, s. 31–40.

107 Nauczyciel powinien tutaj skorzystać ze zdobyczy pedagogiki antropologicznej, w której – 
jak wskazuje Otto F. Bollnow – doświadczenie własnej cielesności, czasowości, historyczności, prze-
strzenności oraz własnego wysławiania się komponuje i wspiera rozumienie własnych doświadczeń 
egzystencjalnych człowieka. Uczniowi trzeba pomóc w „ustawieniu się wobec swego czasu” i przygo-
tować go na stawianie kolejnych pytań w otaczającej go „płynnej nowoczesności”. Zob. K. Ablewicz, 
Pedagogika alternatywna, czyli pytania spoza alternatywy, [w:] Nowe konteksty (dla) edukacji 
alternatywnej XXI wieku, pod red. B. Śliwerskiego, Kraków 2001, s. 55–56.

108 Przede wszystkim chodzi o przekształcenie uczniowskiej postawy „ucz mnie” w „pozwól mi 
się uczyć” bądź postawy „nie każ mi odtwarzać” w „pozwól mi tworzyć” – aby uczeń mógł wypracować 
zarówno własny sens jak i własne teksty, inspirowane cudzą wolnością wypowiedzi i artykulacji do-
świadczenia. Por. K. Węc, op. cit. s. 38.
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nie „trosce o siebie”109 uprzywilejowanego miejsca w działaniach ucznia wzmocni 
też szkolny system motywacyjny. I, co najważniejsze, da młodym ludziom silny 
impuls do konstruowania i względnej stabilizacji tożsamości za sprawą języka, 
udostępniającego kształt świata zgodnie z ich wewnętrznymi przeświadczeniami 
i wizjami upragnionej przyszłości.

Projekt 3. Czytamy powieść „stąd”:  
od regionalizmu do antropologii polonistycznej

Jan Waśniewski jest mało znanym, a bardzo szczególnym twórcą110. Udało 
mu się bowiem – jak mało któremu pisarzowi – Polskę lat 20. ubiegłego wieku, 
obserwowaną w geograficznym trójkącie Bukowna, Olkusza i Dąbrowy Górniczej, 
przedstawić w wymiarach ponadideologicznych111 a zarazem wysokoartystycz-
nych112. 

Powieść Ognie w pirytach113 stanowi najwyższe osiągniecie twórcze pisarza. 
I dziś czyta się ją z rosnącym ze strony na stronę zainteresowaniem. Dodać też 

109 Por. M. Foucault, Techniki siebie, [w:] idem, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, przeł. 
D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa-Wrocław 2000, s. 247–275.

110 Biogramy Jana Waśniewskiego (1896–1945), wychowanego w Krążku k. Bolesławia syna 
wieloletniego sztygara kopalni „Ulisses” w Bukownie, przedstawia Józef Liszka [w:] idem, Jan Wa-
śniewski. Bolesławski epik, „Bolesławskie Zeszyty Historyczne”, z. 18, Bolesław 2002, s. 10, oraz Je-
rzy Lis [w:] idem, Jan Waśniewski, Katowice 1988, s. 3. Tutaj, w niezbędnym skrócie, należy wspo-
mnieć o nauce pisarza w będzińskiej szkole handlowej i w gimnazjum w Częstochowie oraz o studiach 
(1916–1918) na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie na Wydziale Filozoficznym (kontynuowa-
nych w latach 1921–1923 na Uniwersytecie Warszawskim). Waśniewski był nauczycielem w gimna-
zjach Warszawy, Radomia i Dąbrowy Górniczej. W latach 1930–1939 stale współpracował z Polskim 
Radiem, gdzie m.in. przygotowywał felietony kulturalne, słuchowiska oraz audycje dla robotników 
(także górników) i żołnierzy. Publikował felietony, powieści i opowiadania w czasopismach lokalnych 
oraz ogólnopolskich. Z drugą żoną, warszawianką, miał syna. W czasie okupacji brał udział w tajnym 
nauczaniu. Zmarł w hitlerowskim obozie pracy w Laasphe 5.04.1945 r. 

111 W powieściach Jana Waśniewskiego międzywojenni krytycy bardzo wysoko oceniali „wolność 
od serwitutów ideowych”, dystans wobec doktryn narodowych i mitologizujących stylizacji, obecnych 
w poświęconych Śląskowi i Zagłębiu niektórych utworach Gustawa Morcinka i Juliusza Kadena-Ban-
drowskiego. Zwracali uwagę na trzeźwość relacji z katastrof górniczych, realizm i brak powierzchow-
ności w analizach życia górniczego, znakomity język, kompozycję, obserwacje psychologiczne, tempo 
akcji, splot losu ludzi i losu kopalni, przenikliwą wiedzę o elitach kopalni, naturalność, brak egzaltacji 
i patosu, analizy problemu winy i kary, odsłonięcie niszczących ambicji, umiejętność stworzenia „po-
staci etycznie wzniosłej”, autentyzm języka gwarowego, obrazki obyczajowe (krytycy: Wacław Rogo-
wicz, Zdzisław Hierowski, Leon Piwiński, Juliusz Saloni, Wojciech Wasiutyński, Antoni Madej, Stefan 
Gacki, Stanisław Helsztyński, Alfred Jesionowski). Zob. J. Lis, Jan Waśniewski…, s. 6–13.

112 Warto przypomnieć, że akcja innej „olkuskiej” powieści – opublikowanej przed pięciu laty 
Służbowej podróży Tomasza autorstwa Piotra Nogiecia, również rozgrywa się w latach 20. Utwór ten 
jednak nie przedstawia tak szerokiej panoramy społeczno-obyczajowej, jak wielowymiarowa, znako-
micie skomponowana powieść Waśniewskiego. Por. P. Nogieć, Służbowa podróż Tomasza, Kraków 
2003. 

113 J. Waśniewski, Ognie w pirytach, Warszawa 1935 (wydanie drugie: Warszawa 1948, wzno-
wienie: Bolesław 2009).
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należy, iż ma ona bezcenne walory szczegółowego antropologicznego studium, 
zakorzeniającego lokalnego czytelnika w jego regionie. Z uniwersalnej opowieści 
o życiu zbiorowości, dla której kopalnia jest w każdym wymiarze podstawowym 
punktem odniesienia, można także obecnie wydobyć daleko idące wnioski, rzutu-
jące na współczesne, indywidualne projekty biograficzno-egzystencjalne. 

Pisarz, pochodzący z podbukowieńskiego Krążka, wychowany w rodzinie 
miejscowego sztygara, a w końcówce dwudziestolecia międzywojennego należący 
do elity warszawskich literatów, stworzył dzieło niepoddające się łatwo przemi-
janiu. Utrwalił polskie, podolkuskie międzywojnie, które na marginesie wartkiej 
akcji odsłania w Ogniach w pirytach swoje górnicze, praktyczne, wysoce racjo-
nalne a zarazem namiętne, ludzkie, katolickie i naznaczone wyżynno-piaszczy-
stym krajobrazem oblicze. 

Głęboko dotykający czytelnika efekt realności powieści to skutek świado-
mie przyjętego programu literackiego, który manifestował się już w pierwszych 
utworach Waśniewskiego (powstałych w latach 20.). Historycznie jest on bliski 
autentystycznym, społecznym i psychologicznym tendencjom powieści lat 30.114, 
natomiast dziś, zwłaszcza w perspektywie edukacyjnej, okazuje się bezcenny dla 
budowania lokalnej tożsamości i kulturowej pamięci. Dzięki niemu powieść wciąż 
posiada niesłabnącą moc przywracania przeszłości i jest w stanie zakorzenić hi-
storyczną wyobraźnię oraz językową praktykę czytelnika w jego rodzinnej okolicy.

Powieść o „tej” rzeczywistości

Proza Waśniewskiego daje dostęp do tych elementów tradycji i zbiorowej pa-
mięci, które nie całkiem jeszcze zaginęły, ale zakorzenione w przeszłości wciąż 
ujawniają swą obecność w naszej współczesności. Powieść Ognie w pirytach zna-
komicie ukazuje – w znaczeniu dosłownym i metaforycznym – głębokie warstwy 
podolkuskiej, górniczej rzeczywistości. Są to elementy kultury słowa i obyczajów, 
które są może jeszcze pamiętane, ale lokalna społeczność już się do nich nie sto-
suje. Trzeba przy tym zaznaczyć, że walorem dzieł Waśniewskiego jest nienachal-
ne udokumentowanie odchodzącej w przeszłość rzeczywistości. Wszak pisarz, 
tworząc realistyczne powieści, nie zaś reportaże, utrwalał świat swoich rodziców 
i dziadków pośrednio. Jednak antropologiczne i kulturowe wymiary jego pisar-
stwa możemy docenić dopiero dziś, gdy wobec agresywnego multikulturalizmu 
narasta potrzeba dookreślenia własnych korzeni, a w naukach o literaturze zna-
czenia nabierają badania kulturowe. W tej perspektywie dzieła Waśniewskiego 
są cennym dziedzictwem, przygotowanym właśnie dla nas przez mieszkańca tej 
okolicy, który przekazuje nam narzędzia do zakorzenienia się we wspólnej mikro-
historii oraz eko- i socjosferze.

Gdy wpatrzeć się w dzisiejszą przestrzeń powiatu, a opisywaną przez Wa-
śniewskiego siedemdziesiąt lat temu, okaże się, że ziemia, na której mieszka-

114 Zob. np. Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red. nauk. A. Hutnikie-
wicz, A. Lam, Warszawa 2000, s. 404–405.
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my, niewiele się zmieniła od opublikowania Ogni w pirytach. Wzgórza, doliny, 
samotne sosny, hałdy, wyrobiska i ścieżki między miejscowościami zostały jak 
dawniej. Ludzie też się niewiele zmienili. Pragną tego samego, cierpią z powo-
du podobnych przyczyn, życiowego niespełnienia, problemów w pracy, rozbitych 
związków, prowincjonalnej nudy. Natomiast więcej zmian można zaobserwować 
w perspektywie cywilizacyjnej: przybyło dróg, domów, dzielnic, zakładów pracy, 
środków komunikacji. Kultura, język i możliwości rozwoju są już inne. Ludzie 
jednak, podobnie jak ich dziadkowie, tęsknią za stabilnością i poczuciem ładu, 
zwłaszcza w miejscu, w którym żyją i porządkują swoje najbliższe egzystencjalne 
otoczenie. Właśnie dlatego powieści Waśniewskiego, dające obraz porządkowa-
nia życia w tym samym miejscu, w którym ich czytelnicy tworzą swoje biografie 
(ale już w XXI wieku i z nowymi narzędziami cywilizacyjnymi) – mogą być cen-
nym narzędziem poznawczym. 

Tekst spleciony z doświadczeniem „tej” ziemi i specyfiką pracy w pobliskiej 
kopalni może uzyskać w miejscowym odbiorze Ogni w pirytach szczególną funk-
cję. Ma szansę odkryć przed czytelnikiem niegdysiejsze sposoby przeżywania 
jego świata oraz wyłaniające się z nich perspektywy115. Przeszłe doświadczenie – 
tekstowo splecione niemal z tą samą rzeczywistością, co dostępną dziś – buduje 
trwałe punkty odniesienia dla nowych narracji, własnych „ścieżek tekstu”, które 
wytyczać będą trasy egzystencjalnych wypraw młodego, np. bukowieńskiego po-
kolenia116. 

Biograficzne zakorzenienie Waśniewskiego w przestrzeni własnego dzie-
ła jest samo w sobie antropologiczną wskazówką dla czytelnika. Gdyż może on, 
podobnie jak pisarz, „zakosztować” przyjemności partycypowania w opowieści 
o najbliższym sobie otoczeniu. „Autobiograficzne podłoże fikcjonalnego pisar-
stwa, które okazuje się w konsekwencji również formą tekstualizacji własnego 
doświadczenia”117 nadaje utworom Waśniewskiego szczególny antropologiczno-
-poznawczy walor. Rzeczywistość utworu jest kreowana przez autora, który swo-
ją postawę wobec podjętych w powieści problemów mógłby uzasadnić słowami  

115 Doświadczenie w literaturze nowoczesnej – jak wskazuje R. Nycz – „traci status bezpośred-
niej wiedzy o rzeczywistości”, ale jest „rzeczywistością pośredniczącą”, gdyż zawsze jest aspektowe, 
fragmentaryczne, kontekstowe. Takie rozumienie przekazywanego przez literaturę doświadczenia 
(nie będącego wszakże wskaźnikiem obiektywnej rzeczywistości) pozwala zobaczyć w dziele Waśniew-
skiego epickie studium usensowniania przestrzeni prowincji. Ognie w pirytach można uznać za me-
dium samoświadomości ówczesnych mieszkańców ziemi olkuskiej, nie gubiąc przy tym ponadregio-
nalnych, artystycznych walorów powieści. Zob. idem, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, 
„Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 55–69.

116 Na naglącą konieczność opowiedzenia dziejów polskiej kultury inaczej, bez obciążeń ro-
mantycznych, zwraca uwagę Maria Janion. Powieści „stąd”, a także literatura daleka od wszelkich 
wpływów ideologicznych, wydaje się do tego celu adekwatnym narzędziem. Zwłaszcza jeśli chodzi 
o wskazywanie na tożsamościową funkcję zamieszkiwanego krajobrazu. Zob. M. Janion, Niesamowi-
ta słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2007, s. 320–329.

117 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości…, s. 68.
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Gustawa Herlinga-Grudzińskiego: „Muszę być w środku tego, o czym opowia-
dam, bo to są moje osobiste sprawy i tematy”118.

Najpierw doświadczony, a następnie tekstowo udostępniony świat Waśniew-
skiego, który pisarz, jego rodzina i przyjaciele współtworzyli, zapewne zaintere-
suje odbiorcę nie tylko ze względu na ciekawą fabułę lub utrwaloną gwarę. Przede 
wszystkim istotne staną się sposoby organizowania życia, rozwiązywane proble-
my oraz obyczaje naszych potencjalnych pradziadków, występujące „tutaj”, ale 
ponad osiemdziesiąt lat temu119. 

Z tego właśnie względu warto zadbać o edukacyjne wykorzystanie pisarstwa, 
podobnie jak powieść Waśniewskiego, zakorzenionego w bliskiej uczniom okoli-
cy. Nosi ono w sobie szczególną właściwość: może oferować mieszkańcom danego 
regionu poczucie integralności i ciągłości doświadczenia, związanego z językiem, 
kulturą, przemysłem, obyczajowością i historią ich terenu. 

Ognie w pirytach – górnicza rzeczywistość zastygła w literackiej formie

Ognie w pirytach Waśniewski wydał w Warszawie (rok wcześniej, 
w 1934, w odcinkach publikował ją warszawski tygodnik „ABC”). Akcja utworu 
toczy się wartko i łatwo angażuje czytelnika. Główny wątek stanowi historia zasłu-
żonego dla kopalni „Herakles” nadsztygara Zbigniewa Walickiego, ale mamy tu 
także romanse i wątki miłosne – zdaniem monografisty Waśniewskiego Jerzego 
Lisa – „niebanalnie przeprowadzone” i rozwiązane zaskakująco120. Powieść rze-
czowo daje wgląd w zawodowe konflikty i górnicze przyjaźnie, barwnym i żywym 
językiem szkicuje sceny obyczajowe i panoramę rozmaitych postaw życiowych. 
Otrzymujemy w niej obrazy ówczesnych zabudowań Tłukienki121, Bolesławia, Bu-
kowna, Krążka, Wodącej i Olkusza, a także ścieżek prowadzących bohaterów od 
domu do domu i od wsi do wsi. Ówczesna komunikacja, wyboiste albo piaszczy-
ste drogi, a także opisy domowych wnętrz, wyszorowanych podłóg i wyszywanych 
koronek w oknach – to tylko przykładowy zestaw cech dokładnie opowiadanego 
przez Waśniewskiego bolesławskiego światka. Akcja nie obywa się też bez opi-
sów bukowieńskiego krajobrazu i okolicznych wsi, gdzie toczy się życie górnicze-
go środowiska kopalni „Herakles”. Z wielu fragmentów książki można by uło-
żyć szkic topograficzny okolicy, wyłaniający się z omówień pejzażu, zabudowy, 
wzgórz, dróg i lasów.

118 Cyt. za: ibidem.
119 Przybliżaniu literatury o regionie Bolesławia jest poświęcona książeczka Bolesław i okolice 

w literaturze, wydana w bolesławskim GOK-u w 2006 r. Świadczy ona o niegasnącej potrzebie lite-
rackiego wglądu w lokalną przeszłość. W książce znalazł się również szkic zachęcający do sięgnięcia do 
zeszytu z 2002 roku, w całości poświęconego autorowi „trylogii górniczej”.

120 J. Lis, Jan Waśniewski…, s. 10.
121 O tradycji górniczej w regionie Bolesławia i Bukowna pisze O. Dziechciarz [w:] Przewodnik 

po ziemi olkuskiej. Gminy Bolesław, Bukowno i Sławków, Olkusz 2001, s. 246–250. Dzieje Krążka 
i Tłukienki, gdzie rozgrywa się wiele wydarzeń Ogni w pirytach autor przedstawia na s. 52 i 131.
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W powieści, obok bezpośredniej i pośredniej charakterystyki bohaterów oraz 
ich działań, mamy do czynienia z wieloma opisami krajobrazowego konkretu: 
okolic kopalni, hałd, strumieni, stacji kolejowej w Bukownie, plaży przy rzece, 
pól i wyboistych dróg. Warto się zapatrzyć w ten krajobraz, szkicowany jako tło 
powieściowych wydarzeń. Uda nam się wówczas – a szczególnie mieszkańcom tej 
samej ziemi i okolic – po osiemdziesięciu latach wyobrazić sobie uwarunkowa-
nia życia ludzi, którzy w prawie tej samej przestrzeni realizowali swoje marzenia 
i plany. Na przykładzie sfabularyzowanych ujęć przedwojennego życia możemy 
także zobaczyć, jak daleko zaszły zmiany w środowisku naturalnym od czasów, 
gdy Bukowno było ośrodkiem wczasowo-leczniczym dla pobliskiego Zagłębia 
i Śląska.

Ten świat, opisany plastycznie i znakomitą polszczyzną122, pełen językowych 
ciekawostek i psychologiczno-socjologicznych obserwacji, jest o wiele bogatszy 
od fotografii, których z tego okresu zachowała się wszakże niemało. Gdyż opo-
wieść to coś więcej niż obraz, niż migawka, chwila, wspomnienie. Jest związana 
ze stylem myślenia i wartościowania tamtych ludzi, ściśle wiąże się z opisem oby-
czajów, sposobów radzenia sobie z tą samą przestrzenią egzystencjalną, z tymi 
samymi dystansami do przebycia, co i dziś. Lektura o poruszaniu się po gminie 
w czasach, kiedy samochody należały do rzadkości, a zawiadowcę (dyrektora) ko-
palni dowożono bryczką z pobliskiego Krążka, gdy po błocie i pagórach chodzono 
na przełaj w przyjacielskie (i nie tylko) odwiedziny, a za jedyną ochronę przed 
ulewą miało się płaszcz i zwykłe buty – z pewnością ujmie abstrakcji niejedne-
mu uproszczonemu wyobrażeniu o tamtych czasach. Słowem, Ognie w pirytach 
są bardzo atrakcyjnym studium życia zbiorowości, która przed laty też wysyłała 
dzieci na studia do Krakowa. Ale wówczas wiązało się to z jakże głęboką izolacją 
młodzieży od swego środowiska, szybkim zrywaniem więzów z rodzinną okolicą 
i miejscowymi ludźmi.

Po lekturze utworów Waśniewskiego łatwiej będzie współczesnemu odbiorcy 
(a zwłaszcza bukowianinowi, olkuszaninowi, czy mieszkańcowi Bolesławia) spoj-
rzeć z dystansu na dzisiejszy standard życia, łatwość komunikacji, łączności, po-
ziom lecznictwa. Łatwiej będzie też zastanowić się, w jakim stopniu po osiemdzie-
sięciu latach, po II wojnie i półwieczu komunizmu123, jesteśmy tutaj, „u nas”, już 
inni, a w jakim budujemy nasze życie na fundamencie tamtych obyczajów i stylu 

122 Nie umniejsza przyjemności lektury przedwojenny zapis ortograficzny, odmienny od wielu 
współczesnych zasad pisowni. We wznowieniu powieści ortografię uwspółcześniono.

123 Zbigniew Gluza, zachęcając do artystycznego wykorzystania zbiorów Ośrodka KARTA („opo-
wiadających niemal cały los społeczeństwa dwudziestego wieku”), podkreśla, iż: „Polskie społeczeń-
stwo nie przepracowało intelektualnie tych doświadczeń: ani komunizmu, ani okupacji niemieckiej, 
nie wiemy też w zasadzie, co przyniosła nam druga Rzeczpospolita, która była w pewnym sensie świą-
tecznym dwudziestoleciem, a jednocześnie niosła tak wiele ostrych problemów społecznych. Mamy 
o nich mylne wyobrażenie – także dlatego, że w Peerelu skutecznie je fałszowano”. Dlatego prawda 
o XX-wiecznym doświadczeniu Polaków koniecznie powinna znaleźć odbicie w szerszej świadomo-
ści społecznej, kształtując „niekonfrontacyjną podmiotowość narodu”. Zob. Z. Gluza, To się zdarzyło, 
„Dialog” 2007, nr 6, s. 10–11.
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życia, wówczas jeszcze nienaruszonych dramatycznym wpływem dwóch dwudzie-
stowiecznych totalitaryzmów.

Wyższy sens opowieści „stąd”124 – narracja lokalna

Realistyczna moc dzieł Waśniewskiego płynie z doskonałej znajomości ro-
dzinnej okolicy, jej społecznego, przemysłowego i obyczajowego nacechowania. 
Jego utwory pełne są rozmów, spotkań, problemów mieszkańców bolesławskich 
wsi, wyrażanych ich własnym językiem. W Ogniach w pirytach pojawia się miej-
scowa gwara, a bywa, że w dialogach inżynierów dosłuchać się można frazeolo-
gii typowej dla olkuskich okolic. Dzięki temu dzieło Waśniewskiego zyskało po 
latach walor przekraczający konwencjonalne, historycznoliterackie kwalifikacje 
dobrze napisanej powieści, bądź precyzyjnie naszkicowanych, naturalistycznych 
obrazków. Dziś górnicza saga może stać się dla mieszkańców regionu opowieścią, 
wchodzącą w kompetencje (z wolna dezaktualizujących się) „wielkich narracji”. 
Dla miejscowej zbiorowości może stać się narracją lokalną – mieszczącą się po-
między wyznacznikami ogólnokulturowego projektu nowoczesności, a niszową 
mikronarracją osobistych sposobów doświadczania świata, charakterystycznych 
dla późnej nowoczesności. Narracja lokalna jest w stanie zaoferować populacji 
społecznej z danego regionu przestrzeń „oswojoną”, przestrzeń z ujawnionymi, 
ważnymi egzystencjalnymi punktami orientacyjnymi. Geograficznie operuje ona 
na tym samym obszarze, który dziś zamieszkuje zbiorowość. I, tak jak utwory 
Waśniewskiego, oddaje do wglądu przestrzeń „przedeptaną” przez poprzedni-
ków, przestrzeń z wyraźnymi śladami ich obecności, z „tekstowymi ścieżkami”, 
prowadzącymi do spełnienia życia „tutaj”, w uwarunkowaniach nieco tylko zmie-
nionych przez czas125. 

124 Gry literatury z konkretną rzeczywistością są coraz bardziej popularną formą oswajania prze-
strzeni, np. miasta Warszawy. Konkurs oparty o tę współzależność tekstu i realnego świata rozwią-
zano w marcu 2007 w Warszawie. Zorganizowano go z odwołaniem do powieści Madame A. Libery. 
Zdaniem uczestników i organizatorów, oraz samego autora, „literacka mitologizacja miejsca pozwala 
na jego silne osadzenie w przestrzeni kultury”. Powieść Madame, dzieło sztuki wysokiej, tłumaczona 
na kilkanaście języków, szeroki odbiór zyskało właśnie wśród mieszkańców Żoliborza. Czyli lokalny 
styl odbioru nie kłóci się z ogólnoświatowym, wysokokulturowym obiegiem. Cyt. za: Dzień z A. Liberą, 
TVP Kultura, 25.03.2007.

125 Warto przytoczyć tutaj wypowiedź Józefa Liszki, znakomitego badacza kultury regionu Bole-
sławia, który akcentuje w swoim odbiorze Ogni w pirytach właśnie „zakorzeniającą moc” tego tekstu: 
„Jana Waśniewskiego uważam za najlepszego «inżyniera» wśród znanych mi literatów i doskonałe-
go epika „mojej małej ojczyzny”. W Ogniach… widać piękne przetransformowanie «suchego» języka 
technicznego na język literacki. Czytając książkę widzę – niemal jak na filmie – przesuwających się 
ludzi, z którymi dane mi było pracować. Widzę wieżę szybu «Wiktor», początkowo jeszcze drewnianą, 
tę z «Heraklesa», później metalową. Widzę błyszczącą rudę ołowiu, zwaną galeną. I ten cud natury, 
ewenement spotykany tylko w Bolesławiu, zwany «bolesławitem» – galenę w postaci granulek, jak 
groch okrągły. Widzę górników wyrywających skarby bolesławskiej ziemi. Podziwiam plątaninę chod-
ników i ogromnych wyrobisk drążonych przez dziesiątki pokoleń. Widzę żywioł wód podziemnych. 
Czytając Ognie w pirytach mam na myśli hutników przy piecach «Dörschla», piecach fluidyzacyj-
nych, flotatorów, mechaników i elektryków utrzymania ruchu i transportowców. Myślę, że książka 
Ognie w pirytach dla wielu czytelników będzie podobnym impulsem do ponownych przeżyć okresu 
pracy zawodowej. A dla osób niezwiązanych z przemysłem dostarczy niewątpliwie podstawowych in-
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Długa epicka narracja, spajając cały zestaw doświadczeń charakterystycz-
nych dla mieszkańców regionu, może być swoistym instruktażem (zawierającym 
także rozmaite ostrzeżenia) w obchodzeniu się ze swoją przestrzenią życiową – 
niemal identyczną z tą, w której działają bohaterowie powieści. Przeżywanie tego 
samego, co postać literacka, w tym samym otoczeniu, ale kilkadziesiąt lat później, 
zapewne korzystnie wpłynie również na czytelnicze rozpoznanie specyfiki swoich 
czasów, odmiennych w komforcie i modelach życia od tych sprzed osiemdziesię-
ciu lat. Narrację lokalną wolno więc postrzegać jako tekstowy eksperyment nad 
życiem „tutaj”, jako propozycję sensu „stąd”, ułatwiającą nam stworzenie własnej 
opowieści o sobie lub choćby tylko jednej z jej wersji126.

Co może nam powiedzieć powieść „stąd”127

Ognie w pirytach mogą być znakomitym narzędziem do budowania w od-
biorcy poczucia polskiej, codziennej normalności, odrywającej nas od komplek-
su europejskiej gorszości i marginalności. Czytelnik powieści nie natknie się na 
nachalne dualizmy, mówiące o racjonalnym i demokratycznym Zachodzie oraz 
irracjonalnym i źle zorganizowanym świecie cywilizacji słowiańskiej, czyli tak-
że polskiej128. Lektura powieści Waśniewskiego daje szansę na wyrwanie się ze 
starych narracji o Polsce i Polakach, objawiających się – zdaniem Marii Janion – 
poczuciem „klęski, niższości i peryferyjności kraju”. Opowieść o małym skrawku 
polskiej prowincji, pisana bez kompleksów, z perspektywy osobistego doświad-
czenia, dowodząca znajomości realiów pracy oraz opisywanego życia nie pozwo-
liła pisarzowi (i nie pozwoli czytelnikowi) uruchomić osłabiających polską tożsa-
mość mitów niższości. 

Wydobycie się z polskiej – jak pisze M. Janion – „zaćmy pamięci”, przejawia-
jącej się w „niemożności rozpoznania siebie w przeszłości”129, dla mieszkańców 
regionu na pewno może być łatwiejsze z dziełem Waśniewskiego. Zwłaszcza, jeśli 
chodzi o utracone, przedwojenne kulturowe dziedzictwo, powracające do nas na 
kartach Ogni w pirytach w całej pełni i egzystencjalnej normalności. Powieść po-

formacji o problemach górnictwa, o niebezpieczeństwach pracy górnika. Podniesie prestiż tego zawo-
du, posiadającego bogate i bardzo interesujące tradycje”.

126 Por. A. Burzyńska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, [w:] 
Narracja i tożsamość (II)…, s. 25–27.

127 Warto zauważyć, że opisywana w literaturze przestrzeń „nasza” i „stąd”, może mieć charakter 
realizmu bezpośredniego. Kognitywiści w badaniach literackich wskazują na oczywisty, dany, bezpo-
średni charakter przestrzeni, która jest „ostensywna, w niej zawiera się świat zewnętrzny i jest to do-
znanie czysto ontologiczne, bez elementów nadinterpretacji. Istnienie w przestrzeni jest obiektywne 
i nie wymaga uzasadnienia”. W tej perspektywie powieści „o naszej okolicy” mogą nosić cechy wykra-
czające poza problematykę mimetyzmu i wymagać czytania mniej estetycznego, a bardziej doświad-
czeniowego (ontycznego) i etycznego. Zob. B. Greszczuk, Metafora konceptualna – na przykładach 
z polskiej poezji dwudziestowiecznej, [w:] Kognitywizm w poetyce i stylistyce, red. G. Hebrajska, 
J. Ślósarska, Kraków 2006, s. 104.

128 Zob. M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna…, s. 20.
129 Ibidem, s. 28.
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zwala szybko się przekonać, że tutaj, w czasach II Rzeczpospolitej, rozwijała się 
taka gospodarka i wolnorynkowy kapitalizm, jaki po katastrofie II wojny i latach 
PRL-u znów odbudowujemy.

Zwróćmy uwagę na kilka ujęć i kategorii, poprzez które można zbliżać się do 
świata powieści, który był, i nadal po części jest, naszym światem. Proponowane 
kategorie tworzą zestaw wyznaczników dla antropologicznie zorientowanej lektu-
ry Ogni w pirytach. (Nie wyczerpują one oczywiście możliwych sposobów czyta-
nia, z uwagi na przyjętą perspektywę odbiorczą minimalizują też analizy narracji, 
kompozycji, form językowo-stylistycznych utworu epickiego oraz kontekstu hi-
storycznoliterackiego. Należy jednak zauważyć, iż kwestie te, zintegrowane z an-
tropologiczną wizją czytania utworu, nie mogą przesłaniać podstawowych celów 
analizy powieści, jakimi są „możliwości głębszego spojrzenia na innego człowieka 
i siebie samego”130 poprzez poznawaną lekturę.)

1. Komfort życia i urządzenie mieszkań
Inżynierowie i górnicy w większości mieszkali w Bukownie, Bolesławiu i po-

bliskich wioskach, gdzie również lokowano przybyszów z dalszych okolic. Wgląd 
do wnętrza domów mamy za sprawą narratora Ogni w pirytach wielokrotny. Np. 
gdy zawiadowca Walicki odwiedza żonę sztygara w Podlipiu, widzimy „obszerny 
pokój o czyściutko wyszorowanej podłodze. Własnoręczne białe hafty i robótki 
zalegają stół, wysoką komodę i stolik pod oknem, co bardziej jeszcze nadaje poko-
jowi charakter czystości”131. Niestety wrażenie psują – jak pisze narrator – „tanie 
cacka i rzeźby – imitacje brązu, stłoczone na komodzie”. Pokój oświetla „naftowa 
lampa na wysokiej nóżce”132. Z zewnątrz domy wyglądają schludnie, zdobią je „za-
zdrostki z bibułek w oknach”133. O zamożności inżynierów świadczyć może fakt, 
że u Walickich była zatrudniona służąca, wspomina się też o specjalnej lodowni, 
w której przechowywano mięso. Do naturalnych obowiązków gospodarzy należa-
ła dbałość o ogród. 

2. Sposób transportu i poruszania się po regionie
Bohaterowie powieści w przestrzeni powiatu poruszają się bardzo swobod-

nie. Nikt nie narzeka na komunikację czy odległości. Do Zarządu Kopalni w Dą-
browie Górniczej jeździ się koleją z Bukowna, do Krakowa podobnie. Sztygarzy 
na większe towarzyskie spotkania udają się do Olkusza bryczką, wyrażając przy 
tym irytację z powodu grubego bruku na olkuskim rynku. Dzieci chodzą do szkół 
piechotą, nawet nauczycielka z Krążka maszeruje codziennie przez Tłukienkę do 
szkoły wzornictwa w Starczynowie. Gdy młody Walicki wraca z Krakowa z dyplo-

130 J. Polakowski, Idee dydaktyki podmiotowej w podstawowych problemach kształcenia li-
terackiego (nurt antropocentryczno-kulturowy), [w:] Podmiotowy wymiar szkolnej polonistyki. 
Materiały z konferencji „Antropocentryczno-kulturowy nurt w kształceniu polonistycznym” red. 
Z. Uryga, Kraków 1998, s. 18. 

131 J. Waśniewski, Ognie w pirytach…, s. 38.
132 Ibidem.
133 Ibidem, s. 131.
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mem inżyniera w kieszeni, mówi, że nieco się zmęczył, bo sam niósł walizki ze 
stacji w Bukownie do domu w Krążku. 

Górnicy schodzą się na dniówkę ścieżkami wijącymi się wśród pagórków. 
Gdy idą w mroku, przyświecają sobie lampami górniczymi. Światełka te – jak po-
etycko pisze Waśniewski – „rozstrzelone bezwładnie skupiały się, ogniskowały, 
mnożyły i spływały w jedno miejsce”134. Natomiast zawiadowca kopalni miał swo-
jego furmana, który dowoził go codziennie błotnistymi drogami pod izbę zborną. 
Jednak już inny bohater, gdy np. wybiera się na Podlipie, brnie wyboistą drogą, 
„utyka wśród ciemnicy po błocie i wybojach, a wiatr targa przemokłymi połami 
jego płaszcza i chlasta deszczem po twarzy”135.

3. Prowincjonalna codzienność i tęsknota za większym światem
Bez nadmiernej ironii i z nutą głębokiej empatii Waśniewski opisuje senny 

rytm rodzinnego życia sztygarów, ubiegającego w pokojach czystych i schlud-
nych, z nudnymi i mało atrakcyjnymi żonami. Dzieci tęsknią za lepszym, wygod-
niejszym życiem, a ojcowie rodzin przeżywają romanse z wdówkami i samotnymi 
nauczycielkami, mieszkającymi po okolicznych wsiach. Chodzenie wieczorem po 
zabłoconej drodze do sąsiedniej wsi na takie dwuznacznie romantyczne spotka-
nia, zdaje się, nie było niczym nadzwyczajnym.

Powieść pokazuje, iż na ogół ubogie, prowincjonalne życie, ustabilizowane 
wokół swoistego centrum, jakim była kopalnia, bywa nużące i jednostajne. Dlatego 
wielu bohaterów tęskni za większym światem. Gdy Gładyszowa wyrzuca młodemu 
Walickiemu zdradę mówi: „Ja dwa razy miałam się wydźwignąć na szerszy świat. 
Raz przez gimnazjum! No, trudno: zabrakło ojcu pieniędzy… A drugi raz, jak mia-
łam iść za ciebie. Sameś mówił: zagranica, powóz, auto”136. Dziewczyna skończyła 
tylko 6 klas, a zwolniona z kopalni „przy pierwszej redukcji”, musiała zająć się 
gospodarstwem. Jej los to wciąż aktualna przestroga dla wiejskiej młodzieży.

Natomiast wśród dzieci sztygarów głównym powodem planowanej emigracji 
z regionu nie jest bieda, lecz ucieczka przed zmarnowanym uczuciem. Andrzej 
Walicki myśli o objęciu posady w kopalni w Turcji bądź gdzieś na Śląsku, Wikto-
ria (jego siostra) ma dosyć poczciwej miłości miejscowego narzeczonego: „Jakże 
małym i niepozornym wydawał się [jej] Kwiecień przy Faleńskim […] Przecież 
warta jestem innego losu”137. Dla jej cech i pretensji do lepszego życia można ją 
nazwać Izabelą Łęcką z Krążka…

Jeszcze inaczej tęsknotę za wielkim światem ujawnia Irena Przecławska, 
owdowiała nauczycielka. Kończy (zaczęty z nudów) romans ze sztygarem Tar-
gowskim, gdyż liczy na małżeństwo z nowym, młodym zawiadowcą kopalni  
Faleńskim. Nauczycielka tęskni za zbytkiem, „pokojami jasnymi, widnymi od 

134 Ibidem, s. 46.
135 Ibidem, s. 33.
136 Ibidem, s. 39.
137 Ibidem, s. 94.
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elektrycznych lamp, do posadzek, do lśnienia!…”138 Wykrzykuje do zrozpaczone-
go Targowskiego: „Mnie to, w czem żyję, obmierzło! […] Ja tamtego pragnę”139.

Lokalne wyjazdy zdarzają się z powodu święta albo potrzeby chwilowego wy-
izolowania się z małego środowiska Bolesławia. Wówczas celem jest Olkusz lub 
Dąbrowa Górnicza. Omówienie ważnych spraw w wąskim gronie, ale bez wglądu 
i plotek ludzi miejscowych, wymaga wyprawy do większego miasta. 

4. Szanse edukacyjne a przymusowe związanie z domem
Synowi głównego bohatera powieści, Andrzejowi Walickiemu, studia na 

AGH nie pozwalają na podtrzymanie bliskich relacji z miejscową, ubogą dziew-
czyną. W wyniku wyjazdu (a także własnej lekkomyślności) stracił swoją najwięk-
szą i pierwszą miłość. Po powrocie do domu z dyplomem inżyniera nie znajduje 
sposobu na udane życie. Z wolna dociera do niego prawda, że zmarnował swe 
uczucie właśnie przez wyjazd na studia. Teraz cała okolica, „każda ścieżka, każdy 
kamień i drzewo” mówią mu o tym, co mogło być, a się już nie spełni140. 

W powieści zwraca też uwagę trud związany z kształceniem wiejskiej mło-
dzieży w dość odległym gimnazjum olkuskim. Nauka poza rodzinną miejscowo-
ścią była wówczas poważnie utrudniona nie tylko przez gorzej funkcjonująca ko-
munikację, ale koszty związane z kształceniem. Dziś z Bukowna do Olkusza bez 
przeszkód codziennie dojeżdżają uczniowie liceów i techników.

5. Krajobraz okolicy w każdej z pór roku
Opisy przyrody i okolic kopalni są u Waśniewskiego bardzo plastyczne, zdra-

dzają dobrą znajomość terenu i przywiązanie do wielu miejsc wokół Bukowna. 
Swoją ziemię opisuje tak: 

W skaliste łańcuchy pagórów i wzniesień jury Krakowsko-Wieluńskiej wdarła się dłu-
ga płaszczyzna olkuskiej doliny. Wędrujące piachy rozlewają się po niej szerokiemi 
jęzorami, zastygłe w swym suchym bezruchu, jak jakieś olbrzymie martwe jeziora. 
Gdzieniegdzie krzewy jałowca, najczęściej zaś zwarty bór sosnowy przeciwstawił się 
lotnym piaskom, zwalczył, je, lub odparł dalej, i stoi murem gęstych pni, broniąc życia 
przed zalewem pustyni141. 

Natura w okolicy jest przyjazna, lato w Krążku jest sielankowe, upał ucisza 
przyrodę i tylko jaskółki śmigają pod muślinami obłoków. Wiosną „na horyzon-
cie codziennie majaczą zwidy Beskidów – poszarpane, odległe, jak mgławice…”142 
Ziemia olkuska jest w ten sposób wpisywana w szerszy polski kontekst geogra-
ficzny, bo stąd, gdzie bohaterowie mieszkają, mogą oglądać „nasze”, polskie góry. 

Nie brak opisów przyrody zniszczonej wyrobiskami i hałdami: „Przez okno 
widać wądoły i gruzy kamieni po dawnych szybikach. Nierównego gruntu czepia 

138 Ibidem, s. 102.
139 Ibidem, s. 103.
140 Ibidem, s. 165.
141 Ibidem, s. 19.
142 Ibidem, s. 118.
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się już wiosenna zieleń traw, a tu i tam żółci się nieśmiało jakiś drobny kwiatu-
szek”143. 

Natomiast nocny krajobraz ujawnia zdecydowaną dominację kopalni na 
bukowieńskim horyzoncie: „W jasnej poświacie majaczyły dalekie zwidy kopalni. 
Czerniało rusztowanie wieży wyciągowej, a hala maszyn warowała ciemną dłu-
żyzną jak czujny pies. Oświetlona wewnątrz kotłownia ślepiała dwoma widnymi 
oknami. Hałdy i zwały gurbiły się wokół bezkształtnie…”144. .

Nadsztygar Walicki przed oknem gabinetu miał „wysoką, żółtą hałdę galma-
nu, nad którą widniał skrawek nieba”145. Gdy jeden z bohaterów spaceruje nie-
opodal domu swej narzeczonej, chodzi właśnie wśród takich „żółtych hałd i nad 
spychami odkrywek” i z ich szczytu obserwuje domy w Krążku.

6. Krajobraz pod ziemią
Pył, brudne ubrania, dym i osmalone lampkami górniczymi twarze są w po-

wieści elementami znakomicie uwiarygodnionego obrazu podziemnej rzeczywi-
stości. Zapachy siarki, kolor tlejącego pirytu i galmanu, żółte osady w wodzie i na 
ścianach, ubrania pozostawiane w łaźni, to trafnie ujęty świat górniczej praktyki, 
doskonale wkomponowany w powieść. Osobista znajomość tych realiów pozwoli-
ła Waśniewskiemu uchronić utwór przed emfazą i sztucznym, podniosłym tonem, 
mitologizującym górniczy fach. Pisarz przecież dorastał w Krążku, gdy jego ojciec 
był nadsztygarem w kopalni „Ulisses” w Tłukience. 

W powieści mamy też wgląd w pracę projektową inżynierów kopalni, pla-
nujących budowę kolejnych chodników i eksploatację nowych złóż. Waśniewski 
podkreśla, iż z rysunków oraz technicznych planów kopalni płynie ku zastępcy 
zawiadowcy Walickiemu „rytm wysiłku i rozgwar pracy”146.

Obraz pracy górników jest pełny. Mamy opisy szatni i zjazdów szalą na dół 
przy „świście pędu i plusku wody, lejącej się po oszalowaniu”147. Wiele fragmen-
tów naświetla specyfikę podziemnej pracy: „Zgrzytały twarde skaliska, świdro-
wane wiertarkami, rwane dynamitem; szurgały łopaty, przesuwały się z głuchym 
łomotem wózki po szynach, gnając na podszybie”148.

Widzimy, jak na przodku „co doświadczeńsi górnicy” przy słabym świetle 
trzech lamp karbidowych gorączkowo pracują przy „wściekłym szczekaniu wier-
tarek” i syku sprężonego powietrza. Górnicy podczas pracy „taplają się w wodzie” 
spływającej ze ścian, a „trzepot rozdygotanych maszyn” trzęsie ich całym ciałem149. 

Kopalnia w powieści ukazywana jest jak bestia, którą może ujarzmić tylko 
dobrze zorganizowany, zbiorowy wysiłek sztygarów i załogi. Jednak za sprawą 

143 Ibidem, s. 124.
144 Ibidem, s. 154.
145 Ibidem, s. 106.
146 Ibidem, s. 21, 22.
147 Ibidem, s. 46.
148 Ibidem, s. 107.
149 Ibidem, s. 133.
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pochopnie podjętych działań nowego, ambitnego naczelnika kopalni dochodzi  
do pożaru, walą się drewniane szalunki, „chodnikami płyną gęste, białe dymy ga-
zów”150. „Herakles” płonie, ziejąc odorem siarki. Wkrótce resztki ocalałych chod-
ników zalewa woda. Są ofiary śmiertelne. Waśniewski wówczas udanie zaznacza 
kontrast między spokojnym życiem na powierzchni i dramatycznymi wysiłkami 
ratowników na dole. Dobitnie pokazuje, że są to dwa rozłączne światy. Pisze: 
„Z pokoju urzędników biurowych dochodził stukot maszyny do pisania, czasem 
szelest nakładanych i zwijanych arkuszy papieru, klapanie liczydeł. Tam dzień 
szedł swoją koleiną”151.

7. Układy i hierarchiczne stosunki w kopalni
Od zawiadowcy, przez nadsztygara, sztygarów i mierniczych po prostych 

górników – poznajemy układ zależności i obowiązków w kopalni. Dyskusje o jej 
rozbudowie, technice wydobycia, ciągłych pracach remontowych odbywają się 
w biurze naczelnika i nadsztygarów. Waśniewski daje też wgląd w rozmowy gór-
ników prowadzone miejscową gwarą, a także w momenty podejmowania trud-
nych decyzji podczas akcji ratunkowej. 

Trzeba podkreślić, że górnicy traktują kopalnię jak dzieło swego życia. Nad-
sztygar Walicki, gdy podejmuje decyzję o ratowaniu kopalni, świadomie ryzykuje 
życie. Pamięta „Heraklesa” z czasów, gdy rudę się „tłukło ręcznemi dłutami i kilo-
fami”, wielokrotnie ratował go od „ogni, od wody, tąpań, kurzawek”. Zjeżdża pod 
ziemię, aby ocalić zarówno swe dzieło jak i własną, zakorzenioną w nim, górniczą 
tożsamość.

8. Restauracje i sklepy, ulice i dworce jako punkty orientacyjne 
w przenikaniu się literatury i realności

Opisy zabudowań Bukowna, Bolesławia, Krążka i Tłukienki, kopalni, krajo-
brazu otaczającego okoliczne wsie, choć czynione mimochodem i na marginesie 
szybko biegnącej akcji, są integralnymi częściami świata powieści. Bar, w którym 
górnicy spotykają się przy piwie, łatwo zlokalizować na dzisiejszej mapie Bole-
sławia. Bukowno w optyce Waśniewskiego to „mała stacyjka”, która „leży wśród 
zagajników modrzewiowych i sosnowych lasów. Za torem i budynkami kolejowe-
mi płynie wartko nurt małej rzeczki Białki, która wyżłobiła sobie wśród piachów 
głębokie koryto”. Wówczas stacja, położona „jakby w wąwozie”, była oświetlana 
kilkoma latarniami naftowymi. A „do Bukowna i pobliskich wsi zjeżdżali letnicy 
z całego Zagłębia”152.

Olkuszowi Waśniewski prawie wcale nie poświęca uwagi. Tylko podczas opi-
su wyjazdu sztygarów do restauracji mamy wzmiankę o „potwornym bruku ryn-
ku” olkuskiego, oświetlonego lampami łukowymi. W pomijaniu Olkusza można 
dostrzec celowy zabieg pisarza, niezezwalającego na przesunięcie centrum kul-

150 Ibidem, s. 188.
151 Ibidem, s. 196.
152 Ibidem, s 27–28.
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turowego świata powieści z okolic kopalni do pobliskiego miasta powiatowego. 
Dlatego Olkusz, a nawet Kraków, są dla bohaterów powieści miejscami trzecio-
planowymi. Mała przestrzeń ich życia sprzyja ukazaniu zakorzeniającego projek-
tu egzystencjalnego.

9. Rytm życia i świętowanie górnicze
Bieg życia w okolicy kopalni wyznacza rytm kolejnych dniówek. Waśniewski 

pisze, iż „przeraźliwy ryk syren kopalnianych, zwiastował godzinę piątą rano.” 
Wówczas „okienka chałup rozbłyskiwały jasnym światłem”153. Okolica budziła się 
do życia i pracy. Przeciągły sygnał syreny odzywał się powtórnie o godzinie 5.30. 
(Przypomnijmy, że jeszcze w początkach lat 80. syreny fabryczne i kopalniane 
podobnie wyznaczały rytm dnia w Olkuszu i okolicach).

Ważnym elementem życia bohaterów Ogni w pirytach jest święto Barbór-
ki. W tym dniu o poranku w kapliczce na placu kopalnianym „huczy modlitwa, 
w której pręży się dostojeństwo twardej, jak granit pracy”154. A gdy pieśń do świę-
tej Barbary milknie, dzieci z rodzicami ruszają do licznych straganów po prezenty, 
starsi zaś przechadzają się godnie, niektórzy w galowych, czarnych mundurach ze 
złotymi guzikami i piórem u czapki. Zbiorowe podrzucanie na rękach zawiadowcy 
kopalni jest coroczną tradycją. Następnie rodziny górnicze „szeroką falą, zaległ-
szy całą szosę” ruszają do kościoła. Barbórka kończy się zabawą w domu ludowym 
w Bolesławiu. Dom ludowy jest też miejscem corocznego balu, czyli jednej z waż-
niejszych imprez towarzyskich, jednoczących całe górnicze środowisko155.

Czytanie powieści „stąd” jako doświadczenie antropologiczne

Lektura powieści „stąd” oferuje owocne perspektywy dla odbioru nachy-
lonego nie tylko estetycznie a poznawczo, nie analitycznie a wzruszeniowo, nie 
uniwersalnie a lokalnie i tożsamościowo. To także perspektywa dla dydaktyki 
polonistycznej, która może tę literaturę traktować jako angażujące uczniów spo-
łeczno-historyczne studium regionu156. Bohaterowie powieści, poruszający się po 
Bolesławiu i Wodącej, przemierzający te same, co istniejące dziś, dystanse między 
stacją w Bukownie a np. Krążkiem czy zabudowaniami kopalni, będą na pewno 

153 Ibidem, s. 45.
154 Ibidem, s. 52.
155 Ibidem, s. 82.
156 Proponowany sposób czytania powieści „stąd” obecnie może być szczególnie potrzebny szkol-

nemu poloniście. Zaspokojenie potrzeb współczesnego ucznia, usilnie poszukującego źródeł i budulca 
swej tożsamości w „płynnej nowoczesności”, z pewnością będzie łatwiejsze z antropologicznie zorien-
towaną lekturą. J. Polakowski podkreślał, iż uczeń niechętnie i bez dydaktycznych korzyści podejmuje 
zabiegi analityczno-poznawcze, kopiujące postępowanie profesjonalnych, uniwersyteckich badaczy. 
W związku z tym konieczne jest przesunięcie „zainteresowań w procesie dydaktycznym: od badania 
struktury tekstu literackiego do poznawania jego odbioru poprzez uczniów”. Zob. Jan Polakowski, 
Idee dydaktyki podmiotowej w podstawowych problemach kształcenia literackiego…, s. 25; idem, 
Badanie odbioru prozy artystycznej w aspekcie dydaktycznym. Zarys teorii badań – próba diagno-
zy, Kraków 1980, s. 148–150, 181–248.
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bardzo bliscy w swych działaniach czytelnikom „stąd”. Rozpoznanie powieścio-
wego świata jako cząstki własnej, prywatnej współczesności niewątpliwie wzmoc-
ni poczucie przynależności do kultury regionu, jak i da przesłanki do rozpoznania 
sensu i podłoża zachowań ludzi mieszkających tutaj i (często do dziś) związanych 
zawodowo z kopalnią.

Proponowany styl odbioru byłby czytaniem etycznym, zobowiązującym do 
praktykowania odczytywanego znaczenia w przestrzeni egzystencji157. Byłby czy-
taniem w pełni angażującym podmiot w sens istnienia w otoczeniu już opisanym, 
a równocześnie danym do ponownego opisania w wyniku interpretacji. Byłby od-
biorem nakładającym to, co dawne na dziś, czyli lekturę na podmiotowy świat 
czytelnika. Literatura „stąd” stałaby się zatem czynnikiem uruchamiającym pro-
ces czytania jako proces „troski o siebie”, połączony z otwarciem na praktykowa-
nie samorealizacji w otaczającej, opisanej rzeczywistości. Takie czytanie byłoby 
otwarte na praktyczną interpretację, to znaczy interpretację przeradzającą się 
w przekształcające naśladowanie (bądź negowanie przesłanek) działań lekturo-
wego bohatera, będącego kimś, kto „mnie poprzedzał” w moim świecie. Kimś, 
którego eksperyment biograficzny rozpoznałem w lekturze i podejmuję jako kon-
tynuację, zaprzeczenie bądź asocjacyjne nawiązanie158.

Ponadto lektura „powieści stąd” daje szansę na zbudowanie własnej opowie-
ści o miejscu danym nam do życia, a siłą rzeczy wkomponowanym w całokształt 
polskiej kulturowości i państwowości. Przykład Ogni w pirytach jest szczegól-
nie cenny, gdyż Waśniewski, bez odwoływania się do romantyczno-narodowych 
schematów, kompleksów, stereotypów odsłania konkretną przestrzeń egzysten-
cjalną ludzi rozwiązujących swoje (dalekie od wszelkich ideologii) codzienne pro-
blemy „według logiki życia”159. Wydaje się, że dzieła podobne w swej treści do 
powieści Waśniewskiego mogłyby swymi lokalnymi narracjami z wolna zabudo-
wywać, wskazywaną przez M. Janion, wyrwę w polskiej (i jednocześnie słowiań-
skiej) tożsamości. Wyrwę, która zamiast perspektywy na ojczyznę jako przestrzeń 
do zagospodarowania sensem i stabilnością, stawia nam przed oczy imaginarium 
pełne martyrologii, cierpienia, kłamstw, poniżenia, wrogów, żałoby, mitów kom-
pensacyjnych i ciągle podtrzymywanego poczucia niższości wobec Zachodu160.

Wolno zatem przypuszczać, że czytelnik powieści Waśniewskiego (i utworów 
o podobnym charakterze) mniej będzie miał argumentów, aby „rozstać się z Pol-

157 „Wiedzę o literaturze po roku 2000 określa więc hasło «powrotu do życia»” – wskazuje Anna 
Burzyńska, Zob. eadem, Anty-teoria literatury, Kraków 2006, s. 465, 487.

158 Z wglądu w teraźniejszość lub niedawną przeszłość mieszkańców regionu, umożliwianego 
przez literaturę „stąd”, łatwiej wyprowadzać projekt postrzegania „małej ojczyzny” jako „teraźniejszo-
ści ukierunkowanej ku przyszłości”. Zob. K. Kossakowska-Jarosz, O założeniach, problemach i pułap-
kach kształcenia regionalnego, „Nowa Polszczyzna” 2006, nr 2, s. 20.

159 Z uwagi na ponadideologiczne, obiektywne i dające rozpoznawać zasady życia w rynkowym 
kapitalizmie walory epiki Waśniewskiego niektórzy recenzenci oraz krytycy międzywojnia oceniali ją 
wyżej niż „górnicze” pisarstwo G. Morcinka i J. Kadena-Bandrowskiego. Zob. J. Lis, Jan Waśniew-
ski…, s. 15.

160 Zob. M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna…, s. 289, 305–307.



ską”. Przekona się bowiem, że świat powszechnie dziś oczekiwanych szans, karier 
i spełnień miał kilkadziesiąt lat temu swój początek także w jego okolicy161. I że 
można go dziś kształtować i rozwijać na fundamentach tamtego, realno/powie-
ściowego porządku.

161 Na więziotwórczą rolę obiektu/miejsca w płynnych, ponowoczesnych zbiorowościach wska-
zywali m.in. D. Lowenthal i M. Zaleski, szukając ponad związkami grupowymi przestrzennych uwa-
runkowań zadomowienia: „kawałki starych murów, bruki ulic, napisy, stając się depozytariuszami 
przeszłości, pełnią jeszcze inne ważne kulturowe i społeczne funkcje. Wzbudzając przez samą swą 
obecność poczucie dawności, trwania i przemijania, mogą stymulować jednocześnie emocje wynikają-
ce z poczucia więzi z tymi, którzy żyli tu kiedyś”. Zob. A. Szpociński, Miejsca pamięci, „Teksty Drugie” 
2008, nr 4, s. 18. M. Zaleski, Formy pamięci, Warszawa 1996.



Część IV 
Świat jako performans:  

teatralna dydaktyka współczesności
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*
*     *

Poniższe projekty dydaktyczno-interpretacyjne funkcjonalizują przedstawia-
ną koncepcję nauczania w kontekście dramatu, teatru oraz narastającej teatrali-
zacji rzeczywistości. Na przykładzie ostatnich spektakli Tadeusza Kantora oraz 
inscenizacji Kartoteki Tadeusza Różewicza w reżyserii Michała Zadary pozwalają 
obserwować zawęźlanie się problematyki współczesnej tożsamości wokół pojęć 
dramat/teatr/performans.

Projekty koncentrują uwagę na kwestii indywidualnego doświadczenia te-
matyzowanego w poezji, dramacie i spektaklach teatralnych, w tej części bowiem 
otwieram wgląd w szczególne miejsca narodzin i wytwarzania się ponowoczesne-
go „ja”. Proponuję mianowicie poznanie jednostkowych i upodmiotowionych, 
czyli nie tylko teoretycznych, źródeł proponowanej tutaj dydaktyki antropologicz-
no-perfomatywnej. Zabieg jest nieprzypadkowy, ponieważ chcę, aby Czytelnik 
przekonał się, iż w toku zdobywania performatywnych kompetencji nie można 
pominąć kluczowych doświadczeń artystycznych, egzystencjalnych i duchowych 
epoki, zapisanych w indywidualnych dziełach/świadectwach wybitnych poetów 
i reżyserów. To one wszak wyznaczają najbardziej autentyczną i pierwotną pod-
budowę zarówno obecnie praktykowanych postaw twórczych, jak dyskursów in-
terpretacyjnych.

Tak jak w części trzeciej, i tutaj projekty nie są gotowymi modelami lekcji 
lub skryptami ćwiczeń akademickich. Jakkolwiek bez trudu można z nich zbudo-
wać cykle licealnych lub uniwersyteckich zajęć na temat dramatyzacji biograficz-
nych doświadczeń, teatralizowania świata pamięci czy sposobów przedstawiania 
podmiotu ponowoczesnego na polskiej scenie, projekty zachęcają do poważnego 
przyjrzenia się tematyzowanym przez wybitnych twórców doświadczeniom no-
woczesności i ponowoczesności. W niniejszej części proponuję spojrzenie na koń-
cówkę XX wieku i współczesność z kilku zbliżonych perspektyw: podmiotu chro-
niącego swoją tożsamość lub poszukującego tożsamości, z perspektywy młodego 
widza mającego się spotkać z trudną i nową dla niego postacią ponowoczesną, 
czy wreszcie z punktu widzenia recenzenta, mającego opisać nowe zjawisko este-
tyczne i nową formę podmiotowości w teatrze. To ujęcia, które pokazują warsztat 
socjologiczny, teatrologiczny i antropologiczno-performatywny użyty w rozwią-
zywaniu konkretnych, a zarazem fundamentalnych, problemów w rozumieniu 
sztuki, siebie i świata.

Poznanie przez nauczyciela indywidualno-biograficznych aspektów arty-
stycznie przedstawianych przygód z nowoczesnością i ponowoczesnością da gwa-
rancję (wbrew obawom o naśladownictwo i kopiowanie w szkole postaw wybit-



nych artystów) odpowiedzialnego funkcjonalizowania tej wiedzy podczas zajęć 
o sposobach nabywania tożsamości. Antropologiczne studia nad artystycznym 
świadectwem (np. w teatrze Tadeusza Kantora) szybko otworzą przestrzeń do 
autentycznego dialogu z cudzym doświadczeniem. Uruchomienie w liceum albo 
uniwersytecie refleksji o konkretnym „ja” zanurzonym w historii lub w rozpły-
wającej się wokół rzeczywistości (jak w Kartotece w reżyserii M. Zadary) uchroni 
też nauczycielską podmiotowość przed mechanicznym powielaniem haseł z goto-
wych wzorów interpretacyjnych lub tabelek.

Poniższe projekty wyznaczają zatem kolejne, tym razem teatralne, pola dla 
praktykowania opisanej w niniejszej pracy dydaktyki polonistycznej. 
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Rozdział I 

Jednostka wobec historii:  
dramatyczna podstawa egzystencji

Projekt 1. Być jak ponowoczesny Odys:  
performowanie tożsamości 

Kryzys jako diagnoza nowej normalności

W literaturze przedmiotu dramat współczesny definiuje się najczęściej w ka-
tegoriach rozmaitych kryzysów. Ich symptomy upatrywane są już w dramacie 
romantycznym, a im bliżej naszym czasom, tym dramaturgia częściej dostarcza 
powodów do interpretacyjnego impasu. Także najnowsze słowniki akcentują kry-
zys dialogu, fabuły, teatralności, postaci, kryzys historii, wielkich narracji, pod-
staw rzeczywistości i kultury wysokiej – zazwyczaj bezpośrednio utożsamianej 
z teatrem dramatycznym1. 

Z kolei dydaktyka szkolna najczęściej proponuje uczniom spojrzenie na dra-
mat i teatr w kategoriach XIX-wiecznych konwencji scenicznych, traktując model 
sceny pudełkowej i umiejscowionej w niej fikcji (ukrytej za przezroczystą czwartą 

1 Kryzys dramatu i dramatyczności sygnalizował już w połowie XIX w. Cyprian Norwid, m.in. 
w Białych-Kwiatach: „Otóż – w jednej nieskończenie ważnej kwestii estetycznej pod obecne czasy, 
u nas i na świecie, w kwestii, dlaczego (sumiennie rzecz biorąc) nie ma nigdzie prawdziwego dramatu, 
przyszedł mi na pamięć ze względu na sztukę, mówię, ów płaskorzeźb florencki”. Zob. idem, Białe-
-Kwiaty, (cyt. za: http://univ.gda.pl/~literat/nproza/white.htm, wg edycji: C. Norwid, Wszystkie 
pisma po dziś w całości lub fragmentach odszukane, t. V–IX, Warszawa 1937–1939). Wkrótce symbo-
lizm i ekspresjonizm przyniósł zupełnie inne sposoby definiowania dramatu niż ujęcia naturalistyczne 
czy realistyczne. Zob. P. Szondi, Dramat oraz Kryzys dramatu, [w:] idem, Teoria nowoczesnego dra-
matu, przeł. E. Misiołek, Warszawa 1976; A. Krajewska, Dramat genologii, czyli o gatunkach współ-
czesnego dramatu, [w:] Problemy teorii dramatu i teatru, wyb. i oprac. J. Degler, t. 1, Wrocław 2003 
(w puencie artykułu [s. 226] pojawia się dekonstrukcjonistyczna wizja dramatu jako dramaturgii bez 
dramatu, dramaturgii fragmentu, prezentacji śladu bohatera, wiązki głosu autora rozpisanego na 
role). Współcześnie ten problem dokładnie analizuje M. Sugiera, zob. idem, Anatomia kryzysu, [w:] 
idem, Realne światy/Możliwe światy. Dramat niemiecki ostatniej dekady (1995–2004), Kraków 
2005; zob też, Słownik dramatu nowoczesnego i najnowszego, red. J.-P. Sarrazac, przeł. M. Borow-
ski, M. Sugiera, Kraków 2007 (np. hasła: Dialog (kryzys dialogu), Fabuła (kryzys fabuły), Mimesis 
(kryzys mimesis)). Por. P. Pavis, Słownik terminów teatralnych, przeł. i oprac. S. Świontek, Wrocław 
2002 (np. hasło: Tekst dramatyczny).
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ścianą) jako naturalny i podstawowy sposób istnienia teatru, a zarazem konwen-
cji wpisanej w dramat2.

Ani w pierwszym ujęciu, ani w drugim nie można dostrzec wskazania na 
współczesną dramaturgię (i wszelkie teksty pisane dla współczesnego teatru) jako 
pozytywną propozycję adekwatnego przedstawienia condito humana naszych 
czasów. Z tego też względu warto zatroszczyć się o wprowadzenie do świadomości 
nauczycielskiej takiego modelu estetycznego, w którym ów, ujmowany w katego-
riach kryzysu, dramat współczesny funkcjonowałby jako poznawczo wartościowy 
opis sposobu istnienia podmiotu w kulturze obecnie charakteryzowanej jako po-
nowoczesna. Popularna od kilkudziesięciu lat metafora społeczeństwa spektaklu, 
czy też życia w teatrze codzienności3, prowadzi do świata widzianego jako per-
formans4, ściśle „łączącego widowisko z dyskursem”5. Sposób istnienia człowieka 
w coraz częściej tak właśnie opisywanym świecie mógłby, jak się wydaje, znaleźć 
swoje najlepsze epistemologiczne odzwierciedlenie w odpowiednio zdefiniowanej 
kategorii współczesnego dramatu6.

Gdyby taka perspektywa była w obszarze edukacji polonistycznej powszech-
nie przyjęta i dostępna, wówczas, pozytywnie waloryzując moc poznawczą i episte-
mologiczną dramatu, można by mówić o jego statusie jako nie tyle naznaczonym 
kryzysem, ale raczej mającym wymiar figury sytuacji ponowoczesnego podmiotu 
ufundowanego na słabej tożsamości7 (Gianni Vattimo), uwikłanego w przedeter-
minowane dyskursy i bio-kulturowo-technologiczne konstelacje przestrzenne.

Można by wówczas mówić o dramacie w perspektywie użytecznej, pragma-
tycznej, wyjaśniającej świat, czyli także o poznaniu dramatycznym – jak wskazy-
wała Anna Krajewska8 – możliwym do wykorzystania w perspektywie szeroko dy-

2 Por. M. Sugiera, Pytania o dramat, [w:] Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – 
wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja, zespół red. M. Czermińska, S. Gajda, K. Kłosiński, 
A. Legeżyńska, A.Z. Makowiecki, R. Nycz, t. 1, Kraków 2005, s. 638–649.

3 Zob. G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. 
M. Kwaterko, Warszawa 2006; E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-
-Śpiewak i P. Śpiewak, Warszawa 2000. 

4 Ewa Domańska w artykule „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, („Teksty 
Drugie” 2007, nr 5, 52–53) wymienia trzy powody szczególnej wagi performatyki dla obecnej hu-
manistyki: upadek metafory świata jako tekstu, osłabienie refleksji nad światem na rzecz działania, 
sprawczości, posthumanistyczny charakter otoczenia kulturowego.

5 Zob. J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 395. Dla potrzeb dy-
daktyki należy też wskazać na perspektywy performatyki w kształtowaniu „ucieleśnionej podmiotowo-
ści” ucznia, obecnie formowanej nie tylko w szkole, ale i poza nią w splątanej sieci wielokulturowych 
dyskursów. Zob. M. Carlson, Performans, przeł. E. Kubikowska, Warszawa 2007, s. 62–90, 285.

6 Por. A. Krajewska, Dyskurs performatywny w literaturoznawstwie, [w:] Dramatyczność 
i dialogowość w kulturze, red. A. Krajewska, D. Ulicka, P. Dobrowolski, Poznań 2010.

7 Ten problem w odniesieniu do prac G. Vattimo w licznych publikacjach omawia Andrzej  
Zawadzki. Zob. idem, Literatura a myśl słaba, Kraków 2009.

8 O dramatyczności sytuacji egzystencjalno-poznawczej w warunkach postmodernistycznej nie-
pewności epistemologicznej Anna Krajewska pisze w pracy: Dramat współczesny. Teoria i interpre-
tacja, Poznań 2005 (rozdz. Poznanie dramatyczne).
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daktycznej9, w kategoriach funkcjonalnych i pozytywnych. Co prawda ów dramat 
jawiłby się w kategoriach zredefiniowanych, zrywających więź z pojęciami okre-
ślonymi przez Arystotelesa: mielibyśmy do czynienia z innym mimesis, a także 
z nowym rozumieniem hamartii w „sztucznym świecie symulacji”10 bez tragizmu, 
oferującym ujęcie zbłądzenia jako normy w świecie epistemologicznej niepewno-
ści, nomadycznych tożsamości i wzniosłości bez transcendencji i metafizyki. Ka-
tegorie te, wyinterpretowane z tekstów najnowszych dramatów, mogłyby odsło-
nić przed młodymi adeptami humanistyki sposób dialogowania współczesnego 
podmiotu z rzeczywistością, a zarazem ze światem przedstawionym w dramacie; 
sposób inny od tego, o jakim dotąd mówiła teoria odbioru dramatu11. Gdyż język 
technologii informacyjnej i multimedialnej, wbudowany już na stałe w przestrzeń 
podmiotu konstruowaną doraźnie i opowiadaną w postaci „my-storii”12, nie zaś 
zobiektywizowanej historii – to realna przestrzeń działań człowieka współczesne-
go. To zarazem przestrzeń dramatu, który – na przekór otaczającej nas społecznej 
rzeczywistości – wciąż zapatrzeni w nowoczesne i przedmodernistyczne wzorce, 
widzimy jako dramat w kryzysie13. Natomiast najnowsza dramaturgia poprzez 
ponowoczesną dramatyczność wydaje się projektować własną epistemologię 
i lokować w zupełnie innej niż modernistyczna, niepowtarzalnej, jednorazowej 
performatywnej materii, gdzie osoba14, przestrzeń i czas ulegają rozproszeniu, co 

9 Na sztukę jako „podręcznik życia” wskazywano już w XIX w. (np. M. Czernyszewski). Kon-
cepcje te omawia szeroko Irena Wojnar w pracy Sztuka jako „podręcznik życia”, Warszawa 1984. 
Jak wskazuje autorka (ibidem, s. 11–12): „Obok podstawowych kierunków edukacji związanych ze 
zdobywaniem wiedzy w różnych dziedzinach, rośnie znaczenie tych dyspozycji psychicznych, których 
aktywizacja może się przyczynić do zintegrowanego rozwoju ludzkiej osobowości, a więc: wyobraźni, 
dyspozycji twórczych, życia uczuciowego”. Podstawy tego myślenia sformułował już w latach 40. XX 
wieku Herbert Read w książce Wychowanie przez sztukę (wyd. pol.), przeł. A. Trojanowska, Wrocław 
1976. Oczywiście trzeba pamiętać, że wymienione dzieła powstały w czasach tzw. stałej nowoczesno-
ści, co nie pozwala na bezrefleksyjne podjęcie ich wskazań w epoce współczesnej.

10 A. Krajewska, Dramat współczesny…, s. 136.
11 W szkole dramat nadal czytany jest jak inne rodzaje literackie (np. bez wskazania na jego 

szczególne cechy wynikające z „kształtu teatralnego”) i według wskazań teorii komunikacyjnej, gdzie 
sformalizowany odbiór estetyczny i historycznoliteracki implikuje kształcone kompetencje odbior-
cze. Zob. B. Chrząstowska, Lektura i poetyka. Zarys problematyki kształtowania pojęć literackich 
w szkole podstawowej, Warszawa 1987, s. 114, 142 i I. Sławińska, Odczytanie dramatu, [w:] Pro-
blemy teorii dramatu…, s. 77–78. Natomiast w propozycjach D. Attridgea lektura jest raczej perfor-
matywnym czytaniem, oferującym przyjemność inscenizowania w lekturze tego, co „może stanowić 
najbardziej intymne, najsilniej odczuwane elementy naszego życia”. Zob. idem, Jednostkowość lite-
ratury, przeł. P. Mościcki, Kraków 2007, s. 153.

12 Por. E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005.
13 „Nowożytność kwestionując dramatyczną formę prezentacji świata” (z ciągłością unaocznio-

nej akcji, jednością bohatera i jego działania) poddała w wątpliwość tradycyjne pojęcia o naturze ludz-
kiego bytu. Zob. J. Misiewicz, Istota dramatu, [w:] Problemy teorii dramatu..., s. 156.

14 Zob. A. Krajewska, Osoba w dramacie i dramat osobny, [w:] Problemy teorii dramatu..., 
s. 190–191.



298  

nie znaczy, że dramat i dramatyczność znajdują się w fazie zaniku. Wręcz prze-
ciwnie15.

Z tych właśnie względów warto podjąć próbę spojrzenia na dramat współ-
czesny w kategoriach pozytywnych, waloryzujących jego zdolność do tworzenia 
nowej realności, choćby jego konstrukty swój sensowny byt ujawniały w geście 
zaprzeczenia fabularnej matrix (Michael Kirby) i logicznej następczości akcji. 
Epifania dramatyczna, moment zakorzeniania podmiotu w chwilowo ujawnio-
nym słowniku bieżącej socjosfery, w chwilowo zajętym przez siebie tożsamościo-
wym „miejscu” w dyskursie byłby przejawem performatywnego samostanowienia 
ludzkiego dramatu w warunkach ponowoczesności16. Czyli rozmaite próby for-
mułowania ponowoczesnej poetyki dramatu17 (choć np. Hans-Thies Lehmann nie 
wierzy w możliwość skodyfikowania współczesnych tendencji postdramatycznych 
w jeden dyskurs krytyczny, dający syntetyzującą interpretację18) mogą być sposo-
bem na zażegnanie tzw. kryzysu dramatu. Mogą też otwierać odbiorców nowej 
sztuki na dramatyczne definiowanie własnej podmiotowości poprzez doświadcza-
nie „tu i teraz” i własną, tworzoną dramatycznie, mikrohistorię. Dramat najnow-
szy zachęcałby widza do definiowania siebie w sytuacji pozbawionej zewnętrznej 
narracji, inspirowałby do definiowania „ja” na biotechnologicznej scenie kultury 
w „naddialogicznej” (jak chce Jean-Pierre Sarrazac19) relacji z drugim i światem20.

Podkreślmy przy tym, że dramaturg współczesny raczej sygnalizuje proble-
my globalizującego się i alienującego świata i jest wobec nich równie bezradny jak 
większość widzów21. Jednak w tej bezradności można dostrzec swoistą wartość: 
celowa rezygnacja z jakichkolwiek stabilnych konstruktów światopoglądowych 
i metanarracji daje szansę na odnalezienie kształtu podmiotowości w niełatwej 

15 „Anektowanie realności” przez dramat na zasadzie Goffmanowskiej teatralizacji życia co-
dziennego opisywał J. Skuczyński w szkicu „Anektowanie realności” w dramacie, [w:] Problemy teo-
rii dramatu..., s. 220–221.

16 Zob. A. Zeidler-Janiszewska, Perspektywy performatywizmu, „Teksty Drugie” 2007, nr 5, 
s. 45. Autorka, np. za D. Merschem, wskazuje: „sztuka «zdarzeniowa» […] wkracza w samo centrum 
realnego życia jednostek”.

17 Pojemną formułę na ujęcie współczesnych zjawisk w sztuce, nie tylko w teatrze, ale i w li-
teraturze i plastyce, proponuje Erika Fischer-Lichte w pracy Estetyka performatywności, przeł. 
M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2008. Model ów, w najogólniejszym ujęciu, rezygnuje z domina-
cji znakowego charakteru działań artystycznych na rzecz wydarzeniowości, cielesności, afektywnych 
i motorycznych reakcji uczestników/odbiorców sztuki.

18 Zob. H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przeł. D. Sajewska, M. Sugiera, Kraków 2004, 
s. 22.

19 Słownik dramatu nowoczesnego i najnowszego..., s. 37.
20 Na wykorzystanie dynamizmu i performatywnego charakteru sztuki w edukacji zwracali już 

uwagę w latach 70. Robert Gloton i Claude Clero w pracy Twórcza aktywność dziecka, przeł. i przedm. 
I. Wojnar, Warszawa 1985: „Zdolność do zmiany wiąże się zatem ze zdolnością do współdziałania, do 
poczucia solidarności. Uczyć się zmiany, uczyć się współdziałania – oto dwa główne zadania nowego 
wychowania, do którego realizacji szkoła jest powołana tylko w sposób częściowy”. 

21 Zob. M. Sugiera, Realne światy / możliwe światy…, s. 270.
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do zniesienia, ale autentycznej ponowoczesnej nagości22. To istnienie składające 
się z pulsującego pod skórą hipertekstu i skrawków lokalnie przyswojonej rzeczy-
wistości, tworzących biologiczno-kulturową podstawę23 nietrwałej, współczesnej 
podmiotowości. Dramat zatem i jego realizacja sceniczna mogą służyć jako prze-
strzeń eksperymentalnego, cielesnego doświadczania współczesnego dramatu 
człowieka przez ów dramat opisywanego24. Gdyż to w ludzkim ciele, jak wskazy-
wał Michel Foucault, najpełniej ujawniają się i dopełniają skutki działań wszel-
kich zjawisk polityczno-kulturowych.

Jeśli przyjmiemy za Józefem Tischnerem, że człowiek jest istotą dramatycz-
ną (choćby dramat w sensie Buberowskim już nie był możliwy25), zakładając przy 
tym, że gatunek dramatu to nie zbiór reguł konstrukcyjnych, lecz raczej kategoria 
epistemologiczna, kulturowa, antropologiczna26, kodyfikująca kondycję człowie-
ka swojej epoki, łatwiej będzie nam dostrzec nowe kategorie dramatyczne, wyra-
stającego ze specyfiki ponowoczesnego doświadczenia. Łatwiej też zaakceptuje-
my epistemologię ponowoczesności, zastępującą odchodzącą historyczność tem-
poralnością i zindywidualizowanymi imaginariami27. Tym samym zobaczymy 
najnowszą dramaturgię jako działalność profetyczną, funkcjonującą w przejściu 
między kulturą z wczoraj i kulturą jutra, wskazującą egzystencjalne modele tam, 
gdzie wkrótce będzie można żyć lepiej lub gdzie będzie trzeba żyć inaczej28.

Współczesnemu humaniście po lekcji poststrukturalizmu łatwiej zgodzić 
się z faktem, iż powiedzenie prawdy o przeszłości jest warunkowane umiejęt-
nością powiedzenia prawdy o sobie. Gdyż – jak wskazywał R. Barthes – histo-
ria to „historia miejsca par excelence fantazmatycznego, mianowicie ludzkiego 
ciała”29. Wynika z tego interesująca zależność, głęboko wiążąca narrację tekstu 

22 Za próbę przekroczenia cynicznej wizji świata jako domeny gry i sztuczności, w której reguła 
porządku została zanegowana, Erika Fischer-Lichte uznaje działania Jerzego Grotowskiego, próbują-
cego odrodzić człowieka z ciała, czyli z miejsca wykluczanego przez otwarte dyskursy kulturowe. Zob. 
M. Sugiera, Dramat dwudziestowieczny: próby porządkowania, „Dialog” 1992, nr 6, s. 130.

23 Bohaterowie Trylogii z Prateru René Pollescha ujawniają swoją tożsamość zakorzenioną 
w symulakrach, uczuciach urynkowionych, zachowaniach i obrazach wytwarzanych na sprzedaż lub 
poddanych ogarniającym wszystko mechanizmom ekonomicznym. Zob. R. Pollesch, Trylogia z Pra-
teru, przeł. K. Zajas, Kraków 2005. 

24 Jacek Kochanowski wskazuje: „Zasadniczą przestrzenią, w obrębie której zachodzą zjawiska 
kulturowe jest przestrzeń dyskursywna (językowa), przy czym skutki owych procesów i zjawisk zazwy-
czaj dotyczą ciała i jego stylizacji (przekładają się zatem na wzory zachowania, gestykulacji, ubierania 
się, mówienia itp.)”, idem, Przyczynek do fantazmatycznej teorii kultury. Śladami Deleuza, Derridy 
i Foucaulta, http://www.kochanowski.edu.pl/znwszp.htm [data dostępu: 10.02.2008].

25 Zob. Z. Majchrowski, Dramat wobec nowych form teatralnych i medialnych, [w:] Polonisty-
ka w przebudowie…, t. 2, s. 630.

26 Zob. D. Ratajczakowa, W krysztale i płomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze, t. 1, 
Wrocław 2006.

27 K. Jenkins, Żyć w czasie, lecz poza historią, żyć w moralności, lecz poza etyką, przeł. M. Za-
pędowska, [w:] Pamięć, etyka i historia (Anglo-amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdzie-
siątych (antologia przekładów), red. E. Domańska, Poznań 2006, s. 283–284.

28 E. Domańska, Mikrohistorie…, s. 279–288.
29 R. Barthes, Wykład, przeł. T. Komendant, „Teksty” 1979, nr 5, s. 29.
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dramatycznego z jego historyczną źródłowością. Można ją bowiem opisać jako 
artystycznie powtórzoną mikrohistorię. Dramatyczna opowieść artysty, dającego 
wyraz swemu kulturowemu doświadczeniu, byłaby zatem dyskursywnym fanta-
zmatem30, zmierzającym jak ponowoczesny, odarty z metanarracji Odys (pozba-
wiony „mapy”, języka, terminologii, wiedziony przez niebezpieczeństwa ciekawo-
ścią i pragnieniem) do kolejnych miejsc chwilowo wynegocjowanego spoczynku31.

Inwencyjność dramaturga i jego niezgoda na zdezaktualizowane fantazmaty 
mogą w związku z powyższym posiadać także charakter odkrywania nowych form 
doświadczenia, choć dla ludzi uwięzionych w epistemologiach trwale ustabilizo-
wanych będą miały charakter zaledwie kryzysowy32. Chciałbym zatem pokrótce 
wskazać, jak naruszanie zobiektywizowanego kształtu historii i odważne odkry-
wanie przed widownią możliwości istnienia w nowym fantazmacie (a poza histo-
rią) odbywało się w polskim teatrze i dramacie w fazie nowoczesności i późnej 
nowoczesności. Figura Odysa w sztukach Stanisława Wyspiańskiego i Tadeusza 
Kantora, „praktykowanie romantyzmu” przez Jerzego Grotowskiego, pomogą 
rzucić światło na profetyczną postawę tych artystów, tworzących na swoich sce-
nach performatywnie33 uwiarygodnione miejsca własnej autentyczności.

Artysta przewodnikiem po przestrzeniach dramatu:  
ja i moja odegrana historia

Umykając przed systematyką sprowadzającą nowe jakości artystyczne tylko 
do kryzysu oraz dystansując się od myślenia wyłącznie teoretycznego, zaprzepasz-
czającego kontakt z dramatem realnym, warto szukać, wspomnianych wcześniej, 
pozytywnych punktów odniesienia dla opisu współczesnego dramatu. W tym celu 
przypomnijmy scenę teatralną, która na pierwszych stronach gazet obiegła cały 
świat34. 

30 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej, [w:] eadem, Prace wybrane, t. 3, Zło i fan-
tazmaty, Kraków 2001, s. 63. Por. B. Dąbrowski, Maria Janion i fantazmaty, [w:] Księga Janion, 
oprac. Z. Majchrowski, S. Rosiek, Gdańsk, s. 545–565.

31 J. Kochanowski wskazuje: „kultura jest jedynie pewnym sposobem myślenia o rzeczywistości, 
owszem, wytwarzającym bardzo realne skutki, ale sposobem myślenia sytuacyjnym, niezwykle po-
datnym na wszelkie drgnięcia w skomplikowanym kłączu procesów kulturowych. Stąd drugi poziom 
nomadologii: kultura nie istnieje, podobnie jak nie istnieje społeczeństwo. Nie istnieje jako jakakol-
wiek możliwa do odrysowania mapa ludzkich zachowań, które dzięki prawidłowościom można w ja-
kikolwiek sposób przewidywać. Każdy z nas uczestniczy codziennie w tysiącach interakcji – a to w ich 
obrębie «dzieje się» kultura, mówiąc ściślej, dzieje się ona w naszych umysłach w związku z owymi 
interakcjami”, idem, Przyczynek do fantazmatycznej teorii kultury….

32 Zob. D.J. Haynes, Vocation of the Artist, Cambridge 1997.
33 Na opozycyjność modernistycznego i postmodernistycznego modelu sztuki teatralnej wska-

zuje Krzysztof Pleśniarowicz poprzez opozycję Noama Chomskiego: competence/performance, gdzie 
regułom i ich zastosowaniu przeciwstawia się realne działania językowe pełne zdarzeń przypadko-
wych i nieciągłych. Zob. K. Pleśniarowicz, Przestrzenie deziluzji. Współczesne modele dzieła teatral-
nego, Kraków 1996, s. 127.

34 Dla potrzeb dydaktycznych należy wykorzystać dostępne na stronach Archiwum Cricoteki, 
czyli Ośrodka Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora (www.cricoteca.com.pl), fotografie z tego spek-
taklu.
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Oto artysta siedzi na scenie tuż obok manekina swego ojca, przywiązanego 
do drewnianego słupa. W tył głowy manekina jest wycelowany pistolet. W mono-
logu dobiegającym z głośników twórca spektaklu przypomina dzień śmierci ojca 
w obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu. Nieco wcześniej pada stwierdzenie: 
„dwudziestego czwartego stycznia 1944 roku, do Krakowa, na ulicę Grabowskiego 
dziesięć, do swojej Itaki powrócił Odys…”35

Monolog Tadeusza Kantora (bo o nim oczywiście tu mowa), łączącego datę 
śmierci swego ojca (mimo dwóch lat realnej różnicy) z rozpoczęciem prób Powro-
tu Odysa, wskazuje na osobistą, bolesną więź artysty z czasem, który stał się za-
równo cząstką jego pamięci, jak i elementem artystyczno-biograficznej wędrówki. 
Szczególny w tej scenie jest udział samego Kantora, który obok kukły udającej 
rodzica (a za chwilę obok własnego manekina), ponownie, w pełni swej obecności 
doświadczy tak szczególnych powtórzeń przeszłości jak powrót II wojny świato-
wej, przywołanie śmierci ojca oraz własnego, metaforycznego ślubu (który jest 
w sztuce nierozwikłaną, osobistą tajemnicą artysty). 

Omawiana scena jest jedną z ważniejszych w spektaklu Nigdy tu już nie po-
wrócę (1988). Biorąc w niej udział Kantor performatywnie pisze swoją biografię, 
wytwarza ją na scenie swojego teatru. W artystycznie realizowanym powtórzeniu 
interweniuje w kształt historii zobiektywizowanej (II wojna światowa, Auschwitz) 
i to, co ściśle osobiste, przekształca w sceniczny dramat, dyskurs własnej mikro-
historii. Dramatyczne fragmenty biografii stają się fundamentalnym, pierwszo-
planowym budulcem tej mikrohistorii. Przeszłość odtworzona z tego, co prywat-
ne, czyli powtórnie stworzona (a raczej powtórnie zreinterpretowana na scenie 
przed widzami), staje się dla artysty płaszczyzną pisania własnej tożsamości. Tym 
samym Kantor dowodzi, iż w pewnym zakresie historia może być ściśle nasza, 
dramatycznie przyswojona w geście przejścia od historycznej invention do histo-
ryczno-dramatycznej intervention36. 

Indywidualny dramat artysty został na scenie Cricotu 2 powtórzony w osobi-
stym przeżyciu i równocześnie został oddany do publicznego wglądu. Czyli z dra-
matycznego rachunku sumienia i rachunku wystawionego historii Kantor uczynił 
dzieło sztuki. Dzieło sztuki stało się nowym wymiarem historii. Przestrzenią jej 
imaginatywnego uobecnienia. Za chwilę na tę samą scenę, gdzie siedzi artysta, 
wejdzie Odys i również z towarzyszeniem monologu Tadeusza Kantora, czytające-

35 Cytat za: J. Kłossowicz, Cricot 2: „Nigdy tu już nie powrócę”. Tak to wyglądało 20 maja 
1988, „Dialog” 1989, nr 1, s. 102. Natomiast w początkowych próbach spektaklu padała data 1942, 
co wskazuje na usilne łączenie przez Kantora (także poprzez przywoływanie zrealizowanej w Teatrze 
Podziemnym Balladyny – np. w próbie z 7 lutego 1987) własnej biografii twórczej z historią i zanu-
rzonej w jej tragizmie śmiercią ojca. Por. M. Pieniążek, Tadeusz Kantor „Nigdy tu już nie powrócę”, 
Zapis wypowiedzi i działań artysty z prób spektaklu 02.1987 r. – 05.1988 r., maszynopis w Archiwum 
Cricoteki, s. 93: „...umarłem 24 stycznia 1942 roku. Ulica Szewska 21... (ponowne wprowadzenie ma-
nekina Ojca, głos Kantora z taśmy w jęz. niem.) (Ksiądz błogosławi, Mówca przemawia) 24 stycznia 
1942 roku. Ulica Szewska 21... (głos Kantora z taśmy w jęz. niem.) (Mówca przemawia) Mocno! Moc-
no! (manekin zostaje wyprowadzony) Teraz wbiegają, dziesięciu hitlerowców, ...dookoła styczeń 42 
rok, «Powrót Odysa», wjeżdżają ławki szkolne”.

36 Zob. E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce…, s. 60.
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go fragment Powrotu Odysa Wyspiańskiego, spotka się z odmienioną czasem for-
mą swojej przeszłości. Odys daje kolejną perspektywę na spotęgowaną w teatral-
nym lustrze, metaforyczną formę istnienia artysty na scenie. Odys staje się figurą 
eksploratora ludzkich, ryzykownych doświadczeń37, które w spektaklu Nigdy tu 
już nie powrócę polegają również na odzyskaniu dla sprywatyzowanej historii 
pamięci zmarłych przyjaciół. Kantor, podobnie jak Odys38, podejmuje wyprawę 
w głąb historii – wydobywa z niej swój własny czas, czas odnaleziony – i zarazem 
wyprawę ku sobie prawdziwemu, ku sobie osadzonemu w na nowo stworzonej 
historii39. W takiej, do której napisania nie jest mu potrzebny historyk. Kantor 
nie daje się zatopić w nurcie „wielkiej historii”, tworzy na małej scenie Cricotu 2 
wyspę z własnego odzyskanego czasu, gdzie może podążać własnym szlakiem, na 
własną odpowiedzialność pisząc dzieje swojej przeszłości. 

Przypomnimy: powracający do Itaki Odys w ojcowskim ogrodzie odnajduje 
żywe dowody swej tożsamości, natomiast Kantor na scenie odtwarza czarne, mar-
twe ogrody własnej przeszłości i w nich rozpoznaje dowody swego zakorzenienia. 
Ale te dowody to dowody śmierci lub uobecnionego zła40. Powrót Odysa jest w XX 
wieku równoznaczny ze spotkaniem ze śmiercią. Jakby na drodze ku własnej, 
współczesnej Itace trzeba było jak Homerowy Odys najpierw spotkać duchy nie-
pochowanych i przeboleć41 pamięć po ich nieobecności – nieobecności zarówno 
wśród nas, jak i w oficjalnej historii.

Victor Turner wskazuje, iż dramat najpełniej ujawnia się w procesie oscyla-
cji między dramatem tekstowym a dramatem społecznym42. Można powiedzieć, 
iż teatralizowany na scenie Cricotu dramat historii dzieje się w samej personie 
Kantora, czyli performatywnie, tekstowo i teatralnie udostępnionej jego pamięci, 
biografii i ciele, bezpośrednio uczestniczącym w spełnianiu się spektaklu. 

37 Losy Homerowego Odysa, ostatecznie wracającego do Itaki, stają się często punktem wyjścia 
refleksyjnego oswajania nomadycznego, nieokreślonego i nieustabilizowanego życia współczesnego 
człowieka. Por. np. J. Życiński, Odyseusz czy playboy? Kulturowa Odyseja człowieka, Kraków 2005.

38 Postać Homerowego Odysa była w literaturze reinterpretowana na rozmaite sposoby. Wy-
spiański – jak wskazuje E. Miodońska-Brookes (w: eadem, „Mam ten dar bowiem: patrzę się ina-
czej”. Szkice o twórczości Stanisława Wyspiańskiego, Kraków 1997, s. 49) – stworzył Odysa, „który 
jest ośrodkiem nowożytnego mitu, żywiącego się sokami kryzysu nowożytnej antropologii i etyki”.

39 R. Nycz wskazuje na archetypiczny wymiar przygód Odysa, odkrywającego dwa wymiary do-
świadczenia: albo całkowicie zatapiającego człowieka w realnym albo doświadczenia przekształcone-
go w kulturowy trop, w pewien sposób będący artystyczną sublimacją doświadczenia, deponującą to, 
co kulturowe i zarazem najbardziej ludzkie. Zob. R. Nycz, Antropologia literatury, kulturowa teoria 
literatury, poetyka doświadczenia, „Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 42.

40 Zob. T. Kantor, Nigdy tu już nie powrócę, prem. 1988, nagrania VHS i DVD w Archiwum 
Cricoteki.

41 Może to być oznaka żegnania się z historią i jej metafizyką, bliską postawie określanej poprzez 
Heideggerowską (rozwijaną przez G. Vattimo) kategorię Vervindung, powrotu do siebie, redukującą 
metafizykę do śladu po niej. Zob. A. Zawadzki, Kres nowoczesności: nihilizm, hermeneutyka, sztuka, 
„Teksty Drugie” 2005, nr 4.

42 V. Turner, Teatr w codzienności, codzienność w teatrze, przeł. P. Skurowski, [w:] Antropolo-
gia widowisk, oprac. A. Chałupnik, W. Dudzik, M. Kanabrodzki, L. Kolankiewicz, wstęp i red. L. Ko-
lankiewicz, Warszawa 2005, s. 455.
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Z kolei Jan Pomorski, relacjonując Punkty widzenia we współczesnej histo-
riografii, stwierdza: 

aby doświadczenie stało się historią, musi przejść długą drogę, jaka dzieli res gestae 
od historia rerum gestarum. Historia rozumiana jako ciąg wydarzeń, res gestae, 
okazuje się być sposobem naszego doświadczania świata. Złożoną formą, w jaką kon-
ceptualizujemy jego treści. […] Konceptualizując treści doświadczenia w wydarzenia, 
dokonujemy uprzedmiotowienia (obiektywizacji) świata res gestae. Świadectwo jest 
składane wobec innego. Doszedłszy do świadectwa, świadczymy, składamy je wobec 
drugiego. „Jesteś częścią dziejów mojego Ja, a ja jestem częścią dziejów mojego Ty” 
– powiada Tischner.43 Moje indywidualne doświadczenie, będące dla mnie wydarze-
niem, spotyka doświadczenie drugiego człowieka, konfrontuje się z nim, w efekcie 
(w społecznym przekazie) podlega procesowi obiektywizacji (uprzedmiotowienia), 
zatraca swój związek genetyczny z podmiotem, który go intencjonalnie wykreował. 
Treści doświadczenia poddane zostają procesowi społecznego uzgadniania (tj. 
nadania intersubiektywnego sensu w obrębie danego światooglądu) i w jego następ-
stwie, wydarzenie autonomizuje się, uzyskuje status niezależnego (pozornie) od pod-
miotu poznającego44. 

Zauważmy, iż w tak przedstawionej perspektywie pisania historii nie mieści 
się sygnalizowana powyżej postawa Kantora, reinterpretującego historię i swo-
ją biografię. Twórca Umarłej klasy nie chce się zgodzić na oderwanie jego prze-
szłych doświadczeń od jego własnej osoby w celu nadania im intersubiektywnego 
sensu i autonomii, niezależnej od podmiotu poznającego45.

W modelu pisania wielkiej, intersubiektywnie obowiązującej historii nie 
mieści się też postawa twórcza Jerzego Grotowskiego. Także w jego projekcie 
uscenicznienia dziejów to, co ściśle osobiste, ma na scenie dokonać dekonstrukcji 
historii, aby na powrót, w odbiorze widza stać się lokalnie, chwilowo, scenicz-
nie wspólną, nową, artystycznie udostępnioną narracją przeszłości. W pismach 
i działalności Grotowskiego, podobnie jak w wypowiedziach Kantora, można do-
strzec krańcowy, graniczny i ostateczny poziom odpowiedzi udzielonej historii 
XX wieku. Można powiedzieć, że (przy całej różnicy między jego dziełem a dzie-
łem Kantora46), bardzo podobnie do twórcy Umarłej klasy wciela on swoją po-

43 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2001, s.113–114.
44 J. Pomorski, Punkt widzenia we współczesnej historiografii, http://metodologiahistorii.

umcs.lublin.pl/PunktWidzeniaWeWspczesnejHistoriografii.doc [data dostępu: 10.02.2008].
45 Tezy tej dowodzi cały zestaw tekstów T. Kantora, m.in.: Ja realny/I real, [w:] Teatr Cricot 2. 

Informator 1987–1988/Cricot2 Theatre, Information guide 1987–1988, wybór i oprac. A. Halczak, 
Kraków 1989, s. 112–116; Mój pokój na scenie, [w:] Teatr Cricot 2. Informator 1989–1990, wybór 
i oprac. A. Halczak, Kraków 2004, s. 127.

46 Warto tu wskazać na zbieżność późnych artystycznych poszukiwań T. Kantora i J. Grotow-
skiego, mimo iż dotąd wskazywano tylko nieliczne podobieństwa. (zob. Z. Osiński, Kantor i Grotow-
ski: dwa teatry, dwie wizje, [w:] idem, Jerzy Grotowski. Źródła, inspiracje, konteksty, Gdańsk 1998, 
s. 279–335). Np. gdy w tekście Grotowski wytycza trasy (w: J. Grotowski, Teksty z lat 1965–1969, 
red. J. Degler, Z. Osiński, Wrocław 1989) Z. Osiński omawia postać Performera Grotowskiego jako 
kogoś rozpoznającego swe najgłębsze źródła (cytuje też Georgesa Banu, piszącego o odosobnieniu 
Akademii w Pontederze, jako o sposobie uniknięcia „gier społecznych” i „pomocy w urzeczywistnia-
niu siebie”), dotyka celów, które dla Kantora stanowiły sedno artystycznych wysiłków. Taka paralela 
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stawę wobec historii w silną obecność aktora na scenie. Daje dziejowości własną 
odpowiedź. Jak pisze w tekście O praktykowaniu romantyzmu47: „Dla mnie – za 
Mickiewiczem – historia nie jest tożsama, z, nazwijmy to, historią historyków czy 
historią dziennikarzy. Historia jest czymś wyjątkowo namacalnym, czymś, co się 
dzieje. […] to sytuacje, będące wyzwaniem «wobec życia każdej jednostki»”. 

Ostatecznie Grotowski stwierdza, iż „Chodzi o pragnienie bycia człowiekiem 
zupełnym”, czyli o oddanie się swemu istnieniu w czasie jak mityczny (a zarazem 
współczesny) wojownik. Nieco dalej w tym samym tekście Grotowski zastana-
wia się też nad podziałem nurtu czasu na dwa porządki: ordo temporalis i ordo 
aeternis. Zadaje sobie pytanie: moje własne ciało, „to ciało – jest historyczne? 
[…] Czy ciało jest wrodzone, czy jest produktem historii?”48 Zauważa, że ten po-
dział to kwestia pozorna. Gdyż będąc zawsze w jakieś trajektorii losu, jest się siłą 
rzeczy uwikłanym w historię. Natomiast „kiedy się czyni” – podkreśla Grotowski 
– nie stawia się pytań słowami ani w myślach i nie udziela się sobie werbalnych 
odpowiedzi. A zatem być „ciałem czyniącym” to stać się żywym dyskursem49, ży-
wym pismem i głosem, sensem realizującym się tu i teraz. Czyli oznacza to bycie 
Performerem50. Człowiekiem czynu, wiedzy i zdobytego poznania, którego droga 
życia w kształcie mikrohistorii staje się potencjalnym budulcem dziejowości51.

W kontekście „praktykowania romantyzmu” nie można zamknąć tych kilku 
pytań o dramatycznie ujawniany związek polskiej historii z osobistym doświad-
czeniem bez przywołania Stanisława Wyspiańskiego i, zwłaszcza w kontekście 
projektowanej dydaktyki dramatu, jego Wyzwolenia. Jak doskonale pamiętamy, 
już na początku dramatu Konrad wchodzi na pustą scenę teatru krakowskiego, 
odsłoniętą do samych kulis. Ma zamiar przedstawić Polskę Współczesną. Wiedzie 
go zemsta i rozpacz, pragnienie odsłonięcia prawdy, odnalezienia celu działania, 
horyzontu nadziei i sensu52.

wymaga od interpretatora włączenia osoby Kantora w centrum przestrzeni jego teatru. Wówczas moż-
na zauważyć, jak rozważania Grotowskiego o konfrontacji „Ja-Ja” z Performera są bliskie procesowi 
twórczemu uruchomionemu przez Kantora dla powstania sztuki Dziś są moje urodziny. 

47 J. Grotowski, O praktykowaniu romantyzmu, „Dialog” 1980, nr 3, s. 112.
48 Ibidem, s. 118.
49 Jean-François Lyotard definiuje dyskurs jako praktykę „zrobioną ze znaków”, które nie tylko 

oznaczają, ale „robią coś więcej””. Por. A. Zeidler-Janiszewska, Perspektywy performatywizmu…, 
s. 40.

50 Zob. J. Grotowski, Performer, [w:] Antropologia widowisk…, s. 471. 
51 „Praktykowanie romantyzmu” J. Grotowskiego wiedzie nas ku korzeniom polskiej, artystycz-

nie artykułowanej antropologii, co wymaga choćby wzmianki o łączności tej postawy z dziełem i ży-
ciem Adama Mickiewicza (szeroko opisuje ten temat D. Kosiński [w:] idem, Polski teatr przemiany, 
Wrocław 2007.)

52 Por. uwagi o próbie stworzenia w Wyzwoleniu tzw. rzeczywistości górującej – termin E. Burns 
(rzeczywistości „rzeczywistszej” niż cały świat realny, potoczny, w której udział powoduje „nieodwra-
calne działania”) [w:] J. Skuczyński, „Anektowanie realności”…, s. 202–205.
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Gdyby zaryzykować ambitną metaforę i ucznia lub studenta zobaczyć w sali 
dydaktycznej jak na odsłoniętej po same kulisy scenie kulturowego dramatu53, 
okazałoby się, że w szkole, w klasie, w pracowni uczelnianej, czyli pomieszczeniu 
każdorazowo bezlitośnie obnażonym po ściany i nieprzeniknioną czerń tablicy, 
stawiamy w obliczu lekcyjnego dramatu dwudziestukilku Konradów. 

Po głębszym zastanowieniu nie sprawiłoby też wiele trudu wpisanie zasadni-
czych założeń np. licealnej podstawy programowej w problematykę Wyzwolenia. 
Mielibyśmy w zestawie celów i wymagań egzaminacyjnych wiedzę kulturowo-li-
teracką zaczynającą się od postaci Odysa, antyczny dramat, kwestię hybris, Wa-
wel, Skałkę, biskupa Stanisława, historię zniewolenia narodu, idee romantyczne 
i modernistyczne pomysły na ich przekroczenie. Kontekstami współczesnymi zaś 
mogłyby stać się wszelkie przejawy dramatu „drobnoustrojów”, o których Konrad 
z taką przenikliwością mówił przed stu laty54. A dialog z maskami i jego współcze-
sne parafrazy – cóż za okazja do ćwiczenia kompetencji językowej! 

Dramatyzowanie procesu nabywania tożsamości

Czytanie dramatu można przełożyć na proces modelowania tożsamości 
i ukierunkowania biografii ku odkrywaniu świata indywidualnych lub zbiorowych 
pragnień. Uczniowie powinni mieć metodycznie stwarzane okazje, aby podobnie 
jak Konrad mogli zetknąć się namacalnie, dramatycznie, cieleśnie, odpowiedzial-
ne, indywidualnie i egzystencjalnie z dramatem poszukiwania, powrotu, odna-
lezienia i klęski. A wszystkie te doświadczenia powinny być zanurzone zarówno 
w kulturze, jak i w dziejach ich życia i wrażliwości, w jednostkowej historii, w któ-
rej echa idące od dziejów i głosów Odysa czy Konrada, mogą stać się przewodni-
kami przez czas bliższy i dalszy. 

Rozpoczęty w starożytności krąg antropologicznych odwołań pomogą funk-
cjonalizować na lekcji dramatu właśnie Kantor i Grotowski. Artyści głęboko zanu-
rzeni w polskiej historii oraz nurtach sztuki współczesnej, w swoich spektaklach, 
esejach i wielowymiarowych poszukiwaniach antropologicznych zawarli wiele 
wskazówek, mogących prowadzić widza/uczestnika ku cząstkowym lub całościo-
wym rozpoznaniom trajektorii jego losu. W intymnych seansach pamięci Kanto-
ra i projektach kultury performatywnej Grotowskiego w centrum uwagi zawsze 
znajduje się „ja” w szczególnym otwarciu na scenę swego dramatu. Biografie tych 
artystów pokazują zarazem, jak wysokie koszty ponosi jednostka za próbę unik-

53 Ten pomysł nie jest zupełnie nowy. Teatralność lekcji lub jej dramatyczność była omawiana 
m. in. w pracach Andrzeja Janowskiego oraz Jana Nowakowskiego, który w szkicu Moment sztuki tę 
tradycję myślenia wyprowadza jeszcze ze swoich przedwojennych doświadczeń dydaktycznych. No-
wakowski proponuje widzieć nauczyciela jako dramatycznego inscenizatora wydarzenia lekcyjnego. 
Zob. J. Nowakowski, Moment sztuki w nauczaniu literatury, „Dydaktyka Literatury” 1982, t. 5. 

54 Na tle rozważań Ewy Miodońskiej-Brookes o kontraście między człowieczeństwem repre-
zentowanym w Wyzwoleniu przez heroiczny, tragiczny i wzniosły wzór Edypa oraz przez zbiorowość 
„drobnoustrojów”, warto zastanowić się, czy socjologiczne rozpoznania kulturowej ponowoczesności 
(Z. Bauman, J.-F. Lyotard, G. Agamben) w naszej współczesności nie zdezaktualizowały (a przynaj-
mniej osłabiły) tak ustawionej opozycji. Por. E. Miodońska-Brookes, „Mam ten dar…”, s. 150–152.
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nięcia masowych lub instytucjonalnych gier społecznych i poszukiwanie własnej 
autentyczności (to poważna wskazówka i ostrzeżenie dla nauczycieli, chcących 
mechanicznie przenosić efekty wieloletnich wysiłków artystycznych największych 
twórców na pojedyncze akty refleksji uczniów lub studentów55). Odwołując się 
do kanonu kultury europejskiej i jej historii, wskazując na ściśle polskie kontek-
sty swych działań, twórcy owi otwierają zarazem perspektywy na dramatyczne 
wymiary egzystencji człowieka współczesnego. Ukazują go na scenie teatru co-
dziennego, w otoczeniu performansów kulturowo-politycznych, odsłaniających 
nierzadko symulakryczną podstawę rzeczywistości56.

Lekcje czytania dramatu i teatru, przeprowadzone jako (procesualne i dłu-
gotrwałe) inscenizowanie sensu podmiotowego istnienia w Polsce współczesnej, 
mogą być próbą powolnego wyzwalania się spod wpływu zauważonego wspólnie 
„złego Geniusza” historii, czasu lub obyczaju. Odbiór „spektaklu czyjegoś życia” 
będzie zachętą i inspiracją do rozpoznawania własnej sceny egzystencji. Ucznio-
wie, podążając szlakami własnej myśli, nie będą traktowali działań Konrada 
z Wyzwolenia wyłącznie jako gestów teatralnych, ale raczej zobaczą w nich per-
formatywną moc podmiotowej kreacji, wykraczającą poza granice fikcji. Przeko-
nają się również, że samodzielność myślenia może być w zasięgu ich możliwości.

Wyspiański sto lat temu proponował wykorzystanie literatury dramatycznej 
jako narzędzia pozwalającego jednostce i zbiorowości poznawać siebie na udra-
matyzowanej scenie życia (na przykład w Studium o Hamlecie), czyli na granicy 
pomiędzy normatywną wiedzą a nagą, pozbawioną kształtu egzystencją. Jest to 
wszakże wskazówka dla metodyki polonistycznej, która nie powinna wzdragać się 
przed odsłonięciem przed uczniem perspektywy antropologicznej, w której czytel-
nik z pomocą tekstu artystycznego będzie rozpoznawał swój świat57. Jest to także 
znakomita przesłanka do połączenia metodyki czytania dramatu z zyskującą co-
raz większą popularność i funkcjonalność antropologią literacką. Każdy dramat, 
zwłaszcza dramat współczesny, czytany także według wskazówek Wyspiańskiego, 
wymagałby – jak w Reducie Juliusza Osterwy i Laboratorium Grotowskiego – 
równoległej pracy czytelnika nad sobą, wymagałby osadzenia czytelnika w roli 

55 Aby proces dramatyzacji, a następnie teatralizacji tożsamości mógł przebiegać w sposób bez-
pieczny, a zarazem dydaktycznie skuteczny, powinien trwać długo (np. dwa semestry) i obejmować 
zestaw teleologicznie zorganizowanych interdyscyplinarnych działań interpretacyjno-performatyw-
nych, dramatopisarskich i scenicznych. Zob. M. Pieniążek, Szkolny teatr przemiany, rozdz. VI Teatr 
w liceum – spektakl jako „gra o siebie”.

56 Problem nieuchwytności rzeczywistości, gry z realnością, niepewności poznawczej (Kantor 
i Witkacy, lata 60. XX w.), teatr ubogi jako reakcja na „teatr bogaty” (Grotowski), to wątki kulminują-
ce: w geście „zamieszkania na scenie” (T. Kantor, Dziś są moje urodziny, 1990/1991), kultury czynnej, 
teatru źródeł, badań dramatu obiektywnego (Grotowski, 1970–1980).

57 Metoda czytania i projekt odegrania Hamleta przez Kazimierza Kamińskiego może wyzna-
czać negatywny wzorzec lektury dla nauczyciela – który chciałby „tylko wiedzieć”, aby zewnętrznie 
zademonstrować postać. Zresztą przypomnijmy, że i Grotowski wspomina o Kamińskim jako aktorze 
stosującym typowo zewnętrzne środki wyrazu, które zdecydowanie nie są dla twórcy Apocalipsis… 
istotne, a zostały przekroczone już – jak przypominał – przez Konstantina Stanisławskiego. Zob. 
J. Grotowski, Pogadanka o teatrze dla młodzieży szkolnej, „Dialog” 1980, nr 2, s. 133.
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uczestniczącego odbiorcy, stanowiącej zarazem model egzystencji dramatycz- 
nej 58. Podobnie w perspektywie Michała P. Markowskiego oraz Wolfganga Isera

fikcja literacka jest […] strukturą, poszerzającą nasze doświadczenie lub wiedzę  
o ten obszar, który doświadczeniu albo wiedzy nie jest dostępny. W tym sensie moż-
na powiedzieć, że człowiek wynajduje sam siebie, gdy uczy się samego siebie przed-
stawiać, co oznacza też – wystawiać własne życie na scenie produkowanych przez 
siebie fikcji59.

Dramat inscenizowany na mentalnej scenie interpretacji60 byłby dla ucznia 
najlepszą formą obserwowania swego potencjalnego sobowtóra w działaniu.

Gdyby zebrać zasygnalizowane tutaj postawy artystyczne i sprowadzić do 
wspólnego mianownika w zakresie urealniania w przestrzeni podmiotowości do-
świadczeń historyczno-artystycznych, okazałoby się, że problem zapisu historii 
przestaje być problemem związanym z napisaniem zobiektywizowanej relacji, nie 
jest problemem tekstualnym, a staje przed nami w wymiarze performatywnym61. 
Ujawnia się w wymiarze czynienia – jak chciał Grotowski, w formie replikowania 
artystycznego Kantora, w postaci gestu wyobraźni Wyspiańskiego, który stawia-
jąc na scenie artystę, w wymiarze poetyckiej improwizacji zamienia tekst dramatu 
w partyturę istnienia w czasie scenicznym, w czasie lokalnie zdesubiektywizowa-
nym, czyli w czasie zbiorowo doświadczanego historycznego imaginarium62.

W tak postrzeganym artystycznym działaniu dostrzec można wychylenie 
z historycznego paradygmatu nowoczesnego do ponowoczesnego, porzucającego 
ufność w pozytywistyczne, zobiektywizowane i ustabilizowane modele kultury, ję-
zyka i historii63. Jeśli dodamy do tego silnie ujawniający się w ponowoczesnej rze-
czywistości teatralny wymiar polityki i demokracji, to okaże się, że nasza najbliż-
sza historyczna perspektywa jest kształtowana w kategoriach dramatycznych64, 
czyli wymagających realnej obecności, współdziałania, relacji uczestnictwa. To 

58 Zob. D. Kosiński, Polski teatr przemiany…, rozdz. III, IV, V.
59 Zob. M.P. Markowski, Antropologia i literatura, „Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 30.
60 Zob. W. Baluch, Scena teatru, scena mentalna. Proces interpretacji w ujęciu kognitywnym, 

Kraków 2005.
61 Zob. E. Domańska, „Zwrot performatywny”…
62 Por. uwagi na temat inscenizowania „formowania się podmiotu” i jego jedności z sobą w Laca-

nowskim Imaginarium [w:] M.P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz – świat – literatura, Kraków 
2004, s. 241–256 i 263. Szczególnie dla niniejszych rozważań inspirujące może być utożsamienie po-
staci Pimiki z Ferdydurke z nieświadomością Józia, który odkrywa swoją niemożliwą do osiągnięcia, 
bolesną, rozstrojoną tożsamość. „Fantazmat jest nieuchronną konsekwencją mówienia, mówienie zaś 
i literatura są nieuchronnie fantazmatyczne. Oznacza to, że tylko fantazmat chroni przed Realnym, 
Realne zaś domaga się fantazmatu jako swej symbolicznej, a zarazem niemożliwej poręki”.

63 Zob. K. Jenkins, Żyć w czasie, lecz poza historią…, s. 235–284. 
64 Mówiąc o demokracji Pierre Rosanvallon wskazuje (cytuję za: M. Król, Niedokończony pro-

jekt. Z Pierre Rosanvallon rozmawia Marcin Król, „Europa” 2008, 23 lutego): „Po raz pierwszy 
w dziejach ludzie zdecydowali się zaryzykować życie dla ustroju, którego naczelną cechą nie jest sta-
bilność i bezpieczeństwo, lecz zmiana i nowe perspektywy historyczne. I dlatego nie warto demokracji 
rozpatrywać z formalnego punktu widzenia, lecz postrzegać ją jako nigdy niekończącą się historię 
demokracji”.
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także rzeczywistość dokonywanej na bieżąco interpretacji dziejów, tworzącej ima-
ginarium, które zastępuje zobiektywizowaną historię, ponieważ współczesnemu 
człowiekowi najbardziej zdaje się odpowiadać postawa Wyspiańskiego, który – 
jak sam o sobie pisał – „przed znawcami/ czoła nie schylił i kornie nie pytał,/ jaki 
hełm nosił król, gdy brata witał”65. 

Podobnie jak w ujęciu poety, tak w najnowszej historiografii, historia 
w kształcie obiektywnym, pełnym i ostatecznym nie istnieje66. Co nie znaczy, że 
nie jest nam potrzebna przeszłość i głosy z przeszłości. One są potrzebne do stwo-
rzenia prywatnego, funkcjonalnego, wiele wyjaśniającego imaginarium, z które-
go można wyprojektować lokalnie modyfikowany, potrzebny do realizacji nowych 
wizji, świat do zamieszkania. „Talent feruje wyroki” – podkreślał Wyspiański. Ta-
lent albo samodzielnie uruchomione imaginarium, które może w naukowym już 
kontekście pojawić się obok tradycyjnie uprawomocnionej historii. 

W świetle tych ustaleń uczeń powinien mieć okazje do wypracowania (nie zaś 
tylko otrzymywania i biernego przyswajania) kształtu najbliższej mu przeszłości. 
Może podejmować próby „zamieszkania w niej” językowo, aksjologicznie, oby-
czajowo, a także z uwzględnieniem uwarunkowań politycznych. Może się do niej 
przymierzać, niemal jak do kulturowego kostiumu, i z niej wyprowadzać kształt 
siebie na późne dziś i niedalekie jutro67.

Na „scenie lekcji” potrzebne jest zatem projektowanie sytuacji sięgających 
autentycznych potrzeb poznawczych ucznia/studenta. Zajęcia otwierające per-
spektywę na indywidualnie rozpoznaną sytuację graniczną, moment istnienia 
w czymś (na wstępnym etapie) niewyrażalnym, nieprzyswojonym, nieuzewnętrz-
nialnym w dostępnych uczniom kodach kultury, mogą mieć wymiar dramatu, 
spotkania z czymś niezrozumiałym. Owa konfrontacja powinna być rozwijana na 
lekcji bez zerwania dialogu z przestrzenią kultury, która ma ucznia – nie więżąc 
– prowadzić w swe wnętrze lub ku swym granicom – w zależności od dydaktycz-
nych potrzeb i ukierunkowania pulsacyjnego imaginarium ucznia68. 

Współczesny człowiek bywa opisywany jako interfejs (przyłącze) dla swojej 
kulturowo rozpoznawanej rzeczywistości. Jak się wydaje, właśnie w przestrzeni 
tego intermedialnego, specyficznie dialogicznego imaginarium, warto ulokować 
znaczącą część sfery współczesnego dyskursu edukacyjnego. Wśród wielu powo-
dów tego przesunięcia (z domeny wiedzy na performatywną relacyjność) jeden 

65 S. Wyspiański, Noty do Bolesława Śmiałego, cyt. za: http://univ.gda.pl/~literat/wy-
swier/008.htm [data dostępu: 15.02.2008].

66 Zob. Pamięć, etyka i historia….
67 W dziele S. Schamy, referowanego przez autorkę Mikrohistorii, odzyskiwanie przeszłości od-

bywa się nie za sprawą intelektualnej analizy, ale za sprawą indywidualnej wyobraźni. Zob. S. Schama, 
Dead Certainties (Unwarranted Speculations), N. York 1991. Por. E. Domańska, Mikrohistorie…, 
s. 222–243.

68 K. Jenkins wskazuje, iż po zdemontowaniu antyrelatywistycznego Imaginarium Tradycji 
Zachodu, znajdując się niejako przed czasem sofistów, możemy potraktować obecny stan społeczny 
i wiedzę jako jedne z rozwiązań, być może najlepsze – jak np. sceptycyzm i relatywizm. Zob. K. Jen-
kins, Żyć w czasie, lecz poza historią…, s. 270.
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jest fundamentalny: od kilku już lat rozmawiamy z uczniem/studentem skaza-
nym na (czy tego chcemy, czy nie) bycie tzw. posthumanistycznym cyborgiem69, 
konsumentem i wytwórcą zmediatyzowanych znaczeń oraz krótkotrwałych, men-
talnych światów. „Odcięci od naszej najnowszej przeszłości” przez „nieodwracal-
ną transformację naszego świata materialnego i pojęciowego pod wpływem cy-
bernetyki i biotechnologii” stajemy się transgenderowymi podmiotami, bardziej 
przypominającymi interfejsy do kulturowo-intermedialnej rzeczywistości niż lu-
dzi o organicznej, odrębnej tożsamości i podmiotowości – wskazuje Rita Felski70.

W tej dość szczególnej i zupełnie nowej sytuacji cywilizacyjnej wskazywanie 
na dramat (a szczególnie dramat współczesny) może stać się inspiracją do roz-
poznawania nowej (opisywanej także jako posthumanistyczna71) antropologii. 
Czytanie dramatu ma zatem szansę odsłaniać wskazane przez R. Felski interme-
dialne, łączące ciało, informację i tekst wymiary płynnonowoczesnego istnienia. 
Pomocna będzie wówczas metodyka umożliwiająca uczniowi takie czytanie i pisa-
nie, aby jego własne doświadczenie mogło stać się jego mikrohistorią72. Mentalna 
i przestrzenna inscenizacja własnych działań pozwoli uczniom zarazem dostrzec 

69 Postmodernistyczna ikona cyfrowego wieku to cyborg, dla którego jedynym ograniczeniem 
jest umysł, a granica między ciałem a przestrzenią technologii wciąż bardziej się zaciera – wskazuje 
P. Błajet za amerykańskimi i angielskimi badaczami kultury. Zob. idem, Ciało jako kategoria peda-
gogiczna. W poszukiwaniu integralnego modelu edukacji, Toruń 2006, s. 180–181. Jak się wydaje, 
od kategorii człowieka-cyborga (rozumianej sieciowo, technokulturowo) nie można już uciec, jest ona 
rozważana za Donną J. Haraway w każdym poważnym podręczniku nauki o współczesnej kulturze. 
Por. Wstęp do kulturoznawstwa, E. Baldwin, B. Longhurst [et al.], przeł. M. Kaczyński, J. Łoziński, 
T. Rosiński, Poznań 2007, s. 357–360.

70 Zob. R. Felski, Fin de siècle, fin de sexe: transseksualizm i śmierć historii, [w:] Pamięć, etyka 
i historia…, s. 290–291. 

71 Ewa Domańska w skrypcie swoich wykładów (UAM Poznań, 2008/09) tak w skrócie przed-
stawia ten termin: „Posthumanistyka – zespół tendencji i kierunków badawczych związanych z prą-
dem umysłowym, postawą intelektualną i etyczną zwana posthumanizmem. Posthumanistyka to 
humanistyka po humanizmie, budująca wiedzę, która krytykuje i/lub odrzuca centralną pozycją czło-
wieka w świecie, stąd charakterystyczne są dla niej wszelkie podejścia nie- czy anty-antropocentrycz-
ne. Można zatem określać posthumanistykę jako humanistykę nie-antropocentryczną, choć termin 
wzbudza zastrzeżenia przez swą paradoksalność. Kluczowymi problemami badawczymi są dla niej 
zagadnienia granic tożsamości gatunkowej, relacji między tym, co ludzkie i nie ludzkie (związki czło-
wieka z technologią, środowiskiem, zwierzętami, rzeczami) oraz zagadnienia biowładzy, biopolityki 
i biotechnologii. Celem posthumanistyki jest naukowe wspieranie i legitymizacja działań mających na 
celu ochronę rożnych gatunków, a także „ulepszanie” gatunku ludzkiego (transhumanizm). Posthu-
manistyka związana jest z poprzedzającymi i często fundującymi ją tendencjami badawczymi określa-
nymi mianem nowej humanistyki”.

72 Nie jest to sposób pisania tradycyjnej historii, gdyż próby uczynienia z indywidualnego do-
świadczenia wydarzenia historycznego, wymagają procesu, który przetwarza res gestae w historia 
rerum gestarum: „Istota historii wyraża się zatem w specyficznej organizacji treści doświadczenia 
społecznego – nazywam ją zasadą historyzmu. Polega ona na kognitywnym «odklejeniu» wydarze-
nia od autobiograficznego doświadczenia i – poprzez wprowadzenie do analizowanego doświadczenia 
porządku temporalnego – umieszczeniu w przeszłości, w połączeniu z dokonaniem jego (tj. indywi-
dualnego doświadczenia) oglądu z perspektywy historyka-narratora, usytuowanego w czasie teraź-
niejszym. […] W rezultacie ja, tu i teraz zmienia się na on, tam i wtedy”. J. Pomorski, Punkt widzenia 
we współczesnej historiografii…. W XXI w. takie opowiadanie historii jest możliwe chyba już tylko 
w lokalnej skali, jak wskazują cytowani wyżej E. Domańska i K. Jenkins. 
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pragmatyczne uwarunkowania tekstowo zaświadczonej międzyludzkiej komuni-
kacji. Pomoże w tym zwracanie uwagi na „«interaktywną» konstytucję drama-
tycznego tekstu”73, co z kolei wyhamuje dydaktyczne pomijanie immanentnej 
dramatyczności utworów literackich, ich kontekstualnego zakorzenienia i prag-
matycznego wymiaru w zakresie autorskiego/aktorskiego wykonania lub użycia74. 

Uczeń postawiony w sytuacji badacza zaświadczonych tekstowo ludzkich 
przygód z losem, będzie badaczem tego, co go interesuje, czyli także siebie i swo-
jego uwarunkowanego kulturowo otoczenia. Będzie wówczas wykorzystywał lite-
raturę dramatyczną tak, jak w perspektywie antropologii widzi to M.P. Markow-
ski i W. Iser75. Uczeń otrzyma bowiem szansę zostania początkującym antropo-
logiem własnego doświadczenia, rejestrowanego w uświadomionym dialogu ze 
współczesnością. Z tego też względu do takich badań warto go zachęcać, choćby 
wymagały one odwołania się do tzw. posthumanistycznych kierunków w najnow-
szych badaniach kulturowych.

Dla przypomnienia nowoczesnych źródeł tych tendencji, ale i dla uświado-
mienia nieschematyczności proponowanych działań (bo już uwarunkowanych 
ponowoczesnością), przywołajmy jeszcze raz J. Grotowskiego, który mówiąc 
o Akropolis, wskazywał: 

W jaki sposób postrzegamy historię? Mamy na to tylko jeden „organ” – własną bio-
grafię: swoje własne życie, swoje bezpośrednie doświadczenia. […] Związek z tradycją 
romantyczną – postawa romantyczna – to kiedy się czyni w odpowiedzi na własne 
życie i w odpowiedzi na historię. […] Zasadnicza jest owa odpowiedź. Tyle że nie od-
powiedź w słowach. Bo bardzo łatwo jest udzielać odpowiedzi w sloganach76.

W proponowanym modelu świadome uczestnictwo w historii miałoby wy-
miar dramatyczny (a zarazem umożliwiałoby ucieczkę od gotowych, zideologizo-
wanych rozwiązań, które – jak wskazywał Hayden White77 – są obecne w trady-
cyjnej narracji historycznej). Byłoby to działanie w żywiole dramatyczności kul-
turowej, której pochodną jest teatralność naszego istnienia w społeczeństwie78. 
Dlatego w rozmaitych działaniach interpretacyjnych warto inspirować ucznia/
studenta do rozpoznawania jego społecznej „persony”, prowadząc go od pogłę-

73 J. Straub, Czas, narracja, interpretacja. Konstrukcja i analiza tekstów narracyjnych w bio-
grafistyce narracyjnej, [w:] Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji teoretycznohistorycznej 
i literaturoznawczej od oświecenia do współczesności, wybór, przekład i oprac. J. Kałążny, Poznań 
2003, s. 581.

74 Zresztą J. Straub znakomicie o tym pisze, postulując rozszczelnienie granic między tekstem 
a doświadczeniem, które w zapisie biograficznym można byłoby badać ponadsubiektywnie, z pomocą 
specjalnych narzędzi nomologicznych. Ibidem, s. 582.

75 Por. M.P. Markowski, Antropologia i literatura…, s. 31.
76 J. Grotowski, O praktykowaniau romantyzmu…, s. 113–114.
77 Zob. H. White, Znaczenie narracyjności dla przedstawiania rzeczywistości, przeł. M. Wil-

czyński, [w:] H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska i M. Wilczyński, Kraków 
2000, s. 169–170.

78 Por. L. Kolankiewicz, Doświadczenie nieoswojone, „Dialog” 1980, nr 4, s. 96.
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bionego kontaktu z indywidualnym doświadczeniem ku odświeżeniu spojrzenia 
na kulturę przez wyłaniające się w toku pracy jej nowe horyzonty79.

Wiele mówiącym przykładem autorskiego portretowania i obserwowania 
siebie jest Kartoteka. Jak wskazuje Grzegorz Niziołek, wewnątrz rozpadającej się 
opowieści Różewicz umieszcza żywe ciało80, które otrzymuje prawo głosu. Jest 
ono ofiarą (historii, czasu, kultury), ale i miejscem realności, od której i na której 
w akcie interpretacji można budować jego (lub własną – czytelnika) tożsamość, 
choćby i najbardziej sfragmentaryzowaną. Zauważmy przy tym, że przy akceptacji 
statusu sfragmentaryzowanego podmiotu, codzienne „czynienie” dramatu i do-
określanie trajektorii losu na podstawie tego, co nam się przydarza – o doświad-
czenia doraźne81, pozwala budować tożsamość także poza dominacją zasady rozu-
mu ekskluzywnego, nastawionego na to, co konieczne, stałe, utrwalone i poznane, 
a wyłączającego to, co przypadkowe. A właśnie wyjątkowo szybkie starzenie się 
doświadczeń w erze nowoczesności – jak wskazuje Odo Marquard – może prowa-
dzić do bardziej otwartych form funkcjonowania podmiotowości82. Dramatyczne 
badanie obszarów tożsamości (również postaci dramatycznej) wymagałoby zatem 
akceptacji intrygi jako przypadkowego zrządzenia losu, z którego wynika koniecz-
ność działania, rozumienia, przetworzenia. Słowem: antropologiczna postawa 
w odbiorze dramatu powinna prowadzić do twórczej aktywności w pisaniu i czy-
taniu siebie, czyli do uczniowskiego personalizowanego dyskursu, dramatycznie 
(znakowo/pragmatycznie/intermedialnie/polisensorycznie) otwartego na świat.

Uczeń jako cielesno-performatywny projekt kulturowy

W podbudowanej powyższymi ustaleniami dydaktyce dramatu cielesność 
ucznia nie byłaby stłumiona i oddzielona przegrodą kartezjańskiego podmiotu 
od świata, w którym na co dzień działa, istnieje i się rozwija83. Zjednoczenie pod-
miotu w ciele, czyli w centrum siebie, uwyraźniłoby dramatyczną wizję kondycji 
ludzkiej, pozwalając opisywać nietrwałe poczucie kontroli bycia-w-świecie i takoż 
chwilowe poczucie panowania nad sobą w dialogu z otoczeniem. Dydaktyka an-
tropologiczna odsłaniałby ludzkie istnienie w dramacie, w którym tkwią chwile 
klęski i chwile zwycięstwa nad rozmaitą przemocą (np. symboliczną, ideologii, 
władzy); w dramacie, w którym są także obecne cząstki poczucia pełni, łączącej 
to, co kulturowe z tym, co idiosynkratyczne, na ściśle „mój” sposób podtrzymu-
jące tożsamość. Byłyby to momenty lekcyjne nazywane przez psychologów prak-

79 Por. J. Brach-Czaina, Proces indywiduacji w wersji Grotowskiego, „Dialog” 1980, nr 4, s. 91.
80 G. Niziołek, Ciało i słowo. Szkice o teatrze Tadeusza Różewicza, Kraków 2004, s. 27.
81 Odo Marquard – zwolennik „kultury bez centrum” – przypadek wpisuje w naturę kondycji 

ludzkiej. To, co doraźne i nie skategoryzowane jest przez niego nazywane obszarem kontyngencji. 
Zob. R. Koschany, Przypadek i „sztuka powieści” (Rorty, Marquard, Kundera), [w:] Nowoczesność 
po ponowoczesności, red. G. Dziamski, E. Rewers, Poznań 2007, s. 152–163.

82 O. Marquard, Wiek oderwania od świata, [w:] idem, Apologia przypadkowości. Studia filo-
zoficzne, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 96.

83 Zob. P. Błajet, Ciało jako kategoria pedagogiczna…, s. 46–149.
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tozognozją, w których orientacja w świecie zachodzi na zasadzie jedności bodźca 
i reakcji, postrzeżenia i zachowania84. Dramat stawałby się zatem na lekcjach li-
teratury metaforą sytuacji poznawczej, oferowałby perspektywę dla działań ba-
dawczych łączonych z dialogiem, relacją z innym, językiem uruchomionym na 
powierzchni performatywnie konstruowanych lekturowych światów. W tak pro-
jektowanej interpretacji nie lekceważono by aspektu cielesnej obecności ucznia, 
dramatycznie doświadczającego swego istnienia. 

Przywołane powyżej dzieła Wyspiańskiego, Kantora, Grotowskiego byłyby 
przy tym gwarancją sprawdzalności owej „arcyludzkiej”, bo dramatycznej, po-
stawy wobec historii, kultury, losu i własnego doświadczenia. Przemyślenie tej 
kwestii w aspekcie dydaktycznym wydaje się dziś szczególnie ważne, ponieważ, 
jak wskazuje Keith Jenkins85, gdy doszły kresu pewniki metafizyczne, ontologicz-
ne, epistemologiczne, metodologiczne i etyczne, gdy mamy do dyspozycji tylko 
imaginarium zamiast pewnej wiedzy i reguł86, dramat i projektowanie dramatu 
egzystencji możemy dziś widzieć jako żywe, performatywne wytwarzanie nowych 
znaczeń i perspektyw dla istnienia w ponowoczesności87. 

Kategoria ciała88 byłaby dla nas nie tyle biologiczną lub socjologiczną katego-
rią, ale punktem „w którym krzyżuje się ze sobą to, co fizyczne, to co symboliczne 
i to, co socjologiczne”89. Jednostkowa podmiotowość, dostrzegająca to współcze-
sne uwarunkowanie, mogłaby podejmować zadania performatywnego przecho-
dzenia od zbioru jednych doświadczeń w drugie. Mogłaby także powracać (jak 
współcześnie interpretowany Odys) do tych stanów autozdefiniowania, które były 
bardziej pożądane. Tę metodę na własnej biografii sprawdzała i opisywała Rosi 

84 Ibidem, s. 168–169.
85 Zob. K. Jenkins, Żyć w czasie, lecz poza historią…, s. 281–282.
86 W naszkicowanej tu perspektywie czytania, uczestniczenia i działania dramatycznego łatwiej 

będzie rozważyć pytanie, czy umiemy żyć bez historii i czy potrafimy przyjąć rozpoznania przynoszone 
nam przez dramaty R. Pollescha czy Tima Staffela. Zob. R. Pollesch, Trylogia z Prateru…; T. Staffel, 
F. Richter, Obcy samym sobie. Werter w Nowym Jorku, Pod lodem, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, 
Kraków 2007.

87 Oczywiście i czytanie dramatu historycznego może być pytaniem o to, jak żyć dziś, kim Szek-
spir czy Goethe jest dla mnie, co mówi do mnie, co mi podpowiada i jak rolę Romea czy Wertera „znio-
sę na sobie”. Nazbyt dominująca rola krytyka, choćby obrazoburcza – zmusza do podporządkowania 
się jego głosowi i ogranicza samodzielność interpretacyjną. Natomiast interpretacja stworzona samo-
dzielnie – performatywnie – poprzez scenę odegraną klasie – pomoże zdefiniować uczniom Szekspi-
ra w kategoriach i ujęciach kultury, w której aktualnie żyją – podkreśla Elaine Showalter (Teaching  
Literature, Oxford 2003, rozdz. Teaching Drama, s. 82).

88 Jedna z artystek hiszpańskich – Angélica Liddell – reżyserka i autorka sztuk teatralnych, 
z ciała czyni pole ujawniania sił politycznych i medialnych: „Chcę tylko informację zmienić w potwor-
ność. Chcę tylko skoncentrować potworność na scenie, żeby potworność była realna, nie informa-
cyjna”. Cierpienie przedstawione informacyjne, które w mediach nas już nie porusza, artystka chce 
zamienić na cierpienie realne. Gdy zostanie pokazane na scenie, gdy w formie poetyckiej i estetycznej 
zostanie wydane na widok publiczny, ale poza informacją, która jest jedną ze strategii władzy – będzie 
dotykalne i przekazywalne. To argument za tzw. przemocą poetycką, wchodzącą w ramy przemocy 
symbolicznej, medialnej, czy przemocy władzy. Cyt. za. J. Henriquez, Pokazać i policzyć zmarłych, 
przeł. K. Górna, „Dialog” 2008, nr 1, s. 112.

89 Zob. R. Braidotti, Poprzez nomadyzm, przeł. A. Derra, „Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 111.
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Braidotti90, zachęcając do spojrzenia na „podmiot nomadyczny jako performa-
tywne wyobrażenie”91. Warto w związku z tym przypomnieć, że już dwadzieścia 
lat temu Kantor wszedł na scenę swojego „biednego pokoiku wyobraźni” i siedząc 
przy stoliku, bezpośrednio, nie usuwając w cień swej żywej obecności, spotykał się 
z ucieleśnioną historią92, czyli swoim prywatnie odegranym, historycznym ima-
ginarium. 

Autorsko zaświadczony, performatywny locus podmiotowego istnienia za-
pewne bliższy będzie naszym uczniom niż podmiot ustabilizowany z pomocą hi-
storycznych i politycznych fikcji. Performatywne czytanie siebie i wycofywanie 
się z danego stylu bycia np. po jego krytycznym odrzuceniu, otworzy młodym 
ludziom perspektywy do funkcjonowania w wybranych przez siebie kulturo-
wych dyskursach. Pojęciowa kreatywność, wynikająca z odkrywania w dramacie 
i poprzez dramat nowych kulturowych sytuacji, powinna być dostępna również 
uczniom/studentom. Potrzeba im tylko nauczyciela performatywności, „nauczy-
ciela Performera” (jak chciał Grotowski), który zachęci ich do działania i przepro-
wadzi z bierności do bycia realizowanego w transkulturowej aktywności93.

Artyści, podobnie jak kształtujący się, dojrzewający młodzi ludzie, wyjątkowo 
intensywnie szukają słów i gestów adekwatnych dla wyrażenia swego doświadcze-
nia, czyli bronią nas przed sytuacją, w której – jak ostrzegał Gabriel Marcel – blo-
kowanie przepływu wiedzy z poziomu doświadczenia do poziomu świadomości 
zaczyna być normą. Chronią w ten sposób swoją i zbiorową autentyczność przed 
bezwzględnym zaufaniem ekspertom, uczonym lub mediom i zapominaniem 
o naszej kondycji osób żyjących94. Jako pedagodzy strzeżmy się, abyśmy niewie-
dzy wynikającej z braku kontaktu z coraz bardziej dramatyzującą i teatralizującą 
się rzeczywistością nie przekazywali uczniom95. 

90 Prof. Rosi Braidotti od lat na Uniwersytecie w Utrechcie realizuje badania nad współczesną 
tożsamością. Swoje projekty prowadzi także w Polsce. Niedawno otrzymała Medal „Przyjaciela Uni-
wersytetu Łódzkiego”. Wprowadziła pojęcie „podmiotu nomadycznego”, jako szeroką definicję współ-
czesnej podmiotowości. Braidotti definicję nomady przeciwstawia banicie i emigrantowi. Nomadyzm 
nie oznacza bezdomności albo przymusowej migracji, nomada to raczej określenie kogoś, kto odrzuca 
dążenie do stałości i typowo modernistyczną nostalgię za trwałością.

91 Ibidem, s. 115.
92 Zob. M. Pieniążek, Akt twórczy jako mimesis. Dziś są moje urodziny – ostatni spektakl Ta-

deusza Kantora, Kraków 2005.
93 Działalność edukacyjna jak i artystyczna jest formą społecznej komunikacji i sposobem wy-

twarzania tożsamości. Zob. A. Skórzyńska, Spektakl społeczny poza dyskursem postmodernizmu, 
[w:] Nowoczesność po ponowoczesności…, s. 136–141.

94 Zob. G. Marcel, Życie i sacrum, „Znak” 1991, nr 437, s. 7–8.
95 Potrzebę otwierania się na nowe, performatywne i teatralne aspekty naszej rzeczywistości po-

kazuje cykl wykładów „Performatyka miejska – performatyka warszawska” Bartosza Frąckowiaka, 
zorganizowanych przez Instytut Teatralny w Warszawie w maju i czerwcu 2008 r. Młody dramaturg 
stawia tezę, że życie i procesy miejskie można traktować jako performans. Ludzkie działania w cen-
trach handlowych opisuje w kategoriach teatralności, rozrywka i zabawa (Warsaw Night Fever), życie 
codzienne (Miasto, Kapitał, Religia) to aspekty performansu społecznego i kulturowego oraz perfor-
mansu architektury i miejsca, ujawniane m.in. przez tzw. zachowane zachowania (R. Schechner).
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Dlatego próby oswajania dla dydaktyki polonistycznej problematyki pozna-
nia dramatycznego, kierującego ku odkryciu dynamicznego wymiaru tożsamości, 
wydaje się dziś szczególnie pożądane. Dostrzegane na każdym kroku rozmaite 
kulturowe granice, przedziały, interwały czasowe nie będą wówczas dla młodych 
ludzi bolesnymi i ostatecznymi znakami zerwania (np. z „dawnym sobą”), ale po-
łączeniami sfer innego istnienia. Zwłaszcza, że marzenia o autentyczności opartej 
na esencjalnych przeświadczeniach96 nasi uczniowie powinni nauczyć się porzu-
cać u progu dojrzałości, uzyskiwanej w czasach, gdy indywidualna opowieść, albo 
inaczej mówiąc, przejściowy fantazmat, stanie się wkrótce jedyną wewnętrznie 
niesprzeczną formą wyrażenia swej tożsamości97. Próbowanie się zatem w wybie-
ranych i twórczo rozwijanych rolach – a warto na koniec tych (mocno postmo-
dernistycznych) rozważań przypomnieć, że wielką rolą nazwano całe życie Jana 
Pawła II98 – wydaje się być obecnie podstawowym zadaniem, projektem, per-
spektywą, a także nadzieją współczesnego ucznia99.

Pozwólmy uczniom performatywnie pisać ich Odyseje100. Bądźmy nauczy-
cielami Performerów, uczniów, którzy są „skazani” na dojrzewanie i życie w rze-

96 Danuta Ulicka wskazuje na rozwarstwienie współczesnego podmiotu autorskiego, na drama-
tyczne oddalanie i zbliżanie się „ja” do siebie podczas czytania siebie i świata. Czytanie to przekształ-
ca się w proces samozrozumienia, ale niekończący się nigdy „zamykającą formułą tożsamościową”. 
Zob. D. Ulicka, Literaturoznawcze dyskursy możliwe. Studia z dziejów nowoczesnej teorii literatury 
w Europie środkowo-wschodniej, Kraków 2007, s. 409–419.

97 Zob. M. Warchala, Nowoczesność i autentyczność. Idea autentyczności od Rousseau do 
Freuda, Kraków 2006.

98 Por. W. Oszajca, „Artysta dni ostatnich”, referat na sesji: „Jan Paweł II – człowiek kultury”, 
Konferencja naukowo-artystyczna w rocznicę śmierci Papieża, Warszawa, UKSW, 2 kwietnia 2008 r. 
Natomiast D. Kosiński na konferencji „Teatr Żywego Słowa” w Muzeum Teatralnym w Warszawie 
(Teatr Wielki – Opera Narodowa, 22 października 2007) w referacie „Performer – Jan Paweł II i pol-
ski teatr przemiany” opisywał publiczną działalność Jana Pawła II jako wcielone działanie Performe-
ra. Zob. D. Kosiński, Performer. Jan Paweł II i polski teatr przemiany, „Więź” 2008, nr 10 (600), 
s. 57–65.

99 Problem kształtowania dynamicznej, konstruowanej indywidualnie tożsamości (po)nowo- 
czesnego nauczyciela i ucznia w wielokultorowym, neoliberalnym, szybko zmieniającym się społe-
czeństwie szeroko omawia tom Nauczyciel – Tożsamość – Rozwój, red. R. Kwiecińska, S. Kowal, 
M. Szymański, Kraków 2007. Z pozycji podjętego tu tematu warto zwrócić uwagę na opisywaną w to-
mie pedagogikę pragnienia (Klaudia Węc, s. 35–39) oraz niedogmatyczną umysłowość nauczyciela 
(Jerzy Nikitorowicz, s. 25–30).

100 Warto zauważyć, że dziś, gdy, jak wskazuje K. Jenkins, żyjemy w czasach podobnych do 
„przedsokratejskich”, figura Odysa, szukającego kontaktu ze światem bez ustalonych reguł i gotowej 
wiedzy, może być dla polonisty bardzo przydatna. Na taką kondycję Odysa zwraca też uwagę P. Ber-
dowski, [w:] Homer i źródła paradygmatów kulinarnych barbarzyńców, http://www.hist.uni.wroc.
pl/konf/iw/pdf/BerdowskiPiotr.pdf [data dostępu: 12.02.2008]: „Odyseusz, choć trudno mu przypi-
sać rolę oikistesa, jawi się przynajmniej jako eksplorator nowych, niezbadanych obszarów. Wszystko 
to dzieje się niby pod przymusem i nie wynika z nieskrępowanej woli herosa. W rzeczywistości jednak, 
Odyseusz częstokroć podejmuje decyzję sam, kierowany pasją poznawczą, czy jak kto woli, zwykłą cie-
kawością. Tak się dzieje, gdy chce usłyszeć śpiew tajemniczych syren, poznać ziemię Zjadaczy Lotosu, 
czy stawić czoła niebezpiecznym Cyklopom. Czyni tak nawet wtedy, gdy przeczuwa realne zagrożenie. 
Będąc w Italii, postanawia zostawić załogę statków na miejscu i bierze ze sobą zaledwie kilku towarzy-
szy z zamiarem zbadania (peiron) wnętrza wyspy Cyklopów. Chce się dowiedzieć, «jacy to są ludzie, 
czy zuchwali i dzicy, i niesprawiedliwi, czy gościnni i bogobojni» (Od. 9.172–6). Odyseusz zachowuje 
się jak «zawodowy» logograf lub historyk, dla których stanie się sui generis prekursorem «gatunku». 
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czywistości konstruowanej teatralnie, technologicznie, widowiskowo, dramatycz-
nie101. Personalizujmy dyskurs edukacyjny mówiąc: wykonaj ten gest, twórczo 
zmodyfikuj tę wypowiedź, wypróbuj ten krok, powiedz, pokaż, sprawdź tę wiedzę 
w działaniu, w sztuce interpretacji, bo w tym jest twoje szczęście i jedyna szansa – 
gdyż „poznanie to sprawa czynienia”102. Frank Ankersmit podkreśla, że wyższość 
reżimu estetycznego nad normatywnym pozwala nam wybierać historię piękniej-
szą, czyli tę, która nam się bardziej podoba i pobudza nas do piękniejszego ży-
cia dziś103. Możemy historię wybierać, możemy ją tworzyć – gdyż jak wskazuje 
Z. Bauman – współczesna historia to zbiór historii każdego z nas, nie zaś historia 
dawnych, pojedynczych reżyserów dziejów104.

Okazję, jaką daje kultura XXI wieku, trudno przecenić. Historię (a zarazem 
tożsamość, jako jej cząstkę) należy zatem praktykować. Dramatycznie, w działa-
niu, przechodząc z jednego imaginarium w kolejne, bardziej funkcjonalnie opo-
wiadające nas, nasze role i nasz – reżyserowany już z niemal każdego miejsca 
– świat.

Projekt 2. Bohater osaczony przez nowoczesność.  
Ostatnie spektakle Tadeusza Kantora

Ja intymne, ja polityczne, ja realne

Zachodzące w ostatnich latach kolejne metodologiczne zwroty, m.in. per-
formatywny, etyczny, kulturowy oraz związany z dowartościowaniem korporal-
ności w dyskursie humanistycznym105, pozwalają zauważyć, że za wieloletnim 
Kantorowskim tropieniem rzeczywistości sprywatyzowanej (od Umarłej klasy 
1975 do nieukończonego spektaklu Dziś są moje urodziny 1991) stało coś bardzo 
fundamentalnego, co nie mieściło się ani w ówczesnych popularnych kanonach 
estetycznych, ani w języku nowoczesnych antropologii (w tym także, z gruntu 

Wpływ Odyseusza na Hekatajosa z Miletu i Herodota jest ewidentny, zarówno, co do przedmiotu, 
jak i metody. Szczególnie w tym drugim znalazł wiernego naśladowcę. Podobnie, jak logografowie, 
Odyseusz koncentruje się na szeroko rozumianych obyczajach (nomoi) innych ludów. Właściwie już 
pierwsze wersy otwierającej Odeseję inwokacji (1.1–3) określają naszego bohatera jako eksploratora 
obcych krain, człowieka, który «widział miasta ludzi tak wielu i ducha ich poznał».

101 E. Domańska przytacza określenia „Ja performatywnego” i „koperformatywnego świadcze-
nia” dla wskazania na już istniejącą performatywną tradycję kształcenia, gdzie empatyczny, interdy-
scyplinarny badacz świadomie interweniuje w świat innych, współtworząc go. Zob. eadem, „Zwrot 
performatywny”…, s. 57–58.

102 Zob. J. Grotowski, Peformer…, s. 471.
103 F. Ankersmit, Pochwała subiektywności, [w:] Pamięć, etyka i historia…, s. 83.
104 Z. Bauman, Płynne życie, przeł. T. Kunz, Kraków 2007, rozdz. VII. 
105 Zob. A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów somatopoetyki, „Teksty 

Drugie” 2011, nr 4, s. 11–27.
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Plessnerowskich, koncepcjach performatywności Eriki Fischer-Lichte)106. Tym 
najbardziej fundamentalnym tworzywem jego dzieła wydaje się być uwolnione 
pragnienie połączone z pragnieniem poznania; pragnienie praktykowane sce-
nicznie w sposób nie tyle odrzucający tradycję i utrwalone kanony, co kreujący 
indywidualną metafizykę, pojęciowość i sposoby reprezentacji obok powszech-
nych form i praktyk pamiętania. Ostatnie spektakle Kantora można opisać jako 
reaktywację romantycznego marzenia o wejściu w obszary własnej, „pierwotnej” 
realności, jako ciągłe jej aktywowanie w paradygmacie charakterystycznego dla 
polskiej kultury wychylenia ponad śmiercią ku zbawczemu zetknięciu z realizacją 
pragnienia, z transcendencją, czy też jej uwidaczniającym avatarem – jak o arty-
stycznym wydarzeniu mówi Martin Jay107.

Aby zarysować przebieg tego procesu, na początek powiedzmy o kilku pro-
stych faktach, które przypomną, że biograficzna trajektoria Kantora nierozdziel-
nie była złączona z jego dziełem. Najdobitniej odsłonił tę prawdę odbiór ostat-
niego, niedokończonego dzieła Kantora pt. Dziś są moje urodziny, które miało 
swoją premierę w Tuluzie, ponad miesiąc po śmierci artysty. Dla wielu krytyków 
oczywiste było, że bez udziału twórcy Cricotu 2 spektakl nie był dziełem w zna-
czeniu Kantorowskim. Ponadto w Polsce Dziś są moje urodziny pokazano po raz 
pierwszy w roku 1992, czyli ponad półtora roku po ostatniej próbie. Sztuka była 
grana po politycznym przełomie, w Polsce odmiennej od owej z roku 1989, w któ-
rej Kantor rozpoczynał prace nad tym ostatnim swoim spektaklem. Polacy oglą-
dali dzieło w pewnym sensie historyczne: po pierwsze z uwagi na silnie odsyłający 
w przeszłość jaskrawo widoczny brak artysty, po drugie z powodu narastającego 
dystansu od nieistniejącego już PRL-u, ZSRR i ich opresyjnego oddziaływania.

Ale spektakl Dziś są moje urodziny, tkwiący korzeniami jeszcze w poprzed-
niej epoce, nie pozwalał o niej całkowicie zapomnieć. Kantor przedstawił prze-
cież w swoim scenicznym „pokoiku wyobraźni” także ludzi byłej władzy, dobitnie 
oskarżając totalitaryzmy XX wieku. Jedna z ważniejszych postaci tej sztuki – 
Wsiewołod Meyerhold – pokazany był jako ofiara komunistycznego reżimu, jako 
współczesny męczennik, oddający życie za wierność sztuce. Obecność rosyjskiego 
awangardzisty w najbardziej prywatnym i ostatnim spektaklu Cricotu wskazuje 
na znaczące utożsamienie się Kantora z losem twórcy zniszczonego przez poli-
tyczną moc władzy. Prefiguracją takiego utożsamienia w spektaklu Niech sczezną 

106 Zob. E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności…. Por. H. Plessner, Pytanie o conditio 
humana: wybór pism, wybrał Z. Krasnodębski, przeł. M. Łukasiewicz, Z. Krasnodębski, Warszawa 
1988.

107 Martin Jay wskazuje za francuskimi postmodernistami na literackie/artystyczne wydarze-
nie w sensie Heideggerowskiego Ereignis, co z kolei pozwala je ująć jako biblijne wypełnienie czasu 
kairos (w opozycji do chronos), a także (idąc za sanskryckim źródłosłowem) pozwala na taki moment 
spojrzeć poprzez kategorię avatara boga (nb. Kairos to starogrecki bożek szczęśliwego momentu). 
Przytaczam wg: M. Jay, „Fotografia jako wydarzenie”, (wykład) Wydział Polonistyki UJ, Kraków ul. 
Grodzka 64, 19 listopada 2010, g. 18.00. Zob. pełny tekst wykładu: M. Jay, Fotografia i wydarzenie, 
przeł. T. Bilczewski i M. Szczerba, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 161–182. Por. A. Bielik-Robson, Duch 
powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004, s. 353–354. Zob. D. Kosiński, Teatra 
polskie. Historie. Warszawa 2010, s. 204–205.
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artyści (1988) był Wit Stwosz. Co ciekawe, silne utożsamienie się z ofiarą komu-
nistycznych rządów Kantor zaakcentował dopiero w swoim ostatnim spektaklu, 
powstającym w latach 1989–1990. Zapewne miało to związek z czasem wielkich, 
politycznych przemian. Obrady „okrągłego stołu” i zburzenie muru berlińskiego 
spowodowały, że wielka polityka przenikała w życie osobiste każdego Polaka. In-
teresujące zatem może być spostrzeżenie, że Kantor – artysta na wskroś indywi-
dualny i stroniący od politycznego zaangażowania – swoim ostatnim spektaklem 
po raz kolejny udowodnił, iż jego sztuka wyrastała z konfrontacji z rzeczywisto-
ścią, nawet gdy tą rzeczywistością było zideologizowane, poddane historii i upoli-
tycznione życie społeczne.

Ostatni spektakl Kantora można postrzegać jako konfrontację artysty z wszel-
kimi formami rzeczywistości: z tym, co własne, pamiętane, prywatne, ale i tym, 
co powszechne, kulturowe, historyczne, polityczne, co także w różnych aspektach 
okazuje się „ideologiczną masówką”. Dzieło to jest zarówno finalizacją wysiłków 
niezależnego „ja”, usiłującego utrzymać swą twórczą autonomię w nurtach historii 
wieku XX, jak i wyjściem tego „ja” poza obszar „złego pamiętania”, poza dyskursy 
i praktyki podtrzymujące, jak się okazało, prowizoryczny sposób uporządkowania 
Europy po II wojnie światowej. Porządek pojałtański został rozbity wydarzenia-
mi roku 1989, czyli procesami zachodzącymi – a zarazem odzwierciedlanymi – 
w czasie tworzenia spektaklu Dziś są moje urodziny108. Nie przez przypadek jedna 
z jego scen miała tytuł: stworzenie świata109.

W ostatniej swej sztuce Kantor niemal dosłownie miał zamieszkać na sce-
nie, w swojej prywatnej rzeczywistości, niezależnej od rzeczywistości dominują-
cej, górującej za sprawą uprawomocnień politycznych, ekonomicznych czy este-
tycznych. Pomysł ten można nazwać sprywatyzowaniem awangardowych gestów 
praktykowanych w Cricocie od kilkudziesięciu lat, gdy Kantor wytwarzał realność 
w happeningach lub np. Teatrze Zerowym, stopniowo ogałacając mechanizm 
reprezentacji z materiału do reprodukowania. Czy to w piwnicach krakowskich 
Krzysztoforów, czy na plaży czynił z uczestników happeningów zbiorowisko na 
swój sposób urealnionej wspólnoty, wspólnoty z miejscem albo falującym mo-
rzem, czyli wspólnoty z pulsowaniem tego, co jest. Na rozmaite sposoby teatralnie 
i performatywnie badał wymiary rzeczywistości, choć do niedawna chętniej mó-
wilibyśmy o jego działaniach jako kolejnych pomysłach awangardzisty110.

Wzmacnianie scenicznej obecności artysty

Cała twórczość Kantora na rozmaite sposoby dotyczy uwikłania człowieka 
w realność. Trudno znaleźć w jego dorobku dzieło lub etap twórczy nietematy-

108 Por. G. Niziołek, Ruiny Europy, [w:] 20-lecie. Teatr polski po 1989, red. D. Jarząbek, M. Ko-
ścielniak, G. Niziołek, Kraków 2010, s. 38–49.

109 T. Kantor, Dziś są moje urodziny. Rękopisy wszystkie, oprac. M. Pieniążek, CD w Archiwum 
Cricoteki, Cricoteka 2003, folder: Dziś… Relikty nieaktualne / Stwarzanie Świata Klinika Dr Klein, 
s. 3.

110 Por. K. Pleśniarowicz, Teatr Śmierci Tadeusza Kantora, Chotomów 1990.
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zujący kwestii rzeczywistości, w której współczesny człowiek żyje, tworzy, myśli, 
wspomina, powtarza siebie, dotyka swych granic, transcenduje siebie w prze-
szłość lub przyszłość i w ten sposób obrysowuje swoje wyobraźniowe lub intym-
ne przestrzenie111. Operując na granicy estetyki, indywidualnego doświadczenia 
i historii sygnalizuje już ten problem spektakl Powrót Odysa z 1944 r. Później 
głęboko eksplorują go zarówno happeningi Kantora z lat 60., spektakle Teatru 
Zerowego, Teatru Podróży, jak i eseje zawarte w Lekcjach mediolańskich. Z kolei 
czasowy aspekt realności oraz historyczność doświadczenia najsilniej i najpełniej 
ukazują spektakle Kantora z lat 80., m.in. Wielopole, Wielopole i Niech sczezną 
artyści. Kwestia artystycznego nowatorstwa staje się w tych spektaklach (z cyklu 
Teatru Śmierci) drugorzędna, Kantor już dawno porzucił tzw. pospolite rusze-
nie awangardy. Nowe jakości estetyczne rodzą się w nich samoistnie na zasadzie 
etycznych wyborów artysty, gdy na pierwszy plan wychodzi dramat odsłonięcia 
własnego doświadczenia. W ostatnich spektaklach Kantor osobiście staje na sce-
nie laboratoryjnie odtworzonych sił historii i czasu, by w symbolicznych gruzach 
odnajdywać odbudowujące tożsamość szczątki czasu i wzruszeń. Tworzy scenę 
jako maszynę dla odzyskiwania, praktykowania i produkowania tożsamości112, 
która w jego ujęciu nigdy nie jest strukturalno-symboliczną abstrakcją, zawsze 
ujawnia się w relacji do ukrytej pod powierzchnią znaków rzeczywistości.

W polskiej krytyce o stosowną czułość dla tych tematów za życia Kantora 
było trudno. Historyzm spod znaku Stephena Greenblatta, ponowoczesna pro-
blematyka tożsamości, prace Hala Fostera na temat traumatycznego realizmu czy 
Lacanowskie ujęcie realnego dopiero od kilku lat zyskują sobie zwolenników. Do 
niedawna dominujące, modernistyczne języki i dyskursy humanistyczne, tekstua- 
lizm i strukturalizm, historyczno-estetyczne spojrzenie na awangardyzm, nie 
pozwalały problematyką realności zająć się głębiej. Natomiast Kantor z duali-
stycznych języków modernizmu wyrósł znacznie szybciej niż polska humanisty-
ka. Można powiedzieć, że wyczerpał ich skuteczność już w Umarłej klasie (1975), 
którą pod względem organizacji doświadczenia wchłoniętego przez dzieło można 
porównać do szczytowych osiągnięć europejskiego modernizmu, z Joycowskim 
Ulissesem czy Ziemią jałową Eliota. 

W połowie lat 80. Kantor nie był już artystą nerwowo krzątającym się po 
scenie wokół śladów nieosiągalnego znaczenia lub wokół rozbłysków niepewnego 

111 W programie do Nigdy tu już nie powrócę artysta rekapitulował swoją postawę wobec proble-
mu realności: „W etapie mojej twórczości, który zaczynam uważać / za «resumee» – / moment – po-
wiedziałbym – ostateczny,/ kiedy robi się rachunek sumienia./ Jak to było naprawdę/z tą realnością./ 
Czy rzeczywiście robiłem wszystko dla niej?” Zob. T. Kantor, Ja realny, [w:] Nigdy tu już nie powrócę, 
program przedstawienia, red. R. Tansini, Kraków 1988, s. 18–19.

112 Niemal równolegle w tzw. Akcjach wypracowuje podobny mechanizm J. Grotowski (podobny 
nie tyle estetycznie, co w zakresie odsłaniania źródeł tożsamości), w tym samym czasie powstają naj-
bardziej ekstatyczne i przesycone słowiańską wrażliwością spektakle Gardzienic. Są to paralele trud-
ne, ale warto poświęcić im nieco uwagi. Napomyka o nich Dariusz Kosiński, wcześniej tropy wspólne 
i rozłączne między Kantorem i Grotowskim ostrożnie analizował Zbigniew Osiński. Zob. D. Kosiński, 
Prawda was wyzwoli – realizm i realność w poszukiwaniach Jerzego Grotowskiego, [w:] Oblicza 
realizmu, red. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2007.
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światła rozumu i transcendencji. Artysty sześćdziesięcioletniego nie zajmują już 
semiotyczne aporie, nie stara się też być dyrygentem swej teatralnej partytury, 
czyli nowoczesnym organizatorem tożsamościowej narracji, uspójniającej lub za-
ledwie sklejającej z indywidualnych perspektyw doświadczenie historyczne i spo-
łeczne. W Nigdy tu już nie powrócę (1988) stał się kimś realnie wkomponowanym 
w spektakl; akcję stworzył z cząstek własnej pamięci, widowni pozwalając patrzeć 
na siebie i własną realność. Co więcej, bardziej realna była dla niego przestrzeń 
sceny niż widowni, czyli tego, co pozateatralne. Realne – w szczególnych, powtó-
rzonych wydarzeniach – wydarzało się na scenie, lekceważąc całą okołoteatral-
ną resztę, niemal jak rekwizytornię lub historyczne zaplecze. Spektakl Kantora 
wyjątkowo silnie zmierzał do powtórzenia jego drogi twórczej w urealniającym, 
maksymalnym skrócie113. 

Próby stworzenia teatralnej metafory własnej podmiotowości były drama-
tycznie połączone z komentarzami artysty, otwarcie wyrażającego się o swych 
późnych sztukach jako ostatnich. O Nigdy tu już nie powrócę Kantor pisał jako 
o sztuce będącej „ostatnią wyprawą w czasy chłopca”. O spektaklu Dziś są moje 
urodziny mówił, że będzie to sztuka, którą pozostawi aktorom w testamencie, 
sztuka, którą będą grali już bez niego. W ostatnich dziełach nastąpiły znaczące 
zmiany w scenicznej roli samego Kantora. Przede wszystkim zdecydowanie na-
siliła się realna obecność artysty w przestrzeni gry. Zwróćmy uwagę, że jeszcze 
w sztuce Niech sczezną artyści (1985) Kantor tak konstruował sceniczne wersje 
własnego „ja” (reprezentowane przez chłopca oraz dwie umierające postaci) że 
nie wchodziły one w dialogiczne relacje z nim samym – Artystą, realnym spraw-
cą całego spektaklu, wciąż widocznego na pograniczu miejsca gry i widowni. Ale 
już trzy lata później, w spektaklu Nigdy tu już nie powrócę Kantor nazywa sie-
bie „Ja we własnej osobie”. Siedząc na przedzie sceny przy jednym z ustawionych 
tam stolików, Kantor obserwuje tok wydarzeń. Mimo że nie interweniuje w ich 
bieg bezpośrednio, to dzięki wygłaszanemu przez głośniki swojemu testamentowi 
artystycznemu jest głównym podmiotem scenicznych działań. W tym spektaklu 
Kantor nakazał wycelowanie aparatu fotograficznego, łączącego funkcję karabinu 
maszynowego, w siebie. Teatralnie uśmiercając siebie, kończył ciąg scenicznych 
wspomnień i z punktu „zero”, z centrum własnego mitu, obserwował własne re-
akcje. Ustawiony na scenie manekin umierającego Ojca przywiązany do maszyny 
tortur czy też ślub artysty, przedstawiony z pomocą manekinów, był wyrazem za-
mierzenia, aby ów spektakl, pojęty jako „ostatnia wyprawa w tym życiu”114 w „cza-
sy chłopca”, umożliwił ponowne wejście w przestrzeń mitu, budowanego z reak-
tywacji szczególnie istotnych lub traumatycznych przeżyć. 

113 „Jestem ... na scenie./ Nie będzie to gra. / Biedne strzępy mojego/ osobistego życia / stają 
się /«przedmiotem gotowym»./ Każdego wieczoru/ Będzie się odprawiał RYTUAŁ/ I OFIARA./A to 
wszystko/ Aby zwyciężyć”. T. Kantor, Ocalić przed zapomnieniem, [w:] idem, Nigdy tu już nie powró-
cę, program spektaklu, Kraków-Mediolan 1988, s. 15.

114 T. Kantor, Ja realny, [w:] Nigdy tu już nie powrócę, program spektaklu, Kraków-Mediolan 
1988, s. 19.
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Aby przeszłość pozostała „moja”

Spektakl Nigdy tu już nie powrócę stwarzał na scenie miejsce do złożenia 
osobistej i zarazem rytualnej ofiary z najbardziej fundamentalnych dla indywi-
dualnej tożsamości doświadczeń. Odnajdując źródła swej tożsamości artysta 
mógł odnieść „zwycięstwo” nad różnymi obliczami przemocy symbolicznej (czy 
to historii, czy ekonomii i polityki). Wyprawa w przeszłość miała na celu, mówiąc 
językiem Catherine Gallagher115, ponowne skolonizowanie przeszłości, by ją na 
swój sposób odmienić i wytyczyć ścieżkę prowadzącą do własnej, alternatywnej 
wobec historii, tożsamości. O tym procesie, ale w nieco bardziej lirycznym i ro-
mantycznym języku, jako o zwycięstwie nad światem, pisał Kantor w programie 
spektaklu. Powody dla wzmocnionej obecności Kantora na scenie Nigdy tu już 
nie powrócę były głęboko antropologiczne, dyskutowały z zastanym modelem 
historyczności i narastały wraz z przemianami rzeczywistości społeczno-kulturo-
wej w Europie. Między innymi dlatego Kantor pod koniec lat 80. wciąż głębiej 
wchodził w przestrzeń swych powtarzanych historii niż w poprzednich sztukach, 
tworzonych w ideologicznie ustabilizowanej rzeczywistości PRL-u116. Chciał bo-
wiem w ten sposób własnej pamięci zapewnić niezależność, chciał, by przeszłość 
pozostała jego przeszłością własną i nie została całkowicie skolonizowana przez 
zastane lub rodzące się nowe polityczne dyskursy117.

W sztuce Nigdy tu już nie powrócę Kantor po raz pierwszy przyjmuje rolę 
postaci scenicznej. Zasiada przy stoliku w zaimprowizowanej knajpie i jako – 
jak sam siebie nazywa – „Sprawca tego wszystkiego” wchodzi do wnętrza świata 
swojego teatru. Mimo iż realizuje swój postulat „niegrania”, jest wciąż obecny na 
scenie jako najważniejsza osoba, wokół której koncentrują się wydarzenia spek-
taklu118. W opisach tej sztuki krytycy najczęściej koncentrują uwagę na bogatym 
zestawie autokomentarzy i autocytatów artysty z poprzednich spektakli Cricotu. 
Opisy te są łatwo dostępne, a w programie Kantor umieścił precyzyjny autorski 
przewodnik po spektaklu. Nie ma zatem potrzeby tych autokomentarzy artysty 
powtarzać. A nawet trzeba zaznaczyć, że w takiej drobiazgowej rejestracji autocy-
tatów gubi się ważny aspekt sztuki Kantora, aspekt niezwykłej prywatności sceny, 
która stała się dla artysty laboratorium tożsamości, miejscem manifestacji i ob-
serwacji wymiarów własnej podmiotowości.

115 C. Gallagher, „Why We Tell It Like It Wasn’t: Alternate History Narratives”, (wykład) Wydział 
Polonistyki UJ, Kraków ul. Grodzka 64, 19 listopada 2010 r., g. 16.30.

116 Warto jednak zauważyć, iż interpretacja okoliczności wyjazdu teatru Cricot 2 z Wielopolem 
w roku 1980 do Stoczni Gdańskiej mogłaby zarysować subtelniejszą perspektywę na związki Teatru 
Śmierci z historią. Por. M. Pieniążek, Akt twórczy jako mimesis..., s. 156–157.

117 „Najważniejsza wydaje się w tym spektaklu – pisze Jan Kłossowicz – sprawa funkcji samego 
twórcy. Jego decyzja przekroczenia granicy, którą sobie przedtem wyznaczył – wejście do wnętrza 
spektaklu i rezygnacja z dawnej pozycji umożliwiającej «autorską» ingerencję. Teraz tę ingerencję ma 
zastąpić osobista obecność jako «przedmiotu gotowego». Zamiast odgrywania i «udawania», zamiast 
iluzji – pełna autoprezentacja”. Idem, Tadeusz Kantor. Teatr, Warszawa 1991, s. 96. 

118 Na ten temat pisałem szeroko w monografii ostatniego spektaklu T. Kantora. Zob. M. Pienią-
żek, Akt twórczy jako mimesis…
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Dlatego skuteczniejszą egzegezą relacji artysta – scena w sztuce Nigdy tu już 
nie powrócę wydaje się wgląd w proces powstawania spektaklu. Obserwacja prób 
otwiera szczególną ścieżkę interpretacyjną, odsłania zacierany w procesie twór-
czym kod intencji autorskich. Początkowe stadium tworzenia pozwala zauważyć, 
że większość scen Nigdy tu już nie powrócę wywodziła się z bardzo osobistych 
przeżyć, realizowanych w wyniku szczególnych pragnień artysty, skupionego na 
wywołaniu potrzebnej mu w tym momencie jednej chwili, jednego momentu rze-
czywistości, koniecznego do rozeznania się w obszarach swej podmiotowości.

Mówiąc to, zwracam uwagę na dotąd pomijaną w analizie sztuki Kantora 
sprawę, a mianowicie na długi i żmudny proces twórczy, w którym najważniejsze 
sceny spektaklu ulegały wielokrotnej metamorfozie na drodze ku końcowej reali-
zacji przed publicznością. Oczywiście gotowej sztuki nie można oceniać przez jej 
proces twórczy. Ale gdy mówimy o spektaklach, o których artysta pisał, że były 
jego wyznaniami osobistymi, warto zajrzeć w tę, utajoną pod powierzchnią pozor-
nie zuniwersalizowanych, estetycznych obrazów, sferę przygotowawczą, i zoba-
czyć bezpośrednio to, o czym Kantor pisał w swoich manifestach, a co niekoniecz-
nie dostrzegamy, gdy oglądamy dopracowany w każdym szczególe spektakl. Po-
średnio uzyskamy wówczas odpowiedź na pytanie: dlaczego nie można wskazać 
spośród uznanych współczesnych artystów teatru twórcy, który byłby w stanie, 
podobnie jak Kantor, pokazać publicznie, tuż obok siebie na scenie, w drama-
tycznym obniżeniu rangi, podniosłą ceremonię ślubu z udziałem własnego ma-
nekina?119 Sceniczny ślub Kantora został obniżony do wulgarnego, knajpianego 
poziomu, gdzie ścierka kelnera zastępuje stułę księdza. Kantor w tej trudnej do 
rozegrania scenie, stopniowo i precyzyjnie dążył od próby do próby do wypra-
cowania specyficznego, intensyfikującego doświadczenie, patosu120. Uzyskał go 
także poprzez badanie własnych emocji, jakie budziły się w nim podczas prób 
reaktywacji refleksów pamięci. 

Poprawek, wielodniowych korekt i sugestii, irytacji i tłumaczeń kierowanych 
do zespołu złożyło się na krótką scenę bardzo wiele. Ale warto zauważyć, jak wiele 
bezkompromisowej odwagi i samozaparcia Kantor musiał włożyć w ten epizod, 
który w pierwszym stadium, gdy był grany nieporadnie i bez muzycznej oprawy, 
wywoływał w odbiorze zamiast wzruszenia tylko poczucie niestosowności i arty-
stycznej nieporadności.

119 Podobne, choć nie tak odważne, gesty w polskim teatrze zaczęły się pojawiać dopiero na fali 
recepcji Performera J. Grotowskiego i estetyki performatywności, ale w formie dalece przeestetyzo-
wanej. Wcześniej były dostępne chyba tylko artystom body-art (choć gdyby traktować poetycki zapis 
jako zapis doświadczenia, np. już Requiem Wyspiańskiego mogłyby się jawić jako projekt autopre-
zentacji, umieszczający poetę/performera na pograniczu fikcji i pozaestetycznej, obniżonej w randze 
realności). Por. A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. Zarys problematyki, Poznań 2009.

120 Patosu w sensie bliższym starogreckiemu znaczeniu: pathologia – ‘badanie namiętności’ 
i pathētikós ‘wrażliwy’ od páthos ‘doświadczenie; uczucie; namiętność; cierpienie’ z páschein ‘do-
świadczać; cierpieć’.
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Przytoczmy zapis próby z 1 marca 1987 roku121. Do premiery Nigdy tu już nie 
powrócę pozostał ponad rok:

(trwa ceremonia ślubu, Kantor poprawia kwestie Księdza)

Nie, nie, nie... 
Ale nie, proszę nie przerywać: „tę oto...”
Nie, proszę pana. Pan musi to zagrać, to nie jest tak. 
To jest kwestia... Ale głośno, głośno, uroczyście. Bo inaczej nie będziemy tego robić 
w ogóle! 
Uroczyściej, bardziej... „Czy masz, także i ty... za małżonka sobie pojąć?”
Nie, niechże pan tak, nie łagodnie, dlaczego pan tak łagodnie mówi?
Nie może pan się zmusić do takiego bardziej twardego mówienia, prawda?
„Ja, biorę sobie ciebie” – Niech pan się nie spieszy! „Ja biorę sobie ciebie....”
„...aż do śmierci...”

Zwróćmy uwagę na zdanie: „Bo inaczej nie będziemy tego robić w ogóle!” 
Kantor wypowiedział je w szczególnym momencie próby. Tworzył scenę głęboko 
osobistą, która w wystroju knajpianym była trudna do zagrania w tonacji podnio-
słej. Zespół teatru nie potrafił w pełni zrealizować jego zamysłu, niwecząc efekt 
założonej szczególnego rodzaju wzniosłości. Wzniosłości polegającej na znanej 
Kantorowskiej technice sprowadzania tego, co bliskie sacrum do realności naj-
niższej rangi. Kantor wkomponowywał w spektakl elementy, które tylko wtedy 
mogły w nim zaistnieć, gdy uzyskiwały efekt swoistej świętości, mimo swego po-
zornego zdegradowania. 

Czym była gra o tak specyficzny artystyczny wyraz? Wydaje się, że wykra-
czała poza cele estetyczne, była bowiem ochroną podmiotowej wizji przed obcym 
kodem symbolicznym, była ochroną przeszłości własnej, podjętej po to, aby wy-
prowadzić z niej ścieżki dla budowania ściśle zindywidualizowanej tożsamości, 
niezależnej narracji o sobie, niezależnej także od dominujących praktyk histo-
ryczno-kulturowych.

Z jeszcze większym natężeniem emocji Kantor wkomponował w spektakl 
scenę przypominającą zamordowanie własnego Ojca w obozie koncentracyjnym 
w Oświęcimiu. Co ciekawe, bardzo długo pracował nad intonacją wypowiadanych 
w tej scenie kwestii, które w największym wzruszeniu również wypowiadał osobi-
ście. A przecież teatru Kantora na ogół nie kojarzy się z nadmierną troską o język 
i sztukę operowania słowem.

Zatem znów przypomnijmy moment z prób122, w którym uwidocznia się 
szczególna troska Kantora o szacunek dla rangi podejmowanego tematu:

(aktor kilka razy po niemiecku wypowiada wiadomość o śmierci Ojca Kantora, Kantor 
poprawia jego intonację)

121 Wypowiedzi T. Kantora wynotowałem według wideozapisu prób Nigdy tu już nie powrócę 
wykonanego na taśmach VHS. Kasety znajdują się w Archiwum Cricoteki w Krakowie, nr cytowanej 
kasety VHS: CRC IV/001543.

122 Próba spektaklu z 7.02.1987 r. Zapis na kasecie VHS nr IV/ 001542. Kolejny cytat pochodzi 
również z tej taśmy.
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„24 stycznia, w nocy, czterdziestego drugiego roku umarłem...”

(artysta proponuje:)

Może tu tak zrobimy, żeby wszyscy wstali, żeby była jakaś reakcja… 

Dodajmy, że już w następnych próbach postaci spektaklu wstawały w cza-
sie wypowiadania tych słów, czyli artysta wdrożył w spektakl brakujący element, 
dodatkowo uwznioślający scenę śmierci, graną przecież w knajpianym otoczeniu 
i towarzystwie dalece dwuznacznych postaci. Na dowód ciągłej czujności Kanto-
ra, niepozwalającego na zagubienie bardzo ważnego tutaj patosu, przypomnijmy 
jeszcze jeden fragment próby, tym razem z 13 lutego 1987 roku. W tej próbie czy-
telne jest rozczarowanie Kantora miernym efektem teatralnym, który wyniknął 
z technicznego niedopracowania rekwizytu. Ale równie ważne powinno być dla 
nas rozgoryczenie, które ogarnęło artystę uczestniczącego – w choćby mimowol-
nym – deprecjonowaniu jego pamięci o ojcu:

(na środek sceny z hukiem jest wtaczany manekin Ojca, zapada dłuższa cisza)

Ale, że nikt tak sobie nie pomyśli, że dobrze by było, żeby były gumowe [koła podestu 
manekina], bezszelestne...
Właśnie o to chodzi, że nikt nie zadba o to, żeby wedle tego coś zrobić, co się tu mówi... 
I to od najdrobniejszych rzeczy do właśnie takich. A ja już nie mam siły.

(Kantor zrezygnowany opiera twarz na rękach, zasłania twarz, rzuca kapelusz na stół, 
chwila ciszy)

Ów moment chwilowego zrezygnowania artysty to świadectwo przytłoczenia 
trudem pracy nad uzyskaniem wzniosłości sceny, której Kantor nie pozwalał ani 
banalnie estetyzować ani obniżyć do pospolitego tonu. Artysta wciąż wywalczał 
na scenie rodzaj wzniosłości, którą według J.-F. Lyotard’a, można nazwać pono-
woczesną, nieodsyłającą do nieosiągalnej transcendencji. Wzniosłość ta łączyła-
by się z wywoływaniem powtórzenia cierpienia, które – jak za G. Vattimo można 
powiedzieć – trzeba przeboleć, gdyż nie ma innego metafizycznego lekarstwa na 
zażegnanie bólu, winy i efektów traumy. Kantor w tych scenach bardzo odważnie 
wykorzystuje teatr do rozpoznawania swego biograficznego doświadczenia, ale 
robi to bez użycia narzędzi modernistycznej humanistyki. Być może artysta intu-
icyjnie odkrył to, na co wskazuje Keith Jenkins, że żyjemy w czasach podobnych 
do „przedsokratejskich”123, że po klęsce projektu oświeceniowego trzeba szukać 
kontaktu ze światem poza nowoczesnymi pewnikami i modernistyczną estetyką. 

Zakończyć nowoczesność – oślepić modernistyczny zmysł 

Podążając ku nowym formom samopoznania, Kantor, jako świadek i ofia-
ra XX-wiecznych ideologii, niejako sam unicestwia swój poznawczy zmysł, by 
nie widzieć i nie patrzeć na świat tak, jak patrzy człowiek nowoczesny, ufający 
w zasadność idei, symboli i obiektywną władzę metanarracji. Kantor wydaje się 

123 Zob. K. Jenkins, Żyć w czasie, lecz poza historią….
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rewidować teorię nowoczesnej racjonalności komunikacyjnej i sfery publicznej. 
Najwyraźniej wątpi w regulatywną moc wskazywanej przez Habermasa sfery pu-
blicznego konsensusu124. Zamiast rozległej sfery wspólnoty społecznej proponuje 
raczej intymny dialog o rzeczywistości i pamięci poprzez prezentację codziennych 
doświadczeń. Czyni to uwzględniając teatralizowaną relację z najbliższymi, odsła-
niając sferę dialogu z własnym doświadczeniem i emocjonalną wspólnotą widow-
ni, tworzy teatr konstruowanych wzruszeń. 

Przypomnijmy, iż w przedostatnim spektaklu Kantor siedział tuż przy scenie, 
przy swoim stoliku i wyznaczał kierunek ruchu przesuwającemu się po scenie ima-
ginarium przeszłości. Nie był już tylko – jak np. w Umarłej klasie – krzątającym 
się wśród postaci reżyserem, dyrygentem, demiurgiem. Był kimś realnie wkom-
ponowanym w spektakl, dla kogo cała akcja została stworzona. Tym samym two-
rzył scenę do prezentacji i wymiany sposobów pamiętania, jakby w kawiarni, przy 
stoliku, w towarzyskiej atmosferze125, rozmawiał o tym, jak zapamiętał swój świat. 
Kantor demonstruje swoją praktykę pamiętania w indywidualnych gestach, po-
przez wybór miejsca, czasu i swej pozycji wobec prezentowanego, minionego zda-
rzenia. Można powiedzieć, że wyprzedza kierunek badawczy zajmujący się analizą 
praktyk pamiętania, tzw. mnemonic practice, rozbudowany w ostatnich latach 
przez Jeffreya K. Olicka126. Jest stróżem powstawania realności i strażnikiem jej 
konotacji, własną osobę stawia jako kontekst, stabilizuje rzeczywistość w swoisty 
mit, gdyż siebie, jako nadbudowany język przekazu, umieszcza w przestrzeni zna-
czonego. Mit (w znaczeniu Barthesowskim) staje się zwizualizowaną realnością, 
a zarazem przestrzenią rytuału, pozwalającą wejść w relację z sacrum i przeżywać 
czas święty we wspólnocie, która swoim udziałem go potwierdza127. Wówczas ar-
tysta, jako ktoś, kto w akcie mocy i twórczego ponowienia świata stwarza go na 
nowo, staje się bliski mitycznemu bogu. Uczestniczy w świecie, w którym czas nie 
płynie, jest chwilowo bowiem wytworzonym powtórzeniem128. Artysta lokuje się 
w przestrzeni chory, która, jak wskazywał Platon129, istniejąc poza czasem, daje 
dostęp do po ludzku wytworzonego objawienia i wypełnienia.

124 Por. M.E. Gardiner, Wild publics and grotesque symposiums: Habermas and Bakhtin on 
dialogue, everyday life and the public sphere, [w:] After Habermas: New Perspectives on the Public 
Sphere, ed. by N. Crossley and J.M. Roberts, Oxford 2004, s. 36.

125 O takim stylu gry, mającym dominować w próbowanym spektaklu, Kantor pisał w jednym 
z zachowanych rękopisów partytury Dziś są moje urodziny.

126 Por. J.K. Olick, The Politics of Regret. On Collective Memory and Historical Responsibility, 
New York -London 2007.

127 Por. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybór esejów, wyb. M. Czerwiński, przeł. A. Tatarkie-
wicz, Warszawa 1974, s. 86–113. 

128 „Moja ostatnia wyprawa w tym życiu,/ które na równi z moją sztuką/pojąłem jako nieustanną 
podróż,/ p o z a  c z a s e m / p o z a  w s z e l k i m i  p r a w a m i ...” – pisał Kantor. Zob. idem, Nigdy tu już 
nie powrócę…, s. 18–19.

129 Platon, Timajos. Kristias, przeł. P. Siemek, Warszawa 1986, s. 67–68. Por. prace Julii Kriste-
vej, dotyczące modalności pre-symbolicznej, odsłaniającej się zdaniem badaczki, w przestrzeni chory. 
Zob też. J. Derrida, Chora, przeł. M. Gołębiewska, Warszawa 1999.
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Ostatni, niedokończony spektakl Kantora, zgodnie z tytułem, można postrze-
gać jako próbę wytworzenia przestrzeni własnego święta, a nawet więcej, kontro-
lowanego powtórzenia własnego Genesis130. W październiku 1989 roku, podczas 
prób Dziś są moje urodziny, Kantor zaczyna spotykać się z repliką siebie i posta-
ciami swej przeszłości w sposób, jak dotąd, najbardziej aktywny, w sposób dialo-
giczny. Dziś są moje urodziny okazują się następną generacją Maszyny miłości 
i śmierci131, zastosowanej do wytwarzania podobnych przeżyć jak w Nigdy tu już 
nie powrócę. Sposób umieszczenia autorskiego „ja” w spektaklu/modelu/maszy-
nie reaktywującej realność w 1988 r. zdaje się prowadzić wprost do pomysłów 
umożliwiających Kantorowi w 1990 r. stworzenie w teatrze – jak pisał – „biedne-
go pokoiku wyobraźni”, czyli quasi-realnego miejsca, w którym chciał zamieszkać 
i umrzeć na scenie. 

Podczas prób spektaklu Dziś są moje urodziny Kantor wielokrotnie mówił 
o, przebiegającej przez jego scenę, granicy pomiędzy realnością a fikcją, i marzył 
wciąż o „sprowadzaniu iluzji do statusu realnego”:

I znowu jestem na scenie. Wbrew przepisom. Chyba nigdy tego zwyczaju do końca 
jasno nie wytłumaczę, proszę państwa. Ani państwu, ani sobie. Ale właściwie to nie na 
scenie, a na granicy. Przede mną widownia, wy państwo, czyli wedle mojego słownika 
realność. Za mną tak zwana scena, w moim słowniku zastąpiona słówkami: iluzja, fik-
cja. Nie przekraczam granicy, ani w jedną ani w drugą stronę. Wszystko to, co robię, 
co potocznie ludzie nazywają teatrem, dzieje się na tej granicy132.

Tym początkowym odczytem (przytoczonym tylko we fragmencie), Kantor 
miał osobiście wprowadzać widzów spektaklu Dziś są moje urodziny w przestrzeń 
swego scenicznego mieszkania, czyli do wnętrza teatru zamienionego w szczegól-
ną „realność”. Na scenie wypełnionej uwidocznionymi powrotami pamięci, wcho-
dził ze swoją przeszłością w relację dialogicznego powtórzenia. Tutaj spotykał się 
ze swoją Rodziną, przychodzącą do niego z ciemności wielkiego, centralnego ob-
razu, tutaj rozmawiał ze swoją Posługaczką, tutaj wywoływał z przeszłości obec-
ność zmarłych przyjaciół…

Uczynić realność, zamieszkać w uczynionym
Scena służyła artyście do powtórzeń jego przeszłości. Kolejne wejścia powra-

cającej rodziny lub przyjaciół były nagłymi manifestacjami cząstek pamięci, budu-
jących tożsamość artysty. Omawiałem ten proces (używając terminologii Charlesa 
Taylora), w kategoriach powtórzonych epifanii133. Można to ujęcie pogłębić, wska-

130 W spektaklu Dziś są moje urodziny powstała scena „nowego stworzenia świata”, pojawiała się 
w niej (co prawda w celowo schrystianizowanym kulturowym kostiumie) także postać Boga-Jehowy.

131 Swoje ostatnie spektakle Kantor nazywał Teatrem Miłości i Śmierci. W 1987 r. ukończył prace 
nad tzw. cricotagem Maszyna miłości i śmierci (spektakl wg dramatu M. Maeterlincka). Zob. T. Kantor, 
LE THÉÂTRE DE LA MORT ET DE L’AMOUR, [w:] Teatr Cricot 2. Informator 1989–1990…, s. 45.

132 T. Kantor, Dziś są moje urodziny. Zapis prób, oprac. M. Pieniążek, CD w Archiwum Cricote-
ki, Cricoteka 2002, s. 118.

133 Zob. M. Pieniążek, Akt twórczy jako mimesis… 
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zując, iż powrót w tak opisywane miejsce jest, jak w ujęciu Harolda Blooma, szcze-
gólnym sposobem odnajdywania tożsamości (między innymi obecnym w twórczo-
ści Johna Keatsa i Williama Wordswortha), a polega on na wejściu w „ostateczny 
patos cudowności”134. Daje on twórcy moc wyrwania się z kręgu dotychczasowych 
wpływów i moc ponownego „zaczarowania świata”. Ponowne przybycie na miej-
sce, tam gdzie kiedyś, bez „metafizycznych kulisów” wydarzył się świat, po zatocze-
niu biograficznego kręgu, daje poecie poczucie czystego horyzontu dla nazwania 
miejsca, gdzie po raz pierwszy objawiła się rzeczywistość135.

Kantor jako poeta swego miejsca i realności, artysta powrotu, który wytwa-
rzał siebie z materii pragnienia, obrazu, pisma, wypowiedzi i działań performa-
tywnych, „wychodzący” z własnych rysunków na scenę i „inscenizowany” przez 
zespół Cricot 2, był wciąż gotowy do przyjęcia siebie, siebie powracającego. Tym 
samym dawał nam wgląd w przygodę na wskroś romantyczną, odsłaniającą ścież-
ki wiodące do źródeł doświadczenia.

W tej Kantorowskiej decyzji wejścia dosłownie i na żywo do wnętrza własnej 
epifanii mielibyśmy do czynienia z nowatorskim wkroczeniem w obszary nowej 
realności, powtarzającej i wytwarzającej rzeczywistość. To szczególne mimesis 
można zaledwie w części opisać za pomocą już wyżej wzmiankowanej Lacanow-
skiej teorii reprezentowania doświadczeń traumatycznych. Gdyż, jak wiadomo, 
w ujęciu Jacques’a Lacana nie mamy dostępu do realnego, każda próba kontaktu 
z nim naznaczona jest brakiem, nie widzimy realnego inaczej, jak tylko pod posta-
cią efektu traumy, spóźnionego efektu realności.

W kontekście Lacana warto wskazać na inną teorię, zarysowaną przez Felixa 
Guattariego i Gilles’a Deleuza. Pozwala ona spojrzeć na Kantora jako XX-wiecz-
nego Anty-Edypa, który po modernistycznych atakach na tajemnicę istnienia 
i po próbach przedarcia się na drugą stronę rzeki zwanej rzeczywistością porzu-
cił dualizujący model epistemiczny. Zwątpił w świat semiotyczny, który zarazem 
jest światem konstruktywistów i postmodernistów. Poznawszy w Umarłej kla-
sie fałszywe mapy języka i wszelkiej symbolizacji, zbliżając się do ściany śmier-
ci uruchomił teatralny mechanizm maszyny pragnącej, maszyny Teatru Miłości 
i Śmierci. Na sposób teatralny zrobił coś, co w teoretycznych wywodach F. Guat- 
tariego i G. Deleuza dostrzegł Michel Foucault. Zanegował Lacanowską wizję 
utraty realnego i teorię Freuda, postanowił otworzyć szansę dla poszukiwania sie-
bie rozproszonego, w pojedynczych ujęciach, siebie nomadycznego. W geście po-
wtórzenia wykroczył poza Lacanowską konieczność zapośredniczenia realnego, 
ponieważ wywołując powrót realnego, wywoływał go w trzech wymiarach, nie zaś 
w dyskursie tropicznym. Sam stawał się przy tym doskonale złączonym ze sobą 
przeszłym za sprawą autoempatii. Uczynił spektakl nie analogową, nie ciągłą, nie 
narracyjną, ale pulsującą gwałtownymi efektami maszyną pragnienia, która rusza 
co chwilę ku nowym spełnieniom, realizowanym natychmiast w emocji, widze-

134 W rękopisach do spektaklu Dziś są moje urodziny można znaleźć notatki Kantora, w których 
artysta mówi o „cudzie poezji”, dającym poczucie wchodzenia w obszary wytworzonej realności.

135 Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni…, s. 350, 352–355.
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niu, dialogu, powtórzeniu136. Tak zaprojektowana scena spożytkowuje pragnienie 
w przestrzeni realnej137. Praktyczne zaprzeczenie strukturalnej ideologii braku 
prowadzi tutaj do odnowienia relacji „ja” z upragnionym138. Wyjście z więzienia 
języka otwiera szansę na porzucenie modelu nowoczesnej podmiotowości ku ist-
nieniu w ciągu wielości powtórzeń139.

Dodajmy jednak, że ponad tymi odnowieniami „ja” budowała się już wyższa 
perspektywa, perspektywa scalająca, w której nie ma dramatu i rozdzielącej re-
lacji ze światem. Dawała ona bezpośrednią współobecność z obiektem pragnie-
nia, oferowała wiedzę mówiącą, iż nie ma nic poza pragnieniem. Pragnieniem, 
które nie tyle spełnia się w wyniku osiągnięcia upragnionego, co raczej wraca 
do swych źródeł i w nich odnajduje jedyną realność, miejsce, które opisywał 
W. Wordsworth w Odzie o przeczuciach nieśmiertelności ze wspomnień wcze-
snego dzieciństwa, miejsce objawień bytu J. Keatsa. Poeta spełnia się w momen-
cie tajemniczej chemii łączącej jego słowa z przestrzenią, Kantor spełnił się stając 
naprzeciw siebie wyłaniającego się z realno-symbolicznej matrix140. Ostatecznie 
dzieło Kantora było wiązką wydarzeń w sensie, w jakim opisuje je Martin Jay 
(z odwołaniem do Heideggerowskiego Ereignis141), gdy wskazuje na wydarzenie 
jako na erupcję energii libidynalnej142, której nie jest w stanie przyswoić język. 
Późne spektakle Kantora były wiązką WYDARZEŃ (inaczej mówiąc: wtargnięcia-
mi wolności według Lyotarda, pojedynczymi różnicami Deleuza, nieoczekiwany-
mi węzłami zjawisk Foucaulta), których żadna opowieść nie mogła uprzednio wy-
powiedzieć, ponieważ w owym czasie nie był jej w stanie przyjąć dostępny system 
symboliczny, który w polskiej i europejskiej kulturze regulował i dystrybuował 
energię ludzką143. Z tego też powodu Kantor, wchodząc w przestrzeń swego WY-

136 Por. G. Deleuze, F. Guattari: L’Anti-Oedip, Paris 1972; M. Gusin, Dwie koncepcje pragnie-
nia: Lacan, Deleuze, Guattari, http://unus.psychologia.uni.wroc.pl/teksty/art/pragnienie1.html 
[data dostępu 8.01.2011]. 

137 „I dopiero grubo, grubo/ później sprowadziłem/ tę „niewidzialność”/w świat realny. /Ale to już 
było/m o j ą  sztuką”. Zob. T. Kantor, Cicha noc, [w:] Teatr Cricot 2. Informator 1989–1990…, s. 122.

138 Kantor wyraźnie mówił, iż jako twórca działa w przestrzeni ulokowanej pomiędzy ekstazą 
a śmiercią, w miejscu szczęścia, którego nie dostrzega się w chwil jego doznawania. To czas i moment 
ukradziony bogom, jak mówił w jednym z wywiadów. To była odkryta przez niego specyficzna energia, 
rodząca się w człowieku „będącym na dnie”, to był swoisty „nabój”, który miał go poprowadzić przez 
ostatni etap twórczy. Zob. Powrót Odysa Tadeusza Kantora. Notatki z prób, reż. A. Sapija, film do-
kumentalny DVD, Cricoteka 2006. 

139 Otwiera to nową drogę dla opisywania dramatu doświadczenia, który może się dziać obok 
językowych, ideologicznych lub ekonomiczno-kapitalistycznych gier z rozmaicie konstruowanymi 
rzeczywistościami. Zob. M. Foucault, Przedmowa do anty-Edypa, (1976); przeł. E. Charkiewicz, 
http://www.ekologiasztuka.pl/seminarium.foucault/readarticle.php?article_id=19 [data dostępu: 
8.01.2011].

140 O podobnym kreowaniu „oczyszczonego” doświadczenia mówił Włodzimierz Staniewski. 
Por. A. Duda, Teatr realności. O iluzji i realności w teatrze współczesnym, Gdańsk 2006, s. 357–359. 

141 M. Jay, Fotografia jako wydarzenie… .
142 Por. G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2007, s. 244–245.
143 Wystarczy wskazać na kwestię form pamięci o Auschwitz, która dopiero od kilku lat jest na-

świetlana z perspektywy funkcjonalnych w tym zakresie metodologii humanistycznych. Problemy te 
zajmują w sztuce Kantora istotną pozycję.



DARZENIA, zarazem wchodził w przestrzeń świeckiego objawienia144. Obcinając 
bowiem nowoczesnej historii potworny gorgoniczny łeb, zostawiał widzów z na-
gim wejrzeniem w dramatyczne doświadczenie XX wieku.

Od mocnego „ja” do podmiotowości rozproszonej 

Prezentowane w ostatnich spektaklach Tadeusza Kantora przejawy drama-
tycznie dotkliwego wpływu historii, polityki i totalitaryzmu na życie oraz projekty 
biograficzne nowoczesnych jednostek budują znakomite tło do analiz kolejnych 
form podmiotowości, teatralizowanych przez, już znacznie młodszych, ponowo-
czesnych artystów. 

Doświadczenie nowoczesności zapisane w sztuce Kantora łatwo bowiem 
skontrastować ze stylem funkcjonowania i sposobami pamiętania ponowoczes- 
nego „ja”. Ostatnie spektakle teatru Cricot 2 powstawały u schyłku tzw. stałej no-
woczesności, pod koniec epoki upadającego PRL-u, dając – jak pisze Grzegorz Ni-
ziołek – okazję „do pożegnań z XX wiekiem i jego upiorami”145. Natomiast obecne 
we współczesnym repertuarze polskie spektakle dramatyczne za tło społeczne 
mają otwartą na globalne wpływy wielowymiarową, demokratyczną rzeczywi-
stość. W większości pokazują na scenie zupełnie innego bohatera aniżeli wybitną 
jednostkę, która, jak np. w artystycznym i autorskim teatrze Kantora, uwikłana 
w spór z modną estetyką, ideologią lub w osobistą (choć i ściśle polską) rozgrywkę 
z historią, tworzyła silne podstawy swego „ja”. Bohaterowie spektakli Anny Augu-
stynowicz, Krzysztofa Warlikowskiego, Grzegorza Jarzyny, Michała Zadary, Jana 
Klaty i wielu innych współczesnych reżyserów, to jednostki, które nie funkcjo-
nują pod presją zideologizowanej polityki i historii, nie definiują siebie poprzez 
czarno-białe opozycje. Tworzą swoją tożsamość inaczej: nie w dramatycznym lub 
wzniosłym odosobnieniu, ale w toku rozproszonych interakcji z popkulturą i spo-
łeczeństwem konsumpcyjnym, inaczej też pamiętają przeszłość (a często prawie 
niczego nie pamiętają, odkrywając przed widzem swoją niezborność i pustkę). 
Nie znaczy to jednak, że nie podlegają innym ograniczeniom, opresjom i uwarun-
kowaniom146, charakterystycznym dla czasów płynnej nowoczesności.

Jednym ze sposobów bliższego poznania takiego ponowoczesnego bohate-
ra i jego społecznych uwarunkowań może być wspólna interpretacja spektaklu 
Kartoteka, wyreżyserowanego przez Michała Zadarę. Proponuję przyjrzeć mu się 
w kolejnym rozdziale, który może także posłużyć jako edukacyjny przewodnik po 
kulturowych przestrzeniach ponowoczesności.

144 Zob. K.J. Kozak, Tragedia pauperum, czyli wyzwolenie dramatu synkretycznego, [w:] Kul-
turowe konteksty dramatu współczesnego, red. M. Bartosiak, M. Leyko, Kraków 2008, s. 146–148.

145 G. Niziołek, Ruiny Europy… s. 38.
146 Temat ten obszernie omawiają polscy krytycy i teatrolodzy w tomie pt.: 20-lecie. Teatr polski 

po 1989, red. D. Jarząbek, M. Kościelniak, G. Niziołek, Kraków 2010.
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Rozdział II 

Sceniczne reprezentacje ponowoczesności

Projekt 1. Odkrywanie postmodernizmu w teatrze

W podstawach programowych nauczania języka polskiego dla gimnazjów 
i liceów oraz w realizacji programów kształcenia polonistycznych studiów na-
uczycielskich można obserwować niekorzystne dla samoświadomości młodzieży 
pomijanie rozpoznań najnowszej humanistyki1. 

W efekcie ani współcześnie kształcony nauczyciel polonista nie otrzymuje 
na uczelniach narzędzi do interpretowania literackich i kulturowych zjawisk cha-
rakterystycznych dla późnej nowoczesności i ponowoczesności, ani uczeń nie ma 
okazji do rozpoznawania uwarunkowań swojego czasu i socjokulturowego oto-
czenia2. Polska młodzież w wieku od 15 do 23 lat, jeśli sama nie zatroszczy się 
o współczesne lektury lub nie trafi na renomowany uniwersytet i ambitne semi-
narium, swe przeświadczenia o tym, jak można żyć we współczesności i z czego 
czerpać adekwatne do obecnych warunków inspiracje, musi kształtować bez edu-
kacyjnego wsparcia. Dojrzewa bez adekwatnego języka, funkcjonalnych kategorii, 
literatury i poglądów wypracowanych przez współczesną humanistykę. Ów rozle-
gły brak kompetencji w sposób naturalny osadza szkołę i uczniów w zdezaktuali-
zowanych, stabilnych strukturach wiedzy i modernistycznych ujęciach dzieła oraz 
języka. W konsekwencji próby ukazania polonistycznej dydaktyki jako dyscypliny 
zobowiązanej do uwzględnienia aktualnego przełomu nowoczesności w ponowo-

1 Ów problem pośrednio uwidacznia się m.in. na metodycznych konferencjach naukowych, gdzie 
tendencje poststrukturalne, i późniejsze, do niedawna stanowiły zaledwie ok. 10% funkcjonalizowa-
nych modeli metodologicznych (dane wg programów konferencji dydaktycznych, w których uczestni-
czyłem: UŚ 2006, AP 2007, UMCS 2008, UP 2008, URz 2009, UŚ 2009). Trzeba jednak zauważyć 
z wolna narastające znaczenie ponowoczesności dla dydaktyki (na konferencjach w UMCS 2010, UŚ 
2010, UWr 2010, UP 2011, KUL 2011, UJ 2011 wystąpienia problematyzujące postmodernistyczne 
koncepcje zajmują coraz wyższy procent). Natomiast w podstawie programowej języka polskiego (ust. 
MEN z dn. 23.12.2008) wciąż nie widać tendencji do otwierania dydaktyki na przejawy kultury XXI 
w. Współczesne lektury w zestawie licealnym sprowadzono do wyboru jednej propozycji (czyli poniżej 
5% całości lektur), koncepcję nauczania języka oparto na typowo modernistycznym tekstocentryzmie, 
a model interpretacyjny usankcjonowano – z mocą ustawy – jako strukturalny i historycznoliteracki.

2 Przypomnę spostrzeżenie Johna Brockmana, wskazującego na potrzebę modyfikacji edukacyj-
nych założeń w kontekście końca modernizmu: „Wykształcenie typowe dla lat pięćdziesiątych, oparte 
na Freudzie, Marksie i modernizmie, okazało się niewystarczające, by sprostać wymaganiom lat dzie-
więćdziesiątych”. Zob. J. Brockman, Powstaje trzecia kultura, [w:] Trzecia Kultura, red. J. Brock-
man, przeł. P. Amsterdamski i in., Warszawa 1996, s. 15.
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czesność nie znajdują wśród studentów pierwszego, a nawet trzeciego roku po-
datnego gruntu i kończyć się muszą prowizorycznymi dyskusjami z (uznawanym 
przez młodzież za jedynie istniejący) historycznoliterackim i strukturalnym mo-
delem nauczania literatury.

Szczególnie poważny problem w szerokiej skali społecznej generuje instytu-
cjonalnie usankcjonowane pomijanie zagadnień ponowoczesności i nowoczesno-
ści „płynnej”3. Szkolne podstawy programowe, sprzed kilku lat, jak i ta najnow-
sza, nie pozwalają na wychylanie się nauczycieli z doktrynalnych paradygmatów 
strukturalnych w kierunku kulturowej teorii literatury. W myśl nowej podstawy 
programowej styl tekstów ma być analizowany w odniesieniu do średniowiecza, 
renesansu, oświecenia i dwudziestolecia. Natomiast współczesność pojawia się 
jako jednolita epoka następująca po dwudziestoleciu. Postmodernizm, ponowo-
czesność, płynna nowoczesność jako terminy określające zakres istotnej proble-
matyki, albo chociaż propozycja odróżnienia kultury współczesnej od tej sprzed 
trzydziestu lat, nie pojawia się w podstawie programowej w ogóle. 

Wolno przypuścić, że po zmianie formuły egzaminu maturalnego w 2015 
roku sytuacja w szkole może się nieco zmienić. Choć ciągłe obowiązywanie znowe-
lizowanej w 2008 r. podstawy programowej (jak wskazywałem w części I, będącej 
„produktem” paradygmatu modernistycznego) z pewnością nie pomoże w otwie-
raniu polonistyki szkolnej na problematykę współczesności. Ponadto obecnie obo-
wiązujący model egzaminu maturalnego wciąż jest sprzeczny z zasadami dydakty-
ki antropocentrycznej, co prowadzi do konserwowania stylu nauczania, w którym 
nie ma mowy o organicznym procesie wiązania literatury i wiedzy z kulturową 
praktyką, doświadczenia z językiem, historii ze współczesnością. Zamiast dysku-
sji nad efektami tworzenia indywidualnych hierarchii i przekraczania płynnych 
kulturowych granic, czy to przed medialnymi ekranami, czy w przestrzeni spo-
łecznej, mamy troskę o reprodukowanie gotowych formuł i historycznych treści.

Generuje to groźne zjawisko corocznego wykorzeniania ogromnej grupy 
młodych ludzi z ich naturalnego otoczenia kulturowego za sprawą języków i es-
tetyk nieadekwatnych do praktykowanych i obserwowanych przez nich stylów 
uczestnictwa w kulturze. Mimo (dostępnej w języku polskim od kilkunastu lat) 
rozbudowanej refleksji na temat etycznych, estetycznych, filozoficznych, politycz-
nych i społecznych aspektów kończącej się nowoczesności, w edukacji wciąż moż-
na obserwować zjawisko przeczekiwania efektów postmodernizmu i kierowania 
uwagi uczniów i studentów na, jak pokazuje współczesna humanistyka, zamiera-
jące języki, dyskursy i paradygmaty nowoczesności (przy czym pozytywne aspek-
ty ponowoczesnych projektów antropologicznych również nie są dostrzegane)4. 

3 Por. Podstawa programowa – język polski – liceum (Rozporządzenie MEN z 23 grudnia 
2008 r.).

4 Wspomniane konferencje metodyczne wyraźnie pokazują, iż postawy dydaktyczne problema-
tyzujące ponowoczesność w szkolnej polonistyce są wciąż nielicznie reprezentowane. Ponadto dysku-
sje konferencyjne nadal rzadko dotyczą problematyki ponowoczesnej wrażliwości, a hermeneutyczne 
sposoby interpretacji wciąż uchodzą wśród dydaktyków za podstawową opozycję wobec metod struk-
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Jak się wydaje, silny opór wobec przyswajania i rozumienia zjawisk współ-
czesności – mających swą reprezentację w sztuce najnowszej – pochodził i nadal 
pochodzi z bardzo mocnej obecności w polskiej humanistyce języka wysokiego 
modernizmu (wyraziście ukazuje ten problem Przemysław Czapliński w książce 
Polska do wymiany5). Student, obeznany z problematyką literatury romantyzmu, 
pozytywizmu, Młodej Polski czy dwudziestolecia, nie potrafi dostrzec potrzeby 
stosowania i przydatności języków ponowoczesności, mimo że otaczające go pro-
cesy kulturowe wyraźnie nie wpisują się w znane mu z konwersatoriów i ze szkoły 
wykładniki wywiedzione z kategoryzacji nowoczesnych6. 

Innym rezultatem nawarstwiających się problemów metodologicznych 
w kształceniu humanistycznym jest niekorzystny dla kulturowej i społecznej 
świadomości młodzieży konflikt między przyswojonym w szkołach językiem 
i sposobem interpretacji a językiem, jakim poprzez media, recenzje, spektakle 
teatralne, powieść, poezję, plastykę mówi współczesna kultura. Skutki są wielo-
rakie: uczniowie i przyszli nauczyciele nie decydują się na podejmowanie wysiłku 
rozpoznawania współczesności w nowych dla nich paradygmatach i terminologii. 
Poprzestają na wyuczonym jeszcze w szkole, aczkolwiek pogłębionym, sformali-
zowanym warsztacie interpretacyjnym, w którym kategoria podmiotu liryczne-
go w odniesieniu do liryki oraz model teatru pudełkowego w rozumieniu teatru 
wciąż mają moc wyjaśniającą i wykluczają zastosowanie innych sposobów myśle-
nia o dziele artystycznym niż semiotyczno-strukturalne.

Teatr współczesny w roli ponowoczesnego korepetytora

Corocznie podczas zajęć z wprowadzenia do nauki o teatrze zauważam, iż 
niedawni maturzyści – czyli studenci I roku, jak również studenci III roku polo-
nistyki, mieszkający w jednym z największych polskich miast, nie znajdują języka, 
odpowiednich kategorii, a także indywidualnych przesłanek, by spektakle mło-
dych reżyserów (Jana Klaty, Michała Zadary, Michała Borczucha oraz innych) 
postrzegać jako sceniczne opowieści o wspólnym nam kulturowym doświadcze-
niu. Egzemplarycznym przypadkiem jest recepcja Kartoteki w reżyserii Zadary, 

turalnych. Na tym tle szczególnym wydarzeniem otwierającym perspektywy ku po-ponowoczesności 
w dydaktyce była konferencja „Doświadczenie lektury. Krytyka literacka i dydaktyka literatury wobec 
nowego odbiorcy i wyzwań interpretacji. Diagnozy i wnioski dla edukacji szkolnej”, zorganizowana 
przez Instytut Badań Edukacyjnych w Uniwersytecie Jagiellońskim w grudniu 2011 r.

5 Przemysław Czapliński w literaturze polskiej po 1989 roku wskazuje na zupełnie nowe języki, 
nowe sposoby konstruowania obrazu rzeczywistości oraz polskiej tożsamości, które wymagają opisu 
w dyskursach dalece odmiennych od strukturalnych i historycznoliterackich ujęć, od kilkudziesięciu 
lat stabilizujących szkolny kanon lektur i style nauczania. Zob. P. Czapliński, Polska do wymiany. 
Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009, s. 316–368.

6 Efektem owego wciąż utrzymującego się w edukacji oporu wobec współczesności i specyfiki 
ponowoczesności jest m.in. fakt, iż w większości liceów polskich uczniowie w klasie trzeciej kończą 
edukację na opowiadaniach oświęcimskich Tadeusza Borowskiego, a w ostatnim tygodniu nauki zo-
staje jedna lekcja na poezję Czesława Miłosza, jedna na poezję Wisławy Szymborskiej i jedna na omó-
wienie twórczości Zbigniewa Herberta.
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w której studenci przy pierwszym odbiorze nie zauważają (jak się później okazuje, 
bardzo im bliskich) inscenizowanych problemów ponowoczesnej egzystencji7. 

Jednak zanim zaczną w spektaklu dostrzegać odbicie zjawisk otaczającej ich 
nowoczesności płynnej, potrzebują co najmniej kilku audytoryjnych dyskusji, by 
wykroczyć poza poziom naiwnych reakcji opisujących dzieło Zadary jako czczą 
zabawę i ciąg aktorskich wygłupów. Co ciekawe, teatralny portret ponowoczesnej 
socjosfery udaje się studentom zrozumieć dopiero po dokładnej analizie estety-
ki przedstawienia, nie zaś w wyniku przywołania ich socjologiczno-kulturowych 
obserwacji8. Jest to o tyle zastanawiające, że przecież spektakl ten obrazuje pro-
blemy i procesy ściśle realne, które młodzi ludzie obserwują nieustannie, do któ-
rych próbują się intuicyjnie dostosować od najwcześniejszej młodości i w których 
codziennie usiłują sprawnie funkcjonować. 

Jak się wydaje, trudność nazwania przejawów ponowoczesnej kultury wywo-
łuje wzmiankowana wcześniej silna obecność modernistycznej humanistycznej 
świadomości, z estetyką skończonej formy, wyrazistych cech struktur, literacką 
koncepcją teatru i postawą odbiorczą nie dopuszczającą w zakresie interpretacji 
indywidualnej argumentacji. Uniwersytecka analiza i interpretacja wrocławskiej 
Kartoteki staje się zatem procesem powolnego i pełnego wątpliwości porzucania 
doktryn strukturalizmu, okazuje się procesem dydaktycznym, który prowadzi do 
poznawania i rozumienia nowej estetyki, a poprzez nią mechanizmów współcze-
snej, ponowoczesnej kultury.

Zajęcia rozpoczynamy od konfrontacji świadectw odbioru: czyli przede 
wszystkim od uwag o niezrozumieniu spektaklu, od ironicznych komentarzy 
o dziwaczności dzieła, które nie pasuje do estetycznych oczekiwań i modelu wy-
wiedzionego z licealnych doświadczeń teatralnych albo uhistorycznionych stu-
diów nad literaturą. 

Kolejnym istotnym etapem dyskusji nad historyczno-kulturowymi uwarun-
kowaniami ponowczesnej interpretacji Zadary jest zderzenie obejrzanej na wi-
deo Kartoteki z tekstami obu Kartotek Tadeusza Różewicza9. Dramat, ukazany 
w kontekście równolegle powstałych w latach 60. prac Ervinga Goffmana i Guy’a 
Deborda (wskazujących na nowoczesną egzystencję w „społeczeństwie spekta-
klu”) ujawnia cechy niespożytkowane w dotychczasowych jego scenicznych reali-
zacjach. Analiza wstępnych didaskaliów wyraźnie demonstruje, iż dopiero 50 lat 

7 Pod koniec semestralnych zajęć spektakl Zadary jest już odbierany jako inspirujące zadanie in-
terpretacyjne, stanowiące metakomentarz do obserwowanej na co dzień współczesnej rzeczywistości. 
Potwierdziło to jak dotąd ponad 200 studenckich prac pisemnych.

8 Teatr współczesny, postrzegany jako komentarz do obecnej obyczajowości i kultury (prze-
kraczający modę na narracje osobiste, dominujące w teatrze tuż po 1989) i konstruujący narracje 
wspólnotowe, gdzie „ja” istnieje w związku z grupą, społeczeństwem i historią jest tematem niedawno 
opublikowanej książki Joanny Krakowskiej i Krystyny Duniec SOC i SEX. Diagnozy teatralne, War-
szawa 2009.

9 T. Różewicz, Kartoteka; Kartoteka rozrzucona, posł. Z. Majchrowski, Kraków 2001.
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po premierze polska ponowoczesność (poprzez Zadarę) zdołała w pełni urucho-
mić znaczeniowy potencjał tekstu Różewicza10.

W toku dalszych studiów dostrzegamy dramatyczną asynchronię współcze-
snej kultury polskiej, która zaciemnia proces przełamywania się modernizmu 
w kulturę ponowoczesną11. Zauważamy również, że już w latach 60. – czyli w po-
czątkach końca modernizmu – Różewicz odkrywa Kartoteką kryzys nowoczesnej 
podmiotowości i historii, do którego w szerszej skali polska kultura i humanisty-
ka dociera dopiero po przełomie 1989 roku. Gdy omawiamy Kartotekę rozrzuco-
ną, ponadto okazuje się, że zamierzony efekt poeta mógł osiągnąć tylko poprzez 
użycie estetyki performatywnej: poprzez otwarcie struktury dramatu na sztukę 
popularną, obniżenie tonu, wejście podczas prób i podczas pisania – niemal jak 
Tadeusz Kantor – w przestrzeń swojego dzieła. Obecny w obszarze tekstowej in-
scenizacji i przedstawienia mógł proces twórczy wpleść w tkankę stricte realnej 
rzeczywistości. Poprzez analizy Kartoteki rozrzuconej dostrzegamy także zarys 
polskich problemów społecznych z początku lat 90. Ostatecznie okazuje się jed-
nak, że ten silnie osadzony w już historycznym kontekście model dramatu otwar-
tego (Kartoteki rozrzuconej) nie odpowiadał Zadarze na tyle, aby mógł z niego 
uczynić adekwatny „metakomentarz społeczny” (termin George’a Batesona) do 
współczesnej polskiej rzeczywistości. 

Następnie interpretujemy centralną dla spektaklu Zadary wielką metaforę, 
czyli pokazanie współczesnego świata w formie wszechogarniającej stacji metra. 
Dostrzegamy w tej metaforze udaną próbę oddania na scenie sposobu funkcjono-
wania w tzw. „nie-miejscu” (termin Marc’a Augé’a). Widzimy w działaniach po-
staci i sposobie ich mówienia rozpływającą się tożsamość każdej z nich, niełączli-
wość granych przez nie społecznych ról, obserwujemy zanik dialogicznych relacji  
ja-ty (opisywanych całkiem niedawno przez Martina Bubera, Emmanuela Levi-
nasa i Józefa Tischnera jako kluczowe dla współczesnej antropologii), patrzymy 
na pokazany na scenie uwiąd dramatu w ujęciu dialogicznym. Zauważamy proces 
upłynnienia ról nawet w obrębie jednostkowej tożsamości, która się przemieszcza 
w granicach swej refleksyjności lub, jeśli nie chce być refleksyjna, w niezborno-
ści i ostrych przeskokach. W interakcjach postaci dostrzegamy zamiast dialogu 
odgapianie stylu bycia, czyli relacje, w których cudza obecność przysparza wra-
żeń i stymuluje ekspresję ku wnętrzu ja. Widzimy mechanizm przejmowania ról, 
niejednoznaczność indywidualnej tożsamości rozproszonej w innych12, widzimy 
grę aktorów pozbawioną głębszych motywacji psychologicznych. Widzimy pefor-
matywnie konstruowaną rzeczywistość tego, co za sprawą aktorów „tutaj oto” się 

10 Michał Zadara podczas spotkania ze studentami Uniwersytetu Pedagogicznego w Starym Te-
atrze 10.12.2008 r. przypomniał, że Tadeusz Różewicz po premierze wrocławskiej Kartoteki w grud-
niu 2006 r. wyraził opinię, iż stanowi ona jak dotąd najpełniejszą teatralną realizację dramatu. Warto 
dodać, że w swoim przedstawianiu Zadara nie skreślił z tekstu sztuki ani słowa.

11 Zob. T. Walas, Zrozumieć swój czas. Kultura polska po komunizmie – rekonesans, Kraków 
2004, s. 139, 145–150.

12 Por. K.J. Gergen, Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu współczesnym, przeł. M. Ma-
rody, Warszawa 2009.
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wydarza, analizujemy rolę ciągłego ruchu, dynamiki działania, przemieszania wi-
dzów z aktorami, nakładania się przestrzeni gry na przestrzeń techniczną teatru 
i obszar „zwykłej” realności.

Studenci szybko zauważają niewystarczalność dostępnej im metodologii hu-
manistycznej w konfrontacji z kulturowymi przygodami w przestrzeniach pono-
woczesności. Przeświadczenia o przejrzystej, stabilnej tożsamości podmiotu, o ję-
zyku jako przezroczystym narzędziu porozumiewania się i przedstawiania świata, 
o uporządkowanej aksjologii, przekonanie o porządku cywilizacyjnym, celowości 
historii, przejrzystych regułach określających to, co jest dziełem artystycznym, 
zaczynają się chwiać pod wpływem gromadzonych spostrzeżeń. Pod koniec se-
mestralnych zajęć okazało się, że Kartoteka w reżyserii Zadary pokazuje podmiot 
rozbity, pozbawiony dialogicznej relacji z innymi, poruszający się w przestrzeni 
nie-miejsca, dryfujący w czasie i bez trwałej tożsamości. Tym samym interpre-
tacja Kartoteki zilustrowała w każdym fragmencie cząstkę indywidualnych do-
świadczeń kulturowych zdecydowanej większości studentów. 

Ale trzeba też podkreślić, iż nie było łatwo przekonać grupy młodych polo-
nistów do badania i obserwowania spektaklu jako zjawiska kulturowego bezpo-
średnio zanurzonego w ich rzeczywistości cywilizacyjnej i jako zjawiska będącego 
tej rzeczywistości częścią. Problem polegał na trudności przekroczenia modelu 
zdystansowanego badacza, który dysponuje z góry ustalonym repertuarem narzę-
dzi opisowo-analityczno-interpretacyjnych. Studenci przeczuwali, że wyszukanie 
adekwatnego języka opisu spektaklu będzie trudne, jak dla większości recenzen-
tów Kartoteki. Bo trzeba przypomnieć, że przy okazji analiz recenzji spektaklu 
Zadary skonstatowaliśmy, że wielu krytyków deprecjonowało spektakl, opisując 
go z perspektywy estetyki tradycyjnego teatru realistycznego. Okazało się nawet, 
że współcześni badacze teatru niechętnie doceniali dzieło Zadary, mimo że zda-
wało się ono wyprzedzać ogólny poziom estetyki teatralnej w Polsce13. Dodajmy, 
że na koniec pracy z recenzjami studenci z pokorą przyznali, że swoje pierwsze re-
akcje odbiorcze rozpoznali w postawie wrocławskiej publiczności, która – chociaż 
dano jej taką możliwość – nie chciała zdecydować, kiedy spektakl ma się skoń-
czyć, i czekała na klasyczny finał.

Jak się wydaje, powód, dla którego studenci od razu nie dostrzegli w spek-
taklu samoprezentującej się opowieści o płynnej nowoczesności i nie rozpozna-
li w niej swojej rzeczywistości kulturowej jest jeden – sfera racjonalna polskiej 
młodzieży jest „sformatowana” modernistycznie, podsuwa młodym ludziom ka-
tegorie, wiedzę i język zdolny objaśniać kulturę jedynie w wybranych kategoriach 
wysokiego modernizmu. Dopiero wgląd w doświadczenie ponowoczesności zade-
monstrowane w teatrze stał się dla młodych ludzi punktem zwrotnym dla rozu-
mienia socjologicznych i estetycznych zjawisk współczesności. 

13 Analizie recenzenckich reakcji na dzieło M. Zadary poświęcam następny podrozdział.
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Utrata reguł i performatywne odzyskiwanie tożsamości

„Świat nie jest już postrzegany jako księga, którą się czyta, lecz jako perfor-
mance, w którym się uczestniczy”– wskazuje Richard Schechner14. To stwierdze-
nie znakomicie ilustruje utratę zaufania do opisu świata przez słowo, tekst, formę 
i zamknięty proces sygnifikacji. Upadek metafory świata jako tekstu doprowadził 
w naukach humanistycznych do tzw. zwrotu performatywnego. Inscenizacja tek-
stualna, performative reading, performing lecture, indywidualne i jednostkowe 
odczytanie tekstów artystycznych – opisywane m.in. przez Dereka Attridge’a, 
Annę Krajewską, Ewę Domańską, a ostatnio próbowane w formie performansu 
teatralnego np. przez M. Zadarę w realizacji Kupca Reja15 – to już trwałe osiągnię-
cia tego modelu, którego szerszą analizę można znaleźć w niedawno przełożonej 
Estetyce performatywności Eriki Fischer-Lichte.

Jak sama nazwa wskazuje, wiedza o estetyce performatywnej nie jest wiedzą 
pełną, gdy nie jest praktykowana. Według znawców problematyki performans 
obejmuje „cały zakres działań ludzkich […], pozwala konstytuować znaczenia 
oraz potwierdzać wartości jednostkowe i kulturowe”16. Estetyka performatywna 
wymaga ciągłego poświadczania, nie tylko w postawie odbiorczej, ale w zakre-
sie projektowania własnej obecności w kulturze. Aby zilustrować tę tezę, chciał-
bym krótko omówić powstawanie wiersza/mikrodramatu, który został stworzony 
w wyniku celowej, aczkolwiek otwartej na doświadczenia nieprzewidywalne, an-
tropologicznej przygody w rzeczywistości biograficznie najbliższej17. 

Powstawanie takiego tekstu zaczyna się jak zwykle od postawienia pierwszej 
litery. Ale to szczególna litera, według Lacanowskiej terminologii object petit a. 
Jest ona podstawiona w miejsce czasu, przestrzeni i samego podmiotu twórczego. 

14 Cyt. za: E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Dru-
gie” 2007, nr 5, s. 52. (R. Schechner, Performance studies: An Introduction, Londyn 2002, s. 21. 
W 2006 r. we wrocławskim Ośrodku Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego ukazało się polskie 
wydanie tej książki, w przekładzie Tomasza Kubikowskiego nosi ono tytuł: Performatyka. Wstęp).

15 Premiera: 8 maja 2009, Narodowy Stary Teatr, Kraków. Podobne w swej poetyce tzw. wykłady 
performatywne są od kilku lat organizowane przez Instytut Teatralny w Warszawie.

16 C.S. Stern, B. Henderson, Performance: Text and Contexts, New York 1993. Cyt. za: J. McKen-
zie, Performuj albo… Od dyscypliny do performansu, przeł. T. Kubikowski, Kraków 2011, s. 40.

17 To zarazem opis poetyckiego doświadczenia autora niniejszego tekstu, obserwującego swój 
proces twórczy. Jak się wydaje, analiza doświadczenia pisania może być szczególnie interesującą 
metodą, oferującą dostęp do somatycznych, psycholingwistycznych, socjologicznych i kulturowych 
zjawisk, których konceptualizacją od niedawna w Polsce (m.in. Michał P. Markowski, Ryszard Nycz, 
Jan Kordys), a na Zachodzie do kilkudziesięciu lat zajmują się humaniści, tworząc interdyscyplinarny 
język do opisu tzw. poetyki doświadczenia. W jednej z wielu już prac na ten nienowy – bo mający 
swą renesansową proweniencję – temat Ann Lauterbach wskazuje, iż już renesansowi poeci celowo 
wybierali prozę, aby wytłumaczyć znaczenie swej poezji dla powszechnego obiegu kultury. John Don-
ne, Percy B. Shelley, Charles Baudelaire, William B. Yeats, Emily Dickinson, Rainer M. Rilke, to naj-
wybitniejsi wśród wielu innych poetów, zdaniem autorki, świadomie tworzących językowe pomosty 
między ludźmi a ich światami i włączających poezję w ogólnokulturowy proces kreacji tego, co uzna-
jemy za rzeczywistość. Zob. A. Lauterbach, The Night Sky: Writings on the Poetics of Experience, 
N. Jork-Londyn 2005, s. 1 i nast. Por. też wypowiedzi Przemysława Czaplińskiego, Ewy Domańskiej 
i Adama Dziadka na temat budowania teorii z poziomu „pierwszej” (na przykład studium przypadku) 
rzeczywistości. Zob. „Teksty Drugie” 2010, nr 1/2, s. 38–39, 52–53, 57–59.
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Jej zapisanie powoduje oczyszczenie pola wokół podmiotu ze wszelkich innych 
znaków poza faktem obecności (podobnie „działa” Blomoowska kenosis). Od niej 
zaczyna się pisanie. Początek polega na sięganiu z tego pustego miejsca w to, co 
ma nadejść. To miejsce wzrostu pragnienia, które czeka na wypełnienie sobą po 
brzegi. Jest to także powtarzanie tego, co już było, co już się wydarzyło i stało się 
tkanką na nowo budzącego się pragnienia. Scena pisania okazuje się sceną idio-
synkratycznie, dramatycznie dookreślanego losu. To miejsce wielokrotnie insce-
nizowanego spotkania podmiotu ze sobą. Pojawia się w miejscu oczekiwania na 
auratyczne, Benjaminowskie objawienie tego, co jest w podmiocie, ale paradok-
salnie przychodzi z zewnątrz. To chęć uczestnictwa w tym, co w pamięci utraciło 
kształt, ale mimo to staje naprzeciw „ja”. Ten powrót potwierdza istnienie real-
nego, czyli tego, co najsilniej interesuje podmiot, bo jest i ma być jego, być może 
tylko chwilową, częścią. 

Wkrótce owo wydarzenie powtórzenia w przestrzeni uobecnionego pragnie-
nia płynnie przesuwa się z bezkształtnej, asemantycznej plazmy w przestrzeń 
realnego, w stan przestrzeni prototekstualnej18. I wtedy łatwo o doświadczenie, 
w którym rozłożysty buk staje się obecnością jedynej w swoim rodzaju katedry. 
Nasycona zieleń, żółte prześwity w konarach, grube pnie jak kolumny pod stro-
pem wieczoru to momentalnie wzniesiona świątynia. Spojrzenie z jej podnóża ku 
sosnom na bliskim horyzoncie19 przypomina, że ich profile od najmłodszych lat 
przywodziły na myśl kobiece twarze, a spływające konary opadające włosy. 

I gdyby zechcieć, nagle w tym labiryncie leśnych ścieżek można otworzyć 
przygodę z czasem, z chłopcem na małym rowerku, gdy każda ścieżka i zakręt 
były kolejnym wielkim wydarzeniem na mapie umiejętności. Niemal natychmiast 
z pamięci wynurza się motorower i zaczyna się szalona szarża w wąsko rozstawio-
ne pnie, by z jak największą prędkością wpaść między dwie sosny. Powroty do 
domu tymi ścieżkami, a wcześniej majówki urządzane kilkadziesiąt metrów od 
domu, dawały i wciąż dają poczucie, że słowo „zawsze” ma sens tutaj i tylko tutaj. 
„Zawsze”, które można powtórzyć, do którego można wrócić, w którym pragnie-
nie nabiera kształtu i domaga się słów, które tylko tutaj stają się żywe20. 

18 Arne Melberg podkreśla: „w każdym przypadku „powtórzenie” usytuowane zostaje poza języ-
kiem, wskazując zarazem, że wymarzoną obecność øieblikket, paradoksalne „teraz”, odnaleźć można 
jedynie poza czasem ludzkiej komunikacji i egzystencji”. Zob. idem, Teorie mimesis, przeł. J. Balbierz, 
Kraków 2002, s. 185.

19 Opisując podobne doznania, w Teatrze Źródeł Jerzy Grotowski wspomina swoją szczególną, 
jeszcze dziecięcą, „więź” z dziką jabłonką, która stanowiła pomost do głębszych doznań duchowych 
rozwinięty długoletnimi praktykami antropologicznymi. Por. G. Ziółkowski, Guślarz i eremita. Jerzy 
Grotowski: od wykładów rzymskich (1982) do paryskich (1997–1998), Wrocław 2007, s. 44–47.

20 Warto wskazać na pokrewieństwo tych poetyckich poszukiwań autentyczności z interpre-
towanym przez Karla Heinza Bohrera doświadczeniem „absolutnej teraźniejszości” Virginii Woolf, 
Franza Kafki i Samuela Becketta. Ich pozaestetyczne, niezideologizowane, pozaczasowe tzw. Mo-
ments of being są sposobem na wychodzenie poza dostępną sferę czasu, historii i estetycznego mo-
delowania doświadczenia. Z wnętrza tego „szokującego” (V. Woolf) doświadczenia dostrzec można 
bowiem – choćby poprzez kiczowatą formę jego reprezentacji – nowe perspektywy dla bycia, które 
właśnie w kiczu odsłaniają coś, czego nowoczesna estetyka (ufundowana na określonej antropologii) 
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Ale w toku poetyckiej przygody może także stać się i tak, że pragnienie po-
wędruje ponad czas, ponad przestrzeń, ponad narrację podmiotu i historii. Na-
zwijmy ten moment nad-narracją, która nie jest mikronarracją, tworzoną między 
kulturowymi nurtami innych dyskursów. Jest widzeniem znikąd, sponad pozio-
mu semantycznego. Taka przygoda to zaglądanie za horyzont kulturowych dys-
kursów i wytwarzanie tego, co można nazwać kompetencjami nowego człowie-
ka21, osiąganymi – jak pisze Harold Bloom – poprzez osiągnięcie i przekroczenie 
„najbardziej własnej” wzniosłości22.

Przedstawiony tu, z braku miejsca, zaledwie zarys procesu twórczego jest po 
części opisem konstytuowania rozumianej po Tischnerowsku sceny dramatu, po 
części powoływaniem własnego centrum świata, opisywanego przez Mircea Elia-
dego (tu: powoływaniem w „słowniku miejsca”, czyli ujawnionej, także podświa-
domie, mitologii słowiańskiej). Ale zauważmy – jest to stwarzanie mitu własnego, 
w indywidualnej skali wyznaczającego paradygmat jednostkowych projektów za-
chowań. To zarazem wyraz ponownego zaczarowywania świata, który – jak wska-
zywała Agata Bielik-Robson – poprzez późnonowoczesną romantyczną rewizję 
staje się na powrót nasz23.

Poetycki mechanizm marzenia, wspominania i powtarzania prowadzi do 
obecności w tym, co własne, realne i żywe. Jak wskazywał J. Grotowski: „W sa-
mym sposobie śpiewania zakodowana jest przestrzeń”24; ktoś, kto zaczął śpiewać 
słowa swej pieśni „był czyimś synem, synem jakiegoś miejsca, jakiejś okolicy”25. 
Podkreślmy jednak: Grotowski w tzw. okresie Dramatu Obiektywnego (z którego 
pochodzi cytowany fragment) nie tyle poetycko wytwarzał nową realność, co szu-

przyjąć nie jest w stanie. Zob. K.H. Bohrer, Absolutna teraźniejszość, przeł. K. Krzemieniowa, War-
szawa 2003, s. 150–204.

21 Jest to doświadczenie podobne do analizowanego przez Jacka Kochanowskiego wyjścia poza 
mechanizmy reprodukowania normatywnego Spektaklu i „oswojenia” pustej przestrzeni między cia-
łem a kulturowymi znaczeniami po przeżyciu własnej „symbolicznej” śmierci. Zob. J. Kochanowski, 
Spektakl i wiedza. Perspektywa społecznej teorii queer, Łódź 2009, s. 146–147. Por. też. H. Czuba-
ła, Realizm metafizyczny. Literatura w poszukiwaniu formy pojemnej, Kraków 2009, s. 247–250 
(przydatne mogą być uwagi o poetyckim uwidacznianiu siebie).

22 Zob. H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kra-
ków 2002, s. 142. Mniej racjonalnie, ale w podobnym tonie, o procesie twórczym wybitnych artystów 
mówił J. Grotowski: „na szczycie kreatywności, nawet jeśli nie ma anonimowości, istnieje siła nieoso-
bowa”. Zob. Rozmowa Petera Brooka i Jerzego Grotowskiego prowadzona przez Georgesa Banu, 
przeł. A. Karsznia, G. Ziółkowski, [w:] P. Brook, Teatr jest tylko formą. O Jerzym Grotowskim, oprac. 
G. Ziółkowski, przeł. A. Karsznia, G. Ziółkowski, Wrocław 2007, s. 99.

23 Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004, 
s. 495–496. Autorka wskazuje, jak nowoczesna epifania, czyli także wyraz indywidualnego sposobu 
odnajdywania pojedynczości, jest przez poetę zwracana światu jako kształt nowego życia. To zadanie 
poeta spełnia – co ważne – nie wracając jednak ani w stan mitu, ani nowoczesnego dystansu poznaw-
czego.

24 Zob. J. Grotowski, Akcja, [w:] Antropologa widowisk. Zagadnienia i wybór tekstów, red. 
L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, s. 469.

25 Ibidem.
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kał w dawnych pieśniach lub w wierszach archaicznego śladu, śladu pierwotnej, 
żywej obecności, do której początku chciał dotrzeć. 

Natomiast opisany wyżej poetycki mikrodramat dowodzi, że współczesny 
poeta w chwili pisania sam dla siebie chce być swoim początkiem. Ufa sobie bez-
granicznie. Redukuje epistemologię, ontologię i transcendencję do tego, co prze-
żyte, powtórzone i zapisane. Poetycka mikronarracja, towarzysząca chwilowo 
ujawnionej tożsamości, poprzez odciskającą się w tekście geografię konkretnego 
miejsca oraz świadectwo doświadczenia, dyskursywnie spina obszary podmiotu 
i rzeczywistości26. Spina na tyle silnie, że redukuje wszelki filozoficzny dualizm, 
gdyż w takiej poetycko-antropologicznej przygodzie nie może być mowy o kar-
tezjańskiej metafizyce. W obszarze takiego poetyckiego doświadczenia zanika 
różnica ontologiczna (na którą wskazywał Martin Heidegger), a podmiot jest dla 
siebie jedynym, chwilowo wynurzonym z siebie i świata epifanicznym, znikliwym 
zjawiskiem. Takie doświadczenie może odsłaniać perspektywę na nowoczesne, 
niemitologiczne sacrum27 i uwiarygodniać oraz uprawomocniać sens tego, do 
czego dostęp ma tylko pojedyncze „ja”. 

Przedstawione powyżej twórcze działanie/poiein (od takiego działania – jak 
pisał Arystoteles w Etyce Nikomachejskiej – przybywa rzeczy w świecie) wyraźnie 
też wskazuje na swoje bardzo bliskie pokrewieństwo z estetyką sztuk performa-
tywnych. Wszak artysta-performer, odżegnując się od reprezentacji reproduku-
jącej istniejące konwencje, wytwarza siebie, przez co będąc ściśle rzeczywistym 
zarazem „sam staje się językiem i pismem”28.

Warto zapytać, dlaczego przywołany poetycki mikrodramat musiał wziąć na 
siebie funkcje ustanawiania świata. Dlaczego dostępna podmiotowi zewnętrzna 
wiedza o świecie straciła moc? Dlaczego nowoczesny słownik nie powiązał słów 
i realności w na tyle sensowne całostki, by zaspokoić indywidualną potrzebę sen-
su? Dlaczego trzeba było słownik „posklejać” z własnych indeksów, którymi są 
lokalnie doświadczane mikro-sensy, przygody kulturowe zaświadczane poetyc-
ko, z których można budować jedyny godny dziś zaufania projekt indywidualnej, 
refleksyjnej tożsamości (jej późnonowoczesne obszary przenikliwie analizował 
A. Giddens29)? Projekt zdolny także zaoferować doświadczenie idiosynkratycznie 
określanej, najwyższej przyjemności/juissance (szeroko omawianej przez J. La-
cana, R. Barthes’a i ich komentatorów)?

26 W tej perspektywie niektóre pieśni/poezje zapewne można traktować jako indeksy (w termi-
nologii Charlesa Sandersa Peirce’a) autorskiej obecności.

27 Termin wprowadzony przez Charlesa Taylora. Por. A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Py-
tania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000, s. 294.

28 Zob. T. Plata, Być i nie być. Kategoria obecności w teatrze i performansie ostatniego półwie-
cza, Warszawa 2009, s. 203.

29 Zob. A. Giddens, Nowoczesność i i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowo-
czesności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2001, s. 282. Giddens wskazuje, iż szczególnie ciekawe per-
spektywy dla tworzenia nowych modeli tożsamości są dostępne dla osób, które nie tyle „romantycz-
nie odrzucają” nowoczesność, co wykraczając poza instytucjonalne systemy samozwrotne, wchodzą 
w przestrzeń nowego „źródłowego” doświadczenia.



 339

Odpowiedź znów wymaga odwołania się do charakterystycznego dla nowo-
czesności kryzysu wielkich narracji i kryzysu metafory świata jako tekstu. Ale 
nawet w głębi tych kryzysów można dostrzec światła, które odsłaniają wyjście 
z „mrocznego gmachu” oświecenia. Rzucają je prywatne narracje, świadectwa 
zadomowienia w kulturze i dyskursie zbudowanym z pomocą własnej, zindywi-
dualizowanej idei regulatywnej. Jej moc sygnifikacji na gruncie pojedynczego do-
świadczenia może być tak silna, że – jak pokazuje opisane doświadczenie twórcze 
– bywa zdolna unieważniać, albo przynajmniej poważnie osłabiać, ogólne oddzia-
ływania kulturowe. 

Jednak niewielu artystów zdolnych jest do zagłębienia się w przestrzenie jed-
nostkowego doświadczenia, unieważniania gotowych ontologii i próby osadza-
nia doświadczanego/pisanego dramatu poza tym, co przez kulturę już nazwane 
i sprawdzone. Co oczywiste, łatwiej jest oprzeć się na dyskursach i diagnozach 
gotowych i w nich osadzić problematykę oraz status kreowanej postaci. Taką ten-
dencją jest na przykład symulakryczna wizja współczesnej kultury, ujawniająca 
się najsilniej w interpretacjach kultury metropolii. Warto zatem przypomnieć, iż 
Marshall Berman, niejako na przekór tym tendencjom, przedstawił sposób bar-
dzo stabilnego funkcjonowania jednostki wśród nowojorskiego nadmiaru znaków 
i płynnej rzeczywistości30. Odwołując się do wspomnień i autopsji, pokazał, jak 
można radzić sobie z konstruowaniem mikronarracji w centrum gigantycznego 
miasta-katedry pełnego reklam i konsumpcji. Trudno nie zauważyć, iż jego zado-
mowienie w tych procesach sprzeczne jest z obrazem współczesności zawartym 
w sztuce Werter w Nowym Jorku Tima Staffela31. Bohaterów tego dramatu, nota-
bene stworzonych z kulturowych klisz, przytłacza przepływ znaczeń, pozorowany 
dialog, nadmiar informacji, symulacji i ekranów, pod którymi zanika rzeczywi-
stość. Dramaturg pokazuje niemożność dookreślenia tożsamości współczesnego 
człowieka i jego miejsca w świecie. Uruchamia przy tym specyficzne właściwości 
dramatu, który – jak wskazują Małgorzata Sugiera i Mateusz Borowski – w swej 
konstrukcji skutecznie redukuje występowanie fikcji i zbliża widza/czytelnika do 
uczestnictwa w symulakrycznej rzeczywistości, performatywnie ustanawiającej 
swą bezpośrednią obecność32. Werter Staffela szuka czegoś stałego w rzeczywi-
stości, próbuje odzyskać granicę między swoim wnętrzem a innymi i rzeczywisto-
ścią. Jednak wszystko, na co pozwala mu autor, to błądzenie pośród symulakrów, 
emocji, wizji, projektów, śladów, odbić i ekranów. 

Czy z taką wizją współczesnego człowieczeństwa zgodziłby się Marshall Ber-
man, czyli ktoś, kto w centrum Nowego Jorku się wychował i opisał jego przemia-
ny od lat 40. po rok 2000, rok, w którym Staffel napisał swój dramat? Wydaje się, 

30 Zob. M. Berman, Płomienie domowego ogniska. Znaki na Times Squere, [w:] Rekonfigura-
cje modernizmu, red. nauk. T. Majewski, Warszawa 2009, s. 383–406.

31 Zob. T. Staffel, F. Richter, Obcy samym sobie. Werter w Nowym Jorku, Pod lodem, przeł. 
M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2007. 

32 Ibidem, s. 10–26.
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że Berman w swoim tekście Płomienie domowego ogniska33 mimochodem obna-
ża nie tyle niestabilność tożsamości człowieka zanurzonego w kulturze płynnej 
nowoczesności, ile już przedawnione, pełne obaw i przedwczesnych diagnoz wą-
tłe, postmodernistyczne antropologie, z których swój dramat, goniąc za teatralną 
awangardą, posklejał młody niemiecki autor. 

Współcześnie coraz częściej widzimy, jak na krawędzi cyberkomunikacyj-
nych praktyk i zasady przyjemności34 odsłania się twardy grunt tego, co jest dla 
każdego w sposób pewny i bezwzględnie wystarczający. Można to uznać za zarys 
nowego kulturowego horyzontu, zarys idiosynkratycznego pejzażu po-postmo-
dernizmu, na który wskazywał kilka lat temu Frank Ankersmit, gdy podkreślał 
rolę po-postmodernistycznego doświadczenia, zajmującego we współczesnej re-
fleksji miejsce modernistycznej prawdy i postmodernistycznych przedstawień35. 
O podobnym aspekcie współczesnego humanizmu mówił kilka lat wcześniej Ja-
cques Derrida. Zaznaczał, iż ponowoczesne mutacje, burząc dotychczasowe pro-
jekty ontoteologiczne, dają człowiekowi w epoce post-historycznej możliwość 
„obiecania sobie siebie”, „zwiastowania” dla siebie nowego, pełnego człowieka36. 

Przyznać jednak trzeba, że nowego, po-postmodernistycznego człowieka 
nie pokazał nam Staffel, mimo zaangażowania romantycznego sztafażu, a także 
Zadara, korzystając z postmodernistycznych antropologii. Artyści ci, jak i wielu 
innych, pozostawili nas w typowym, ponowoczesnym pomiędzy. Pomiędzy obna-
żonymi modernistycznymi iluzjami i obawami a brakiem pozytywnych propozycji 
dla po-ponowoczesnego uczestnika kultury.

Kto „zwiastuje” dziś nowego człowieka? Zapewne czekający na swój czas  
„silny poeta”, który, jak sugerują H. Bloom, R. Shusterman37 i R. Rorty, czy to 
wśród świateł reklam czy wśród udomowionych ścieżek zdoła wskazać, nazwać, 
performatywnie wypróbować i utwierdzić przestrzeń nowego mitu i ożywiającego 
sensu38.

33 Zob. M. Berman, Płomienie domowego ogniska….
34 Zob. M. Kamińska, Nowy kształt. Cyberkomunikacja jako narzędzie przeformułowywania 

tożsamości usieciowionych, [w:] Dylematy wielokulturowości, red. W. Kalaga, Kraków 2004, s. 340.
35 Zob. F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, 

red. E. Domańska, przeł. E. Domańska, M. Zapędowska i in., Kraków 2004, s. 218. Frank Ankersmit 
wskazywał m.in. na korzyści z porzucenia tzw. tertia comparationis (podstaw porównań), proponując 
zaprzestanie ulubionej czynności modernistów, polegającej na „przechodzeniu od rzeczywistości do 
wiedzy i odwrotnie”.

36 K. Jenkins, Żyć w czasie, lecz poza historią, żyć w moralności, lecz poza etyką, przeł. M. Za-
pędowska, [w:] Pamięć, etyka, historia. Anglo-amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdzie-
siątych (antologia przekładów), red. E. Domańska, Poznań 2006, s. 279, 284.

37 Przy czym Richard Shusterman podkreślał, iż „autonomia i życie estetyczne” nie muszą się 
ograniczać do wąskiej elity społecznej, gdyż „idiosynkratyczna nieświadomość każdej jednostki” nie 
koniecznie, jak u silnego poety, chce się wyrażać w czymś wybitnie oryginalnym i nowatorskim. Zob. 
R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką, przeł. A. Chmielewski, 
E. Ignaczak i in., red. A. Chmielewski, Wrocław 1998, s. 334–342.

38 W książce Richarda Rorty’ego Filozofia jako polityka kulturalna, przeł. B. Baran, Warszawa 
2009 (zob. przedruk fragmentu: R. Rorty, O Bogu, mędrcach i poetach, „Europa” 2009, nr 270, 11 
lipca) zauważyć można podobną wiarę w twórczą rolę wyobraźni i literackiego eksperymentu, odkry-
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Doświadczenie jako twórczy powrót do tego, „co moje”

Podsumowując analizy pozycji i statusu współczesnego podmiotu w kultu-
rze trzeba zauważyć, że reaktywowana w nowej szkolnej podstawie programowej 
strukturalna metoda interpretacji z pewnością nie pomoże młodzieży rozumieć 
sygnalizowanych tutaj poetycko-teatralnych doświadczeń. Także kształcenie na 
studiach humanistycznych, nadal skoncentrowane wokół tradycyjnej historii lite-
ratury oraz teorii, gdzie strukturalizm, fenomenologia i formalizm usuwają w cień 
antropologię literacką oraz etyczne formuły interpretacyjne, nie będzie inspiro-
wać studentów do poszukiwania właściwego języka, zdolnego opisać dramatycz-
nie, performatywnie, poetycko-antropologicznie zaświadczone przygody kulturo-
we. Dodajmy też, że nauczyciele chętni do rozwijania metodyki antropologicznej 
nie znajdą podręcznikowej propozycji ze sformułowaną i dostosowaną do potrzeb 
szkolnych poetyką doświadczenia. Jak dotąd nie mamy podręczników, które by 
proponowały czytanie performatywne, uruchamiające inscenizacje tekstualne, 
a indywidualny akt odbioru umieszczały w centrum uwagi. Niewiele też jest na 
polskich uniwersytetach katedr, gdzie studenci mogliby się uczyć interpretacji 
tekstów według założeń antropologii literackiej. Nie mamy też dydaktyków, któ-
rzy potrafią interpretować tekst artystyczny jako trop doświadczenia39. W związ-
ku z tym, współczesny uczeń lub student nie ma łatwo dostępnych okazji, by się 
dowiedzieć, że pisarz, poeta, malarz, eseista, krytyk, performer i on sam, podob-
nie, choć każdy na swój sposób i miarę, buduje własną scenę odczytań świata. 

Niniejsza praca próbuje wypełnić tę bardzo szkodliwą lukę między współ-
czesnymi praktykami kulturowymi a przestrzenią idei i praktyk edukacyjnych. 
Powyższe przykłady z dziedziny dydaktyki teatru pokazały, że antropologiczne 
badanie tekstów i obszarów własnej tożsamości jest naturalną potrzebą człowie-
ka, szukającego swego miejsca w kulturze. Należy się spodziewać, że w ciągu naj-
bliższych lat, po zapowiadanej modyfikacji formuły matury z języka polskiego na 
bardziej otwartą i sprzyjającą indywidualnej oraz samodzielnej refleksji (zarówno 

wającego ponadideologiczne, nowe, lepsze możliwości indywidualnego i społecznego życia. Co cieka-
we, Rorty za Heideggerem i Bloomem, niemal jak opisany wyżej poetycki mikrodramat, wskazuje na 
celowe wykorzystanie zawężonego kontekstu życia dla uzyskania indywidualnej autentyczności i toż-
samości. Por. też. M. Dziewulska, Inna obecność, Warszawa 2009. Autorkę także interesują miejsca 
własne artystów (Konrada Swinarskiego, Tadeusza Kantora, Jerzego Grzegorzewskiego, Krystiana 
Lupy, Krzysztofa Warlikowskiego), które w toku społecznych interakcji stają się miejscami wspólny-
mi. Dziewulska nawet najbardziej hermetyczne dzieła widzi jako otwarte na dialog i grę z widzem. Np. 
Upiór/Widmo z Dziadów części czwartej, jest zdaniem autorki (przywołującej opinię Andrzeja Ki-
jowskiego), najbardziej realną postacią pośród konwencjonalnego zgromadzenia, zmuszanego przez 
tego samotnika do aktywności (zob. tamże, s. 220–223, 238, 253–254). Czy w ponowoczesności nie 
przyszedł wreszcie kres dla polskich bohaterów o statusie „odroczonej obecności”? – zdaje się pytać 
w zakończeniu Dziewulska.

39 Dydaktyka polonistyczna, uwolniona od nazbyt sformalizowanych zobowiązań egzaminacyj-
nych, wymagać będzie przeniesienia elementów profesjonalnego dyskursu antropologicznego na po-
ziom szkolnej interpretacji. Realizacja tego zadania należy do uniwersytetów kształcących przyszłych 
nauczycieli języka polskiego. Temu problemowi poświęcona jest cała niniejsza praca. Por. Kulturowa 
teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012.
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w zakresie interpretacji tekstów, argumentacji, jak i nieodtwórczego mówienia)40, 
modele antropologiczne staną się podstawą, a przynajmniej częścią, dyskursów 
edukacyjnych usankcjonowanych ustawowo. Dzięki takiej korekcie realizacja po-
lonistycznych celów przedmiotowych będzie zarazem realizacją celów ściśle pod-
miotowych. Młodzi ludzie będą mogli wówczas badać zależności między tekstem 
a doświadczeniem zarówno na codziennych lekcjach polskiego, jak i na maturze41. 

Jeśli w ostatnich latach dużo trudu i odwagi wymagało zainspirowanie stu-
dentów do prac semestralnych, wychodzących poza spetryfikowane historycz-
noliterackie klasyfikacje, to po reformie systemu egzaminowania w postawach 
uczniów, studentów i nauczycieli zapewne wiele się zmieni. Zapewne nadejdzie 
także czas na korektę obowiązującego w obecnej podstawie programowej struktu-
ralnego dyskursu edukacyjnego, nakazującego interpretacje świata w literaturze, 
a zamykającego przed uczniami możliwość interpretowania kształtu ich świata 
poprzez literaturę42. Będzie to ścieżka do otwarcia modelu szkolnego czytania 
na, dotąd uczniom odmówione, doświadczenia lekturowej radości, przyjemności 
i poznawczej satysfakcji.

Wówczas problematyka „pisania siebie”, form podmiotowości i tożsamości, 
łączenia tekstu i doświadczenia, realności z fikcją znajdzie się w centrum opera-
cyjnym warsztatu polonisty.

Projekt 2. Bohater ponowoczesny na polskiej scenie

Kim jest bohater ponowoczesny?

Kim jest bohater ponowoczesny? Dla dzisiejszych polskich uczniów i studen-
tów, kształtowanych w rodzinie, szkole i uczelniach przez tradycyjnie moderni-
styczną kulturę jest postacią z wielu powodów niebezpieczną. Zwolennicy myśli 

40 Zob. Założenia zmian w maturze – od 2015 r. Koniec z prezentacją maturalną i „kluczem”, 
obowiązkowy egzamin z przedmiotu do wyboru, Ministerstwo Edukacji Narodowej – komunikat 
prasowy, http://www.men.gov.pl/images/stories/PDF/Komunikat_prasowy_-_zaoenia_zmian_w_
egzaminie_maturalnym_2015.pdf [data dostępu: 5.08.2012]. Polemika zawodowo aktywnych polo-
nistów (zob. np. „Polonistyka” 2006, nr 7) z zamkniętym modelem oceniania i z tzw. kluczami matu-
ralnymi, przyczyniającymi się do obniżania poziomu kształcenia humanistycznego, w takiej zmianie 
znajduje swój finał. Jest on także zasługą dziennikarzy, którzy od siedmiu lat aktywnie włączają głosy 
wybitnych humanistów i opinię publiczną w krytykę obecnego systemu oceniania. Zob. np. K. Klinger, 
Polska szkoła ma problem, „Dziennik” 2009, 29 maja, s. 1, 13, 14.

41 W ten sposób w polu widzenia egzaminów będzie mogła się pojawić także sylwetka absolwen-
ta, treści bowiem reprezentatywne dla antropologicznie i performatywnie podbudowanej polonistyki 
szkolnej będą współbieżne z narzędziami i wiedzą umożliwiającymi „osobowe zmierzenie się z tema-
tem”. Por. J. Kaniewski, Koncepcja egzaminu maturalnego a kształcenie polonistyczne. Konstrukcja 
tematów i kryteria oceniania prac pisemnych na tzw. nowej maturze, Poznań 2007, s. 193–194.

42 Por. E. Tabakowska, Komunikowanie i poznawanie w językoznawstwie, „Teksty Drugie” 
2005, nr 1/2, s. 50–52.
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Jacquesa Ranciere’a43 i polityzacji sztuki powiedzieliby, że bohater ponowoczesny 
jest groźny, ponieważ daje szansę widzowi na szybkie i totalne wyemancypowanie 
się od wszelkich systemów, w tym także systemów moralno-etycznej opresji. Za-
miast Platońskiego stabilnego układu hierarchicznego proponuje bowiem zmien-
ność ról, dynamiczne modele tożsamości, demonstruje, jak można uwalniać się 
ze starych społecznych ograniczeń. Z kolei obrońcy modernistycznych, stabilnych 
hierarchii wartości zabranialiby oglądania spektakli z ponowoczesnym bohate-
rem z obawy przed zepsuciem smaku lub zachętą do kolejnej rewolucji mental-
no-społecznej. Natomiast socjolog, jako obserwator zjawisk współczesnej kultury 
powiedziałby, że postać o ponowoczesnym rysunku, wykreowana nawet w spek-
taklu o najwyższej artystycznej jakości, zostanie przez widzów w większości nie-
zrozumiana i odrzucona, co będzie zarazem synonimem wykluczenia publiczności 
z uczestnictwa w wysokiej kulturze, jaką niewątpliwie w większości reprezentują 
spektakle młodych polskich reżyserów.

Spoglądając na problem z zarysowanej perspektywy można wnosić, że postać 
ponowoczesna umieszczona w przestrzeni polskiej kultury z trudem może liczyć na 
zrozumienie. Wynika to m.in. z faktu, iż młody człowiek w szkole i podczas począt-
kowych lat studiów nie ma okazji do poznania języka, który da mu szansę dostrzec, 
co go w tej dziwnej postaci fascynuje, co ona wnosi w naszą wrażliwość z kultury 
ponowoczesnego Zachodu, na czym polega jej inna jakość mentalna, moralna, czę-
sto obrazoburcza lub nieestetyczna, słowem – zaskakująca i niezrozumiała. 

Dla widza (ale i krytyka) nie zaznajomionego z podstawowymi kategoriami 
kultury współczesnej postać ponowoczesna będzie przede wszystkim karykaturą 
modernistycznych typów, modeli i estetyk. Będzie kreaturą skandaliczną, doma-
gającą się od widza albo transgresji ku stanom nieprzewidywalnym albo gwał-
townej ucieczki z teatru, m.in. ze względu na bolesne naruszanie przyzwyczajeń 
poznawczych, estetycznych i filozoficznych, a także czysto obyczajowych. W bez-
pośredniej bliskości pojawia się wszakże ktoś, kto nie jest zdefiniowany w kate-
goriach nowoczesnych, kto umarł dla wielkich narracji, lub w kim te narracje ob-
umarły, kto potrafi mówić językiem post-metafizycznym, kto nie czuje potrzeby 
spójności biografii, a relacje z drugim postrzega jako dalece luźne i pozbawione 
gruntownej odpowiedzialności chwilowe kaprysy losu i namiętności. To ktoś, kto 
świat postrzega jako domenę gier, relacji płynnych i zamiast zakorzenienia – jest 
zwolennikiem krótkich zakotwiczeń w chwilowo korzystnych układach towarzy-
skich, w przejściowo dostępnych instytucjach, wartościach chwilowo respekto-
wanych dla zachowania się na powierzchni zdarzeń, mody i popularności. O tych 
aspektach współczesnej egzystencji szeroko wszakże piszą m.in. Z. Bauman44, 
A. Giddens45, K. Gergen46.

43 Zob. P. Mościcki, Polityka teatru, Warszawa 2008, s. 115–130.
44 Zob. np. Z. Bauman, Płynne życie, przeł. T. Kunz, Kraków 2007.
45 Zob. A. Giddens, Nowoczesności i tożsamość….
46 Zob. K.J. Gergen, Nasycone Ja…
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Gdyby przywołać wypracowany przez wymienionych badaczy najbardziej, 
jak się wydaje, adekwatny język do opisu postaci ponowoczesnej, powiedzieliby-
śmy, że wskazuje on na post-tożsamość, na „ja” bez rdzenia, bez własnego miejsca 
w świecie, „ja”, które nie jest właścicielem swoich myśli47: „W ponowoczesnym 
świecie nie istnieje indywidualna esencja, której pozostaje się wiernym lub odda-
nym. Nasza tożsamość ciągle wyłania się, jest re-formowana i przekierowywana 
w miarę jak poruszamy się przez morze wciąż zmieniających się związków z in-
nymi”48. 

Język służący do opisu takiej dryfującej, nomadycznej tożsamości składa się 
z określeń raczej konotowanych negatywnie: zdestruowana, deficytowa, narcy-
styczna, pełna napięć i psychicznych urazów, niespełnień i uwikłań. Ponadto jest 
to tożsamość relacyjna. Powstająca w sieci chwilowych uwikłań. Słowem, postać 
ponowoczesna wciąż pokazuje nam fiasko projektu tożsamości pomyślanej na 
sposób kartezjański. Ów oświeceniowy projekt, (zapoczątkowany „konstytucją ja” 
dokonaną przez Kartezjusza, Lutra i nieco później przez Rousseau) Jacques Mari-
tain opisywał jako fatalną pomyłkę. W jej wyniku wymiar osobowy na kilkaset lat 
został usunięty na korzyść dowartościowania jednostkowości, indywidualizmu, 
pojedynczości i kultu „ja”. Jednak ów konstrukt w obliczu współczesnych prze-
mian cywilizacyjnych okazuje się fiaskiem, gdyż – jak piszą Z. Bauman, A. Gid-
dens, S. Lash i U. Beck – koncepcja trwałego „ja” rozpadła się na naszych oczach. 

Dziś większość socjologów, psychologów i antropologów zgadza się ze stwier-
dzeniem, że obecnie mamy do czynienia z tożsamością nie tyle jednostkową, co 
sieciową, płynną, wieloimienną, odgrywaną, rozbitą na role, nabywaną w kolek-
tywnych, społecznych interakcjach kulturowych i zapośredniczonych medialnie. 
Jest ona chwilowa, pełna małych codziennych satysfakcji i klęsk, chętnie kon-
struuje się wokół bezrefleksyjnie przyswajanych społecznych cytatów (w sensie 
nadanym przez Judith Butler), podlega zjawisku zwanym multifrenią49, normy 
respektuje z powodów pragmatycznych, przybiera nie tyle społeczne maski, co 
przebrania na pokaz, by podtrzymać swą atrakcyjność w nieustającym spektaklu 
społecznym. Osobowość taka rozpada się i ponownie skleja, wciąż rekonstruując 
się w atmosferze lęku i zabawy.

Warto sobie zadać pytanie czy polski teatr często ustawia na scenie takiego 
bohatera? A jeśli tak, to jak wygląda przestrzeń jego działania: czy jest to świat 
zgodny z konstatacjami Baumana, Giddensa, Gergena i innych diagnostów spo-
łecznej i kulturowej współczesności? Czy to świat o niejasnych konturach, pełen 
przypadkowości, braku hierarchii, zekonomizowany do granic możliwości i rzą-

47 Takim bohaterem jest Orestes z Orestei w reż. J. Klaty (Narodowy Stary Teatr, Kraków 2007), 
który odkrywa w finale spektaklu – mówiąc słowami Heinera Müllera – że jest „śmieciem słów wydo-
bytych ze swojego ciała”.

48 K.J. Gergen, Nasycone Ja…, s. 173.
49 Ibidem, s. 106. Stan ten autor opisuje jako wynik zaludniania ja przez wielość innych ja po-

chodzących z mediów i kontaktów niezobowiązujących, a także z wykorzystywania rozmaitych tech-
nologii do autoekspresji.
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dzony bezdusznymi zasadami rynku? Warto też zapytać, kto wraz z takim boha-
terem zamieszkuje tę przestrzeń: czy jest to ktoś, kto mówi z wnętrza swej małej 
narracji, ktoś, kto stara się sklecić swoją mikrohistorię z luźnych doświadczeń, 
spostrzeżeń, czy może raczej z wątków niedoczytanych lektur i dramatycznie źle 
przyswojonego kanonu kultury?

Jedną z postaci polskiego teatru, która dobrze pasuje do przedstawionego 
tu wizerunku jest Bohater Kartoteki Tadeusza Różewicza. Wydaje się, że jego 
wymiar ponowoczesny szczególnie atrakcyjnie został uwypuklony w spektaklu 
Michała Zadary, zrealizowanym we Wrocławskim Teatrze Współczesnym (pre-
miera: XII 2006). Obserwując tę postać łatwiej jest dostrzec głęboki sens współ-
czesnych analiz socjologicznych, wskazujących na zanik stabilnego „ja” i wyłania-
nie się nowej rzeczywistości, która jest rzeczywistością sieciową, utworzoną ze 
związków z innymi.

Współczesny teatr przywołane powyżej diagnozy społeczne na rozmaite spo-
soby, intuicyjnie i celowo, mniej lub bardziej udanie, często i chętnie ilustruje. 
Warto jednak sprawdzić, jak owe spektakle są rozumiane. Czy są przyjmowane 
jako potrzebne, ważne, twórcze i pełne pasji nadawanie kształtu niejasnej jeszcze 
polskiej ponowoczesności, czy raczej odwrotnie: jako estetyczne pomyłki i nie-
uzasadnione eksperymenty formalne? Spróbujmy przeanalizować ten problem na 
przykładzie odbioru Kartoteki wyreżyserowanej przez Michała Zadarę.

Przejście od nowoczesnego do ponowoczesnego 

Kenneth Gergen w swojej szeroko komentowanej i popularnej na świecie 
pracy pt. Nasycone Ja bardzo trafnie opisuje dojrzewanie społeczeństwa nowo-
czesnego do rozpoznania nowych uwarunkowań kulturowych. Proces ów przed-
stawia jako zachodzący w trzech etapach:

Najpierw nasze oddanie modernistycznemu Ja słabnie na etapie strategicznej ma-
nipulacji. Jednostka coraz częściej i coraz boleśniej orientuje się, że odgrywa role, 
by osiągnąć społeczne cele. Gdy modernistyczna wiara w istotowe Ja zostanie przez 
ten proces podważona, wówczas można wyróżnić etap drugi – osobowości pastiszo-
wej. Jednostka doświadcza wówczas pewnej formy wyzwolenia od esencji i uczy się 
czerpać radość z wielu form autoekspresji, obecnie dopuszczalnych. Gdy jaźń jako 
rzeczywistość zostanie faktycznie porzucona i Ja zaczyna być konstruowane i re-kon-
struowane w wielorakich kontekstach, wkraczamy wreszcie w etap Ja relacyjnego. 
Poczucie indywidualnej autonomii ustępuje miejsca rzeczywistości zanurzenia we 
współzależności, w której to związanie z innym jest tym, co tworzy Ja50.

Lektura prasowych omówień Kartoteki pozwala zauważyć, że sposoby roz-
poznawania przez recenzentów tego, co Michał Zadara zainscenizował na scenie 
wrocławskiego teatru można podzielić na trzy fazy „wtajemniczenia” w ponowo-
czesność, wymienione powyżej. 

Dodajmy, że książka amerykańskiego socjologa pochodzi sprzed dwudziestu 
lat, a jej przekład ukazał się w Polsce w 2009 r. Natomiast z porównania diagnoz 

50 Ibidem, s. 181.
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Gergena ze stanem kultury i samoświadomością społeczeństwa polskiego wynika, 
że obecnie przeżywamy moment cywilizacyjny, który demokracje zachodnie prze-
chodziły w latach 80. ubiegłego wieku. Może to być jeden z powodów, dla których 
analizując spektakl Zadary recenzenci owego przejścia z jednego paradygmatu 
kultury do drugiego nie ujmują wprost i nie wskazują jako znaczący. Przełom ów 
nie stał się bowiem jeszcze kategorią powszechnie stosowaną do interpretacji zja-
wisk kulturowych. 

Recenzenci spektaklu Zadary nie często dostrzegają ponowoczesne uwarun-
kowania kulturowe jako osnowę przedstawienia, odwołują się raczej do znanych 
estetycznych modeli i kierunków, jak np. awangarda, happeningi lat 60., teatr 
alternatywny, mieszanie konwencji i teatr postdramatyczny. Czytając omówienia 
wrocławskiej Kartoteki nie natkniemy się na wskazywanie różnicy między pod-
miotem modernistycznym a postmodernistyczną tożsamością. Można odnieść 
wrażenie, że są to niemodne i wyparte kategorie, uchodzące za nazbyt specjali-
styczne lub już wyeksploatowane. Interpretacje spektaklu są przeważnie formal-
ne i pośrednio sugerują, jakoby teatr funkcjonował wyłącznie w swoim świecie, 
miał jakieś własne, oderwane od współczesnej kultury ścieżki rozwoju i modele. 
Wiele wskazuje więc na to, że w spektaklu mamy do czynienia z obszarem proble-
matyki, która w recenzjach nie ujawnia się w kategoriach właściwych dla swych 
kulturowych kontekstów.

Teatralny postmodernizm jako przejaw złej roboty teatralnej  
i błędu w sztuce

W pierwszej grupie recenzji, które charakteryzuje przeświadczenie o istnie-
niu zobiektywizowanych reguł oceny spektaklu, zdecydowanie nie przyjmuje się 
do wiadomości Bohatera Kartoteki, który nie leży na łóżku, a biega po całej scenie 
i jest rozszczepiony na kilku aktorów (choć tak de facto został przez Różewicza 
napisany, na co wskazują didaskalia dramatu). Także przejawy estetyki niemo-
dernistycznej – czy to w zakresie przestrzeni teatralnej, rysunku postaci czy dyk-
cji i wypowiadania się bohaterów – są określane jako błąd w sztuce, niedoróbka, 
prowizorka lub nazbyt swobodna zabawa teatrem.

Tomasz Mościcki ironicznie wylicza zabiegi Zadary:

Różewiczowski chaos świata należało tylko wzmocnić, rozmnożyć tytułowego 
Bohatera na kilka postaci, wziąć wreszcie na serio ironiczne uwagi autora „kurtynę 
zasunąć albo nie zasuwać, postaci są bez znaczenia”, który niemal pół wieku temu 
pisząc awangardową sztukę, z tej awangardy również subtelnie zażartował sobie – 
i poszło.

– czyli  recenzent widzi spektakl jako dwupoziomowy żart z awangardowych kon-
wencji. Piszący zarzuca Zadarze, że „naczytawszy się widocznie o modnej post-
-dramatyczności – Kartotekę zrealizował jako kompletny chaos. […] po kwadran-
sie wszystkie chwyty już zna się na pamięć”. 



 347

Zauważmy jednak, że Zadara z naciskiem mówił o swoim spektaklu, jako 
o głęboko ustrukturowanym i uporządkowanym przedstawieniu51.

Następnie pojawiają się uwagi formułowane z poziomu literackiej teorii  
teatru:

To wszystko, co w Kartotece najmocniejsze – Zadara unieważnia, każąc aktorom zwy-
czajnie to wydeklamować. Zadanie jest wykonane – najbardziej wstrząsające frag-
menty przechodzą na pusto. Być może Kartoteka okazała się za trudna, tylko po co 
w takim razie brać się do jej realizacji? Po co psuć dobry tekst, skoro do zepsucia jest 
tyle napisanych ostatnio złych?

Czego recenzent nie chce uznać za zabieg znaczący? Otóż tego, że brak psy-
chologicznych, groteskowych czy adekwatnych do „głębi tekstu” realizacji aktor-
skiej jest zamierzona. Że tekst wypowiada się w schematyczny sposób, „jakby 
czytając”, gdyż być może nie ma już powodu do mówienia czegokolwiek na serio. 
Nikt z nas nie jest autorem swoich słów – wskazuje K. Gergen, Różewicz daje 
szansę młodemu reżyserowi pokazać tę ponowoczesną prawdę naocznie. Zadara 
chętnie z niej korzysta, natomiast odbiorcy nie akceptują takiej formy udosłow-
nienia reprezentacji problemu.

Wskażmy na kolejny zarzut T. Mościckiego, w którym również ukryte są mo-
dernistyczne przeświadczenia o teatrze:

W Kartotece Zadary gościnnie wystąpił Jan Peszek. Trudno powiedzieć, czemu wła-
śnie on. Nie wniósł niczego ważnego do tego przedstawienia, można więc sądzić, że 
to swoiste reżyserskie alibi, zasłonięcie się osobą aktora o znanej twarzy. Zupełnie 
niepotrzebne, wrocławski teatr ma w swoim zespole świetnych artystów, którzy bez 
wysiłku wykonaliby tę samą pracę. 

Nie jest łatwo pogodzić się i z tą uwagą (podobnie z uwagami Leszka Pułki, 
który również wyraża zdziwienie z obecności w spektaklu Jana Peszka52). Piszący 
widzą spektakl w modelu modern, czyli zakładają, że ten sam komunikat sce-
niczny nada jakikolwiek inny, równie sprawny aktor, bez względu na to, czy jest 
popularny czy nie, i czy ma mniej lub bardziej znaną twarz. Czyli widzą dzieło jako 
formę izolowaną od zewnętrza, postrzegają dzieło w perspektywie strukturalnej. 
A przecież – co doskonale wyczuwa Zadara – znana twarz znakomitego i uznane-
go aktora, która nie gra, a tylko deklamuje ważne kwestie płasko i beznamiętnie 
– to zupełnie inny sygnał niż ten nadawany przez nieznaną twarz, która jest tylko 
płasko deklamującą, nieznaną twarzą mało popularnego aktora. 

51 Zbiorowa dyskusja zespołu Teatru Współczesnego z red. Łukaszem Drewniakiem po emisji 
spektaklu Kartoteka w TVP Kultura w dn. 6.11.2007 r. o g. 20.

52 L. Pułka, Zadara stchórzył przed Różewiczem, „Dziennik” 2006, nr 202: „Jan Peszek jako 
Bohater głównie drzemie z ramieniem pod głową. Nie dziwi mnie to. Dziwi, że wziął udział w spek-
taklu”. Zob. www.e-teatr.pl/pl/artykuly/32924.html (ten i poniżej cytowane omówienia są dostępne 
w bazie recenzji wortalu teatralnego e-teatr.pl; [data dostępu: 12.04.2010).
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„Wychodząc z Kartoteki, trudno nie przypomnieć sobie fragmentu starego 
wiersza Tadeusza Różewicza: «to takie składanie, co się złożyć nie może»”53 – 
efektownie puentuje Mościcki. Ale fakt, że przedstawienie się właśnie „nie złoży-
ło”, jest sukcesem, ponieważ o złożeniu miał zadecydować widz, choć dodajmy, że 
spektakl (wbrew pozorom) posiadał mocną strukturę na poziomie instrukcji dla 
aktorów. Recenzent nie znajduje wykładni pozwalającej powiedzieć, że spektakl 
był spójny. Podobnie pisze recenzent „Dziennika”:

Zadara stchórzył przed Różewiczem. Nie pojął, że konwencja biografii-kartoteki, 
którą każdy z nas może przeglądać, kapitalnie wpisuje się w poetykę współczesnych 
mediów i sztuki. Mógł śmiało żonglować konwencjami i językami teatru. W materii 
teatru nie zrobił nic. Biegi, podskoki, przemarsze być może są dobre jako rozgrzew-
ka przed spektaklem. Jako spektakl kompletnie oderwany od życia nie znaczą nic. 
Więcej prawdy o człowieku znajdziecie podczas kilku minut podróży metrem z Pola 
Mokotowskiego do Centrum niż w tym teatrze. Szkoda czasu i Różewicza54. 

Znów dostrzec można tutaj oczekiwanie recenzenta na czytelną formę spek-
taklu, na celowe i łatwe do wyłuskania środki wyrazu, na grę konwencjami – jak-
by potoczne rozumienie estetyki postmodernizmu miało wystarczyć do sformuło-
wania krytyki. Jak potoczne rozumienie postmodernizmu może być mylące, do-
wodzi właśnie powyższa recenzja Pułki. Dosłowne sceniczne przedstawienie kon-
dycji bohatera nie jest bowiem zaakceptowane. Dlaczego? Ponieważ powszechny 
brak języka do opisu kultury i podmiotu ponowoczesnego generuje brak języka do 
opisu i rozumienia takiego bohatera scenicznego. 

Ponowoczesny bohater jako człowiek z krainy pastiszu 

Druga grupa recenzji to omówienia dostrzegające w spektaklu Zadary pa-
stisz, grę konwencją, powrót do kontrkultury lat 60. i odnowienie formy happe-
ningu. Łukasz Drewniak po krótkim opisie spektaklu tak odpowiada na pytanie 
o stylistykę spektaklu: „Po co to wszystko? Zadara zamienia jedną awangardową 
konwencję użytą przez Różewicza na inną – zrodzoną za oceanem w pracach The 
Living Theatre, Open Theatre czy Performance Group. Jakby pytał, co by było, 
gdyby Kartoteka powstała nie w Polsce, ale na przykład w Ameryce”55.

Z kolei Tomasz Wysocki wskazuje na wciąż żywą formę Kartoteki, która, 
mimo że inscenizowana poza dotychczasową tradycją jest atrakcyjna dla widza 
na inny sposób: mianowicie rezygnacja z podziału na scenę i widownię skutkuje 
projektem przestrzeni w kształcie stacji metra, co jest dla recenzenta wystarczają-
cą i niewymagającą refleksji oznaką nowoczesności spektaklu:

53 T. Mościcki, Nieudana Kartoteka, „Dziennik” 2006, nr 201, zob. www.e-teatr.pl/pl/artyku-
ly/32877.html 

54 L. Pułka, Zadara stchórzył… 
55 Ł. Drewniak, Na wspak i na wznak, „Przekrój” 2007, nr 1, zob. www.e-teatr.pl/pl/artyku-

ly/33551.html
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Zamiast rzędów foteli ledwie kilka krzeseł. Publiczność rozsiada się na krawędzi są-
siednich peronów. Nie ma łóżka, ale stary, wojskowy materac ogrywany na sto sposo-
bów. Aktorzy są na wyciągniecie ręki, przeciskają się na siłę między widzami, przeska-
kują nad nimi. Momentami spektakl przenosi się na korytarz. Kto chce, może wyjść 
za aktorami, kto nie, może zostać na swoim miejscu. Nie ma też jednego bohatera. 
Jego rolą żongluje między sobą grupa aktorów i wszyscy doskonale sobie radzą w tej 
konwencji półhappeningu, półperformance’u. Konsekwencją tego jest dynamiczna 
zmiana planów, intencji i kontekstów56.

Recenzent intensywnie reaguje na nielinearność opowieści, która – jak pisze 
– nie chce demonstrować pakietu problemów dojrzałego mężczyzny, ale raczej 
pokazuje raz starzejącego się człowieka, a w innym miejscu młodego gniewnego. 
To widz sam ma zdecydować, z kim może się zidentyfikować. Ale po tych uwagach 
recenzent kończy swą wypowiedź wracając do tez o kontrkulturowych korzeniach 
tej inscenizacji: „Znaleźć tu można ślady teatru alternatywnego lat 60., zresztą, 
na te inspiracje wskazywał sam autor przedstawienia. Kartoteka Michała Zadary 
jest przemyślaną i umiejętnie zrealizowaną próbą nawiązania do historii teatru 
w momencie jego najbardziej żywiołowego rozwoju”57. 

Wysocki akcentuje też swoje głębokie przeżycie spektaklu, które uzasadnia 
oddziaływaniem estetyki efektownego teatru kontrkultury. Spostrzeżeń recen-
zent zgromadził wiele, ale podkreślmy, że nie mają one osadzenia w dzisiejszym 
kontekście kulturowym. Owa naskórkowa hermeneutyka widzenia nie prowadzi 
do umieszczenia poszczególnych spostrzeżeń w kontekście kultury obecnie ota-
czającej widza. Nie ma śladu takiej diagnozy. Przedstawienie jest czytane formal-
nie, trafnie pod względem analitycznym, jednak nie kulturowo, antropologicz-
nie, nie w kontekście społecznych doświadczeń, lecz z punktu widzenia historyka 
sceny, przywołującego modele i przemiany języków nie całkiem już współczesne-
go teatru.

Na dominanty tematyczne wrocławskiej Kartoteki dowcipnie wskazuje  
Tomasz Miłkowski, sugerując, iż dopiero Zadara dowiódł, że Różewicz wyprze- 
dził swoją epokę. Ale recenzent od razu umniejsza rangę tego spostrzeżenia 
i przypomina spektakle, w których publiczność też „dreptała” za scenicznymi wy-
darzeniami, czyli za swobodnie poruszającymi się po teatrze postaciami, jak np.  
w Bloomusalem Jerzego Grzegorzewskiego. Miłkowski udanie tworzy szerszy 
kontekst dla całości dzieła, natomiast gdy pora na analizę nie przestrzeni teatral-
nej a postaci, korzysta już z innego słownika krytycznego, umożliwiającego sfor-
mułowanie zestawu wymagań i oczekiwań na bohatera o tożsamości i podmioto-
wości stabilniejszej niż grana przez rozkrzyczanych aktorów58. 

56 T. Wysocki, Po premierze „Kartoteki” w Teatrze Współczesnym, „Gazeta Wyborcza Wro-
cław” 2006, nr 288, zob. www.e-teatr.pl/pl/artykuly/32682.html

57 Ibidem.
58 T. Miłkowski, Zadara historie wesołe a ogromnie przez to smutne, „Przegląd” 2008, nr 16, 

zob. www.e-teatr.pl/pl/artykuly/54249.html: „Ale nawet jeśli przypisać mu wszystkie wynalazki, trze-
ba jednocześnie zgłosić niejedno zastrzeżenie. Bo ten typ teatru: rozhukany, rozwrzeszczany, kipiący 
bezkierunkową energią, nie w pełni kontrolowaną, przy okazji dusi dziecko, które rodzi. «Kartoteka», 
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Skuteczniej i adekwatnie do specyfiki teatru Zadary szuka kontekstów dla 
spektaklu Tomasz Plata: 

Zadara […] Ma mistrzów, także w Europie, ale z zasady chce mówić „po polsku” – 
o polskości, lokalnym przeżyciu, więc także w lokalnym dialekcie. Kłopot w tym, że 
język mu się plącze. I to niekoniecznie z braku talentu. Może w większym stopniu 
z niedostatku trwałej tradycji, do której mógłby się w podobnym wysiłku odnieść. To 
bodaj najważniejsza nauczka, jaką dają nam spektakle Zadary: coraz lepiej wiemy, 
kim jesteśmy, coraz dokładniej rozumiemy polską rolę w nowoczesnym świecie. Ale 
wciąż nie mamy pojęcia, jak o tym opowiedzieć59.

Recenzent celnie wskazuje na brak języka, zarówno teatralnego, jak i kry-
tycznego, nadającego się do scharakteryzowania tożsamości Bohatera i polskiej 
kulturowej postmoderny. Jednak jeśliby założyć, że ten język Zadara tworzy, za-
uważmy, że napotyka na powątpiewanie nawet najbardziej wrażliwych odbiorców 
teatru. Gdyż także i oni nie są w stanie przenieść swej niepewności na zaprezen-
towany zupełnie nowy język i w nim się odnaleźć.

Bohater ponowoczesny jako persona o wielu obliczach  
powstająca z żywiołu gry

Trzecia grupa recenzji Kartoteki to wypowiedzi, w których mamy do czy-
nienia z nakładaniem się horyzontu rozmienia kultury współczesnej na teatral-
ną estetykę Zadary. Jednak nie często dochodzi tutaj do uchwycenia spostrzeżeń 
z użyciem ponowoczesnych kontekstów i kategorii kulturowych. W internetowym 
komentarzu do prezentowanego spektaklu tak np. recenzują go redaktorzy TVP 
Kultura:

Spektakl ten to jedna z najbardziej oryginalnych inscenizacji klasycznej już sztuki 
Tadeusza Różewicza. Co ciekawe, młody reżyser z żelazną konsekwencją realizuje 
wskazówki zapisane przez autora w didaskaliach. Ulica, która w prapremierowej wer-
sji dramatu przechodziła przez pokój i łóżko bohatera, w spektaklu Zadary pochłonęła 
ten świat całkowicie. Nie ma już żadnego miejsca, które wyznaczałoby centrum rze-
czywistości. 

Redakcja Kultury po części ujawnia też powody, dla których zdecydowała się 
na transmisję na żywo tego – przez innych uznawanego za bardzo nieudany – 

dramat otwarty i ułożony nielinearnie, z wieloma meandrami, w spektaklu Zadary ulega rozwaleniu, 
zatraca swoje kontury – rzecz nie w tym, że nie ma tu jednego Bohatera, kwestie Bohatera krążą 
między aktorami, raz jest nim młody wykonawca, kiedy indziej Jan Peszek, ale w tym, że tylko w wy-
konaniu Peszka nabierają wagi. […] Pozostaje wrażenie bezładnej bieganiny, szarpaniny, przypad-
kowych zabaw, albo i celowych, widowiskowych nawet, takich jak «efekt domina», uzyskany dzięki 
uprzedniemu uszeregowaniu licznych segregatorów, które potrącone składają się. Tak samo jednak 
składa się spektakl, załamując się na przypadkowych lub celowych «brudach», mniejsza jakich, ale 
brudach właśnie: kiedy widz nie widzi, nie słyszy, gubi się, nie wie, o co chodzi. […] Niewiele jednak 
z Różewicza ocalało”.

59 T. Plata, Zadary lekcja polskości: wciąż nie umiemy mówić o sobie, „Dziennik” 2008, nr 87, 
zob. www.e-teatr.pl/pl/artykuly/54128.html
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spektaklu. Redaktorzy w pozytywnym świetle wskazują na specyfikę przedstawie-
nia, które: „nie ma początku, ani zakończenia, zmieniają się znaczenia, układy 
i relacje. Nie ma bohatera, albo też wszyscy są bohaterami. To przedstawienie jest 
swego rodzaju teatralnym jam session, w którym występuje świetnie zestrojony 
zespół aktorski na czele z Janem Peszkiem”60.

Ścieżką interpretacyjną jest tutaj metafora improwizacji muzycznej, a kluczo-
wą aktywnością widza odnajdywanie emocjonalnego współbrzmienia z zespołem, 
czyli także bohaterami, którzy utrwalają się w chwilowych sceniczno/społecznych 
interakcjach. Ontologia tego wydarzenia w optyce Redaktorów TVP Kultura nie 
jest już modernistyczna, stabilna, powtarzalna. Jest w jakiś sposób „inna”, gdyż 
– jak argumentują – „tego spektaklu nie da się opisać, oglądając go tylko raz, a na-
wet dwa, bo nie będzie nigdy dwóch takich samych przedstawień. Jego długość za-
leży od publiczności. Jeśli będzie bierna, może siedzieć z aktorami do rana”. W ten 
sposób piszący oddają widzom w ręce część autorstwa spektaklu i czynią to bynaj-
mniej nie tylko w znaczeniu opisywanym przez fenomenologię teatru.

W omówieniu Krzysztofa Kucharskiego wydaje się celnie uchwycony pro-
blem aktorskiego sposobu wypowiadania kwestii postaci: „Czytany sztubacko 
wywiad z Bohaterem podkreśla stosunek realizatorów do tekstu Kartoteki, który 
sam w sobie jest zbiorem ironicznych, parodystycznych i humorystycznych ko-
mentarzy do rzeczywistości”. Taka recepcja postaci teatralnych pośrednio wska-
zuje nam, jaką ścieżką powinny podążać analizy sposobu mówienia aktorów Za-
dary. Jest to zachęta do poszukiwania miejsca podmiotu poza tym, co mówi, czyli 
poszukiwania podmiotu poza językiem, a raczej na jego pograniczu, na poziomie 
sposobu i celu jego użycia, czyli gdzie? 

Pytanie to odsłania kolejną ważną kwestię dla ponowoczesnej kultury. 
W spektaklu bowiem nie ma pokazanego żadnego konkretnego miejsca, jak rów-
nież psychologicznie uwiarygodnionej roli i tzw. pełnej postaci. Okazuje się, że 
miejsce występowania bohaterów w sztuce jest relacyjne, rodzi się w polu od-
działywania wielu innych podmiotów. Dalsze stwierdzenia recenzenta, że „w in-
scenizacji Zadary Kartoteka jest tylko pretekstem do dobrej zabawy”, że „nie za-
brzmiało najważniejsze przesłanie tekstu: że drugiemu człowiekowi nie można już 
przekazać żadnej własnej prawdy”61 są jednak, co prawda a rebours, wskazaniem 
na to, co udało się Zadarze pokazać. A mianowicie na to, że w ponowoczesności 
dialog zastępują krzyk i lekki dowcip, że relacja „ja-ty” została zamieniona na obo-
pólne zanurzenie w płynącym tłumie i natłoku informacji. Jednak bezpośrednie 
pokazanie tej sytuacji poza mocną ramą reprezentacji okazuje się być dla krytyka 
błędem w sztuce.

Przytoczmy obszerny fragment rzeczowej i doceniającej estetykę spektaklu 
recenzji Piotra Bogdańskiego, w której autor dostrzega istotne kwestie, ale jak 

60 Informacja własna Redakcji TVP KULTURA, www. tvp.pl/kultura, [data dostępu: 06.11.2007], 
zob. www.e-teatr.pl/pl/artykuly/46717.html

61 K. Kucharski, Fiszki z Różewicza, „Słowo Polskie. Gazeta Wrocławska” 2006, nr 288, zob. 
www.e-teatr.pl/pl/artykuly/32747.html
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poprzednik, także nie potrafi lub nie odczuwa potrzeby osadzenia ich znaczeń 
w perspektywie ponowoczesnej:

Najnowsza inscenizacja Kartoteki zrealizowana przez Michała Zadarę okazała się 
bardzo interesująca. […] Podobnie jak w dramacie, na próżno szukać w sztuce zwartej 
treści czy logicznej akcji. Młody artysta poszedł jednak jeszcze dalej. Wprowadził na 
scenę zaskakującą dynamikę. Dzięki takiemu kontrowersyjnemu podejściu Michała 
Zadary powstała nowa wartość. […] Przez cały czas widać jednak, że aktorzy trzymają 
dyscyplinę i wszystko jest pod kontrolą niewidzialnego reżysera. Wszystko, co widzie-
liśmy, nie budziło gromkich śmiechów, lecz chwilami uśmiech, a przede wszystkim 
ogromne zainteresowanie. Tak cenną w teatrze reakcję zawdzięczamy, oprócz oczy-
wiście Michałowi Zadarze, aktorom. Wszyscy zasłużyli na wielkie uznanie. Ich role 
wymagały nie tylko opanowania tekstu i gry aktorskiej, ale również wielkiego wysiłku 
fizycznego. Siedząc właściwie na scenie widzieliśmy ich zaangażowanie, zmęczenie 
i wreszcie pot. Jestem pod wrażeniem. […] Kartoteka zachwyca formą i pomysłem. 
Nie jest jednak pozbawiona treści. Prowokuje nas do zajęcia stanowiska w spra-
wie – kontrowersyjnego podejścia do Różewicza. Zmusza do zastanowienia dlacze-
go reżyser skupił się akurat na tych, a nie innych wątkach dramatu. Kartoteka we 
Współczesnym nie tylko dla poszukujących i nie bojących się wyzwań artystycznych62.

W tej relacji mamy opis, który zatrzymuje się tuż przed zarysowującą się 
potrzebą poddania interpretacji tego, co opisane. Kategorii tłumaczących sens 
owych artystycznych wyzwań dla widza nie wprowadzono, jednak w recenzji 
ujawnia się świadomość inności artyzmu, który nie tłumaczy się w łatwo dostęp-
nych, modernistycznych ujęciach estetyczno-filozoficznych.

Natomiast Roman Pawłowski wydaje się bardzo trafnie wyczuwać dialek-
tyczną łączność lat 60. i obecnego przełomu kulturowego:

Zadara wystawił Kartotekę, tak jakby to był tekst napisany dzisiaj. Jego spektakl 
w łamaniu konwencji teatralnej i rozbijaniu struktury dramatycznej idzie dalej niż 
sztuka z 1958 r., tak jakby dopiero teraz teatr dogonił eksperymenty dramatopisarza. 
Różewicz pozbawił dramat tradycyjnej fabuły i akcji, a do tekstu wplótł cytaty z gazet, 
Zadara zlikwidował podział na widownię i scenę i kazał grać aktorom pomiędzy wi-
dzami stłoczonymi na podestach, które przypominają dworcowe perony (znakomita 
przestrzeń-instalacja Roberta Rumasa).

Recenzent wskazuje na przekładalność konstrukcji dramatu na konstrukcję 
spektaklu Zadary. W tym spostrzeżeniu znajduje się źródło sukcesu jego opisu 
i rozpoznania. Pawłowski pisze dalej: 

Pokawałkowany dramat został jeszcze bardziej rozbity, aktorzy grają niezależnie od 
siebie w różnych częściach sali, śpiewają lub recytują do mikrofonów, a nawet wybie-
gają na korytarz, aby tam w skupieniu prowadzić dialogi. Nie ma jednego Bohatera, 
jest ich dwóch – stary – Jan Peszek i młody – Szymon Czacki. Role nie są jednak na 
stałe przypisane do aktorów, kwestie Bohatera czy odwiedzających jego mieszkanie 
gości podejmują inni wykonawcy. 

62 P. Bogdański, Kartoteka nie tylko widowiskowa, „Nowe Wiadomości Wałbrzyskie online” 
2007, 14.01, zob. www.e-teatr.pl/pl/artykuly/33974.html
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W dalszej części recenzji otrzymujemy już tylko opis spektaklu, bez dalszej 
próby uzasadnienia reżyserskiego rozbicia Bohatera na wiele podobnych do sie-
bie kulturowych klonów. A przecież kilka dodatkowych zdań kulturowej refleksji 
nie wykroczyłoby poza styl i język recenzenckiego ujęcia. Dzięki nim mogłoby się 
znaleźć w tekście uzasadnienie dla diagnoz płynnej tożsamości, w której każdy 
z nas, jak pisze Z. Bauman i K. Gergen, jest nasycony setkami scenariuszy kultu-
rowych. Nieco dalej recenzent, łagodnie, zapewne by nie wykraczać poza gazeto-
we standardy, wskazuje na pewne aspekty tej problematyki: „Przedstawienie po 
półtorej godzinie zapętla się, sceny powtarzają się w ułomnej, karłowatej formie, 
kwestie rwą się na pojedyncze słowa aż w końcu wszystko ginie w nadawanym 
z głośników przeraźliwym informacyjnym szumie”.

Mamy czytelnie zdiagnozowany zabieg wkomponowania nieciągłej opowie-
ści o współczesnym człowieku w jego medialne i chaotyczne otoczenie kulturowe. 
Kartoteka – zdaniem Pawłowskiego – w rękach Zadary stała się opowieścią o za-
gubieniu dzisiejszych dwudziestolatków: 

Dla nich również słowa i pojęcia straciły wartość. „Cnota i występek, prawda i kłam-
stwo, piękno i brzydota, męstwo i tchórzostwo” są tylko wyrazami jak w wierszu 
Różewicza Ocalony. Inny jest tylko powód: dla pokolenia Różewicza była nim wojna, 
dla nich – życie w coraz szybciej zmieniającym się świecie, gdzie nic nie jest stabilne, 
a wszystko płynne.

W tym fragmencie pojawia się wreszcie (choć nieco zakamuflowana) pod-
stawowa kategoria baumanowska, służąca do opisu podmiotu ponowoczesnego 
i jego niestabilnego życia w płynnej nowoczesności. Czytajmy dalej:

Podobnie jak Bohater Różewicza bohaterowie tego przedstawienia nie potrafią od-
naleźć się w tej płynnej rzeczywistości, poskładać z kawałków rozbitego, a raczej 
rozpuszczonego w morzu informacji świata. Podejmują niezdarne próby uporządko-
wania, układają rzędem biurowe segregatory, aby następnie zburzyć układankę jak 
kostki domino, tańczą, nucą kołysanki, siadają w kręgu i dyskutują o swoich proble-
mach jak na spotkaniu psychoterapeutycznej grupy wsparcia. Jednak świat nie daje 
się poskładać na nowo.

Biorąc pod uwagę tę część recenzji można zapytać, czy pokazanym przez Za-
darę postaciom o Baumanowskim profilu antropologicznym potrzebne są dawne 
kategorie spójności, pełni, zadomowienia. Czy charakteryzowanie ich z pozycji 
modernistycznych jest w jakiś sposób odkrywcze, czy aby nie zaciemnia ich no-
wych jakości, które nie powstają w opozycji do świata stabilnego, stałego, pewne-
go, ale raczej w wyniku otwarcia na nowe jakości kultury? „Do Kartoteki sprzed 
60 lat doszła nowa, bardzo ważna karta”63 – puentuje Pawłowski. Trzeba się z nim 
zgodzić, ale natychmiast dodając, że owa nowa karta domaga się głębszego obja-
śnienia, gdyż dopiero po blisko półwieczu ujawnia zagubione w głębokim PRL-
-u polskie początki ponowoczesnej świadomości kulturowej.

63 R. Pawłowski, Późne wnuki Różewicza, „Gazeta Wyborcza” 2006, nr 288, zob. www.e-teatr.
pl/pl/artykuly/32679.html
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Nowe aspekty Kartoteki, które wydobyła inscenizacja Zadary, interesują-
co pokazuje również Jacek Cieślak:

Ze zdziwieniem zauważałem, że wcześniejsze realizacje nie wnosiły niczego nowego, 
poza szczegółami. Zaskoczyło mnie, że nikt tak naprawdę nie przeczytał wnikliwie 
didaskaliów. To dlatego pokój Bohatera długo nie był wietrzony, a z Kartoteki zrobił 
się postromantyczny dramat narodowy. Tymczasem Zadara, będąc Polakiem z ze-
wnątrz, z amerykańskimi doświadczeniami, przeczytał dramat dokładnie i włączył do 
akcji didaskalia. Pokazał, czym może być dziś teatr otwarty. Tadeusz Różewicz nie 
krył zadowolenia. Był na spektaklu przedpremierowym i w jego trakcie podchodził do 
mnie podczas sceny, kiedy mój Bohater przysypia. Szeptałem mu: „Panie Tadeuszu, 
nie mogę teraz rozmawiać, bo gram przecież”. „Nie szkodzi, nie szkodzi, możemy po-
rozmawiać”. I to jest także Kartoteka. Zadara to wydobył. Zawsze potrafi spojrzeć 
z nowej perspektywy na klasykę. Każdy, także widz, może wejść do tej sztuki i wyjść 
w każdej chwili64. 

Także Aneta Kyzioł przywołuje w swej recenzji pozytywną opinię Różewicza 
o pomysłach Zadary. Ponadto, jako jedna z nielicznych, wskazuje na sedno sytu-
acji zaprezentowanego w spektaklu ponowoczesnego bohatera: „popękana świa-
domość polskiego everymana – człowieka, który przeżył wojnę światową i PRL 
– tutaj ostatecznie się rozpada. Nie ma jądra, które porządkowałoby zmysłowy 
odbiór świata – człowiek XXI w. to zbiór puzzli, które z rzadka, na chwilę i przez 
przypadek układają się w jakiś sensowny obrazek”65.

Do tego spostrzeżenia warto dodać bardzo adekwatną analizę relacji widz-
-aktor Aleksandry Konopko, która bez obaw przed popełnieniem estetycznej gafy 
pisze, iż 

jednym z zadań przedstawienia jest zmęczenie widza, zirytowanie, sprawdzenie, gdzie 
kończy się jego cierpliwość. […] Reakcje widzów są bowiem we wrocławskim przed-
stawieniu najistotniejszym „dzianiem się”. One nadają znaczeń i „grają”. Sama ob-
serwacja reakcji swoich współtowarzyszy, których przez cały czas widzimy w ostrym 
świetle, chwilami absorbuje bardziej naszą uwagę niż gra aktorów. Pikanterii temu 
wydarzeniu dodaje zapis w programie i tablica informacyjna przed drzwiami, które 
głoszą, że przedstawienie trwa dwie godziny, ale jego początek, przerwy i koniec za-
leżą od uznania widzów. W tym założeniu – jak przypuszczam – tkwi klucz do zrozu-
mienia formy przyjętej przez reżysera66.

Na koniec tego przeglądu recenzenckich reakcji trzeba zauważyć, że konklu-
zje interpretacyjne nieczęsto są używane do otwierania perspektywy na proble-
matykę ponowoczesnego kulturowego kontekstu. Podobne zjawisko można ob-
serwować na przykładzie np. recenzji Orestei Jana Klaty (Narodowy Stary Teatr, 
Kraków 2007), gdzie owszem, często czytamy o kulturowych kryzysach, rozpa-

64 Zob. J. Cieślak, Sztuka jedzenia czereśni, „Rzeczpospolita” 2008, nr 126, zob. www.e-teatr.
pl/pl/artykuly/56120.html

65 A. Kyzioł, Kartoteka jeszcze bardziej rozrzucona, „Polityka” 2007, nr 1, zob. www.e-teatr.pl/
pl/artykuly/33496.html.

66 A. Konopko, Urywki na wyrywki, „Nowa Siła Krytyczna” 2007, 17-01, zob. www.e-teatr.pl/
pl/artykuly/34105.html
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dach tradycyjnych wartości i mitu, ale nie mamy wskazań na świat przednowo-
czesny i ponowoczesny, na to, co te światy łączy i dzieli, a przez to zarazem nas 
w nich deprymuje lub fascynuje. 

Nieumiejętność nazwania „innego” niż modernistyczny bohatera, powoduje, 
że bohater ponowoczesny jest dla widzów i krytyków wciąż tak całkiem inny, że 
aż niezrozumiały. Często staje się tylko płaskim exemplum ogólnie wskazywanych 
kulturowych przemian i rozpadów, nie zaś wyrazistym typem, charakterystycz-
nym dla dzisiejszego rozpraszania sensu, mikrohistorycznych biografii, metafizyk 
kleconych na własną miarę. 

Kultura w najnowszych spektaklach Klaty i Zadary obnaża swą cyniczną, 
kreacyjną i konstruktywistyczną twarz. Przez to przeraża brakiem transcendent-
nych, stabilnych reguł. Ale czyż dobry teatr nie od zawsze przerażał, budził obawy, 
rozbijał potoczność przeświadczeń, nakłaniał do samodzielności w poznawaniu 
świata? 

Postać ponowoczesna jako studium współczesnego „ja”

Mimo że spektakle z postmodernistycznym bohaterem inspirują, fascynują, 
wzbudzają emocje i są nagradzane na festiwalach, niekoniecznie są trafnie opi-
sywane. Zwłaszcza pierwsze reakcje recenzenckie mało adekwatnie mówią o klu-
czowych postaciach w spektaklach Zadary, Klaty, Kleczewskiej, Warlikowskiego, 
czyli reżyserów konstruujących bohaterów według niemodernistycznego para-
dygmatu. 

Być może wynika to z nie zawsze najwyższej jakości artystycznej tego, co po-
przez teatralną postać jest tematyzowane. Jednak owe dość szczególne kreacje 
aktorskie, jak powyżej analizowana postać Bohatera z Kartoteki (czy inne tego 
typu, np. kreacje Pippo Delbono67 lub też postaci spektaklu Kapitał grupy Rimini 
Protokol), na tyle przekraczają przyzwyczajenia odbiorcze, że nie od razu łatwo 
jest ocenić niestandardowe wysiłki artystyczne ich twórców. Przecież gdy zamiast 
profesjonalnych aktorów, jak w Kapitale, występują „specjaliści od samych siebie” 
i od prezentowanych tematów (m.in. emerytowany profesor w swojej codziennie 
„odgrywanej” w życiu roli, niewidomy mężczyzna również w roli oplecionej wokół 
jego osobistych doświadczeń etc.) akcja teatralna przestaje być fikcją teatru dra-
matycznego. Czym się zatem staje? Przeżywaną przez teatralną wspólnotę ścieżką 
poznania, zaproszeniem do ryzykownego pozostawienia w szatni „kulturalnych” 
nawyków i kategorii oddzielających nas od rzeczywistości, podzielaną z aktorem 
drogą ku katharsis, przestrzenią powtórzonego doświadczenia…

Najnowszy teatr zdaje się coraz częściej mówić: reżyser i aktorzy może nieko-
niecznie rozumieją świat, ale dzielą się swoimi intuicjami na jego temat. Poddają 
eksperymentom sposób funkcjonowania człowieka we współczesnym otoczeniu 
kulturowym. W tej perspektywie Babcia Danuty Szaflarskiej i Mała Metalowa 

67 Np. La Rabbia, reż. P. Delbono, 1995; Karol Marks: Kapitał, tom I, reż. H. Haug, D. Wetzel, 
Düsseldorf 2006.



Dziewczynka z Między nami dobrze jest68, młody bohater Brygady szlifierza 
Karhana69 z Teatru Nowego, szukający swego związku z przeszłością, Orestes ze 
wspomnianego wyżej spektaklu Jana Klaty, to specyficzne uobecnienia ludzkiej 
wrażliwości w ponowoczesnym otoczeniu kulturowym. Wymagają znacznie głęb-
szej uwagi, niż kilku zdań poświęconych im na marginesie estetycznych rozważań 
o spójności spektaklu. 

Wymienione postaci (i wiele im podobnych) otwierają dyskusję o polskim, 
ponowoczesnym „ja”, są zachętą do praktykowania tej wiedzy w naszym otocze-
niu kulturowym. Z tego też względu ich antropologiczne aspekty powinny być 
rozważane nie tylko na łamach czasopism teatralnych, ale i podczas rozmaitych 
zajęć polonistycznych, w bohaterach tych bowiem ukrywa się nasza, wciąż jeszcze 
słabo rozpoznana, ponowoczesna tożsamość.

68 Między nami dobrze jest, reż. G. Jarzyna, TR Warszawa, 2009.
69 Brygada szlifierza Karhana, reż. R. Brzyk, Teatr Nowy, Łódź 2008.
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Zakończenie 

Dydaktyka literatury i języka polskiego nie stanie się ani skuteczna ani inte-
resująca, jeśli nie będzie uwzględniać sposobów funkcjonowania jednostek w kul-
turze i społeczeństwie współczesnym. 

Nie mylmy jednak troski o umiejętność zdobywania punktów na egzaminach 
końcowych z zadaniami (po)nowoczesnego szkolnictwa. Praca nad sprawnością 
w zaliczaniu maturalnych testów nie ma wiele wspólnego z wysokimi etycznymi 
i społecznymi zobowiązaniami kształcenia językowego oraz kulturowo-literackie-
go. W ostatnim dziesięcioleciu sprawne poruszanie się w płynnych kontekstach 
otoczenia cywilizacyjnego oraz celne komentowanie współczesności było mało 
istotnym fragmentem polonistycznych celów edukacyjnych. Natomiast umiejętne 
przygotowanie uczniów do wpisania się w system egzaminacyjny uchodziło w od-
biorze społecznym za synonim autentycznej pedagogicznej odpowiedzialności za 
kształt projektów biograficznych i rozwój intelektualny młodzieży. W ten spo-
sób z pola uwagi uczniów i nauczycieli zniknął ważny komponent polonistycznej 
świadomości, jakim jest wiedza o sposobie myślenia, kulturze, aksjologii i pra-
gnieniach współczesnego człowieka.

Jak dowodzą setki hospitacji lekcji, właśnie ten nieobecny w polonistyce 
szkolnej dział ponowoczesnej wiedzy jest jedną z ważniejszych przyczyn uczniow-
skiej niechęci do czytania oraz wypowiadania się na języku polskim. Brak w szkol-
nym dyskursie edukacyjnym elementów racjonalności i wrażliwości charaktery-
stycznej dla czasów ponowoczesnych wywołuje niekorzystny dla dialogu eduka-
cyjnego efekt niewspółmierności warsztatu polonisty i humanistycznych potrzeb 
ucznia. Brak korelacji metod nauczania ze współczesnymi taktykami czytania wy-
maga zatem wprowadzenia w obszary oddziaływania szkolnej polonistyki nowych 
paradygmatów humanistycznych. Dlatego w prezentowanych w niniejszej pracy 
metodach nauczania, projektach interpretacyjnych i ewaluacyjnych centralne 
miejsce zajmuje kwestia uwspółcześnienia celów kształcenia oraz formuł funkcjo-
nalizujących czynności nauczyciela i ucznia. Performatyka kulturowa, antropolo-
gia literacka, kulturowa teoria literatury są podstawowymi punktami odniesienia 
dla budowanej tutaj koncepcji nauczania języka polskiego, którą najkrócej można 
ująć w formule humanizmu performatywnego.

Propozycja ta pociąga za sobą konieczność wyakcentowania w programie 
kształcenia nauczycieli ponowoczesnych aspektów humanistyki, wymaga bo-
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wiem opanowania metodyki, która nie powiela schematów znanych z kilkudzie-
sięcioletniej edukacji polonistycznej. Nie znaczy to jednak, że praca Uczeń jako 
aktor kulturowy ma ambicje zawłaszczenia całego obszaru polonistyki szkolnej. 
Stanowi ona raczej nowy komponent wielkiego gmachu, który budowany przez 
pokolenia polonistów po prostu wymaga remontu, poszerzenia, unowocześnie-
nia, funkcjonalizacji. „Performatywna rozbudowa” gmachu szkolnej polonistyki 
pozwoli młodym generacjom zmieścić się w nim w całości i bez poczucia intelek-
tualnej ciasnoty. Humanizm performatywny, otwierając nowe i spersonalizowa-
ne horyzonty poznawcze, wygasi też obawy płynące z melancholijnego trwania 
w starym i zużytym otoczeniu estetyczno-ideowym bądź w zbyt pośpiesznie refor-
mowanym dyskursie edukacyjnym, formalizującym kontakt z tradycją, więzami 
pamięci i budującą nas przeszłością.

Przy zrozumieniu wagi tego szczególnego zadania i podjęciu odpowiednich 
działań przez instytucje programujące i wspomagające edukację, za kilkanaście lat 
młodzież będzie miała szansę z większym przekonaniem niż dziś mówić i pisać po 
polsku. Język młodych Polaków, pozbawiony wzbogacającego wpływu z (masowo 
nieczytanych) lektur, uschematyzowany przez stereotypy obecne w telewizyjnych 
serialach, czepiający się przypadkowo odpominanych fachowych terminów polo-
nistycznych, w ostatnich kilkunastu latach drastycznie zubożał. Wielokulturowa, 
zamerykanizowana przestrzeń mediów i internetu oraz rosnąca ranga języka an-
gielskiego zaczynają oddziaływać na tożsamości młodych ludzi silniej niż polska 
kultura narodowa. Podejmowane przez nastolatków usiłowania wyrażenia treści 
bardziej skomplikowanych niż komentowane na co dzień w uczniowskim slangu 
są trudną (i często kończącą się wstydliwą klęską) próbą odsłonięcia własnych 
myśli. Stąd niechęć do przedsiębrania kolejnych wysiłków przed nauczycielem 
i grupą rówieśniczą. Zresztą uczniowie, poza czynnikami zewnętrznymi, nie mają 
głębszych motywacji do angażowania się w proces nauczania. W perspektywie 
gimnazjalistów i licealistów ani udostępniana im kultura polska ani język polski 
nie dają możliwości skutecznego i dającego zadowolenie potwierdzenia własnych 
pragnień. Dlatego do wyrażania siebie, czyli performowania siebie, używają in-
nych słowników, innych symboli, wziętych nie tylko z popkultury, ale często z dra-
stycznie innej obyczajowości i mentalności. Szkoła, nie dając wglądu w kulturę 
narodową na tyle skutecznie i atrakcyjnie, by wywoływać w uczniach pragnienie 
siebie wypowiedzianego po polsku, pośrednio otwiera młodzież na realizację pro-
jektów biograficznych i marzeń w językach i kulturach obcych. 

Biorąc pod uwagę wyniki obserwacji setek lekcji polskiego nie jest łatwo po-
dzielać optymizm Stanisława Gajdy, który w trwającym procesie europeizacji języ-
ków narodowych nie widzi większego zagrożenia dla ich tożsamości. Językoznaw-
ca wskazuje, iż w większości państw europejskich tożsamości narodowe, będąc 
czynnikiem stabilizującym język (oprócz czynników wewnątrzsystemowych) nie 
tracą na sile, dlatego „mimo rosnącej w polszczyźnie grupy europeizmów grama-
tycznych”, oraz instrumentalizacji języka zatracającego moc symboliczną, „pol-
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skość gramatyczna nie wydaje się zagrożona”1. Zauważmy jednak, że na lekcjach 
polskiego instrumentalna funkcja języka zdobywa dominację już na początku eta-
pu gimnazjalnego, gdy przekazywanie wiedzy (wbrew tendencjom reformy) staje 
się głównym działaniem polonistów. Z kolei poza szkołą skuteczność komunika-
cyjna przysłania inne funkcje języka, premiując przy tym język angielski. Krótko 
mówiąc, polska polityka tożsamościowa w odniesieniu do młodego pokolenia nie 
ma gdzie się realizować.

Dlatego uczniowskie pisanie i mówienie siebie, operujące w modelu huma-
nizmu performatywnego, może się wkrótce okazać jedną z bardziej obiecujących 
perspektyw dla polonistyki szkolnej. Polonistyka performatywna, zdolna wytwa-
rzać, udostępniać i projektować rzeczywistość w języku polskim, zgodnie z pra-
gnieniami i potrzebami młodzieży, będzie też mogła stać się polem do realizowa-
nia językowej polityki tożsamościowej. Człowiek dorastający w płynnej nowocze-
sności, który dostanie szansę rozpoznawania siebie bez uprzedniego obowiązku 
nakładania na komentowane doświadczenie gotowej siatki pojęć będzie człowie-
kiem wolnym i samodzielnie poszukującym odpowiedniego dla siebie stylu życia 
i myślenia. Edukacja polonistyczna otwarta na uczniowskie „nieskodyfikowane 
pojęciowo doświadczanie rzeczywistości”2, pozwoli nauczycielom podjąć pracę 
dynamicznie angażującą uczniów w transmedialne sploty globalnej kultury. Bę-
dzie wówczas można procesualnie, zgodnie z lokalnie i indywidualnie wybranymi 
priorytetami, budować wielość narracji osobowych o doświadczeniu ponowoczes- 
ności, rozwijanych w języku polskim. Warto przy tym wyznaczyć kilka prymar-
nych, rdzennych i podstawowych punktów refleksji, usieciowionych w interak-
cyjnym, globalnym procesie funkcjonowania polskiej wspólnoty kulturowej3. Ich 
zadaniem nie będzie jednak odgraniczanie, a przywoływanie, pomoc w trans-
medialnym nawigowaniu polskich uczniów w kulturze, przestrzeni i czasie. 

Metoda uczeń jako aktor kulturowy, oraz wyrastające z niej sytuacje dy-
daktyczne, mają pomoc w uruchamianiu takich procesów w szkole. Od wstęp-
nych jej zastosowań, z udzielaniem postaci literackiej głosu i performatywnym 
jej odgrywaniem, metoda może prowadzić do zaawansowanego przekształcenia 
większości sytuacji komunikacyjnych w klasie. Proces nauczania uwzględniający 
elementy tej metody od początku nauki, włączający ją na stałe do dyskursu edu-
kacyjnego, w kilkuletnim toku kształcenia z całą pewnością diametralnie odmieni 
styl nauczania każdego polonisty. Można się spodziewać, iż dzięki regularnie re-

1 S. Gajda, Gramatyczna polskość a tożsamość narodowa i europejska, [w:] Polonistyka bez 
granic: IV Kongres Polonistyki Zagranicznej, Uniwersytet Jagielloński, 9–11 października 2008 r. 
T. 2, Glottodydaktyka polonistyczna – współczesny język polski – językowy obraz świata, red. 
R. Nycz, W. Miodunka, T. Kunz, Kraków 2010, s. 8–10.

2 A. Gall, Humanizm performatywny. Polemika z filozofią w praktyce literackiej Witolda 
Gombrowicza, przeł. G. Sowiński, Kraków 2011, s. 438.

3 Zadanie to polegać może na wskazywaniu elementów polskiej kulturowej specyfiki ujawnianej 
w literaturze. Czyli także i szkoła mogłaby podejmować próby zobaczenia naszej literatury, „jaką była 
za sprawą osobliwej faktyczności swego historycznego bycia i kulturowego znaczenia”. Zob. R. Nycz, 
Możliwa historia literatury, „Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 182.
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alizowanym celom wykraczającym poza proste czytanie analityczne, konieczność 
poznania lektury będzie dla uczniów oczywistością. Czytanie będzie bowiem pod-
stawą dla codziennej przyjemności płynącej z relacyjnego rezonansu z nauczycie-
lem i klasą. Z klasą, czyli przestrzenią kulturową par excelance. 

Szkoła z performatywnie wytwarzaną przestrzenią kultury powinna się umieć 
utożsamiać. To obecnie jedyna droga do autentycznego wytwarzania i hierarchi-
zowania lekturowych doświadczeń ucznia. W sytuacji dalece nieuporządkowanej 
info- i socjosfery otaczającej współczesnego człowieka tylko tak uda się zachować 
aksjologiczną i mimetyczną moc języka ojczystego. Tylko wnosząc w codzienność 
ucznia performatywnie ucieleśnione polskie słowo uda się podtrzymać długie 
trwanie narodowej wspólnoty w jej globalnych kontekstach i z zachowaniem jej 
specyficznej, niepowtarzalnej mentalności. Młodzi ludzie, jeśli mają pozostać Po-
lakami a nie Europejczykami np. spod Grudziądza, potrzebują wyraziście ozna-
czonej polskiej przestrzeni kulturowej, tak jak potrzebują domu i rodziców. Jeśli 
takiej przestrzeni zabraknie, inne słowniki i inna kultura będą dla nich pełnić 
funkcję zadomawiającą w świecie. A wtedy język polski w polskiej szkole może 
zacząć funkcjonować niemal jak język obcy. 

Stawką w grze o rangę języka polskiego w szkole jest narodowa tożsamość. 
Ostatnie kilkanaście lat reform edukacji pokazało, jak trudno było zorganizować 
szkolną polonistykę tak, aby nie tracąc kontaktu z tradycją europejskiej kultu-
ry i wartościami narodowymi, była ona zarazem atrakcyjnym polem dla rozwoju 
indywidualnego i społecznego młodych Polaków. Autor niniejszej pracy z zebra-
nych krytycznych obserwacji dydaktycznych wyprowadza więc wnioski i wska-
zówki dla aktywizowania języka i podmiotowej refleksji uczniów. 

Perspektywą dla zastosowania opisanej tutaj metody i postaw dydaktycznych 
jest także wprowadzona niedawno zmiana formuły egzaminu gimnazjalnego oraz 
planowana na rok 2015 korekta egzaminu maturalnego4. Zapowiadane przez Mi-
nisterstwo Edukacji Narodowej reformy już teraz pozwalają wyrazić pogląd, że 
w świetle zmodyfikowanej matury istotnemu przewartościowaniu ulegną podsta-
wowe kompetencje polonistyczne. Rezygnacja z osławionego klucza odpowiedzi 
i akcent położony na merytoryczną warstwę samodzielnie tworzonej wypowiedzi 
ustnej spowodują, że postrzeganie ucznia jako kulturowego aktora, performera, 
odkrywcy, poszukiwacza, kogoś, kto mówiąc działa i zmienia siebie, poddaje re-
fleksji swoje doświadczenia, tożsamościowy status, sposób istnienia i wypowia-
dania, nawiązywania relacji, kogoś, kto próbuje siebie w interpretacji i argumen-
tacji, pisze tekst na scenie własnej wrażliwości – będzie dla realizacji uwspółcze-
śnionych celów kształcenia nie tylko ważne, ale kluczowe.

Uczeń aktywizowany w szkole jako aktor kulturowy nie powinien jednak być 
kojarzony wyłącznie z człowiekiem teatru, sceny, występu i próby. Aktor kulturo-

4 Zob. Założenia zmian w maturze – od 2015 r. Koniec z prezentacją maturalną i „kluczem”, 
obowiązkowy egzamin z przedmiotu do wyboru, Ministerstwo Edukacji Narodowej – komunikat 
prasowy, http://www.men.gov.pl/images/stories/PDF/Komunikat_prasowy_-_zaoenia_zmian_w_
egzaminie_maturalnym_2015.pdf [data dostępu: 5.08.2012].



wy to termin przede wszystkim opisujący sposób istnienia człowieka w płynnym 
środowisku społecznych spektakli, czyli w otoczeniu organizacyjnych i kulturo-
wych performansów. Nie zapominajmy bowiem, że każda lekcja polskiego jest po 
części performansem kulturowym, a po części organizacyjnym5. Uświadomienie 
tego faktu odsłania przed polonistyką bardzo interesujący, nowy horyzont, mia-
nowicie pozwala dostrzec szansę na powolne zbliżenie humanistyki szkolnej do 
dynamiki istnienia i zarządzania we współczesnym społeczeństwie. Cele te po-
mogą z wolna przekształcać model edukacji z oświeceniowego Bildung na model 
performatywny. Może to polegać m.in. na rezygnacji z kształcenia przekazują-
cego kapitał kulturowy wiążący, ekskluzywny (bonding social capital) na rzecz 
edukacji rozwijającej bardziej potrzebny dziś – jak wskazuje za Derridą Anna 
Zeidler-Janiszewska – kapitał pomostowy, inkluzyjny (bridging social capital), 
pomagający aktywować w praktyce nowe społeczne tendencje i podejmować eks-
perymenty poznawcze6. 

Lekcje polskiego projektowane w paradygmacie performatywnym mogą 
codziennie uaktywniać postawy twórcze, uczyć dbać o jednostkową tożsamość, 
odżywiać ją i zmieniać, także za pomocą języka i poznawanych modeli konstru-
owania biografii. Literatura piękna okaże się wówczas wielce przydatnym zbio-
rem spersonalizowanych „scenariuszy” do wypróbowania, natomiast literatura 
naukowa, psychologiczna, socjologiczna – zbiorem rozległych „didaskaliów” do 
wybieranych ról. 

Niniejsza praca stara się oswajać nauczycieli z performatywną aktywnością 
uczniów. Ma pozwolić polonistom na odważne wyciągnięcie konsekwencji ze 
zmian, jakie nieodwracalnie zaszły w kulturze i społeczeństwie ponowoczesnym. 
Jak się wydaje, to jedna z dróg do dydaktycznego przekraczania obaw przed ko-
mentowaniem estetycznej i moralnej płynności naszych czasów. To także próba 
otwarcia szkoły na współistnienie z kulturą, która nakazuje każdemu na indywi-
dualną skalę stawać się sobą i odnajdywać siebie w wielu społecznych i kulturo-
wych rolach jednocześnie.

5 Zob. J. McKenzie, Performuj albo… Od dyscypliny do performansu, przeł. T. Kubikowski, 
Kraków 2011, s. 104–105.

6 A. Zeidler-Janiszewska, Od jednoczącego ducha do (nie)tożsamości kulturowej mieszkańców 
Europy, „Kultura Współczesna” 2011, nr 5, s. 214–215.
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Summary

I. 

This work presents a discussion and design of the functionality of teaching 
Polish at schools in the liquid modernity culture.  The accumulated transdisci-
plinary set of information and the discussed interpretative competences (e.g. in 
the field of theory of literature, theatre, drama, literary anthropology, regional-
ism, or the axiological dimension of evaluation) create the foundation of the de-
scribed postmodern paradigm of teaching Polish. 

This dissertation is a result of years-long observation of teacher training, and 
the critical analysis of the effects of conducted lessons. The proposed teaching 
method is anthropological methodology, which refers to the category of experi-
ence in designing literature and theatre reception (R. Nycz, H. T. Lehmann). The 
conceptual axis here is ascribing to the learner the role of a cultural actor and per-
former (R. Schechner, D. Attridge, M. Carlson). The presented didactic and in-
terpretative attitudes should enrich the teacher’s methodological inventory with 
tools that efficiently set the students in the postmodern culture, and, at the same 
time, in the specifically located place where they happen to grow up. The primary 
objective of this book is to help teachers and learners become familiar with the 
postmodern models of subjectivity (K. J. Gergen, A. Giddens), which for several 
years have been a natural locus of existence of a Polish learner.

The contemporary culture differs from the gradually passing modern culture 
(L.Witkowski), which necessitates considering also the question of identity of 
Polish teaching in schools. Polish as a school subject is one of the most important 
institutionalized carriers of national identity. In order to continue connecting ef-
ficiently the instrumental and social objectives to tradition, it should also be, to 
an extent, ”liquid-modern” (Z. Bauman). The question of retaining the Slavic, 
Central-European sensitivity in school leads to a dispute on the forms of contem-
porary regionalism and the means of incorporating Polish mentality into global 
contexts and practices of culture. 

In the realization of the above-mentioned tasks, the mother tongue and na-
tional literature are basic tools, as they most fully reveal the space to practice free-
dom and learn the areas of one’s own subjectivity. The emphasis put on the close 
association of literary works with the broadly understood cultural experience al-
lows the school interpretation to be freed from excessive philological obligations 
and to become closer to the interpretative practices that co-create our contempo-
rary cultural reality (M. P. Markowski, A. Zeidler-Janiszewska). At present, the 
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conditions are beneficial for the change to occur, as, following the domination of 
structuralism and textocentrism, Polish humanities slowly grow to allow wider 
perspectives for anthropologically-oriented Polish teaching at schools. Owing to 
the anthropological turn, the capability of conscious participation in culture may 
be directly linked to the elementary aspect of the subject, which is developing the 
learners’ writing and reading skills. Thus, literature treated as a source of know- 
ledge about somebody else’s experience becomes a vehicle of learners’ cultural 
competences and a peculiar form of locating the reader in the language and the 
culture. 

The present disquisition indicates the theories and methodological actions 
that can locate the set of needs and desires of a postmodern subject in an ex-
perientially defined literary space.  The teacher who skilfully employs the di-
dactic strategies discussed here will successfully transform teaching Polish into 
cultural-literary anthropology, practised at school. Thus, the author of this book 
suggests paying special attention to the processes occurring between what origi-
nates from the literature and writing, and the non-literary space (Latin illiter-
ate). For in this area we deal with a wide range of behaviours which stem from 
independent methods of employing culture, and occur outside the educational 
imperative, elites’ influence, or the pressure for some ”objective” sense result-
ing from authorities’ design or the influence of economic powers (M. de Certeau,  
J.-F. Lyotard, M. Foucault). Such activities are individual policies, independently 
shaped methods of using given texts and technologies. Most often, their authors 
are young people who, being peculiar consumers (i.e. active prosumers), behave 
like cultural nomads (R. Braidotti), and use the symbolic and media spaces in 
a way that is not imposed by any experts.  Therefore, anchoring the educational 
discourse and the motivational system closer to learners’ cultural surroundings 
is especially important (Z. Melosik), as, in the light of many educational studies 
and reports, it is a growing problem to teach the secondary-school leavers correct 
writing, reading and speaking.

The view on teaching Polish at school, presented in this work, is an attempt 
at taking up the challenge to return to the national culture and the mother tongue 
the creative interest of the youth, who are slowly losing touch with writing, the 
canon of values and symbols. It is a proposal of introducing literature into the 
sphere of sensitivity of people who do not read much, but rather experience the 
world through the multimedia, people who do not analyse their surroundings, 
but rather react emotionally, following stereotypes. This book shows how to ethi-
cally take responsibility for the pupils, who grow up in a postmodern, media-
infused cultural space, so difficult to master for an adolescent. The reader will 
find here many verified didactic examples which enable leading the school-based 
Polish teaching out of the modernist restrictions. The presented theoretical and 
praxeological suggestions of methodological reforms will enable young readers 
to abandon the oppressive paradigms of text reception, so that they can become 
– as in the pre-modern times, which Michel de Certeau points out – the actors of 
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texts. In other words, the present work encourages teachers to adopt an ethically 
supported prophetic attitude, so deeply rooted in the contemporary sociology of 
knowledge. 

II.

The book begins with an outline of performative bases of teaching Polish. 
The first chapter sketches the problems of the postmodern conditions of didac-
tics, and indicates new models of identity and literary theory concepts (R. Nycz, 
A. Burzyńska), which are adequate to the formative needs of the contemporary 
Polish teaching. The discussed lack of any school-based dialogue between the 
modern culture and postmodernity leads to pointing out the anthropologized 
models of literature reception as the ones that would enable the didactics of sub-
jective cognition. The second chapter presents literary anthropology as a pro-
found methodological foundation of Polish teaching methods. The issues dis-
cussed are: the anthropological turn, elements of poetics of experience, and the 
conditions necessary for the application of the anthropological literature- and 
language-teaching methods. Examples provided by contemporary theatre are an 
inspiration to turn school into a producer of cultural experience, and to position 
school Polish teaching in the domain of performative humanism. Considerations 
are focused on the role of a learner in the context of a contemporary  performer’s 
actions, while the teacher is assigned the role of the school anthropologist and 
the director of the class event. Chapter three presents a discussion of the evalua-
tion of learners’ achievements, in the context of the liquid modernity phenomena. 
The fundamental element of the teacher’s inventory, that is the ability to evalu-
ate learners’ achievements, is analysed here from the perspective of questioning 
the authenticity of school humanism.  Analyses of the currently used system of 
criterial evaluation lead to a conclusion that it is not capable of correct measure-
ment of the humanist achievements of the present-time learner. Therefore, what 
is discussed here is the necessity to measure the effects of a class-based clash of 
discourses, and the learners’ ability to organize the ”surplus” of the world. In the 
next step, the axiological bases of school evaluation are pointed out, as well as the 
necessity to shift attention from the components of evaluation formed by cultural 
capital to the holistic values, combined with the creativity of the subject com-
menting on his/her experience on the stage of language and culture. 

The second part of the present work analyses the effects of using closed 
teaching models, and suggests, as a counterbalance, the teaching method model 
that shows how to create an open identity. In the first chapter, on the examples 
of commonly used textbook series, the author discloses how unfunctional the 
formal-structural interpretative tools are in the sphere of locating and describ-
ing the experience of a present-day subject. Chapter two outlines the scope of 
applications for the school-based cultural poetics. The starting point is indicating 
the instances of methodological simplifications which occur in school teaching 
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and which prevent the pupils from learning about the world through literature. 
On the other hand, the proposed anthropological perception of a literary work 
is meant to encourage Polish teachers to focus their attention on the resonance 
in learner’s reading experience, and to trigger performative play with literature 
(S. Greenblatt). The third chapter presents the key element of the book, i.e. the 
author’s own teaching method learner as a cultural actor. This section includes 
examples of lesson plans based on this method, and the discussion of effects of 
its application, which, to a large extent, are dependent on teacher’s competences.

The final two parts of the book contain proposals of anthropological and the-
atrical interpretative-didactic projects. The author has gathered here methods- 
and content-related hints which enable using postmodern concepts in the inter-
pretation of  literature and theatre phenomena of nowadays. They are intended as 
a methodological and interpretative workshop for school and academic teachers 
who decide to use the method learner as a cultural actor on their own.

The third part is cemented by the thread: literature/subject/experience. The 
interpretative and didactic suggestions are concentrated on using the anthropo-
logical interpretation of poetry and prose.  The first chapter is a proposal of look-
ing at an artistic work as a didactic space; the model of school’s cultural poetics, 
presented earlier in the text, is now functionalized. Reading poetry, prose and 
film is close to an adventure with the reality. The author formulates clues ad-
dressing performative reading, in which the central position is occupied by the 
analysis of the spatial and temporal nature of experience. Some attention is also 
paid to the theory of language that patronizes Polish didactics. Emphasis is put 
on the non-dual approaches to language (E. Bińczyk, D. Davidson), which, dur-
ing the lessons, facilitate ”designing the world” in the categories of a performative 
task. Further, anthropological dimensions of the modern dream are analysed. 
On the example of gypsy fairytales by Jerzy Ficowski, the author presents how 
to reveal postmodern aspects of unstable identity while working with the young-
est readers, how to point out the problem of unrootedness and the search for 
a permanent home. This chapter is concluded with an outline of the Polish didac-
tics of desire. Following Józef Tischner, the author warns against practising ”in-
complete thinking” at school when it is not integrated with desire. In the context  
of gender analyses, the author demonstrates literary and cinematic examples of 
familiarizing and learning to understand the dynamics of desire. 

The second chapter of Part three presents the postmodern aspects of region-
alism. Regionalism of glocal profile – currently an indispensable element of an-
thropological school education – is a relatively new formula. It is introduced here 
by showing the methods of preparing the pupils for the reception of prose and 
poetry created (and being created) in their nearest, or most familiar, surround-
ings. Poetry is thus a testimony of rooting and forming an individual identity;  
it is also an inspiration to place local horizons of experience in global contexts.  
In the suggested approach, reading the neighbourhood is similar to reading po-
etry; the space of the region is mapped in a narrative and poetic way. The novels 



dedicated to regional history are the set-off point to creating the micro-history 
of the nearest world (E. Domańska); interpretation of a ”neighbourhood” novel 
demonstrates the proximity of regionalism and literary anthropology. Thus, lo-
cal narration is a cognitive channel through which pupils are brought closer to 
their local roots, and encouraged to compare the modern and postmodern cul-
tural space. It also reveals the linguistic aspects of the experience manifested in 
the text.

Part four is an inspiration to use theatre as a didactic guide in the spaces of 
contemporary experience. Here, the interpretative suggestions are bound by the 
thread: theatre/performatics/identity. The author presents projects of didactic 
functionalizing of the theatrical knowledge in the context of growing theatrical-
ity of our contemporary reality (E. Fischer-Lichte). The dramatization of identity 
acquisition is revealed on the examples crucial to the contemporary Polish the-
atre and drama. In the first chapter, the dramatic and performative acquisition 
of identity, the category of experience and of a live, corporeal presence of the 
participant in a drama lead to describing the learner as a corporeal-performative 
cultural project. The last plays by Tadeusz Kantor serve to illustrate the dramatic 
relation between the intimate ”self” and the space of politicality and history. Kan-
tor’s retrieval of one’s own realness is presented as completion of modernist con-
ventions and as opening subjectivity to postmodern forms of experience. In the 
second chapter, the contemporary theatre and drama is employed as a ”postmo- 
dern private tutor” that allows us to discover the sociological and cultural phe-
nomena typical of life in liquid modernity. The model character illustrating the 
postmodern identity problem is the Hero of The Card Index by Różewicz, directed 
by Michał Zadara. On the example of this character, and making reference to the 
press reviews of the staging, the author of the book reveals subsequent readings 
of the status of a postmodern hero, who appears to be a (also propaedeutically) 
successful study of contemporary  subjectivity.

In the conclusions, critical observation is focused on the modernist aesthet-
ic and anthropological universalism, which appears to be closed to the identity 
needs of a contemporary Pole; moreover, it is not in capable of binding and ex-
pressing the contemporary experience in Polish. Hence, a question arises con-
cerning Polish identity, which must be purposefully created, or even predicted, in 
order to project, from its interior, concepts of efficient Polish teaching. 

The book ends with the conclusion that, to realize this task, the concept of the 
learner as a cultural actor (or, more broadly, the concept of performative human-
ism) seems to be most suitable, especially taking into account the planned (2015) 
changes in the secondary school-leaving exam (Pol. matura), which is supposed 
to favour more the ability to think originally and to argue independently for the 
stated thesis.
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Marek Pieniążek, absolwent polonistyki i teatrologii Uniwersytetu 

Jagiellońskiego. Adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Peda-

gogicznego w Krakowie. Autor książek: Akt twórczy jako mimesis. „Dziś są 

moje urodziny” – ostatni spektakl Tadeusza Kantora (2005), Szkolny teatr 

przemiany. Dramatyzacja działań twórczych w procesie wychowawczym 

(2009). Pracował w instytucjach kultury Krakowa (m.in. w Cricotece) oraz jako 

dziennikarz i polonista szkolny. Wydał kilka tomików poetyckich. Opracował 

wznowienia przedwojennych powieści Jana Waśniewskiego. Zajmuje się edu-

kacyjnymi i kulturowymi aspektami doświadczenia (po)nowoczesności. 

Marek Pieniążek podejmuje jeden z najważniejszych problemów współ-

czesności – zagadnienie kształtu, form i efektów edukacji powszechnej  

w zmieniającym się dynamicznie świecie. Całą swą rozległą wiedzę i bogate 

doświadczenie Autor podporządkowuje nadrzędnemu celowi, który jawi się 

w tej perspektywie jak przyjmowana z całą powagą misja. Tym celem jest nie 

kolejna „reforma” systemu edukacji, ale jego radykalna, rewolucyjna wręcz 

przemiana, która ma doprowadzić do zakończenia rozziewu między edukacją 

szkolną a dominującą we współczesności postmodernistyczną formacją 

kulturowo-światopoglądową, a w efekcie do wykształcenia nowych modeli  

uczestnictwa w świecie, społeczeństwie i narodzie.

Dariusz Kosiński

Książkę usytuować można w obszarze zarówno dydaktyki literatury, jak  

i kultury edukacji, gdyż opisuje zagadnienie czytania tekstów kultury w szko- 

le w szerokim spektrum odwołań kontekstualnych, sięgając do wielu dyscy-

plin naukowych: filozofii, antropologii, pedagogiki, socjologii, dydaktyki 

szczegółowej, literaturoznawstwa i językoznawstwa. Pracę kieruje Autor 

nie tylko do specjalistów w dziedzinie dydaktyki kształcenia kulturowo-lite-

rackiego, ale również do polonistów szkolnych, aktualnych i przyszłych re-

alizatorów zaprojektowanego procesu kształcenia kulturowej kompetencji 

uczniów.
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