STANISLAW BURKOT

OD PSYCHOANALIZY KLINICZNEJ DO LITERACKIE]

Tysigce ludzi zyje pod ciezkim brzemieniem mysli o wszechwladnym panowa-
niu cierpien nerwowych. MyS$l ta dziata na ogét przygnebiajgco: wywotuje powszech-
na trwoge. Wszystkich nas prze$Sladuje widmo straszliwej i nieublaganej newro-
zy [..]. W bezgranicznej rozpaczy miotamy przeklenstwa na cywilizacje, na postep,
na oswiate. Co nam po cywilizacji, co nam po jej dobrodziejstwach, skoro ona zro-

dzita newroze?

WypowiedZ ta pochodzi z 18% roku, noze jednak — bez wigkszych
zmian i korekt — uchodzi¢ dzi§ za obiegowg diagnoze wspdiczesnych
chordb cywilizacyjnych. Autor tej opinii, Adam Wizel, lekarz neurolog,
przeszedt znamienng ewolucje. Cytat pochodzi z jego ksigzki Naszewiek
nerwowy, w ktdrej zardwno sposdb argumentowania, jak i charakter
catego wywodu $wiadczg o odmiennym rozumieniu opisywanego zjawiska
niz w pozniejszej mysli psychologicznej, ksztattujacej sie pod wplywem
Zygmunta Freuda. W tym samym czasie, kiedy u nas ukazal sie Nasz
wiek nerwowy, wiedenski psychiatra formutowat pierwsze swe spostrze-
Zenia na temat towarzyszacych newrozom mechanizméw ttumienia ko
pleksdw i sposobow ich przejawiania sie na zewnatrz.

Adam Wizel szukat w 18% roku przyczyn newroz w zkych warun-
kach spolecznej egzystencji, w konfliktach postaw moralnych: ,,Niedola
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Oraz 2Zmgzane z nig wzruszenia moralne — sg to najwazniejsze przyczy-
ny newroz i psychoz”\ W roku 1914 ten sam autor z pewng nhieufnascia,
Jednakze bez lekcewazenia powotywat sie juz na Freuda:

Zyjemy obecnie w czasach, gdy medycyna szczegblny nacisk na zycie piciowe
potozyta. Dos$¢ wspomnie¢ dociekania Freuda i jego uczniéw, ktérzy we wszyst-
kich nerwicach i wielu psychozach dopatruja sie patogenezy seksualnej. Szkota
Freuda w inkryminowaniu momentu piciowego do kolosalnej doszta przesady, nie
ulega jednak watpliwosci, iz w wielu razach na tle cierpien nerwowych pierwiastek
seksualny spoczywa 2

W 1924 roku, wydajac Pamietnik pacjentki, Adam Wizel komentowat
go juz catkowicie w duchu psychoanalizy:

Giéwna osnowa dramatu wewnetrznego — pisal — ktéry przezywata autorka
pamietnika, polegata na jej konflikcie z ttlumionym w nieswiadomosci instynktem
piciowym 3

Przytoczone tu trzy formuly z prac lekarza odbijajg dos¢ doktadnie
to wszystko, co stato sie nie tylko w medycynie, lecz takze w Swiado-
mosci spolecznej | w kulturze za sprawg Freuda i psychoanalizy. Wazny
jest tu zarowno fakt, ze zaczeto sie od medycyny, ze w popularyzowa
niu doktryny Freuda lekarze odegrali u nas role wybitng, jak i to, ze
poznawalismy elementy owej teorii w okreSlonej Kkolejnosci, nieco innej
niz porzadek jej powstawania. Studia Freuda nad rozwojem popedu sek-
sualnego byly czynnikiem bulwersujacym: podwazaty okreslone konwen-
Cje obyczajove, burzyly wyobrazenia utrwalone w kulturze na_temat
roznwoju uczué — szerokiej sfery zycia wewnetrznego cztowieka. Jeszcze

w roku 1961 Witold Jedlicki w popularmej pracy Co sadzi¢ o freudyzmie
i psychoanalizie? stwierdzit istnienie tego typu reakcji. Pisat, ze:

Teoria Freuda zapuscita w Polsce korzenie niezwykle stabe. Ale echa rozgtosu
towarzyszgcego jej na Zachodzie dochodzg do nas stale w postaci spaczonych, upro-
szczonych i usensacyjnionych wersji. Wersje te budza zwykle reakcje badz zachwy-
tu, badz wzniostego wzruszenia ramion, badZ zgorszenia czy dreszczu pikanterii;
.stosunkowo rzadko jakie$ reakcje posrednied

Dodajmy jeszcze i inng opinie wspdlczesng, wyznacza ona bowiem
wiasciwg perspektywe dla dalszego toku naszych rozwazan. Bohdan Su-
chodolski we Wstepie do wyboru pism Zygmunta Freuda pisat w 1967 ro-
ku:

1 A. Wizel, Nasz wiek nerwowy. Warszawa 1896 s. 117.

2 A. Wizel, Zaburzenia piciowe pochodzenia psychicznego. Warszawa 1914 s. 5.
3 Pamietnik pacjentki. Warszawa 1924. Wstep A. Wizel, s. VIII.

4 W. Jedlicki, Co sadzi¢ o freudyzmie i psychoanalizie? Warszawa 1961 s. 7.
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Gdy w stosunku do tego zakresu (ogdélnej koncepcji cztowieka i jego cywiliza-
cji) postawi¢ klasyczne juz dzi$ pytanie: co jest zywe i co jest martwe w filozofii
Freuda, trzeba by odpowiedzie¢ niemal paradoksalnie, iz wszystkie jego poglady sa
martwe, ale lektura tych tekstéw jest zywa i inspirujgca56

Jakze wiec u nas bylo z Freudem i psychoanaliza, jakimi drogami
jego teorie wkraczaly w Swiadomos¢ spoteczng, a wreszcie — w jakiej
Oziedzinie objawity sie najpetniej i jakie przyniosty rezultaty? Popel-
niamy, jak sie wydaje, dosC istotny blagd w probach okreslenia wphywu
freudyzmu na nasza kulture, btad jednostronnosci. Badamy albo Slady
freudyzmu w psychologii 1 filozofii, albo w pedagogice i medycynie, albo
w literaturze 1 mysli estetycznej. Brak natomiast uje¢ catoSciowych, na
wet gdyby nie miaty by¢ tak wszechstronne, jak w licznych pracach
amerykanskich Oczy francuskich 7

Przytoczone na poczatku tych rozwazan wypowiedzi lekarza-neuro-
loga wskazujg na oddziatywanie mysli freudowskiej w psychiatrii, ra
wzrastajacg z latami znajomoSC jego pism w Srodowisku lekarzy. Go
wigcej —mozna by nawet powiedziec, ze za sprawg lekarzy Freud zys-
kiwat popularno$¢ w polskiej opinii publicznej w okresie miedzywojen
nym, gdzie jego idee funkcjonowaly juz w specyficznym wyborze
i w rdznorakich, niekiedy karykaturalnych uproszczeniach. Zakres tego
oddziatywania jest dzi§ wkasciwie nieznany, choC rozpoznaC go mozemy
w tworczosci literackiej tego okresu, w filozofii i estetyce. Nie da sie
bowiem podtrzymac opinii Bohdana Suchodolskiego, ktory stwierdzit, ze
w dwudziestoleciu miedzywojennym Freud ,byt u nas znany tylko
Z pism jego pierwszego okresu, okresu studiow nad histerig, nad marze-
niami sennymi i psychopatologig zycia codziennego” ®Juz w pracy Ste-
fana Borowieckiego z 1925 roku pod znamiennym tytutlem Histeria ze
stanowiska myslenia pierwotnegoO odnajdujemy charakterystyczng da-
znos¢ — zreszta za sprawg Lévy-Bruhla — objecia teorig psychoanali-
tyczng ,,magicznego myslenia”, co w konsekwencji u Freuda i Junga
bylo poczatkiem teorii powstania i funkcjonowania kultury ludzkiej.
Inny z naszych freudystow, Wadystaw Matecki, w pracy Zygmunt
Freud, lekarz-mysliciel pisat:

5 Z. Freud, Czlowiek, religia, kultura. Warszawa 1967. Wstep B. Suchodolski,
s. 13.

6 Praca zbiorowa: Freud and Contemporary Culture. New York 1957,
F. J. Hoffman, Freudianism and the Literary mind. New York 1959.

7 A. Hesnard, L’Oeuvre de Freud et son importance pour le monde moderne.
Paris 1960.

8 Z. Freud, Cztowiek, religia, kultura... s. 11.

9 S. Borowiecki, Histeria ze stanowiska myslenia pierwotnego. ,Neurologia Pol-
ska” 1925, nr 3/4 s. 256—271.
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Freud doszedt do doniostego odkrycia resztek mys$lenia pierwotnego w psychice
juz dojrzatej (..)» Ulubionym przedmiotem zainteresowan Freuda sa etnologia, mito-
logia. Jedno z epokowych dziet tego rodzaju (Totem und Tabu) wprowadza w S$wiat
zagadnien psychiki pierwotnej, rozsnuwa obraz narodzin etyki, religii, a zarazem
konfliktow, ktére odkrywa Freud réwniez i w gleboko ukrytych zakamarkach duszy
cztowieka kulturalnego,0.

Roman Markuszewicz, niestrudzony popularyzator mysli - freudow
skiej, w 1938 roku ogtosit prace pod tytutlem: Od sado-masochizmu do
popedu $mierPi (Dalsza rewizja teorii freudowskiej)1l Jest to praca pod
dajaca krytyce druga;, uzupelnlonq teorie osobowosci. Autor stwierdza,
ze ,poped Smierci” i ,,poped zycia”, a takze przedstawiony przez Freuda
Irne_qhanlzm ich wzajemnych Uzaleznierih — to juz twory czystej speku-
acji.

Przytoczone tu prace $wiadcza niezbicie, ze w Srodowisku psychia-
trow i psychologbw w dwudziestoleciu miedzywojennym znajomosC te-
orii Freuda byla w miare kompletna i stale aktualizowana. Znano nie
tylko doktryne tworcy psychoanalizy, lecz takze teorie jego uczniow-
odszczepiencow i krytykow (m in. Junga i Adlera).

Dos¢ wezesne bylo zreszta pierwsze spotkanie polskich Srodowisk le-
karskich z freudyzmem. Zastuga pierwszenstwa w propagowaniu psycho-
analizy przypadta na naszym terenie dr Ludwikom Jekelsowi, ktory
w 1911 roku we Lwowie i w Krakowie wygtosit szereg odczytow o psy-
choanalizie. W roku nastepnym wydat Szkic psychoanalizy Freuda. Row-
noczeSnie dr Stefan Borowiecki, asystent w klinice profesora Piltza
w Krakowe, oglosit w ,,Neurologii Polskiej” w 1911 roku artykut pt
Przyczynek do poznania mechanizmu psychologicznego urojen przesla-
dowczych, w ktorym opisywat przebieg choroby; w badaniach postuzyt
sie ,,metoda Junga”, mowit o mechanizmach ,,thumienia”, powolywat sie
na ,szkole zuryskg”, ,,natchniong przez znanego neurologa wiedenskie-
go, Freuda” I. Dodajmy jeszcze, ze na | Zjezdzie Neurologow, Psychiat-
row i Psychologdw w 1909 roku w Warszawie mowito sie juz o psycho-
analizie 1 Freudzie niejako ex cathedra, ze ,,Ruch Filozoficzny” z 1914 ro-
ku B ogtosit rozprane Ludwiki Karpinskiej O psychoanalizie, a T. Jaro-

10 W. Matecki, Zygmunt Freud, lekarz-mysliciel. Warszawa 1937 s. 7.

11 R. Markuszewicz, Od sado-masochizmu do popedu S$mierci (Dalsza rewizja
teorii freudowskiej). Poznan 1938.

11 S. Borowiecki, Przyczynek do poznania mechanizmu psychologicznego urojen
przesladowczych. ,Neurologia Polska” 1911, z. VI s. 35—54.

u L. Karpinska, O psychoanalizie. ,Ruch Filozoficzny” 1914, nr 2 s. 33—38. Au-
torka umieszcza bibliografie dotychczasowych polskich prac z zakresu psychoanalizy.
Wymienia m. in. pochodzacy z 1909 roku artykut Abramowskiego (Stany pods$wiado-
me jako zagadnienie psychologii doswiadczalnej [w:] Ksiega pamiatkowa | Zjazdu
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szynski w 1912 roku wydat w ,,Odczytach Klinicznych” prace O meto-
dzie psychoanalizy Freuda i jego teoria (!) powstawania nerwic na tle
zaburzen piciowych¥ ,,Neurologia Polska”, ,Warszawskie Czasopisno
Lekarskie”, ,Polska Gazeta Lekarska” w latach 1918—1926 i pdzZniej
ogtosity szereg popularnonaukowych artykutow o psychoanalizie, m in,
Gustawa Bychowskiego, Stefana Borowieckiego, Romana Markuszewi-
cza, Maurycego Bornsztajna. W tym czasie ukazaty sie takze osobne ksig-
zki na ten temath Do zasygnalizowanego tu obrazu doda trzeba row-
niez dziatalnos¢ przekladowa. Z pism Freuda przelozono na jezyk polski:
0 psychoanalizie (1911), Psychopatologie zycia codziennego (1914), O ma-
rzeniu sennym (1923), Trzy rozprawy z teorii seksualnej (1924), Wstep
do psychoanalizy (1935), Wizerunek wiasny (1936). Braklo w tym wyka-
Zie prac zwigzanych z tzw. drugg teorig osobowosci i teorig kultury, ale
ich znajomos¢ potwierdzajg wczedniej wspomniane prace \Madysta:
wa Mateckiego i Romana Markuszewicza.

Dotychczasowy tok rozwazan zmierzat do uprawdopodobnienia pew-
nej ogolniejszej tezy: chodzito o wykazanie doSC Scistego zwiazku migdzy
zainteresowaniami lekarzy i psychologbw a narastajgcymi w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym tendencjami w literaturze. Zwigzek miedzy
literaturg piekng a medycyng i psychologia (jako dyscypling naukowa)
byt nowego typu konstelacjg, wczesniej raczej nieznana. Zastepowat
uktady 1 powiazania tradycyjne miedzy literaturg i religig, literaturg
1 filozofig czy literaturg i ,,naukami przyrodniczymi”. To powigzanie
przyniosto w literaturze szereg charakterystycznych zmian. Z jednej
strony przyczynito sie do szeroko rozumianego ,.zgtebiania” tajemnic
ludzkiej psychiki, odrzucenia wielu mitéw, domnieman i tatwych misty-
fikacji dotyczacych tajemnic ludzkiej osobowosci, z drugiej za8 — spo-
wodowalo wyraZzne ograniczenie (U niektorych pisarzy) zainteresowan
dla spotecznych motywacji postepowania jednostkili.

O powigzaniu miedzy literaturg i szeroko rozumiang medycyng Swiad-
czg zarowno tytuty niektorych utworow (ZazdrosC i medycyna, Szpital
Czerwonego Krzyza Michata Choromanskiego, Sanatorium pod klepsy-
drg Brunona Schulza, Zmory Emila Zegadtowicza), jak i kreacje bohate-&

Neurologéw, Psychologéw i Psychiatrow. Warszawa 1910). Il Zjazd byt w catosci po-
Swiecony metodzie psychoanalitycznej. Odbyt sie w Warszawie w 1912 roku. Przed
rokiem 1914 ogtoszono u nas 21 artykutdéw na temat psychoanalizy.

14 T. Jaroszynski, O metodzie psychoanalizy Freuda i jego teoria [!] powstawa-
nia nerwic na tle zaburzen piciowych. ,,Odczyty Kliniczne” 1912, seria X1X 3, 4.

15 Ukazaty sie m. in. R. Markuszewicza, Psychoanaliza i jej znaczenie lecznicze.
Warszawa 1926; G. Bychowskiego, Psychoanaliza. Lwow—Warszawa 1928, M. Born-
sztajna, Psychoanaliza. Krakow 1930.

16 Widzie¢ w tym mozna podstawowsg roéznice miedzy klasycznym freudyzmem
a pozniejszymi fazami rozwoju psychoanalizy.

137



row, w ktorych zjawiska psychopatologii podlegaja szczegotowej ana-
lizie. Zygmunt Freud w Psychopatologii zycia codziennego podkreslat
przede wszystkim fakt, ze granica miedzy ,,zdromiem” i ,,chorobg” jest
trudno uchwytna, nietrwala, ze wiasciwie wszyscy ludzie ocierajg sie
0 ,.stan choroby” na co dzien. W tworczosci Witkacego, Schulza, Gomt
browicza, Zegadtowicza, Choromarskiego, Iwaszkiewicza, Pietaka, Brezy,
Kuncewiczowej, a takze — cho¢ w innym znaczeniu — u Zofii Nat
kowskiej, Poli Gojawiczyrskiej opisy roznego typu zahamowan, uchy-
len i przemieszczen tworzg istotng czeS¢ zabiegbw Kreacyjnych.
Przedmiotem naszych rozwazann bedzie jednak nie tyle S$ledzenie
2Wiazkow miedzy sposobami kreacji bohaterow a medyczng strong dok-
tryny Freuda, ile wytworzenie sie mutacji tej doktryny, mianowicie
psychoanalizy literackiej. Chodzi¢ bedzie takze o opis drdg jej rozprze-
strzeniania si¢ w literaturze. Stwierdzeniem podstawowym, ktore chcial-
bym tu jeszcze raz podkreslié, jest wybitna rola lekarzy, psychiatrow
1 psychologbw w przenoszeniu psychoanalizy na teren literatury. Nie-
wielkg role odegrata bowiem w tym zakresie krytyka literacka i estety-
ka w dwudziestoleciu miedzywojennym I& Wprawdzie nazwisko Freuda
bytlo wymieniane w wypowiedziach krytyczno- i teoretycznoliterackich,
lecz zwykle okazjonalnie i bez powazniejszych konsekwencji dla samych
dow. Karol lrzykowski w rozprawce Prolegomena do charaktero-
logii (1924), ktorej fragmenty drukowat wezesniej w ,,Muzeionie” (1913),
gtosit goracag pochwale ,.badacza sndw” i pisat:

Zyczy¢ by tylko mozna charakterologii, zeby sie dla niej pojawit specjalny ge-
niusz, taki, jakim jest Freud dla snu. Niech bedzie tak samo odwaznym, pelnym po-
Swiecenia i demonicznej intuicji naukowej, i niech tak samo, jak on, przez cate
zycie zbiera materialy wedtug wiasnych metod, z najosobliwszych doswiadczen.
O takim cztowieku mogtby marzyé poeta, moégiby jego zajadly gest wobec zycia
przyja¢ w swoje serce i uczyni¢ bohaterem jakiej powiesci [...] IS

Autor Sndéw Marii Dunin miat szczegolne powody do pochwaly Freu-
da jako ,Jbadacza sndw”, nie dostrzegt jednak innych aspektow rozwi-
jajacej sie doktryny i jej mozliwosci na terenie literatury. Jerzy Speina
w artykule Psychoanaliza w badaniach literackich w Polsce okresu mig-
dzywojennego zajat sie szerzej zestawieniem i analizg przejandw oddzia-
tywania Freuda na naszg krytyke literackg w okresie miedzywojennym,
dochodzac do wniosku, Ze teoria ta ,w przeciwienstwie do krajow za-
chodnich nie odegrata wiekszej roli w badaniach literackich; ze znacznie

17 Por. J. Speina, Psychoanaliza w badaniach literackich w Polsce okresu mie-
dzywojennego [w:] Ksiega pamigtkowa TNT. Warszawa—Poznan—Torun 1975,
s. 19—31.

18 K. Irzykowski, Prolegomena do charakterologii. Lwéw 1924 s. 41.
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wigkszym wzieciem spotkat sie freudyzm w beletrystyce polskiej, zwda-
szcza w latach trzydziestych” B

Przyjmujac te konstatacje za w pelni uzasadnione, nalezy zwrécic
uwage na specyficzne wykorzystanie niektdrych postulatow metodolo-
gicznych freudyzmu w naszej krytyce. Chodzi tu o fakt, ze z freudyzmu
korzystali najczesciej ci krytycy, ktorzy w ogdlnych swych zatozeniach
powigzani byli z personalizmem, ze w ich wystgpieniach psychoanalitycz-
na_terminologia pojawiata sie w szczegdlnym wyborze; stuzyta z reguty
opisowi osobowosci tworcy, rzadko natomiast zwracata sie ku utworo-
wi, ku sposobom budowania Swiata przedstawionego. Taki charakter mia-
fa s}ynna ongi$ praca Gustawa Bychowskiego Stowacki i jego dusza. Stu-
dium psychoanalityczne Z) w podobny sposdb pojmowat mozliwosci ba
dan psychoanalitycznych w_literaturoznawstwie Marian Albinski we
wezesniejszym od rozprawy Bychowskiego artykule Stan badan psycho-
analitycznych w zakresie tworczosci literackiej2

Jerzy Speina, omawiajac te wlasciwo$¢ naszych zastosowan psycho-
analizy, wymienia takze artykuty i rozprawy, w ktorych — obok pozna-
nia tajemnic tworcy — psychoanaliza wykorzystana zostata do opisu kre-
acji bohaterdw2 rozwgzan fabularnych i wtasciwosci  stylistycznych.
Nigdy jednak ten typ refleksji nie byt konsekwentny: autorzy albo jaw-
nie, albo tez w sposob aluzyjny, przez rdznego typu napomknienia iden-
tyfikowali elementy $wiata przedstawionego z biografig i osobowoscig
tworcy.

Ludwk Fryde, analizujgc Ferdydurke Witolda GombrowiczaZ po-
stugiwat sie terminologig psychoanalityczng, widziat jednak w powiesci
przede wszystkim ,,rozladowanie niebezpiecznych urazéw psychicznych”
autora. Ong daznos¢ wwwodzit ,z ducha mistrzow XVIII wieku. Tak
samo jak z ducha OSwiecenia wywodzi sie wielki rozbrajacz koszme
row — Freud”. W wypowiedzi Ludwika Frydego dostrzec mozna $lad
wazkich konstatacji: chodzi o to, ze freudyzm interpretowano w litera-
turze dwudziestolecia miedzywojennego albo jako manifestacje postaw
racjonalistycznych, jako probe opisania i wyjasnienia wszystkich tajem
nic ludzkiej psychiki, albo — eksponujac sfere kompleksow, lekow, nie-
zaleznego dziakania pod$wiadomosci — jako zrodio swoiscie pomyslanej

19 J. Speina, Psychoanaliza w badaniach literackich w Polsce okresu miedzywo-
jennego... s. 20.

2 P. Bychowski, Stowacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne. Warszawa—
Krakéw 1930.

21 M. Albinski, Stan badan psychoanalitycznych w zakresie twdrczosci literac-
kiej. ,,Przeglad Humanistyczny” 1923, nr 1—2.

2 J. Speina, Psychoanaliza w badaniach literackich w Polsce okresu miedzywo-
jennego..., s. 22—23.

28 1 Fryde, O ,,Ferdydurke” Gombrowicza. ,Pi6éro” 1938, nr 1
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fantastyki, grozy, tajemniczosci. Roznice te stajg sie widoczre, jesli ze-
stawimy ze sobg Ferdydurke Gombrowicza i Zmory Zegadtowicza. Cbie
powiesci sporo wziety z psychoanalizy, choC efekt ostateczny jest zde-
cydowanie rozny.

Ale pozostarimy przy Ferdydurke. Ignacy Fik glebiej nawet niz Fry-
de kojarzyt powiesC Gombrowicza z psychoanaliza, przede wszystkim
za$, co bylo rzeczg nowa, z freudowsko-jungowska teorig kultury. Pisat:

Pupizm Gombrowicza jest pochodnag freudyzmu. Jest jakby literackim opraco-
waniem jego fragmentu. Totez wszystko to, co mozna powiedzie¢ przeciw freudyz-
mowi, przenie$¢ mozna przeciw pupizmowi !4.

Byt Fik oczywiscie przeciwnikiem rozumienia sztuki jako ,.sublime-
cji bardzo trywialnych instynktow”, kultury za$ jako zrédta nerwic
i kompleksow, wierzyt w spoleczne postannictwo literatury, w jej fun-
kcje wychowawcze 1 normotworcze. | jego zdaniem wiec Ferdydurke
wyrazala szczegllny przypadek psychiki autora, a nie problemy natury
ogolniejszej.

Do terminologii freudowskiej odwotywat sie takze Kazimierz \Wyka,
z okazji oceny Zmér Emila Zegadtowicza:

By Zmory nalezycie zrozumieé¢, nalezy je oceni¢ ze stanowiska ewolucji pisar-
skiej Zegadtowicza [..]. Dtugie ostatnie milczenie powiesciowe Zegaditowicza Swiad-
czytoby, ze najpewniej odbywata sie tupr zemiana, z jakiej wybuchnety Zmory. Ich
erupcja zrozumiata jest psychologicznie tylko jako porachunek. Nie rozumiem przez
porachunek prostackiego oderwania, wytadowania gniewu potaczonego z zaSlepie-
niem. Mam na mys$li porachunek wyzwolenczy, psychoanalityczne zrzucenie z siebie
komplekséw przez ich uswiadomienie#.

ZawartosC poznawczg powiesci, jakos¢ kreacji artystycznych i rewe-
lacji w ujeciu erotyki oceniat Wyka krytycznie.

Te interpretacje Zmor jako roziadowania kompleksow tworcy pod-
part znakomicie list Emila Zegadtowicza, ogtoszony w ,Wiadomosciach
Literackich”, a przedrukowany przez Tadeusza Breze w ,,Kurierze Po-
rannym”d. Typ szkolnej edukacji miodziezy, rola nakazdw i zakazdw
wpajanych ra lekcjach religii tworzy z popedow nieprzekraczalne tabu,
staje sie zrodiem wynaturzen i cierpien. Zegadtowicz tezy te ilustrowat
w liscie przykladami z wkasnych dodwiadczen szkolnych.

14 X11 1935 roku w lokalu Warszawskiego Oddzialu Zwigzku Zawo-
dowego Literatow odbylo sie zebranie poSwiecone Zmorom, ktdre zamie-

2 1. Fik, Mity trudne i mity tatwe. Uwagi na marginesie ksigzki Gombrowicza.

»-Nasz Wyraz” 1938, nr 3, s. 3.
5 K. Wyka, rec. Zmér. ,Droga” 1935, nr 11 s. 1001.
i List Zegadtowicza o ,,Zmorach”. ,Kurier Poranny” 1935, nr 331 s. 6.
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nito sie w pramdziwy sabat freudystow i ich przeciwnikow. Stwierdza-
no, ze powiesC stara sie ilustrowaC teorie Freuda, ze powtarza wszystko,
00 ,wspotczesna psychopedagogika w dojrzewaniu miodziezy wynalazta”.
W dyskusji tej znaczacy byt glos Gustanwa Bychowskiego, ktory — po-
dobnie jak Kazimierz Wyka — interpretowat Zmory jako ,.akt oczysz-
czenia, klasyczny zabieg autoterapii’” 2

Jak wida¢, w dwudziestoleciu miedzywojennym razita krytykow ta
cze$¢ literackich przedsiewzie¢, w ktorych kreacja artystyczna ilustro-
wata wasnie ,,podrecznikowe” tezy freudyzmu. Emil Breiter, recenzu-
jac Cudzoziemkag Kuncewiczowej, pisat wrecz:

Lekarz kroélewiecki niepotrzebnie wszedt w zycie tej wspaniatej kobiety [Rozy],
ktéra w nienawisci i zemscie byla prawdziwa i porywajaca, a w mitosci i spokoju
stata sie postacig z podrecznika psychoanalizy freudowskiej28

Ogdlnie jednak powiedzieC trzeba, ze krytyka literacka dwudziesto-
lecia miedzywojennego, mimo podejmowanych préb i pojedynczych arty-
kutdw, freudowskie rewelacje przyswoita sobie raczej fragmentarycznie
i powierzchownie. Przyktadem moze byC wypowiedZ Leona Pomirow-
skiego, ktdry do powiesci psychoanalitycznych zalicza nie tylko utwory
Witkiewicza, Choromarskiego, lecz takze Natkowskiej i Kadena Ban-
drowskiego. Nieufnos¢ krytyki umacniaty jej powigzania z personaliz-
mem, a takze wypowiedzi estetykéw i filozoféw zorientowanych, jak
Romen Ingarden  fenomenologicznie.

Zywsze zainteresowanie psychoanaliza niz krytycy i teoretycy lite-
ratury wykazujg w dwudziestoleciu miedzywojennym sami - tworcy.
Wigze sie to Scisle z gwattownymi przemianami zachodzacymi w naszej
kulturze i obyczajowosci, a takze w politycznej sytuacji naszego Spo-
leczenstwa, jakich Swiadkami jesteSmy w tych latach. Dla szlachecko-
mieszczarskiej kultury XIX wieku charakterystyczna byla dgznos¢ do
heroizacji, do uwznioslenia bohaterow. Potrzeba heroizacji, rodzaca sie
w powigzanej licznymi wiezami z ideologia mieszczarstwa literaturze
drugiej potowy XIX wieku, wynikata z niesamodzielnosci kulturowej
te Klasy na naszym terenie, z jej ulegtosci wobec kultury szlacheckiej.
Kazda proba demistyfikacji vvyvvo’fyvva’fa gwattowne sprzeciwy. \Wystar-
czy tu przypommnie¢ dyskusje z lat siedemdziesigtych wokot artykutu
Chmielowskiego Niemoralno$¢ w literaturze, czy tez atmosfere skandalu,
jaka towarzyszyta utworom naturalistow, a pozniej wystgpieniom Przy-
byszewskiego, Boya-Zeleriskiego czy tez Ireny Krzywickiej.

27 Relacje z przebiegu owej dyskusji podaje Tadeusz Breza w artykule Freud,
»Zmory” i przedmiotowo$¢. ,Kurier Poranny” 1935, nr 349.

28 E. Breiter, rec. Cudzoziemki. ,Wiadomosci Literackie” 1936, nr 4 s. 4.

28 R. Ingarden, Niektére sprawy sporne we wspéiczesnej psychologii. ,Marchott”
1934, z. 1 s. 34—50.

141



Freud — nie dyskutujemy tu stusznosci jego teorii, a tylko sprawe
funkcji spotecznych niektorych twierdzen psychoanalizy — zaatakowet
mieszczanski model czlowieka i to od razu na dwdch niejako planach:
wszystko, co bytlo w nim tajemnicze, niezwykle, metafizyczne, ,boskie”,
tlumaczyt zespolem biologicznych popeddw. Dziedziczac doSwiadczenia
sensualistow XVIII w. i naturalistdw XIX wieku, zwielokrotnit ich site
demeskacyjng przez sprowadzenie tajemniczych sit duszy do jednej
przyczyny i to wlasnie natury biologicznej. Rownie istotne w spolecz-
nych odczytaniach jego teorii bylo zanegowanie pramd objawionych —
psychoanalityczne wyjasnienie powstania religii 1 kultury. \WAdaniajaca
sie z tych koncepcji pramda o cziowieku, odartym ze ziudzen na temat
swej wyjatkowoscl w Swiecie przyrody, o cziowieku zdegradowanym,
a wreszcie odkrycie w kulturze zrodla ,wielkiej choroby” — zblizyto
w sposdb naturalny dwie odlegte pozornie dziedziny — literature i me-
dycyne.

Warto jednak zaznaczyC, ze te koncepcje na terenie literatury nie
byly absolutng nowoscig. Juz w latach czterdziestych XIX wieku do-
ciekliwy badacz tajemnic ludzkiej psychiki, Ludwik Sztyrmer, wyrazat
przekonanie, iz cztowiek prawdziwy jami sie nam w stanie choroby.
Pisal:

Kiedy chcesz pozna¢ cztowieka, patrz na niego wiasnymi oczyma i patrz nie
wtedy, kiedy on zdréw, bo w zdrowym oprécz aktorstwa, kiamstwa i falszu nic
wieeej nie dostrzezesz, ale obserwuj i zgtebiaj wtedy, kiedy choroba zwali go na
posciel, kiedy niemoc i strach $mierci odejma mu che¢ oszukiwania drugich 0.

Zygmunt Freud w Psychopatologii zycia codziennego, kwestionujac
wystepowanie ostrej granicy miedzy stanem zdrowia i stanem choroby,
stwierdzad rdwnoczesnie, ze objawy rdznego typu odchylen moga byC
chwilowe lub dotyczy¢ tylko jednego ogniwa skomplikowanej struktury
psychicznej. Kazda jednak dziwnoSC, odmiennos¢ — zdaniem Freuda —
daweta sie wyjasnic, racjonalnie skomentowaC. | w tym whasnie —
W owej daznosci do wyjasnien — tkwita inspirujaca wartos¢ psychoana:
lizy dla literatury. Objasnianie jednostkowych i zbiorowych poczynan
jest przeciez naczelnym jej zadaniem

W powiesciach takich, jak: Cudzoziemka Marii Kuncewiczowej, Za-
zdros$¢ i medycyna Michata Choromanskiego, Zmory Emila Zegadtowicza,
Pasje btedomierskie Jarostawa Iwaszkiewicza, Nienasycenie Stanistawa
Ignacego Witkiewicza, w opowiadaniach z tomu Pamietnik z okresu doj-
rzewania Witolda Gombrowicza, w Sklepach cynamonowych i Sanato-
rium pod klepsydra Brunona Schulza, w Adamie Grywatdzie Brezy ma-8

& L. Sztyrmer, Trupia Gtowka [w:] Powiesci nieboszczyka Pantofla. Wilno 1844,
t 1s. 165.
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my stale do czynienia z r6znego typu odchyleniami, z przejawami psy-
chopatologii. Opisywanie tych stanow, dociekanie ich Zrodet ukazuje za
lezno$¢ kreacji bohateréw — posrednio lub bezposrednio — od formut
znanych na terenie psychoanalizy. Zalezno$¢ owa objawia sie nie tylko
w wyborze tematu, lecz czesto takze we wprowadzeniu do utworu lite-
rackiego odpowiedniej — powiedzielibySmy — fachowej terminologii.

Innym objawem tej samej zaleznosci jest niezwykla popularnosé w li-
teraturze dwudziestolecia miedzywojennego, poSwiadczona olbrzymig ilo-
Scig tytutdw, motywodw dziecinstwa i opisdw wieku dojrzewania. Freud
w tych okresach rozwoju ludzkiej osobowosci widziat gtdwne Zrodlo poz-
niejszych komplikacji psychicznych. W tym sensie zarowno Pamietnik
z okresu dojrzewania Witolda Gombrowicza, jak i narrator z opowiadan
Brunona Schulza, a wreszcie porzadek fabularny Nienasycenia (dziecirr
stwo Genezypa) wyrastajg z inspiracji psychoanalitycznych.

Psychologizm w prozie XX wieku byt — mdwiac juz ogolnie — po-
wolnym odkrywaniem cztowieka chorego i niedojrzatego. Trudno nie do-
strzec w tym negacji wczesniejszych postaw heroicznych, uwznioSlaja-
cych. Biologizm 1 szczegolne akcentowanie roli instynktow — to tylko
inny aspekt tej samej daznosci. Owe tendencje demistyfikacyjne obracaty
sie przeciwko tradycyjnym stereotypom, utrwalonym w kulturze. Pierw-
szy propagator freudyzmu w Polsce dowodzit:

Nas, zwolennikéw psychoanalizy, to traktowanie rzeczy nie zadziwia, obserwu-
jemy je bowiem niemal codziennie na pacjentach naszych [..]. Sa to tylko opory
natury efektywnej, skierowane przeciw pierwiastkom, ktére psychoanaliza jako ja-
dra i witasciwg istote naszego zycia uczuciowego wykrywa, a na ktérych cigzy ana-
tema catej naszej kultury sl.

Inny zZwolennik Freuda, Roman Markuszewicz, autor Psychoanalizy
I jej znaczenia leczniczego dodawnal:

[...] daznos¢ kultury wspodiczesnej do uszlachetnienia instynktu seksualnego
przez obiekt wydata jednakowoz najgorsze rezultaty: nie tylko zahamowata na dtu-
gi okres badania naukowe, lecz zamiast uwznios$li¢ — ponizyta i obiekt seksualny
i poped, sprowadzajac ten najbardziej tworczy pod wzgledem przeobrazenia energii
psychicznej instynkt do aktu genitalnego [..] Zerwanie z tym falszem i btedng dro-
ga cywilizacji postawita jako jedng ze swych wytycznych psychoanaliza, ktéra po-
rzuciwszy wstyd falszywy, bada instynkt seksualny poczawszy od pierwocin jego
ksztattowania sie &

| jeszcze jedna wypowied?Z lekarza:

8l L. Jekels, Szkic psychoanalizy Freuda. Lwow 1912, s. 2
& R. Markuszewicz, Psychoanaliza i jej znaczenie lecznicze. Warszawa 1926, s. 31.
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Freud jest geniuszem okrutnym. Jako okrucienstwo odczuta ludzko$¢ prawde
o istnieniu nieswiadomych sit popedowych 33

Koncepcja cziowieka wynikajaca z teorii Freuda, jej wiec filozoficzne
aspekty (niezaleznie od atmosfery skandalu i zgorszenia), zestamiona z ro-
dzimg tradycjg w tym zakresie, wplynela w sposob wyrazny na przeobra-
zenia w literaturze dwudziestolecia miedzywojennego. Chodzi tu zardwno
0 geneze sztuki jako sposobu rozladowania zahamowan i komplekséw, jak
1 0 terapeutyczng funkcje kontaktu odbiorcy z dzielem sztuki. Ujecie to
prowadzito do odnajdywania (a takze interpretowania) w dziele literac-
kim zapisu ,,kompleksow” autora, tajemnic jego psychiki.

W tym kierunku zmierzaty wspomniane wczesniej propozycje inter-
pretacyjne Ludwika Frydego (Ferdydurke) i Kazimierza WWyki (Zmory).
Asumpt do tego typu postepowania dat zresztg sam Freud w Wizerunku
wlasnym. Zasada szczerocl, mowienia prawdy o wiasnych przezyciach
wewnetrznych, o sferze najbardziej intymnych pragnien, ktore nigdy nie
uzewnetrznity sie w dziataniu, nie zrealizowaty sie w zyciu, znalazta swe
szczegblne odbicie w literaturze. Dzielo literackie stawado sie w tym ukia-
dzie Intymng autobiografig, rodzajem spowiedzi tworcy. Siad tych kon-
cepcji odnalez¢ mozna w programie autentystoéw z kregu Czemika, w na-
syceniu utworow powiesciowych wielu pisarzy elementami autobiogra-
ficznymi. Nasilenie sie autobiografizmu ma oczywiscie wiele przyczyn.
Widzie¢ je nalezy w ksztattowaniu sie $wiadomosci pokoleniowej twor-
cow, w socjologicznym podtozu kultury dwudziestolecia miedzywojenne-
go. W kazdym razie w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza, Stanistawa Pie-
taka, Henryka Worcella, Brunona Schulza, Witolda Gombrowicza czy
Emila Zegadtowicza motywy autobiograficzne odgrywajg role wezng
i majg inny charakter niz w tradycji romantycznej czy miodopolskiej.
Autobiografizm, majacy posmak ekshibicjonizmu, wnosi do literatury za-
sade szczerosci, kladzie nacisk na ,sprandzone sobg” przezycia we-
wnetrzne. Ten typ uprawdopodobnienia kreacji literackiej odegrat znacz-
ng role w zwrdceniu prozy narracyjnej ku problemom psychologicznym.

Whzystko to, co wigze sie z wiedzg tworcy o naturze cztowieka, co opi-
suje funkcjonowanie mechanizmow Zzycia wewnetrznego, znalazto sie
w centrum uwagi tworcow nieprzypadkowo. Z chwilg uzyskania niepod-
legtosci kultura nasza przezyla jeden z najsilniejszych wstrzasow: zespot
konwencji i mitow, ksztattowanych w latach niewoli, nagle, z dnia na
dzien niejako, stracit swg zdoInoSC okreslania wspdtczesnosci. W niepodle-
glym panstwie ksztattowad sie poczely nowe obszary polaryzacji spotecz-
nych i ideowych. Do udzialu w zyciu narodowym wkraczata klasa robot-
nicza i chtopska, wnoszac ze sobg odmienng sfere dodwiadczen egzysten-

B W. Matecki, Zygmunt Freud, lekarz-mysliciel. Warszawa 1937, s. 12—13.
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cjalnych. Umierat powoli, Smiercig naturalng, typ kultury szlacheckiej,

powigzany gieboko z tradycjg walk narodowowyzwolericzych.

W tych warunkach inspiracja wywodzaca sie z medycyny, z psycho
logii i socjologii, zdawala sie zwracac nawe literatury ku nowym brzegom
Czescig onej wielkiej przemiany — z pewnej perspektywy czasu patrzac
weale nie najwazniejszag — okazata sie psychoanaliza literacka. Rzecz
w tym, ze stereotypy narodowe, spotecznikowskie czy artystowskie zaste-
powata innymi stereotypami. Moda na opisywanie kompleksow, zjawisk
z zakresu psychopatologii, narodzin i rozwoju popedu libidalnego przy-
niosta w rezultacie — miast odkry¢ rzeczywistych — fale swoistego sche-
matyzmu. PostaC literacka w powiesci, uwolniona od serwitutow narodo-
wych, od pasji spotecznikowskich, od powigzan z historia, byla jako krea-
cja artystyczna — whrew oczekiwaniom — uboga i schematyczna. \Warto
0 tym pamieta¢ dzi§, gdy zastanawiamy sie nad przyczynami szybkiego
zestarzenia sie niektorych ksigzek i autorow z dwudziestolecia miedzy-
wojennego. Lektura Zazdrosci 1 medycyny Choromariskiego i Zmér Zega-
dtowicza nie budzi wspdiczesnie dawnych emocji. Przetrwaty probe czasu
te ksigzki, w ktdrych inspiracja psychoanalityczna nie ograniczala sie do
llustrowania wiedzy podrecznikowej.

Siad powigzan z psychoanaliza istnieje w nich w rdznorakiej postaci.
Moze to by¢, jak w wypadku Nienasycenia Witkacego, wprowadzenie
w obreb powesci  psychoanalitycznej terminologii, ktora stuzy okre-
$laniu stanéw psychicznych bohaterow. Dla przykladu warto przywolaé
tu nastepujace formuty z Nienasycenia: ,,stany podmyslowe”, ,,podSwia-
doma zazdros¢”, | transformacja uczuc”, ,.0jciec-despota”, ,,tabu”, ,jood
Swiadome przesuniecie” itd. W biografii Genezypa potozyt Witkacy akcent
na narodziny popedu seksualnego, na uczucie mitosci do matki i nienawi-
Sci do ojca, powstawanie przesunieC i odchylen, roziadowan zastepczych
itd. Postuzmy sie jednak przykiadami. Oto charakterystyczna interpreta-
cja pierwszych wtajemniczen Genezypa, pierwszych przezyC erotycznych:

Nie wiadomo czemu wspomnienie dzieciecych perwersji przesuneto sie teraz cat-
kowitym ciezarem wyrzutu za te ,.zbrodnie”, jakby rzeczywiscie one to ,zawazyty”
na calym przysztym zyciu. Moze i tak w istocie byto &

We fragmencie tym zapisata sie pewna istotna cecha stosunku Witka-
cego do psychoanalizy: narrator stawia samg interpretacje kompleksu,
poczucia winy najpierw pod znakiem zapytania, zgtasza swojg hieufnosc,
Jednakze nie odrzuca hipotezy catkowicie. Owo: ,,moze | tak w istocie
byto” jest zgoda na okreslong interpretacje narodzin postawy uczuciowej
bohatera. W polemice z Freudem czy tez zgodzie na freudyzm Witkacy
postuzyt sie jeszcze jednym argumentem. Lecz najpierw cytat:

A S. |. Witkiewicz, Nienasycenie. Warszawa 1930, t. 1s. 14.
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O jakze ohydng rzecza jest uczucie ludzkie, witasnie ludzkie — to zawiniete
w kitamliwe futeraty odpadkéw spotecznych transformacji. O wiele szcze$liwsze sag
bydleta — tam u nich jest to prawda [..]. Przeciez na Nowej Gwinei nie ma wecale
komplekséw Freudowskich. Tam dzieci od 6-go roku zycia bawia sie w matzenstwo.
A potem wszystko jest ,tabu” w obrebie jednej wioski. A siostra jest najwigksze
~tabu”; za dotkniecie — Smierc¢3®.

Odwotanie sie do argumentu, ktory przeciwko koncepcjom Freuda
przytoczyt Bronistaw Malinowski, nie przesadza sprawy stosunku Witka-
cego do psychoanalizy: postawe Witkacego okreslic mozna jako ambiwar
lentng. Cytowany fragment poszerza jednak pole refleksji. Ludy pier-
wotne nie znajg ,,kompleksu Edypa”. Kultura deformuje ludzkie uczucia,
ujmuje je w ,klamline futeraty”, zmienia i transformuje. W rozprawie
Totem und Tabu Freud odpowiedzieC miat na zarzuty etnologbw. Roz-
wazania Witkacego — whbrew pozorom — sg zndw zgodne z doktryng
tworcy psychoanalizy: kultura, dokonujac ograniczen sfery popedowej,
sfery uczu¢, uczynita cztowieka ,,nieszczeslivwvym?”.

W powiesci wynikajg z tego okreslone konsekwencje. | tu wiasnie
zaczynajg sie roznice miedzy Witkacym i Freudem Dla autora Totem
und Tabu kultura byfa nie tylko Zrodiem ,cierpienia”, lecz takze stwa-
rzata mozliwos¢ rozkadowan zastepczych. Witkacy, kreslac biografie Ge-
nezypa, silnie akcentuje pewng faze jego rozwoju, ktdrg nazywa ,zdro-
wym zbydleceniem”. \stepnym etapem owego procesu byto wyzywanie
sie bohatera w sporcie, dalszym — stuzba wojskowa i catkowite poddanie
sie rozkazom Stary mit ,powrotu do natury” uzyskuje w Nienasyceniu
nowy, grozny sens. Warto myslowg konstrukcje Witkacego zestawi¢
z rozpowszechnionym w Europie mitem ,,cziowieka pierwotnego”, ktorego
odkryt dla literatury Gide w swej pierwszej podrozy do Algierii. PoZniej-
sze wyprawy do Afryki (Podr6z do Konga, 1927; Powrdt znad jeziora
Czad, 1928) nie zmienity w istotnych zarysach owego mitu: tylko cziowiek
poza kulturg, wyzwolony z jej rygoréw, poddany ciemnym sHom swej
natury moze byC szczesliwy i autentyczny. Zwazmy, ze koncepcje te spo-
tegowane zostaly doSwiadczeniami 1 wojny Swiatowej, ktora w ostrym
Swietle ukazala grozne skutki postepu cywilizacyjnego. Ksigzki Georgesa
Duhamela {Zywot meczennikow, 1917; Cywilizacja, 1918) byly wyrazem
tych wtasnie koncepcji myslowych, zrodzonych z nieufnosci do cywiliza-
cji europejskiej: nawotywaty do odrodzenia moralnego, do odnalezienia
nowego porzadku rzeczy, do stworzenia nowej skali wartosci.

Witkacy z tych obiegowych idei buduje caloS¢ whasng: tworzy grozng
wizje upadku kultury, zaglady cywilizacyjnej. To, co nastapi¢ ma pdz
niej, jest jeszcze grozniejsze. CzZlowiek pierwotny zmienia sie w cziowie-
ka-robota, w $lepego wykonawce rozkazow, w autormat. Istnienie poza

$H Tamze, s. 56.
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kulturg, ,.zdrowe zbydlecenie™ jest grozne. Te przewidywania Witkacego
wypetic miata autentycznymi tresciami doktryna faszystowska w la-
tach wojny.

Witkacy odwolywet sie do mysli freudowskiej wielekro¢, jednakze nie
chodzito mu, jak znacznej czesci pisarzy dwudziestolecia miedzywojen-
nego, ani o psychologiczne uprawdopodobnienie kreowanych postaci lite-
rackich, ani tez o przedstawienie i skomentowanie wiasnych zawitosci
psychicznych, towarzyszacych procesowi tworczemu. Elementy freudy-
zZmu sg z reguty punktem wyjscia w budowaniu odrebnej koncepcji este-
tycznej i ideowej. Sprawdzi¢ to mozna na najbardziej ogranym psycholo-
gicznym motywie opisu sndw. Zacznijmy od ,.definicji” snu, ktorg po-
daje Witkacy w Nienasyceniu:

[...] sen przecie nigdy nie jest przezywany bezposrednio aktualnie w chwili swe-
go $nienia — istnieje tylko i jedynie jako wspomnienie3l

Bylo to odrzucenie romantycznych interpretacji snu jako wieszczej
zapowiedzi przysztosci, wyrazu pozacielesnych tresci duszy. Sen jako
szczegolny zapis przezytego, jako wspormnienie przybiera u \Witkacego
charakter ciggu symbolicznych obrazow. Jeden z takich snéw przypomi-
na sobie Genezyp ,.w odwrotnym porzadku do naturalnego przebiegu”.
W $nie pojawiajg sie symbole: Wielki Pagdr, migotliva Wenus, zlociste
gorejace strzaly, nieznajomy z brodg, dobrze znane z freudowsko-jun-
gowskich interpretacji sndw.

Jestem twoim bratem — o$wiadcza nieznajomy z brodg — imie moje jest Ja-
nuary — wyszeptat mu cicho w samo ucho, co bylo potgczone z piekielng taskot-
ka [..]. Uczut za to wstret nieprzezwyciezony. Chwycit nieznajomego za szyje i po-
czat go gig¢ ku ziemi, duszac go jednocze$nie ze wszystkich sit. Co$ (juz nie ktoS$),
jakas masa miekka i bezwiadna zwalita sie na podioge, a na nig upadt Zypcio.
Zbrodnia zostata dokonana3r.

W énie tym pojawia sie Toldzio, kuzyn, ktory wprowadzat bohatera
w zakazane, perwersyjne praktyki erotyzmu, i matka. January ze snu
jest wiec i kuzynem, i ojcemdespota. Ve $nie bohatera — po dokona-
nej zbrodni, przed aresztowaniem, matka wrecza mu karteczke z naste-
pujaca rade;

Mieduwalszczycy skarmig na widok czarnego beata, buwaja piecydydy”.

Po przeczytaniu tresci napisu narrator dodaje: ,,Koniec snu”. Caly
fragment opowiadanego snu jest Scisle powigzany z praktykami badania
P Tamze, s. 23.

37 Tamze, s. 24.
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sndw w psychoanalizie. Teraz winna nastapic, po sporzadzeniu zapisu, in-
terpretacja, analiza tresci zawartych w symbolach. | intepretacje taka
dos¢ tatwo przepronadzi€. Sen ma swe Zrodto w popedzie libidalnym:
wigze sie z pierwszymi, dzieciecymi przezyciami seksualnymi, z podglac
nieciem malp w Z00 | z oddziatywaniem zdepranowanego kuzyna,
a wreszcie z podéwiadomg niechecig do ojca i mitoscig do matki. Rzecz
w tym, ze u Witkacego nie ma interpretacji snu, kolejnej fazy postepo-
wania psychoanalitycznego. Witkacy, mimo licznych komentarzy odau
torskich, nie wyjasnia ani widocznych zgeszczen i przesunieé, nie mowi
ani o kompleksie Edypa ani 0 wynikajacej z istnienia tabu manifestacji
agresji. Aby zrozumieC sens niektorych przeksztatcen, zmian istniejacych
w warstwie jezykowej, utrwalonych w owym napisie zapamietanym ze
snu, trzeba pamieta¢ o funkcji owego fragmentu w calosci utworu. Za
leznoS¢ jego od koncepcji psychoanalitycznych jest oczywista, ale it
kacemu nie chodzi weale 0 racjonalistyczne wyjasnienie poszcze-
golnych elementéw. W utworze pozostat tylko sam protokdt, sam zapis
snu. | zaczat petni¢ inne niz u Freuda funkcje —wyrazat, to, co niejasne,
tajemnicze w cztowieku, niepewne i niejednoznaczne. Tak docierat Wit-
kacy do Tajemnicy Istnienia.

Warto 2wmréci¢ uwage na jeszcze jeden fakt: koncepcje psychoanali-
tyczne thumaczg niektore tajemnice stylistyki Witkacego. Dotyczy to za-
rowno doborow leksykalnych, sklonnosci do tworzenia dziwnych niekie-
dy neologizmiw, jak i pewnych wdasciwosci skdadni. W tym zakresie
stwierdzi¢ mozna znajomos¢ dwu prac Freuda, ktore miaty spore znacze-
nie dla ksztattowania sie teorii i praktyki stylistycznej w utworach lite-
rackich dwudziestolecia miedzywojennego, mianowicie Psychopatologii
zycia codziennego i Totem und Tabu. W pierwszej zajmowat sie Freud
szerzej psychologicznym podiozem przejezyczen, pomylek jezykowych
i zapominaniem wyrazow. W tych faktach, zwigzanych z procesem md-
wienia, widziat oddziakywanie podSwiadomosci, wewnetrznej psychicznej
cenzury. Twierdzit, ze zapominamy te stowa, ktore kojarza sie nam z do-
Swiadczeniami i przezyciami przykrymi itd. Z tej czesci teorii psycho-
analitycznej skorzystali surrealisci. W rozprawie Totem i tabu czyli
0 ambiwalencji uczu¢ kryla sie inna wazna wskazowka dla stylistycznej
praktyki literackiej. Sfera doznan psychicznych nie daje sie uja¢ w jed-
norodnych Kategoriach jezykowych. Przyjemne jest rownoczednie zaka
zanym, mite rodzi¢ moze wstret itd. Charakterystyczny jest w Nienasy-
ceniu dobdr epitetdw, w ktdrych tres¢ znaczeniowa wyrazu okreSlajacego
jest zaprzeczeniem tresci wyrazu okreSlanego. Na takiej zasadzie funkcjo-
nujg zestawione ze sobg wyrazy ,wstretna przyjemnos¢”, ,wystepna roz-
kosz”, ,.zdrowe zbydlecenie” itd. Zdanie nabiera wowczas znamiennego
rytmu wzajemnie wykluczajacych sie opozycji, jest barokowe przez sam

148



fakt czestego powtarzania tego samego efektu. Oto przykiad takiego zda-
nia:

W jakim$ dziwnym s$wiecie zabronionych mak, bolesnego wstydu, ohydnej sto-
dyczy, tajemniczego podniecenia przebywat [Genezyp] przez te trzy dni [...]S8

Podobne rozwiazania, cho¢ stuzace innym celom, odnalezé mozna
w prozie Witolda Gombrowicza. Typ odwotan do psychoanalizy u autora
Pamigtnika z okresu dojrzewania w jednym punkcie jest zbiezny z tym,
0 czym mowilismy w wypadku Witkacego: Gombrowicz rowniez nie ilu-
struje w utworach literackich tez podrecznikowych freudyzmu, elementy
rodem z psychoanalizy stanowig tylko podstawe skomplikowanych ope-
racji intelektualnych, sg czastkg okreslonych konwencji, z ktorymi weho-
dzi pisarz w ukiad, przytaczajac je i negujac rownoczesnie. Zacznijmy od
wypowiedzi bezpoSredniej Gombrowicza w Krétkim objasnieniu do Pa-
mietnika z okresu dojrzewania:

Co sie tyczy w szczego6lnosci czynnika seksualnego, przewaga jego wynika z du-
cha czasu, ktory, niestety, coraz silniej akcentuje zwigzek sfery piciowej ze sferg
duchowa; przewaga zwiaszcza okrucienstwa i wstretu wynika stad, ze, moim zda-
niem, rola ich w zyciu przewyzsza'najSmielsze marzenia 3

Juz z tej wypowiedzi widaé, ze znajomo$¢ teorii Freuda nie ograni-
cza sie do prac z poczatkowego okresu (badan nad seksualizmem dziecie-
cym). Znane mu byly prawdopodobnie zarowno Vorlesungen zur Ein-
fithrung in die Psychoanalyse, a takze Jenseits des Lust =—princips, prace
Freuda powstajace w okresie | wojny Swiatowej i tuz po jej zakorczeniu,
w ktdrych sformutowane zostato pojecie ,,popedu Smierci”. W Krotkim
pamietniku Jakuba Czarnieckiego odnalezC mozna, jak sie wydaje, Slad
takiej interpretacji wydarzen historycznych:

Wojna rozszalata sie na catym S$wiecie, a wraz z nig Tajemnica, ludzie pako-
wali sobie w brzuch bagnety, nienawidzili sie, brzydzili sie i pogardzali, kochali,
1 wielbili [...]1%0.

Opowiadanie Tancerz mecenasa Kraykowskiego wykorzystuje freu-
dowskie rozwaezania na temat ambiwalencji uczu¢ dla celow grotesko-
wych. Nienawis¢ zmienia sie tu w miHo$¢, tworzy gestg siatke paradok-
salnych zachowan. W Biesiadzie u hrablny Kodtubaj w podobnie grotes-
kowy spasob wykorzystuje Gombrowicz, przejete z Psychopatologii zycia
codziennego, wyttumaczenie zjawiska przekrecania i zapominania Wyra-

B Tamze, S 14.

B W. Gombrowicz, Pamietnik z okresu dojrzewania. Warszawa 1933, s. 9.
4 Tamze, s. 46.
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z6w (nie wyzyta erotycznie hrabina na widok mtodych mezczyzn prze-
kreca wtasne nazwisko z Kodtubaj na Podtubaj). W Ferdydurke odnalezé
mozna dowody znajomosci Das Unbehagen in der Kultur, pracy pocho-
dzacej z 1930 roku. A jednak Gombrowicz w swojej przedwojennej twor-
czosel, nie przejmowat freudyzmu wprost, jak Choromarski czy Zega
diowicz. W znanej wymianie listow miedzy Gombrowiczem i Schulzem
spotkaC mozna charakterystyczne wyznanie:

[...] wiem, ze teraz jak tylko kto wspomina o tydce, to zaraz méwia, ze z Freuda
i koniec. Oczywiscie tydka u mnie nie znaczy wcale Freud i grubo pomyli sie ten,
kto ja tak pojmie 4L

Ogolnie mozna powiedzieC, ze zarowno Pamietnik z okresu dojrzewa-
nia, jak, i Ferdydurke ksztattujg w dwudziestoleciu miedzywojennym
odmienny typ zwiazkow miedzy psychoanaliza a literaturg. Freudyzm
traktuje Gombrowicz jako okre$long konwencje intelektualng w ujmo-
waniu cztowieka, w okredlaniu tajemnic jego egzystencji. Konwencji tej
nie nalezy ufac bez reszty, jest bowiem zawodna, jak wszystkie inne kon-
wencje. Mozna natomiast, postugujac sie jej elementami, prowadzi¢
specyficzng gre dermskatorska, tworzy¢ absurdalne sytuacje, odkrywac
wzgledno$¢ znakéw wartosciujacych czyny ludzkie, paradoksalnos¢
wezystkich ukladow obyczajowych, spotecznych i kulturowych, w jakie
wpisana zostaje jednostka. W $wiecie Gombrowicza spotykamy sie z psy-
choanaliza na opak, kazda z prawd objawionych przez Freuda doprowe-
dzona zostaje przez zwielokrotnienie, zgeszczenie do absurdu. Gombro-
wiczowski wyklad teorii a ambiwalencji uczu¢ w Tancerzu mecenasa
Kraykowskiego polega wiasnie na kontynuacji ad absurdum podstano-
wej mysli. Miody cziowiek, wyrzucony przez mecenasa sprzed okienka
kasowego w operetce, zamiast nienawisci — zapatat do swego przesla-
dowcy mitoscig (,,Nie moglem mdowic. Bylem szczeSliwy™). W Zbrodni
zZ premedytacjg zastosowat Gombrowicz freudowski typ rozumowania do
kryminalistyki. Sedzia Sledczy w naturalnej Smierci swego przyjaciela
po dhugich dociekaniach odnajdzie wszelkie cechy zbrodni z premedyta-
cja. Wdowa, ktora miata szczegdlng skionnos¢ do swojego buldoga, nie
ostrzegta meza przed zjedzeniem maliny, na ktorej siedziat pajak, co by-
o bezpoSrednim powodem Smierci. Zendcita sie w ten sposéb na mezu
za to, ze przed chwilg zbit psa ulubienca. Ale oskarzonym mogt by¢ takze
syn czujacy nienawisC do ojca. Libido i kompleks Edypa, wykorzystane
przez sedziego $Sledczego jako kategorie logicznego myslenia, przynosza
absurdalne rezultaty.

W grotesce Gombrowicza dokonuje sie stata wymiana znakéw warto-
Sciowania: nie ma rzeczy pewnych, wszystko okazuje sie grg, konwen-

4 W. Gombrowicz, List otwarty do Brunona Schulza. ,Studio"” 1936, nr 7 s. 220.
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cja. Niejednoznacznosci, ambiwalencji w sferze uczu¢ odpowiada rela-
tywizm w sferze etycznej i spotecznej. Podstawowe kategorie estetycz-
ne i filozoficzne w pisarstwvie Gombrowicza sg wiec w pewien sposob
potaczone z psychoanaliza: wynikaja z niej i negujg ja rownoczesnie.
Psychoanaliza jako pewien system opisu i interpretacji osobowosci ludz-
kigj, traktowana przez tworcow jako zespot prawd niepodwazalnych, zo-
stata przez Gombrowicza zréwnana z innymi, znanymi w kulturze kon-
cepcjami i systemami, stata sie jedng z wielu koncepcji, zawodnych
I niepetnych.

Ten wiasnie sposdb potraktowania doktryny Freuda spowodowet, ze
Goftibrowicz mogt rozpoczaé swa gre, przewrotng zabawe, ktora wynikata
Z jego Whasnych przeSwiadczen o braku autentycznosci, niemozliwosci by-
cia sobg, o niedojrzatosci, uczuciach towarzyszacych kazdemu cziowie-
kowi.

Z onej postawy, réwnoczesnie zgody i zanegowania, Wynikajg takze
pewne wasciwosci stylu Gombrowicza. SklonnoS¢ do taczenia, czesto na
prawach oksymoronu, pojeC i kategorii odmiennych, biegunowo przecivw
nych, pokrewna z podobnymi zabiegami u Witkacego, sasiaduje z inng
daznoscia, wynikajaca z potrzeby odnalezienia jednoznacznosci. Objawia
sie ona w pietrzeniu okreslen synonimicznych, w licznych powtérzeniach
i nawrotach. Wyssitek ten okazuje sie jednak zawsze bezskuteczny. Osta-
tecznie triumfuje niejasno$C, niepewnos$C, phynnoSC. Postuzmy sie tu
przykiadem z Ferdydurke:

A ja zostatlem sam, a wiasciwie nie sam — gdyz nie bylo mnie, nie czulem,
abym byt i kazda mysl, kazdy odruch, czyn, stowo, wszystko wydawato sie nie moje,
lecz jakby gdzie$ ustalone poza mna, zrobione dla mnie — a ja wilasciwie jestem
inny! Ach, stworzy¢ forme wiasng! Przerzuci¢ sie na zewnatrz! Wyrazi¢ sie! Niech
ksztalt méj rodzi sie ze mnie, niech nie bedzie zrobiony mi4

Fragment ten, wyrazajacy jedng z zasadniczych tez Swiatopogladu
Gombrowicza, moze byC rozpatrywany w kategoriach medycznych i styli-
stycznych. Poprzedza go dtuga historia z sobowtorem, ktdra da sie wyttu-
maczyC i opisaC przy pomocy pojec zaczerpnigtych z podrecznika psycho-
patologii. W kategoriach jezykowych owo rozdwojenie osobowosci ujmuje
Gombrowicz przez cigg zdan wzajemnie sie wykluczajacych (,,zostalem
nie sam — gdyz mnie nie bylo™), przez stale pietrzenie rdznego typu
0pozycji, powtarzanie zwrotdw, odpowiednie zageszczenie czasownikow
wyrazajacych istnienie, a raczej odczuwanie istnienia (,,zostalem”, ,,mnie
nie bylo”, ,,nie czutlem”, ,wydawato sie”). Specjalng funkcje petnig tu
bezokoliczniki: Okredlajg sfere pragnien, standw nierzeczywistych, urojo-
nych, trudnych do nazwania i wyrazenia (,.stworzy¢”, ,przerzucic na

L W. Gombrowicz, Ferdydurke. Warszawa 1938, s. 20.
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zewnatrz”, “wyrazi€”). Sg one odbiciem podSwiadomosci nie tylko przez
swg zawartosC semantyczna, lecz takze poprzez jakoSC i strukture calej
wypowiedzi. Narastanie napiecia psychicznego u narratora zatamuje sie
w betkotliwym wierszyku:

Czy znacie belfra?
Belfra i belfra

| belfra, belfra

| belfra, belfra

| belfra z belfrem

Belfra przez belfra
| belfer, belfer —

Obsesyjne powtarzanie tego samego stowa, odmienianie ¢go przez
przypadki, jak w czasie szkolnej lekcji, nabiera tu szczegolnego sensu.
Mowi 0 Zrodlach i przyczynach poczucia nieautentycznoscl. Szkota jako
obowigzkowe w spoleczenstwie wprowadzenie w kulture jest wtasnie
przyprawianiem geby jednostce. Kultura jami sie tu jako zbior oderwa:
nych od siebie cytatow, niespdjnych i przez to absurdalnych. Pierwsza
lekcja profesora Pimki ma taki wdasnie charakter:

Pamie¢ zmartych — rzekt Pimko — jest arka przymierza pomiedzy nowymi
a starymi laty, podobnie jak i piesh gminna (Mickiewicz). Przezywamy zycie umar-
tych (A. Comte). Ciotka pana umai-ta i to jest przyczyna, dla ktérej mozna, a na-
wet nalezy poswieci¢ jej przyczynek kulturalnej mysli. Nieboszczka miata swoje
wady (wyliczyt), lecz miata tez zalety (wyliczyt), przynoszac korzys$¢ ogoétowi, w su-
mie ksigzka niezia, to jest chcialem powiedzie¢ raczej tréojka z plusem — a wiec
ostatecznie, krétko moéwiac, nieboszczka byta dodatnim czynnikiem, sumaryczna
ocena wypada dodatnio i uwazam sobie za mity obowigzek powiedzie¢ to panu, ja,
Pimko, stojac na strazy wartosci kulturalnych, do ktérych bez kwestii nalezy i ciot-
ka, zwlaszcza ze umaria 43.

Wypowiedz ta pozomie tylko jest betkotem, groteskowym spietrze-
niem roznego typu cytatdw i frazesdw, w ktorych ciotka zmienia sig
w ksigzke, w zeszyt uczniowski itd. Magma roznego typu konwencii,
stosowanych wymiennie, nakiadajacych sie, wewnetrznie niespdjnych
osacza bohatera, rodzi poczucie wrogosci i zagrozenia. JesteSmy  znow
w kregu Freuda i jego rozumienia kultury jako Zrodta zahamowan i ner-
wic. A wiec to, co groteskowe i absurdalne w strukturze tekstu, okazuje
swe znaczenie, jest czytelne z perspektywy psychologicznej. Uksztatto-
wanie porzadkow jezykowych w prozie Gombrowicza opisaC mozna takze
poprzez statg wymiang sensow 1 bezsensow. Zakiocenie logicznego po-
rzadku w nastepstwie zdan, zerwanie miedzy nimi wiezi (poza czysto ze-
wnetrznym sasiedztwem), przechodzenie od logiki do betkotu odkrywa

glebszy, psychologiczny ,porzadek”, nazywa Swiaty niejasne, ukryte8

48 Tamze, s. 21—22.
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V/ ludzkim wnetrzu. W istocie mamy tu do czynienia z nowg formutg
stylu literackiego: rozumie¢ powinniSmy nie tyle ,,co” zostado powiedzia-
ne, ile ,jak” zostato powiedziane. W owym ,,jak’” mieszczg sie bowiem
wazne Wskazéwki do zrozumienia tajemnic ludzkiej psychiki. Ten wnio-
sek jako pochodna teorii Freuda nabrat szczegdlnego znaczenia w teorii
jezyka surrealistow. To, co logiczne, moze byC i z reguty bywa nacecho-
wane kfamstwem, udaniem.

Celowo cytowatem wezesniej wypowiedZz Sztyrmera na temat kiam:
stwa, fatszywego obrazu, ktory stwarza cziowiek wokét siebie i o sobie.
Tylko czlowiek chory jest prawdziwy. Gombrowicz trawestuje te mysl
v spasob specyficzny w Ferdydurke:

Nieubtagana koleja walki miatem oto zaatakowac psychicznie Mitodziakéw w ta-
zience. Witaj, pupo (...). Drzatem i pot ze mnie sptywat — lecz walka na $mier¢
i zycie nie przebiera w $rodkach i nie wolno mi byto pozbawié¢ sie tego atutu. Wro-
ga staraj sie zdyba¢ w tazience. Patrz na niego, jakim jest wtedy! Zobacz go i za-
pamietaj! Gdy szaty opadng, a wraz z nimi, jak lis¢ jesienny, wszystek blask szyku,
sznytu i fasonu, wtedy mozesz duchem dopas¢ go, jak lew jagniecia u.

Czy jest to trawestacja Sztyrmera? Tak sformutowane pytanie nie
jest tu istotne. Chodzi bowiem 0 o innego: swoje pisarstwo rozumie
Gombrowicz jako demaskowanie sznytu i fasonu, jako uporczywe docie-
ranie do prandy, jako poznawanie rzeczy elementarnych, ktore kultura
ukryta przed naszymi oczyma, zmienifa i sfalszowata. Nagi cztowiek —to
oczywiscie metafora. Falszem jest jego stroj zewnetrzny, fatszywy jest
takze jezyk — zbior pojec i schematow, przypadkowy i niespojny. Nie-
ufnos¢ do jezyka rodzi potrzebe tamania jego rygorow i ta zasada ode-
gra¢ miata wazng role w poezji po Il wojnie S$wiatowej. Dla Gombrowicza
zawsze istotne jest inne pytanie: co kryje sie za jezykowymi schematami.
Innymi stowy: Gormbrowicz buduje takie konstrukcje stylistyczne, ktore
w warstwie znaczen bezposrednich zwrdcone sg czesto ku absurdowd, zas
w warstwie znaczen nadbudowanych poddajg racjonalistycznej weryfi-
kacji sfere konwencji i ,ktamstw”” kultury. Te postawe wobec jezyka ta:
czyC trzeba z psychologizmem, z proba odczytywania nie tylko tego, co
si¢ mowi, ale i jak sie mowi. Przez owo ,,jak” starano sig okreslac ukryte
tajemnice ludzkiej podSwiadomosci.

Jeszcze dalej w odkrywaniu psychologicznego podioza struktur jezy-
kowych poszedt Bruno Schulz. W jego tworczosci znajdziemy wspolne
z Gombrowiczem i Witkacym zaciekawienie dla $wiata szczeg6lnych
deformacji psychicznych — sthumien, przemieszczen i kompensat zastep-
czych, jednakze konsekwencje artystyczne psychoanalizy wyrastajg
U niego nie z Freuda, lecz z Junga. Siady tej odmiennosci odnajdzienmy4

4 Tamze, s. 195.
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juz w cytowanej wczesniej wymianie listow miedzy Gombrowiczem
I Schulzem. W liscie otwartym do autora Ferdydurke Schulz zaprzeczat
jakoby poped iseksualny byt jedyng sita kreujaca psychike wspolczesnego
czomeka:

Czy chciate$ w chytrosci Twej zwabi¢ mnie na te grzaskie tereny pogranicza
[sfere pici], tak dobrze Ci znane, gdzie busola naszych uczu¢ zaczyna wirowac¢ bted-
nie, bieguny oznaczeh moralnych wymieniaja swe znaki w dziwnej ambiwalencji,
a nienawis¢ i mitos¢ traca swa jednoznaczno$¢ w wielkiej powszechnej konfuzji [...]
Nie jestem zwolennikiem tatwych symplifikacji, ale zanim psychologia wyjasni $ci-
Slej te sprawy, proponowatbym przyja¢ jako tymczasowe wyttomaczenie, ze nasza
ptciowos$é, wraz z otaczajaca aurag ideologiczng, nalezy do innej epoki rozwojowej
niz nasza umystowos$¢. W ogdéle sadze, ze nasza psychika nie jest jednolita pod
wzgledem stopnia rozwojowego réznych sfer i jej antynomie i sprzecznosci dadza
sie wyttlomaczy¢ wspotistnieniem i krzyzowaniem sie wielu réwnocze$nie systemow.
To jest zrédto dezorientujgcej wielotorowosci naszego myslenia 458

Dokiadniej zgtoszone tu watpliwosci rozwingt Schulz we wiasnej
teorii jezyka artystycznego. W artykule Mityzacja rzeczywistosci pisat:

Zycie stowa, jego rozwdj sprowadzony zostat na nowe tory, na tory praktyki
zyciowej, poddany nowym prawidtowosciom. Ale gdy jakim$ sposobem nakazy prak-
tyki zwalniaja swe rygory, gdy stowo, wyzwolone od tego przymusu, pozostawione
jest sobie i przywrdécone do praw wiasnych, wtedy odbywa sie w nim regresja,
prad wsteczny, stowo dazy wtedy do dawnych zwigzkéw, do uzupetnienia sie
w sens — i te dgaznos$¢ stowa do matecznika, jego powrotng tesknote do praojczyzny
stownej nazywamy poezja.

Poezja to krotkie spiecie sensu miedzy stowami, raptowna regeneracja dawnych
mitéw.

Zapominamy o tym, operujac potocznym stowem, ze sga to fragmenty daw-
nych i wiecznych historyj, ze budujemy, jak barbarzyncy, nasze domy z utamkéw
rzezb i posagéw bogéw. Najtrzezwiejsze nasze pojecia i okres$lenia sg dalekimi po-
chodnymi mitéw i dawnych historyj. Nie ma ani okruszyny ws$réd naszych idei,
ktéra by nie pochodzita z mitologii — nie byla przeobrazong, okaleczong, przeisto-
czonag mitologigll

Nie padio tu jungowskie stowo ,archetyp”, ale pamietaC trzeba, ze
Schulza interesowaty nie tyle zaleznoSci psychiki jednostkowej od zbio-
ronej podéwiadomosci, ile wybrana funkcja tych zaleznosci, miano-
wicie powigzanie naszej wyobraZzni, naszego mySlenia, z przeszlym,
cudzym doSwiadczeniem i rodzaca sie stad zdolno$¢ do transformujacych
rzeczywisto$C ujeC wspotczesnosci w pojeciach, kategoriach i obrazach,
ktdre stworzyla przesztoSC naszego gatunku. Prawom mitologizujacych
przeobrazen poddaje Schulz wszystko: rzeczy zwykle, powszednie z na-

4 B. Schulz, Do Witolda Gombrowicza. ,,Studio” 1936 nr 7, s. 213—214.
% B. Schulz, Mityzacja rzeczywisto$ci. ,,Studio” 1936, nr 3/4 s. 32—33.
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szego otoczenia, zewnetrzny wyglad cziowieka, jego myslenie i jezyk.
Na prawach przykiadu przytoczmy tu fragment opowiadania Pan Karol
ze Sklepdw cynamonowych. Bohater, stomiany wdowiec, intensywnie
przezywa dni wtasnej wolnosci:

Od czasu wyjazdu zony mieszkanie bylo nie sprzagtane, t6zko nie zascielane nig-
dy. Pan Karol przychodzit do mieszkania p6Zzna nocg, sponiewierany i spustoszony
przez nocne pohulanki, przez ktére go wlokty w te dni upalne i puste. Zmieta,
chtodna, dziko rozrzucona posciel byla dlan woéwczas jaka$ blogag przystania, wyspa
zbawcza, do ktérej przypadat ostatkiem sit, jak rozbitek, miotany wiele dni i nocy
przez wzburzone morze.

Omackiem, w ciemnosci zapadat sie gdzies miedzy biatawe goéry, pasma i zwaty
chtodnego pierza i spat tak w niewiadomym kierunku, na wspak, gtowa w doét, wbity
ciemieniem w puszysty migzsz poscieli, jak gdyby chciat we $nie przewiercié, prze-
wedrowaé na wskro$ te rosngce nocag, potezne masywy pierzyn. Walczyt we $nie
z tg posciela, jak pitywak z woda, ugniatat jg i miesit ciatem, jak ogromnag dzieze
ciasta, w ktorg sie zapadat, i budzit sie o szarym $wicie zdyszany, oblany potem,
wyrzucony na brzeg tego stogu poscieli, ktérego zméc nie mégt w ciezkich zapa-
sach nocnych. Tak na wpoét wyrzucony z toni snu, wisiat przez chwile nieprzytomny
na krawedzi nocy, chwytajgc piersiami powietrze a posciel rosta dokota niego, pu-
chia i nakisata — i zarastata go znowu zwatem ciezkiego, biatawego ciasta.

Spat tak do pézZznego przedpotudnia, podczas gdy poduszki ukitadaty sie w wiel-
ka, biata, ptaskg réwnine, po ktérej wedrowat uspokojony jego sen. Tymi biatymi
goscincami powracat powoli do siebie, do dnia, do jawy — i wreszcie otwierat oczy,
jak $pigcy pasazer, gdy pociag zatrzymuje sie na stacji [...].

Ulzywszy sobie w ten sposéb, i swobodniejszy, wciggat do notesu wydatki, kal-
kulowat, obliczat i marzy4r.

Mozna ten obraz interpretowaé w Kategoriach przyjetych z psycho-
analitycznych teorii snu, lecz wowczas nie odkryjemy jego prawdziwego
sensu, ironicznych podtekstow, precyzji artystycznej roboty. Senne
transformacje majg bowiem scisle okreslony kierunek, sugerujg chwile
powrotu do ,,dawnych historyj”. Posciel, poduszki i pierzyny stajq si¢ raz
gorami, przez ktdre przedziera sie strudzony wedrowiec, to znOw woda,
wyspg ocalenia, piaszczystym brzegiem, ciastem itd. Przygody wedrowca,
zeglarza-rozbitka prowadzg nas ku znanym wzorcom literackim.  IMit
Odysa-Tulacza pojawmia sie we $nie mieszczucha: poduszka zmienia sie
w wode, piasek, wyspe. Odys staje sie nagle Robinsonem Kruzoe, notu-
jacym skrzetnie na samotnej wyspie wydatki 1 zyski. Antyczny zeglarz
zmienia sie W pasazera pociggu. Tesknota do Wielkiej Przygody w miesz-
czanskim Swiecie XX wieku przybrata znajomy ksztatt pohulanki. Cala
konstrukcja nabiera charakteru ironiczno-groteskowego, ale wowczas
dopiero, jesli bedziemy pamieta¢ o ,dazeniu stowa do matecznika”
I 0 statym powtarzaniu ,,0kaleczonych, dawnych historyj”.

47 B. Schulz, Proza. Krakéow 1964, s. 104—105.
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Omawiana tu formuta jezyka artystycznego wyrosta z psychoanalizy,
Z teorii Junga, nie ilustruje jednak samej teorii, lecz przetwarza i spozyt-
kowuije ja dla celow artystycznych.

Jezyk w utworze literackim — oprocz nazywania i przedstamia-
nia — przynosi  szereg dodatkowych informacji o sposobie widzenia
Swiata przez podmiot mowiacy, 0 towarzyszacych procesowi mowienia
Zjawiskach psychicznych — wyzwalania si¢ tworcy z wiasnych komple-
ksow, o dziataniu wewngtrznej cenzury psychicznej, ktora objawia sig
w mechanizmach rodzacych metafore, metonimie, a takze SkionnosC do
postugiwania sie symbolami. Charakterystyczne jest znow, ze ten sposdb
patrzenia na jezyk i styl dziela literackiego inicjowali u nas lekarze.
Maurycy Bornsztajn jeden z odczytéw wygtoszonych w Wolnej Wszech
nicy poswiecit analizie dowcipu jezykowego w tworczosci artystycznej
(rozkiadanie wyrazu na czesci, taczenie kilku wyrazéw w jeden, stio-
czenie dwoch wyrazéw, gra stow itp) Konstrukcjom tym przypisywat
dodatkowe znaczenie: byty — jego zdaniem — z reguly przejawieniem
sie nieSwiadomosci. Oczywiscie interpretacja ta szta wiernie S$ladami
Freuda. Pamietajmy jednak, ze wptyw psychoanalizy na uksztattowanie
sie nowych wzorcow w jezyku literackim wykracza znacznie poza tego
typu interpretacje.

Angels Hesnard w pracy L’Oeuvre de Freud et son importance pour
le monde moderne osobny rozdziat poSwieca zwigzkom miedzy psycho-
analiza a wspdlczesng lingwistyka, zwracajac zwlaszcza uwage na fakt,
ze syntaktyka 1 semantyka nowoczesna zawdziecza wiele Freudowi®
Nie tylko wiec teoria jezyka artystycznego surrealistow powstata w obo-
rebie tych inspiracji, lecz takze bardziej powszechne zainteresowa:
nie — jezykoznawcow i tworcow — istnieniem roznego rodzaju barier
miedzy znakiem jezykowym i jego desygnatem, miedzy znaczacym
i oznaczanym. Nieidentyczno$¢ tych sfer w sensie ontologicznym i psy-
chologicznym uwalniata literature od obowigzku jednoznacznosci. Tekst
literacki okazywat sie konstrukcjg o wielu ptaszczyznach znaczeniowych,
odkrywat nieznane dotychczas mozliwosci.

Inspiracja psychoanalityczna w prozie XX-lecia miedzywojennego
nie ogranicza sie wiec tylko do ilustrowania okreslonych tez w kreacjach
bohaterow, w wyborze tematow, dotyczy takze stylu, a nawet szerszej,
cafoscione] wizji Swiata. Warto w tym miejscu przypomnieC wypowiedz
Teodora Parnickiego z 1936 roku, ktory zastanawiat sie nad nowymi moz-
liwosciami, jakie otwarly sie przed powiescig historyczng za sprawg
psychoanalizy: autor Srebrnych ortow zakwestionowat przede wszystkima

18 A. Hesnard, L’Oeuvre de Freud et son importance pour le monde moderne.
Paris 1960, s. 249.
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przeSwiadczenie tworcow XIX wieku, ze cztowiek przesztosci byt psycho-
logicznie mnigj skomplikowany i prymitywniejszy od wspdlczesnego:

[..] nie umieli notowa¢ swych stanéw psychicznych, nie potrafili ich przekazac¢
w dokumentach swej epoki, moze czesto niezdolni byli do uswiadomienia sobie tych
proces6w wewnetrznych, jakich doznawali, ale doznawali ich, podobnie jak my,
i w gruncie rzeczy (cho¢ nie zdajac sobie z tego sprawy) nie mniej od nas byli
skomplikowani.

1 wiasnie tutaj otwiera sie szerokie pole dla literatury pieknej wyprowadzajacej
sie z psychologizmu i do niego nawigzujacej. Jakiez ciekawe a nowe i nieoczekiwane
Swiaty roztocza sie przed nig, gdy do ludzi przesztosci zblizy¢ sie sprébuje uzbro-
jona w zdobycze naukowe Freuda i Adlera, a artystyczne — Dostojewskiego, Prousta
czy Joyce’a [..]. llez rozwigze sie zagadek!... | zarazem jak szybko zasypana zostanie
przepas¢ dzielgca cztowieka wspoéiczesnego od rzekomo dzikiej i obcej duszy ludzi

sprzed tysigclecif

Qo ze zrodzonych nadziei spetnio sie naprande™

10 T. Parnicki, Powie$¢ biograficzna a psychologizm wspoétczesny. ,Nowe Czasy"
1936, nr 7 s. 8.



