
TA D EU SZ BUD REW ICZ

FOLKLOR I ETNOGRAFIA W DYLOGII HALINY AUDERSKIEJ 
PTASI GOŚCINIEC I BABIE LATO

powieści Dziewczyna z wieży Babel Maria Klimas Błahutowa 
opisuje scenę z pierwszego powojennego egzaminu na studia, 
kiedy na pytanie, co odzyskaliśmy przez powrót na Ziemie Za
chodnie, kandydatka odpowiada krótko „milion Polaków”. 

Zdająca była Ślązaczką, egzaminatorem — lwowianin. Rzecz działa się we 
Wrocławiu. Na uwagę zasługuje nie tylko kontakt przedstawicieli dwu 
różnych regionów, ale właśnie owe zdecydowane określenie narodowości. 
Powojenna powieść polska wielokrotnie podejmowała ów temat, bez 
większych jednak osiągnięć artystycznych. W centrum uwagi znajdowała 
się przy tym sprawa adaptacji kulturowej ludności napływowej (zwykle 
repatriantów) i autochtonów w pierwszych latach po wojnie. Trwanie 
w historii dotyczyło tylko Mazurów i Ślązaków, dla repatriantów życie 
zaczynało się dopiero wraz z przybyciem na Ziemie Odzyskane. Na tle 
tej literatury dylogia H. Auderskiej wyróżnia się znamiennym przesunię
ciem cezury nowej epoki. Dla Szymona Drozda, bohatera Ptasiego gościń
ca i Babiego lata, zaczęła się ona we wrześniu 1939 r.:

Tak było aż do samej wojny. A pod koniec września skończyło sia to wszystko. 
Jaż nie dureń, niemało później widział i gadał z drugimi, swoje rozeznanie mam:
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«pocha skończyła sia w tamte dni. W tu poru ja tego nie wiedział, kudy mnie 
ibyło do tego, ale teraz to już wiem ł.

Data ta wyznaczyła też Drozdowi początek nowego, osobniczego losu. 
Oderwany od tradycyjnej społeczności, w której wyrósł, został wprzęg
nięty w tryby historii. Gdyby zawierzyć notce na obwolucie drugiego wy
dania Ptasiego gościńca, jest to powieść, w której poleski rybak „przeka
zuje czytelnikom prawdę o sobie i kraju dzieciństwa i młodości”. Na do
brą sprawę jednak o dzieciństwie Drozda nic nie wiemy, a opowieść o ro
dzinnych stronach zajmuje nie więcej niż trzecią część książki. Mimo to 
Polesie poznajemy wciąż, nawet w Babim lecie. W świadomości bohatera 
utworu pozostał na stałe zespół czynników określających jego postawę 
wobec rzeczywistości i sposób jej interpretacji, wspólnych dla każdego 
poleskiego chłopa. Jego osobowość ukształtowały nie tylko historyczne, 
lecz także geograficzne i kulturowe warunki. Stąd dla pełnego zrozumie
nia dylogii konieczna jest analiza zespołu znaczeń, będących transpozycją 
•etnografii i folkloru w obręb utworu literackiego.

Rozmieszczenie ich na mapie powieściowej jest bardzo charaktery
styczne. Mianowicie początkowe partie narracji cechuje ogromne zagę
szczenie informacji o kulturze materialnej i duchowej ludu, w dalszej 
•części materiał stricto folklorystyczny wyraźnie przeważa nad opisami 
«etnograficznymi. Sam zaś folklor jawnie ewoluuje od zdecydowanie lo- 
ikalnego, poleskiego do wierzeń ogólnie znanych i poświadczonych przy
najmniej na słowiańskim obszarze. Zbieżności bynajmniej nieprzypadko
we; jest to konsekwetny zamysł autorski zmierzający do ukazania prze
mian w światopoglądzie chłopa polskiego. Kierunek owych przemian 
wskazują już same tytuły, będące metaforyczną kondensacją treści przed
stawionych. Oba odwołują się do folkloru, lecz zakres tych nazw jest 
różny. Użyta w powieści nazwa Drogi Mlecznej znana jest w „północnej 
Polsce, gdzie stanowi południowo-zachodnią krawędź zasięgu, obejmują
cego obszary na północny wschód: wschód od środkowego i dolnego Bu
gu, a więc Wołyń Północny, Polesie, Białoruś oraz Litwę” 1 2. Jak wykazu
ją materiały dialektologiczne, zachodnia granica nazwy gościniec obej
muje niewielki stosunkowo obszar Polski wschodniej i część południo
wej 3 4. Tereny etnicznie ruskie — stwierdza Gładyszowa 1 — częściej uży
wają, w miejsce ptasia, określenia droga gęsia lub żurawia; według za

1 H. Auderska, Ptasi gościniec, Warszawa 1973, s. 33. Dalej używam skrótów 
Pg oraz BI (Babie lato, Warszawa 1974). Cyfry po inicjałach oznaczają numer stro
ny. Cytat z obwoluty pochodzi z wyd. 2 (Ptasi gościniec, Warszawa 1976).

2 M. Gładyszowa, Wiedza ludowa o gwiazdach. Wrocław 1960, s. 77. Por. też 
załączone tam mapy nr 12— 14.

3 W. Kupiszewski, Polskie słownictwo w  zakresie astronomii i miar czasu. War
szawa 1974, mapa nr 10.

4 M. Gładyszowa, l.c.
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pewnień Drozda podstawowym budulcem Galaktyki są pióra dzikich gę
si. Nazwa to zatem wyraźnie zlokalizowana gwarowo i etnograficznie. 
Inaczej z babim latem. Określenie to znane jest na terenie całej Słowiań
szczyzny, a przy tym — w przeciwieństwie do poprzedniej — nazwa to 
literacka, używana nie tylko w ludowej, lecz i oficjalnej meteorologii. 
Niewiele wiąże się z nią wierzeń, nie jest też to nazwa semantycznie jed
noznaczna 5. Do tytułów wypadnie jeszcze powrócić, tu odnotujemy tylko, 
że są one zróżnicowane etnograficznie, potwierdzając tezę o stopniowym 
zaniku regionalizmu i folkloru, zgodnie z biegiem relacji głównego boha
tera.

W zestawieniu z innymi czołowymi epikami współczesnej wsi polskiej 
Auderską odróżnia pewna znamienna cecha. Edward Redliński ukazuje 
wieś w obrazie groteskowym. Tadeusz Nowak poprzez — szeroko rozu
mianą — stylizację. Pisarstwo Auderskiej cechuje konsekwentny auten
tyzm. Każdy fakt etnograficzny czy folklorystyczny, zapisany w utwo
rze, potwierdzają odpowiednie prace naukowe, pisane przez profesjonali
stów. Narracja Szymona Drozda prezentuje zatem zintensyfikowany skrót 
monografii etno-folklorystycznej, przede wszystkim Polesia; jest to — 
jak gdyby — sfabularyzowana rozprawa Kazimierza Moszyńskiego czy 
Czesława Pietkiewicza6.

Konstrukcja taka wynika z powieściowych relacji interpersonalnych. 
Adresat Drozdowej opowieści nie wie nic o życiu Poleszuków. Dlatego 
narrator opisuje je z drobiazgową dokładnością. Mimo dystansu czasowe
go, jaki dzieli relację od opisywanych wydarzeń, pamięć narratora wier
nie je kopiuje. Stąd ogromna waga funkcji informacyjnej i czytelnicze 
zaufanie do prawdziwości powieściowego świata7. Prawda bowiem jest 
według Drozda koniecznym atrybutem literatury:

Toż książkę przyjdzie sia pisać prosto tak, z własnego pomyślunku [...] Jak  
bez mojej prawdy czytać jej ochotnie nie staną? Pożują, poplują i spokój dadzą? 
(BL 15)

Zapytany o miejsce urodzenia bohater odpowiada: „Polesie, sioło Mo- 
roczne nad tamecznym jeziorem” (Pg 6). Z dalszej relacji wynika, że le

5 Bolszaja sowietskaja encikłopedia, T. 2, Moskwa 1970, s. 507; Encyklopedia 
powszechna, nakł. S. Orgelbranda, T. 2, Warszawa 1860, s. 632; S. P. Chromow 
i L. J. Mamontowa, M ietieorołogiczeskij slowar, Leningrad 1955, s. 45; Ilustrowana 
Encyklopedia Trzaski, Everta i Michalskiego, T. 1, Warszawa b.d., s. 247; W. K u- 
piszewski, op. cit., s. 127; Ottûv Slovnik naućny. Ilustrowana Encyklopaedia obec
nych vèdom osti, D. 3, Praha 1890, s. 11; Ukraińska radianska encikłopedia, T. 1, 
K yiv 1959, s. 391; W ielka Encyklopedia Powszechna. T. 1, Warszawa 1962, s. 532.

0 K. Moszyński, Polesie wschodnie. Warszawa 1928; Cz. Pietkiewicz, Polesie 
rzeczyckie, Cz. 1, Kraków 1928.

7 Por. głosy w dyskusji w „Nowych Książkach” 1974, nr 11 zwł. wystąpienie 
Z. Załuskiego identyfikującego swoją drogę życiową z dziejami Drozda.
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żało ono obok Horynia, centrum zaś kulturowym i gospodarczym dla tego 
regionu był Pińsk. Moroczne to nazwa znacząca, symbolizuje odcięcie od 
świata, wręcz otumanienie (w innym miejscu Drozd powiada, że nie chce 
rozmówcy „głowy moroczyć”) — (Pg 68). Zabieg zatem podobny do uży
tego w Konopielce określenia Taplary. Konieczna jednak jest i inna in
terpretacja, zgodna z podkreślaną w utworze prawdą. W 1852 r. Zienkie
wicz zanotował ową nazwę jako imię własne uroczyska w Pińszczyźnie 8. 
Była to też nazwa wsi i dóbr ziemskich. W interesującym nas okresie 
w powiecie pińskim obsługiwała ona kilka desygnatów. W gminie Moro- 
czna były bowiem wsie Moroczna Mała, Moroczna Wielka oraz folwark 
Moroczno (nazwy wsi zapisywano też jako Moroczno)9. Zmiana końców
ki z -a lub -o w nazwach autentycznych na -e w powieści każe przypusz
czać, że jest to wskazówka interpretacyjna: obok autentyzmu — symbo
lika.

Jakkolwiek obszar Polesia szacowany jest na około 100 tys. km2, 10 11 dla 
Drozda prawdziwe Polesie to właściwie nie cały obszar nad Prypecią a ra
czej Pińszczyzna: „Po wyjściu z Pińska pachniało już mchem, bagnami, 
torfowiskiem nu, znaczy sia — Polesiem” (Pg 46). Właściwy krąg do
świadczeń życiowych bohatera przed wojną ograniczony jest do Morocz- 
nego u, tam było wszystko, co dla człowieka najważniejsze, a więc „chutor 
własny, własny piec, ojcowa ziemia i mogiłki” (Pg 94). Lakoniczny opis 
wsi pokrywa się z wiadomościami o ludowym budownictwie poleskim:

Nu, sioło znajdowało się nad samym jeziorem, jedne chaty stali rzędem przy 
brzegu, drugie naprzeciwko, od strony pól i puszczy. Ja  sam nad wodą żył, za 
moją chałupą —  zwyczajna rzecz —  humno, kleć, odryna i kawałek rozkisłego łuhu, 
a dalej już gładź jeziora [...] Na końcu drogi za siołem na pagórku — byli cer
kiewka i cmentarz, nu, prawda, zapuszczony, chwastami zarosły, cały tam las wy
sokich, krzywych krzyży, a na nich musowo ręczniki. Ofiarne one, barwiste. Ta
koż na początku drogi, przy pierwszych chatach, trzy krzyże stali, ale to już tak. 
dla żywych, nie dla umarłych (Pg 8—9).

Niedaleko zaś przepływać musiała Prypeć, albo po prostu rieczyszcze, 
bo „rieczyszcze jedno tylko jest — Prypeć” (Pg 6). Na ten temat tak pisze

8 R. Zienkiewicz, O uroczyskach i zwyczajach ludu pińskiego oraz o charakte
rze jego pieśni. Warszawa 1853.

9 Zob. Skorowidz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej, T. VIII. W ojew ództw o  
poleskie. Warszawa 1924, s. 47; Skorowidz miejscowości Rzeczypospolitej Polskiej 
z oznaczeniem terytorialnie im właściwych w ładz i urzędów oraz urządzeń komu
nikacyjnych, oprać. Komitet pod red. T. Bystrzyckiego, Przemyśl—Warszawa, b.d. 
s. 1080; Słownik geograficzny K rólestwa Polskiego i innych krajów  słowiańskich , 
pod red. F. Sulimierskiego i in. T. VI, Warszawa 1885, s. 681.

10 J. Tomaszewski, Z dziejów  Polesia 1921—1939, Warszawa 1963 s. 10.
11 Podkreślający stale swe przywiązanie do Prypeci Drozd o jej biegu dowia

duje się dopiero pod Miereją (Pg 224—225).
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К .  Moszyński: „Lud okoliczny nie nazywa Prypeci z imienia i zwie ją 
wprost rzeką, a na liczne jej zatoki i ramiona mówi rieczyszcze, rou albo 
pryrowo” 12. Nad ową Prypecią utrzymywała się w okresie międzywojen
nym gospodarka naturalna — ze względów strategicznych słynnych błot 
poleskich nie meliorowano ani nie rozbudowywano tam przemysłu. „Lud
ność żyjąca w dolinie Prypeci — pisze Witold Ormicki — poławia ry
by, hoduje bydło, trudni się myślistwem i gospodarką łąkową, nie zaj
mując się prawie zupełnie rolnictwem. Tutaj rozwinął się klasycznie i do
czekał naszych czasów typ amfibialnego człowieka” 13. Nic dziwnego, że 
powstał niegdyś projekt zamiany poleskiej przyrody, budynków i ludzi 
(sic !) na rezerwat etnograficzny 14.

Każdy z mieszkańców zajmował się myślistwem (recte: kłusownic
twem) i rybołówstwem, choć nieliczni tylko wyłącznie rybaczyli. Znane 
Drozdowi gatunki ryb i techniki rybackie są zgodne z opisami etnogra
ficznymi 15 16. Nacisk, jaki w powieści kładziony jest właśnie na sprawy ry- 
baczenia, to nie tylko ornamentacyjne przeplatanie fabuły egzotyką, lecz 
głównie sprawa kreacji bohatera. Im silniejsze więzy łączą go z Morocz- 
nem, tym dotkliwiej odczuwa on obcość innego środowiska. Stąd ukocha
nie wręcz trudnej i codziennej przecież pracy.

Powieściowe Moroczne jest odizolowane od świata. Latem istnieje tyl
ko komunikacja wodna, zimą po zamarzniętych trzęsawiskach można prze
jechać saniami. Rytm życia Poleszuków wyznacza przyroda. Stąd czeka
nie jesienią na mróz, aby można było przywieźć siano z łuhów lf’, a na 
przednówku tzw. klikanie wiosny. Opowiadając o swoim życiu w Morocz- 
nem, Drozd wspomina, że miarą odległości było dla nich tzw. klikowisz- 
cze, a więc „ta odległość, do której głos doleci” (Pg 33). Dodać trzeba, że 
chodzi tu o głos ludzki, bo Poleszucy orientowali się w odległościach rów
nież przy pomocy zasięgu ryku wołu17. Prawdziwym mistrzem mierni
czym był stary Pariło, którego nasz bohater darzy ogromnym szacunkiem 
z racji wieku i tejże umiejętności. Innym autorytetem społeczności wio
skowej był znachor i wróżbita Januk, wołchw puszczański. Poważanie lu
dzi starych oraz obdarzonych wiedzą tajemną właściwe jest dla stosunko
wo prymitywnego światopoglądu. (Januk bardziej jest ceniony za zdolno
ści wróżbiarskie niż za zasługi medyczne, bo ludową medycynę lepiej czy

12 K. Moszyński, op. cit. s. 2.
13 Cyt. za J. Tomaszewski, op. cit. s. 122.
14 Tamże s. 195.
16 K. Moszyński, op. cit. s. 19; A. A. Kriwickij, Iz słowaria poliesskich rybolo- 

w ow , [w:] Poliesie (Lingwistika. Archieologia. Toponimika), Moskwa 1968, s. 162—  
174.

16 Sposoby komunikacji, np. zaprzęg bydlęcy ciągnący latem łódź, metody zwóz
ki siana itd. też znajdują potwierdzenie w  cytowanych pracach etnograficznych.

17 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, T. 2. Kultura duchowa, Cz. 1. War
szawa 1967, s. 123.
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gorzej znał każdy, głównie kobiety. Zresztą Poleszucy, acz rzadko, korzy
stali czasem z usług lekarzy 1S. Sam Drozd czyni obszerny wykład o spo
sobach leczenia triaski, tj. febry).

Tak więc, najogólniej, wyglądało sioło. O domu Drozda niewiele wie
my. W pamięci narratora pozostał przede wszystkim piec — pierwszy 
i najważniejszy mebel poleszucki. Piec — symbol bezpieczeństwa, ciepła, 
miejsce, gdzie leczyło się z triaski i innych chorób, piec, w którym ciągle 
płonie ogień. „I tak w kureniu palić sia on zawsze musi na ohniszczu, 
ukryty w jamkach w każdym poleszuckim piecu” (Pg 11). Bez ognia — 
przekonuje Drozd — nie można żyć. W opowieści o Morocznem ogień to 
pomocnik człowieka przy wypalaniu „oczorotów” i płoszeniu wilków etc. 
Wierzenia związane z ogniem i system odnośnych zakazów pojawiają się 
w relacji Drozda znacznie później. Bo też — jak się rzekło — o samym 
folklorze poleskim niewiele wiemy. Obszerniej nieco informuje Drozd 
o obrzędzie weselnym. I tu jednak postępuje on zgodnie z zasadą napomy
kania jedynie o zwyczajach ludowych. Wiele zatem informacji wymaga 
dopowiedzeń. I tak, wspomina Drozd o tym, że dziewczęta poleskie bie
gały nad „rieczyszcze” „klikaniem przynaglać wiosnę, żeby prędzej szła” 
(Pg 12). Klikanie to jeden z ważniejszych obrzędów dorocznych na Pole
siu. Zwykle dziewczęta uzbierawszy z całej wsi mąkę i jaja pieką koro
waj, barwnie przystrajają go kwiatami i jedliną, po czym — niezależnie 
od pogody — niosą go na wzgórze lub stóg, rozbijają przyniesione jajka, 
następnie śpiewają okolicznościowe pieśni a wieczorem dzielą kołacz na 
uroczystej biesiadzie 18 19. Tego jednak Drozd nie mówi, gdyż po latach in
nego życia nabrał dystansu do folkloru. Nie wierzy też, że jego interloku
tor zrozumie sens owych obrzędów, własne bowiem dzieci bohatera już go 
nie rozumieją. Wychowany w innych warunkach człowiek nie może pojąć 
lokalnych wierzeń. Dlatego momentami Drozd nadaje faktom nieco zmo
dernizowaną interpretację. Oto np. opis swatów:

Nu i pojechali moje swachy do chutoru Maryny białym koniem jak obyczaj 
każe, grzywa końska cała w barwistych wstążkach, ogon zawiązany na supeł. Z ta
kim koniem nie wstyd i posyłać swachy (Pg 19).

Ostatnie zdanie sugeruje, że bohaterowi zależało szczególnie na wy
glądzie konia swadziebnego. Tymczasem obyczaj wymaga nie tylko ustro

18 Słowiańszczyzna wschodnia słynęła ze znakomitych osiągnięć medycyny lu
dowej, głównie ziołolecznictwa, ale również nawet chirurgii. Na ten temat patrz: 
J .  Talko-Hryncewicz, Zarysy lecznictwa ludowego na Rusi Południowej. Kraków 
1893; por. też interesującą pracę L. J. Minki, Z  gistoryi wywuczenija belaruskaj 
narodnaj m iedycyny, „Wieści Akademii Nawuk Belaruskaj SSR. Sieryja Gramad- 
skich Nawuk”, Minsk 1965, nr 1, s. 105— 112, w której autor stwierdza, że na Po
lesiu do najbliższego lekarza było 60— 80 wiorst (s. 108).

19 K. Moszyński, Polesie wschodnie, op. cit. s. 215—216, 296— 300.
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jenia konia, ale głównie wyboru jego maści. Biały lub siwy koń był szcze
gólnie mile widziany na uroczystościach, zwłaszcza zaś weselnych, gdyż 
gwarantowało to żywotność potomstwa młodych. Od najdawniejszych cza
sów koń biały uważany był za boskiego wierzchowca 20. Jest to więc re
likt wierzeń pogańskich. Ale o tym Drozd nie mówi; treści te istniały 
w Morocznem i dla Morocznego, nie ma więc potrzeby ich wskrzeszać.

Stosunkowo obszernie opisany jest obrzęd weselny i z nim związane 
wierzenia, np. zaszywanie za pazuchą ziół chroniących przed złem, roz
rzucanie ulęgałek po ścieżkach itp. Wszystkie czynności obrzędowe i ma
giczne, o których wspomina Drozd, są poświadczone w etnografii21. I tu 
jednak nasz bohater stosuje metodę napomykania jedynie o niektórych 
zwyczajach, np. „...baby napiekli, znaczy, weselnych korowajów, rogali 
podobnych do miesiąca na nowiu, ptaszków wszelakich ze słodkiego cia
sta...” (P g  20). Korowaje (kołacze weselne) piekły osobno obie strony, 
ustrajane zaś były różnymi figurkami z ciasta, m. in. ptaszkami. Dla nie
wtajemniczonego niejasna też może być funkcja pościelnicy. Jej zadaniem 
było pościelenie łoża małżeńskiego oraz sprawdzenie czystości panny mło
dej. Na opinii zależało głównie rodzicom panny młodej, którym za nie- 
dopilnowanie córki groziły szykany ze strony weselników, najczęściej za
łożenie na szyjach rozgotowanych chomąt końskich.

Owa skrótowość opisów folkloru wynika — jak wspomnieliśmy wy
żej — z poetyki adresata utworu. Dla pewnej grupy faktów przydać trze
ba inną jeszcze interpretację. Jeśli mianowicie z warunkami życia Pole- 
szuków, ich domami, zajęciami, pożywieniem i obrzędami rozstajemy się, 
gdy akcja utworu przenosi się w inne okolice, to jednak niektóre przejawy 
folkloru funkcjonują w utworze stale. Z jednej strony nie poddają się one 
próbom lokalizacji przestrzennej, z drugiej wniknęły nieodwracalnie 
w światopogląd bohatera i towarzyszą mu stale w życiu. Dotyczy to 
zwłaszcza kosmologii i magii. I tak np. Drozd często wspomina o kulcie 
zmarłych. Jego przywiązanie do grobów bliskich to ślad wierzeń ludo
wych, w myśl których osoby zmarłe nie tracą kontaktu z żyjącymi, lecz — 
niezauważalnie — ingerują w ich życie, często pomagają im. Zmarli 
śmiercią naturalną to demony domowe, a więc „swego rodzaju duchy 
opiekuńcze poszczególnych rodzin, duchy co znakomitszych zmarłych 
przodków” 22. Dla takich chtonicznych demonów istniała na Polesiu spe
cjalna nazwa „damawiki”. Owa więź ze zmarłymi wyrażała się m. in.

20 S. Matusiak, Koń w  naszych wierzeniach ludowych, „Ziemia” 1914, nr 24—
28.

21 K. Moszyński, Polesie... op. cit. s. 181— 206; O. Kolberg Dzieła wszystkie, T. 52, 
Warszawa 1968; N. P. Kołpakowa, Lirika russkoj sw adźby, [w:] Lirika russkoj 
sw adźby, Izdanije podgotowiła N. O. Kołpakowa, Leningrad 1973, s. 241— 264.

22 J. i R. Tomiccy, Drzewo życia. Ludowa w izja  św iata i człowieka, Warszawa 
1975.
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urządzaniem tzw. pominek, w trakcie których duchy obdarowywano ofia
rami w postaci pożywienia i specjalnie wyszywanych płócien. Pominki 
według Drozda odbywały się w listopadzie, w rzeczywistości wyprawiano 
je kilkakrotnie w ciągu roku. Urządzanie pominek, a już zwłaszcza obrzęd 
dziadów sankcjonował system norm etycznych. Zwyczaju tego nie można 
było pominąć. Zwolnienie z tego obowiązku dopuszczalne było tylko 
w wypadku przeprowadzki, choć wtedy należało spytać byłego właści
ciela chaty o sposób odprawiania obrzędu i dostosować się doń, oraz przy 
przeprowadzce do miejsc, gdzie święta tego się nie obchodzi, „ale zwol
nienie to moralne trwa tylko tak długo, jak długo nie umrze ktoś z do
mowników. Jeśliby zaś kto zaniedbał tego lub zaprzestał samowolnie 
odprawiania święta dziadów, to ściąga na siebie różne kary i nieszczę
ścia” 23 24 2S. Dlatego w Czugunce Drozd i stara Zubowa stale myślą o mogił
kach, dlatego po śmierci Maryny już w Powodziu, kilka lat po wojnie, 
Drozd wiesza na jej grobie zawiskę ofiarną.

W Morocznem jest więc Drozd typowym poleskim chłopem. Żyje 
i myśli jak inni, tj. w sposób dość prymitywny. Interesuje go tylko co
dzienna egzystencja i poza jej problemami nie ma innych. W świecie 
wyznaczonym zasięgiem okolicznym łuhów i wycinka puszczy obowiązują 
znane od lat i aprobowane społecznie zwyczaje. Ma zatem podstawy do 
określania siebie mianem „tutejszy”, indagowany o narodowość, choć nie 
ma okazji do afiszowania swej narodowości żyjąc w tej enklawie etnogra
ficznej. Pojęcie to nie jest mu znane. Ale owa „tutejszość”, o której czę
sto wspomina, nie jest jednoznaczna semantycznie. „Mój ojciec — mówi 
Drozd —- był katolik, znaczy sia Polak, matka z tamtejszych, z Poleszu- 
ków” (Pg 6). Drozd jest potomkiem zbiegłego spod katowskiego topora 
chłopa lubelskiego, jego dziad był w Morocznem obcym człowiekiem. Pa
mięć o tym żyje we wsi. Nie był więc nasz bohater całkowicie „tutejszy”, 
jak np. Karpyniuk: „...Białoruś on, prawosławny jak i Sońka, znaczy cał
kiem tutejszy” (Pg 51). Spisy ludnościowe dla tych terenów używały 
określenia „tutejszy” dla ludzi, którzy nie umieli jasno wskazać języka 
ojczystego lub przynależności narodowej (zjawisko znane na wielu ob
szarach pogranicznych, ale jego masowość była specyfiką Polesia)24. Lud
ność Polesia ,,(...) znajdowała się dopiero na wstępnym etapie wiodącym 
do pełnego samookreślenia narodowego, niemniej jednak ludność ta stale 
akcentowała swą niewątpliwą odrębność od narodu polskiego” 25. Polakiem 
na Polesiu był przede wszystkim szlachcic, osadnik wojskowy i taki jak

23 J. Gołąbek, Dziady białoruskie, „Lud” T. 24: 1925, s. 5.
24 J. Tomaszewski, op. cit. s. 31; zob. też cytowane Skorow idze m iejscowości 

R.P...
25 J. Tomaszewski, ibid. s. 34; na temat wagi tego problemu patrz Gospodarcze 

i kulturalne potrzeby w ojew ództw a poleskiego. Według memoriału wręczonego 
w  dniu 17 X I I 1937 roku Prezesowi Rady Ministrów. Warszawa 1937, s. 8.
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Drozd, tj. katolik, bo wyznanie utożsamiano z narodowością (dlatego syn 
Drozda, Sylwester, był Polakiem, córka już nie — dzieci dziedziczyły na
rodowość i wiarę zależnie od płci). Skomplikowane jest to tylko dla ko
goś obcego, nikt w Morocznem nie zastanawiał się nad tym. Stopień 
świadomości narodowej Drozda i jemu podobnych był zerowy. Jedynie 
ważna była przynależność etniczna i respektowanie wielowiekowych 
obyczajów wsi (Maryna protestuje przeciw nadaniu dziecku imienia 
dziada bojąc się, ,,że on za życia pewnie nieraz tamtejszych obyczajów 
nie znający ognia nie uszanował, zalawszy jego wodą, albo pluł do jezio
ra i podbierał pszczoły z cudzej barci” (Pg 29).

W taki świat niespodziewanie przychodzi wojna. Zamiast myśleć
0 obronie ojczystych granic Drozd chce zaszyć się w puszczy, mimo że 
„gdzieś tam u nich zapisany był, znaczy policzony” (Pg 35). Zaimek 
„nich” wyraźnie dowodzi obcości interesów państwa i Poleszuka (Drozd 
nigdy nie mówi o państwie, słucha po prostu każdej władzy, bo nie wy
obraża sobie, że może być inaczej). Na tego typu wydarzenie wieś nie 
jest przygotowana. W kolektywnej świadomości społecznej brakuje miej
sca na wojnę. Toteż niektórzy śpiewają pieśń „nie nastupaj Litwa, bo bu
dę z nami bitwa”; pieśń — jak wiadomo —- weselną 2<i, naprędce dopaso
wują folklor do nowych warunków. Odjazd chłopów na wojnę zdradza 
niedwuznacznie sposób myślenia Poleszuków. Mamy tu do czynienia 
z magią werbalną, kiedy chłopi protestują przeciw śpiewaniu pieśni, ma
gią apotropeiczną 26 27 i wiarą w „damawika”, który — obdarowany ofia
rami — może uchronić od śmierci. Ten zresztą fragment szczególnie jest 
interesujący, splatają się w nim wierzenia ludowe, pogańskie z chrześci
jańskimi. Maryna chce prosić o opiekę nad mężem dziada Drozda, gdyż 
ten uchronił się od śmierci (magia homeopatyczna). Mikołaj Drozd z kolei 
wstawić się ma do patrona bohatera, św. Szymona, w tym samym intere
sie. Na wszelki więc wypadek zapewnia się każdą ewentualną pomoc
1 opiekę. I to jest zgodne z wierzeniami Poleszuków, którzy uprawiali 
swoiste wielobóstwo, oddając osobno cześć np. bogowi rzymskokatolic
kiemu i prawosławnemu, których bynajmniej nie identyfikowano.

Po powrocie z wojny, a ściślej po zdezerterowaniu, Drozd dokonuje 
ważnej czynności. Obmycie się wodą z rodzinnego jeziora i wytarcie po
leskim ręcznikiem to oczyszczenie od wpływu obcych, złych sił, innego 
świata — magia katarktyczna. Chce on w ten sposób stać się z powrotem 
„tutejszym”, człowiekiem, który lękał się „jazgotu widźm i wycia liche
go w puszczy” (Pg 34), wrócić do społeczności tradycyjnej, wszelkie bo
wiem odwołania do folkloru i etnografii w tej części Drozdowej narracji

26 O. Kolberg, op. cit.
27 Terminologię dotyczącą magii przyjmuję z pracy H. Swienki, Magia w  życiu  

człowieka. Warszawa b. d.
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są znakiem przynależności do Morocznego, stąd podkreślanie ich lokal- 
ności.

Wkrótce Drozd znów wyjedzie, tym razem w innym kierunku. Wła
dza radziecka na Polesiu początkowo nie zmieniła życia tradycyjnego: 
„toż dalej na mogiłki baby chodzą, haftowane ręczniki na krzyżach wie
szają, uroki odczyniają po kleciach” (Pg 71). Na nowe stosunki społeczne 
Drozd przystaje bez oporów23, cóż bowiem nowego wnoszą w jego życie? 
Ale tu zaczynają się wątpliwości sąsiadów, czy jest naprawdę Poleszu- 
kiem, a nawet jawne pomawianie go o polskość, na co się Drozd zżyma, 
bo równa się to zakwalifikowaniu do niepewnego klasowo elementu. Mi
mo rozlicznych usiłowań, inni decydują za niego. Jako obcy narodowo
ściowo, ex-żołnierz wrześniowy jedzie na Syberię.

I chyba już wtedy zrozumiał, że kiedy historia wprzęga człowieka 
w swoje tryby, „nie poradzą na to żadne ziela po rosie czy na nowiu 
rwane, żadne okadzania bab w kleci i zahowory puszczańskich wołchwów” 
(Pg 33—34). Wyzwolić się od nawyków, oczywiście, nie może, ale ich 
ważność stopniowo maleje 28 29.

W Czugunce następuje zderzenie dwóch światów. Poleszucy przywożą 
z sobą wielowiekowe zwyczaje i stereotypy psychiczne. W nowych wa
runkach, na obcej ziemi, nie mają one jednak żadnej wartości („Tu nie 
nasza puszcza, wróża nie popytasz” — Pg 111). Sybiracy stanowią spo
łeczność etnicznie i kulturowo obcą, nie zawsze rozumieją Poleszuków 
i vice versa. Oto np. przechwalają się dobrobytem. Dla Poleszuka po
chwalenie czegoś równało się zauroczeniu, toteż reagują w sposób im wła
ściwy: „Stało być, nie wiedzą, że można zauroczyć? Ciemny naród czy 
jak?” (Pg 93). Własne praktyki obrzędowe wykonują jednak skrycie, 
z niektórych wręcz rezygnują: „i ja przestał w tamtu poru stukać w nie
malowane drzewo”. Rozpoczyna się proces przemian światopoglądowych, 
na miejsce tradycyjnej wiedzy o świecie wchodzą inne elementy, pozo
stają najtrwalsze psychicznie i najogólniejsze etnograficznie.

Cytowane wyżej zdanie jest jedną z nielicznych (zamierzonych zresz
tą) niekonsekwencji Auderskiej. Magiczny zabieg odpukiwania w drew
no jest — jak twierdzi J. Krzyżanowski — stosunkowo młody, powstały

28 Fikcja powieściowa pokrywa się w tym miejscu z prawdą historyczną, jest — 
jak w całym utworze —  werystyczna. Wypadek ten jest w ogóle prawidłowością roz
woju folkloru: „[...] każdorazowa nowa formacja społeczno-ekonomiczna zmienia 
wprawdzie całokształt warunków bytowania społeczności ludzkich, jednakże nie ni
weczy dorobku wytworzonych uprzednio wartości kulturowych, do których zaliczają 
się także obrzędy i obyczaje”. —  8. Kolewa, Dynamika obyczajów  i obrządów, ich 
funkcja i struktura, „Etnografia Polska” 1972, z. 2, s. 251.

29 „Wraz z rozwojem poznania ludzkiego budzi się myśl krytyczna, zaostrza się 
obserwacja otaczającego świata i stopniowo dojrzewa świadomość, że człowiek nie jest 
w stanie przy pomocy magicznej siły obrzędów i obyczajów skutecznie wpływać na 
bieg zjawisk przyrodniczych i społecznych” —  tamże s. 252.
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w kręgach inteligencji polskiej. Nie jest więc to zwyczaj ludowy30. W tym 
wypadku jednak idzie nie o wpisanie Drozda w ludową kulturę poleską, 
ale o wykazanie różnic dwu kultur i początku adaptacji. Długo jednak 
jeszcze Drozd będzie Poleszukiem z Morocznego, a jakiekolwiek odwoła
nia do folkloru stanowić będą znaki odrębności etnicznej. Ptasiego go
ścińca na niebie nie widząc, czuje się zagubiony, poleska meteorologia na 
Syberii zawodzi. Jeszcze bardziej obco czują się w Czugunce kobiety po
leskie, tworzące pewną enklawę folklorystyczną na Syberii. Jeżeli wobec 
sukcesów Hitlera Sybiraczki myślą o sposobie na odniesienie zwycięstwa, 
kobiety z Morocznego odwołują się do techniki iluzorycznej poszukując 
zaklęcia („Ich baby o sposobie, a zaklinaniu — nasze” Pg 106).

Relikty folkloru na Syberii odnajdujemy w Bieriezowce czyli Brzo
zowie, wsi polskich zesłańców z XIX w. Od sybirskich osad różni ją na
wet sposób budownictwa, choć ludność w znacznym stopniu uległa wy
narodowieniu. Ale kwiaty, położone pod ryngrafem, to ślad magii kon
taktowej. Nikt ich nie rusza w obawie ściągnięcia złych mocy na woju
jącego ojca.

Wizyta w Brzozowie identyfikuje Drozda z uczestnikami powstań na
rodowych. Choć dla nich był to koniec walki, a dla Drozda początek. Po 
czteroletnim zesłaniu, już jako spadkobierca tradycji Brzozowian, po
znaje polskie pieśni, polską tradycję. Kultura ludowa trwa w nim jednak 
mocno. Chcąc oderwać się od przeszłości, od zła przywołuje na pomoc 
wierzenia przekazując nieszczęścia wodzie (wodzie żadne zło nie szkodzi). 
To zabieg oczyszczenia.

I nie uwierzysz pan, ale kiedy wiózł mnie tu ichni dub na drugi brzeg rzeki, 
(Oki) zaczął ja, żeby nowego miejsca nie zauroczyć, wrzucać w wodu wszystko, 
co było złe. Transport zapadników w lutą zimę, o kamień rozbiwszy sia, z nurtem 
popłynął. Krzywda, poniewierka i bezdomny czas —  poszli jak kamień na samo 
dno. A skuka? Niech takoż odczepi sia ode mnie, niech z promu stoczy pi a, cho
roba, niechaj ją fala pokryje, trzepnie o dno, pohula po niej, zaleje, zatopi. Łeb 
bestii ukręci... (Pg —  147— 148).

Zabiegi magiczne, od kiedy bohatera dosięgła historia, zaczynają służyć 
nie tylko celom prywatnym, osobistym, ale szerszym. Bo i Drozd zaczyna 
w Sielcach zastanawiać się, czy czasem nie jest Polakiem, czy zawsze 
nim nie był? Mimo uświadamiania przez „hłuszców” — oficerów poli
tycznych Drozd początkowo chce walczyć nie o ojczyznę, lecz aby „z wła
snego chutoru przegnać hitlerowską swołocz” {Pg 119). Związek z tradycją 
trwa. Poznanie nowej rzeczywistości dokonuje się w znanych pojęciach. 80

80 Słownik folkloru polskiego, Red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1965, s. 436; 
Nowa księga przysłów  i w yrażeń przysłow iow ych  polskich. Red. J. Krzyżanowski, 
T. 2, Warszawa 1970, s. 1154. Dokumentacja tam przytoczona rozpoczyna się dopie
ro od 1920 r.
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Czasem daje to efekty wręcz humorystyczne: „luftwafa jakby blekotu 
najadłszy sia: kołuje i kołuje” (Pg 223). Tymi słowy charakteryzuje Drozd 
atak niemieckiego lotnictwa pod Lenino. Przy porównaniach powracają 
czasem realia poleskie (np. podczas ataku na wroga bohater skacze „po 
poleszucku, niby przyczajony ryś” — Pg 245), ale na ogół jest on już in
nym człowiekiem. Tylko autorytet puszczańskiego wołchwa utrzymuje 
się w dyskusjach o przyszłości. Za to wierzenie np. o urocznych oczach 
okazuje się przydatne w warunkach bitewnych. Kostek Zub uratował się 
od śmierci, bo jego kosooki (zezowaty) brat został w Czugunce. Ludzie ze
zowaci, mający zrośnięte brwi lub szczególnie jasne oczy niezależnie od 
swej woli sprowadzają nieszczęścia swoim spojrzeniem31. W Morocznem 
urzekł Marynę Januk, w Powodziu Deczkowa starego Jonka, Deczkę — 
Truda. Moc urocznych oczu jest zatem jednym ze stałych elementów 
światopoglądu bohatera. Tak też rzecz się ma z działaniem odwrotnym —■ 
odczynianiem uroków. Widząc spaloną Warszawę, Drozd, przejęty pustką 
śmierci, myśli: „A wołchwów nie ma, toż to pustać, nie uroczysko. Kto 
oduroczy takie trupie miasto, kto zielem obkadzi? (BI 57).

Trwa również przywiązanie do mogiłek bliskich; dotyczy to nie tylko 
Drozda, ale i osiemnastoletniego Kostka Zuba, który jako wyrostek opu
ścił Moroczne. Już w Powodziu wszyscy mieszkańcy wsi przywiązują 
ogromną wagę do cmentarza. Nowa ziemia potąd bowiem nie może być 
uznana za swoją, dopóki nie pochowa się w niej kogoś bliskiego. Do tej 
pory jest obca 32.

Tę obcość, inność ziemi nadodrzańskiej od poleskiej Auderska pod
kreśla ze szczególną mocą. Z. Trziszka czy E. Paukszta stwarzają boha
terom swych utworów warunki w części przynajmniej zbliżone do przed
wojennych, a nie wpisując ich tak mocno w lokalną kulturę ludową, po
kazują proces wrastania w nową ziemię jako fakt mniej niż u Auderskiej 
skomplikowany. Autorka Jabłka granatu edukację narodowościową Pole- 
szuka rozpoczyna od zera, uznając za dydaktyka proces historyczny i tra
dycje narodowe. Szymon Drozd, już Polak, aby wrosnąć w ziemię pia
stowską, musi też zaczynać od zera. Dwa najbardziej oddalone krańce 
dawnej Polski, nieporównywalne geograficznie i kulturowo, łączy tylko 
świadomość narodowa mieszkańców. Dlatego Maryna, pozbawiona jej, * 82

31 Na ten temat szerzej patrz M. Barthel de Weydenthal, Uroczne oczy, Lwów  
1921; J. Talko-Hryncewicz, op. cit. s. 203.

82 Wagę tego problemu dla repatriantów niejednokrotnie akcentowała literatura. 
Por. np. Z. Trziszka, Dopala się noc, Warszawa 1971, s. 220: „Człowiek powinien 
umrzeć tam, gdzie się urodził. A Adam był z naszych stron, z kresów. Czy to ma być 
znak, że zaczniemy zostawać tutaj, w tej ziemi piaszczystej, a jednocześnie podmo
kłej?” Podobnie w słuchowisku S. Grochowiaka K aprysy Łazarza [w:] Teatr w y 
obraźni. Słuchowiska radiowe, Wybór J. Krzysztoń, Warszawa 1969, s. 66: „Nam prze
cież potrzebny jest grób na nowym mieszkaniu... Chcemy być rodziną szanowaną, 
a co to za szanowana rodzina, co nie ma grobu na miejscowym cmentarzu...”
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bardziej niż mąż związana ze społecznością Morocznego, Maryna, która 
nie wyjechała do Czugunki, w Powodziu od początku trwa w stanie le- 
talnym. Nie umie wyzwolić się od dawnych zwyczajów, które rażą nad 
Odrą. Ubiera się po poleszucku, mówi narzeczem rodzimym, jak dawniej 
wierzy w magiczną moc okadzania ziołami, a choć — dla dobra dziecka — 
rezygnuje z niektórych elementów folkloru, przecież walkę o nowe życie 
przegrywa. Niebezpieczeństwo takiej postawy rozumie dobrze Deczko, 
mocą władzy sołtysiej zakazując kultywowania starych zwyczajów, np. 
noszenia postołów. Ale w trudnych powojennych latach i on musi cza
sem ulec:

Deczko drze sia, że stydno, że tu zapad, gospodarka insza, pól i łuhów nie wy
pala się jak tam na Polesiu [...] To ja, całkiem już wzbiesiwszy się, zapytuję, a nie 
stydno było ludziom tutejszym ziemię zatruwać jadem? Nie? Lekarstwo jakieś na te 
chore pola zapad ma? Nie? To i mnie nie stydno leczyć ziemię znachorskim sposo
bem, odwiecznym, puszczańskim, naszym (BI 157).

Adaptacja kulturowa nie była wcale łatwa. Niekiedy usiłowano prze
szczepić pewne tradycje bez zmian. Tak czyni Hilary budując w muro
wanym budynku piec. Piec w Powodziu inną pełni funkcję niż w Mo- 
rocznem. Tutaj jest znakiem świata, który bezpowrotnie odszedł. W no
wych warunkach nie przedstawia już wartości, toteż po śmierci Hilarego 
dzieci rozbierają go — „toż wstydzili sia na nią z radiem leźć” (BI 268). 
Repatrianci przybyli później niż Drozd z towarzyszami, ci, którzy nie 
przeszli Syberii i nie byli w Dywizji im. T. Kościuszki, nadal myślący ka
tegoriami tradycyjnymi, opornie wrastali w nowe życie. Jak trudno było 
odnaleźć się w nowych warunkach, poświadcza scena ze spisem osobo
wym. Wykształcona Domina nie potrafi porozumieć się z Zabugowcami, 
Deczko — znający realia ich życia — tak. „Ale Domina ani tej cierpli
wości, co Deczko, nigdy nie miała, ani nie wiedziała nic o rieczyszczu, 
triasce i utopcach”. (BI 265).

Powoli następowała jednak integracja kulturowa i trzeba się było na 
nią zgodzić. Ważny obrzęd wsi — wesele — różni się od poleskiego, mie
szane etnicznie pary implikują wszak i mieszane obyczaje. Przeciw temu 
nikt nie protestuje:

Prawda, nie było żadnych pieśni obrzędowych ani swach — karawajnicy z po
ścielą ani pokładzin w kleci obkadzonej, wolnej od siły nieczystej, i nikt nie wstał 
od uczty weselnej taki nażarty, żeb czerewom stół odsunuw. Ale, Hospodi, czy to 
było nasze wesele, poleszuckie? (BI 254).

Wkrótce więc nastąpiło wyrównanie kulturowe, pełna integracjas*. 
Kobiety we wsi zamiast — jak kiedyś — wspólnie prząść, wspólnie teraz 33

33 Problem ten znalazł wyczerpujące omówienie w  pracy K. Kwaśniewskiego, 
Adaptacja i integracja kulturowa ludności Śląska po drugiej wojnie św iatowej, Wro
cław 1969.

245



szydełkują i robią na drutach. „Siedzą zgodnie, zgodnie śpiewają: raz 
poleszucką piosneczkę, raz wołyńską, takoż tutejszą, jo, jo!” (BI 307). 
Z folkloru pozostają tylko wierzenia ogólnie znane. Wszystkim zależy 
na tym, aby pierwsze dziecko we wsi było Polakiem, nie Niemcem. Oczy
wista to postać magii inicjacyjnej. Dobry początek gwarantuje wszak 
powodzenie. Z magią również mamy do czynienia, kiedy Warszawiak, 
przywiózłszy położnicę karawanem, odjeżdża sprzed domu, bo może spro
wadzić śmierć (magia homeopatyczna). Dodajmy, że Warszawiak pocho
dzi nie tylko z innego regionu, ale jest człowiekiem z miasta, nie miał 
okazji do głębszego poznania folkloru. Trwają więc nieliczne tylko prze
jawy tradycyjnej kultury: wiara w świętość ognia, zaufanie do medy
cyny ludowej czy obawa przed urocznymi oczyma. Tę ostatnią Deczko 
umie sprytnie wykorzystać, nazywając Hitlera zezowatym, gdy chce, aby 
portretami fiihrera nie zaśmiecano drogi:

Tylko portretów Hitlera nikt a nikt nie odkopał, walali sia oni przedtem w ru
inach, a teraz na szosie, wiatr toto roznosił po polach i łuhach, aż Deczko przyka
zał nie wyrzucać na drogę zezowatego, a to jeszcze nowe zbiory i pokosy urzeknie. 
Zdziwił się ja, że Deczko tak gada, toż zezowaty był Mieczysław Zub, nie Hitler? 
Ale jemu nie pomyliło sia, prosto wolał ludzi postraszyć. Bo co teraz może Hitler? 
Nic. A zezowaty, nawet na obrazku, wiele może i lepiej sia przed takim strzec, 
a to zauroczy (BI 197— 198).

Argumenty Deczki przywoływane są zanim nastąpiło przemieszanie 
się struktur etniczno-kulturowych. Na tym etapie repatrianci reprezen
tują świadomość zbliżoną do myślenia Drozda jeszcze w Morocznem. 
Oderwani jednak od rodzimych warunków ulegają kulturowej integracji. 
Poza jej zasięgiem pozostają nieliczni: Maryna, Hilary, którzy z tej przy
czyny nie są aprobowani przez społeczność wioskową. Toteż Maryna 
umiera co prawda z zachowaniem obrzędowych nakazów, ale jej śmierć 
dokonuje się w samotności — śmiertelną chustkę sama sobie wkłada do 
rękiS4. Kiedy zaś Drozd przed Zaduszkami (tu też znamienne przesunię
cie: w Morocznem wszak obchodziło się pominki, nie Zaduszki) wypło
wiałą już zawiskę chce zmienić na nową, nikt takiej nie chce wyszyć. 
Ranga cmentarza we wsi też uległa przesunięciu (zob. wyżej). Nie jest to 
już miejsce, gdzie składa się ofiary dziadom, by zapewnić ich przychyl
ność, ale znak własności ziemi, prawa do trwania tam, gdzie pochowano 
bliskich, nobilitowanie danego terytorium do rangi ojcowizny. Powraca
jąca fala historii — jak i w przypadku Syberii — odnawia tradycje, tym 
razem piastowskie. Piastowie do Morocznego nie przyjeżdżali, twierdzi 
Drozd, teraz każdy z osadników nazywa syna Bolesławem, bo żyje na 
ziemiach Chrobrego. Z powrotem więc neo-Piastowicze muszą zaakcen
tować swoje prawa do tych ziem. 34

34 O chustce w ręku zmarłego pisze K. Moszyński, Polesie... op. cit. s, 209.
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Młodzież wioskowa nie tylko nie zna folkloru, lecz w ogóle powątpie
wa w prawdziwość rodzicielskich opowieści. Autorytet puszczańskiego 
wołchwa ustąpił miejsca właścicielom telewizorów. Jest to młodzież cał
kowicie „tutejsza”, przy czym samo to pojęcie tak dla nich, jak i dla 
Drozda (a nawet — w pewnym momencie — Maryny) ulega zupełnej lek- 
sykalizacji. Nie wyraża już niepewnej świadomości narodowej, tylko 
kwalifikuje osoby znane, stale mieszkające na wsi i przybyszy, nieznajo
mych.

Tak kończy się odyseja polskiego chłopa z kresów. Wyrosły w lokal
nej, tradycyjnej kulturze ludowej i w nią wpisany, wskutek wypadków 
dziejowych swój system wiedzy o świecie dopasowuje do zmieniającej się 
rzeczywistości, rugując zeń najstarsze kulturowo, lokalne pokłady, by na 
ich miejsce pojawiły się ogólnonarodowe tradycje.

Deszyfracja znaków etnograficznych i folklorystycznych w dylogii 
Auderskiej, jaką przeprowadziliśmy w planie historii utworu, otwiera 
jednoznacznie poziom ideologii dzięki stałym interwencjom narratorskie- 
go dyskursu. Nie wyjaśnia to jednak sprawy do końca. Odczytanie utworu 
poprzez odwołania do folkloru może być pełniejsze, jeśli przyjrzymy się 
bliżej poetyce adresata relacji narratora. Nie miejsce tu na szczegółowe 
jej omówienie. Zaznaczyć jednakowoż trzeba, że istotne znaczenie ma dla 
utworu nie tylko to, co werbalizuje się poprzez usta narratora, lecz i to, 
co przemilczane. Wiele faktów Drozd komentuje, innych nie — zależnie 
od intencji dyspozytora znaczeń. Chytry Poleszuk demaskuje swój sposób 
myślenia zirytowany prowokującymi uwagami interlokutora. Ale kwali
fikując rozmówcę do rzędu doctus ex libro, nie wszystko objaśnia, nie
które znaczenia więc kryją się pod płaszczyzną denotacji. W pewnym 
momencie Drozd grozi rozmówcy, że zgasi ognisko i odejdzie. Można od
czytywać to w kategoriach fizykalnych, dosłownie. Ale wszak ognisko to 
symbol jedności, pokoju. I tu poziom konotacji nabiera szerszych treści. 
Sam zresztą szałas, w którym toczy się rozmowa, zbudowany nad stawem, 
też jest pewną osobliwością. Nie przypadkiem jest on „do kurenia po
dobny” (Pg 5). Drozd, „numer jeden” w Powodziu, dostał przecież staw 
w opiekę, jest poniekąd właścicielem okolicznych wód. Szałas nad wodą 
bywa symbolem władzy rybaka nad danym obszarem wodnym 85. Istnieje 
tu zatem pewien zbiór znaków pozostających w komplementarnym związ
ku z powieściową fabułą, które przydają jej ambiwalentnego znaczenia, 
rozszerzając pojemność semantyczną utworu. Jeśli zatem Drozd mówi, że 
historia pędziła go „ptasim gościńcem w te i wewte” (BI 338), to nie jest 
to już ludowa astronomia, lecz metafora. Określenie to wskazuje nie tylko 
kierunek odlotu ptaków. W folklorze słowiańskim i pozasłowiańskim ist
nieją różne wierzenia związane z Drogą Mleczną. Poprzez ludową me- 35

35 Tamże, s. 31.
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tempsychozę termin droga ptasia kojarzy się z inną nazwą Galaktyki —• 
drogą dusz zmarłych, często nazywa się ją drogą wojowników (ślad mitu 
Attyli). Zatem określa ona również historię żołnierza polskiego. Jest to 
też droga do Rzymu, do Częstochowy, Kalwarii i innych miejsc pątni- 
czych3li. A przecież Drozd — spadkobierca tradycji kościuszkowskich, 
w pewnym momencie identyfikuje się z pielgrzymem polskim (BI 5), przy 
tym ziemia nadodrzańska jest dlań Ziemią Obiecaną. W pojęciach etno
graficznych zawarty jest ciąg analogicznych przemian historii. Stawszy 
się podmiotem dziejów, plebejusz rozpatruje je w znanych sobie termi
nach.

Podobnie z tytułem drugiej części dylogii. Babie lato to nazwa paję
czych nici roznoszonych przez wiatr, które wytwarzają nowe okazy ro
dziny Thomisidae, a przy tym nazwa ciepłych i pogodnych dni wczesnej 
jesieni (niektóre źródła — jakkolwiek raczej bałamutne — termin ten od
noszą do ludowej nazwy miesiąca września na Ukrainie 87. Oba znaczenia 
mają potwierdzenie w utworze Auderskiej, zwłaszcza drugie. Babie lato 
to okres stabilizacji pogody, poprzedzający jesienne chłody, okres wtór
nej niekiedy wegetacji roślin. Wiadomo jednak, że „babie lato długo nie 
bawi”. Zatem w pewnym stopniu wyjaśnia to nam melancholijny opty
mizm Drozda, świadomego nadchodzącej starości. Umocnić by tę argu
mentację można przywołaniem sądów o związku tej nazwy z mityczną 
Babą, bóstwem słowiańskim uosabiającym chmury (również z nagrob
kową babą kamienną)3S. Wierzenia ludowe nazywają latającą pajęczynę 
przędzą Matki Boskiej, rzucaną z nieba, by przypomnieć gospodyniom 
o konieczności przędzenia okrycia dla opuszczonych sierot na ziemi. Te
raz więc w obręb interpretacji dostaje się zakochana para dzieci osadni
ków: Kasia Drozdówna i Leszek Zieliński. Wiadomo, że rozsiewane przez 
wiatr nici pajęczyny sprzyjają rozprzestrzenianiu się gatunku, który je 
wytwarza — oznacza to pewną intencję życzeń dla młodej pary. Istnieją 
wierzenia mówiące, że babie lato jest znakiem łączności między ziemią 
a przebywającym na księżycu Twardowskim. Wyobrażenia lunarne w fol
klorze uważają bóstwo księżycowe za istotę, która przędzie nici łączące 
małżeństwa M. Można zatem przyjąć, że tytuł drugiej części dylogii nie 
tylko zamyka dzieje Szymona Drozda, ale również wyraża pewne treści * 87 88

88 O różnych znaczeniach nazwy Droga Mleczna patrz: M. Gładyszowa, op. cit. 
s. 77—89, 139— 143, 176— 179 oraz W. Kupi szewski, op. cit. s. 102— 108.

87 Tak według J. Hołowaekiego. Krytykę tego stanowiska przeprowadziła T. Ho- 
łyńska-Baranowa w pracy Ukraińskie nazw y m iesięcy na tle ogólnoslowiańskim, Wro
cław 1969 s. 61.

88 Ukraińska radianska encikłopedija, op. cit., s. 391, 389.
88 E. Perczak, W yobrażenia lunarne w  pozaslowiańskim  folklorze literackim , 

„Lud” 1968, s. 191.
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życzące wobec jego bezpośrednich następców na ziemi, którą odwojował 
i zasiedlił.

Tak więc w dylogii H. Auderskiej można wyróżnić dwa kręgi wyzna
czające sposób funkcjonowania folkloru i etnografii w utworze:

— pi erwszy,  oparty na autentycznych realiach, poświadczonych 
w odpowiednich pracach etnograficznych, będący sfabularyzowanym 
studium drogi rozwoju światopoglądu i świadomości narodowej Szy
mona Drozda od „tutejszego” do „Piasta”,

— drugi ,  symboliczny stanowiący kontaminację różnych terytorial
nie przejawów folkloru, który dla powieści pełni funkcję ideologiczną 
i metaforyczną.
(Analogiczną metodę porządkowania tworzywa powieściowego odnaj

dujemy we wcześniejszej powieści autorki: Jabłko granatu. Fikcja lite
racka oparta jest na autentycznych dokumentach i relacjach, natomiast 
materiał onomastyczny zawiera treści symboliczne — np. dywagacje To- 
niego Wegericha vel Adama Jasnoty na temat znaczenia jego nazwiska. 
Czerwony zaś owoc polskiej jabłoni przeobraża się w owoc granatu, by — 
poprzez przywołanie mitu Persefony — zamknąć utwór w metaforycznej 
formule).

Pod względem formalnym funkcjonowanie folkloru w utworze lite
rackim zasadniczo nie odbiega od powszechnie znanych, stosowanych już 
w romantyzmie krajowym, chwytów. Może najbliższa modelowi Auder
skiej w tym względzie jest twórczość E. Orzeszkowej, z którą łączy ją 
również pokrewna tematyka oraz pewne intencje dydaktyczne. Klasyfi
kacja owych środków zawierałaby m. in. cytaty (fragmenty pieśni czy 
ich incipity, formuły obrzędowe i magiczne), reporterskie opisy obrzę
dów i zwyczajów, szereg aluzji, czasem dość hermetycznych, stosunkowo 
nikły dział paremiograficzny itd. Ich osobliwością jest u Auderskiej 
szczególne zagęszczenie jako wynik określonej kreacji bohatera.

Zapowiedziany w tytule temat nie jest oczywiście — wyczerpany. 
Materiał dowodowy został potraktowany wybiórczo, na zasadzie repre
zentatywności. Ale identyczne wnioski wynikają z analizy lingwistycz
nej (głównie leksyki i onomastyki), która z konieczności musiała zostać 
pominięta, podobnie jak i konstatacje teoretycznoliterackie. W pewnym 
stopniu zagadnienie zostało więc uproszczone. Cóż, jak mówi Szymon 
Drozd: „prawda jak ryba cała w łuskach” (Pg 5).


