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TWÓRCZOŚĆ DRAMATYCZNA 
AMELII HERTZÓWNY

Miłośnicy rzadkich artystycznych wzruszeń muszą nieraz czasopisma werto
wać, bo nawet wyjątkowo świetne utwory nie zawsze pojawiają się w wydaniu 
książkowym [...].

To me motto niniejszego szkicu, lecz wzmianka1 z 1919 roku o dra- 
matopdsarstwie Amelii Hertzówny, dziś już trochę „staroświecka” ... choć 
dalej aktualna. Kiedy w 1932 roku K. Czachowski nazwał Hertzównę 
„nieznaną poetką dramatyczną” 2, miała już ona w swoim dorobku — co 
jest pewne — pięć dramatów i sześć utworów nowelistycznych, pomija
jąc jej prace naukowe. Wytrwałość Czachowskiego w przedstawianiu 
jej działalności artystycznej jest godna podziwu — w Obrazie współczes
nej literatury polskiej (1884—1933)1 po raz wtóry upomniał się o nią, co 
zresztą sama Hertzówna doceniła, składając mu na karcie Yseult o Bia
łych Dłoniach autograf: „w dowód wdzięczności”. Sytuacja niewiele 
widać jednak się zmieniła, skoro w roku 1960 L. Eustachiewicz mógł

1 W. Feldman,  Współczesna literatura polska, t. III (1907—1918), Warszawa 
1919, s. 140.

2 K. Czachowski ,  Nieznana poetka dramatyczna, „Gazeta Polska” 1932, 
nr 231, s. 5.

s K. Czachowski ,  Obraz współczesnej literatury polskiej 1884—1933, t. II, 
Lwów 1934, s. 31—32, 376.

67



c Hertzównie — autorce „nieznanej” — powiedzieć: autorka „zapomnia
na” \

A dzisiaj? Twórczość Hertzówny 5, której urodzin setna rocznica nie
dawno minęła, przypada na okres Młodej Polski i dwudziestolecia mię
dzywojennego, przy czym — i to jest charakterystyczne — dramaty po
wstały wcześniej (tylko Wielki król w 1919), nowelistyka zaś wyłącznie 
w latach 1918—1931. Czy to tylko przypadek? — Trudno orzec. Być 
może, autorka zniechęcona brakiem reakcji ze strony ówcześnej krytyki 
(Czachowski „odkrył” ją dopiero przecież w latach trzydziestych) pod
jęła formę bardziej przystępną, łatwiejszą w odbiorze, jaką są niewątpli
wie jej nowele. Ale twórczość prozatorska to przedmiot odrębny, na
pomknąć tylko wypada, że tym, co łączy obie odmiany, jest podobna 
próblematyka: dzieje starożytnego Wschodu.

Główny temat dramatów Hertzówny to historia i legenda, co nie 
znaczy wcale, że temat, pojmowany w tym przypadku jako sekwencja 
zdarzeń potwierdzonych przez źródła lub nie będących dokumentem hi
storycznym, może stanowić kryterium, które wystarczy przyjąć, by 
w pełni odkryć ich sens. Inaczej mówiąc, pojęcia „historia” i „legenda” 
należy tu rozumieć raczej jako pretekst do wytłumaczenia konstrukcji 
dramatów — jako purikt wyjścia, nie zaś jako punkt odniesienia ich 
analizy.

4 L. Eustachiewicz,  „Zburzenie Т у г и ” Amelii Hertzówny, „Dialog” 1960, 
nr 1, s. 108.

5 Informacje o życiu i twórczości Hertzówny podaje Polski Słownik. Biogra
ficzny (t. IX, Wrocław—Warszawa—Kraków 1960—1961, s. 472),jednak biogram tam 
zamieszczony, opracowany przez M. Hulewiczową, nie jest w pełni wystarczający, 
a i niektóre dane mogą budzić zastrzeżenia, mimo że są to, jak pisze autorka 
hasła, informacje rodziny Hertzówny. Przede wszystkim data urodzin nie jest 
pewna: wszelkie informatory dawniejsze podają rok 1878 — tak jest w Wielkiej 
Ilustrowanej Encyklopedii Powszechnej (t. XX-uzupełn., Kraków 1933—1934, s. 16), 
podobnie w przewodniku biograficznym S. Łozy, Czy wiesz, kto to jest? (Warsza
wa 1938, s. 256), na który Hulewiczową się powołuje, ale pisze „mylna data uro
dzin”, jak i w zestawionej przez B. Olszewicza,  Liście strat kultury polskiej 
(1 IX 1939 — 1 III 1946), (Warszawa 1947, s. 88), pominiętej w wykazie źródeł bi
bliograficznych hasła. Nie uwzględnia też Hulewiczową listów Hetrzówny do K. Cza
chowskiego (Korespondencja K. Czachowskiego z lat 1912—1942, rkps Bibl. Jag., 
sygn. 8973 III, k. 174—184), zachowanych w rękopisie, zawierających obszerne in
formacje bio- i bibliograficzne, będące przecież najbardziej chyba miarodajnym 
źródłem — a tu jako datę swoich urodzin wymienia Hertzówna właśnie rok 1878. 
Rozbieżności istnieją też jeśli idzie o datę śmierci: według informacji Hulewiczo- 
wej i haseł encyklopedycznych był to rok 1942, B. Olszewicz zaś we wspomnianej 
Liście strat... utrzymuje, że 1943, ale z oczywistych względów, jest to trudne do 
ustalenia. Gdy mowa o twórczości dramatycznej Hertzówny — dwa tytuły dzieł, 
nigdzie nie wymienionych, trzeba jeszcze przytoczyć: Lustra, według zapisków au
torki wystawione w Łodzi w roku 1913 (Korespondencja K. Czachowskiego..., jw., 
list z dnia 19 września 1932) oraz Po drodze — utwór „będący w przygotowaniu”,
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W Zburzeniu Т у г и 6 7 nawiązała Hertzówna do dziejów biblijnych, 
dając wizję Tyru — słynnego z bogactw i piękności miasta — na chwilę 
przed jego zagładą. Dramat rozgrywa się w ostatnich godzinach oblężenia 
miasta przez Babilończyków. Historia jest tu jednak „kostiumem”. Po
nad wypadki historyczne, przywołane tylko, wyrasta sugestywna meta
fora istnienia i zagłady. W kilku godzinach i w obrębie jednej rodziny — 
bogatego kupca Adonibala — zamyka się los całej społeczności: rodzina 
ta tworzy dramatyczną pars pro toto \  Tekst didaskaliów do aktu pierw
szego od razu zapowiada — i niejako wyprzedza — wypadki, które mają 
nastąpić: „Kupiec i jego żona [...] mają twarze zmęczone, wynędzniałe 
i pomięte, twarze ludzi, którzy muszą umrzeć za godzinę i wiedzą 
o tym” (а. I, s. 1). Takie „zaprogramowanie” okoliczności, w jakich po
stacie dramatu „muszą” się znaleźć, stwarza sytuację, która obnaży ich 
prawdziwą osobowość. Pod względem pokazania ich psychiki zamiar ten 
się powiódł. Baltis, piękna córka Adonibala, najhardziej tragicznie prze
żywa świadomość zbliżającej się kłębki. Tajemnicze spotkanie z proro
kiem Ezechielem (kto to był, okazuje się dopiero w akcie drugim) wzma
ga jej trwogę. W grę życia i śmierci wciąga Gerstakona, który jednak 
nie podołał jej metafizycznym udrękom. W tym miejscu Hertzówna nie 
wykorzystała chyba możliwości dramaturgicznego pogłębienia tej sceny, 
Gerstakon jest tu jak gdyby postacią „obok” 8. Samobójstwo Baltis „co 
była grzechem i pięknością Tyru”, zamyka akt pierwszy.

W akcie drugim bohaterem pierwszoplanowym staje się prorok 
Ezechiel9, wypowiadający na gruzach Tyru gorzką i napominającą sen
tencję: „Byłeś, Tyrze |, A gdzież jest człowiek, który powie: „Będziesz?” 
(а. II, s. 67).

Niełatwo jest objaśnić kompozycję dramatu jako całości. Gdyby nie 
Ezechiel, który w akcie pierwszym istnieje tylko w relacji Baltis, ale 
jako postać dramatyczna się nie pojawia, i sama Baltis, której zabalsa
mowane ciało jest w akcie drugim tylko „rekwizytem” teatralnym — 
można by powiedzieć, że akty — pierwszy i drugi to dwa odrębne utwo
ry. Sprawę komplikuje jeszcze dodatkowo odmienność kształtu formal

jak nadmienia w wydaniu Fleur-de-Lys redakcja „Panteonu”. Tekstu pierwszej 
sztuki nie udało się odnaleźć, druga — w ogóle nie wiadomo, czy się ukazała 
drukiem.

* A. Hertzówna,  Zburzenie Tyru, Kraków 1906.
7 Uwagi o tym dramacie wiele zawdzięczają proponowanej przez L. Eusta- 

chiewieza ciekawej jego analizie — zob. „Dialog” 1060, nr 1, s. 10®—I1UIŁ.
8 Zob. rec. W. Grubińskiego, [w rubryce:] Krytyka, „Książka” 1907, R. VII, 

nr 1, s. 17.
9 Przez sam temat, jak i ze wzglądów językowych K. Czachowski nazywa 

Z burzenie Tyru „dramatem biblijnym” — zob. jego art. Nieznana poetka drama
tyczna, op. cit.
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nego, stylistycznego, a nawet graficznego obydwóch części. Czym zatem 
jest akt drugi?

Najprościej byłoby odczytać go jako „komentarz” do aktu pierw
szego; słowa Ezechiela: „Bo sprawiedliwe są wyroki Pana | I niewzru
szone” (a. II, s. 70) — stanowiłyby potwierdzenie przepowiedni proroka, 
że „to wszystko” stać się musiało. Ale czyżby Zburzenie Т у г и  miało być 
tylko jeszcze jednym ,,obrazem^przyк łade m ” beznadziejności losu ludz
kiego, nie tylko tych, o których w akcie pierwszym powiedziano, że „mu
szą umrzeć za godzinę i wiedzą o tym”? To by chyba było Zbyt płytkie 
moralizatorstwo, a w każdym bądź razie trudno przyjąć obraz Tyru znisz
czonego, kształtowany już przez sam tekst didaskaliów — rozbudowany 
i nastrojowy — jako wykładnię historiozofii tylko w obrębie „tu i teraz”.

Może bliższą sensu dramatu była, pochodząca z roku 1907, pierwsza 
jego recenzja, w której nazwano ten utwór „dramatyczną próbą rozwi
nięcia koncepcji metafizycznej: Piękno a Fatum” 10. Według takiego ro
zumienia, Baltis to alegoria Tyru—Piękna: piękno „egoistyczne [...] chcą
ce trwać i po śmierci bodaj w formie posągowej”, Babilończycy nato
miast to Fatum: „wisząca w czasie, nieubłaganie runąć mająca klęska” n. 
Istotnie, Baltis, nie istniejąc już jako jedność duchowa i cielesna — 
istnieje wszak jeszcze jako „forma” tego drugiego atrybutu życia ludz
kiego. Będąc wartością martwą, która nie jest już zdolna przezwycię
żyć Fatum (Babilończycy — fatalistyczny znak Historii), może oznaczać 
tylko namiastkę wartości „życia—ciała”, chęć jego przedłużenia; „jesz
cze jest — już nie będąc”. I refleksja o tym dramacie jako takim 
właśnie poszukiwaniu -— w obliczu niechybnie mających się dokonać 
praw odwiecznych — „zastępczej” choćby formy istnienia człowieka, na
suwa pytanie o to, czy «jakością spajającą w całość ten tekst nie jest 
określona koncepcja tragizmu i na czym polegałaby tu jego istota: na 
zniszczeniu duchowym, cielesnym, czy też może na jednym i drugim jed
nocześnie.

Przyjęcie takiego punktu widzenia sprawia, że Zburzenie Tyru uka
zuje się jako artystyczny przykład ekspresji przyjętej w kategoriach 
światopoglądowych formy tragizmu. Z tej racji ta warstwa, dotycząca 
problemów metafizycznych, powinna być — jak się zdaje — płaszczy
zną zasadniczą interpretacji właściwości estetycznych utworu. Gdyby 
myśl podobna była słuszna, wtedy wątpliwości co do kompozycji (sam 
akt drugi jest bardziej traktatem, jakby dopisanym, niż dramatem)12 
można by po części rozstrzygnąć. Zakładając więc, że mówić o spój-

10 O nowym dramacie („Zburzenie Tyru” Amelii Hertzówny), podpis. Piotr 
Brodzie, „Panteon” 1907, R. I, nr 4, s. 252.

11 Tamże, s. 253.
12 W. Grubiński  nazwał go trafnie „epilogiem poetyckim” aktu pierwsze

go. op. cit., s. 18.
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ności dramaturgicznej Zburzenia Т у г и  jest rzeczą możliwą dopiero pod
kładając pod tekst pewien sposób myślenia o człowieku i jego miejiscu 
w historii (L. Eustachiewicz postawił hipotezę, że można tu dopatrzeć 
się zapowiedzi alegoryczności S. de Beauvoir)13 — trudno nie dostrzec 
w nim ciekawej egzemplifikacji teatralnego ujęcia tematu: pragnienie 
życia i konieczność śmierci.

Również w historii jest osadzony dramat Wielki król, drukowany 
w „Ztdroju” 14, a potem wydany osobno w 1933 roku: „jedno z zapomnia
nych arcydzieł dwudziestolecia, prekursorsko egzystenc jaliśtyczne, osa
dzone erudycyjnie w dziejach Bizancjum, ale szukające formuł psycho
logicznych i moralistycznych ponad zmiennością historii, pulsowania 
wiecznego rytmu tragedii ludzkiej” 1S *.

Na taką ocenę czekał utwór długo, jedyną wzmianką wcześniejszą 
jest informacja S. Adamczewskiego 18 z roku 1933 — dopiero, gdy dra
mat opublikowano oddzielnie jako książkę. Czerpiąc z hMorii (Bizancjum 
w VI w. p.n.e. za panowania cesarza Justyniana) włączyła się Hertzówna 
w nurt dramatopisarzy podejmujących tematykę historyczną, by wspom
nieć spośród omawianych przez Adamczewskiego: Sygnały E. Szelburg- 
-Zarembiny, Skoro go nie ma T. Peipera czy Barabasza M. Szukiewicza. 
Analizowane przez Adamczewskiego dramaty — obecnie już zapomnia
ne — to w przeważającej mierze sżtuki o treści historycznej, ale tylko 
Barabasz to „znak czasu”, przykład dążności do „rewizji epok minio
nych ze stanowiska zagadnień współczesności” (Adamczewski widzi tu 
objaw analogiczny do powieści M. Dąbrowskiej, L. Kruczkowskiego) — 
reszta zaś, w tym Wielki król Hertzówny, to zdaniem jego, traktowanie 
historii raczej „sub specie aeternitatis niżli pod kątem zainteresowań bie
żącej chwili” 17. I jest to w odniesieniu do dramatu Wielki król spo
strzeżenie trafne. Czymże bowiem jest historia w tym utworze?

Rzecz dzieje się w Bizancjum, w roku 563. Kolejna wyprawa wojsk 
cesarskich Justyniana przeciw Hunom powiodła się, a uknuty przeciw 
cesarzowi spisek został wykryty, jego przywódcy zaś straceni. Historia 
jest prawdziwa: historyczne fakty, historyczne postacie, jednak — gdyby 
Wielkiego króla (podobnie jak Zburzenie Т у г и )  nazwać roboczo „drama
tem historycznym”, to odpowiedź na pytanie o model takiej odmiany

13 L. Eustachiewicz,  Ze studiów nad dramatem Młodej Polski, „Sprawo
zdania z Posiedzeń Komisji PAN w Krakowie” (styczeń—czerwiec 1960), Kraków 
1961, s. 20—2,1.

14 „Zdrój” (1918, R. Il, T. V, z. 3, s. 83-̂ 87; z. 4, s. 112—115; z. 5—6, s. 153—162; 
1919, R. III, t. VI, z. 1, s. 22—28.

15 L. Eustachiewicz,  Między współczesnością a historią, Warszawa 1973, 
s. 245.

le S. Adamczewski ,  [w rubryce:] Dramat, „Rocznik Literacki” 1933, 
s. 48—59.

17 Tamże, s. 49.
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dramatu należałoby sformułować jako „definicję” na zasadzie zaprze
czenia, a więc, że nie należy on do dzieł, które — mniej lub bardziej 
wiernie — odtwarzają jakiś fragment historii, ale raczej — w szczegól
ny sposób przetwarza pojedyncze „sytuacje historyczne”: ustatycznio- 
ne, uproszczone i przejaskrawione w pewnych jej aspektach. Rzeczy
wiście, już od pierwszego aktu dramat ten, stwarzający początkowo 
iluzję dramatu historycznego, przemienia się w „dramat postaw”, ana
lizę problemu władzy i politycznej konspiracji. Są zatem ci, którzy wi
dząc egzekwowanie przez zarządców Justyniana zdobytych na wrogu 
łupów pytają: „Dlaczego?” (Sergiusz) i ci, którzy odpowiadają: „Dlatego, 
że się Basileuszowi podobało rozkazać” (Prefekt). Jest wreszcie Justy
nian: „starzec niemal stuletni, okryty wielkim, wspaniałym płaszczem 
cesarskim, z koroną na głowie” (didask. a. III, s. 55). Postać ta zostaje 
wprowadzona na scenę dopiero w akcie trzecim — ostatnim, gdy trzeba 
wydać wyrok na spiskowców. Scena końcowa, w której Justynian roz
bija w oczach patrycjusza Belizara amforę, na której wypisane jest, nie 
rozszyfrowane przez nikogo, imię jakiegoś „wielkiego króla”, mówiąc: 
„Patrz, co się z jego wielkości zostało [...]. Bo wieczny jest tylko Bóg” 
(a. III, s. 72) — ma dla zrozumienia idei dramatu znaczenie pierwszo
rzędne.

Symbolikę tej sceny nietrudno odgadnąć, a i sam motyw nikłości 
życia ludzkiego wobec zmienności historii i niewzruszalnych praw 
boskich nie jest żadną nowością. Ciekawszy wydaje się kontekst okre
ślający sytuację człowieka wobec świata i samego siebie. Justynian, 
który całe swoje życie poświęcił sprawie odbudowy dawnego cesarstwa 
rzymskiego, przeżywa historię w sposób nieomal metafizyczny. Historia 
pokazana przez pryzmat tej postaci staje się wzorcem już prawie ab
strakcyjnym problemu egzystencjalnego i etycznego. Bezsensowność 
istnienia: „Nasza starość je'st przeklęta [...] Pustka przed nami i za nami” 
(a. III, s. 71), świadomość nieuchronności śmierci i lęk przed nią: „Boję 
się śmierci, bo ze mną umrze dzieło życia mego, bo ze mną umrze Rzym, 
który odbudowałem [...]” (a. III, s. 72) — to formuły bliskie już myśli 
egzystencjalnej, i można na tej podstawie uznać dzieło Hertzówny za 
„prekursorsko egzystencjalistyczne”, jednak z dużą ostrożnością, z po
wodu bardzo szerokiego rozumienia pojęcia egzystencjalizmu, tym bar
dziej, że ideowa konkluzja Justyniana: musimy zginąć, bo „Bóg tak 
chce...” (a. III, s. 72), obca jest w zasadzie egzystencjalizmowi. Ujmowa
nie zjawisk artystycznych w kategoriach właściwych dla filozofii nie 
zawsze jednak musi prowadzić do wydania sądu mającego charakter 
twierdzący. Nie podejmując przeto tej kwestii, warto się zastanowić nad 
innym zagadnieniem, mianowicie, czym jeSt Wielki król jako gatunek, bo 
wprawdzie Hertzówna nazywa go tylko dramatem — przecież jednak 
sens ideowy, ów „egzystencjalny klimat” wskazuje, że organizacja two
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rzywa dramatycznego miała iść w kierunku tragedii; tak też określa się 
go współcześnie 18 *. Jak jest rzeczywiście?

Cesarz Justynian, mający być postacią doświadczającą tragiczności 
losu, poza alternatywą: ułaskawić czy stracić spiskowców (co nie jest 
przyczyną jego klęski), nie staje przed żadnym wyborem. Tragiczność 
tej postaci nie polega na skazanym z góry na niepowodzenie „dążeniu” 
do czegoś, prowadzącym do zguby. Wielki król nie jest więc typem dra
matu urzeczywistniającym schemat tragizmu oparty na „wyborze tra
gicznym”. Istota tragizmu wynika tu raczej z jednoczesnego zderzenia 
„zewnętrznego” zwycięstwa Justyniana z „wewnętrzną” jego klęską, 
z odkrycia prawdy, że jakakolwiek „aktywność” ludzka jest absurdalna, 
że wszystko co ziemskie — a więc także sprawowane rządy — jest war
tością przemijającą. Tak konkretyzuje się ostatecznie w trzecim akcie 
tragiczność Justyniana, który tu zwycięża: spiskowcy stają przed sądem, 
a on sam znów może okazać wielkość swojej władzy... ale zarazem prze
grywa z samym sobą; we wspomnianej już scenie ostatniej, najważniej
szej w całym utworze, następuje przewartościowanie jego dotychczaso
wych pojęć o sensie życia, prowadzące do rezygnacji i metafizycznego 
rozwiązania.

W ten sposób pojęty stosunek między wartościami pozwala zesta
wić kreację głównego bohatera dramatu z cechami istotnymi tego aspek
tu zjawiska tragiczności, które M. Scheler nazywa „charakterem tra
gicznym”, czyli uważać ją za postać, w której tkwią „dyspozycje tra
gicznego działania lub doznawania czegoś tragicznego” le. Przypisywa
nie Hertzównie znajomości rozprawy Schelera, na którą w celu inter
pretacji tu się powoływano, wydaje się trochę ryzykowne. Chociażby 
nawet rzeczywiście tak było20 21 — nie ma na to dowodów, poza domy
słem wyżej uzasadnianym. Niezależnie jednak od tego, Wielki król — tak 
samo jak Zburzenie Т у г и  — poświadcza, że Hertzówna — zgodnie z du
chem epoki, w której powstawały jej utwory — podzielała przekona
nie większości ówczesnych teoretyków, dla których ,,{...] problemy tra
gizmu i tragedii były przede wszystkim problemami metafizycznymi 
i tylko wtórnie estetycznymi” M.

18 L. Eustachiewicz,  Typologia dramatu Młodej Polski na tle porów
nawczym [w:] Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. I. Warszawa 1965. 
s. 379.

18 Pojęcie to i sposób jego rozumienia zaczerpnięto ze studium M. Schelera,
0 zjawisku tragiczności [w:] Arystoteles, David Hume, Max Scheler. O tragedii
1 tragiczności, Kraików 1976, s. 51—95.

28 Tekst Wielkiego króla zaczęto drukować w roku 1918, zatem po upływie 
trzech lat od wydania O zjawisku tragiczności Schelera, z którego filozofią mogła 
się zetknąć Hertzówna podczas swoich studiów w Niemczech.

21 Zob. B. Dziemidok,  Teoria tragizmu w estetyce okresu Młodej Polski
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W roku 1908, nakładem paryskiego „Panteonu” ukazał się kolejny 
dramat Hertzówny, Fleur-de-Lysa, zamieszczony wcześniej w tymże 
miesięczniku 23. Wydanie pierwsze Fleur-de-Lys jest kalką fotograficzną 
pierwodruku, jedyna różnica, to przypis redakcji „Panteonu” do tytułu: 
„Rzecz osnuta na tle życia Gilles de Rais, para i marszałka Francji 
w XV w.” Gilles de Rais albo Retz, bo tak notuje go Nouveau diction
naire pratique Quillet (Paris 1974) — postać historyczna, był wiernym 
przyjacielem Joanny d’Arc. Za praktyki „czarnoksięskie i magiczne” 
oraz udowodnione mu tajemnicze morderstwo, został postawiony przed 
sąd księcia Bretanii, Jana VI, a następnie powieszony i spalony w Nan
tes w 1440 roku. Tyle historii prawdziwej. Postać tytułowa utworu, 
Fleur-de-Lys, jest w dramacie córką barona de Rais, „ma lat osiem” 
i mieszka wraz z ojcem oraz jego powiernikiem, biskupem Francesco 
Prelatim, w zamku w Tiffanges. Rzeczywistość autentyczna zostaje jed
nak zaraz odrealniona. Na pytanie znajdującej w Tiffanges małej Odet
te: „ale po co nas porwano” (s. 6), Fleur-de-Lys odpowiada: „Za dużo 
pytasz. We wszystkich bajkach pytać nie wolno i u nas także nie” (в. 6).

Co tu jest „bajką”, a co rzeczywistością? Postacią rzeczywistą jest 
baron, pewnie też biskup Prelati. Ale z tego jeszcze nic nie wynika. Oka
zuje się, że pytanie o prawdziwość postaci jest zbyteczne. Istotna jest ich 
konstrukcja, sposób ujawniania się w dramacie. Ten krótki, jednoaktowy 
utwór od początku stwarza trudności interpretacyjne; wprawdzie w ukła
dzie akcji sam schemat się powoli wyjaśnia (Odette została porwana przez 
Gilles de Rais) — ale warstwa ideowa się zaciemnia. Bo oto z rozmowy 
bârona z biskupem wynika, że Fleur-de-Lys była przez swego ojca wy
chowana „w nieświadomości złego i dobrego” (s. 12), a jej duszę oddano 
szatanowi: „On musi mnie wysłuchać i zostać moim sługą” (s. 13). Tra
dycyjny motyw paktu człowieka z szatanem? — Tak i nie, bo Gilles 
zaprzedał nie tylko siebie, ale i córkę, zjednuje sobie szatana zbrodnia
mi, bo musiał „zejść aż do samego dna nędzy ludzkiej, jak On, [...] żeby 
go zrozumieć i objąć myślą” (s. 14) — ale prosi na klęczkach Fleur-de- 
-Lys o przebaczenie. I w tym świecie „makabrycznej bajki” zachodzi 
swoista przemiana, rolę barona-mordercy przejmuje biskup: „Zabijesz 
tę małą [...] — w oczach twojej córki” (s. 18), a postać Fleur-de-Lys „do
pełnia się”, zostaje wyposażona w nową cechę, przejaw „rożbrajająco-na- 
iwnej okrutności”, gdy mówi: „Ja także chcę zabić” (s. 22).

Teraz dopiero zaczyna się odczuwać niedosyt interpretacji, jej sche- 
matyczność, spostrzega się, że Fleur-de-Lys, jak chyba żaden inny dra

(1890—1918) [w:] Studia z dziejów estetyki polskiej 1890—1918, Warszawa 1972, 
s. 59.

22 A. Hertzówna, Fleur-de-Lys, Paryż 1908.
23 „Panteon” 1907, R. I, nr 3, s. 143—160.
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mat Hertzówny — prowokuje, ale zarazem wymyka się opisowi, nie 
poddaje się przykładaniu do niego metody badawczej, która właściwoś
ciami dla niej tylko charakterystycznymi mogłaby tłumaczyć słuszność 
jej wyboru. Zdaje się, że Fleur-de-Lys jest odmianą utworu dramatycz
nego, którego porządek wewnętrzny zasadza się na niesprawdzalności 
logicznej jego sensu ideowego w warstwie zdarzeniowej, psychologicz
nej... To paradoksalne, ale trudno oprzeć się wrażeniu, że jedynie będąc 
posłusznym przytoczonym już słowom Fleur-de-Lys: „Za dużo pytasz...”, 
to znaczy świat nazwany umownie „rzeczywistym” biorąc jako świat 
„bajki”, rządzący się swoimi zasadami, można mieć prawo do poznawa
nia panujących w nim reguł.

Jest w tekście utworu scena rozmowy Gillesa z biskupem, już wspo
mniana, w której Prelati, jeszcze nie „odmieniony”, wyrzuca baronowi 
ohydę jego postępków, a Gilles tłumaczy, że chcąc zrozumieć szatana 
musiał tu na ziemi „'stworzyć piekło”, po czy następuje replika bisku
pa: „A te mgłą zaszłe oczy, te trzęsące się ręce, te dreszcze, Wstrząsają
ce twoim ciałem... To także z rozkoszy” (s. 14) — i tu, dopisane ciemnym 
atramentem słowo „poznania”, z pytajnikiem. Charakter pisma jest 
identyczny z formą zapisu dedykacji dramatu przez autorkę Czachowskie
mu — można więc sądzić, że to dopisek samej Hertzówny. Rodzi się jed
nak pytanie, czy jest to skrupulatność tylko formalna, czy też może, oba
wa, by tekst dramatu krótszy o ten wyraz, nie stał się tekstem kalekim. 
Sądząc, iż odpowiedź na drugie pytanie będzie bardziej konstruktywna, 
założyć można, że to dopisane słowo (nie ma go w pierwodruku) tworzy 
wraz z wyrazem „rozkosz” klucz do hipotetycznej interpretacji, która 
przedstawiałaby się następująco: „rozkosz poznania” może być poznawa
niem własnej psychiki — tej sfery ludzkiej osobowości, nad którą można 
nie panować. Postacie dramatu właściwie same siebie kreują, to, kim są 
w danym momencie, zależy od stanu ich podświadomości, stąd .ich zdol
ność do chwilowej utraty poczucia granicy między tym co jest, a tym 
co się stało lub może się stać. Ale szukanie w tym momencie potwierdze
nia takiego sposobu odczytania dramatu w obrębie zawartych w nim zda
rzeń mogłoby stać się konkretyzacją zawodną, albowiem każda Odpo
wiedź jednoznaczna byłaby zabiciem stanu zaciekawienia, specyficznie 
rozbudzonego przez Fleur-de-Lys, owego nastroju chwili, co w przy
padku tego dramatu jest chyba podstawą jego poetyki.

Hertzówna zdradza wyraźne predyspozycje do małych form drama
tycznych. Dało się to zauważyć już przy Fleur-de-Lys, ale bodaj czy nie 
wzorcowym przykładem syntetycznego operowania tworzywem drama
tycznym jest jej pierwszy utwór, Yseult o Białych Dłoniach, kilkunasto- 24

24 A. Hertzówna,  Yseult o Białych Dłoniach, „Chimera” 1905, t. IX, z. 27, 
s. 401—413. Ponieważ dramat ten, podobnie jak następny, Pastorale, był drukowany 
tylko w czasopiśmie, numer strony podawany przy cytatach oznacza nie stronę
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stronicowa „miniatura dramatyczna”, szkic prawie, drukowany w „Chi
merze” z 1905 roku24. Sięgnięcie tym razem po wątek średniowiecznej 
opowieści o Tristanie i Izoldzie nie jest wszakże kolejnym jeszcze przy
pomnieniem historii tragicznej miłości, jest wersją tej opowieści, wersją 
swoistą, bo przemieniającą legendę w nową rzeczywistość, będącą grą 
wyobraźni. Realistyczna warstwa wątku (namowy biskupa, by Yseult 
o Białych Dłoniach wyszła po raz drugi za mąż, tak jak życzy sobie tego 
jej rodzina) staje się światem ni to ballady, ni wizją koszmarną. Treścią 
dramatu jest rozmowa Yseult z pełniącym rolę pośrednika biskupem, 
który tak zostaje opanowany „wyznaniem” historii jej życia, że traci 
świadomość.oddzielenia tego co jest, od tego, co Yseult sugeruje. Biskup 
przestaje w pewnym momencie być postacią „która jest”, przemieniając 
się w postać, „która się staje”. Ze świata wizji, kreowanego przez wyo
braźnię Yseult, wyrywa go brutalnie, i jeszcze bardziej gubi, postanowie
nie Yseult, że zejdzie do piwnic zamku, w których „żyją nieżyjący” 
Yseult Jasnowłosa i Tristan — ofiary jej zawiedzionej miłości. Zakoń
czenie niczego nie wyjaśnia, dalej nie wiadomo, czy Yseult o Białych 
Dłoniach wyznała swoją zbrodnię, „opowiedziała dramat” — czy też cała 
historia została wymyślona. Twarz i maska zrosły się w jedną całość25. 
Ta niemożność oddzielenia prawdy od szaleństwa, rzeczywistości od wiżji 
powoduje, że o jednoznacznym wyjaśnieniu dramatu trudno mówić, moż
na nawet powiedzieć, że wieloznaczność i możliwość różnych interpre
tacji jest tu świadomie zamierzona. Jaką więc przyjąć perspektywę od
bioru?

Schodzenie Yseult do lochów podziemnych, gdzie przeżywa tortury, 
może znaczyć schodzenie do „lochów pamięci”. Jeśliby posłużyć się dla 
określenia konwencji tego utworu terminem „kryptosymholizm”, czyli 
symbolizm ukryty, w którym „realistyczna warstwa zdarzeń [...] jest 
literackim kamuflażem” 26 — spojrzeć można na ten dramat i pod innym 
kątem, widzieć w nim utwór operujący „symbolem architektonicznym” 
(schodzenie w głąb) dla badania własnej podświadomości, badania gra
niczącego z masochizmem: „schodzenie w głąb” jest przecież drążeniem 
własnej psychiki. Taką też interpretację proponuje M. Podraza-Kwiat
ko wsk a na marginesie swoich rozważań o źródłach dwudziestowiecznego 
autotematyzmu27. Tekst dramatu potwierdza funkcjonalność posługiwa-

tekstu utworu, lecz czasopisma. (Cytaty z wcześniej analizowanych dramatów 
pochodzą z książkowego ich wydania).

25 L. Eustachiewicz,  „Zburzenie Т у г и ” Amelii Hertzówny, op. cit.
26 L. Eustachiewicz,  Typologia dramatu Młodej Polski na tle porównaw

czym, op. cit., s. 378.
27 M. Podraza-Kwi atkowska,  U źródeł dwudziestowiecznego autotema

tyzmu (Ze studiów nad poezją okresu Młodej Polski) [w:] Problemy literatury pol
skiej lat 1890-—1939, S. II, Wrocław-—Warszawa—Kraków 1974, s. 250.
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nia się pojęciem symbolu architektonicznego. Schodzenie do podziemi 
zamku, tak głębokich, „że nie słyszy się uderzenia kamienia, padające
go na ich dno i tak ciemnych, „że trzeba trzymać pochodnię przy
twarzy więźnia, by ujrzeć jego oczy” (s. 410), jest samounicestwieniem 
się Yseult: „zdaje mi się, że żywcem wstępuję do grobu” (s. 411); która 
zaraz jednak dodaje: „Ale ja często schodzę do lochów” (s. 411). Jest 
więc to „schodzenie” tak zadawaniem sobie bólu, jak satysfakcją z do
znawanego cierpienia. W taki sposób patrząc na ten dramat, dostrzega 
się, że stanowi on wczesny (1905) przypadek artystycznego rozwiązania 
tych problemów, które niebawem zajęły w psychologii i dziedzinach po
krewnych miejsce poczesne, a w literaturze dwudziestego wieku stały 
się sprawami, kto wie, czy nie najważniejszymi.

Ostatni już z przeglądniętych dramatów Hertzówny, Pastorale, za
mieszczony w „Sfinksie” 28, jest formą odmienną. Tytuł, sugerując okre
ślony wzorzec gatunkowy, w niewielkim stopniu pełni funkcję identy
fikującą, a nawet podpowiada utożsamienie świadomie dezorientujące.
0 cóż chodzi?

Część pierwszą utworu poprzedza rozbudowany tekst didaskaliów 
tworzący iluzję scenerii sielanki: „Łąka u brzegu lasu [...], rząd wierzb, 
ocieniających brzeg niewidocznej zresztą rzeki [...]” — a na tym tle 
bohaterowie: Filemon, który „oparty w nawpół leżącej postawie, pali 
z prawdziwym zadowoleniem fajkę”, oraz Klelia, siedząca „na niskim 
pniu drzewnym [...]” (s. 444). Wprawdzie „bohaterowie są zmęczeni”, 
jednak prowadzą między sobą towarzysko-intymne dialogi, raz tyko za
kłócone: przypomnieniem przez Baucis rocznicy bitwy, w której zginął 
przyjaciel Klelii, Ewander. Ale Wspomnienie tego „co było” nie może 
wpłynąć na to, „co jest”. Czasem dramatu ma być czas przyszły, wy
pełniony zapowiedzianą wizytą prezesa ministrów, który chcąc „wypo
cząć na łonie natury po całorocznych trudach” (cz. I, s. 543) nawiedzi 
bohaterów utworu, niczym Zeus mityczną parę kochanków: Filemona
1 Baucis.

Ten żartobliwy na poły ton sielanki burzy część druga dramatu, 
nazwana Intermezzo. W tej samej scenerii: „Ta sama łąka, co po
przednio” (ididask., s. 60) rozpoczyna się nowe widowisko, to, o którym 
w części pierwszej mówi się, że ono już się odbyło. We wspomnieniach 
postaci nazywane jest „pastorale”, lecz zamiana kostiumów oznacza tu 
przybranie ról właściwych dla określonego stronnictwa politycznego 
(okres walk dynastycznych o tron angielski w wieku XViIII). Baucis jest 
teraz panią Raleigh, a Ewander — Hamiltonem. Sprawy narodowe i po

28 A. Hertzówna,  Pastorale, „Sfinks” (1909, R. II, t. V, z. 1, s. 444—453; 
1909, R. II, t. VI, z. 4, s. 298—313). Numeracja stron cytowanych fragmentów od
nosi się do czasopisma, w którym jest zamieszczony ten dramat — por. przy
pis 22.
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lityczne, wierność i zdrada, śmierć Hamiltona — tematy Intermezza, na
bierają swoistej wymowy, właśnie przez ów kontrast z oprawą plastycz
ną: „ta sama łąka”, teraz jednak stanowiąca jakby tragiczny kontra
punkt wydarzeń, osiągnięty przez ironię zabiegu stylizacyjnego.

Część ostatnia, następująca po Intermezzo, będąc dalszym ciągiem 
akcji rozgrywającej się „teraz” (Intermezzo jest cofnięciem się w prze
szłość) równocześnie objaśnia i dopełnia treści „pastoralnego” Intermezza: 
zapowiedziana wizyta osobistości państwowej, odbywająca się w tym 
samym i w podobny sposób opisanym miejscu co fragmenty poprzednie, 
jest wizytą polityczną, sprawdzianem, jakie też przywdziali teraz „ko
stiumy” bohaterowie. Retoryczny styl jej dialogów przełamuje dopiero, 
nie wiadomo przez kogo wypowiedziany (Klelia?), fragment końcowy — 
poetycki i nastrojowy: „Przeklęty, /Kto w takiej chwili w głębi swego 
serca/ Nic już nie znajdzie prócz słów!” (cz. II, s. 313). To poetyckie 
„postscriptum”, przybierając formę monologu scenicznego, wyraźnie od
cina się od reszty tekstu. Monolog ten stawia pytanie o sens życia, a to 
już wyłamuje się ze schematu „dramatu sentymentalnego”, który w ca
łościowym oglądzie nabiera cech „dramatu ideowego”.

Przedstawione tu, w wielkim skrócie, uwagi o dramatach Amelii 
Hertzówny, z pewnością nie zadowalają. Raz są zbyt szczegółowe i przy
bierają postać rekonstrukcji ich formy, kiedy indziej znów są bardzo 
ogólne i przez to mało precyzyjne, słowem, zabrakło tu zapewne osta
tecznego „dopowiedzenia terminologicznego”. To, o czym była mowa, 
nazwać można raczej próbą spojrzenia na twórczość dramatyczną Her
tzówny jako na przedmiot wart obserwacji — choćby ze względu na 
niekiedy prekursorski, a może i współczesny kształt jej utworów. Nie 
usytuowano analizowanych dramatów w kontekście tradycji i gatunku, 
czy na tle epoki, a tu — oprócz wysuniętych propozycji badawczych — 
odwołania mogą być różne2e. Ale też zadanie główne było inne: przy
pomnieć (po raz kolejny) i przybliżyć sylwetkę niesłusznie przecież za
pomnianej i pomijanej pisarki.

Przed laty K. Czachowski krótko napisał, że wydanie zbiorowe dra
matów Hertzówny „jest potrzebą, o której nie należy zapominać”. Tylko 
że było to w roku 1932, sprawa mogła się więc już zdezaktualizować... 
co nie przeszkadza, aby wybrane zagadnienia — tu przedstawione, i in
ne — tylko zasygnalizowane, uważać za kwestie, na które trzeba szukać 
jeszcze odpowiedzi.

29 I tak L. Eustachiewi.cz uważa dramat Wielki król za największe osiągnię
cie dramaturgii międzywojennej w ciągu tradycji Z. Krasińskiego — zob. L. Eusta-  
chiewicz,  Między współczesnością a historią, op. cit.; wcześniej S. Adamczewski 
wskazał na związki tego utworu z Irydionem Z. Krasińskiego i Bazilissą Teojanu 
T. Mieińskiego — zob. jego art. w „Roczniku Literackim”, op. cit. s. 50.
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