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W POSZUKIWANIU FORMUŁY 
GATUNKOWEJ ESEJU

Istnieje pewna grupa książek, które, ilekroć zdarzy się je czytać, wy­
wołują pasmo refleksji natury ogólniejszej, nie zawsze bezpośrednio 
związanych z ich przedmiotem, treścią. Są to mianowicie teksty zwy­

kle określane mianem esejów, szkiców. Po pierwsze więc zadajemy sobie 
pytanie, czy to z czym dane nam było obcować jest w istocie „praw­
dziwą” literaturą, po drugie — z jakimż to wreszcie gatunkiem mamy do 
czynienia, jaka jest jego natura, jakie mechanizmy w jego konstrukcji 
każą w nim dostrzegać wartości uniwersalne — sądy o życiu, nauce, 
kulturze, przyobleczone w kształt dzieła sztuki.

Nie zatrzymamy się w niniejszym szkicu dłużej nad pierwszą z tych 
kwestii, wymagałaby ona bowiem samodzielnej i dłuższej refleksji. Dość 
będzie chyba powiedzieć w tym miejscu, że tłem i podstawą rozstrzygnięć 
traktowanych dalej jako obowiązujące stała się praca S. Dąbrowskiego 
pt. Literatura i literackość ', a w szczególności ten jej fragment, z którego 
da się wyprowadzić wniosek, iż każdy tekst wyposażony jest z góry w po­
tencję bycia dziełem literackim, a zaczyna istnieć jako takie w momen­
cie, gdy staje się obiektem zainteresowania skupionego na nim samym, 
tylko i wyłącznie, gdy wyobraźnia czytelnika oderwie go od obiektywnej 1

1 S. Dąbrowski ,  Literatura i literackość. Zagadnienia, spory, wnioski, 
Kraków 1977, s. 119.
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rzeczywistości, a w odbiorze weźmie górę autonomiczność, poetyczność” 
owego tekstu. Literackość eseju w świetle takiego poglądu z założenia nie 
podlega żadnej dyskusji, a on sam z powodzeniem może funkcjonować 
jako przedmiot oglądu badacza literatury.

Drugie z postawionych na początku pytań, dotyczące bytu gatunko­
wego eseju, znalazło swą bezpośrednią inspirację w dotychczasowej prak­
tyce badawczej. Dwie generalne postawy, krańcowe i przeciwstawne, ka­
zały w eseju dostrzegać z jednej strony gatunek pograniczny, kojarzący 
literaturę z „nieliteraturą” (nauką, publicystyką)2, z drugiej — gatunek 
wyłącznie i bezwarunkowo przypisany upatrzonemu rodzajowi piśmien­
nictwa (np. publicystyce w ujęciu M. Szulczewskiego 3, czy tzw. literatu­
rze pięknej w ujęciu Brunona Bergera4). One obie okazują się nieporo­
zumieniem. Nieporozumieniem, u którego podstaw leży po pierwsze fakt, 
że wykluczają się wzajemnie, a więc któraś z nich musi być fałszywa; po 
drugie — że stanowisko Bergera np., sprowadzające esej li tylko do granic 
wyznaczonych pojęciem literatury pięknej, przeczy nie tylko doświadcze­
niom historycznoliterackim, ale także trzeźwej obserwacji współczesnego 
czytelnika.

Jeśli zaś idzie o pojęcie graniczności, należy sobie uświadomić kilka 
faktów już na tle rozstrzygnięć przyjętych za pracą Dąbrowskiego. Poję­
cie to, w istocie przecież trafne, bo oddające jedną z głównych właściwo­
ści gatunku, zdolność do różnych wcieleń formalnych, funkcjonuje na 
zasadzie koronnego wniosku, gdzie nic dodać i nic ująć. A tymczasem 
stwierdzenie, że esej jest gatunkiem hybrydalnym niczego nie rozwiązuje 
i — na dobrą sprawę *— nie daje żadnego, wyobrażenia o jego naturze po­
za tym jednym jedynym. Po prostu nie wystarcza. Użyte w formie pod­
sumowania czy też bardzo ogólnego punktu wyjścia wprowadza jeszcze 
dodatkowe zamieszanie, podając w wątpliwość sens uznawania eseju za 
gatunek literacki.

Inaczej zgoła rzecz się ma jeśli odwrócić relacje, spróbować odczy­
tania owej heterogeniczności w kontekście wieloaspektowej budowy tek­
stu. Wtedy okaże się, że esej, analogicznie zresztą jak pokrewne gatunki

2 Przejawem tej postawy są wszelkie słownikowe ujęcia definicji gatunku 
eseistycznego, jak chociażby W. Ostrowskiego w „Zagadnieniach Rodzajów Lite­
rackich” 1964. t. VII, z. 2, s. 136, J. Borejszy w Rozważaniach o eseiźmie, „Ska- 
mander” 1938, s. 206—211, Rene-Marill Altoérès’a w Bilansie literatury XX wieku, 
Warszawa 1958, s. 146, I. Sikory w U źródeł eseju. „Przegląd Humanistyczny” 
1974, z. 3, s. 90, 95, autorów Słownika terminów literackich, Wrocław 1976, s. 109, 
W. Tatarkiewicza itd.

3 M. Szulczewski ,  Publicystyka. Problemy teorii i praktyki, Warszawa 
1976, s. 92.

4 B. Berger,  Der Essay. Form und Geschichte, Sammlung Dalp 95, Bern 
und München 1964.
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„paraliterackie”, jest niczym innym jak tylko bardziej od pozostałych zło­
żoną, wielopostaciową i wielofunkcyjną strukturą, której pojedyncze rea­
lizacje eksponują coraz to inny aspekt; poznawczy, wychowawczy, este­
tyczny, emotywny itp. Ciągle jednak jest to sam esej, chłonny i wszech­
ogarniający, a każda z jego odmian może być z równym powodzeniem 
rozpatrywana pod kątem nośności informacyjnej, artystycznej, a i, jeśli 
ktoś zechce, wychowawczej.

Osobnym zagadnieniem, wartym rozważenia, jest problem falowania, 
zmienności historycznej poszczególnych odmian, w której to zmienności 
jak w zwierciadle odbijają się trendy artystyczne, kulturowe, polityczne, 
przemyka jak w kalejdoskopie historia nauk, historia ducha i myśli wie­
lu epok. Doprawdy trudno dla tej przyczyny widzieć w eseju upośledzo­
nego krewniaka powieści, noweli czy pierwszego lepszego wiersza, tym 
bardziej trudno, że nierzadko nieskazitelnością stylu, kompozycji, a i nie­
kłamaną głębią uczuć i intelektu, przerasta uprzywilejowanych sąsiadów. 
Los żbyt często chce, by owe niepodważalne zalety były dlań zawadą na 
drodze do dziedzin prawdziwej sztuki.

Zamiast wyrzucać eseistykę poza nawias literatury warto uświado­
mić sobie fakt, szczególnie widoczny w kontekście propozycji S. Dą­
browskiego, a w i w kontekście sformułowania dotyczącego wieloaspekto­
wej struktury tego pisarstwa. Chodzi nam o moment powołania eseju 
do bytu w postaci dzieła sztuki. Nie da się zaprzeczyć, że ów próg, poza 
którym esej może być „odczytany sam dla siebie” bywa w różnych przy­
padkach różnej wysokości. Istnieje tu niewątpliwa zależność pomiędzy 
wolą stworzenia dzieła sztuki, ukonkretnioną w postaci specjalnych za­
biegów autora wokół doskonalenia tekstu 'dla niego samego, a potencjal­
ną szansą takiego właśnie odbioru. Nastawienie autora na którykolwiek 
z innych aspektów, poznawczy czy wychowawczy, automatycznie niejako 
ogranicza tę możliwość. Pamiętajmy jednakże: ogranicza, a nie wyklu­
cza. Miast zatem mówić o heterogeniczności eseju, mówmy raczej o praw­
dopodobieństwie odczytania któregokolwiek z nich jako literackiego dzie­
ła sztuki. Na tej jedynie zasadzie da się powrócić do powiedzenia J. Bo­
rejszy, że eseistyka jednym filarem wspiera się na wiedzy, drugim na 
sztuce, my dodajmy, jeszcze trzecim — na dydaktyce.

Owo podstawowe dla nas stwierdzenie, że esej jest strukturą wielo­
aspektową stanowi jednakże zaledwie szkic, ramę do portretu, która do­
maga się wypełnienia swoistymi treściami. Te właśnie treści winny się 
złożyć na obraz eseju jako gatunku. Choć w świetle pracy S. Dąbrow­
skiego problem gatunkowośći zdaje się odchodzić na plan dalszy, ustępu­
jąc pola jednostkowym, indywidualnym obiektom literackim, istnienie 
czegoś takiego jak kategoria gatunku wydaje się absolutnie niezbędne. 
Nazwa zresztą nie jest tu-istotna, istotna jest konieczność operowania 
pewnymi nadrzędnymi kategoriami, na które nakłada się pojedyncze
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egzemplarze literackie. Nie jest to konieczność wynikająca И  tylko z na­
turalnej potrzeby porządkowania, wpisanej niejako w ludzką świadomość, 
w przydany człowiekowi sposób myślenia, ani nawet z trendu do syste­
matyzowania na wzór innych, ścisłych zwłaszcza dyscyplin, za którą to 
potrzebą kryje się snobistyczna skłonność do nadawania teorii literatury 
znamion szczególnie pojętej naukowości.

Choć nasza kultura uczyniła z gatunku swoistą „prawdę objawioną”, 
którą zwykło się posługiwać bez chwili wahania i refleksji nad jej sen­
sownością, przyjmując, że jest on naturalnym narzędziem opisu dzieła 
literackiego, a równocześnie —o paradoksie — budujemy rozległe i wiel­
ce skomplikowane systemy teoretyczne po to, by rozmijały się ze współ­
czesną zwłaszcza praktyką pisarską, odrzucanie tychże kategorii gatun­
kowych byłoby, jak pisze Michał Głowiński, ,,[...] nie tylko nierozważne, 
byłoby po prostu samobójcze: historyk literatury sam sobie amputowałby 
język” 5 6. Mało tego „[...] ujmowanie literatury w kategoriach gatunkowych 
już w jakiś sposób określa i ustawia przedmiot, od razu wprowadza go 
w pewne tradycje myślenia o literaturze, tradycje bynajmniej nieobojęt­
ne” e.

Określenie gatunkowe — jak mówił Hegel — są tymi, które niszczą odczucie 
indywidualności i niepowtarzalności zjawisk, albowiem demaskują one ich podo­
bieństwa i cechy wspólne posiadane na równi z innymi zjawiskami, ale też te same 
cechy gatunkowe z drugiej strony tworzą principium comporations pozwalające 
w ogóle stwierdzić i uwydatniać różnice. Bez tych różnic byłoby rzeczą niemoż­
liwą określenie tego co w danym zjawisku składa się na jego indywidualność 7.

Sensowność istnienia i rozróżniania gatunków w przedstawionym 
aspekcie sprowadza się do ich przydatności z punktu widzenia praktyki 
krytyczno-badawczej ; aczkolwiek i w jej óbrębie rysują się dwa różne 
sposoby eksploatowania owych kategorii, inny dla poetyki opisowej a in­
ny dla poetyki historycznej, ostateczna ich funkcja ogranicza się do pola 
metodologii badań literackich.

Istnieje jednak druga strona tej całej sprawy, kto wie, czy nie bar­
dziej ważka, jeśli spojrzeć na nią z szerszej, społecznej i kulturowej 
perspektywy. Zgoła innego wymiaru nabierają sprawy rozróżnień i na­

5 W tym miejscu pragnę odwołać się nie tylko do zacytowanego zdania, ale 
do całej pracy M. Gł owi ński ego Gatunek literacki i problemy poetyki histo­
rycznej [w:] Problemy teorii literatury, t. 2, p. red. H. Markiewicza, Wrocław 
1976. Celowo nie wdaję się tutaj w szczegółowe roztrząsanie kwestii istoty i hi­
storii takich pojęć, jak gatunek czy rodzaj, bowiem powyższa praca, a także opra­
cowania H. Markiewicza i wielu innych uczonych wyczerpują zagadnienie po­
wszechnie zresztą znane, dysponujące bogatą bibliografią.

6 M. Głowiński ,  op. cit., s. 115.
7 Cyt. wg E. Kasperski ,  Gatunki literackie jako wartości, „Przegląd 

Humanistyczny” 1977, nr 4, R. XXI.
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wyków genologicznych widziane na tle relacji: twórca — odbiorca. I jed­
na i druga strona bowiem świadomie podejmuje szczególnego rodzaju 
grę, która, jak pisze Jerzy Jarzębski, jest:

[...] schematem takiej szczególnej interakcji, w której partnerzy realizują 
wytyczne pewnego systemu, podejmując rozliczne czynności w sztucznie wyod­
rębnianym środowisku, realizując założone w systemie cele. Reguły systemu two­
rzą swoisty „język”, umożliwiający partnerom wzajemne zrozumienie i prawidło­
we działanie.8

Teraz już tylko maleńki krok dzieli nas od spostrzeżenia, że ową, być 
może jedną z wielu, płaszczyzną porozumienia, owym zespołem zasad 
gry, jest konwencja genologiczna. Dla Jarzębskiego są to tzw. „schematy 
strategiczne”, funkcjonujące obok „konwencji strategicznych”, rozumia­
nych jako zorganizowany, wielekroć używany ciąg posunięć nadawczych. 
„Autor wykonuje przed hipotetycznym czytelnikiem skomplikowany ta­
niec na linie; jego to osobiście chce o czymś poinformować, o czymś prze­
konać, skłonić do zachwytu, zaskoczyć głębią swej duszy (...)”. Podejmu­
jąc działanie „uporządkowane, celowe, poddane regułom, prowokuje jed­
nocześnie u odbiorcy ciąg reakcji w pewnej mierze ustereotypizowany” 9, 
a czyni to poprzez podporządkowanie się obowiązującej współcześnie nor­
mie gatunkowej, przy czym podporządkowanie owo nie oznacza bynaj­
mniej biernego rekonstruowania ciągle tego samego modelu, a konkretny 
utwór jest tylko realizacją wybranych możliwości danego gatunku, jest 
strukturą poddaną działaniu koniunktury” 10 11. Gatunek bywa więc, by jesz­
cze przywołać tekst Głowińskiego — „istniejącym ińtersubiektywnie w 
danej epoce zespołem wskazań, zasad, przyzwyczajeń, regulujących daną 
dziedzinę wypowiedzi, decydujących o tym, że „tak się pisze” u, choć ani 
twórca ani odbiorca nie muszą sobie tego uświadamiać, tak jak nie uświa­
damiamy sobie reguł obowiązujących np. w kontaktach międzyludzkich, 
a mimo tó działamy zgodnie z nimi. I tak jak pisarz pozwala sobie na­
rzucić, czy też sam w imię porozumienia wybiera owe reguły, tak czytel­
nik, by zadośćuczynić wymaganiom gry, poddaje się ustalonym, narzu­
conym historycznie kanonom już w momencie sięgania po lekturę, kiedy 
identyfikuje tekst od strony właśnie gatunkowej, rozpoznaje go po to, 
aby dopasować doń swój własny kod odbioru. Jest to właśnie owo „oswa­
janie”, o którym pisał Jonathan Culler. Według niego:

8 J. Jarzębski ,  O zastosowaniu pojęcia „gra” w badaniach literackich, 
[w:] Problemy odbioru i odbiorcy, pod red. T. Bujnickiego, J. Sławińskiego, Wro­
cław 1977, s. 28.

9 J. Jarzębski, op. cit., s. 29.
10 M. Głowiński ,  op. cit., s. 125.
11 M. Głowiński ,  op. cit., s. 117.
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[...] gatunek stanowi konwencjonalną funkcję języka, szczególny stosunek do 
świata, służący jako norma lub oczekiwanie, które rządzi spotkaniem czytelni­
ka z tekstem.12

zaś

[...] konwencje gatunku czy konwencje pewnej écriture, to w rzeczywistości 
możliwości znaczenia, sposoby oswajania tekstu i znajdowania dla niego miejsca 
w świecie określonym przez naszą kulturę. Przyswajanie czy interpretowanie jakie­
goś zjawiska polega na sprowadzeniu go do układów stworzonych przez naszą 
kulturę, (...)13.

Podobnie, choć z innej perspektywy, widzi tę kwestię Stefania 
Skwarczyńska. Dostrzega istnienie „społecznej świadomości genologicz­
ne j” 14 której funkcjonowanie nie sprowadza się bynajmniej do biernego 
przejmowania ustaleń dokonywanych przez profesjonalistów, lecz prze­
ciwnie, winna ona w swych twórczych przejawach stanowić zaczyn dla 
badaczy, parających się porządkowaniem i sankcjonowaniem funkcjonu­
jących pojęć genologicznych.

Wszystko to razem zdaje się w istocie potwierdzać niezbędność 
owych pojęć, rzecz tylko w tym, co pod nimi będziemy rozumieć i jaka 
jest droga do konstruowania uniwersalnych i elastycznych modeli, na 
których nie ciążyłoby brzemię schematyzmu, a które respektowałyby 
„dialektykę identyfikacji i dyferencjacji” 1S.

Dla tych właśnie przyczyn staramy się konsekwentnie zmierzać do 
stworzenia optymalnego wyobrażenia o tym, czym w istocie jest ów in­
teresujący nas gatunek i dlatego nieodwołalną wydaje się konieczność 
zapełnienia obszaru, wyznaczonego mianem eseju. Skonstruowany model 
może się stać punktem wyjścia, a jednocześnie polem odniesienia dla 
rozważań, skupionych już na twórczości poszczególnych pisarzy. Oczywi­
ście można sobie zadać pytanie, czy ten sposób postępowania jest naj­
właściwszy, czy nie doprowadzi do schematycznego i normatywnego trak­
towania dzieła literackiego, czy nie grozi naginaniem interpretacji pod 
sprzyjającym kątem i czy nie byłoby właściwiej wyjść właśnie od tek­
stów i w oparciu o nie budować system pojęć ogólniejszych, dotyczących 
natury gatunku jako takiego. Jakiż jednak musiałby być ogrom mate­
riału, jak rozległy jego zasięg, aby wyciągane wnioski były prawomocne. 
Jeśli zaś poddamy oglądowi dzieło jednego twórcy i to na dodatek oglą­
dowi czysto intuicyjnemu, bo pozbawionemu właściwego od strony ga­
tunkowej ukierunkowania, zdamy się na grę przypadków i w najlepszym

12 J. Culler,  Konwencja i oswojenie, [w:] Znak, styl, konwencja, pod red. 
M. Głowińskiego, Warszawa 1977, s. 153.

13 J. Culler,  op. cit., s. 155.
14 S. Skwarczyńska,  Niedostrzeżony problem podstawowy genologii, [w:] 

Problemy teorii literatury, pod red. H. Markiewicza, Wrocław 1967.
15 M. Głowiński ,  op. cit., s. 124.
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razie, przy sprzyjającym zbiegu okoliczności, wyrobimy sobie pogląd co 
do specyfiki tego pisarstwa, jego rysów charakterystycznych. Powstanie 
w ten sposób studium twórczości jednego artysty, którą, aby ujrzeć na 
szerszym tle genologicznym, i tak trzeba będzie odnieść do jakiegoś mo­
delu teoretycznego, a później weryfikować. Wobec tego bezpieczniejszą 
wydaje się być metoda, eliminująca pułapkę niewłaściwie „ustawionych” 
interpretacji, a więc metoda operująca danym „z góry” kanonem gatun­
kowym. Nie od rzeczy będzie chyba przywołać w tym miejscu sąd Ro­
landa Barthesa, który we Wstępie do analizy strukturalne] opowiadań na 
pytanie, gdzie szukać struktury opowiadania, tak odpowiadał:

Oczywiście w samych opowiadaniach. Czy we wszystkich? Wieiu komenta­
torów [...] nie może jednak pogodzić się z oderwaniem analizy literackiej od mo­
delu nauk eksperymentalnych: nader odważnie żądają, by stosowano wobec nar­
racji metodę czysto indukcyjną — by przebadano wszystkie opowiadania danego 
gatunku, epoki, społeczeństwa, przechodząc następnie do zarysowania ogólnego 
modelu. Ten zdroworozsądkowy pogląd jest utopijny. Nawet językoznawstwo, które 
ma do ogarnięcia zaledwie trzy tysiące języków, nie mogło czegoś takiego osiąg­
nąć; [...]. Cóż więc powiedzieć o analizie narracji, stojącej wobec milionów opo­
wiadań? Z natury rzecz skazana jest na postępowanie dedukcyjne. Musi zbudować 
najpierw hipotetyczny model opisu [...], a potem przechodzić stopniowo od modelu 
ku odmianom, które jednocześnie uczestniczą w nim i odchylają się odeń; (,..)18.

Roland Barthes odnalazł swój model opowiadania w dziedzinach wie­
dzy językoznawczej, a nam przychodzi jeszcze raz zadać sobie pytanie, 
skąd ma być wywiedziony ów kanon eseju, na jakich przesłankach bu­
dowany. Należy jednakże wziąć pod uwagę fakt, że ilekroć mamy do czy­
nienia z gotowym, zamkniętym modelem gatunkowym, stajemy wobec za­
sadniczej trudności, gdy na jego tło usiłujemy nałożyć jednostkowe dzie­
ło literackie, odczuwane jako określona jakość genologiczne. Powstają 
luki nie do wypełnienia, albo też tekst z nawiązką przekracza ramy wy­
znaczone przez jego prototyp teoretyczny. Owa komplikacja nie musi wy­
nikać z niedoskonałości modelu czy też z niedoskonałości dzieła literac­
kiego (przynajmniej nie zawsze). Jest ona naturalną i oczywistą kon­
sekwencją faktu, iż literatura tak samo jak każda inna dziedzina sztuki 
podlega ciągłemu rozwojowi, zmianom, które nie dają się w żaden spo­
sób przewidzieć i określić. Sens istnienia dzieła literackiego jako dzieła 
sztuki zawiera się przecież w jego niepowtarzalności, tak samo jak nie­
powtarzalne są indywidualności twórców.

Ten paradoks genologiczny nabiera szczególnej ostrości w odniesie- 
nin do literatury współczesnej, której rozwój podyktowany jest na pew­
no różnorakimi uwarunkowaniami natury socjologicznej, społecznej, po- 16

16 R. Barthes,  Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, [w:] Studia 
z teorii literatury, pod red. M. Głowińskiego i H. Markiewicza, Wrocław 1977, 
s. 156—157.
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litycznej, kulturowej, wreszcie estetycznej, ale w znaczeniu o wiele szer­
szym niż to, które określają rozprawy teoretycznoliterackie. Te są z re­
guły wtórne w stosunku do literatury i próbują stworzyć określony sys­
tem genologiczny w oparciu o najbardziej istotne i powtarzające się właś- 
ściwości poszczególnych struktur17 18. Jakież w takiej sytuacji mamy wyj­
ście, gdy naszym zadaniem jest określenie jakości gatunkowej pisarstwa 
określonego twórcy. Naturalną drogą byłoby osadzenie tejże twórczości 
na możliwie spójnym i pełnym modelu genologicznym. Stefania Skwar- 
czyńska proponuje, aby „modelem, do którego powinny być przymierza­
ne różne egzemplarze struktury rodzajowej był jej egzemplarz chronolo­
gicznie pierwszy” łs. W przypadku eseju winny to być zatem Próby Mon- 
tadgne’a, a ściślej model gatunkowy stworzony w oparciu o to dzieło.

Czy jednak rzecz w takim kształcie jest do przeprowadzenia? Wydaje 
się, że nie. Czas poczynił w rozwoju gatunku tak znaczne zmiany, że 
konfrontacja tego, co dziś odczuwane jest jako eseistyka z „pramodela- 
mi” gatunku doprowadziłaby do zasadniczych nieporozumień, a więk­
szość tych dzieł, które badacze lub sami twórcy określają jako eseistycz­
ne należałoby natychmiast odrzucić.

Nasuwa się w tym miejscu refleksja, którą we wstępie do Wariacji 
na temat powieści wypowiedział ich autor Michaly Sükôsd19 *. Gdybyśmy 
ją chcieli sparafrazować, należałoby powiedzieć, że historia burzy wszel­
kie teorie, tak, jak zburzyła teorię powieści cudu (Dni powszednie i cuda) 
Antala Szerba, jak burzy wiele jednostkowych opinii, które później przy­
chodzi zmieniać o 180°. Mihaly Sükôsd pragnął uniknąć „obydwu skraj­
ności: kierowania się subiektywnym gustem i dogmatycznego systematy­
zowania. Ustrzec się przesady wyłącznie normatywnych i wyłącznie his­
torycznych estetyk, czyli szkód wynikających z jakichkolwiek apriorycz­
nych koncepcji”. Tak mówił sposobiąc się do „opisu, oceny i uogólnienia 
powieści naszych czasów”. Czy autor tej wypowiedzi jednoznacznie 
i krótko odpowiedział na pytanie, czym jest powieść? Nie, bowiem krót­
ka definicja niczego by tutaj nie rozwiązała. Wiele było takich defini­
cji, czasem znakomitych, ale przecież zawsze niekompletnych, zmienia­
jących się z upływem czasu, zmieniających się pod naciskiem żywej li­
teratury.

Analogicznie rzecz się ma z teorią eseju. Mając na względzie wie­
lość historycznych odmian, zróżnicowanie i bogactwo form współczesnych

17 W sposób wyrazisty określa te sprawy S. Sk W a r c z y ń s k a  w rozpra­
wie Niedostrzezony problem podstawowy genologii, [w:] Problemy teorii litera­
tury, pod red. H. Markiewicza, Wrocław 1967. Tam również mówi autorka o ela­
styczności i wirtualnej powtarzalności gatunków.

18 S. Skwarczyńska,  op. cit., s. 157.
19 M. Sükôsd,  Wariacje na temat powieści, Warszawa 1975, s. 9.
29 M. Głowiński ,  op. cit., s. 125, 126.
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można się jedynie pokusić o nakreślenie fundamentalnych, najbardziej 
znamiennych właściwości, bez których esej jako struktura gatunkowa ist­
nieć nie może, można próbować wyłowić z mnogości koncepcji to, co jed­
noznacznie jest odczuwane jako eseistyczne. Takie ujęcie zdaje się pozo­
stawać w zgodzie z tym, co Głowiński określa mianem „inwariantów ga­
tunkowych”, mówiąc, że pod tym pojęciem można rozumieć wszystko, co 
„[...] utrwaliło się w ciągu dłuższego czasu jako zasadniczy czynnik iden­

tyfikowania danego gatunku Inaczej jeszcze rzecz ujmując, chodzi
nam o to, aby wskazać strukturę eseju, strukturę w rozumieniu socjolo­
gów francuskich (Georgesa Gurvitcha i Henri Lefebvre’a), która w każ­
dorazowej realizacji poddawana jest wpływom koniunktury20. Takie poj­
mowanie istoty gatunku i sposobu jego egzystencji, które można za­
mknąć stwierdzeniem Bachtina, iż „w gatunku zawsze zachowują się nie 
zamierające elementy archaiczności” a „archaiczność ta zachowuje się 
w nim tylko dzięki stałemu odnawianiu, [...] uwspółcześnianiu” 21, zbiega 
się w sposób widoczny z uwagami, dotyczącymi opisu świata w katego­
riach zbiorów rozmytych. Zbiega się także z zagadnieniem ujmowania 
pojęć genologicznych, w tym także gatunkowych, w kategorie typologi­
czne i politypiczne. Warto może w tym miejscu bliżej sprecyzować spe­
cyfikę tych pojęć. Otóż spełniać one muszą trzy warunki. Stefan Sawicki 
pisze:

Jeśli przyjmiemy jako modelowy określony zespół cech fi, f2...fn, to pojęcie
politypiczne obejmie zbiór jednostek takich, że:
1. Każda z jednostek należących do zbioru posiada dużą liczbę cech f modelu;
2. Każda cecha f modelu jest obecna w wielu jednostkach zbioru;
3. Żadnej z cech f modelu nie posiada każda jednostka zbioru22.

Życie gatunku, którego motorem są wszystkie te procesy identyfi­
kacji i dyferencjacji, strukturalizacji i destrukturalizacji zasadza się na 
powielaniu i przetwarzaniu zespołu cech dominujących — w tym mo­
mencie można mówić o identyfikacji — przy równoczesnym dopełnia­
niu cechami zmiennymi, właściwymi’ innym gatunkom, poddanymi prą­
dom, modom literackim, indywidualnościom twórczym. Będzie to właś­
nie owa dyferencjacja. Zbyt gwałtowne procesy dyferencjacji spychać 
mogą poszczególne utwory ku granicom zbiorów gatunkowych. Okazuje' 
się więc, że wszystkie drogi, bez względu na punkt wyjścia i nomenkla­
turę, zmierzają do jednego, racjonalnego rozwiązania, które każe szukać 
w strukturze eseju cech stałych, wolnych od zespołu uwarunkowań au­
torskich, historycznych, takich, które w zbliżonym kształcie pojawiają

21 M. G ł o w i ń s к  i, op. cit., s. 126.
22 S. Sawicki ,  Gatunek literacki; pojęcie klasyfikacyjne, typologiczne, po­

lityczne? [w:] Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa, pod 
red. H. Markiewicza i J. Sławińskiego, Kraków 1976, s. 208.
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się w jednostkowych dziełach tego gatunku. Później natomiast przyjdzie 
pora na refleksję nad wielością i różnorodnością ich wariantów.

Choć sporządzanie rejestru takich cech może sugerować ich hie- 
rarchizowanie co do stopnia istotności, należy pamiętać, że występują 
one w szczególnej zależności względem siebie i trudno byłoby impliko­
wać pierwszeństwo którejkolwiek z nich. Każda wydaje się na swoim 
miejscu niezbędna i równie ważna. Wszystko to razem, jak się da zauwa­
żyć, funkcjonuje na zasadach sprzężenia zwrotnego. Faktem jest jednak­
że to, iż ów łańcuch zależności ma swój początek, który pociąga za sobą 
konsekwencje w ukształtowaniu różnych sfer tekstu.

Pierwszym ogniwem tego łańcucha zdaje się być szczególny, spe­
cjalny rodzaj materii literackiej. Oczywistym truizmem byłoby stwier­
dzenie, że jest to przetworzona rzeczywistość, że autor wykorzystuje 
i dobiera obserwacje, aby wykreować z nich nową jakość. Takim samym 
truizmem byłoby spostrzeżenie, że esej z zadziwiającą swobodą nawią­
zuje do różności świata, pokazując tę różność poprzez wielość tematów 
i spraw, które się w nim przewijają. Nie o tę sprawę nam idzie i nie 
o takie rozumienie owej materii. Bogactwo tematyczne, które zwykło się 
traktować jako jeden z głównych wykładników eseistyki jest w istocie, 
by tak rzec, produktem ubocznym, konsekwencją zjawiska głębszego, 
które, bodaj czy nie tak, jak chciał Thibaudet, sięga w rejony psycho­
logii, filozofii, a w każdym razie niedwuznacznie o nie zahacza. Uświa­
domienie sobie sprawy tak na pozór trywialnej jak treść pierwszego 
z brzegu eseju, doprowadzić musi do wielce symptomatyczngo wniosku. 
Zespół sensów zawartych w nim daje się rozłożyć na dwie płaszczy­
zny. Daje się rozłożyć, co bynajmniej nie oznacza, że owe płaszczyzny 
istnieją obok siebie, niezależne i niespójne. Im większy stopień dojrza­
łości utworu, tym mniej widoczna staje się owa subtelna granica po­
między jedną i drugą, tym bardziej są one zintegrowane. Aby odkryć tę 
znamienną dwoistość wystarczy odpowiedzieć sobie na skądinąd „szkol­
ne”, z pogardą nierzadko odrzucane pytanie, które można formułować 
na wiele różnych sposobów, ot chociażby tak naiwnie: czego dowiaduje­
my się z dowolnego zupełnie utworu, jakie treści zamknął pisarz w jego 
tekście; a inaczej nieco — co składa się na jego warstwę poznawczą. Odpo­
wiedź, która narzuca się samoistnie, pozwoli w nim dostrzec określoną 
dawkę informacji, bo tak chyba można nazwać to, o czym autor pisze, 
bez względu na stopień skomplikowania prezentowanych zagadnień, bez 
względu na cel tej prezentacji, bez względu wreszcie na to, czy będą one 
osadzone w świecie zewnętrznym, materialnym, czy też będą dotyczyć 
„wewnętrznej”, niematerialnej strony bytu. Czyżby więc chodziło o nie­
skomplikowaną, zwyczajną rejestrację zjawisk rzeczywistości? Aby nie 
mieć złudzeń, wystarczy skonfrontować tekst jakiegokolwiek eseju z tek­
stem jakiegokolwiek fachowego podręcznika, dotyczącego, rzecz oczywi­
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sta podobnego rodzaju zagadnień. Wtedy właśnie w pełnym świetle uka­
że się istotny, kardynalny sens, zamknięty w ramy z pozoru, albo w częś­
ci pouczającej „opowieści” i wtedy wypadnie nam zgodzić się z tezą 
B. Bergera, że materią eseistyki są przeżycia eseisty. Co więcej, ten bez­
postaciowy zdawałoby się gatunek ma swego bohatera, postać tak nie­
pospolitą, że cała reszta bezdyskusyjnie jest mu podporządkowana, a jest 
nim nie kto inny, jak tylko właśnie sam autor albo... jego porte parole. 
By jednak nie upraszczać zbytnio sprawy należy rozważyć jakość, rodzaj 
owych „przeżyć”. W najbardziej powszechnym odczuciu zwykło się je 
kojarzyć z doznaniami natury emocjonalnej, stawiać w pewnej opozycji 
do racji, intelektu. Uczucie i rozum zdają się stanowić dwa bieguny lu­
dzkiej jaźni, zdają się pozostawać w nieustającym konflikcie. A prze­
cież nie zawsze tak bywa. Eseista szczęśliwie doprowadza do mariażu 
tych dwu wartości, powołując do życia kategorię nadrzędną czy też wy­
padkową. Jest nią „emocja intelektualna”. To dość karkołomne określe­
nie ma sens o tyle, że w wielkim skrócie oddaje istotę zjawiska, tkwią­
cego u podstaw eseju. Przywołany przez twórcę zespół prawd, wiado­
mości, poglądów, postaw, słowem cały ten pramateriał eseistyki, egzy­
stujący niezależnie w szerokiej świadomości kulturowej, zobiektywizowa­
ny przez naukę, poddany zostaje przetworzeniu, właśnie przetworzeniu 
a nie przekręceniu. Przesiany niejako przez sito intelektu autora, zyskuje 
nowy, odkrywczy kształt, podporządkowany indywidualności twórczej. 
A że na taką indywidualność zwykłą koleją rzeczy składa się wiele róż­
nych elementów, nie sposób nie dostrzec w tym procesie wpływu sfery 
emotywnej. Tak oto pisarz, uwolniony od rygorów obiektywizmu, może 
dać upust swej woli tworzenia, budowania ze starych cegiełek nowego 
gmachu, własnej, prywatnej wizji świata, w którym znajdzie się miejs­
ce także dla odrobiny wyobraźni. Esej więc, programowo odrzucając 
zmyślenie, stwarza tę niepospolitą szansę subiektywnego, zaangażowa­
nego uczuciowo spojrzenia na rzeczywistość. Jest to szansa nie do po­
gardzenia, dana w odpowiedzi na uwarunkowania psychologiczne natury 
ludzkiej. Esej otwiera się na osobowość piszącego, dopuszcza do głosu 
jego prywatne racje, domniemania. Dla tej właśnie przyczyny bywa 
uprawiany tak chętnie przez uczonych, pisarzy, artyśtów, wszystkich, 
którzy odczuwają wewnętrzną potrzebę „sprzedania” choćby części włas­
nych osobistych przemyśleń, poglądów, doznań. Pozostaje jeszcze powie­
dzieć, co z tego wszystkiego ma ów „kupujący czytelnik, czego 
oczekuje, czego szuka w eseju. Nie da się zaprzeczyć, że znaj­
dzie tam mniejszą lub większą porcję wiadomości, takich, które 
mógłby posiąść i przy innej okazji, że wzbogaci swą wiedzę o ży­
ciu, o sztuce, wiedzę przyrodniczą, filozoficzną, historyczną, jaką 
tylko zechce, ale ta'k naprawdę dane mu będzie poznać świat 
myśli, refleksji głównego bohatera, eseju, osnuty tylko na prawdach,
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wziętych spoza tego świata. To, co nowe i prawdziwie odkrywcze zasa­
dza się tu bowiem na wizerunku osobowości twórcy. Mamy do czynie­
nia z czymś w rodzaju wariacji na zadany czy wybrany temat. Skoro zaś 
jesteśmy przy wariacjach, godzi się zwrócić uwagę na dość istotny fakt, 
który mimochodem niejako przewijał się tu cały czas, ale nie został do­
statecznie mocno zaakcentowany. Idzie mianowicie o ową materię, o two­
rzywo z którego pisarz urabia swe dzieło i o sposób operowania tym 
tworzywem. Po pierwsze więc przedmiotem zainteresowania eseisty może 
być nieomal wszystko, wiedza, zawarta w uczonych dziełach i w litera­
turze, doświadczenia utrwalone w świadomości pokoleń, różnorakie prze­
jawy życia współczesnego, przyroda; tematy można by wymieniać w nie­
skończoność. Jest to naturalne tak samo w eseju, jak w którymkolwiek 
innym gatunku. O zasadniczej różnicy da się mówić od momentu, gdy ów 
bagaż informacji zostaje wessany w tkankę powstającego tekstu. Wtedy 
autor powieści czy wiersza nadbudowuje, zmienia i przeobraża widziane 
sceny, słyszane opowieści, wkładając niejako na ich miejsce już tylko 
własne wyobrażenia, własne wizje. Jest to jakby odległe echo prawdzi­
wego świata, jest to świat od początku do końca poddany imaginacji 
twórcy. Eseista inaczej. On nie uzurpuje sobie prawa do zmieniania 
prawd zastanych, bierze je takimi jakie są, jakie ukształtowały się w po­
wszechnej świadomości, przyjmuje je jako niepodważalne, ponieważ tak 
zostały przyjęte przez innych. Jego właściwa rola zaczyna się w chwili, 
gdy na kanwie uznanych za realne zjawisk i sądów tka własną, prywatną 
ich interpretację. Cicero sformułował to jednoznacznie, mówiąc o sobie, 
że „{...] zachowując w całości to, co powiedzieli ludzie, których zdanie 
ceni, dodaje do tego swój własny sąd o rzeczy i swój sposób ujęcia.” 23 24 
Nie ma tu więc miejsca na kreację ściśle literacką, pod której pojęciem 
rozumie się powoływanie do istnienia nowych bytów, niezależnych od 
zewnętrznego świata, żyjących własnym życiem, poddanych własnym 
prawom. W eseju punkt ciężkości przesuwa się w zupełnie inną sferę 
i jeśli da się mówić o kreacji, to tylko w specjalnie rozumianym sen­
sie. Funkcja kreatorska ześrodkowuje się na konstruowaniu obszaru oraz 
biegu refleksji i interpretacji, bowiem one właśnie są istotną warstwą 
znaczeniową. Jeśliby nawet przywołać tu stwierdzenie K. Rosner, że 
„dzieła sztuki kreują rozmaite światy fikcyjne, z których wiele jest także 
interpretującymi modelami rzeczywistości realnej” 2\  to nie zaprzeczy ono 
faktowi, że w eseju owa interpretacja jest naddana i samodzielna, poja­
wia się niejako po fakcie, podczas gdy inne gatunki, operujące fikcją,

23 Cyt. wg I. Sikora,  V źródeł eseju, „Przegląd Humanistyczny” 1974, z. 3, 
s. 100.

24 K. Rosner,  Świat przedstawiony a funkcja poznawcza dzieła literackie­
go, [w:] Problemy teorii literatury, t. 2, pod red. H. Markiewicza, Wrocław 1976, 
s. 96.
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mają tę interpretację wpisaną w świat przedstawiony. Nie musi ona za­
tem występować pod postacią wprost sformułowanej refleksji, opinii czy 
wywodu, da się ją zamknąć np. w specjalnym uschematyzowaniu, upo­
rządkowaniu wedle określonej zasady, tak, aby oderwane elementy fik­
cyjne złożyły się na spójną całość.

W związku z powyższym warto także podkreślić różnicę w relacjach, 
zachodzących pomiędzy rzeczywistością obiektywną i przedsitawioną, wi­
dzianą w aspekcie funkcji poznawczych. Literatura operująca fikcją 
przenosi informację o świecie posługując się szeroko rozumianą analogią, 
symboliką, pewnymi, także idealnymi modelami, nadbudowanymi nad 
obiektywnym stanem rzeczy, jak również różnego rodzaju deformacja­
mi, pod którymi daje się odczytać rzeczywistość niefikcyjną, nie mówiąc 
już o odbiciu tej rzeczywistości w języku i kształcie formalnym dzieła. 
Choć związek tych dwu sfer, realnej i fikcyjnej wydaje się niezaprzeczal­
ny, jego istnienie nie umniejsza złożoności całego zjawiska i nie bez przy­
czyny tzw. funkcja poznawcza literatury fikcyjnej stanowi przedmiot 
rozlicznych polemik. Bywa ona tak głęboko ukryta w strukturze dzieła, 
że nie lada zabiegów wymaga czasem jej rekonstrukcja. Eseistyka nato­
miast nie stwarza tych barier. W sposób bezpośredni przywołuje okre­
ślone modele wprost z życia, nie proponując na to miejsce własnych 
i w tym właśnie tkwi jej potencjał poznawczy. Jest on tym większy, że 
nieograniczony rygorami właściwymi wywodom stricte naukowym. Wal­
ter Hilsbecher pisze, iż dyscyplina myślowa przybliża eseistę do uczone­
go, ale różni ich specjalistyczność naukowa. Próba eseisty nie jest spe­
cjalistyczna, nie jest zaplanowanym naukowo eksperymentem. Eseista 
„wyrzeka się rygorów całościowego systemu”, znajduje się ciągle nie­
jako w pogoni za poznaniem. Jego „amatorstwo” jest warunkiem „sy-- 
noptycznego widzenia, tropienia analogii, myślenia w kontekstach.” 25 
Rozrzut tematyczny eseistyki, wszechstronność zainteresowań, sprzyja 
szerszemu rezonansowi czytelniczemu tego rodzaju piśmiennictwa. To na 
pozór paradoksalne stwierdzenie znajduje uzasadnienie w oczywistej pra­
widłowości, że uniwersalizm twórcy po pierwsze przyciąga szerszy krąg 
odbiorców, po drugie — wybiórczość, niesystematyczność, a nawet, 
z punktu widzenia kanonów wywodu naukowego, osobliwą powierzchow­
ność rekompensuje on walorami artystycznymi, prowadzi zatem do po­
wstania harmonijnej i sugestywnej całości. Nie jest przecież odkryciem 
fakt, że wąsko pojęta specjalizacja nie sprzyja nośności informacyjnej 
i estetycznej literatury. Siła przebicia eseistyki wypływa z równowagi 
pomiędzy tym, co można określić jako walor poznawczy i tym, co ucho­
dzi za wartości artystyczne. Stąd właśnie płynie nasze przeświadczenie 
o niepośledniej roli eseistyki w procesie szeroko pojętej edukacji społe­

25 W. H i l s b e c h e r ,  Tragizm, absurd, paradoks, Warszawa 1972, s. 133.
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czeństwa, edukacji uniwersalnej, obliczonej na różne dziedziny ludzkiej 
świadomości. Zważmy bowiem, że ten, który szuka w eseju pożywki in­
telektualnej, kierując się np. niepospolitym autorytetem naukowym 
twórcy, znajdzie w nim chcąc nie chcąc źródło satysfakcji estetycznej, 
a będzie ona dlań tym większa i naturalna, że współbrzmiąca delikat­
nie z jego przedmiotem zainteresowania, obca tej nachalności, która zda­
rza się towarzyszyć innym, „artystycznym” dziełom. Ten zaś, który sięg­
nie po książkę Jastruna czy Brezy dla zręczności pióra i kunsztu arty­
sty, wkroczy mimo woli w świat być może nieznany, odkrywczy, zakoń­
czy tę lekturę bogatszy o nowe prawdy o życiu i ludziach. Naturalnie 
i tu w związku z istnieniem owej drugiej płaszczyzny przedstawienia, 
skierowanej na interpretację narratora, da się mówić o innych, właści­
wych literaturze fikcyjnej, sposobach odczytania realistycznego podteks­
tu, ale są to relacje zupełnie innej materii, bardziej odpowiadające 
twórczości spod znaku monologu wewnętrznego, niż epice stricte fikcyj­
nej. Zaś kwestia rozstrzygania aspektu poznawczego literatury psycholo­
gicznej czyni wrażenie tak złożonej, że przy zwykłym dla niej sposobie 
narracji, prowadzonej w pierwszej osobie przez porte parole autora wy­
myka się wszelkiemu autorytatywnemu osądowi. Trudno więc na tym 
polu pokusić się o jej konfrontację z esejem. Jedno tylko co nie ulega 
wątpliwości to to, że i w jednym i drugim przypadku pod domniemaną 
umysłowością bohatera można odnaleźć pewne prawidłowości, właściwe 
ludzkiemu sposobowi myślenia i odczuwania.

Uwagi niniejsze, dotyczące najważniejszej bodaj dla eseistyki spra­
wy, dałyby się zamknąć w stwierdzeniu nienowym, wielekroć formuło­
wanym, iż odmienność tego gatunku ma swe źródło w specyfice świata 
przedstawionego, którym jest nałożony na obiektywną rzeczywistość świat 
myśli narratora, oraz że jego nieodłącznymi atrybutami są subiektywizm 
i indywidualizm. Sformułowanie to — niezbyt precyzyjne, bo dające się 
w takim kształcie odnieść np. do nowoczesnej powieści psychologicznej, 
formalnie bardzo zbliżonej do struktury eseistycznej właśnie poprzez do­
minację wewnętrznego dziania się i prymarną rolę refleksji — daje się 
uściślić jeśli weźmiemy poprawkę na podmiot owych refleksji. W po­
wieści — to zdaje się nie podlegać dyskusji — jest nim postać fikcyjna, 
osadzona w ufabularyzowanej oprawie (także na ogół fikcyjnej), powoła­
na do bytu przez podmiot czynności twórczych, w eseju natomiast jest 
to jego wierne odzwierciedlenie.

Przedstawiony tu aspekt jest, rzecz oczywista, jednym tylko z kilku 
inwariantów, ale zdaje się pełnić rolę szczególną, bowiem warunkuje ja­
kość i charakter innych. Stanowi niejako centrum, z którego w różne 
strony rozbiegają się owe własności.Tak oto mówiąc o sposobie adaptacji 
realiów dla potrzeb eseistyki wkroczyliśmy niemal mimochodem w krąg 
zagadnień związanych z obecnością fikcji literackiej, z obecnością trady-
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cyjnych atrybutów epiki, takich jak fabuła, akcja. Równolegle także wy­
łoniła się kwestia kompozycji, pełniącej rolę służebną zarówno względem 
tematu, którym nie przestaje być świat wewnętrzny narratora, jak 
i względem charakterystycznego, monologowego sposobu wypowiedzi 
tegoż narratora, zarównb w sensie użytych przez niego form, jak 
i ukształtowania stylistycznego. Wszystkie te elementy stanowią inte­
gralną całość i wzajemnie się warunkują, a w tekście występują zawsze 
równolegle.

Ograniczone rozmiary niniejszego szkicu nie pozwalają zatrzymać się 
dłużej nad rodzajem i funkcją zabiegów autorskich w procesie kształto­
wania tych płaszczyzn. Wypada jedynie na koniec stwierdzić, że istnie­
nie suwerennego gatunku określanego mianem eseistyki zasadza się na 
indywidualnym operowaniu zestawem konstant, wśród których miejsce 
centralne zajmuje szerzej tu omówiona kwestia doboru materii treścio­
wej i wokół której skupiają się pozostałe jego powtarzalne, a wymie­
nione wcześniej elementy. Siła i ekspansywność eseju zdaje się płynąć 
z tego na pozór paradoksalnego faktu, że liczba owych stałych wyznacz­
ników jest stosunkowo niewielka, a i one pozostawiają dość duży mar­
gines dowolności. Jest to więc taki gatunek, który otwiera przed twórcą 
prawdziwie nieograniczone możliwości i swobodę wyboru.


