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NARRACJA UZASADNIENIEM IDEI 
„RRAM RAJU“ J. ANDRZEJEWSKIEGO

zy tylko stylistyczne i kompozycyjne nowatorstwo jest istotną wła
ściwością książki Jerzego Andrzejewskiego Bramy rajul Słabo za
znaczony wątek fabularny, ukryta idea utworu — jto cechy tekstu, 

który zaprasza do lektury czytelnika-znawcę a badacza zmusza do poszu
kiwania metody najwłaściwszej wobec utworu, odsłaniającej jego naj
głębszy sens.

W Bramach raju problematyka narratora i narracji jest wejściem 
„w głąb” dzieła, próbą dotarcia do jego semantycznego centrum.

Wstępnym zagadnieniem będzie więc próba określenia sposobu wy
stępowania narratora w utworze — nie jednego, ale kilku, współegzystu- 
jących ze sobą, z których główny narrator buduje tylko kanwę informa
cyjną utworu, na tle której narratorzy poboczni — postacie bohaterów — 
rozwijają własne opowiadania w obrębie sytuacji narracyjnej, bezpośred
nio uwidocznionej w utworze.

„Bezkropkowy” tok wypowiedzi *, powoduje zlanie się narracji z „gło
sami” spowiadających się — ich monologami wewnętrznymi. Taka gra
ficzna postać układu stylistycznego nie wyodrębia wypowiedzi osób. Brak 1

1 Praca niniejsza opiera się o tekst Bram raju J. Andrzejewskiego wydany 
w Warszawie w 1963, w którym byl „bezkropkowy” tok wypowiedzi, w wyda
niach późniejszych autor wprowadzi! interpunkcję.

159



indywidualizacji mowy zaciemnia (kontury postaci głównego narratora, 
rezygnując z jego osobowości na rzecz dominanty stylistycznej *.

Kim jest więc główny narrator?
Zwróćmy najpierw uwagę na kompozycyjny układ opowiadania nar

ratora — ciąg akcji i fabuły. (Natrafimy na:
— swobodę w chronologii — inwersje (scena opowiadająca o wy

ruszeniu dzieci z Cloyes jest czasowo wcześniejsza od sceny opisującej 
idącą krucjatę);

— elipsy czasowe w materiale fabularnym (brak motywacji dla 
scen powtarzających opowiadanie o wyruszeniu dzieci z Cloyes, przery
wanie upływu czasu przez materiał fabularny);

— zmiany dystansu oglądu przedmiotu przez narratora (bezpośred
nie przejście od opisu krucjaty idącej przez puszczę do prezentacji po
staci spowiednika, od ujęcia syntetycznego do szczegółowego — zwróce
nie uwagi na wybraną osobę z tłumu).

Czynniki te sugerują czytelnikowi, że mamy do czynienia z rzeczy
wistością relacjonowaną ex post, sztucznie w chwili obecnej konstruo
waną przez opowiadającego pośrednika, który jednak wyzbywając się 
zaangażowania uczuciowego i intelektualnego, interpretacji i komenta
rzy oraz refleksji, słowem jakiegokolwiek stosunku do świata przedsta
wionego, wybrał konwencję tzw. „cichego narratora” * 3 4.

MIEJSCE GŁÓWNEGO NARRATORA BRAM RAJU 
W SCHEMACIE STANZLA

Podstawowy podział narracji w prozie epickiej, uwzględniający for
my gramatyczne 1. i 3. osoby liczby pojedynczej, rozgranicza opowiada
nie relacjonujące od przedstawienia unaoczniającego. Na tym podziale
oparł swoją systematykę powieści Stanzel, przedstawiając ją na schema
cie ’.

Szukając w narysowanym kole punktu, który określałby miejsce 
głównego narratora Bram raju, zatrzymajmy się przy powieści perso
nalnej, a ściślej — przy jej odmianie: powieści neutralnej. Narracja w 
trzeciej osobie ukazuje nam tylko obiektywny, zewnętrzny świat postaci, 
akcesoria akcji, którymi są: — opisy osób (por. prezentacja postaci spo-

- Na ten problem zwróciła uwagę S. Wysłouch w pracy Bramy raju J. An
drzejewskiego. Nowela, opowiadanie, gawęda, Warszawa 1979.

3 Por. M. Jasińska,  Narrator w powieści (Zarys problematyki badań) [w:] 
Problemy teorii literatury, Wrocław 1967, s. 268.

4 Podział na narrację w pierwszej osobie, narrację auktorialną oraz narrację 
personalną z jej wariantem „narracją neutralną” przeprowadził F. Stanzel ,  Die 
typischen Erzahlsituationen im Roman, Wien—Stuttgart 1955, s. 176, cytuję za 
M. Jasińską,  tamże, s. 267.

160



wiednika), — krajobrazu (opis puszczy), chronografia (zapadający 
zmierzch).

Taka odmiana powieści zbliża się przez swoją formę do dramatu. 
„Dopuszczanie do głosu” bohaterów opowiadania, tzn. udzielanie im peł
nej swobody wypowiedzi w formie mowy niezależnej, potwierdza słu
szność przewidywanej systematyki Stanzla.

Ewa Siemieńska nie zawahała się nawet nazwać tej skąpej narra
cji, ograniczającej się momentami do rzadkich uwag informacyjnych: 
„pomyślał”, „powiedział” — rozbudowanymi didaskaliami3 * 3 * 5. Ile jest 
prawdy w tym stwierdzeniu przekonać nas może porównanie tekstów 
pobocznych tak wielkich rozmiarów, że stają się niemal rozprawami w 
dramatach Kisielewskiego, Nowaczyńskiego czy Wyspiańskiego.

BOHATEROWIE UTWORU 
W FUNKCJI NARRATORÓW POBOCZNYCH

Do tej pory naszą uwagę absorbował narrator główny. Został on 
tak nazwany dla odróżnienia od kilku pozostałych, których istnienie zo
stało już zasygnalizowane. W konstrukcji utworu pełnią oni dodatkową 
funkcję opowiadaczy, bezpośrednio zaangażowanych w przebieg relacjo
nowanych zdarzeń. Poprzez płaszczyznę przedstawianego przez nich 
świata wysuwa się na plan pierwszy sytuacja narracyjna tworząca każ
dorazowo odrębną scenę — spowiedzi, w ramach której postać spowia
dającego się snuje swoją opowieść, przeplataną różnymi rozmyślaniami.

Mamy tu więc do czynienia z konkretną formą narracji, jaką jest 
ustne opowiadanie i monolog wewnętrzny, który w Bramach raju funk
cjonuje na podwójnej zasadzie: — uczestniczy, występuje na tle akcji, 
lub — restauruje minioną przeszłość. Typy te wyznaczają linię roz
graniczającą funkcję bohatera-narratora.

3 E. Siemieńska,  Zastosowanie metody analizy dzieła filmowego w bada
niu dzieła literackiego na przykładzie Bram raju J. Andrzejewskiego [w:] Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego, Nauki Humanistyczno-Społeczne, Seria I, z. 41
Łódź 1965, s. 167—189, por. s. 170.
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Mamy więc dwie płaszczyzny narracji, dwa różne pola widzenia — 
narratora obiektywnego i świadków naocznych, odtwarzających z mniej
szą lub większą dozą subiektywizmu minione wypadki.

Jakie zachodzą między nimi zależności, co przy ich uszeregowaniu 
stanowi naczelną zasadę kompozycyjną a może po prostu przypadkowa 
kolejność ich występowania jest rozwiązaniem tej zagadki?

ZASADA KONSTRUKCYJNA FUGI 
JAKO MODEL STRUKTURALNO-KOMPOZYCYJNY BRAM RAJU

Budowa Bram raju przypomina strukturę klasycznej fugi. Starając 
się uzasadnić słuszność powyższego zdania, warto przypomnieć o tym, 
że ciekawym zjawiskiem na polu literatury są takie rodzaje i gatunki, 
które powstały na skutek przeniesienia na płaszczyznę literatury zja
wisk właściwych innym sztukom. Dzieje się to w wyniku świadomej 
transpozycji form przynależnych różnym dziedzinom sztuki przez ich 
autorów. Zdarza się także, że pewne konstrukcje powtarzają się nieza
leżnie od siebie w kilku gałęziach sztuki, np. w malarstwie, w muzyce, 
w literaturze...6 Stosują się do nich te same reguły i zasady, choć reali
zacja ich przebiega w innym materiale twórczym. Dzieła te powstają sa
modzielnie — podobnie jak Bramy raju — wykazując jednak w budo
wie bliskie sobie chwyty kompozycyjne, jakimi dysponuje rozległa sfe
ra twórczości artystycznej.

Czy wobec tego można doszukiwać się podobieństw i zależności, po
sługując się modelem strukturalnym?

Na pewno tak, o ile sposób ten okaże się przydatny w zrozumieniu 
koncepcji twórczej autora.

'Powróćmy więc do Bram raju i fugi.
Fuga, utwór polifoniczny składa się z trzech części: ekspozycji, prze

tworzenia tematycznego i kody. W ekspozycji temat melodyczny poja
wia się najpierw jednogłosowo. Aby móc wykazać w materiale słownym 
to, co stanowi zasadę muzyczną, która operuje odmiennym budulcem 
twórczym — dźwiękiem, musimy przyjąć pewne założenie: wyodrębnić 
od tematu literackiego tzw. „temat strukturalny” — odpowiadający te
matowi melodycznemu, wypowiedziany słowami Jakuba, przytoczonymi 
przez głównego narratora:

objawił mi Bóg wszechmogący, aby wobec bezdusznej ślepoty królów, 
książąt i rycerzy dzieci chrześcijańskie okazały łaskę i miłosierdzie dla miasta

6 Zjawisko to wykorzystane jest w ujęciach semiologicznych por. B. Uspien
ski, Strukturalna wspólnota różnych rodzajów sztuki (na przykładzie malarstwa 
i literatury) [w:] Semiotyka kultury, Warszawa 1977, s. 181—213. Problemem tym 
zajmuje się również S. Skwarczyńska,  Geneza i rozwój rodzajów literackich, 
Z teorii literatury, cztery rozprawy, Łódź 1947, s. 95—99.
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Jerozolimy, która jest w rękach pogańskich Turków, ponieważ ponad wszelkie 
potęgi na ziemi i morzu ufna wiara oraz niewinność dzieci największych dzieł 
może dokonać [...]

Zasadą jest, że pełny temat musi zabrzmieć w ekspozycji tyle razy, 
ile jest głosów w fudze. Posługując się w dalszym ciągu terminologią 
muzyczną, nazwiemy słowa Jakuba tematem głównym — dux, a za te
mat towarzyszący — comes (pojawiający się w fudze obok tematu za
sadniczego na zasadzie kontrapunktu, stanowiącego istotę muzyki poli
fonicznej) uznamy kolejno cytowane urywki monologów wewnętrznych 
postaci, prezentujących się w ekspozycji przyszłych uczestników akcji. 
W pełnej formie stylistycznej wystąpią te urywki dopiero w części na
stępnej utworu, w ekspozycji ukażą czytelnikowi panoramę obsesji, isto
tę kompleksów postaci utworu, na zasadzie montażu filmowego w sy
multanicznej konstrukcji:

[...] myślał Jakub: słysząc każde słowo, które on leżący obok mnie w cie
mnościach wypowiadał, po raz pierwszy ujrzałem ogromne mury i bramy Jero
zolimy ■[...] myślał idący obok niego Aleksy Melissen: kocham cię, choć nie wiem, 
czy moja miłość wynika tylko z ciebie i ze mnie, czy też zbudził ją z nieistnienia 
ten, który już teraz nie istnieje [...] myślała Blanka: niechby już nadeszła noc, 
podejdzie wtedy do mnie [...] myśląc wśród rozkoszy złączeni cieleśnie, ja, że 
nie on mi ją zadaje, on. że nie mnie ją przeznacza [...] myślał Robert: za parę 
godzin będzie ciemno [...] gdyby mnie kochała, ciepłem własnego ciała chroniłbym 
ją przed chłodem [...]
myślała Maud: dobry, miłosierny Jezu, do którego grobu dalekiego idę, wybacz 
mi, dobry, miłosierny Jezu, że idę do twego grobu nie dlatego, aby go wyzwolić 
z rąk pogańskich Turków {...] inna jest miłość we mnie [...]

W drugiej części fugi, w przetworzeniu tematycznym, występują 
modulacje, tj. przejścia głosów z jednej tonacji do drugiej. Temat sły
szymy silnie zmieniony, rozszerzany, skracany, odwracany, zmienia się 
tempo (augmentacje i diminucje), gęstość następowania po sobie tema
tów...

Maud, Robert, Blanka, Aleksy i Jakub — oto imiona osób opowia
dających w spowiedzi wypadki, które rozgrywały się w przeciągu ostat
nich pięciu tygodni (wyjątek stanowi Aleksy, którego wspomnienia się
gają do lat dzieciństwa). Centralnym punktem, organizującym wypo
wiedź każdej z wymienionych osób jest sytuacja, do której dochodzi, lub 
o którą chociażby lekko zahacza w trakcie opowiadania, sytuacji, jaka 
zaistniała w momencie:

[...] owej przedwieczornej godziny, kiedy Jakub z Cloyes, zwany Jakubem 
Znalezionym, a ostatnio niekiedy Jakubem Pięknym, opuścił był swój szałas ponad 
pastwiskami należącymi do wsi Cloyes i powiedział do pasterzy i pasterek z Clo
yes — objawił mi Bóg wszechmogący [...]

Jest to sytuacja wyjściowa dla fabuły utworu, stanowiąca jedną z 
wielu jej ram strukturalno-kompozycyjnych, jeżeli wyodrębniając histo
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rię Aleksego, przyjmie się ją w budowie całego utworu za samodzielną, 
wmontowaną na zasadzie współrzędnej budowy szufladkowej, tłumacząc 
to również załamaniem koncepcji stylistycznej przyjętej dla całego dzieła.

Z tematem strukturalnym (dux) w każdym przetworzeniu tworzy 
ścisły związek motywacyjno psychologiczny — monolog liryczny postaci 
(comes), teraz uzyskując swój pełny wyraz treściowo stylistyczny. Moż
na powiedzieć, że mamy tu do czynienia ze swoistą zasadą „stylistycz- 
no psychologicznego kontrapunktu”.

Młodzi bohaterowie ukazują nam swoją niedoświadczoną filozofię 
życia, jego osobisty sens, którym tłumaczą motywy swego postępowania 
i odrębny sposób widzenia tych samych, różnie przez nich relacjonowa
nych wypadków. Temat został potraktowany z pięciokrotną dowolnością. 
Kontekst sytuacji wyjściowej w miarę powtarzania przez uczestników 
spowiedzi zmienia się, poszerza, „obrasta” faktami, stwarzając coraz to 
nowe możliwości do przyjęcia przez słuchających. Ale obraz Jakuba w 
gronie rówieśników nawołującego do krucjaty, jego słowa „objawił mi 
Bóg wszechmogący”... brzmią mniej lub bardziej wyraźnie w każdym 
opowiadaniu.

Trzecią częścią, zamykającą fugę jest koda. W momencie zakończe
nia się spowiedzi Jakuba milknie ostatni „głos” nabrzmiały podstawo
wym tematem fugi. Rozpoczyna się ostatnia część utworu, rozwidlająca 
się na dwa paralelnie ułożone plany kompozycyjne, posiadające jedno
znaczny wydźwięk ideowy. Sposobem ich połączenia, „zharmonizowania” 
jest wspomniana już zasada kontrapunktu stylistycznego.

W pierwszym planie widzimy spowiednika, podejmującego decyzję 
wbrew wszystkim i sobie samemu, porzucającego ideę, której szukał, 
młodość za którą tęsknił i miłość, której jeszcze pragnął — dla p r a w 
dy:

[...] stary człowiek z ramionami rozkrzyżowanymi w gęstniejących ciemnoś
ciach, ogarnięty zewsząd śpiewem dziecięcych głosów, już nie samotny po
środku drogi, lecz sam nieruchomy, omijany przez wolno posuwający się tłum, 
wołał przez nikogo nie słyszany [...], i(podkr. moje A. B.)

W drugim planie obraz Jakuba, otoczonego opiekuńczym ramieniem 
Aleksego, przelewa się w tłum „białych sukien, białych tunik i nagich 
nóg” dzieci, które podjęły słowa pieśni kościelnej O Maria, virge davi- 
dica, virginum flos vitae spes unica — zaintonowane przez Aleksego, 
i idą naprzód, głusząc wołania starego człowieka. Jakub, który „minął 
go wciąż z dłonią bezładnie spoczywającą w silnej dłoni Aleksego [...] 
zdał sobie sprawę, że n ie  id ą  sami ,  wielki śpiew stał się nagle 
ogromniejszy [...]”.

Ten drugi plan, zasadniczy dla struktury fugi w utworze, który
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kończy wizualną część Bram raju, pozostawia czytelnikom miejsce dla 
działania wyobraźni dopełniającej. Noc, która się zbliżała nie przerwała 
marszu krucjaty: „I szli całą noc”.

Zbliżał się pierwszy dzień po okresie powszechnej spowiedzi, kolej
ny dzień marszu. Dzieci poruszały się monotonnie naprzód, każde z nich 
dręczone własną troską, powtarzało w myślach znane nam już dobrze 
słowa pociechy, ułożone przez instynkt samozachowawczy, chroniące 
przed bezsensem, pustką i śmiercią.

Zestawienie zacytowanego zdania z podobnie brzmiącymi słowami 
ekspozycji „{...] i wciąż szli [...] poprzez podobieństwo składniowo-styli- 
styczne sugeruje powtórzenie się analogicznej sytuacji, obrazu wypełnio
nego znaną nam już treścią:

[...] i wciąż szli ogromnymi lasami kraju Vendôme [...] już piąta niedziela 
mijała [...] teraz miał się ku końcowi trzeci dzień powszechnej spowiedzi, ostatnie 
spowiadały się dzieci z Cloyes, które szły na czele pochodu, wśród nich szedł 
Jakub, szedł Aleksy Melissen, on jedyny z Cloyes niepochodzący, szła Blanka — 
córka kołodzieja, szedł Robert — syn młynarza, szła Maud — córka kowala, my
ślał Jakub [...] myślała Blanka [...] myślał Robert [...] myślała Maud [...]

Temat ten wystąpił powtórnie w swojej czystej, niezmienionej po
staci.

H IE R A R C H IA  N A R R A T O R Ó W

Teraz, ikiedy już orientujemy się w rozkładzie i stopniach hierarchii 
narratorów w utworze, możemy sformułować krótki wniosek,_ zamykają
cy całość problemu postawy narratora wobec świata przedstawionego.

Narrator główny nie jest wyodrębnioną postacią, pozorując swoją 
obecność organizuje świat podrzędnych narratorów, tkwiących w obrę
bie tego świata, gdzie jako autentyczni bohaterowie ukazują wielozna
czność prawdy własnych losów.

PSYCHOLOGICZNA KONCEPCJA CZŁOWIEKA W BRAMACH RAJU

Idea utworu przyjmuje w Bramach raju postać problemu natury 
moralnej, psychologicznej i filozoficznej.

Przed trzydziestu laty, profesor Wyka w tomie esejów krytycznych, 
zatytułowanych Pogranicze powieści, analizując trzy opowiadania An
drzejewskiego — Przed sądem, Wielki tydzień i Apel — sformułował 
zasadę psychologicznej konstrukcji postaci u tego pisarza, która znajduje 
także zastosowanie w Bramach raju.

[...] w przebiegu przeżywania psychicznego ci ludzie są do siebie podobni [...] 
to tym podobniejsi im bardziej schodzimy w głąb ich osobowości [...] Psycholo
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gia Andrzejewskiego rozgrywa się na dwóch pokładach. Pierwszy z nich nie 
domaga się właściwie specjalnych komentarzy: jest to normalny pokład psycho
logii, na którym wchodząc w motywy i intencje pisarz zachowuje ich odrębność 
osobniczą, pragnie by procesy niedostrzegalne kształtowały odrębny wyraz czło
wieka. Istotniejszy, a zarazem dla przyszłości Andrzejewskiego jako artysty dużo 
niebezpieczniejszy, ten, który staje się sprawcą niedosytu przy lekturze jego opo
wiadań jest ów pokład głębszy7.

To „ujednolicenie dna” w .postaciach, wywołanie wrażenia „tożsa
mości psychologicznej” (por. problem rezygnacji z osobowości głównego 
narratora i indywidualizacji mowy osób na rzecz dominanty stylistycz
nej) stwarza w Bramach raju specyficzną koncepcję człowieka, w któ
rym podstawę osobowości kształtują wrodzone, niezmienne instynkty- 
-pragnienia, obiecujące s p e ł n i e n i e .  Dlatego poprzez cierpienie, sa
motność, los — pomimo że:

[...] kresem oczekiwań jest rozczarowanie, ale przecież, choćby złudny, wolę 
cień nadziei od jej nieuchronnej śmierci, każda zdobycz jest grobem nadziei, każde 
osiągnięcie jest grobem nadziei, czas zazdrośnie zacieśnia się wokół wszelkiego 
posiadania, tylko pragnienia, jakkolwiek i one muszą ulec zniszczeniu, użyczają 
dniom i nocom swobodniejszego oddechu [...]

— z jedyną ićh przeciwwagą — nadzieją, oszukują złudnym mira
żem miłości, która jest tylko:

kłębkiem nieosiągalnych pragnień ,[...] miłość daje tylko cierpienie, natomiast 
ciemna rozkosz pozostaje i trwa wśród pogardy [...], (Aleksy)

— wspomnieniem chwil młodości:

[...] ściganie uciekającej młodości nigdy nie może być zaspokojone [...] (S p o- 
w i e d n i k)

(Bóg dotknął siwym palcem martwej ziemi i z ziemi podniiotsła się młodość, 
obiecująca spełnienie) ...

Przed ostateczną klęską nie potrafią uchronić także sensu ideałów, 
ponieważ:

[...] wszystko prócz krzywdy i wstydu jest daremne [...] (hrabia Henryk)

— i kiedy wszystko zawiedzie, pozostaje śmierć.
Oglądanie spraw ludzkich przez pryzmat nieuchronnej śmierci, zde

terminowanie przez nią losu człowieka, prowadzi do pojęć z zakresu fi
lozofii egzystencjalnej.

7 K. Wyka, Pogranicze powieści. Proza polska w latach 1945—1948, Kraków 
1948, s. 101, 103.
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PRÓBA SCHEMATYCZNEGO UJĘCIA IDEI BRAM RAJU

Próba ujęcia idei utworu w 
całość:

N

A

D
ból — los

śmierć cierpienie Z
samotność I
ofiara

E

J

A

schemacie zobrazuje nam złożoną jej

wartości ponadczasowe

1. idea życia (hr. Henryk)
2. młodość (spowiednik)
3. miłość (Aleksy)

obiecujące

S p e ł n i e n i e :

1. pragnień
2. tęsknot
3. marzeń

Te „[...] zespoły znaczeniowo-moralne (cytuję prof. Wykę) los, sa
motność, cierpienie, śmierć, nadzieja (...) w każdym osobniku ścinają się 
w kryształy takie same” 8 Przykładem tego są szczególnie trzy osoby w 
Bramach raju: hrabia Henryk, Aleksy i spowiednik. Analiza ich przeżyć 
psychicznych wykazuje nie tylko wspólne rysy ich osobowości, ale także 
przesuwanie się indywidualnych przeżyć jednej z nich na drugą postać.

STYLISTYCZNA MOTYWACJA ZASADY 
„REWELACJI GENERALIZUJĄCEJ"

Odbija się to w stylistycznej koncepcji utworu, która załamuje się 
w niezwykle charakterystycznym momencie, kiedy Aleksy cytuje w for
mie mowy niezależnej równoległe czasowo myśli Hrabiego Hnryka. Re
zygnacja z pośrednictwa głównego narratora, przekazującego do tej pory 
czytelnikom treść wewnętrznych monologów bohaterów, nawet najbar
dziej intymnych i najbliższych sferze nieświadomości, oraz pozornie nie
uzasadnione zajęcie tej pozycji przez Aleksego, wkroczenie w kompeten
cje głównego narratora i zaburzenie schematu narratorów pobocznyćh 
jest wytłumaczalne poprzez przyjęcie koncepcji „rewelacji generalizują
cej” 9 przeprowadzającej pomost pomiędzy odrębnymi ludźmi a jakimś 
wspólnym człowiekiem Andrzejewskiego.

Doznania, pragnienia, myśli w sferze najgłębszych odczuć i reakcji 
są im o ile nie wspólne, to dobrze znane:

8 Tamże, s. 103.
9 Tamże, s. 101.
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[...] kiedy zmierzch powoli zapadał i byłem sam, począłem myśleć nie o sobie, 
lecz o tym, jakie mogą być jego myśli, znałem nie tylko jego ciało i nie tylko 
rozkosz jaką mi dawał, znałem również jego myśli, mogłem sobie wyobrazić, że 
jadąc samotny wśród puszczy ogarniętej pierwszym zmierzchem, myśli [•••]

O istnieniu tej uogólniającej zasady świadczy także motyw miłości 
Aleksego do Jakuba, o której on sam mówi:

[...] nie wiem, czy moja miłość wynika tylko ze mnie i z ciebie, tylko z nas 
dwojga, z ciebie i ze mnie, czy też zbudził ją z nieistnienia ten, który teraz już 
nie istnieje, powiązaniem mnie i ciebie jest ta miłość czy też natarczywym odblas
kiem miłości innej, tej, która pierwsze swoje słowo zdążyła tylko raz wypowie
dzieć, a potem poszła w chłód i szum śmiertelnych wód, aby już nigdy nie od
nowić się w ciele i słowie, nie wiem skąd się wzięła moja miłość do ciebie [...]

W układzie innej pary postaci — Aleksego i spowiednika — zasto
sowanie „rewelacji generalizującej” jako metody pomocniczej przy in
terpretacji tożsamości procesów myślowych tych dwojga osób oprze się 
także o zasadę stylistycznej identyczności wygłaszanych monologów we
wnętrznych:

[...] ja, któremu nie jest obcy żaden grzech, a który znam do ostatniego od
dechu wszelkie zabłąkanie, ja, który mimo mojego habitu i usychającej skóry, 
i moich starczych warg, i stóp, które są obrazem radości i harmonii, znam równie 
dobrze dno ciemnych przepaści jak urojone blaski tęsknot, ja, wielki i wszech
mogący Boże, który istniejesz tylko poprzez nasze nieszczęścia, słyszałem wszyst
kie jego myśli

Spowiednik, idący obok milczącego Aleksego, potrafi dokładnie zre- 
produkować jego myśli:

[...] ponieważ w jego milczeniu odnajdywałem samego siebie [...]

Cytat z myśli Aleksego podany przez spowiednika i tym razem w 
formie mowy niezależnej, posiada gwarancję ścisłości w poprzednio już 
wygłoszonym monologu wewnętrznym Aleksego, przekazanym nam 
przez głównego narratora.

Jeszcze jedną ilustracją stylistycznej motywacji omawianej zasady 
jest sposób prowadzenia dialogów w Bramach raju, polegający na spe
cyficznym ukształtowaniu szyku zdań przez umieszczanie wspólnego 
orzeczenia dotyczącego dwóch podmiotów wypowiadających się (narra
tora i bohatera) na granicy ich wypowiedzi. Podobne „nakładanie” gło
sów powoduje także grupowanie na niewielkim odcinku tekstu identycz
nych pod względem gramatycznym orzeczeń:

[...] noc będzie chłodna i Maud będzie drżała z zimna, gdyby mnie kochała, 
ciepłem własnego ciała chroniłbym ją przed chłodem, mogłaby w moich ramio
nach bezpiecznie spać, miłością nawet głód można uciszyć, mój synu — powie
dział  stary człowiek i umilkł ,  jakby zagubił potrzebne mu słowa, znów szli 
w milczeniu, pomyślał  niespodziewanie dla samego siebie: nie umiałbym te
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raz mówić tak, jak mówiłem wtedy, miałbym teraz do ofiarowania i mniej, i wię
cej, to była ta piękna przedwiosenna i księżycowa noc, kiedy cała wieś się ba
wiła, ponieważ odbywało się wesele siostry Maud [...]

Ponieważ treść Bram raju zamyka się w jednym gigantycznym zda
niu, w budowie pewnych jego fraz — rozbitych, przemieszczanych — 
dochodzi do rozluźnienia struktur składniowych i zatarcia związków 
syntaktycznych pomiędzy następującymi po sobie członami:

[...] spojrzenia ich spotykały się na moment, musiał dużo cierpieć — pomy
ślał Robert, wielu jeszcze dozna cierpień — pomyślał stary człowiek [...]

Zdanie wypowiedziane przez spowiednika łączy się ze słowami Ro
berta na zasadzie paralelizmu składniowego. Dopiero nieoczekiwana in
formacja, umieszczona przy końcu wypowiedzi, ujawnia podmiot mó
wiący.

Orientację w tak ułożonym materiale słownym możemy zdobyć 
przez wyodrębnienie kontekstu sytuacyjnego, kolejno po sobie następu
jących scen.

To zwlekanie z wypowiedzeniem najważniejszych członów zdania 
posiada walor ekspresyjny, a rozluźnienie struktury składniowej w o- 
brębie zdania: nakładanie się, łączenie dwóch takich samych słów w jed
no itp. — sugeruje płynność myśli czy wypowiedzi postaci, ich podo
bieństwo czy jedność 10.

UKŁAD CZASÓW GRAMATYCZNYCH 
W FORMACH PODAWCZYCH NARRACJI

Powróćmy teraz do sprawy zasadniczej — przydatności stylistycz
nego aspektu badań przy interpretacji idei utworu w jego psychologicz- 
no-filozoficznym rzucie.

Jak wykazały dotychczasowe rozważania, koncepcję człowieka — 
archetypu u Andrzejewskiego, człowieka paraboli ludzkiego bytu i losu, 
jego tożsamości psychologicznej, rozciągającej się na wszystkie konstruo
wane przez autora postacie, wspierają w tekście formy podawcze oraz 
konsekwentne i logiczne zastosowanie w nich czasów gramatycznych.

Dialogi w akcji czy w retrospekcji, opowiedzianej lub pomyślanej, 
zawsze posiadają formę czasu teraźniejszego. Opowiadania dotyczące

10 S. Wysłouch w cytowanej pracy tłumaczy przytoczenie cudzych słów i zmia
ny podmiotu narracji sugestią, że wiele osób mówi naraz. Nie jest to zgodne z in
tencją tekstu, zwłaszcza wtedy, gdy monologi mają charakter wielopodmiotowy 
(np. Aleksego i spowiednika) i są tylko pomyślane a nie wypowiedziane. Stąd 
wzajemna wiedza o nich może być wyjaśniona tylko przez zasadę psychicznej toż
samości postaci.
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przeszłości, składające się na fabułę utworu, wyrażone są w czasie prze
szłym. Fragmenty introspekcji w wypowiedziach i monologach wewnę
trznych mają formę czasu teraźniejszego.

MONOLOG LIRYCZNY

O monologu lirycznym — podawanym (Aleksy przytacza myśli hra
biego Henryka), cytowanym (przez konkretną postać) — jako jednej z 
podstawowych form wypowiedzi postaci w Bramach raju, była już mo
wa przy omawianiu budowy utworu, przypominającej w swej kon
strukcji fugę.

Ponieważ monolog liryczny wyrażał najsilniejsze zaangażowanie 
emocjonalne wypowiadających się osób, kształt stylistyczny ich wypo
wiedzi, mających charakter wyznania, nadał całemu utworowi cechę li
ryzmu. O liryźmie w utworach Andrzejewskiego Wyka napisał, że leży 
blisko psychologii czystej intencji. Intencji, która była osądem i miarą 
czynów dla wszystkich postaciu.

Co kierowało intencjami czynów bohaterów Bram raju, które pro
wadziły do podobnych czynów — porzucenia domu, rodzinnych stron 
i pójście w nieznane za Jakubem, który siłą wyobraźni zaraził szaleń
stwem wszystkie dzieci z Cloyes i okolicznych wsi? Odpowiedź dają mo
nologi liryczne, które nie tylko kryją w sobie najtajniejsze sekrety 
i prawdę podjętych czynów, ale „ujawniają podstawowe, archetypiczne 
cechy i obrazy wewnętrzne, które wszystkim ludziom są wspólne i z któ
rych płyną istotne bodźce naszych wyobrażeń, pragnień i poczynań (...) 
To jest chyba najgłębsza przyczyna utraty indywidualnych „twarzy” 
przez postacie (...) Wytłumaczenie, dlaczego często się trudno zoriento
wać (who is who) kto wygłasza taką czy inną kwestię 11 12.

WSPÓŁCZESNY MODEL BOHATERA LITERACKIEGO

Rozwijając w dalszym ciągu myśl, że „każdy jest każdym, wszyscy 
są jednością wcieloną w trójcę” w Bramach raju jest nią trójka boha
terów: Aleksy, hrabia Henryk i spowiednik. Osoby te „najwyraźniej re
prezentują całą galerię występujących w dziele osób i same w swoich 
monologach do jedności dochodzą — do jedności ludzkiego losu” Got- 
fried Benn ujął tę sytuację w syntetycznej formule: „Każdy mógłby po
wiedzieć wszystko” A Nathalie Saraute w związku z przemianami lite
rackiego bohatera we współczesnej prozie, wywodzącej się od Joyce’a, 
Prousta i Freuda pisze: „{...] padły szczelne przegrody, oddzielające jed-

11 K. Wyka, Pogranicze powieści... op. cit., s. 104,
12 Egon N a g a n o w s к  i, op. cit., s. 126.
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ne postacie od drugich, a bohater powieści stał się [...] wycinkiem współ 
nej osnowy tkwiącej w każdym człowieku” 13.

Zasada tożsamości psychologicznej łączy literackich bohaterów dwu 
dziestowiecznej prozy, stwarzając uniwersalny model człowieka.

13 Tamże, s. 126.


