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Eurydyka Czestawa Mitosza.
Podpowiedzi dla ttumacza

W mitologii jest Eurydyka Zong Orfeusza, kt6ry uchodzi za ,.syna™ Ojagrosa,
trackiego boga — i Kaliope, muzy poezji i nauki. Dlatego sam Orfeusz jest ojcem
wszystkich muz, a pochodzenie muzyki i w ogéle sztuk jest boskie. Orfeusz to
Spiewak. Akompaniuje sobie na wynalezionej przez siebie kitharze. Jego muzyka
dziala w sposdb cudowny, porywajacy i uspokajajacy wszystkich i wszystko: ludz,
zwierzeta, rosliny! Tote2 po stracie Eurydyki wedruje zrozpaczony Orfeusz do Ha-
desu, oczarowuje Persefong i erynie, sklaniajac je do zgody na powr6t zmarlej na
ziemi¢'. Warunkiem stawianym Orfeuszowi przez wladczynig (w innych Zrédlach
przez wladcéw) Hadesu jest zakaz porozumiewania si¢ z Eurydyka w czasie po-
wrotu: dotykiem, spojrzeniem, stowem, dopdki nie stang na ziemi. Czuly maz traci
Eurydyke na zawsze, gdyz nie dotrzymat umowy: nie umial poskromié¢ swych
uczué. Dalszy ciag loséw zakochanych malzonk6w przedstawiaja r62ni .,mitografo-
wie” w réznych wariantach, bo motyw Eurydyki okazal si¢ plodny dla sztuk. Skoro
muzyka Orfeusza oczarowala nawet piekto, ma pigkne tradycje w repertuarze histo-
rii muzyki. Staje si¢ juz wdzigcznym i ulubionym watkiem muzykéw Cameraty flo-
renckiej na dworze hrabiego Bardi, ktéra chciala wskrzesi¢ dramat antyczny. Choé
si¢ same zabytki nie zachowaly, opera wyrosla z tradycji ich teatru, opartej na melo-
recytacji, a nie na deklamagji, ale wezesnych ,,oper” nie nazywano ,,operami”, bo
zbyt si¢ od nich rézmity*.

Pierwsza préba ujecia watku Orfeusza w formie poprzedzajacej operg, zwanej
wiedy dramma per musica podjeli niemal réwnoczeénie J. Peri i Giulio Caccini®.

' A zmarta od ukaszenia 2mii, gdy jq gonit Aristajos (uznany za dobroczyficg ludzkosci: odkryl pszczoty,
miéd).

? Np. nic mialy podziahu na arie i recytatywy.

* 6 X 1600 r. w patacu Pitti z okazji zaslubin Marii de* Medici z Henrykiem 1V, krélem Francji, odbylo
si¢ wykonanie dramma per musica L 'Euridice z muzyka J. Periego, przy czym partic $picwane przez
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Byta to wersja ,.idylliczna™, w ktérej Orfeusz odzyskuje Zong. Wkrotce, bo juz
w 1607 r., znéw wystawiono w Mantui dzieto muzyczne o mitosci Orfeusza i Eury-
dyki: piora Claudia Monteverdiego do libretta A. Striggia L * Orfeo favola in musica.
Uchodzi ono za pierwszy zachowany w calosci utwor dramatyczny kompozytora,
a ,,w dziejach opery” — ,,za arcydzielo” (Encyklopedia PWM, s.v. Monteverdi, 358).
To takze wersja idylliczna: 0 odzyskaniu, ponownej utracie i 0 ponownym odzyska-
niu Eurydyki. Idylliczna jest tez wersja opery Christopha Willibalda Glucka
(*1714-11787)", ktéry wiele podrézowat i komponowal: w Wiedniu, Londynie,
Mediolanie, gdzie miat triumfalny debiut operowy, a po nim zaméwienia z Wenecji,
Turynu, Bolonii. Stworzyt w tym czasie kilka oper, odwiedzil Niemcy, Danig, znéw
Wieden, Prage, ponownie Wieden. Zachwycit Cesarza, od ktérego na premierze
opery otrzymat tytut Kawalera Zlotej Ostrogi. Zastynat jako reformator opery po-
waznej, a eksponowal w niej poezj¢. Sprowadzal muzyke do — jego zdaniem ~ ,,wla-
$ciwej funkcji shuzenia poezji przez oddanie ekspresji i sytuacji”. Dazyt do integracji
muzyki ze stowem, podporzadkowujac jg stlowu. Jego charakteryzowanie postaci
i sytuacji ,,dramatycznymi” §rodkami muzycznymi sprawia, ze wsp6iczesny twérca
nagrania opery Orfeo ed Euridice, nad ktora Gluck pracowat w 1762 r. — John Eliot
Gardiner® — uznaje jego wielkie dziela muzyczne za ponadczasowe, nie wymagajace
odswie2ania ni przerdbek, ktére Gluckowi narzucano. Glucka nalezy dzi§ stuchaé
bez unowocze$niefi interpretacji. Namigtno$é, euforia, strach, wszystko, co mit za-
wiera, jest w muzyce, wraz z gotowoscia Orfeusza do samobdjstwa, gdy traci uko-
chang zon¢ zmarlg od ukaszenia zmii w ucieczce przed kim$ nig zachwyconym.
Rozpacz Orfeusza po jej powtdrnej utracie jest tak wielka, ze Persefona ustgpuje:
Eurydyka wraca na ziemig.

Watek ten wykorzystuje tez wspblczesna liryka®: Rilke’, Cocteau. I Milosz. Je-
go wersja mitu prowokuje do szczegélnych refleksji wywolanych juz przez tytul.

czlonkéw rodziny Cacciniego i jego uczniéw wykonano w wersji innej ni2 zamierzona, a dostarczoncj
przez Cacciniego. {...]J. Caccini napisal muzykg takze do pozostatych partii tekstu L* Euridice i wydal
partytur¢ drukiem w koiicu 1600, na kilka miesi¢cy przed opublikowaniem partytury Periego™ (Encyklo-
pedia PWM, s.v. Caccini, t. ¢-d, s. 3).

* Byt synem nadledniczego (ojcicc stuzy! ks. Philippowi Josephowi von Kinski: w Bthmisch Kamintz,
czyli w Czeskich Kamenicach, potem w Zelaznym Brodzie), uczyl si¢ $piewu, gry na skrzypcach i wio-
lonczeli. Po szkole jest w Pradze, wg spisu studentéw: na filozofii. Brak informacji o studiach muzycz-
nych, mégl by¢ samoukiem: w Pradze zarabial gra w koéciolach, gdzie sig stykat si¢ z ,wiclkimi forma-
mi” (oratoria, opery).

$ Mysle o nagraniu Gardinera w Henry Wood Hall, w Londynie, 5/1991, zarejestrowanym na kasecie
(2 CD) z X1 1993: $picwajq Sylvia McNair, Derck Lee Ragin, Cyndia Sieden i Monteverdi Choir English
Baroque Solists.

¢ Nawigzuja do niego malarze, rzezbiarze: Rubens, Poussin, Rodin; istnicje balet Strawiniskiego, film
Orfeo Negro. piosenka Eurydyka, wyk. Anna German). Dzi$ nawiazuje do jego fragmentu w formie auto-
biograficznego eseju rektor UJ, prof. Franciszek Zicjka (Mialem sen, ,Newsweek™, Polska, nr 44, 3 XI
2002, s. 14).

7 Wersja Rilkego, ki6ra ma pickny przcklad Micczyslawa Jastruna, trzeba sie zaja¢ osobno, bo takze on
nl---] Zaczyna tworzy€ na nowo zaréwno przedmioty [...] jak i znane od wiekéw [...} mity. Tworzy je na
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Narrator méwi od poczatku wiersza do wersu 83 o kims, a Scislej o pewnym owdo-
wiatym mgiczyznie, bo w formie 3. os. m., jako o metaforycznym wcieleniu wspoél-
czesnego Orfeusza — z perspektywy obserwatora. Ale kazdy tutejszy, czytujacy Mi-
tosza i oczywiscie takze teksty o nim, wie, ze Zrédlo lamentu nie jest fikcja literacka.
Motyw Orfeusza w wersji tego Poety doprowadza do reflcksji 0 autentycznej bio-
grafii: Milosz, ktéremu niedawno zmarla Zzona, utozsamia si¢ w smutku z boskim
Orfeuszem, trackim poeta, wigc i z muzykiem, Spiewakiem, ktory swoja sztukg cza-
rowal wszystko i wszystkich. Tego, ze dzigki sztuce niemal udalo si¢ wyprowadzié¢
zmarla z Hadesu, w tekscie brak. I inaczej niz we wczesnych wersjach watku o mi-
Yosci rozdzielonych przez smieré matzonkéw nie ma tu rozwigzania idyllicznego.
Ale wszystko, co wiadome w Krakowie i w Polsce, sprawia, Ze nie odbiera si¢ tego
wiersza jako fikcjg. Czytelnik wie, ze tytul Eurydyka odsyla do faktu. Zaduma sig
i wzruszy: ,jakze smutne, ze zona mu [Miloszowi, poecie] umarta ...”. Ta sktadnia
nie jest ani skladnia rekcji czasownika, ani Tesniérowska walencja, ktora pozwala
lub nakazuje laczy¢ verba: wierze, ufam, przysiegam, slubuje z dativem. Mimo to
tutejszy uzupetni w myslach struktur¢ wedlug swego poczucia jgzykowego o pcwng
okoliczno$é™ — czyli luzny zwiazek skladniowy. I mimo luznosci® tego zwiazku
bedzie to jednak nastgpstwo stalej konotacji ludzkiego odruchu wyrazajacego zal
i wspotczucie z kims. Nie szkodzi, ze nie kazdy badacz gramatyki jezyka, nic kazdy
opis gramatyczny jezyka zwroci uwagg na ten fakt... gramatyczny. W odbiorze ory-
ginalnej, tj. polskoj¢zycznej wersji tego wiersza, fakt kulturowy pozostaje udoku-
mentowany faktem gramatycznym. Wystarczy nawet, ze bgdzie to sygnal nie zwer-
balizowany, ale obecny w poczuciu j¢zykowym interpretatora wydarzenia.

Zwiazek verbum+tdativ ma zreszta — choc¢by w skladni Zenona Klemensiewicza
— tradycjg struktury ,skladniowo-ctycznej” jako tak zwane ,,dopelnienie czynnika
uwzglednionego™. Ogolniej méwiac: sens ten nalezy do funkcji zwanej dativus ethi-
cus, jak w grupie przykro (zimno, Zal, wstyd) mi. Ale bywa tez interesujacym skla-
dniowo subiektem zwiazkéw z verbum nie tranzytywnym Zablyszczaly oczy Czer-
skiemu; Jozefowi umarl ojciec, Szalona decyzja tlukla mi si¢ w piersi (Klemensie-
wicz 1961). Ow Subiekt zaznaje na og6t osobiscie czegos$ bardzo osobistego: ,,pono-
si” (wielka) stratg, doznaje ciosu, cafy swiat mu sig wali lub wszystko albo cos mu
si¢ wymyka z rqk, spod kontroli itd. Zatem struktura ta nie jest zwyklym wariantem
funkcji genetivu possesywnego. Kto chce, moze ja nazywaé strukturg gigboka czy
glebinowg, czy bardziej snobistycznie deep structure, ktdrej to kategorii ani twérca
terminu, ani jego wyznawcy nadal nie zdefiniowali w sposéb ostateczny®. Micsci sig
w niej konkretna kulturowa (antropologiczna) odmiana ,,posesywnosci” wznicsiona

nowo, gdyz nadaje im nowy sens [...] nowy wymiar [...]” pisze w Poslowiu do tomu Rilke o zbiorze So-
netow do Orfeusza i o wierszu Orfeusz, Eurydyka, Hermes, Jasurun (Rilke 1974, Poslowie Micczyslawa
Jastruna, s. 487).

* T¢ luznosé nazywamy takze fakultatywnoécig — w przeciwieistwie do obligatoryjnej rekeji, np. X gardzi
tlumem.

* Mam na mysli brak écistych parametrow definicji semantycznej.
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na rzeczywistej, czasem uczuciowej, intymnej czy cho€ nieco bliskiej relacji, wbu-
dowanej w zwyczajowg reakcj¢ kulturowa (etniczng). Jest podobna do senséw za-
wartych w nazwach pokrewienstwa, ktére wprawdzie stanowig (lub stanowity)
w spoleczefistwie pierwotnym cze¢sciowy ekwiwalent jurysdykcji, a rébwnoczesnie
niosly tadunek (raczej) pozytywnej konotacji emocjonalnej. Swoisty *posesywnosé
konotuja w polszczyzinie takze i czasowniki stanowiace rozlegty wachlarz seman-
tyczny, poczynajac od konkretnych czynnodci do ,,yozmazanych™ postaw emocjo-
nalnych. £3czy je efekt wspdiny, nieobojetny dla podmiotu. Rozpigtos¢ konsekwen-
cji sigga (raczej) od zla: np. zachorowal, zemrzeé, umrzeé, uciec, znarowic sig,
zbuntowad, zbiesié, rozwiesé, przejesé, narazié sie po (rzadsze) pozytywne: ktos mi
sie narodzil, ...co§ mi obrodzilo, ktos mi sig ozenil, ...sprawdzit lub wrgcz niemal
neutralne, bo 1 oboj¢tne ktos moze mi sig upié, przechrzcié, ufarbowac, przefarbo-
waé, poslizgnqd, zbiesié, ale i sprawi¢ klopot. Wlasnie taki dativus uczlowiecza ko-
g0$, nawet mitycznego lub czyni poetg kim$ mitycznym, niemal rownym bogom.
Inaczej niz u Klemensiewicza wystapia w tej funkcji i verba transitiva. Wprawdzie
tej wlasnie struktury w powierzchni tekstu Mitosza nie ma, ale nasza wspolczujaca
reakcja ...umarla mu! jest $wiadectwem istnienia struktury w pod§wiadomosci pol-
skojezycznego czytelnika'®,

Wzorzec mitu powtarza si¢ w wierszu Milosza, ale mityczna wielko§¢ Orfeusza
zostaje uwspodlczesniona. Ma si¢ staé codzienna. Orfeusz stoi w wietrzny zimny
dzien na cmentarzu [na plytkach chodnika przy wejsciu do Hadesu]. Ten mazZ tej
zmarle) ma $§wiadomo$é, 2e nie jest mlody. Takze i on stoi bardzo blisko wejscia do
Hadesu, skulony na cmentarnym chodniku, chroniacy sig, chowajacy si¢ przed bd-
lem(!) ludzkim, ktéry szarpie, czyli farga (jak méwi Milosz) nim niby plaszczem,
podobnie jak wiatr ~ targa Zagle, sztandarem, szmatj i ... korony wysokich drzew.
Ow wiatr 10 b6l i niepokdj. Twérca obrazu traktuje go ,instrumentalnie™. Podkresla
polskim wyrazistym, a juz wymierajacym narz¢dnikiem: ,targa plaszczem”. Zwykle
wiatr szamoce si¢ z czyms... Widaé tez, ze 6w wiatr miotajacy i nim, Orfeuszem,
i plaszczem, przytacza skigbione mgly i chyba ciemnoéé! Wrecz zastaniaja widok
i dlatego nie wiadomo, co bgdzie dalej z Orfeuszem bez Zzony. Dotad byli jednoscia.
Przygasanie jasnych perspektyw, jasnych $wiatel aut poglgbia niepewno$¢ i niepo-
koj. Ciemnos¢ zapada falami. Rozwiane, przygasajace we mgle $wiatla s3 jak szkla-
ne drzwi (w. 6) znakami wspolczesnosci, w ktorej si¢ to dzieje, a przejrzystosé bra-
my ma sens mistyczny i wrgez aksjologiczny. Dziatania, ktére go nie uwzgledniaja,
s3 mu przeciwne i nie beda skuteczne. Ale Poeta wie, ze do$wiadczenie $mierci bli-
skiej osoby jest darem: ,,ostatnia probg” (w. 7) ratunku przed zimna, wietrzng ciem-
noscia, czyli kalectwem uczu¢. Pamig¢é o micie Eurydyki, a §cislej wiara 2ony Poety

** Takze esej prof. Ziejki ja wywoluje, 8 owa podéwiadoma, ,.gleboka™ struktura naszej reakcji jest istot-
nym $wiadectwem kulturowym w kilku pokoleniach. Orfeusz jest mlodzieficem — rektor U) czlowickiem
dojrzatym, Poeta, ktdry si¢ tu z Orfeuszem jako artysta identyfikuje — jest wspanialym boskim Starcem.



Eurydyka Czestawa Mitosza. Podpowiedzi dla ftumacze 383

w jego czlowieczenstwo: fylko jej milosé go uczlowieczala"* wystawia jego sumienie
na probe refleksji, czy rzeczywiscie jest czlowiekiem dobrym, za jakiego miata go
zona — czy zimnym? Wynik jest wyznaniem nakazanego przez credo artysty kalec-
twa uczué: ‘nie jestem dobrym czlowickiem, lecz dobrym poety’. Artysta wie, ze
tym kalectwem oplaca doskonatoé¢ sztuki. To ona, Eurydyka, ktéra go kochala:
ogrzewata, czyli ‘uczlowieczala’ go. A wiara Zmarlej w jego dobroé¢ staje sie waz-
nym posmiertnym zobowiazaniem. Jej ludzkie credo glosito: ,,Zycie to czynienie
dobra — bogactwo to cieplo dawane innym”. Dlatego, a nie dla wiernoéci mitowi
rusza poeta w droge¢ po Zmarla,

Przezroczyste, raz pchnigte szklane drzwi, otwieraja sig na labirynt ciemnych
korytarzy wind i na ich sine $wiatto. To wiasnie ziemski mrok'? Hadesu rozpostarty
na drodze trzystu prowadzacych w jego glab pigter w d6l przez czas, czyli ,,minione
tysigce wieké6w” i ,,prochowisko zetlalych pokolen”. W tej drodze spotyka Poeta
jedynie mijajace go bezszelestnie psy elektroniczne. Marznie. A marzna¢ to pojaé
byt (na zestaniu) w Nigdzie”, czyli w owym lezacym pod tysigcem zastyglych
warstw bezkresnym kraju $mierci'®, Poeta kontynuuje relacjg (w. 24-39): oto pa-
migé odtwarza twarze tloczacych sig¢ cieni”. W jego Zyciu przybywa zmarlych,
ubywa bliskich, czyli nosicieli wspdlnej pamigci, co odnawia poczucie winy wobec
nich, przyspiesza rytm serca. Cho¢ zmarli ,,stracili zdoIno$¢ pamigtania”, ,,a Zywi sg
im obojetni”, Igkamy si¢ ciszy $mierci. Czy Orfeusza broni silniejsza od $mierci
sztuka i jako poeta — ,,postuszne narzedzie Boga™ — nie odpowiada za siebie?

Patac $mierci jest ciemny. Drzewa — nagie. Na ciemnym amety$cie tronu siedzi
uwazna Persefona. Poeta $piewa, czyli ,,spowiada si¢”!! z: barw Zycia, mgiet nad
woda o brzasku, $rédziemnomorskich rozkoszy ptywania, uczt nad Adriatykiem,
ptasiego lotu, zapachu kwiatéw, zwycigstwa milosci i sztuki nad $miercia. Stawi
nie$miertelno$¢ przeciw nicosci [*!]. Cho¢ Persefona uznaje, iz sama relacja nie daje
odpowiedzi, na pytanie czy kochat 2on¢ — przemawia za tym jego wyprawa do Ha-
desw. I Persefona jest gotowa spelni¢ prosbe (bedzie tobie_wrécona'®) pod warun-
kiem wykluczenia komunikacji Orfeusza z zona w drodze z Hadesu. Ale przywie-
dziona przez Hermesa Eurydyka nie jest soba [nie ta... sama], nie patrzy, nie méwi:
sztywna szara, bierna, w lctargu... Orfeusz idacy przed nig wyprowadza ja w mil-
czeniu z Hadesu stromg fosforyzujaca $ciezka przez ciemnosci tunelu pod goére. Na-
stuchuje, bo kroki w ciszy rozbrzmiewaja tylko wtedy, gdy idzie on. Ro$nie jego
zwatpienie, mocniejsze niz ,ludzkie nadzieje na z martwych powstanie” (w. 74).

" To rzadka, ale po$wiadczona w SW i SIP forma causativum utworzona od rzeczownika (p. slang.
yjaic).

12 Nowotna 2000, Slowacki - Przybot.

" Tu: (w. 20) pickna (nieprzettumaczalna) ,.gra” urzeczownikowionym *Nigda, wywiedzionym od nigdy.
" To staropolska homonimia: spowiadaé sig: a *méwié’, b. ‘(wy)épiewaé (co si¢ ma w duszy)’, c. ‘wy-
znawat'.

1 SW arch.: *co cudzego zwrdcié, powrdcid’, ‘odszkodowat, powetowad, nagrodzi¢”; SJP: wychodzace
z uzycia
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Orfeusz nie umiejqcy plakaé, placze'®: staje si¢ bezbronny — jak kazdy $miertelnik.
Trwa w niepewnosci.

Jednoczesnie $wiadomy wagi wiary, a niezdolny do niej, Zyje jawa, ktéra jest
drgtwym liczeniem wlasnych krokéw, bez ostony muzyki. Wreszcie ukazuje sig ja-
sno$¢ dnia u wyjscia z podziemi i fragment krajobrazu. Spelnia si¢ zle przeczucie
Orfeusza, ze za nim nic ma i nie bylo nikogo! Przed nim ,$wietliste oko wyjscia
z podziemi” i ,,Slofice™ — tak ,,istotne w dziejach sztuki europejskiej od Sredniowie-
cza do baroku™! (Kalinowski 2000, s. 130 i nn.)! Od $redniowiecza powtarzamy to
za Janem z Damaszku: ,S$wiatlo jest <picknem i ozdoba wszelkiego widzialnego
stworzenia>,, (Tatarkiewicz 1960, s. 258), swiatlo ,,stanowi o picknie rzeczy”, bo
jest ,warunkiem postrzegania pigkna” (s. 259). Bo pojgcie claritas *blask, jasnos¢,
$wiatlo’ sygnalizowalo w estetyce sredniowiecznej nie tylko cielesne zalety este-
tyczne: ,;nawet w przedmiotach cielesnych™ o pigknie ,,stanowi nie tylko cialo, lecz
forma, istota, dusza, ktérej <blask> éwieci w ciele” (Tatarkiewicz 1960, s. 331).

W wierszu rozlega si¢ bezglosny krzyk rozpaczy'’ Orfeusza i pierwszy a jedyny
raz pojawia si¢ w tck$cie imi¢ zony: vocativ Eurydyko!.... Tu, w tym wersie poeta na
moment utozsamia si¢ z podmiotem lirycznym doslownie, pytajac w 1. osobie wla-
$nie o sicbie .. Jak [ja!] bede 2y¢ bez ciebie! Teraz si¢ przyznaje: jest tworcq i boha-
terem wiersza. Anonimowy megzczyzna w plaszczu —- to On. Mowi w jego imieniu
w 1. osobie. Na swe pytanie, ktére jako retoryczne pytanie twierdzace jest negacja:
‘rezygnuje, nie bede (... umial, chcial) bez Ciebie zy¢!’, otrzymuje odmowna, bo
pozytywna odpowiedz! Pozornie wyraZa ja sama biologiczna aktywnosé zmystow
jego ciala: wzrok chwyta §wiatlo storica, widok nieba z obtokiem; wech — zapachy
(ziol); ucho — dzwigki (brzeczq pszczoly'™!). Ale to cialo, ktore odbiera policzkiem
temperaturg rozgrzane) storicem ziemi wraca do wyznania Tylko jej milosé ogrze-
wala go, uczlowieczala (s. 13). Zmgczony, przytulony do niej, zasypia jak zywy,
przy rozgrzanej zywej.

Tekst pozwala si¢ traktowaé jako confessio. Podmiot rozwaza swoje zycie po
utracie najblizszej osoby i podejmuje decyzj¢ o ostatniej probie (w. 7) rachunku
sumienia. Przedstawia §wiadectwo Zzony apoteozujacej jego dobro€. I choé artysta
(Orfeusz) stawia inne kryterium oceny (intelekt, zmyst estetyczny) wyzej, przyznaje
Zonie zastugg wykreowania jego czlowieczenstwa. Deklaruje postuszenstwo wobec
jej kryterium. Ukazuje w relatywizujacym rozliczeniu: poczucie winy i Igk wobec
zmarlych, ktérzy juz wyrzadzonych krzywd nie pamigtaja. Ukazuje siebie jako arty-
ste, a zarazem posluszne narzgdzie Stwérey: gdy si¢ spowiada krolowej podziemi
z calego Zycia: jak i jakie pigkno $wiata wystawial. Wtedy styszy sceptyczne ,,nie
wiem, czy jq kochales”. Eurydyka nie wraca na ziemig! A przeciez i doszlo do
umowy z Persefona, i Orfeusz dotrzymat jej warunkéw. Ow podmiot nie jest juz
jednak artysta pewnym swego kunsztu i jego czarodziejskiej mocy, lecz bezbron-

" Tu znéw stylowy przyklad starej (historycznej) skiadni: hipotaksa ,,wewnatrzzdaniowa”.
" Milosz méwi wyraznie: ... krmyczalo w nim (w. 85).
** Wigc zyja nawet pszczoly mityczne i obaj mityczni mg2owie: Orfeusz i Aristajos.
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nym czlowickiem $wiadomym wagi wiary, a niepewnym. Po opuszczeniu Hadesu
wyda na widok jasnosci dnia ukazujacej u wyjscia z podziemi fragment krajobrazu
w sloricu — krzyk rozpaczy: Jak bede 2y¢ bez ciebie!. Czy co$ podwaza?'®? Czyzby
to bylo wszystko?

Odpowiedz, ktéra s3 wonne ziofa, bliskie brzgczenie pszczét i sen poety nie
rézniacy si¢ od snu Zywego zmegczonego $miertelnika, ktérego przytula rozgrzana
zicmia, zaczyna si¢ zaczepnie od spdjnika przeciwstawnego ale. To ale przekresla
nasuwajace si¢ watpliwosci (z wersu 86). Orfeusz zyje. Bgdzie zyl wiecznie: jako
bohater mitu, jako poeta. Ale i jako czlowick o niesmiertelnej duszy bgdzie zyt ,,zy-
ciem wiecznym”, bo spelnia nie tylko funkcjg najwazniejszego ze zmystéw percep-
cyjnych: patrze, wiec jestem (Nowotna 2000), lecz i jeszcze istotniejsze funkcje doj-
rzalej $wiadomosci ludzkiej: uprawia ,,tworczos¢ artystyczna jako mowe zmyslowe-
go poznania” (Kalinowski 2000, s. 125). Pefni jq w sensie pojgcia ogdlnego, nie
zaciesnionego do zadnej z konkretnych sztuk. Obejmie ona wtedy nie tylko sztuki
plastyczne i muzyczne, ale i literaturg. Sztuki te moga — jak w tym wicrszu — inicjo-
wat ,,czynnosci” sumienia: wstyd, Igk przed spotkaniem z skrzywdzonymi przez
siebie, niepewno$¢ przekonan o wlasnej ,.dobroci”, a nawet niepewno$¢ istnienia
zycia po Zyciu, czyli wiary w niesmiertelnosé duszy. W ten sposob takze ,,podmiot”
Mitosza rozwija obserwacje autorskiego ,,ja” jako bytu definiowalnego przez real-
ne funkcje zmysfowe — o ,,ponadzmyslowe”. Czyni to w kontemplacji mistycznej
(w. 8-15, w. 26-8, w. 33—4, 71-7*%), w ktorej zza $wiata widzialnego przeswituje
rzeczywistos¢ niewidzialna. Przyzna si¢ do uczu¢ i postaw wywolanych przez kwa-
lifikatory moralne (lgk, wstyd, zal, placz, rozpacz, skrucha):

‘Nie wierzg w swa dobroé¢; mam zimne serce; wstydze sie i 2atuje wyrzadzanych krzywd;
poczuwam si¢ do winy, Igkam sig, rozpaczam; nie wierze w zmartwychwstanie; trwam
w $miertelnej zatobie po utracie Osoby bliskie;j...”

Potwierdza i rozszerza tym przywolany tu za Nowotna obraz i wnioski wysnute
z konfrontacji postaw dwoch innych tekstéw i innych poetéw: Hymnu o zachodzie
slorica Stowackiego ,,Smutno mi Boze...” i wiersza Przybosia Z rozlamu dwu morz
(Nowotna 2001). Pierwiastkiem, o ktéry Milosz wzbogaca list¢ funktorow kategorii
~Czlowiek™, jest UKAZANE w dostownej ilustracji: przelamanie postawy negatyw-
nej, czyli samokrytycznego zwatpienia w siebie jako w cztowieka; samokrytycznego
spetania si¢ przez tabu; niechgci i niezdolnosci do ujawniania funkcji intymnych,
glebokich [!] trudnych, bolesnych w werbalizacji*'. Milosz czyni to juz w zamysle
calego wiersza, od jego poczatku inaczej niz Stowacki, ni2 Przybos w formule zna-
nego mitu, w postaci deklaracji posrednich, wiozonych w usta osoby trzeciej. Ale Ze

' Twierdzace pytanie retoryczne to przeczenie, przeczace — twierdzenie (Pisarkowa 1972, s. 121-32,
1984, s. 189-92).

 w. 77: Jezeli wiedziat, 2e musi wierzyé - to wierzyl!

' Np. werbalizacja rozpaczy i zaloby po utraconej bliskiej Osobie (w. 86).
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materia jest drastycznie prawdziwa: skrajna i ludzka, poeta nosi kostium Orfeusza —-
i uniwersalne gramatyczne on. nawet wystarczy tez po prostu verbum finitum, 3. os.

czut mocno, wierzyt, nie bardzo wierzyl, bal sie, wyrzadzit zlo, byt bezwolny, $piewal,
nie stawit nicosci, ukladat stowa przeciw smierci

lub 3. os. pl. dla oséb trzecich: gdy juz ida przez Hades razem z przywrécong, pro-
wadzong przez Hermesa Eurydyka (Ruszyli, zatrzymywali si¢). Wlasnie wtedy po-
zwala sobie Pocta na jeden jedyny niby autentyczny cytat ciagu slow czy mysli pra-
wzoru bohatcra wiersza Eurydyka — w 1. os. Jak bede 2yé bez Ciebie, pocieszyciel-
ko! - bo *byé — to byé z Tobq'.

Ttumaczenie tekstu poetyckiego wymaga dwoch przekladéw: najpierw ,,prze-
Swietlenia” tekstu, czyli przekladu nazwanego przcz Jakobsona (1989) wewnatrz-
jezykowym, a dopiero potem zezwala na proby werbalizacji sensu w jezyku doce-
lowym, czylt wlasciwego przektadu migdzyjezykowego.
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Czestaw Milosz Eurydyka (,,Tygodnik Powszechny”, X 2002)

Al o

~

10.
11.
12.
13.

14.

15.
16.

18.
19.

20.
21.
22,
23.

24.
25.

26.
27.
28.

29.
30.

Stojac na ptytach chodnika przy wejsciu
do Hadesu

Orfeusz kulit si¢ w porywistym wietrze,
Ktory targal jego plaszczem, toczyt klg-
by i mgly,

Miotal si¢ w lisciach drzew. Swiatla aut
Za kazdym naplywem mgly przygasaty.
Zatrzymat si¢ przed oszklonymi
drzwiami, niepewny

Czy starczy mu sit w tej ostatniej probie.
Pamietat jej stowa: , Jestes dobrym
czlowiekiem™.

Nie bardzo w to wierzyl. Liryczni poeci
maja zwykle, jak wiedzial, zimne serca.
To niemal warunek. Doskonatos¢ sztuki
Otrzymuje si¢ w zamian za takie kalectwo.
Tylko jej mitos¢ ogrzewala go, uczlo-
wieczala.

Kiedy byt z nig, inaczej tez myslat o sobie.
Nie mog! jej zawiesé teraz, kiedy umarla,
Pchnat drzwi. Szedt labiryntem koryta-
rzy, wind.

. Sine $wiatlo nie bylo swiatlem, ale ziem-

skim mrokiem.

Elektroniczne psy mijaly go bez szelestu.
Zjezdzat pigtro po pigtrze, sto, trzysta

w dol.

Marzl. Miat swiadomos$¢, ze znalazt si¢
w Nigdzie.

Pod tysigcami zastyglych stuleci,

Na prochowisku zetlatych pokoles,

To krélestwo zdalo sig nic mieé dna ni
kresu.

Otaczaly go twarze ttoczacych sie cieni.
Niektore rozpoznawal. Czul rytm swojej
krwi.

Czul mocno swoje Zycie razem z jego
wing

1 bat si¢ spotkaé tych, ktérym wyrzadzit
zlo.

Ale oni stracili zdolno$¢ pamictania.
Patrzyli jakby obok, na tamto obojetni.
Na swoja obrong mial lir¢ dziewigcio-
strunowa.

3L

32
33.

4.
3s.
36.
37.
38.

39.
40.

41.
42.

43.

44.

45.

46.

47.
48.

49,
50.
SL.
52.

53.

54.

SS.
56.
57.
58.
59.

Niost w niej muzyka ziemi przeciw
otchtani,

Zasypujacej wszelkie dzwigki cisza.
Muzyka nim wiadata. Byl wtedy bez-
wolny.

Poddawat si¢ dyktowanej piesni, zastu-
chany.

Jak jego lira byt tylko instrumentem.

Az zeszed! do patacu rzadcow tej krainy.
Persefona, w swoim ogrodzie uschnig-
tych grusz i jabloni, )
Czamych od nagich konaréw i gruzto-
watych galazek,

A tron jej, zalobny ametyst, sluchala.
Spiewat o jasnosci porankéw, o rzekach
w zieleni.

dymiacej wodzie rézanego brzasku.
kolorach cyboru, karminu, sieny palonej,
biekitu,

rozkoszy ptywania w morzu kolo mar-
murowych skat.

O ucztowaniu na tarasic nad zgielkiem
rybackiego portu.

O smaku wina, soli, oliwy, gorczycy,
migdaltow.

O locie jaskétki, sokola, dostojnym locie
stada pelikanéw nad zatoka.

O zapachu nargezy bzu w letnim deszczu.
O tym, ze swoje slowa ukiadat przeciw
$mierci

I zadnym swoim rymem nie stawil nicosci.
Nie wiem, rzekla bogini, czy ja kochales,
Ale przybytef az tu, zeby ja ocali€.
Bedzie tobie wr6cona. Jest jednak
warunek.

Nie wolno ci z nig méwic. I w powrotnej
drodze

Ogladac si¢, zeby sprawdzié, czy idzie
zatoby

I Hermes przyprowadzil Eurydyke.
Twarz jej nie ta, zupelnie szara.

Powieki opuszczone, pod nimi cien rzes.
Posuwala si¢ sztywno, kierowana rgkg
Jej przewodnika. Wyméwic jej imig
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60.

6l.

62.

63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.

70.
71
72.
73.
74.

Tak bardzo chcial, zbudzié ja ze snu go
snw

Ale wstrzymal si¢, wiedzac, 2e przyjal
warunek.

Ruszyli. najpierw on, a za nim, ale nie
2araz,

Stukanie jej sandatéw i drobny tupot

Jej nég spetanych suknig jak catunem.
Stroma $ciezka pod gor¢ fosforyzowata
W ciemnodci, kiora byla jak sciany tunelu.
Stawat i nashuchiwal. Ale wtedy oni
Zatrzymywali si¢ réwniez, nikto echo.
Kiedy zaczynal i$¢, odzywal sig ich dwu-
takt.

Raz, zdawalo mu sig, blizej, to znéw dalej.
Pod jego wiarg urosto zwatpienie

1 oplatalo go jak chiodny powdj.

Nie umiejacy ptakaé, plakal nad utratg
Ludzkich nadziei na z martwych powstanie,

75. Bo teraz byt jak kazdy $miertelny,

76. Jego lira milczala i $nit bez obrony.

77. Wiedzial, ze musi wierzy¢ i nie umiat
wierzy¢.

78. 1 dlugo miata trwaé niepewna jawa

79. Wiasnych krokéw liczonych w odre-
twieniu.

80. Dnialo. Ukazaly si¢ zalomy skat

81. Pod $wietlistym okiem wyjécia z podziemi.

82. I stalo sig, jak przeczul. Kiedy odwrécit
glowe,

83. Za nim na $ciezce nie bylo nikogo.

84. Slorice. I niebo, a na nim obioki.

85. Teraz dopiero krzyczato w nim: Eurydyko!

86. Jak bede zy¢ bez ciebie, pocieszycielko!

87. Ale pachnialy ziola, trwal nisko brzgk
pszczél.

88. 1 zasnat z policzkiern na rozgrzanej ziemi.





