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Karolina Grodziska, doktor nauk historycznych, dyrektor Biblioteki Naukowej  
PAU/PAN w Krakowie, to dobrze znana w środowisku krakowskim autorka wielu prac 
historycznych, wśród których szczególnie wyrazistą reprezentację znajdują publika-
cje dotyczące Królewskiego Miasta Krakowa i jego mieszkańców. Są to liczne teksty 
biograficzne publikowane od lat na łamach „Gazety Wyborczej”, zupełnie wyjątkowa, 
sięgająca najstarszych zapisów księga cytatów o Krakowie – spośród polskich miast 
żadne nie doczekało się dotąd podobnego zbioru skrzydlatych słów2, wreszcie mono-
grafie poświęcone dziejom historycznych krakowskich nekropolii oraz pamięci po-
chowanych tam osób3. Obszerne miejsce w tym zbiorze prac zajmują wydawnictwa 
dotyczące cmentarza Rakowickiego – pierwszego cmentarza komunalnego przezna-
czonego dla mieszkańców Krakowa, który powstał na obrzeżach miasta na przełomie 
1802 i 1803 roku i który określano początkowo mianem cmentarz „powszechny” lub 

1  Nie wiadomo z jakiego powodu – prawdopodobnie przez przeoczenie redakcyjne – 
na okładce i stronie tytułowej książki w nazwie cmentarza Rakowickiego słowo „cmentarz” 
zapisano dużą literą, co z punktu widzenia zasad ortografii jest niepoprawne. Podobnie jak 
pisownia dużą literą wyrazu „krakowianka”, który w takiej postaci pojawia się kilkakrotnie  
w poprzedzającym zasadniczy tekst Słowie wstępnym. Być może autorka, darząc krakowianki 
szczególną sympatią, w ten sposób chciała je dodatkowo uhonorować. 

2  K. Grodziska, Gdzie miasto zaczarowane… Księga cytatów o Krakowie, Kraków 2003; 
zob. również eadem, Miasto jak brylant… Księga cytatów o Lwowie, Kraków 2007. 

3  Zob. K. Grodziska, Cmentarze Podgórza, Kraków 1992; eadem, Artium decor. Cmentarz 
Salwatorski w tradycji Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w Krakowie, Kraków 2008. 
Obok opracowań dotyczących krakowskich cmentarzy Karolina Grodziska jest również au-
torką kilku monografii poświęconych polskim nekropoliom za granicą, zob. eadem, Polskie 
groby na cmentarzach Londynu, t. 1, Kraków 1995; t. 2, Kraków 2001; eadem, Polskie groby na 
cmentarzach północnej Walii, Kraków 2004; K. Grodziska, A. Schucitz, „Zostanie po nich nikły 
ślad…”. Polskie groby na cmentarzach w Laxton Hall, Pitsford Hall, Fawley Court i Henley-on- 
-Thames, Kraków 2007.
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„generalny”4, ponieważ zastąpił on wszystkie małe przykościelne cmentarze, likwi-
dowane w Krakowie – podobnie jak w innych miastach Europy – od schyłku XVIII 
wieku. Tej zabytkowej nekropolii, będącej dziś narodowym panteonem znanych  
i zasłużonych Polaków, Karolina Grodziska poświęciła kilka przewodników5 oraz je-
dyną w swoim rodzaju monografię przedstawiającą historię cmentarza krakowskie-
go od momentu jego założenia do wybuchu drugiej wojny światowej, na szerokim 
tle historii miasta i ówczesnej obyczajowości6. Szczególna wrażliwość autorki na 
pamięć o tych, którzy odeszli, legła u podstaw kilkutomowej serii opracowań wspo-
mnieniowo-biograficznych, przypominających nazwiska i sylwetki spoczywających 
na cmentarzu Rakowickim wybitnych polskich uczonych – członków Towarzystwa 
Naukowego Krakowskiego, Akademii Umiejętności i Polskiej Akademii Umiejętno-
ści, historyków, ludzi teatru oraz artystów związanych z Akademią Sztuk Pięknych  
w Krakowie7. Ten cykl opracowań, na kartach których natrafiamy na nazwiska i bio-
gramy w głównej mierze postaci mężczyzn, w znaczący sposób wzbogaca ostatnia, 
prezentowana tu książka Grodziskiej w całości poświęcona kobietom, owym zapo-
mnianym, pozostającym często w cieniu swych wybitnych ojców, mężów, synów, 
acz równie niezwykłym paniom pochowanym na cmentarzu Rakowickim w latach 
1803–1920. 

Spośród wielu wyjątkowych krakowianek, których imiona znalazły się na kar-
tach tej swoistej wielkiej księgi, jaką – według słów Ambrożego Grabowskiego, na 
które powołuje się Grodziska – stanowi cmentarz Rakowicki, autorka wybrała kil-
kadziesiąt pań, ukazując je w porządku chronologicznym, według dat śmierci. Tak 
pomyślaną książkę, będącą zbiorem opowieści biograficznych o niezwykłych kobie-
tach, których losy splotły się z dziejami dawnego Krakowa, otwiera wspomnienie 
zmarłej w 1803 roku Apolonii z Lubowieckich Bursikowej, której jedyną przepustką 
do historii miasta stało się to, iż jako pierwsza spoczęła na nowo założonym cmenta-
rzu – zamyka zaś datowane na lata 1918–1920 wspomnienie kilku kobiet, „młodych 
i pełnych zapału, które pełniły służbę…” podczas pierwszej wojny światowej i walk 
w obronie świeżo odrodzonej ojczyzny.

Punktem wyjścia do snucia wspomnień o tych niezwykłych krakowiankach jest 
przestrzeń nekropolii, owa wielka księga i jej zapisane karty – inskrypcje nagrob-
ne. Grodziska podaje dokładne informacje, zaczerpnięte z rejestrów cmentarnych, 
o lokalizacji grobów wszystkich przedstawianych pań lub – jeśli grób nie dotrwał 

4  Zob. K. Grodziska, Generalny – powszechny – krakowski. Cmentarz Rakowicki w świa-
domości krakowian w latach 1803–2003, [w:] 200 lat cmentarza Rakowickiego. Materiały sesji 
naukowej odbytej 12 kwietnia 2003 roku, Kraków 2005, s. 7–49.

5  Zob. A. Krawczuk, K. Grodziska, ks. J. Dębski, A. Król, T.L. Kubica, Cmentarz Rakowicki 
w Krakowie, Warszawa 1988; K. Grodziska, Zaduszne ścieżki. Przewodnik po cmentarzu Rako-
wickim, Kraków 2003. 

6  K. Grodziska-Ożóg, Cmentarz Rakowicki w Krakowie (1803–1939), Kraków 1983; wyd. 
2. uzupełnione i poprawione, Kraków 1987. 

7  Zob. K. Grodziska, Scientiarum decor. Cmentarz Rakowicki w tradycji Polskiej Akademii 
Umiejętności, Kraków 2002; eadem, Historiae decor. Groby historyków na cmentarzu Rakowic-
kim (1803–2003), „Rocznik Krakowski”, t. 69: 2003, s. 207–228; eadem, Theatri decor. Groby 
ludzi teatru na cmentarzu Rakowickim, Kraków 2005; eadem, Atrium decor. Cmentarz Rako-
wicki w tradycji Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w Krakowie, Kraków 2006.
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do chwili obecnej – wskazuje jego pierwotne położenie; przytacza również wiele 
epitafiów. Śledząc koleje życia i działalności owych krakowianek, autorka znacz-
nie wykracza poza informacje z nagrobnych napisów, choć, jak pisze we wstępie, 
bywa to nieraz trudne. „Liczne źródła i opowieści pozostają [bowiem] w zamknię-
tym rodzinnym kręgu” (s. 8). Niełatwe okazuje się zwłaszcza „wyłonienie intere-
sujących kobiecych biografii dla Krakowa I połowy XIX wieku. Przede wszystkim: 
jest to wówczas miasto niewielkie, prowincjonalne i po prostu – ubogie. Sytuacja 
zmienia się powoli za czasów Wolnego Miasta, kiedy ściąga tu wiele rodzin arysto-
kratycznych i ziemiańskich, dzieląc czas między Kraków i własne dobra. Dopiero 
w latach trzydziestych i czterdziestych zarówno wydarzenia historyczne, jak i lite-
ratura pamiętnikarska wyróżnią sporo ciekawych charakterów kobiecych” (s. 7). 
W początkowej części książki Grodziska kreśli więc kilkakrotnie portret zbiorowy, 
pisząc o kilku paniach zmarłych w danej dekadzie, których biografie ledwie rysują 
się w świetle danych możliwych do pozyskania li tylko z ksiąg metrykalnych i na-
grobnych inskrypcji. Te fragmenty pracy to rozdziały zupełnie wyjątkowe. Autorka 
eksponuje tu bowiem w dość licznych przywołaniach owe najstarsze, pochodzące 
z początku XIX wieku epitafia krakowianek. A są to teksty na tle współczesnej epi-
grafiki nagrobnej niezwykłe, często ujęte w formę wierszowaną, nierzadko bardzo 
rozbudowane, przepełnione wzruszającym liryzmem. Ryte na tablicach umieszcza-
nych w murze cmentarnym były widomym znakiem pamięci o zmarłych w czasach, 
kiedy surowe przepisy nie dopuszczały stawiania na grobach kamiennych nagrob-
ków. Większości cytowanych przez Grodziską epitafiów nie znajdziemy już dziś 
na Rakowicach, tym bardziej więc zwracają tu naszą uwagę. Dodajmy, iż nieliczne 
tablice epitafijne, które zachowały się do naszych czasów, zostały w ostatnich la-
tach pięknie odnowione dzięki staraniom Społecznego Komitetu Odnowy Zabytków 
Krakowa oraz Obywatelskiego Komitetu Ratowania Krakowa. Możemy je zoba-
czyć, zwiedzając starą część Rakowic – umieszczone w południowej części muru 
cmentarnego, zwracają uwagę rymowanymi inskrypcjami, prostymi dekoracjami  
i surową symboliką wanitatywną. Grodziska ciekawie opowiada o tych najstarszych 
zabytkach epigraficznych krakowskiego cmentarza. Zwraca uwagę na specyfikę ich 
formalnego ukształtowania, zawartość treściową, emocjonalność języka. Zauważa 
również, iż z lektury tych napisów wyłania się swoisty obraz kobiety: pozbawio-
ny znamion indywidualizmu, mocno stypizowany. Widzimy tu niewiasty chwalone 
wyłącznie za „domowe i rodzinne przymioty” (s. 40), czułe, troskliwe, „kochające  
i kochane żony, matki, babki” (s. 46), słowem strażniczki domowego ogniska, kobie-
ty, na życie których „patrzymy poprzez biografię i dokonania ich mężów” (s. 30). 

Ostatni kreślony przez Grodziską taki zbiorowy portret nagrobny krakowia-
nek datowany jest na lata 1840–1848, bo też w połowie XIX wieku „coraz więcej 
pań wybija się z tła, wykraczając poza domowe zacisze, podejmując pracę, kształcąc 
się, działając w dostępny sobie sposób” (s. 82). Osobne portrety znajdują tu więc 
nauczycielki. Aktorki: pierwsze samodzielnie pracujące artystki. Literatki, poetki, 
pamiętnikarki i publicystki. Malarki, rzeźbiarki. Liczne wówczas hafciarki. Pierwsze 
freblanki wcielające w życie nowoczesne metody wychowania przedszkolnego. 
Pierwsze kobiety – absolwentki Uniwersytetu Jagiellońskiego, panie magister far-
macji. Pierwsze lekarki i dentystki. Filantropki, Damy Towarzystwa Dobroczynności. 
„Ciche bohaterki” powstań narodowych… Przedstawiane tu biografie istotnie 
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dowodzą, że „właśnie w XIX wieku i właśnie w Krakowie, cieszącym się względną 
swobodą polityczną czasów autonomii galicyjskiej, aktywnych i niezwykle interesu-
jących pań nie brakowało” (s. 8). 

Opisywane krakowianki to galeria postaci różnorodna i wielobarwna. Wystarczy 
spojrzeć na tytuły sygnujące kolejne o nich opowieści, dość zróżnicowane stylistycz-
nie, często operujące znaczącym cytatem czy to z inskrypcji nagrobnej, nekrologu, 
czy to z pamiętnika, wiersza, z prasy, na przykład: „Matka, siostra i żona skazań-
ca”, „Jasna blondyna, błękitne oczy, brwi sobolowe”, „Matka Mickiewiczowej Ewuni”, 
„Pompadoura pana starosty”, „Wiernej i długoletniej słudze”, „Autorka Nauki czyta-
nia ułatwionej”, „Serce dużej rodziny”… Są wśród tych krakowianek kobiety, które  
w szczególny sposób zapisały się na kartach historii miasta, jak Anna Helclowa, 
„pani wielkiej pobożności i miłosierdzia” (s. 223), która wraz z mężem ufundowała 
kaplicę na cmentarzu krakowskim, a po śmierci cały majątek przekazała na dobro-
czynne fundacje, w tym na budowę służącego krakowianom do dziś Domu Ubogich 
im. Ludwika i Anny Helclów, czy Aleksandra Ulanowska – inicjatorka szeroko za-
krojonej kwesty publicznej „Składka centowa na odnowienie Wawelu”. Są tu kobie-
ty sławne, legendarne już za życia: Helena Modrzejewska, Marcelina z Radziwiłłów 
Czartoryska, kobiety, które trafiły na karty wielkiej literatury: Antonina Domańska 
– pierwowzór postaci Radczyni z Wesela, zacna panna Leontyna Bochenkówna – ad-
resatka dedykacji pierwszego wydania Warszawianki Wyspiańskiego, ale obok nich 
także „Poczciwa Grzegorzowa” i tajemnicza „Clotilde”, jak informują upamiętniają-
ce je nagrobne napisy. Są tu damy o dużej wiedzy i bystrej inteligencji, jak Józefa 
Gostkowska, miłośniczka i kolekcjonerka książek, która swą pokaźną, liczącą bli-
sko trzy tysiące woluminów bibliotekę przekazała Uniwersytetowi Jagiellońskiemu 
(w dowód wdzięczności za ten dar na jej pogrzebie obecni byli wszyscy profesoro-
wie uczelni). Panie słynne z urody i elegancji a wśród nich Józefa Bendowa (matka 
Heleny Modrzejewskiej), właścicielka skromnej kawiarni, w której bywało się „nie 
tyle dla kawy, ile dla kawiarki, wysokiej, pogodnej, o miłym uśmiechu i nadzwyczaj 
pięknych rysów kobiety” (s. 257). Panny śmiało podążające za modą, które „uderza-
ły swym oryginalnym nieco wyglądem” (s. 300), budząc niepokój rozmaitych pań 
Dulskich. Panie z charakterem, z temperamentem, nierzadko lekceważące konwe-
nanse. Niewiasty stateczne i te „miotane burzą namiętności” (s. 144), których życie 
toczyło się w atmosferze skandalu. Kobiety będące wzorem żon i te jak Teodora 
Matejkowa, przez współczesnych postrzegana jako żona zła, chimeryczna. Panie, 
które dożyły pięknego wieku stu lat, i te, którym – jak same pisały – „pesymizm zja-
dał serce” (s. 389), młode „życie było smutne” (s. 395), tak że zdecydowały same je 
zakończyć. Kobiety ciężko doświadczane przez los. Kobiety, które otarły się o ważne 
wydarzenia dziejowe… 

Grodziska – z właściwą sobie lekkością pióra – snuje opowieści o tych niezwy-
kłych krakowiankach w sposób równie niezwykły: barwny, plastyczny, obrazowy, 
wyjątkowo zajmujący. Aby dać świadectwo ich biografii, korzysta przy tym z wielu 
różnorakich źródeł. Czyta nagrobne inskrypcje, przegląda zapisy w księgach zmar-
łych. Odwołuje się do rozmaitych wspomnień, pamiętników, dzienników, kronik. 
Korzysta z materiałów i przekazów pozyskanych od rodzin i przyjaciół zmarłych 
pań. Śledzi wiadomości z gazet. Przywołuje fragmenty listów, wspomnień autobio-
graficznych, wierszy. Wplata cytaty podniosłych mów pożegnalnych, uroczystych 
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wspomnieniowych nekrologów, zdaje relacje z uroczystości pogrzebowych. 
Przywołuje rzeczowe fakty, ale nie stroni też od anegdoty i przeróżnych ciekawostek 
z życia. Nie ucieka od relacji wścibskich często pamiętnikarzy, nierzadko uszczypli-
wych w swych komentarzach, bez pardonu ujawniających rozmaite niedyskrecje. 
Kreśli opowieści o kobietach z ich zaletami i wadami, mówi o ich sukcesach i niepo-
wodzeniach, opisuje romantyczne historie, czasem niepozbawione nutki humoru,  
i historie przejmujące do głębi, wzruszające, dramatyczne. 

Śledząc losy życia tych pań, Grodziska prowadzi nas jednocześnie przez dawny 
Kraków. Wskazuje i opisuje miejsca, w których żyły, tworzyły, działały krakowianki. 
Ukazuje specyficzny koloryt tego niezwykłego miasta i pozwala nam poczuć jego 
atmosferę zarówno w momentach burzliwych dziejowych wydarzeń, jak i toczą-
cej się spokojnym rytmem codzienności. Za sprawą opowieści o życiu niezwykłych 
krakowianek trafiamy więc do udostępnianego szerokiej publiczności ogrodu pań-
stwa Anny i Józefa Kremerów, w okolicy dzisiejszej ulicy Łobzowskiej i klasztoru 
Karmelitanek, gdzie schodziło się dla odpoczynku i zabawy, ale też „na mleko i chleb 
z masłem, które podawała często sama właścicielka, gruba i przystojna, z ogromny-
mi i ślicznymi koralami” (s. 196). Podziwiamy „coraz piękniejsze Planty, z uporząd-
kowanymi ścieżkami, zakazem jazdy konnej, stałymi koncertami orkiestry pułkowej 
i niezwykłą atrakcją – przechadzkami w stronę dworca, by na banhofie popatrzeć 
na cugi” (s. 198). Odwiedzamy prowadzony przez Felicję Wężykową w jej własnym 
domu przy ulicy Świętej Anny tak zwany sklep ubogich, gdzie sprzedawano ich wy-
roby, a uzyskany dochód przeznaczano na dalszą dla nich pomoc. Widzimy głęboko 
pobożną Józefę Szarską, która „stale utrzymywała i przystrajała swoim kosztem oł-
tarzyk w bramie Floriańskiej” (s. 316). Ale też stajemy się świadkami pogrzebu ofiar 
walk ulicznych i bombardowania Krakowa przez artylerię austriacką w kwietniu 
1848 roku, który był wielką patriotyczną manifestacją: „na każdej trumnie umiesz-
czono czerwono-białe czapki krakuski z pawim piórem […]. Trumny nieśli wszyscy 
na zmianę, nawet młodzież i kobiety” (s. 94). 

Za tak budowanymi opowieściami o krakowiankach i dziewiętnastowiecznym 
Krakowie stoi ogromna erudycja autorki. Imponuje nie tylko ogrom wykorzystane-
go tu materiału źródłowego, pozyskanego w toku niewątpliwe żmudnej kwerendy, 
swoboda gospodarowania tym materiałem, ale też niezwykła wnikliwość i skrupu-
latność, z jaką Grodziska tropi ślady przeszłości: odczytuje zatarte napisy nagrobne, 
odtwarza lokalizacje zapomnianych mogił, uściśla i koryguje daty, prowadzi żmudne 
poszukiwania genealogiczne, a przy tym odkrywa przed nami rozmaite tajemnice… 
Bo „każdy cmentarz ma swoje zagadki” (s. 418), nie brak ich i na Rakowicach. 

Zapomniane krakowianki… Jak dowodzi autorka, kilkanaście grobów opisywa-
nych krakowianek nie przetrwało do naszych czasów, nie zachowało się też sporo 
poświęconych im inskrypcji, niektóre upamiętniające je epitafia usunięto na prze-
budowanych nagrobkach. Książka Grodziskiej to swoista, na nowo spisana księga 
pamięci, pozwalająca ocalić owe krakowianki od zapomnienia. Jednocześnie jest 
to książka, która uczy historii kobiet, w kolejnych biograficznych odsłonach poka-
zuje, jak na przestrzeni lat zmieniała się ich rola i status społeczny. Swoistym od-
zwierciedleniem tych zmian są także upamiętniające je nagrobne napisy. Autorka 
bacznie przygląda się tym tekstom i zwraca uwagę na zmiany obyczaju, jakie na 
przestrzeni stu lat dokonały się w języku epitafiki nagrobnej, która „przez długie 



[300] Recenzje

wieki […] dostrzegała kobiety rzadko, faworyzując mężczyzn: czynnych zawodowo, 
walczących, piastujących stanowiska i godności, odznaczanych medalami i krzyża-
mi zasługi” (s. 6–7). Przywoływane tu przykłady epitafiów poświęconych kobietom  
i przewijające się przez kolejne rozdziały książki zwięzłe uwagi odnoszące się do 
napisów nagrobnych postrzeganych jako pewne teksty kultury są niezwykle intere-
sujące, wnoszą jednocześnie – w ściśle określonym wymiarze – znaczący wkład do 
badań nad dziejami epigrafiki nagrobnej w Polsce. 

Dopełnieniem tekstu są liczne zdjęcia z cmentarza Rakowickiego, które przed-
stawiają nie tylko nagrobki i tablice epitafijne poświęcone opisanym krakowiankom, 
ale także wiele innych pomników zwracających uwagę kunsztem architektury, rzeź-
by, ornamentu i bogactwem symboliki związanej ze śmiercią. Ogląd tych zabytków 
– uwiecznionych na fotografiach opatrzonych przez Grodziską wnikliwymi, rzeczo-
wymi objaśnieniami – daje wyobrażenie zmian, jakie na przestrzeni stu lat dokonały 
się w języku sztuki sepulkralnej Rakowic. 

Krakowianki zapomniane to książka wyjątkowa. Bogactwo materiału źródło-
wego, rozległy warsztat naukowy historyka, rzetelność i dociekliwość badawcza 
autorki, a przy tym piękny literacki język, potoczysta, sugestywna narracja czynią  
z tego opracowania pasjonującą lekturę, nakreślony z rozmachem, wyjątkowo intry-
gujący – wpisany w dzieje dziewiętnastowiecznego Krakowa – portret kobiet – nie-
zwykłych i jakże sympatycznych krakowianek, a równocześnie bogaty i wyjątkowo 
cenny dokument dający świadectwo pewnego wycinka historii najstarszej krakow-
skiej nekropolii. 

Na koniec dodajmy wreszcie, że książka Karoliny Grodziskiej stała się absolut-
nym wydarzeniem na krakowskim rynku wydawniczym – w listopadzie 2011 roku 
została wyróżniona prestiżową nagrodą „Krakowska Książka Miesiąca”, przyznawa-
ną przez Śródmiejski Ośrodek Kultury w Krakowie.
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