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Nostalgiczny językowy obraz  
międzywojennego czombrowskiego dworu...  
utrwalony w retrospektywnych impresjach Zofii Brzozowskiej

Nie można kochać domu, który nie ma swego oblicza i w którym kroki są 
pozbawione sensu.

Antoine de Saint-Exupéry

Dwór na Kresach i rodzina, od lat wielu go zamieszkująca, tworzyły jedną 
nierozerwalną całość.

Maria Dunin-Kozicka1

Ludzkość może poszczycić się znaczącymi obiektami architektonicznymi, które po-
twierdzając jej twórcze możliwości, na trwałe wpisały się w historię cywilizacji. Do 
grupy tej należą między innymi: Wielki Chiński Mur, rzymskie Koloseum, piramidy 
egipskie, Tadź Mahal w Indiach, Krzywa Wieża w Pizie, Sagrada Familia w Barce-
lonie czy zamki nad Loarą… Owe wyjątkowe budowle utrwalone w konkretnym 
środowisku i kolorycie kulturowym, uwiecznione w literaturze2 i sztuce3, stanowią 
reprezentatywną wizytówkę danego miasta, kraju, kontynentu…

Ważnymi obiektami, reprezentatywnymi, a tym samym charakterystycznymi 
dla polskiego – w tym kresowego – kolorytu architektonicznego minionych wieków, 
były obdarzane dziś nostalgią ‘tu: tęsknotą za krajem lat dzieciństwa i młodości’  
<fr. nostalgie, od gr. nóstos ‘powrót’ + álgos ‘cierpienie’>4 szlacheckie / ziemiańskie 

1  M. Dunin-Kozicka, Burza od wschodu, Warszawa 1929, s. 35.
2  Zob.: A. Biała, Literatura i architektura. Korespondencja sztuk, Warszawa – Bielsko-

-Biała 2010; C. Humphrey, P. Vitebsky, Architektura i sacrum, tłum. E. Cander-Karolewska, 
Warszawa 2005; N. Stevenson, Architektura bez tajemnic, tłum. H. Faryna-Paszkiewicz,  
M. Iwińska Warszawa 2008. 

3  A. Biała, Literatura i malarstwo. Korespondencja sztuk, Warszawa – Bielsko-Biała 2009.
4  Definicje leksemów interpretowanych w niniejszych rozważaniach zostały ustalone, 

uzupełnione i zmodyfikowane na podstawie: Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, 
t. I–XI, Warszawa 1958–1969; Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. 1–3, Warszawa 
1988–1989; Ilustrowany słownik języka polskiego, red. E. Sobol, Warszawa 2004; Inny słownik 
języka polskiego, t. 1–2, red. M. Bańko, Warszawa 2000; Słownik wyrazów obcych. Wydanie 
nowe, red. E. Sobol, Warszawa 1996; Wielki słownik wyrazów obcych, red. M. Bańko, Warsza-
wa 2005; Nowa encyklopedia powszechna PWN, t. 1–7, Warszawa 1995–1997.
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dwory / dworki, na których dziejach zaważyły tragedia drugiej wojny światowej 
oraz przemiany geopolityczne, które z kolei

położyły kres ich trwaniu. Spośród dwudziestu tysięcy dworów, jakie dotrwały do koń-
ca Drugiej Rzeczpospolitej, większość uległa zniszczeniu, te zaś, które przetrwały, były 
najczęściej już tylko martwymi, zrujnowanymi budynkami. Potrafiliśmy odtworzyć 
architektoniczny kształt wielu z nich. Coraz trudniej jest nam jednak wyobrazić sobie 
życie, jakie się w nich niegdyś toczyło. Jaki kolor, smak, zapach miały kolejne dni nastę-
pujących po sobie zim i wiosen…5.

Obiekty te w słownikach języka polskiego są definiowane jako ‘niewielkie 
domy mieszkalne wiejskie, najczęściej z gankiem; małe dwory’ (dwór- // dwor- + 
-ek = dworek). Na podstawie interdyscyplinarnych ustaleń o polskich i kresowych 
dworach / dworkach wiadomo natomiast, że:

1) To domy mieszkalne jako rezydencje charakterystyczne dla mniejszych posiadłości 
ziemskich. W końcu XVIII w. dworek zmienił się pod wpływem klasycystycznej architek-
tury pałacowej. Głównym akcentem stał się portyk kolumnowy, zwieńczony trójkątnym 
frontonem lub ścianką attykową. We wnętrzu głównym ośrodkiem stał się reprezen-
tacyjny salon, często na planie koła lub wieloboku, zdobiony malowidłami, stiukami. 
Forma dworku klasycystycznego zredukowana w najskromniejszych przykładach do 
portyku czy ganku kolumnowego przetrwała do połowy XIX w.6.
2) Pod koniec XVIII w. pejzaż polski zdominował rodzimy typ dworku ziemiańskiego 
z charakterystyczną kolumnadą. Zredukowany wzór pałacu klasycystycznego, sprowa-
dzony do parterowego dworu o wydłużonej bryle ożywionej portykiem, stał się roz-
wiązaniem stereotypowym, kojarzącym się jednocześnie z polską siedzibą szlachecką. 
Dwory i dworki uważane za „polskie” znajdujemy w wielkiej liczbie na całym terytorium 
Rzeczpospolitej. W świadomości społeczeństwa utrwaliły się jako szczególnie odpo-
wiednie dla polskiego patriotycznego gustu. Do rozpowszechnienia się tej opinii bardzo 
przyczyniły się opisy siedzib wiejskich w literaturze XIX i początku XX w. Budowano 
tak u schyłku XVIII i XIX w. Dwory i dworki polskie na równi z dawnymi szczegółowymi 
opisami i inwentarzami same zachowują walor źródła nie tylko dla historyków architek-
tury, lecz także dla badaczy kultury materialnej i obyczaju7. 
3) Na wsiach mniej zamożna od arystokracji szlachta, chcąc po trochu jej dorównać, 
buduje dla siebie dwory. Dwory wiejskie, których wiele zachowało się po dziś dzień, 
były to przeważnie parterowe, podłużne budynki z gankiem kolumnowym pośrodku. Na 
ogół budowano je z drewna, którego na wsi było pod dostatkiem, a później tynkowano 
na biało. Kolumny, choć również drewniane, starały się udawać prawdziwe, starożytne8. 

5  J. Łoziński, Wstęp, [do:] M. Łozińska, W ziemiańskim dworze. Codzienność, obyczaje, 
święta, zabawy, Warszawa 2010, s. 10.

6  Zob.: Słownik wiedzy o kulturze, red. K. Kubalska-Sulkiewicz et al., Warszawa 2009,  
s. 147; Słownik terminów artystycznych i architektonicznych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz  
et al., Warszawa 2011, s. 97.

7  Historia sztuki, t. 17: Polska. Architektura, red. K. Kubalska-Sulkiewicz et al., Warszawa 
2010, s. 230.

8  B. Stopczyk, Jaki to styl ?, Warszawa 1973, s. 58–59.
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4) Dwór to szlachecki dom mieszkalny położony na wsi. To miejsce, w którym kształ-
towała się nasza tradycja, zarówno rodzinna, jak i ojczysta. Jest więc dwór symbolem 
polskiego domu, rodu, ojczyzny. Obraz dworu utrwalony w świadomości społecznej 
ukształtował się w czasach klasycyzmu. Na ogół jest to budowla prostokątna, symetrycz-
na i osiowa z rzymskim kolumnowym portykiem zwieńczonym trójkątnym portykiem9.
5) Dom szlachecki był uporządkowany, każde pomieszczenie miało swoją funkcję 
i określone miejsce w rozkładzie, był dobrze wyposażony w ładne meble. Charakteryzo-
wał się tym, że posiadał ganek i spadzisty dach. Jest symbolem porządku, ładu. […] Dom 
w kulturze szlacheckiej symbolizuje ród, pochodzenie, gniazdo rodzinne, czyli wartości 
konstytutywne dla szlacheckiej tożsamości. Dom szlachecki zachowany w pamięci li-
tewskiej szlachty jest symbolem oblężonej twierdzy, w domu można dzieciom przeka-
zywać cały system wartości honorowych, prowadzić szlachecki tryb życia, być sobą, mó-
wić w swoim języku, czego nie wolno było robić w przestrzeni społecznej i państwowej. 
Dlatego dom jest symbolem całego szlacheckiego systemu wartości10.
6) Polskie dworki, zaraz po łacińskim kościele, były głównym czynnikiem kontynu-
ującym dawne tradycje kultury państwa przedrozbiorowego. Dlatego atmosfera tych 
starych, stylowych dworów była tak niepowtarzalna; w każdej posiadłości podobna ze 
względu na zamiłowanie właścicieli do kultury polskiej i europejskiej, ale jednak inna, 
indywidualna. W ścianach zabudowań, na rozległych salonach obecny był duch ziemiań-
ski tych ziem, duch intelektualny11.
7) Polskie dwory rozsiane po rubieżach przedrozbiorowej Rzeczpospolitej pozostały 
w pamięci osób, którym przyszło spędzić w ich murach choć cząstkę swego życia, jako 
miejsca pieczołowicie przechowujące pamięć o przodkach i ich dokonaniach. Przywią-
zanie do kultury i tradycji przeszłych pokoleń, szczególnie żywe w świadomości kreso-
wych rodzin, było przejawem postawy patriotycznej12.

Jednym z takich znaczących i unikatowych dla rodzimego dziedzictwa narodo-
wego dworów był północnokresowy obiekt uznany za prototyp literackiego dworu 
w Soplicowie, sygnowany architektonimem13 Cząbrów / Czombrów, charakteryzo-
wany jako:

9  A. Biała, Literatura i architektura, op. cit., s. 102.
10  Z. Sawaniewska-Mochowa, A. Zielińska, Dziedzictwo kultury szlacheckiej na byłych 

Kresach północno-wschodnich Rzeczypospolitej. Ginąca część kultury europejskiej, Warszawa 
2007, s. 189–190.

11  S. Mossakowski, Przedmowa, [w:] R. Aftanazy, Dzieje rezydencji na dawnych kresach 
Rzeczpospolitej, t. 1, Wrocław – Warszawa 1991, s. 15.

12  R. Dzięciołowski, A. Wąsowski, Pałace i dwory Kresów, Warszawa 2005, s. 5.
13  Architektonim – termin wprowadzony do językoznawstwa w 2004 roku przez autor-

kę filologicznych refleksji na określenie nazwy własnej obiektu architektonicznego: domu, 
pałacu, mostu…, itp., tu północnokresowego dworku, utworzony od architektura <niem.  
Architektur, łac. architectura od architector ‘buduję’> i onim <gr. ónyma ‘imię’> – K. Węgorow-
ska, Językowe świadectwa kultury i obyczajowości Kresów Północno-Wschodnich utrwalone we 
wspomnieniach ich byłych mieszkańców, Zielona Góra 2004, s. 181. Zob. również: eadem, Dzie-
je i kultura Wielkiego Księstwa Litewskiego zachowane w onomastyce międzywojennego Wilna, 
„Acta Baltico-Slavica”, t. 30: 2007, s. 315–324; eadem, Onomastyczny obraz międzywojennego 
Wilna (Ustalenia wstępne), [w:] Miasto – przestrzeń zróżnicowana językowo, kulturowo i spo-
łecznie, t. 1, red. M. Święcicka, Bydgoszcz 2006, s. 416–427; eadem, Wokół dawnych i współ-
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1) Pierwsza to Cząbrów, w którym dopatrzyć się można Soplicowa z Pana Tadeusza. 
A znał nasz wieszcz Cząbrów (Czombrów) z dzieciństwa – matka jego była córką ekono-
ma cząbrowskiego, a sędzina Uzłowska (Uzłowscy byli wtedy właścicielami Cząbrowa) 
była matką chrzestną Adama Mickiewicza14.
2) Posiadłość Czombrów, własność rodu Karpowiczów, utożsamiana była i jest z legen-
darnym Soplicowem. […] Warto przy tym zwrócić uwagę, że być może na wyobraźnię 
Mickiewicza i częściową zbieżność Soplicowa z Czombrowem i jego pobliską okolicą 
wpływ mogło mieć i to, że ówczesna żona właściciela Czombrowa Aniela Uzłowska była 
matką chrzestną Adama, a rodzona matka Poety przed zamążpójściem była „panną ap-
teczkową” w Czombrowie. Z racji pełnionej funkcji była ona zaliczona do rodziny właści-
cieli. Związki takie na Kresach były silne i zażyłe i zapewne owocowały w późniejszych 
odwiedzinach rodziny Mickiewiczów u Uzłowskich, pozostawiając na wrażliwym, mło-
dym i dorastającym Adamie niezatarte wrażenie15.
3) Gdzie jest Soplicowo? Pokazywano je na mapach Nowogródczyzny w Czombrowie, 
Tuhanowiczach, Gojcieniszkach. […] Mickiewicz odwoływał się do świata, w którym wy-
rósł, świata swych wspomnień16.
4) Dworek należący do majątku w dawnym województwie nowogródzkim (dziś Biało-
ruś), nad Świtezią. Dobra te należały przed XVIII w. do rodziny Kurczów, którzy posia-
dali tu zamek. Od Uzłowskich w XIX w. majątek kupili Karpowiczowie. Pozostawiony 
przez nich dwór był niewielką budowlą, krytą gontem, typową dla siedzib szlacheckich 
w XVIII–XIX w. Na tyłach domu znajdował się sad owocowy i ogród kwiatowy. Z racji 
swego położenia i wyglądu uważany był powszechnie za prototyp dworu Sopliców opi-
sywanego w Panu Tadeuszu (Mickiewicz bywał w Czombrowie u swej matki chrzestnej 
Anieli Uzłowskiej). Na pobliskim wzgórzu, zwanym Horodyszcze, zachowały się ślady 
zamku Kurczów. W 1942 roku czombrowski dwór spalono17. 

To właśnie międzywojenny Czombrów, dzięki zwerbalizowanej panującej 
w nim atmosferze rodzinnego domu – czombrowskiego dworku, dzięki jego wyrazi-
stemu, plastycznemu, zmysłowemu wizerunkowi, dzięki opisom wypełniających go 
odgłosów i zapachów18, został „ocalony od zapomnienia” przez literacką impresjo-
nistkę – Zofię z Karpowiczów Brzozowską, urodzoną w 1924 roku w Nowogródku 
autorkę retrospektywnych kresowych Impresji czombrowskich (1997)19.

czesnych nazw własnych trzynastu dziedzińców Uniwersytetu Wileńskiego, [w:] Ze studiów 
nad literaturami i językami wschodniosłowiańskimi, red. A. Ksenicz, P. Stasińska, Zielona Góra 
2008, s. 319–328; eadem, Językowo-historyczno-architektoniczne refleksje o Zielonym Moście 
utrwalone w wybranych przewodnikach po Wilnie, [w:] Studia Kresowe, t. 1: Język – Literatura 
– Historia, red. K. Węgorowska, Zielona Góra – Warszawa 2010, s. 61–75. 

14  S. Lorentz, Album wileńskie, Warszawa 1986, s. 70. 
15  J. Malinowski, Przedmowa, [do:] Z. Brzozowska, Impresje czombrowskie, Bydgoszcz 

1997, s. 9. 
16  J. Łukasiewicz, Mickiewicz, Wrocław 1996, s. 116; por. A. Witkowska, Soplicowo, [w:] 

J.M. Rymkiewicz, D. Sawicka, A. Witkowska, M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 
2001, s. 315–316.

17  Encyklopedia Kresów, Kraków 2004, s. 91.
18  Zob. E. Nawrocka, „Noce i dnie” Marii Dąbrowskiej, Warszawa 1991, s. 28.
19  Dzieje Czombrowa stały się tematem cyklicznych audycji autorstwa Anny Lisiec-

kiej W drodze do Soplicowa emitowanych przez Program Pierwszy Polskiego Radia. „Im-
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Zdaniem szanowanego w XIX wieku polskiego architekta Stanisława Szafar- 
kiewicza:

Dworek wiejski powinien być zwrócony frontonem ku południowi. Na południe mają 
wychodzić pokoje gościnne, w których mieszkańcy najczęściej przebywają. Sypialnie 
i pokoje gościnne należy zwrócić na wschód, a jadalnię na zachód. Od północy mogą 
być kuchnia i spiżarnia oraz schody. O ile dom wystawiony jest na działanie wiatrów, to 
lepiej ścianę północną wybudować bez okien20.

Według Aliny Białej:

Dwory wznoszono na niewielkich pagórkach, w otoczeniu drzew. Budowano je z drew-
na modrzewiowego, sosny, świerku, jodły, rzadziej dębu. Ściany tynkowano lub bielono. 
Sytuowano je tak, aby fasada frontowa miała pełne oświetlenie o godzinie jedenastej. Do 
ganku prowadziły dwa lub trzy schodki. Tylna elewacja dworu miała drzwi prowadzące 
od ogrodu. Budowlę pokrywał dach czterospadowy prosty lub łamany21.

Prawidłowości te znajdują potwierdzenie w epopei A. Mickiewicza:

Śród takich pól przed laty nad brzegiem ruczaju,
Na pagórku niewielkim, we brzozowym gaju,
Stał dwór szlachecki, z drewna, lecz podmurowany;
Świeciły się z daleka pobielane ściany,
Tem bielsze, że odbite od ciemnej zieleni
Topoli, co go bronią od wiatrów jesieni.
Dom mieszkalny niewielki, lecz zewsząd chędogi22.

Także prototyp Mickiewiczowskiego Soplicowa – dwór czombrowski zapamię-
tany z okresu międzywojnia przez autorkę wspomnień, wówczas dziewczynkę, bę-
dący częścią czombrowskiego krajobrazu, wzniesiony został na wzgórzu, które we-
dług wierzeń dawnych Słowian było siedzibą opiekuńczych bóstw słowiańskich23:

presje czombrowskie są to kronikarsko-reportażowe zapisy wydarzeń i losów epigonów 
społeczności tej kart Pana Tadeusza, a także obrazki niby-barwne akwarele z wystawy o Zie-
mi Nowogródzkiej, bezpowrotnie przepadłej przeszłości z jej klimatem obyczajowym i pięk-
nem krajobrazu. […] Są to niby oderwane, ale łączące się w całość, okruchy wrażeń, refleksji, 
subiektywne odczucia, bogate w treści duchowych skojarzeń i doznanych przeżyć dorasta-
jącej i młodej dziewczyny, a potem mężatki z drobnego mieszczaństwa, związanego ze spo-
łecznością szlachty zagrodowej z zaścianków i okolic tego jądra polskości” – J. Malinowski, 
Przedmowa, op. cit., s. 10. 

20  S. Szafarkiewicz, Budowa domków wiejskich, „Inżynieria i Budownictwo” (Warszawa) 
1882, nr 5, s. 47. 

21  A. Biała, Literatura i architektura, op. cit., s. 12; por. K. Węgorowska, Złoczowskie pe-
regrynacje. Językowe, literackie, kulturowe, historyczne refleksje o poetyckim Wspomnieniu 
Antoniego Pajaka, Choszczno – Warszawa – Zielona Góra 2012, s. 39–46.

22  A. Mickiewicz, Pan Tadeusz czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z r. 1811 
i 1812 we dwunastu księgach wierszem, Wrocław 1958, s. 6.

23  Zob. M. Tatara, O kojącej roli „Pana Tadeusza”, [w:] Arcydzieła literatury polskiej. Inter-
pretacje, t. 2, red. S. Greszczuk, A. Niewolak-Krzywda, Rzeszów 1988, s. 103.
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Pobudowany na wzgórzu, na tle starych drzew z daleka jaśniał kolumnowym gankiem 
i białymi ścianami, natomiast od południa, zachodu i północy dom kryły i osłaniały od 
wiatrów drzewa. Nie wiem, w którym roku był pobudowany, może na początku ubiegłe-
go wieku, a może z końcem wieku siedemnastego. W każdym razie gdy Karpowiczowie 
kupili od Uzłowskich Czombrów, w roku 1826 dom już stał. Wielokrotnie był fotografo-
wany, więc ograniczę się do opisu wnętrz. Trochę z pamięci, a trochę korzystając z foto-
grafii elewacji, wykonałam szkic (Brzozowska 1997: 22).

Z przywołanego fragmentu Impresji wynika, że żadne z wykorzystanych w nim 
określeń dotyczących czombrowskiego dworu nie jest bez znaczenia. Wszystkie bo-
wiem pełnią celową i wieloznaczną funkcję, na przykład biało pomalowane ściany 
obiektu sprawiają, że jego w ten sposób zwerbalizowany, oddziałujący na zmysł wzro-
ku czytelnika obraz staje się jasny i zespala się w swej kolorystycznej tonacji z czom-
browskim pejzażem i całą gamą uczuć, wywołanych wspomnieniami24. Z legendy 
owego, w przywołanym cytacie, retrospektywnego szkicu – rzutu czombrowskich 
pomieszczeń wyczytać można natomiast, że międzywojenny czombrowski dwór 
współtworzyły: I Przedpokój, II Pokój Januszów, III Pokój dzieci, IV Korytarz i schody, 
V Kredens (tu: ‘izba we dworze, w której przechowywano zastawę stołową i w której 
przebywała służba podająca do stołu’ <fr. crédence, z wł. credenza>), VI Spiżarnia, 
VII Pokój Dziadziunia, VIII Salon, IX Biblioteka, X Pokój cioci Janki, XI Pokój Babuni,  
XII Jadalnia, XIII Ganek z kolumn, XIV Toalety, XV Sień, XVI Kuchnia (Brzozowska 
1997: 33).

Ten kronikarsko-faktograficzny zapis potwierdza tezę S. Szafarkiewicza, we-
dług której:

W najskromniejszym nawet domu obywatelskim na wsi nie może zabraknąć salonu do 
zajęć zwykłych, salonu gościnnego, sypialni, jadalni, pracowni właściciela, co najmniej 
dwóch lub trzech pokoi gościnnych, sypialni dla bony lub nauczyciela domowego, ob-
szernej kuchni z jedną lub dwoma spiżarniami, izby dla czeladzi i sypialni dla służby 
oraz dostatecznej ilości piwnic i wielkiego strychu25.

Z ustaleń Krystyny Bockenheim wynika natomiast, że dworek będący szla-
checkim gniazdem składał się z: „sieni, części reprezentacyjnej oraz części dla ko-
biet i dzieci. Kuchnia zwykle znajdowała się w osobnym budynku, co zmniejszało 
niebezpieczeństwo pożaru i chroniło przed niemiłymi zapachami”, a jego wnętrza 
wyposażano

[…] zależnie od stanu zamożności. Starano się, by ściany nie były nagie i pokrywano 
je wschodnimi kobiercami, a najbogatsi starali się ozdobić je obrazami, choć do ich ja-
kości nie przywiązywano wagi. Gromadzono przeważnie dzieła o tematyce religijnej, 
a przede wszystkim portrety. […] Eksponowana na ścianach dworków broń i trofea 
łowieckie budziłyby i dziś zazdrość każdego kolekcjonera. Lubowano się w pięknych 
szablach, broni orientalnej, rzędach końskich i każdy szlachcic starał się mieć jakąś ko-
lekcję. Te przedmioty były przekazywane z ojca na syna, czasem dawano je w prezencie 

24  Zob. ibidem, s. 101.
25  S. Szafarkiewicz, Budowa domków wiejskich, op. cit., s. 48. 
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i takie kosztowne dary krążyły wśród szlachty, przynosząc większe lub mniejsze korzy-
ści i zaszczyty26.

Alina Biała uzupełnia:

Wewnątrz dworu znajdowała się sień, kuchnia, izba stołowa, czyli jadalnia, pokoje go-
ścinne, sypialnie, spiżarnia, a niekiedy kapliczka ze świętymi obrazami. Izby wyposa-
żone były w ławy, stoły, stołki, kredensy, szafy, skrzynie, sekretarzyki. Meble te często 
były bogato zdobione (rzeźbione, malowane, intarsjowane, inkrustowane). Krzesła wy-
ściełano miękką materią, ściany ozdabiano kobiercami, makatami, herbami rodowymi, 
portretami przodków, zwierciadłami, bronią i trofeami myśliwskimi. Podłogi wykłada-
no drewnem, stropy były belkowane. Do wyposażenia domów należały piece27.

Wnętrza soplicowskiego dworu zostały scharakteryzowane jako zapełnione 
przestrzenie zapamiętane przez Tadeusza w dzieciństwie i konfrontowane przez 
niego z ich aktualnym, dostrzeganym po latach nieobecności stanem:

Wbiega i okiem chciwie ściany starodawne
Ogląda czule, jako swe znajome dawne.
Też same widzi sprzęty, też same obicia,
Z któremi się zabawić lubił od powicia;
Lecz mniej wielkie, mniej piękne, niż się dawniej zdały.
I te same portrety na ścianach wisiały.
Tu Kościuszko w czamarce krakowskiej, z oczyma
Podniesionemi w niebo, miecz oburącz trzyma.
[…]
Nawet stary stojący zegar kurantowy
W drewnianej szafie poznał u wnijścia alkowy
I z dziecinną radością pociągnął za sznurek,
By stary Dąbrowskiego usłyszyć mazurek28.

Zofia Brzozowska, zapraszając czytelnika swoich retrospektywno-kresowych 
impresji do wizyty w czombrowskim dworze, przeprowadza go natomiast już tylko 
przez zapamiętany ganek z kolumienkami i podwójne drzwi, a następnie kieruje do 
pokoju wujostwa Januszów, w którym znajdowały się: ogromny kufer, duże ścienne 
lustro, stojące wieszaki, stolik, drugi stolik z wiklinowymi fotelami, szafy. W jednej 
z tych szaf Babunia Maria Karpowiczowa trzymała duży słój z kruchymi ciasteczka-
mi albo pierniczkami.

W pełnej słońca czombrowskiej jadalni sąsiadującej z pokojem wujostwa 
Januszów, określanej też apelatywnym zestawieniem – frazeologizmem pokój ja-
dalny, często toczyły się ożywione dyskusje, debaty polityczne, w niej opowiadano 
najnowsze anegdoty. Jej przestrzeń wypełniały: duży rozkładany stół, otaczające 
go krzesła, duży stary kredens ‘mebel służący do przechowywania zastawy stoło-
wej i sztućców, składający się zwykle z dwóch części: dolnej, szafkowej z półkami 

26  K. Bockenheim, Dworek, kontusz, karabela, Wrocław 2002, s. 63–64.
27  A. Biała, Literatura i architektura, op. cit., s. 102.
28  A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, op. cit., s. 8, 10–11.
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i szufladkami, oraz górnej w postaci oszklonej witryny’, kanapa, wiszące nad nią 
lustro i portrety antenatów rodu, „portret Kazimierza Karpowicza, tego, który kupił 
Czombrów od Uzłowskich – i jego żony, Benedykty z Haciskich. Benedykta miała 
ozdobną fryzurę i różowy kwiat wpięty we włosy, lecz po roku 1863 patriotyczny 
gość, malarz, zgorszył się uczesaniem Prababki, bo był to czas żałoby narodowej, 
i domalował jej czarną chusteczkę przykrywającą fryzurę i kwiat” (Brzozowska 
1997: 23). Znajdujący się w jadalni kącik prasowy współtworzyły natomiast: duży 
fotel, uzupełniający go stolik oraz zakryta czasopismami etażerka ‘lekki mebel skła-
dający się z kilku otwartych półek, umieszczonych jedna nad drugą, przeznaczo-
nych na książki, tu gazety’ <fr. étagère, od étage ‘piętro’>. Charakter tego poko-
ju dopełniały: wiszący nad etażerką zegar, „który uroczą melodyjką wydzwaniał 
kwadranse” (Brzozowska 1997: 23), piec, a także znajdujący się na lewo od drzwi 
wejściowych stolik z samowarem ‘naczyniem metalowym do gotowania wody i pa-
rzenia herbaty, ogrzewanym węglem drzewnym’ <ros. samowár>. Całość uzupeł-
niał symbol ogniska domowego – wisząca nad stołem duża ozdobna lampa naftowa 
z porcelanowym kloszem.

Kolejnym z opisanych przez Brzozowską pomieszczeń jest skromnie ume-
blowany pokój Babuni Marii Karpowiczowej, w którego wyposażeniu znalazły się: 
żelazne łóżko, biureczko z figurą Matki Boskiej, komoda, półki z książkami, pełna ksią-
żek szafa biblioteczna, otomana ‘niska kanapa z bocznymi wałkami zamiast poręczy 
i miękkim oparciem’ <fr. ottomane>. Znamiennymi elementami tego pokoiku były 
parapety, na których jesienią układano pachnące jabłka.

O owianym tajemnicą szczytowym, sąsiadującym z ganeczkiem, prowadzącym 
do czombrowskiego ogrodu pokoju cioci Janki Bułhakówny wiadomo, że „tam dzie-
ci nie miały wstępu i o lokum cioci Janki mogę powiedzieć niewiele” (Brzozowska 
1997: 24). Fakt ten potwierdza fragment wiersza autorki wspomnień z 1958 roku:

W gwarnym radosnym domu
milcząca i nieobecna
w oknie stała, 
blade prymule muskała
białą, trzęsącą się ręką.
Jadała jajeczko
na miękko, 
drążąc je pomalutku
małą srebrną łyżeczką.
W ogóle miewała bóle głowy.
Przez uchylone do połowy drzwi
dzieci wchodziły na palcach
do pokoju Cioci
mieszkającej w ciszy
na marginesie słonecznych dni.

W usytuowanej na lewo od jadalni bibliotece, pełniącej często funkcję pokoju 
gościnnego, „znajdował się komplet starych, jesionowych mebli: stół, kanapa i fotele 
oraz szafy z książkami” (Brzozowska 1997: 25). Jedną jej ścianę zdobił wyszywany 
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krzyżykami gobelin ‘jednostronna tkanina dekoracyjna, naśladująca malowidło, tu 
wyszywana cienkimi wełnianymi i jedwabnymi nićmi, czasem także z dodatkiem 
nici złotej lub srebrnej’ <fr. gobelin ‘rodzaj arrasu’ od nazwy miejscowej les Gobelins, 
gdzie powstała pierwsza manufaktura>, przedstawiający scenę ogrodową z damami 
i pasterzami.

Z biblioteką i pokojem wujostwa Januszów sąsiadował salon ‘obszerny, re-
prezentacyjny pokój przeznaczony do przyjmowania gości’ <fr.>, w którym rzad-
ko przyjmowano gości, „chyba że trafiła się jakaś wyjątkowo uroczysta wizyta. […] 
Natomiast w okresie Bożego Narodzenia to właśnie w salonie strojona była choin-
ka. Tutaj stał stół ze święconym na Wielkanoc i tu w Wielką Sobotę podejmowano 
księdza” (Brzozowska 1997: 27). Nad prowadzącymi do niego drzwiami „rozpo-
starł skrzydła ciemny gołąb rzeźbiony w drewnie. Podobno była to figurka Ducha 
Świętego z dawnego kościoła Dominikanów w Walówce” (Brzozowska 1997: 23). 
Salonowa przestrzeń mieściła w sobie przywiezione z Petersburga ciemne meble 
oraz szafy i pianino. Jej ściany zdobiły duże lustro w ciemnej ramie, a także „ciemne 
pejzaże w złoconych ramach, malowane przez mego pradziada Juliana, oraz sztych 
angielski z amazonką w stroju z ubiegłego wieku” (Brzozowska 1997: 27).

Drzwi salonu wiodły czombrowskiego gościa do pokoju Dziadunia – Karola 
Karpowicza, przyrodnika, entomologa ‘specjalisty w dziedzinie entomologii – działu 
zoologii, nauki o owadach’ <gr. éntomon ‘owad’>, który niczym miłośnik ornitologii, 
pan na Postawach – Antoni hrabia Tyzenhauz29, zajmowane przez siebie pomieszcze-
nie zamienił w gabinet entomologiczny, „tu największą atrakcją były specjalne sza-
fy pełne oszklonych gablotek. W gablotkach przechowywane były przez Dziadunia 
od lat kolekcjonowane owady, przede wszystkim żuczki oraz w mniejszym zakre-
sie motyle. Każdy umocowany w gablotce żuczek był zidentyfikowany i opisany” 
(Brzozowska 1997: 27). W pokoju tym stało też wielkie biurko zaopatrzone w kała-
marze ‘naczynie na atrament’ <łac. calamarius ‘służący do przechowywania piór do 
pisma’>, przyciski do papieru i liczydła. Było też łóżko, nad którym „wisiał Chrystus 
w cierniowej koronie”. Ściany tego pokoju-gabinetu zdobiły też „inne obrazy, chyba 
Mickiewicza, chyba Napoleona” (Brzozowska 1997: 31).

Z pokoju Dziadunia można też było wyjść na korytarz, w którym „były schody 
do pokoju na pięterku i na strych”. Korytarz stanowił łącznik z dobudowaną w szczy-
cie domu kuchnią oraz kredensem, przez który wchodziło się do spiżarni. Po drugiej 
stronie czombrowskiego korytarza usytuowane były dwa wesołe, miłe pokoiki – pokój 
dziecinny oraz pokój małżonków Niusieńki i Janusza Karpowiczów. Pokój małżeński 
zdobiło sporo bibelotów ‘drobnych, dekoracyjnych przedmiotów, czasem cennych, 
niemających zwykle znaczenia użytkowego, ustawianych w szklanych gablotach, 
na półkach itp.’ <fr.>, poukładanych na pięknej stylowej toaletce z dużym lustrem  
(← toaletka ‘stolik z lustrem, często z szufladkami na przybory do robienia makijażu 
i czesania się; toaleta’ <od toaleta z fr. toilette>) i gzymsie kominka. Wyróżnikiem tej 
przestrzeni był też sekretarzyk ‘biurko w kształcie stolika z nadstawką zawierającą 

29  K. Węgorowska, Filologiczne rozważania o postawskich muzealiach hrabiego Kon-
stantego Tyzenhauza utrwalonych w relacji Gabrieli z Güntherów Puzyniny, [w:] Ze studiów 
nad literaturami i językami wschodniosłowiańskimi, red. A. Ksenicz, P. Stasińska, Zielona Góra 
(w druku).
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szufladki lub szafki’ <fr. secrétaire>, na którym „panowała dziecinna atmosfera” 
(Brzozowska 1997: 31).

Jak wynika z dotychczasowych rozważań, wśród językowych detali / języko-
wych szczegółów30 dokumentujących walory międzywojennego czombrowskiego 
dworu znalazły się apelatywy i kompozycje apelatywów (frazy nominalne) nazy-
wające: a) elementy architektoniczne obiektu: kolumnowy ganek / ganek z kolumn, 
podwójne drzwi, kominek, gzyms kominka, parapety; b) współtworzące go pomiesz-
czenia: biblioteka, jadalnia / pokój jadalny, kącik prasowy, korytarz, kredens, kuchnia, 
pokój Babuni, pokój cioci, pokój Dziadunia, gabinet entomologiczny, pokój dziecinny, 
pokój małżonków, pokój szczytowy, pokój na pięterku, pokój stryjostwa, przedpokój, 
salon, sień, spiżarnia, strych, toalety; c) wypełniające je meble: komplet starych je-
sionowych mebli, etażerka, fotele, fotele wiklinowe, kanapa, kredens, krzesła, łóżko, 
żelazne łóżko, otomana, półki z książkami, sekretarzyk, stół, rozkładany stół, stolik, 
szafy, szafy z książkami, specjalne szafy pełne oszklonych gablotek, szafa biblioteczna; 
d) uzupełniające je dekoracyjne desygnaty wyróżnione rzeczownikiem uogólniają-
cym bibeloty oraz desygnaty dekoracyjno-użytkowe nazwane rzeczownikami szcze-
gółowymi: gobelin wyszywany krzyżykami, figurki, lustro, pianino, rzeźbiony gołąb, 
obrazy, portrety, sztych angielski, samowar, zegar, oszklone gablotki; e) pragmatycz-
ne denotaty znajdujące się w…, leżące, stojące na poszczególnych meblach: czaso- 
pisma, kałamarze, liczydła, przyciski; f) unikatowe przedmioty i entomologiczne 
okazy przechowywane i eksponowane w niektórych z owych mebli: piękny porcela-
nowy serwis, żuki i motyle.

Znamiennym wyróżnikiem owych „czombrowskich” nazw jest także to, że 
w niektórych z nich utrwalone zostały: a) znaczące rozmiary przywoływanych de-
sygnatów: duży fotel, duże ciemne pejzaże w złoconych ramach, duża ozdobna lam-
pa naftowa, duży stary kredens, duże lustro w ciemnej ramie, ogromny kufer, wiel-
kie biurko; b) tworzywa, z których je wykonano: wiklinowe fotele, jesionowe meble, 
porcelanowy serwis; c) wyrażone poprzez deminutywy rozmiary przedmiotów oraz 
pomieszczeń nacechowanych miłością, przywiązaniem i sentymentem: biureczko, 
ganeczek, ganek z kolumienkami, oszklone gablotki, pięterko, miłe pokoiki, wesołe po-
koiki; d) piękno wyjątkowego denotatu: piękna stylowa toaletka.

Ważna też jest zasygnalizowana w niniejszym szkicu zwerbalizowana, pełna 
kontrastów czombrowska kolorystyka, w której białe ściany i pejzaże w złoconych 
ramach współgrają z ciemnymi meblami i z lustrem w ciemnej ramie.

Przestrzenność międzywojennego dworu w Czombrowie scharakteryzowana 
została dzięki rozbudowanym przyimkowym konstrukcjom okolicznikowym – oko-
licznikom miejsca i okolicznikom kierunku31: „Z przedpokoju na prawo drzwi pro-

30  „Językowy detal, językowy szczegół – termin wprowadzony przez autorkę rozważań na 
określenie nazwy – leksemu będącego elementem charakteryzującym i dopełniającym poję-
cie główne, stanowiące centrum pola semantycznego, detal <fr. détail ‘szczegół, część więk-
szej całości’>” – K. Węgorowska, Językowe świadectwa kultury…, op. cit., s. 39. 

31  „Okolicznik kierunku – termin wprowadzony przez autorkę opracowania na określe-
nie rodzaju okolicznika odpowiadającego na pytania: którędy? w którą stronę?, pozwalające-
go na nazwanie kierunku, w którym odbywa się dana czynność” – K. Węgorowska, Językowe 
świadectwa kultury…, op. cit., s. 77.
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wadziły do jadalni, na wprost do salonu, a na lewo do korytarza”; „Pod oknem stał 
ogromny kufer, na ścianie od strony jadalni wisiało duże lustro. Na prawo od drzwi 
wejściowych stał duży stary kredens, między onymi kanapa, nad nią lustro i portret 
Kazimierza Karpowicza”; „W narożniku przy oknie stał duży fotel, przed nim stolik, 
a obok etażerka”; „Na lewo od drzwi wejściowych znajdował się stolik z samowa-
rem”; „Z jadalni na lewo wchodziło się do biblioteki usytuowanej od strony ogrodu”; 
„Między oknami wisiało duże lustro w ciemnej ramie” (Brzozowska 1997: 23–27).

Impresje poświęcone międzywojennemu czombrowskiemu dworowi zawiera-
ją również ponadczasową złotą myśl – aforyzm Z. Brzozowskiej, która twierdzi, że: 
„Dom to nie tylko pokoje, meble, nawet nie tylko mieszkańcy, to również atmosfera, 
tradycje, sekrety, anegdoty” (Brzozowska 1997: 31).

Retrospektywna pieczołowitość oraz lokalny patriotyzm wpisane w histo-
rię Czombrowa, nazywanego przez autorkę Domem, zapisane / zwerbalizowane 
w wyeksponowanych w niniejszym szkicu nazwach, zwrotach, wyrażeniach, zda-
niach, sprawiają, że o tym międzywojennym kresowym obiekcie, we wcześniejszym 
okresie jego istnienia utożsamianym z Mickiewiczowskim Soplicowem, można 
powiedzieć: 
1)  czombrowski dwór-dom to: a) centrum polskości, b) swoisty mikrokosmos,  

c) rodzaj stylu życia, d) specyficzna atmosfera duchowa unosząca się nad mura-
mi i sprzętami, „możliwa do przenoszenia w różne miejsca i unoszenia ze sobą 
w pamięci, w sercu, we wspomnieniu…”32;

2)  dzięki językowym szczegółom / zwerbalizowanym detalom Z. Brzozowskiej 
udało się utrwalić niepowtarzalną atmosferę Czombrowa, jego wyrazisty archi- 
tektoniczny, plastyczny i zmysłowy wizerunek; 

3)  symboliczny Czombrów jest przestrzenią obrony wartości, „zabezpieczeniem 
pewnego stanu duchowego posiadania, ich strzeżenia i przekazywania”33 

4)  dzięki wyjątkowym przedmiotom, pomieszczeniom i jego mieszkańcom rów-
nież międzywojenny Czombrów nabiera cech domu mitycznego, „jak dom 
w Panu Tadeuszu”34; 

5)  kulturowa funkcja dziewiętnasto- i dwudziestowiecznego czombrowskiego 
dworu polegała na tym, że będąc przejawem szlachecko-ziemiańsko-wiejskie-
go stylu życia, stanowił on miejsce, w którym realizował się patriarchalno-ro-
mantyczny model rodziny, gdyż:

To dom prawdziwy, dom wśród pól, lasów, z sadem, ogrodem, z uprzywilejowaną pozy-
cją kuchni – sercem domu, z zasobnością spiżarni napełnianej domowej roboty przetwo-
rami, z intymnością małżeńskiej sypialni, urokami i niepokojami dziecinnego pokoju, 
z otwartością salonu dla mile widzianych gości. Jak na prawdziwy dom przystało, był 
przestrzenią zamkniętą w kręgu rodzinnym, przeto intymną, pielęgnującą domowe ry-
tuały, ceremonie wspólnych rodzinnych posiłków, powitań i pożegnań, rozmów, spięć 
i przeprosin, olśnień i wtajemniczeń w trudną sztukę życie, a spełniając tę rolę, stał się 

32  E. Nawrocka, „Noce i dnie”…, op. cit., s. 28.
33  W. Maciąg, „Noce i dnie” Marii Dąbrowskiej, [w:] Arcydzieła literatury polskiej, op. cit., 

s. 239.
34  Ibidem.
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otwarty dla świata. Przygotowywał młode pokolenie domowników do wejścia w świat, 
w życie z wiedzą o jego regułach, niebezpieczeństwach, niespodziankach, ale i o pięk-
nie życia, jego wartościach. Wtajemniczenie w życie odbywa się tu naturalnie, płyn-
nie, wśród rytuałów codzienności i ceremonii domowych, wiązanych z obchodzeniem 
świąt i ważnych wydarzeń rodzinnych jak śluby, chrzciny, imieniny, choroby, zgony, 
pogrzeby…35;

6)  tak jak wiele rodzimych dworów i dworków (np. Mereszowszczyzna – dwór, 
w którym urodził się Tadeusz Kościuszko, Żelazowa Wola – dwór, w którym 
urodził się Fryderyk Chopin) Czombrów „był ostoją swojskości, rodzinnego cie-
pła, miejscem, w którym tradycja narodowa miała wymiar i sens prywatny”36.
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The draft is a linguistic and interdisciplinary reflection on one of the Polish northern 
borderland manor houses “saved from falling into oblivion” by verbalisation of: a) its 
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sekretarzyk (escritoire), rozkładany stół (gate-leg table), as well as family and patriotic 
atmosphere of the place, celebrated holidays and festivities. Verbal nostalgic-retrospective 
impressions of Zofia Brzozowska preserved in Impresje czombrowskie make it possible to 
recreate a unique aura of the house of the Karpowiczes. The house was probably a literary- 
-cultural prototype of Soplicowo from Sir Thaddeus as in the past the house had been an 
estate of the family of Adam Mickiewicz’s godmother – Aniela Uzłowska.
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