
Bogusław Gryszkiewicz

O PARU WARIANTACH LITERACKICH 
ODCZYTAŃ TOPOSU „narodzin bogów"

W POLSKIEJ PROZIE DWUDZIESTOLECIA MIĘDZYWOJENNEGO

Przystępując do rozważań, których przedmiotem są l i t e 
rackie transformacje pewnego locus communis, przypom
nieć chciałbym tre ść  uwagi, Jaką w swym znakomitym artykule 

na temat toposu zawarła Janina Abramowska:

"Modny, ekspansywny, ogromnie rozchwiany znaczeniowo.
Ten właśnie zbiór cech określa d z is ie jsz ą  sytuację terminu 
"topos". Łatwo zauważyć, że są to  cechy wzajemnie s ię  warun
kujące. Rozchwianie znaczeń wynika właśnie ze szczególnej 
kariery terminu i  -  trzeba przyznać -  rzeczywiście nowej per
spektywy badawczej, z której otwarciem ta  kariera s ię  wią-

Jak  wiadomo, wspólne wielu współczesnym literaturoznaw
com rozumienie p o jęcia  "topos" u s ta li ło  s ię  pod wpływem E .R . 
Curtiusa, który nazwę Jednego ze środków komunikacji retorycz
nej odczytał na nowo, nadając j e j  sens zbliżony do znaczenia 

jungowskiego"archetypu” .To semantyczne p rzekształcen ie ,częścio 
wo uzasadnione w systemie ogólnych założeń Europâische Li
teratu r und la te in isch es M itte ła lte r , spowodowało, zwłaszcza 
wśród badaczy lite r a tu r y  dwudziestowiecznej, tendencję do u- 
żywania terminu w znaczeniu bardzo odległym od pierwotnego. 
Uwzględniając owo -  opisane przez Abramowską -  "schizofrenicz
ne rozdwojenie p o ję c ia " , podkreślić muszę, że w n in ie jsze j 
pracy nazwa "topos" desygnuje składnik socjolektu -  Językowa  ̂
c lic h é , a więc wypróbowany sposób wysłowiania» swoistą matry
cę , która służy powielaniu myślowych stereotypów. Przyjmuję
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tym samym retoryczną /pragmatyczną/ koncepcją locus communis 
ufundowaną na przedświadczeniu, że topos zakłada:

" / « . . /  is tn ie n ie  wspólnoty użytkowników, w k tórej mie
szczą s ię  przede wszystkim mówcy -  nadawcy, posługujący s ię  
nim świadomie Jako narzędziem persw azji. Wspólnota obejmuje 
Jednak również odbiorców, a porozumienie zapewnione Je s t  dzię
k i temu, że również oni znają kod topiczny, za którym znaj
duje s ię  pewna wspólna wizja św iata, powszechnie uznawany 
system wartości i  norm"%

W stosunku do d zieła  lite ra ck ie go  /k tó re , podobnie Jak 
Michael R iffa te rre , uznaję za medium kolektywnego dyskursu/ 
topika pełni funkcję kanału, umożliwiającego nawiązanie kon
taktu  ze światem id e i^ , zwłaszcza z mniemaniami n ajgłęb ie j 
zakorzenionymi w mentalności społecznej-. Specyfika toposu -  
według A rystotelesa -  konstrukcji zbliżonej do entymematu,. 
t j .  wniosku retorycznego, który od wnioskowania f i lo z o fic z 
nego różni s ię  zw ięzłością i  niekompletnością^, sprzyja szcze
gólnie w przypadku topoi/ metaforycznych/ a rtystyczno-poznaw- 
czym zabiegom in te rp re ta c ji lub re in te rp re ta c ji, podyktowa
nym albo chęcią zdemaskowania, albo potwierdzenia "topicznej 
w iz ji rzeczyw istości".

Obiektem moich dociekań -  Jak wspomniałem -  są warianty 
powieściowych rozwinięć,1 toposu "narodzin b o g ó w "je d n o s tk i 
repertuaru topicznego, który obsługiwał temat kryzysu cyw ili
z a c ji  zachodniej. Cechą charakterystyczną t e j  jednostki je s t  
swego rodzaju "niesamodzielnośó bytowa” , s ta b iliz a c ja  metafo
rycznego znaczenia motywu mitycznego dokonała s ię  tu  bowiem 
w ścisłym związku z "topizacją" motywu "śmierci Boga", co da
ło  w efekcie układ dwóch elementów komplementarnych-. Przyjmu
je  s ię  na ogół, że autorem zwiastującego załamanie metafizycz
nych podstaw kultury Zachodu dictum "Bóg umarł" Je s t  Fryde
ryk Nietzsche, Ta obiegowa opinia zo sta ła  nie tak dawno zwe
ryfikowana przez Hannah Arendt, według której nie f i lo z o f  Za
ratu stry , lecz Hegel po raz pierwszy o g ło s ił , że "fundamen
talną dla r e l i g i i  doby obecnej je s t  eksklamacja ’Bóg umarł* "®. 
A to li właśnie Jako element znaczący Jednego z p ięciu  głównych
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wątków myśli n ietzscheańskiej^, formuła "śmierci Boga" zyska
ła  ogromną popularność, s ta ją c  s ię  wkrótce typowym tropem wy
powiedzi komentujących kryzys wszystkiego, co było oparte na 
przesłankach i  wzorcach metafizyki ch rześcijań skiej. W tym 
sensie posługiwał s ię  nią Gustaw Le Bon. Wychodząc z założe
n ia , że metafizyka Je s t  wewnętrzną h isto rią  kultury, wskazy
wał na nieuchronność konsekwencji, Jakie sygnalizować miały 
j e j ,  nawet ledwo dostrzegalne zmiany. W konkluzji "Psycholo
g i i  rozwoju narodów" p is a ł:

"H istoria ludzkości była zawsze równoległą do h is to r ii  
Je J  bogów. C i synowie ludzkich marzeń tak wielką posiadają 
władzę, że imię ich nawet nie może ulec zmianie, nie wstrzą
sając światem. Narodziny nowych bogów były zawsze Jutrzenka 
nowych c y w iliz a c ji, a ich znikanie, zwiastunem j e j  upadku"9.

"Narodziny nowych bogów", metafora nowych wartości im
plikowanych przez śmierć Boga chrześcijan w systemie pojęć 
sp e c ja lis ty  od zjawisk masowych znaczyła zwycięski marsz -  
Jak to  wyrażał -  "w ielkiej id e i r e lig ijn e j b lis k ie j przysz
ło ś c i"  -  socjalizm u^. Postawienie znaku równości między ide
ologią  rewolucyjną i  zapowiedziami nowej r e l i g i i  dowodzić 
może związków r e f le k s ji  Le Bona z dużo wcześniejszymi od n ie j 
rozprawami na temat pierwiastków antychrześcijańskich w Rewo
lu c j i  Francuskiej. W tym także dziełam i, których wpływ uwi
docznił s ię  w katastroficzn ej w iz ji "Nie -  B o sk ie j".

W tym kontekście nie dziwi fa k t, że gdy ideologia mar
ksistowska stawała s ię  doktryną obowiązującą w porewolucyj- 
nej R o s ji, reagowano na to , sięgając po gotowy, dziewiętna
stowieczny schemat. Pisano o nowym Mesjaszu, apostołach i  
męczennikach tworzącego s ię  k o ścio ła , o nowej r e l i g i i  i  no
wych, tożsamych z państwowymi j e j  in stytucjach . Konstanty 
Srokowski przypominał nadto idealistyczne wykładnie marksiz
mu, w których znajdował potwierdzenie dla swej koncepcji bo
ga negatywnego10.

Z tego skutecznego środka iperswazji, jakim był bez wąt
pienia locus communis narodzin bogów, korzystała nie tylko
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retoryka antykomunistyczna -, Bardzo często projektował on 
wypowiedzi zdystansowane krytycznie wobec wszelkich prób kre
owania lub animowania systemów ideologicznych, które w in
te n c ji  swych promotorów i  zwolenników służyć miały rozwią
zaniu powszechnie odczuwanego kryzysu kultury. W retoryce o - 
stentacyjnej katastrofizm u, szczególnie w drugiej połowie 
la t  dwudziestych, interesujący nas topos pojawiał s ię  w ta 
kich przypadkach fakultatywnie z rozmaitymi odmianami meta
foryki so te rio lo g icz n e j. Za reprezentatywne pod tym wzglę
dem uznać można wystąpienia "retora  małomiasteczkowego” -  
jak sam s ię  określał -  księdza F elik sa  Mieszkisa.W "Nocy nad 
Europą", istnym florilegium  reakcyjnej krytyki cyw ili
z a c ji  masowej, p is a ł np.

"Kto Jeszcze pośpieszy na ratunek? Może nadczłowiek i  
bohater, którego ludzkość na próżno wygląda, bo albo wzru
szył ramionami, wzgardliwie s ię  obrócił i  zaszył w ja k ie jś  
dziurze, albo umarł przedwcześnie, a Jego miejsce za ją ł s i l 
ny, możny i  mnożny opatrznościowy mąż, w twarde ło k c ie , mie
dziane gardło, w stosunki, węch, tupet bogato wyposażony,al
bo w g lo r i i  chadzający, miłościwie nam panujący, mocny cham, 
wszędobecny w p o lity c e , w ekonomii i  lite ra tu rz e , z żydow
skim sprytem wszędzie wciskający s ię ,  przemocą torujący sobie 
drogę, głoszący nowe manifesty wstecznictwa i  najnowsze po
mysły humanitarnego przelewu krwi"12.

Z używania s i ln ie  zaksjologizowanych topoi "śm ierci Bo
ga" i  "narodzin bogów" nie rezygnowała publicystyka la t  trzy
dziestych . Charakterystyczne Jednak, że figury "zbawcy" czy 

"nowych bogów" w miarę upływu czasu coraz rzadziej występowa
ły  w wypowiedziach dotyczących "złych dni demokracji parla
mentarnej". 0 wiele częście j natomiast stawały s ię  formą Ję
zykowych zachowań w obliczu takich  zjaw isk, Jak krzepnięcie 
europejskich totalitaryzmów wraz z całą ich irra c jo n a lis ty cz - 
ną otoczką propagandowych nawiązań do wzorów myślenia r e l i 
gijnego1- ,̂ a także znamiennego sty lu  oficjalnych  m itologii 
państwowych i  ojczyźnianych w krajach zachowujących jeszcze 
pozory demokracji1 . Marian Zdziechowski z niepokojem zauwa
ż a ł:

11
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"Jaskrawe oznaki bałwochwalstwa, dążność do wskrzesza
nia przedhistorycznego pogaństwa widzimy dziś w Niemczech, 
gdzie ponad bogów Walhalii wyniesiono H itlera jako wcielenie 
jakiegoś wyższego od tamtych, najwyższego boga"'5 .

W licznym chórze oznajmujących zmierzch starych i  na
d e jśc ie  nowych bogów nie zabrakło głosów interesujących nas 
p isarzy . Znane i  często przypominane są wypowiedzi Witkacego 
z "Nowych form w malarstwie" i  "Niemytych dusz". Tropiąc 
wszelkie przejawy irracjonalizmu w życiu politycznym i  spo
łecznym, niejednokrotnie posługiwał s ię  metaforyką r e l i g i j 
ną Roman Jaworski. Krańcowy w swym negatywizmie, przyczyn zła  
upatrywał w zdominowaniu tego życia przez "nową warstwę śred
nią" -  pogrobowców kultury burżuazyjnej :

/ . . . /  Przerażona burzą, którą sama w zwyrodnieniu swym 
podsyca, wystawia na uciszenie rozhukanych bałwanów z głębi 
swej ciemnoty same zabobony i  czary w postaci czarnych, czer
wonych, zielonych czy białych ocalaczy, herojów.,potężnisiów, 
fakirów re a k c ji, czy prestidigitatorów  postępu"1®.

Bardziej konkretnie od historiozoficznych prognoz auto
ra "Pożegnania je s ie n i"  i  f i l ip ik  Jaworskiego brzmiały słowa 
tłumacza Homera, który w artykule z 1934 roku stw ierdzał:

"W starożytnej epopei bogowie krzyżują ludzkie plany za
stawiając na śmiertelników niebezpieczne potrzaski. D zisiaj 
czynią to  lu d zie . Bezkarnie popełniają okrucieństwa w imię 
Państwa, Narodu, Rasy, Klasy, Bóg wie, c z e g o . / . . . /  Posępne 
bóstwa naszych czasów ani same s ię  nie śmieją, ani ludziom 
nie pozwalają s ię  śmiać. Pozwalają natomiast maszerować i  
u m ie r a ć ./ . . . /  Żaden z tych bożków nie wyskoczył z głowy Dze- 
usa ani z morskiej p ian ki. Przeważnie rodzi ich ludzka krew 
i  ta  krew utrzymuje ich przy życiu" ' .

Przedstawione powyżej lo c i  stosunkowo wcześnie zaczęły 
przenikać do lite r a tu r y . Impresywnie nacechowane motywy mi
tyczne za pośrednictwem pism filozofów , socjologów i  publi
cystów dostarczały dogodnego punktu wyjścia dla twórczości 
l ite r a c k ie j werbalizującej sytuację duchową mieszkańca Euro
py I  połowy dwudziestego wieku.

Na materiał egzemplifikacyjny moich rozważań składa się  
k ilk a  tekstów powieściowych, opublikowanych w 1 . 1925-194718.

143



Porządek analizy, przyjęty  zgodnie z chronologią pierwszych 
wydań,uwzględnia zmiany rzeczyw istości h isto ry cz n e j, które 
katalizowały proces pojawiania s ię  i  funkcjonowania intere
sujących nas tu ta j konstrukcji.

Kiedy w 1914 roku, w odcinku drukowanej na łamach "Wie
deńskiego Kuriera Polskiego" powieści "Alcybiades" przedsta
wił Jaworski socjalistycznego "zbawcę" -  lekarza Budzika,któ
ry: ■ / . . . /  prawi o nędzy od rana do wieczora, z kredensowymi 
uprawia konszachty, a wszystkich furmanów dworskich znarowił, 
a zawżdy nosi krawat czerwony okrutnie i  brylantową szpilkę 
w ielkości grochu"1 »̂ niewielu zapewne przypuszczało, że ten 
awangardowy twórca uczyni postaó "zbawcy" główną figurą przy
gotowywanej Już wtedy swej najważniejszej pow ieści. Wydane w 
1925 roku "Wesele hrabiego Orgaza" nawiązuje wyraźnie do tr a -  
d y cji satyry menippejskiej i  gatunków J e j  pokrewnych , form 
lite ra c k ic h , które rozwijały s ię  najbujniej w fazach wzmożo
nej dynamiki życia  społecznego. Rangę postaci konwencjonal
nej zdobył w tych gatunkach właśnie g ło s ic ie l  id e i : f i lo z o f ,  
mędrzec, prorok, cudotwórca. W poszczególnych cząstkowych rea
liz a c ja ch  systemu gatunkowego mamy zazwyczaj do czynienia z 
dwojakim wariantem stereotypu p o sta c i: odmianą poważną i  cu
dzysłowową. Będą to  -  z jednej strony -  praktyczne zastosowa
nia wzorca aretalogicznego, z drugiej zaś -  ich parodystycz- 
ne deformacje w utworach o charakterze p am fletowym. Prototy
pem ta k ie j s ty iiza c y jn e j gry z konwencją a re ta lo g ii są niewąt
pliw ie h isto rie  o "boskich mężach" Lukiana z  Samosat:"Aleksan
der albo rzekomy prorok" oraz "0 zgonie Peregrinosa". Sądzió 
należy, że w "Weselu hrabiego Orgaza" Lukianowska motywika 
została.w  perspektywie topoi "śm ierci Boga" i  "narodzin bo
gów" rozwinięta, dopełniona i  odnowiona, a dwudziestowieczni 
"zbawcy", Havemeyer i  Yetmeyer są b lisko  spowinowaceni ze 
swym antycznym pierwowzorem -  Aleksandrem z Abonuteichosu.

W "encyklopedycznej groteskowej klepsydrze cy w iliza cji"
-  jak nazwał "Wesele" Roman Zrębowicz^ -  "śmierć Boga" ozna-

22cza kres mediacji zewnętrznej , mityczny punkt odniesienia
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nie znika» ale przemieszcza s ię  do wewnątrz świata ludzkie
go. Właściwie cała zawartość utworu dotyczy skutków tego 
"spaczenia transcendencji w ertykalnej", o których tak np.mó
wi Havemeyer:

" / . * . /  muszę przypuszczać, że w metafizycznym świata u- 
s tro ju  zapanował za stó j i  że wybuchło tam p rze silen ie . Może 
s ię  mylę, ale powody kosmicznej stagn acji tkwią na naszej 
ziem i, pośród nas samych. / ’. . . /  Wszystko s ię  skończyło, s tę - 
ch ło , z je łc z a ło . Nie jestem zdania, by przez spekulację ktoś 
dotarł na równik bytu tajemnicy, by przeprowadził s ta łą  re
gu lację osi skrzywionej nadprzyrodzonych ludzkich przezna
czeń". /ЙгО, s .4 5 8 / 23

Zdaniem René Girarda, rezygnacja z pozytywnej mediacji 
boskiej nie elim inuje transcendencji, zmienia tylko Je j  kie
runek z au delà na en deçà Skrzywienie transcendencji w 
kierunku człowieka, które na przykładzie "Biesów" omawia au
to r  "Romantycznego kłamstwa", w oczyszczonej z realnych róż
nic przestrzeni społecznej "Wesela" powoduje powstawanie zja
wisk pokrewnych Girardowskiej "podwójnej m ediacji". Światem 
ludzkim w powieści Jaworskiego rządzi logika konfliktów mime- 
tycznych, bohaterami zaś nie są jedn ostki, lecz układy b liź 
niacze. Trawestując idiom antropologii Gombrowicza, powie
dzieć można, że "człowiek człowiekowi s ta ł s ię  tu  mediatorem", 
to  znaczy -  równocześnie Bogiem i  wilkiem, obiektem zarówno 
adm iracji, jak  i  nienaw iści. Wręcz modelową w izję konfik- 
tu  mime tycznego przedstawia w swej paraboli nowojorskiego 
pojedynku na spojrzenia Yetmeyer. Pojedynek odbywa s ię  mię
dzy Prochrystem i  Antychrystem, "pół -  bogami ludzkości", 
k tórej odłamy zawarły po krwawej wojnie mowę stanowiącą o 
nowej formie rozstrzygania konfliktów nadal poprzez
bójkę, ale nie tłumów, lecz ich delegatów". Symetryczność 
układu bliźniaczego zawodników sygnalizują już ich imiona, 
a przede wszystkim identyczność celu i  manewrów -  owa syme
t r ia  spojrzeń, która prowadzi do chronicznego impasu w me
czu dwóch "równych sobie" apostołów masy: " / • • • /  Je s t  równość 
w s iła c h , które na s ię  dybią i  przeciw sobie o zwycięstwo po
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s z ły . Stąd nie ruszą s ię  z m iejsca i  równość niemocy swym 
ludom okażą". /\VhO, s .1 2 5 / "Równości niemocy" w układzie 
Prochryst -  Antychryst odpowiada inny wariant kryzysu naśla
dowczego -  tragiczny w skutkach dla obu uczestniczek -  far
sowy pojedynek "zbawczyń": L e ty c ji Pijm lico oraz Małgorzatki 
van Vouchers.

Analizując fetnomen "mimesis przywłaszczenia", zauważył
Girard, że zachowania niektórych wyższych ssaków zapowiadają

■ %
zachowanie człowieka: " J e ś l i  Ja k ie ś indywiduum zauważy, że 
któryś z członków stada wyciąga rękę po Ja k iś  obiekt, odczu
wa natychmiast impuls zmuszający go do naśladowania tego ge- 

"2*5stu . Taki impuls odczuła "znana z przewrotności płciowej 
w centrach wybitnych Zjednoczonych Stanów i  Europy" Małgorzat- 
ka wobec "zbawienia ludzkości" -  obiektu metefizycznych prag
nień ascetki i  antropozofki L e ty c ji . Na poczekaniu kreowała 
konkurencyjny w stosunku do dążeń Angielki mit nowej M arii, 
dając dotychczasowej przyjaciółce do zrozumienia, że " / . . . /  
zaszła w ciążę faktycznie znienacka, bez żadnej przyczyny, 
bez wykonania odwiecznych i  miłych praw przyrodniczych p łcio 
wej m iłości, w czym znak niewątpliwy, że tak s ię  sta ło  na 
wyższe zrządzenie". /WhO, s .  4 9 7 /. "Filuterna spowiedź" bo
h aterki, będąca w' is to c ie  rzeczy symptomem mimetycznego zara
żenia, wywołała natychmiastową reakcję L e ty c ji, a policzek, 
Ja k i zagrożona w swym stanie posiadania "zbawczyni" wymierzy
ła  rywalce, s ta ł  s ię  początkiem zakończonego w głównym szpi
ta lu  Kadyksu k o n flik tu .

"Dobrały s ię  dwie Marysie" -  ty tu ł podrozdziału, w k tó 
rym przedstawia Jaworski fin a ł śledztwa w sprawie sporu Have- 
meyer -  Yetmeyer, sygnalizuje wyraźnie homologię między ukła
dem bliźniaczym: Letycja -  Małgorzatka a centralną dla fabuły 
powieści parą "zbawców". Ironiczne deminutivum -  nadzwyczaj 
rzadki w "Weselu" przykład komentarza podmiotu czynności twór
czych -  charakteryzuje ogólnie naturę kon flik tu , zwracając 
per analogiam uwagę odbiorcy na te  momenty w Jego rozwoju, 
które sprowadzić można do wspólnego mianownika "ryw alizacji
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mimetycznej". H isto ria  o zwaśnionych miliarderach, w łaścicie
lu  "czerwonego pałacu" oraz posiadaczu położonego w bliskim 
sąsiedztwie "czarnego domu", przypomina żywo Stendhalowski 
opis zmagań notabli z Verrierès. Rénal, Jak pamiętamy, prag
nie korepetytora dla swych synów, pragnienie mera nie je s t  i je 
dnak spontaniczne. Mechanizm żądzy -  zdaniem Girarda, który 
temu wątkowi "Czerwonego i  czamego"poświęca wiele uwagi -  u- 
jawnia następująca rozmowa między małżonkami:

" -  Valenod / * . . . /  nie ma korepetytora.
-  Żeby go nam tylko nie odmówił"Zb.

Rywal Rênala -  Valenod nie ma wcale zamiaru zatrudniać 
Ju lia n a , ale kiedy stary  Sorel w trakcie  p etra k ta cji z merem 
odpowiada sprytnie "g d z ie  in d ziej dostaniemy w ięcej", Rénal 
nabiera pewności, że dotychczasowy konkurent i  tym razem pró
buje stanąć mu na przeszkodzie. Wedle Girarda, pragnienie me
ra natychmiast wzrasta:

" / « . . /  Coraz wyższa cena, którą nabywca skłonny je s t  za
p ła c ić , je s t  miarą wymyślonego pragnienia, które przypisuje 
swemu rywalowi. Je s t  to  więc naśladowanie owego urojonego 
pragnienia, które przypisuje swemu rywalowi, i  to  naśladowa
nie niezmiernie skrupulatne, ponieważ w tym kopiowaniu prag
nienia wszystko, włącznie ze stopniem jego żarliw ości, zale
ży od pragnienia traktowanego jako wzór"2?.

Identyczny mechanizm determinuje rywalizację bohaterów 
w "Weselu". Niewinna pasja kolekcjonerska Havemeyera sta je  
s ię  w oczach zazdrosnego sąsiada świadectwem zbawczego pro
gramu, Jak i ma rzekomo przygotowywać mieszkaniec czerwonego pa
ła cu . Łatwo zrozumieć, dlaczego snob Yetmeyer posądza inne
go snoba o in tencje zbawcze, żyją przecież w czasach, w któ
rych panuje moda na uszczęśliw ianie ludzkości. Myśl urojona
w zaciszu Havemeyerowskiej bawialni, pod portretem Wielkiego 

28Inkwizytora orientuje ; hodowcę bydła na domniemany obiekt 
pragnień konkurenta. Zewnętrznym, t j .  Językowym przejawem 
stosunku podmiotu pragnienia /Yetmeyer/ do mediatora /Haveme- 
у е г /, są oksymoroniczne zwroty, jakich  używa hodowca w l i ś 
c ie  do rywala: " / ’. . . /  Oby nagłówek, jakim zaopatruję pisanie,
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utrw alić zdołał Pana w przekonaniu, jak niezmienny żywię dla 
niego szacunek, którego źródło tkwi w s ta łe j mej ku jego oso
bie n iech ęci". /WhO, s ,4 5 / Obraźłiwy l i s t  -  diatryba, w któ
rym nadawca prezentuje własną koncepcję zbawienia Europy /po
nieważ podstawową cechą układu b l i ź n i a c z e g o ,  je s t  
brak konkretnych różnic, a tym samym odgrywa w nim większą 
rolę opozycja abstrakcyjna, nie dziwmy s ię , że i l u z j i  anty- 
tradycjonalistycznego projektu antagonisty przeciwstawia Y e t-  
meyeri program tradycjon alistyczn y/ wywołuje u adresata reak
c ję  zgodną z logiką konfliktu  mimetycznego. Kolekcjoner utoż
samia s ię  całkowicie z przypisanymi mu intencjam i. Trwający 
od la t  spór wkracza w nową fazę , i  ty lko z powodu przypadko
wej śmierci Jednego z rywali nie kulminuje w paroksyzmie kon
f l ik tu  naśladowczego, który przedstawił Jaworski w przypowieś
c i  o Prochryście i  Antychryście,

"Skrzywienie transcendencji w' stronę człowieka" zo sta je  
ukazane w powieści jako bezpośrednia przyczyna "zarazy mime- 
ty czn e j" , prowadzącej w warunkach kulturowego niezróżnicowa
nia do powszechnej uniform izacji. Owo niezróżnicowanie rodzi 
rywalizację 1 przemoc, ta  natomiast -  odwzajemnienie przemo
cy /por.opowieść o "zbawczyniach"/. W retoryce "Wesela" kry
zys mimetyczny /skutek "śm ierci Boga"/ oznaczany je s t  przy 
pomocy figu r obracania, wirowania* tańca, wszystkie te  meta
fory ewokują zjawisko podstawowe:"cyrkulację metafizycznego 
pragnienia w błędnym kole naśladowczej ry w a liza cji" .

/ • • • /  Gaśnie h is to r ia , bo ludzkość s ię  ściera  wskutek 
B a s o w e g o ,  z a r a ź l i w e g o  /podkr. -  B .G ./ ,  pow- 
szed n iego ... samoośmieszania. Tak zmierzch Zachodu należy ro
zumieć. Nastaje era bezpośredniego i  powszechnego, jawnie naj
droższego błaznowania jednych dla błazeństwa drugich. Zbliża 
s ię  epoka fabrycznej produkcji gumowych blagierów". /WhO,s.28V

Nie trzeba dodawać, że takimi "gumowymi blagierami" są 
w optyce Jaworskiego również wzajemnie s ię  naśladujący "pół
bogowie ludzkości"♦

Zastanawiając s ię  ongi nad rodowodem te o r ii  czyste j for
my Witkacego, Wiesław Juszczak sformułował następujące p y ta -
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n ie : "Czy mimo zasadniczych różnic -  udział pomysłów i  mani
festów Jaworskiego w t e j  genezie je s t  wykluczony całkowi-29
c ie ?"  .  Identyczne pytanie moglibyśmy postawić przystępując 
do in terp retacji katastroficzn ej powieści S . I .  Witkiewicza.

W złożonym tek ście  "Nienasycenia", wśród wypowiedzi pod
porządkowanych wszechobejmującej perspektywie narratora au
torskiego dominuje głos Genezypa. Konstrukcja t e j  p o staci, 
jak można wnosić z licznych sygnałów /np. stwierdzenie księż
nej Ir in y : "W tob ie  odbija s ię  jak przelatujący obłok w lu
sterku cała lu d zkość"/, służy przenoszeniu inform acji o oso- 
bowości kształtowanej w okresie przejściowym .  Z tego też 
względu niezwykłą wagę posiadają wzmianki o metafizycznych 
uwikłaniach bohatera, przede wszystkim -  rozmaite formy je 
go r e f le k s ji  nad Bogiem. Wątek teologiczny nie pojawia s ię  
nigdy samoistnie / i  je s t  to  pierwsza oznaka degradacji t e j  
id e i w świecie "Nienasycenia"/, zazwyczaj towarzyszy w po

s ta c i mglistego planu odniesienia myślom Genezypa o ojcu,Koc- 
mołuchowiczu lub Murti Bingu. Znamienny je s t  tu ta j sposób o- 
rzekanla o Is to c ie  Najwyższej) dla młodego Kapena bywa ona 
"dawnym, >>niedowierzonym« dziecinnym Bogiem",- "Bogiem matki", 
"Bogiem wyblakłym ze s ta ro śc i" . Określenie "Bóg dawny" za
wiera w sobie sąd o nieobecności Sacrum,, "niedowierzony"/chy
ba nieprzypadkowa zbieżność z "niedowarzony"/ i  "dziecinny" 
oznaczać może nie objęty w ca łe j pełni symbol, "Bóg matki" 
Je s t  znakiem prywatnej m etafizyki, "wyblakły ze staro ści" wy
wołuje skojarzenia z przedmiotem martwym. Wszystkie te  gro
teskowe wersje odzwierciedlają wydarzenie podstawowe -  sym
bol kultu u tra c ił swą moc. Uwypukla to  lakoniczny komentarz 
narratora: "Idea wielka z I  czy X VIII wieku może być mała w 
wieku XXI. Tego nigdy nie mogli zrozumieć księża i  dlatego 
m usieli wymrzeć". /N , U ,  119/^1.  Inaczej mówiąc, stworzony
w określonym czasie mit w rezultacie rozwoju społecznego i*
kulturalnego p rzesta ł funkcjonować jako źródło przeżyć r e l i 
gijnych, Język symboliczny i  fundament idei kierujących ży
ciem jednostki. W wypadku Witkiewiczowskiego "everymana" ta 
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k i stan rzeczy owocuje powstaniem mitów nowych. I  mimo że 
Witkacy daleki był od uznania dla filo z o fa  spod znaku Zaratu
s tr y , warto w tym miejscu przypomnieć b łyskotliw ą uwagę z"Wo- 
l i  тосУ:

"Pytanie nihilizmu! p o  c o ?  wyłania s ię  z dotychcza
sowego przyzwyczajenia, na mocy którego ce l zdawał s ię  być 
postawionym, danym, wymaganym z zewnątrz -  mianowicie przez 
ja k iś  a u t o r y t e t  n a d l u d z k i .  Oduczywszy s ię  
wierzyć w ta k i au torytet, szuka s ię  wedle starego przyzwycza
jen ia  i n n e g o  a u t o r y t e t u ,  który by u m i a ł  
p r z e m a w i a ć  b e z w z g l ę d n i e  i „  m ó g ł b y  
n a k a z y w a ć  c e l e  i  z a d a n i  anP .

Genezyp poszukujący ostatecznej sankcji dla swego istn ie
nia s ta je  s ię  mimowolnym twórcą mitu osobistego i  uczestni
kiem legendy Kocmołuchowicza:

"Znowu zapadł Genezypcio w ciemność. O jciec Jako skrzy
d laty  bykołak w białym wirze gwiazd. Kocmołuchowicz -  czar- 
ność całego w szechistnienia, oplatająca nawet Boga matki ra
zem z Michalskim, oddech palącej nieskończoności świata całe
go / . . . / "  /N ,1 1 ,8 1 /.

M itologia osobista znajduje podłoże w ciążącym nad boha
terem wspomnieniu autorytatywnego zwierzchnictwa Kapena -  se
niora. Lukę powstałą po jego śmierci wypełnia natychmiast ob
raz idealny "umetafizycznionej w ielkości":

"Panował jeszcze z góry nad dywergencją uczuć do matki 
s io s tr y , księżnej i  W ielkiego Zmarłego,który olbrzymiał mu w 
myśli do wszechobecnej zaświatowej potęgi -  utożsamiał s ię  
z dawnym, *niedowierzonym« dziecinnym Bogiem -  w ładał"./N .1 , 
189/.

Postanowienia podjęte przez o jca bezpośrednio przed śmier
c ią  urastają w mniemaniu Genezyp a do rozmiarów fatum rządzące
go wszystkimi przejawami jego egzysten cji:

"Czuł dobrze, że to  ona wyciągnęła go z tego dołu, w któ
ry strącała  go ta  sama bezlitosna łapa, ta ,  co od początku 
kierowała jego życiem, łapa o jca , Ale nie tego , który umarł, 
tylko tego wiecznego, prawie Ojca-Boga / . . . /  /N ,1 1 ,2 7 6 /.

Równanie o jc ie c  -  Ojciec-Bóg sprowadza wymiar metafizyczny do 
wymiaru rodzinnego. Przypomina to  nieco funkcjonowanie podob
nego schematu w twórczości Kafki. W przeciwieństwie jednak



do autora "Wyroku" wprowadzając "sytuację Edypową" nie wzmac
nia Witkiewicz poczucia "nadnaturalnego", lecz stwarza podsta
wę jego kompromitacji. Nowy wymiar religijn ego  przeżywania, 
znajdujący u jśc ie  w dziwności i  odrębności obrazu ojca je s t  
w is to c ie  cofnięciem s ię  na poziom najniższy: m agiczno-reli- 
g ijn e j natury wierzeń człowieka prymitywnego.

"Wszystko działo s ię  pozornie, to  było is to tą  epoki".
Ten często przywoływany cytat je s t  też jednym z kluczy do 
zrozumienia "nadprzyrodzoności" Kocmołuchowicza. Mit General
nego Kwatermistrza powstaje jako wypadkowa dwóch tendencji: 
w dobie kryzysu w artości, postępującej dezintegracji więzi 
społecznej i  zagrożenia zewnętrznego ujawnia s ię  potrzeba -  
że użyję tu terminu Fromma -  magicznego pomocnika^. Roli 
stałego opiekuna i  prawodawcy nie spełnia Już r e lig ia  -  Bóg 
umarł, wymarli k sięża . "Społeczne zapotrzebowanie" wykorzy
stu je  człowiek przeciętny, ale zręczny demagog^ i  m isty fi- 
kator -  Erazm Kocmołuchowicz. Przyjmuje rolę w grze, którą 
stara s ię  równocześnie do końca reżyserować. Od t e j  pory i s t 
n ie ją  dwaj Kocmołuchowicze: ten realny -  mąż, o jc ie c , kocha
nek o marzeniach f i l i s t r a ,  oraz Kodmołuchowicz mityczny. W 
organizowanym przez s ’.ebie spektaklu boskości zuźytkowuje 
poczucie mirum:" / . . . /  Fotografie były nieznane, bo s tr a s z li
wie karane -  jak mit to  mit tę g i -  musi zginąć wszelki ślad.
-  Nigdy nie powinien wzrok ten dać s ię  zafiksować, złapać, 
utrw alić, s tę ży ć". /N ,1 1 ,8 3 /, Umacnianie podobnych reguł pod
kreśla  tajem niczość, k szta łtu je  klimat kultu . Nic więc dziw
nego, że nawet d la pozostających w jego najbliższym kręgu 
je s t  jak "Jeden człowiek wysokiej marki [ • • • ]  -  a do tego 
jeszcze tajem niczy". /N ,1 ,1 3 9 /.

Zaaranżowane przez ojca pierwsze spotkanie Genezypa z 
"mocą" kwatermistrza, manifestując wszechwiedzę Wodza, nabie
ra w odczuciu postaci cech nadnaturalnych: "Jakby w łeb dos
ta ł  tym nazwiskiem. Więc ON wiedział o Jego egzystencji? Jak 
Bóg w bajce g ó ra lsk ie j, który wiedział o robaczku zamkniętym 
w kamyku na morskim ździarze" /N ,1 ,2 7 1 /^ . Teofania Kocmołu-
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chowicza, wprawdzie nie na górze Horeb,lecz w realnym k szta ł
c ie  podpisu na wojskowym dokumencie u sta la  przymierze i  przy
gotowuje h is to r ię  Jednego z wybranych. Pierwszy j e j  etap sta 
nowi pobyt Genezypa w szkółce o f ic e r s k ie j. Przyjęcie w odnoś
nych fragmentach perspektywy Kapena uwydatnia i  Jednocześnie 
ośmiesza na poły religijny charakter stworzonej przez wodza 
in sty tu c ji^  np .ï

"Duch Jego dosłownie obecny był na wszystkich lekcjach 
i  ćwiczeniach -  wolne od niego były zdaje s ię  ty lk o  ubikacje 
laksatywne, w których oddawanie honorów zostało wzbronione". 
/N,11, 9 -Ю /.

Atmosfera " o r g ii fetyszyzmu"! w stosunku do Kwatermistrza 
/nb. szyderczy odpowiednik zaczadzenia legendą P iłsu d sk ie g o ^ / 
zarówno utrwala i  monumentalizuJe stworzony przezeń m it, Jak 
też pogłębia u akolitów stan błogiego zniewolenia w zależnoś
c i  od magicznego centrum. Dzięki symbiotycznemu związkowi z 
w ielkością, w gromadzie innych wyznawców, możliwość kompensa
c j i  swych niepokojów uzyskuje Genezyp,' żarliw ie uczepiony na
darzającej s ię  Transcendencji:

" / . . . /  Bezecne szczęście rozpierało wnętrzności Zypcia. 
Wstrętny pasożyt*złogów s i ł*  Wodza p o ił s ię  cudzą wartością 
najwyższą: poczuciem sensu Istn ien ia* Ogólna harmonia Bytu 
zdawała s ię  nie m ieścić w sobie -  świat pękał od doskonałoś
c i"  /N ,1 1 ,1 0 7 /.

Zbawienne w ejście w krąg| c z c ic ie l i  nowego autorytetu nie 
obywa s ię  Jednak bez pewnych przykrości. Przymioty bóstwa o- 
kazują s ię  aż nadto realne i  -  rzec by można -  kawaleryjskie: 
"Czuł go całego razem z butami i  ostrogami gdzieś pod sercem, 
Jak czarną metalową pigułę nie do strawienia" /N ,1 1 ,9 0 -9 1 /, 
a to  komplikuje zasadniczo szansę E u c h a r y stii^ , nie pozosta
je  też bez wpływu na ostateczną utratę  ideału.

Odstępstwo jednego z wiernych nie narusza trw ałości mi
tu . Przyczyną Jego rozbicia będzie dopiero konfrontacja Kwa
term istrza z Chińczykami. Jako emanacja masy, nie może prze
ciwstawić s ię  zjawiskom najpełniej wyrażającym je j  dążenia 
/o p is  zażycia dawamesku pełni tu funkcję czysto symboliczną/.
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Haniebny upadek Wodza nie ma nic wspólnego z tragicznym koń
cem Wielkiego Indywidualisty, g in ie  on w wyniku działania 
tych samych s i ł ,  które umożliwiły mu wyniesienie.

Demoniczność postaci Kocmołuchowicza -  jak widać -  nie 
je s t  l i  tylko efektem przyjęcia jednostkowej perspektywy 
skłonnego do mityzowania rzeczyw istości Genezypa. D eifikacja  
Wodza powstaje Jako suma podobnych "spojrzeń" /w narracji od
powiada im wielość punktów widzenia neutralizująca przedsta
wiony stan rzeczy /, co dowodzi, że fałszywy mit je s t  immanen- 
tną właściwością prezentowanego ży cia , tym samym stanowi ob
jaw cywilizacyjnego p rzesilen ia . Przeprowadzony przez Witkace
go ironiczny przegląd zmistyfikowanych świadomości pokazuje, 
jak  s iln ie  ludzką podatność na uświęcone pozory warunkują e - 
fekty  relig ijn ego  wychowania. Widocznym tego przejawem je s t  
s ty lis ty k a  wypowiedzi.osób, bardziej ukrytym -  zarysowany 
mechanizm schematycznej in terp reta c ji świata. Łatwość, z Ja
ką postaci "Nienasycenia" poddają s ię  nowym idolom, nie wy-

70
nika wyłącznie z łaknienia Transcendencji, J  je s t  również 
skutkiem wykształconych dyspozycji. Znajduje to swe pełne od
zwierciedlenie w dysutopijnym wątku wiary Murti Binga. Zdu
miewającą popularność zawdzięcza owa "r e lig ia "  związkom ze 
stereotypem chrześcijaństwa: ideałami nieomylności, dobrowol
nej o fiary , ascezy w imię przyszłego raju . Wyznawca murtibin- 
gizmu mógłby powtórzyć za bohaterem Zamjatina:

" / . , . /  chrześcijanie to  nasi jedyni, choć bardzo nie
doskonali przodkowie: pokora -  dobroczyńca, pycha -  ułomność 

*My«od Boga,»ja«od szatan a"-^ .

Gwałtowne rozprzestrzenianie s ię  wiary Murti Binga je s t  
równoznaczne z postępującym ubezwłasnowolnieniem jednostek, 
od których nowa r e lig ia  wymaga -  że tak powiem -  cnoty masochi
zmu.. Zaznaczając to , b lisc y  jesteśmy tematyki kolejnego utwo
ru.

Mechanizm epizodu derealizacyjnego organizujący fantasty
kę świata opowiadań Brunona Schulza decyduje także o nadludz
kim statu sie  zaludniających ten świat postaci /włóczęga -
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grecki bożek w opowiadaniu "Pan", O jciec -  Jahwe w "Nocy 
wielkiego sezonu" czy doktor Gotard -  Hades w "Sanatorium 
pod Klepsydrą". Raz tylko "boskość" objawia s ię  po zewnętrz
nej stronie mitotwórczej wyobraźni opowiadacza, d zie je  s ię  
tak we wtórej księdze rodzaju "Sklepów cynamonowych" -  "Trak
ta c ie  o manekinach". Dotychczasowa recepcja krytyczna Schul- 
zowskiego d zieła  zdążyła ukształtować kanoniczną wykładnię 
opowiadania, dostrzegającą w nim swoistą re fle k s ję  e ste 
tyczną^0 . Najbardziej zagorzałym rzecznikiem tego pcgJLądu 
je s t  Czesław Karkowski. Na marginesie rozważań wokół metateks- 
towych funkcji| ("Traktatu" wyraża sprzeciw wobec interpre
t a c j i ,  które: " / . . . /  wyjaśniają sens obu zbiorów opowiadań 
w terminach k rea cji przez pisarza świata groźnego i  niesa
mowitego, niszczącego autentyczność ludzi / " . . . /  . Zdaniem
Karkowskiego odczytania takie  nie dają s ię  pogodzić z pełnym 
dowcipu tokiem n a rra c ji.

Nie wyzbytal sensu, a prowadzona w obronie autotematycz- 
ności "Traktatu" dyskusja ze skrajnościami niektórych odczy
tań spycha autora w skrajność innego rodzaju -  lekceważenie 
obecnych w opowiadaniu wątków m itologiki k a ta stro ficzn e j. 
Radość "panironii" lub słowa nie przeczą wcale obiektywnie 
istniejącym  związkom z tw órczością, która symbolikę katas
troficzn ą wprowadzała w to n a cji bardziej minorowej,

Vf systemie wykładanym przez Ojca centralne m iejsce za j
muje pojęcie "sadyzmu", w sposób zamierzony pozbawione przez 
Schulza jednoznaczności. Wskutek tego odnosi s ię  zarówno do 
prób uczynienia z obiektu bezwolnego instrumentu, jak i  do 
wszelkiego procesu twórczego. Ta rozmyślna wieloznaczność 
może być źródłem inform acji o dwojakiej naturze czynności 
kreacjonistycznych ! - wartościowych w granicach światów sztu

cznych, niebezpiecznych jako cecha to ta listy czn ego  ekspery
mentu na żywym is tn ie n ia  .

/ . . . /  Zabójstwo nie je s t  grzechem. Je s t  ono koniecznym 
gwałtem wobec opornych i  skostniałych form bytu, które prze
s ta ły  być zajmujące. W in teresie  ciekawego i  ważnego ekspe
rymentu może ono nawet stanowić zasługę" /Sc,s.63AT*2



Powyższy cytat w zestawieniu z zawierającym credo f i lo 
zoficzne fragmentem l is tu  Schulza do S.I.W itkiew icza utwierdza 
w mniemaniu o tożsamości problematyki "Traktatu" z refleksją  
teoretycznoliteracką.  Można nań Jednak spojrzeć przez pryz
mat paradoksalnych doświadczeń wcale nie tak małej liczb y  a- 
wangardowych p isarzy , których artystyczny .radykalizm rodził 
dość podejrzane fascynacje radykalizmem w p o li ty c e ^ . Po la 
tach dawał temu wyraz Witold Gombrowicz:

" / • * • /  Mój sposób patrzenia miał bezpośredni związek z 
ówczesnymi wypadkami: hitleryzmem, stalinizmem, faszyzmem** * 
Byłem zafascynowany groteskowymi 1 przerażającymi formami, 
które powstawały w sferze międzyludzkiej, niszcząc wszystko, 
co dotychczas czczono* Wyglądało to  jak  gdyby ludzkość zakoń
czyła jedno stadium rozwoju i  wkraczała w nowe: świadomego 
tworzenia swej form y"^.

Wspomniana uprzednio dwuznaczność cechuje w opowiadaniu 
Schulza również nawiązania do legend golemowych, których 
tre ść  w tra d y cji żydowskiej przyjmowano albo w znaczeniu sym
bolicznym, albo dosłownie, jako h isto rie  o tworzeniu / i  nisz
czeniu/ zmechanizowanych półludzkich k re a tu r^ . To nawiąza
nie zresztą otwiera inną jeszcze możliwość in te rp re ta c ji, do 
k tórej powrócić chciałbym w dalsze j części rozważań*

J e ś l i  założymy, że problematyka "Traktatu" wnosi coś wię
c e j niż tylko re fle k s ję  estetyczną, to  "nową apologię sadyz
mu" Jakuba, podobnie jak "Lógendę o Wielkim Inkwizytorze"
Iwana z "Braci Karamazow" będzie można rozpatrywać w katego
riach marzenia człowieka o sobie samym Jako sprawującym wła
dzę nieograniczoną. W tym konkretnym przypadku uległość i  
uczucie niższości skojarzone zostało  z pożądaniem władzy abso
lu tn e j, mocy iś c ie  bosk iej. Co w ięcej, Już podczas wykładu 
O jciec ce l ten w Jakimś stopniu osiąga -  dwie słuchaczki re
agują tak , Jakby znalazły s ię  w zasięgu działania numinosum, 
wpadają w zupełne osłupienie: człowiek zostaje stworzony po 
raz wtóry, na obraz i  podobieństwo manękinu. A liś c i  w momen
c ie , kiedy do a k cji wkraoza Adela, a więc ta ,  która nad Jaku
bem miała "władzę niemal nieograniczoną", obserwujemy proces 
odwrotny; z podmiotu tworzenia przeistacza się Ojciec w je
go przedmiot, ulegając podobnej automatyzacji:



"On -  herezjarcha natchniony, ledwo wypuszczony z wich
ru uniesienia -  złożył s ię  nagle w sobie, zapadł i  «winął-.
A może wymieniono go na innego" /S c ,  s .6 5 / .

Dominująca nad opowiadaniem aura panmaskarady osłabia , 
a nawet anuluje grozę tych przeistoczeń. Nie likw iduje by
najmniej ukazanego mechanizmu: funkcjonowania dwóch czynni
ków -  masochistycznego i  sadystycznego, z jednej strony chę
c i  roztopienia s ię  w zewnętrznej mocy, z drugiej zaś prób 
uczynienia innych i s t o t  całkowicie zależnymi od własnej wo
l i .  Fakt, że wszystko to  wynika z dążeń Ojca do przełamania 
za wszelką cenę narastającej iz o la c j i  w świecie, pozwala przy
puszczać, iż  w obrazie metamorfoz zaznaczył Schulz rysy struk
tury charakteru typowego dla ery degradacji, z perspektywy 
czasu charakter ta k i określono mianem autorytarnego^. Jeden 
z Jego komponentów -  niezdolność do samostanowienia i  prag
nienie podporządkowania s ię  dostrzegliśm y Już Jako s i łę  na
pędową działania p ostaci w "Nienasyceniu", drugi -  tendencję 
do dominacji, będziemy mogli ś led zić  na przykładzie powieś
c i  W ittlin a .

Zasygnalizowane wcześniej związki "Traktatu" z opowieś
ciami o golemach, a także rozsiane w innych częściach cyklu 
aluzje do demiurgicznych ciągot Jakuba każą widzieć w jego 
osobie synonim człowieka faustycznego, według Oswalda Speng- 
le r a  -  reprezentatywnego dla cy w iliz a c ji Zachodu. W tym kon
te k śc ie  perypetie Ojca z "generacją stworzenia", którą per- 
son ifiku je golemowaj postać A d eli, wpisują opowiadanie Schul
za w tradycję lite r a tu r y  zapoczątkowanej "Frankensteinem"

V
Mary Shelley, a n ajp ełn iej rozwiniętą w dziele Karela Cap- 

47ka . Motyw zniewolenia człowieka przez demoniczny mechanizm, 
którego je s t  twórcą, nadaje dodatkowy sens d eifik u jącej meta
forze "wtórej k s ię g i rodzaju". Równie dobrze wiązać Ją może
my z działaniami Adeli -  molocha nowych czasów, zajmującego 
w cy w iliza cji miejsce swoich kreatorów.

Z bliską "Traktatowi" wersją "eksperymentu genezyjskie- 
go" zapoznaje nas Józef Wittlin. 0 deifikacji w "Soli ziemi"
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Д о
napisano sporo , wszelako nie t y le ,  byśmy mogli mówić o u- 
jęciach  wyczerpujących całość problematyki. Rozpatrując ten 
aspekt powieści -  niewątpliwe świadectwo wyzwalania s ię  p i
sarza spod wpływu poetyki ekspresjonistycznej -  chciałbym 
pokazać, w ja k i sposób i  w jakim celu wykorzystał W ittlin  
znamienną dla "Zdrojowców" metaforykę demonizującą obraz 
świata.

Krystyna Jakowska w podsumowaniu rozważań o m itologi- 
z a c ji  rzeczyw istości przedstawionej w "S o li ziemi" p isze :

" A . . 7  W ittlin  / V . . /  przez pomysł wprowadzenia świado
mości prymitywnego człowieka jako medium |narratorskiego zdo
ł a ł  wprowadzić ekspresjonistyczną m itologię, ale jednocześ
nie opatrzyć ją  cudzysłowem"49.

Wniosek Jakowskiej wymaga tu ta j pewnego uzupełnienia -  
w powieści W ittlina ekspresjonistyczna m itologia zyskała na 
aktualności dzięki wyeksponowaniu, w w iz ji potęg osaczają
cych jednostkę, tych s i ł ,  których działanie urzeczywistnia 
zasadę "powtórnego Genesis" w instytucjonalnym przetwarza
niu człowieka zgodnie z nakazami rozmaitych, n a jczęście j ob
cych mu ideologicznych r a c ji .  W "S o li ziemi" préfiguraje  te  
potęgi szkoleniowy obóz armii au stria ck iej z okresu pierw
sze j wojny światowej. Zarówno opisy realistyczn e, jak i  chwy
ty  tworzące wymiar mityczny przedstawionego miejsca czynią 
go wzorem rzeczyw istości skoszarowanej.

Zamknięta przestrzeń garnizonu w Andràsfalva w połącze
niu z wypełniającą ją  atmosferą nieufności w stosunku do re
krutów /"N ie ufano nam. Byliśmy otoczeni ze wszystkich stron 
Jak obóz jeńców". S z ,s .  192/^°, wyznacza główną współrzędną 
przedstawionej sy tu a c ji. Podejrzliwość i  je j  logiczne następ
stwo -  organizowane donosicielstwo /"A  teraz Jak do każdej 
kompanii wpakują Niemców a Italianów, ia Czechów -  zdrady wię
ce j nie będzie. Jeden naród pilnować będzie drugiego narodu. 
Sz, s .1 8 0 /, tworzą kolejny wyznącznik świata zniewolonego. 
Wskazanie na strach jako-źródło więzi t e j  grapy społecznej 
nie pozostawia wątpliwości co do natury m iejsca. W związku
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z tym, czysto realistyczn y opis uniform izacji i  poddania ry
gorom regulaminu nabiera znaczenia symbolicznego. W uogólnia
ją c e j prezentowaną sytuację fun kcji występują odwołania do 
m ito lo g ii; przede wszystkim motyw królestwa Bożego antycypo
wany w dygresji nad pracą kom isji poborowej /"W wojsku bowiem 
jak w Piśmie Świętym każdy je s t  powołany, choć nie każdy wy
brany". Sz , s .4 4 /  i  rozbudowany w s ty l iz a c ji  Bachmatiuka, 
"syna ziemskich przypadkowych rodziców" na k s ię c ia  królestwa 
"nie z tego św iata". Inne, nie mniej is to tn e  rysy nadaje obo
zowi Jego statyczny opis w terminach sanktuarium wojennego 
bóstwa -  Subordynacji oraz dynamiczny -  ukazujący go p a ra le l- 
nie do misterium id ola  stanu wyjątkowego. Ezoteryczne zasa
dy groteskowego apostoła i  męczennika Subordynacji -  Bachma
tiu k a , oparte na patologicznej nienawiści do cywilnego świa
ta ,  a wprowadzające dychotomiczny podział na "wtajemniczo
nych" i  "profanów", ry tu alizacja  działań i  k u lt strasznego 
symbolu odpowiadają -  toutes proportions gardées -  temu, со 
Hannah1 Arendt uznała za główne cechy ruchu to ta lita r n e g o ^ .

Ü niwę re a liza c ja  przedstawionego miejsca zmusza, by wi
dzieć w powieści coś więcej niż re fle k sję  nad militarnymi za
daniami państwa w konkretnym momencie historycznym. Jeszcze 
wyraźnie ośw ietla alegoryczny składnik dzieła  -  stanowiące 
formę odczytania /r e a l iz a c j i /  topicznej metafory narodzin bo
gów -  ukazanie p ostaci Bachmatiuka. Konstrukcja t e j  f ik c y j
nej osoby sprawia, że nie naruszając prawdopodobieństwa re
alistycznego planu powieści, Bachmatiuk funkcjonuje w "S o li 
ziemi* jako Jednocześnie prototyp fanatycznego przywódcy52 
i  podstawa p e rso n ifik a cji mechanizmów determinujących życie 
poddanych totalnemu uciskowi.

"Egzystencja" sztab sfe ld feb la , określona niemal całkowi
tą  zgodnością z wojskowym regulaminem, stawia go poza i  po
nad garnizonem niczym punkt odniesienia dla reguł rządzących 
kadrą, nadaje mu statu s wartości najwyższej:

"B ali s ię  go oficerow ie.tak j e s t ,  b a li , ponieważ był w 
ich oczach uosobieniem wszystkich cnót, a nic tak ludzi nie 
przeraża jak cn ota". /S z , s .2 0 7 /.



Opętanie Jedną ideą /"robienie ludzi z lu d z i" / czyni 
z podoficera szkoleniowego niesamowity automat nastawiony 
na Jednokierunkowe działanie. Pod tym względem Je s t  on po
dobny do innego groteskowego "boga z maszyny" -  p o lic jan ta , 
uosobienia kodeksu z"Bezrobotnego Lucyfera"Aleksandra Wata.

Personifikację mechanizmów współtworzy obok obiek
tyw izującej narracji przyjęcie perspektywy naiwnego towarzy
sza kadry -  P io tra , który -  Jak informuje narrator -  " / . • • /  
nie znał s ię  na wyrafinowanych przenośniach" i  "Każde słowo 
brał dosłownie" /S z j s .4 4 / .  Stąd też życiowy imperatyw Bach- 
matiuka "Ja  zrobię z was ludzi" skojarzył z wiedzą uzyskaną 
podczas kazań księdza Makaruchy. Zewnętrzny przejaw pośred
n ie j r e la c ji  -  s ty liz a c ja  genezyjska opisu szkoleniowych 
czynności podoficera uwydatnia boskie przymioty mechanizmu: 
możliwość stwarzania lu d z i .^  Dotychczasowe ich człowieczeń
stwo w warunkach garnizonu okazuje s ię  brakiem: "Albowiem 
człowiek stworzony przez Boga, Je s t  -  co tu ukrywać? -  za
ledwie materiałem na człowieka, półsurowcem" /S z , s .1 6 2 / i  
przeszkodą na drodze do regulaminowych ideałów. " I  stworzył 
Bóg człowieka na swój obraz, na obraz Boży stworzył go" -  
Bachmatiuk stwarza go na podobieństwo własne. Kreacja w myśl 
skończonych doskonałości wojskowych przepisów Je s t  genesis & 
rebours, polega na odebraniu człowiekowi wartości bytu osobo
wego.

Vfe wszechstronnie skodÿfikowanej rzeczywistości obozu 
szczególnej mocy nabiera słowo, pośredniczące między regula
minem -  Świętą Księgą Subordynacji, a j e j  poddanymi. Słowo 
porządkujące "chaos" cywilnej egzysten cji, sprowadzające róż
norodność do Jedności gwarantowanej paragrafami przepisów. 
Bachmatiuk, posiadający lice n c ję  na używanie takiego słowa, 
wykorzystuje Je  Jak demiurgiczny artysta  w powoływaniu do 
życia precyzyjnego planu istn ie n ia  "od guzików aż po samą 
śmierć"! "Przeraźliwą moc miało Jego słowo. Gdy zawołał s»Ja  
z cieb ie zrobię człowieka! « -  biedna is to ta , do której te 
słowa s ię  zwracały, czuła, że ma przed sobą prawdziwego stvrôr-
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c ę , czuła że za chwilę dziać s ię  będą rzeczy straszne, spra
wy ostateczne, genezyjskie, że rozpocznie s ię  kreacja , B ó g- 
O jciec już s ię  nie l ic z y , bo mały, smagły, owłosiony palec 
sztabsfeldfebla wydziela prąd, mogący uśmiercić wszystko, co 
żywe i  na nowo do życia powołać" /S z , s .2 0 8 /.

Łatwość "k rea cji"  umożliwia strach przetwarzanych. ¥ 
momencie ostatecznego wcielenia! s ta je  s ię  wewnętrzną właści
wością kreatur, sprężyną poruszającą ich zredukowaną egzys
te n c ją . I  kiedy Bachmatiuk w idział już swoje d zie ło ,
doprowadzone do końca. I  w iedział, że było dobre" /Sz ,s*2 43 /, 
P io tr  Niewiadomski przeistacza s ię  w automat regulowany ener
gią  strachu.

Już samo zastosowanie s t y l iz a c ji  genezyjskiej w konstruk
c j i  modelu świata skoszarowanego zawiera w sobie poten cjal
nie prognozę losów ewentualnych w nim odstępców. To, że znaj
dą s ię  ta cy , je s t  pewne, zważywszy niedoskonałość obrazu w 
stosunku do prototypu: "Wszelako n ik t mu /Bachmatiukowi -  B. 
G ./  jeszcze nie dorównał". Implikowaną przez fakt stworze
nia całkowitą zależność stworzonego od stwórcy ilu s tr u je  h is

to r ia  L esia  Nedochodiuka ze Zdrowej śm ierci .Odmawiając wy
konania rozkazu, zbezcześcił przymierze,dzięki któremu uświę

cony był w duchu Subordynacji. Grzeszny postępek landsztur- 
m isty, naruszający osiągnięty wielkim nakładem s i ł  stan re
gulaminowej równowagi, upodabnia go do bohaterów w rodzaju 
Winstona Smitha, których niedoskonała, ludzka natura buntu
je  s ię  przeciw narzuconej p erfek cji ujednoliconego istn ie n ia .

Typ struktury ak cji w "S o li ziemi" wskazuje, że kreu
ją c  model świata "więzi pionowej" wykorzystał W ittlin  szereg 
konwencjonalnych procedur a le g o r ii , m.in* tak ich , które śred
niowiecznemu alegoryście służyły  w celu podkreślenia optymis
tycznego poglądu na możliwości ludzkiego rozwoju. W przedsta
wieniu losów P io tra  sparodiował schemat pielgrzymki -  anago- 
g i i ,  jak Chrześcijanin Bunyana, tak i  Niewiadomski w zakoń
czeniu swej wędrówki tr a c i tożsamość, by stać s ię  jednym ze 
"zbawionych". Ukazując działanie Bachmatiuka skompromitował 
ideał wcielonej doskonałości. ¥ podobny sposób, w r e la c ji



Nedochodi.uk -  Bachmatiuk zaktualizował schemat psychomachii
-  walki między przywarami a cnotą. W świecie t e j  antyafirma- 
tyw n ej^  a le g o rii anagogia okazuje s ię  Jcatagogią, zbawienie
-  r e ifik a c ją , uosobiona cnota -  złym demonem, a grzesznik -  
jedyną nadzieją na zachowanie człowieczeństwa.

Problematyka rozwinięć topicznej metafory "narodzin bo
gów" w "Zatrutych studniach" wiąże s ię  ś c iś le  ze zmianami 

dystansu narratora.w stosunku do przedstawionego świata. V 
pierwszych dwóch częściach cyklu dominuje prezentacja, w 
"Zmowie Demiurgów" ukazuje s ię  w pełni narator i  sam proces 
opowiadania. Przeróbki dokonane przez Truchanowskiego w nie 
wydanej przed wojną części o sta tn ie j spowodowały, że mimo 
zasadniczej jednorodności całego tekstu  można ją  czytać ja 
ko komentarz do poprzednich. Pełne ujawnienie pośredniości 
wypowiedzi odkryło zarazem subiektywne źródło odkształceń 
rzeczyw istości w kierunku mitu, wskazało ponadto zależność 
sposobu istn ien ia  postaci od sposobu opowiadania. Szczegól
ne zamiłowanie narratora do " /'• •  • /  uznawania znaków symbo
licznych nawet tam, gdzie są one zupełnie zbędne" /Z D ,ą .36l/^5 
w "Zmowie Demiurgów" ustępuje m iejsca in ten cji ironicznej; 
tworzony mit u ję ty  zostaje  w sarkastyczny cudzysłów:

"O śm ieszyć... Jakżeż; trudne obrałem zadanie. / . . . /  Tą 
metodą należy z twarzy człowieka zedrzeć maskę dostojeństwa, 
rozebrać go z pontyfikalnych szat /Z D ,s.362/«

• Takie sformułowanie celów sprawia, że w porównaniu z po
przednio analizowanymi tekstami narracja "Zmowy" sytuuje s ię  
n a jb liż e j praktyki publicystycznej, {oczywiście nie t e j ,  która 
mity tworzy, lecz  t e j ,  która uczestniczy w ich dyskredytacji.

Mitologiczne schematy raju utraconego i  katabazy orga
nizujące fazę wyjściową opowieści "U licy  Wszystkich Świętych" 
wyposażają ją  od początku w sensy alegoryczne:

"Drogi, którymi mieliśmy jechać wiodły raczej w krainę 
nocy, zatracenia i  niebytu niż do miasta położonego w pięk
nej górzystej okolicy , nad brzegami malowniczej Jaskrzanki" 
/UWS, s .1 5 / .
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Cel podróży "na wschód od Edenu" -  infernalne Miasto ja 
wi s ię  jako przestrzenna metafora społeczeństwa zmasyfikowa- 
nego .  Wejście w ten  krąg Adama je s t  tożsame z konfrontacją 
opartego na prawdach ewangelicznych systemu p o jęć , ocen i  
wartości z rzeczyw istością pozbawioną jakiejkolw iek , nie t y l 
ko moralnej h ierarch ii’*

Symbolicznym środkiem światowego Miasta je s t  Ratusz* V 
"Zmowie Demiurgów" wśród wielu w ersji jego zmetaforyzowanego 
opisu pojawia s ię  również wątek teogoniczny* J e s t  on w jakimś 
sensie komplementarny w stosunku do dygresji narratora z 
"Apteki pod Słońcem":

"Zbliżają  s ię  czasy k lę sk i i  zagłady, lecz  jakoś dotych
czas n ik t na to  nie zwrócił uwagi, obywatele miasta w dalszym 
ciągu snują ciche nadzieje i  w snach majaczą niewyraźnie, że 
Ratusz stanie s ię  kolebką Mesjasza, który przy jd zie , by zbu
dować nowe systemy życia" /ApS, s .2 3 8 /.

Ukazanie siedziby Burmistrzów paraleln ie do te o g o n ii^ : 
" /" .* • /  i  tym bardziej nie lubiłem Ratusza, w którym zgodnie 
ze słowami Teogonii z ciemnego niebytu, z n icości bezgranicz
nych i  mrocznych wyłaniają s ię  p ostaci Demiurgów". /ZD , s .2 91 / 
ma tu funkcję dwojaką: narzuca konieczność porównania przed
stawionych narodzin z mitycznymi pierwowzorami, a jednocześ
n ie , dzięki wykorzystaniu symboliki temporalnej, cofa prze
strzeń Władzy poza "prapoczątek" ustalonego w święcie ładu 
kosmicznego i  moralnego. Równoległe zastosowanie metaforyki 
biotycznej /n p . "okropna wylęgarnia Burmistrzów"/ identyfiku
je  "kolebkę Mesjasza" ze źródłem zarażenia, Miasto z leprozo
rium Władzy.

Zestawienie działania Burmistrzów z mitem genezyjskim w 
w ersji Janowej skupia uwagę na r o l i ,  jaką w t e j  działaln ości 
odgrywa słowo: "logos" koncepcji ustrojowych poprzedzających 
tworzenie struktur i  "logos" podtrzymujące ich chwiejną eg
zysten cję. Z tym motywem' łączy s ię  ty tu ł i.m otto cyklu -  frag
ment wypowiedzi Ojca:

"Dziś różni panowie podsuwają nam najprzeróżniejsze re
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cepty na zorganizowanie naszego życia społecznego i  p olitycz
nego-. Wszystko na nic!..Idee są potrzebne ludziom jak woda, 
lecz  gdy studnie są zatrute, c i ,  co z nich p i ją ,  również są 
zatru ci i  umierają śmiercią gwałtowną" /ApS, s .2 2 8 /.

W mającej nietzscheański rodowód paraboli "zatrutych 
studni"^8 dochodzą do głosu moralistyczne przekonania Tru- 
chanowskiego, kwestionujące wartośó i  celowość zamierzeń, w 
imię których odrzuca s ię  prawdy objawione, a więc przede 
wszystkim różnorakich form p olityczn ej i  społecznej organi
z a c ji  państwa. W genesis Demiurgów -  Burmistrzów materią i  
słowom są fałszywe zasady -  "kłamstwo", "plewy", "im itacja", 
zaś aktem tworzenia -  ich rea liza c ja  -  "reżyseria lichych 
komedii” .

0 i le  wyrażane wprost poglądy narratora nie zaskakują 
oryginalnością, będąc w znacznej mierze wytartą ze scepty
cyzmu repliką sądów duchownego z książki Anatola France'a^, 
o ty le  groteskowe rozwinięcie metafory "genesis" buduje nie
powtarzalną w izję Miasta -  świata, poddanego całkowitej re
la ty w iza cji, nierealnego, zatracającego trójwymiarowość. Sta
łe  stosowanie metaforyki te a tra liz u ją ce j przestrzeń i  posta
c i  czyni obraz bardziej dobitnym, ewokując odczucie czegoś 
ograniczonego' w cza sie , sztucznego, stworzonego na użytek 
jednorazowej in sce n iza c ji.

Is tn ie n ie  oddzielonego od wartości bezwzględnej pudełka 
miasta -  teatru  podtrzymuje słowo, natrętna i  demagogiczna 
propaganda:

"/.-.«/Diugim  powodem ich popularności je s t  łatwość i  
szybkość mowy / . . . /  Ich język jak żarna mielą bez ustanku 
kolorowe otręby słów, lecz  jakżeż tanie są te  słowa, jak tan
detne układają s ię  z nich zd an ia ..."  /ApS, s .2 3 9 /.

Niekiedy jednak słowo podporządkowane retoryce kłamstwa 
wyłamuje s ię  z narzuconej mu r o l i ,  odsłaniając intencje mó
wiących:

" / . . . /  Jesteśmy garncarzami doskonałymi. Zapatrzeni w 
k sz ta łty  wykonywanych przez nas d z ie ł, ugniatamy glin ę na
szych społeczeństw, nie zważając na to , że są w n ie j ostre
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kamyki, które boleśnie ranią nasze s t o p y  /podkr. BG/ i.' 
dłonie" /ZD, s .3 8 5 / .

Wykorzystanie s ty lis ty k i  Iza jasza  przywołuje nieuchron
nie sens podstawowy wypowiedzi proroka:

"Biada temu, który s ię  spiera ze stworzycielem swoim, 
będąc skorupą jako inne skorupy g lin ia n e , Iz a li  g lin a  rzecze 
garncarzowi swemu: Cóż czynisz?" /4 5 :9 / ,

Mimowolne rozszerzenie frazesu o poranionych dłoniach 
ujawnia sposób, w ja k i glin a społeczeństwa je s t  formowana, 
a to  rzuca cień podejrzenia na w izję celów genezyjskiego 
programu.

Wspomniana uprzednio gwałtowna zmiana dystansu narrator- 
skiego posiada w "Zmowie Demiurgów" wyraźną funkcję seman
tyczną: sztuczna konstrukcja św iata, w którym uwięziony był 
narrator, u legła  rozbiciu: "Gdy s ię  ocknąłem, przyszło mi na 
myśl, że miasto nasze s ta je  s ię  podobne do placu po zwinię
tym teatrze wędrownym /ZD, s .297/ •  W obliczu "wciele
nia boga" -  Pana Adolfa /s i ln a  zewnętrznośd elementu znaczo
nego w a le go rii "Zmowy" pozwala rozpoznać bez trudu h isto 
ryczne osoby i  wydarzenia ukryte pod je j  maską/ stosunek nar
ratora do mijających formacji zabarwia nuta n o sta lg ii -  zda
wałoby s ię  -  sygnalizująca przewartościowanie poglądów. Ta
kiego wniosku nie dopuszcza jednak konsekwencja w użyciu u- 
stalonego sposobu mówienia, transm itująca raczej w odniesie
niu do zmian na panteonie władzy sens paraboli o syrakuzań- 
sk ie j staruszce z powieści France'a. Przypomnijmy -  h is to r ii  
o kobiecie, która modliła s ię  codziennie za pomyślność krwa
wego tyrana, zakładając na zdrowy rozum, że po złym zazwyczaj 
następuje Jeszcze gorszy^0-.

Pora na krótkie podsumowanie-. We wszystkich prezentowa
nych tu  utworach d e ifik a c ja  stanowi rezu ltat przy jęcia  w opo
wiadaniu mitotwórczego medium n a rra cji. Metaforyczna i  grotes
kowa transpozycja świata, nadająca nadludzki statu s osobom i  
przejawom życia ludzkiego /Subordynacja w "S o li ziem i"/ doko
nuje s ię  na płaszczyźnie narracji autorskiej poprzez konkre



tyzację  i  rozszerzenie tożsamego z elementem przedstawienio
wym w toposie "narodzin bogów" schematu obrazowego. Cudzysło
wowe wersje rozwinięć metaforyki d e ifik u ją ce j, uzupełnione 
często materiałem m ito lo g ii, a oparte czasami na tradycyjnych 
procedurach a le g o r ii włączają te  utwory w nurt twórczości, 
który Northrop Frye nazywa ironicznym lub antyalegorycznynfc1 
Rozbudowana repetycja toposu w tekstach , które n ie są jawnie 
alegoryczne zmusza czytelnika, aby jednostkowe opowieści od
b iera ł nie tylko jako zapis wyjątkowych doświadczeń, lecz tak
że jako wyraz prawd o charakterze bardziej uniwersalnym. Do
dać należy, że powieściowe odczytania konstrukcji topicznej 
nie naruszają w zasadzie sensu locus communis "narodzin bo
gów" skrystalizowanego w użyciach kanonicznych. Temat ogól
ny -  mówiąc najkrócej -  skutki dem itologizacji mitu global
nego -  Je s t  w tych powieściach interpretowany z partykular
nych perspektyw pisarzy , przede wszystkim -  właściwych im sy
stemów w artości. Jakkolwiek błędem byłoby ujmować interesują
cą nas twórczość w terminach praktyk perswazyjnych, nie ule
ga kw estii, że w większości tekstów wykorzystanie toposu wią
że s ię  z zachowaniem Jego pierwotnych, retorycznych funkcji: 
captatio benevolentiae oraz indignatio .

Rola symboliki genezyjskiej w omawianych tu  utworach do
wodzi, iż  Je j  pole znaczeniowe w systemie obrazowych przed -  
stawień lite ra tu ry  uległo -  w stosunku do modernizmu -  is to 
tnemu poszerzeniu. Pokazuje, jak symbol, który Podraza-Kwiat- 
kowska nazwała autotematycznym, s ta ł  s ię  w prozie dwudziesto
le c ia  międzywojennego nośnikiem inform acji o zjawiskach zwią
zanych z procesami społeczno-politycznymi I  połowy XX wieku.
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