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Jean Genet, homo rifualis

D an s c e t  univers m agique, p le in  d e  signes, sym boles, 
slogans, rites, cérém on ies, form u les, gestes , il m ’arriva ien t 
d es  aven tures vraim ent é tran g es ...1

Aucun moment important de notre vie ne peut se passer sans cérémonie2. Que ce 
soit la naissance, le baptême, le mariage, la mort -  partout apparaît un acte 
cérémoniel. Même les activités quotidiennes les plus simples, comme les repas, les 
jeux d’enfants, les conversations d’affaires et autres, portent des traits rituels. Elles 
sont devenues si ordinaires à notre époque que l ’on ne se rend pas compte de leur 
caractère cérémoniel. Il suffit de consulter n ’importe quel manuel d’ethnographie ou 
d’anthropologie sociale pour en prendre conscience.

1 W. Gombrowicz, D zienn ik  1961—1966, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, p. 129.

2 Nous devons préciser, au début de ce chapitre, la question des notions suivantes: “la cérémonie”, “le 
cérémonial”, “le rite” et “le rituel”. Le lecteur remarquera que nous utilisons ces termes comme des 
expressions synonymes. Certes, nous n ’ignorons pas les différences subtiles entre ces notions; tout travail 
portant sur l ’anthropologie culturelle et sociale, l ’ethnologie, l ’histoire de religions et de magie, etc. met 
en évidence l ’origine de ces termes. La c é ré m o n ie  est donc d’abord la forme extérieure d’un culte, une 
fête solennelle à caractère sacré et, par extension, toute forme de solennité accordée à un acte important 
de la vie sociale. Le c é r é m o n ia l  est un ensemble établi et réglé de cérémonies, très souvent compris en 
tant qu’étiquette ou code. Le r i t e  est d’habitude défini comme geste particulier ou bien comme une autre 
pratique invariable et habituelle, prescrite par la liturgie d’un culte, à caractère sacré ou symbolique, et 
qui est en usage dans une communauté, afin de la rendre différente des autres. Le r i t u e l  n ’est, dans ce 
cas, qu’un ensemble de rites ou d’autres règles de culte, une forme fixe d’actes magiques ou de pratiques 
religieuses; compris aujourd’hui comme toute forme extérieure d’une activité sociale solennelle. En fait, 
ces quatre notions sont souvent mélangés à l ’époque contemporaine, surtout en ce qui concerne leur 
emploi quotidien; les différences ne restant qu’au niveau étymologique. C ’est ce qui nous autorise à nous 
en servir comme des synonymes (également dans leur fonction d’adjectifs: “cérémoniel” et “rituel”). 
Voir aussi, sur la signification des termes en question, le livre de P. Houard, Culte -  magie -  religion, 
Ed. L ’Age d’Homme, Lausanne 1988.



La cérémonie et ses traits distinctifs

C ’est ainsi, en examinant l ’histoire et les significations du terme, qu’on peut 
tenter d’établir, dans le cadre de notre étude, une définition de la cérémonie qui va 
concerner également ses notions synonymes: tels le rite, le rituel et le cérémoniel3. 
La cérémonie est donc, avant tout, la forme extérieure, régulière et invariable d’un 
culte. E x té r ie u re , car elle s’exécute par des gestes et d’autres pratiques physiques 
visibles; ré g u liè re , car tout acte cérémoniel est de caractère répétitif; in v a r ia b le , 
car restant fidèle à la tradition, prescrite par la liturgie d’un culte. La cérémonie, en 
tant que form e de cu lte , est un processus à caractère sa cré  (ou sacralisant). 
À l ’époque contemporaine, la nature sacrée de la cérémonie disparaît hors des lieux 
et des événements sacrés, mais reste son caractère so le n n e l et sym boliq u e. De 
cette façon parle-t-on aujourd’hui de la cérémonie comme d’une activité symbolique 
et sérieuse de solennité, accordée à tout événement important, même si ce n ’est 
qu’un acte singulier, de la vie sociale; une activité qui prend en considération 
certaines formes traditionnellement établies.

Il faudrait tout d’abord souligner les éléments les plus caractéristiques de chaque 
cérémonie: extériorité, régularité, solennité, symbolique, nature sacrée. Il faudrait 
certainement aussi y ajouter deux remarques supplémentaires: le déroulement du 
rituel est, globalement, prévu à l ’avance (ce qui veut dire que l ’on y parle d’un 
certain scén a rio ); puis, chaque participant du rituel se voit confier un rô le , au sens 
théâtral du terme.

Le jeu au fondement de tout rituel

L ’origine religieuse de la cérémonie est évidente. Avant d’en analyser l ’essence, 
nous devrons faire quelques remarques sur une source du rituel. C ’est notamment le 
jeu . En français cette notion comprime sa double signification partagée en deux 
mots différents en d’autres langues4. D ’abord, elle renvoie au phénomène de la fête . 
Dans ce contexte, Johan Huizinga définit le jeu comme action désinvolte, hors de la 
vie quotidienne, absorbant le participant, et qui s’achève en lieu et temps 
déterminés, selon des règles ordonnées5. “Il faut s’en donner tout son soûl, jusqu’à 
s’épuiser, jusqu’à se rendre malade. C ’est la loi même de la fête”, écrit-il6. Parmi les 
traits ludiques, il faudrait souligner donc l ’illusion du monde du jeu, c ’est-à-dire un

3 Conformément à ce que nous avons proposé dans la note précédente.

4 Comp. g a m e  et p la y  en anglais ou bien g r a  et z ab aw a  en polonais.

5 J. Huizinga, H om o  ludens. Z abaw a j a k o  ź ród ło  kultury, PIW, Warszawa 1967, p. 28.

6 Cité d’après R. Caillois, L 'hom m e e t le  s acr é , Gallimard, Paris 1950, p. 124. Là aussi une partie 
consacrée à la théorie de la fête. Sur son caractère de transgression v. également Z. Freud, C złow iek  — 
relig ia  — kultura, PIW, Warszawa 1967, p. 126.



dédoublement de la réalité dans la conscience du participant7. Roger Caillois 
y ajoute d’autres éléments caractéristiques: le jeu est facultatif (ce qui veut dire non- 
obligatoire), mis en règles, isolé (dans ses propres limites spatiales et temporelles); il 
contient un élément d’incertitude (malgré son scénario le résultat du jeu n ’est jamais 
évident); c ’est une action non-productive (qui n ’a pas de but utilitaire, ne sert qu’à 
distraire). Caillois propose aussi de distinguer quatre catégories dans le jeu:

• compétition (agon )
• hasard (aléa)
• simulacre (mimicry)
• vertige ( ilin x f

Jerzy Jarzçbski. dans son livre sur Gombrowicz, propose la même distinction, mais 
il introduit d’autres déterminants. Il qualifie notamment le jeu d’activité codifiée 
(comprise aussi comme mise en ordre et répétitive), non-authentique (à cause de la 
double conscience chez le joueur), et qui se passe dans un certain universum9. 
L ’important, chez Jarzçbski, c ’est qu’il retient deux buts du jeu: le but intérieur, 
renvoyant aux règles du comportement, et le but extérieur, remplissant des fonctions 
ludiques, éducatives et cognitives. Un autre point intéressant est une juste remarque 
de Jarzçbski qui montre que dans le jeu, chaque acte est accompagné d’une réaction.

Ainsi, il apparaît évident de comprendre le rituel comme une activité ludique. 
L ’essentiel de la cérémonie consiste notamment à assurer les éléments caractéristi­
ques suivants: répétion régulière d’actes, scénario sans pourtant un résultat prévu, 
sorte de transe, d’enivrement lors de l ’accomplissement de son rôle, détachement du 
temps et de l ’espace réels. Aussi, le jeu est-il presque toujours un spectacle. Il y a 
des participants et des spectateurs. Autrement dit -  des acteurs et un public.

Le rituel est un spectacle

C ’est ici d’ailleurs que le rituel s’approche du th é â tre . Les deux phénomènes 
ont certainement la même racine. Plusieurs chercheurs ont analysé ce phénomène. 
M. Mauss écrit, sur la cérémonie: “La mise en scène est maintenant réglée. Les 
acteurs sont prêts; l ’entrée de la victime va commencer la pièce”10. R. Grainger 
utilise dans le contexte du rituel les notions de d ram atisp erson ae  et de ‘scénario’11. 
Z. Taranienko, lui aussi, souligne des liens communs entre le théâtre et le rituel, en 
parlant de la distinction entre la scène et Y auditorium 12. T. Kowzan partage cet avis:

7 v. H. Dziechcińska, L iteratu ra  a  z ab aw a , PWN, Warszawa 1981, pp. 83 -8 4 .

8 R. Caillois, L e s  jeu x  e t les  hom m es, Gallimard, Paris 1958.

9 J. Jarzębski, G ra  w G om brow icza, PIW, Warszawa 1982, pp. 2 9 -3 0 .

10 M. Mauss, L e s  fo n c tion s  so c ia le s  du sacr é , [in:] Œ uvres, Minuit, Paris 1968, vol. 1, p. 16.

11 R. Grainger, The L a n g u ag e  o f  the R ite, Darton Longinami & Tod, London 1974, pp. 16-17 .

12 Z. Taranienko, Teatr i rytuał, [in:] Z teorii teatru. M ater ia ły  z  sesji teatraln ej, COMUK, Warszawa 
1972. Dans le rituel africain il est cependant préférable de parler d’une ‘arène’ plutôt que d’une scène.



que ce soient des rites civils ou bien des fêtes publiques (par exemple un 
enterrement solennel, un défdé militaire, une manifestation sportive), il existe 
toujours d’un côté les exécutants et de l ’autre -  les spectateurs. Ce mélange de 
théâtre et de cérémonie aboutit à une question intriguante: faut-il parler de la 
fonction rituelle du spectacle ou bien de la fonction spectaculaire du rituel?13 Cette 
question n ’a pas trouvé, jusqu’ici, une réponse satisfaisante.

Si l ’on dit que le théâtre et la cérémonie ont la même origine, on n ’oublie évidem­
ment pas l ’inspiration venant de l ’Orient, avec son théâtre rituel (surtout le nô 
japonais). Chaque type d’acteur y a une place stable; son mouvement est fixé14. Le 
rythme joue le rôle principal, le corps ‘parle’ plutôt que la voix. Cette espèce d’art 
a inspiré certains metteurs en scène, et les a influencés jusqu’à ce qu’ils en fassent 
des manifestes artistiques (A. Artaud, J. Grotowski). Comme nous le verrons plus 
loin, Genet s’adonnait lui aussi à cette tendance avec un grand succès.

La cérémonie désacralisée de vie

L ’origine, que l ’on peut appeler ‘profane’ du rituel15, est sans doute la raison 
pour laquelle la fréquence d’actions rituelles dans la vie quotidienne prend une si 
grande dimension. Gillio Dorfles remarque que les jeux enfantins sont en effet des 
rites authentiques16. Les enfants s’incorporent d’habitude tout entiers dans leurs rôles 
lors des jeux, leurs actes se déroulent selon des règles, et les participants restent, 
pendant le jeu, ‘exclus’ de la réalité objective. Michel Foucault, à son tour, parle du 
cérémonial de la peine aux X V II-X V III siècles17. Des forçats, avec un collier de fer, 
des vêtements multicolores et des boulets aux pieds -  échangeaient avec la foule des 
défis, des injures et des coups, ou bien montraient des signes de rancune. Foucault 
a classifié ce procédé comme ‘spectacle punitif. Il décrit aussi des rituels organisés 
pour le marquage des victimes, et ceux de la guillotine. L ’auteur est d’avis que la 
peine de mort, et le rite d’exécution en particulier, a été un grand spectacle théâtral 
où le peuple, convoqué pour y assister, remplissait le rôle du public18.

Lors d’un spectacle le cercle de spectateurs devient de plus en plus serré en franchissant des bornes 
établies au début. Cf. H. J. Drewal, A frykański teatr  m asek , “Dialog” n. 12/1976, pp. 109-119 .

13 v. T. Kowzan, Littérature e t  sp ec ta c le  dans leurs rapports  esthétiques, thém atiqu es e t  sém io log iqu es , 
P WN, Warszawa 1970.

14 F. Hoff, W. Flindt, Struktura teatru nô, “Dialog” n. 8/1975, pp. 9 2 -1 2 4 .

15 Nous utilisons ce terme pour désigner les sources ludiques du rituel.

16 G. Dorfles, C złow iek  zw ielokrotn iony, PIW, Warszawa 1973, p. 69. Le même avis est partagé par 
M. Kanabrodzki; il démontre que les jeux d’enfants, à règles ou caractère mimétique, proviennent 
directement du culte ou du rituel, car le sacrifice y joue un rôle décidant (par exemple, dans le jeu 
à chache-cache). Cf. M. Kanabrodzki, A p oca ly p sis  cum ludis infantium, “Dialog” n. 8/1995, pp. 9 4 -1 0 5 .

17 M. Foucault, S u rveiller e t  punir. N a issan ce  d e  la  p r ison , Gallimard, Paris 1975, p. 14 et sq.

18 Ibidem, pp. 6 8 -6 9 . Il convient de mentionner J. Duvignaud notant le même exemple du rituel. 
Duvignaud utilise d’autres termes à propos de la cérémonie: ‘spectacle dramatique’, ‘liturgie civile’,



Il est d’ailleurs impossible de présenter ici une liste complète des cérémonies 
quotidiennes. Les événements de notre vie en sont remplis infiniment. Fiançailles, 
anniversaires, repas, danse, agriculture, travail, armée, pêche, conversations télé­
phoniques -  consistent à accomplir des gestes automatiques. Tous les domaines 
principaux de l ’existence sont réglés par le rite: le sport, le sexe19, la politique. D ’où 
il s’ensuit que les places des villes, des théâtres, des stades et même des toilettes -  
constituent de nouveaux espaces où l ’action collective accentue son aspect rituel.

Le rituel et l'interaction: un jeu de différences

Un problème se pose cependant, si l ’on étudie le phénomène du rite. En effet, 
le ressort essentiel du jeu, n ’est-il pas proche de l ’interaction à laquelle nous 
avons déjà consacré un chapitre à part? N ’est-ce donc qu’un rappel, qu’une 
réminiscence de l ’autre notion? Existe-t-il une différence essentielle entre l ’inter­
action et le cérémonial?

À première vue, les deux se ressemblent. Le jeu demeure leur fondement. Il est 
significatif que E. Goffman parle même de “rites d’interaction”20. De la même 
façon, A. Strauss veut voir dans la cérémonie “un certain type d’interaction”, notam­
ment lorsque son déroulement est strictement prévu et que chaque participant connaît 
à l ’avance son statut dans le jeu21.

Ce n ’est pourtant pas si évident qu’on l ’aurait cru. Il est vrai que, non seulement 
le jeu associe ces notions, mais c ’est également une sorte de stratégie, de scénario. 
Cela veut dire que le point de départ est le même. Dans les deux cas, on parle aussi 
du masque. Mais ce sont justement ces éléments-là qui peuvent, en même temps, 
démontrer les divergences importantes qui existent entre les notions en question.

En tout premier lieu la notion d’interaction semble être plus vaste, plus générale. 
Elle renvoie, nous l ’avons déjà vu dans le premier chapitre, à l ’idée du monde conçu 
comme théâtre infini, de la vie comprise comme theatrum mundi. Dans ce contexte, 
chacun paraît acteur puisque l ’existence l ’exige. Par contre, on peut participer au 
rite, mais ce n ’est pas indispensable: pas toujours, en tout cas. Donc, on d oit 
s’engager en interactions et on peut s’engager en cérémonies. L ’obligation et la 
possibilité est, d’après nous, la différence essentielle. Mais il en existe d’autres.

L ’interaction et le rituel prédisent une certaine stratégie. Alors que le rite 
s’enchaîne conformément à des étapes successives, le jeu d’interaction n ’a pas cette 
rigueur et peut s’arrêter ou passer à un autre. Dans l ’interaction on improvise plus,

‘sacrement profane’; cité d’après M. Janion, S. Rosiek (réd.), M aski, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 
1986, vol. 2, pp. 4 6 -7  et 54.

19 Comp. G. Bataille, H istoria  erotyzm u, Oficyna Literacka, Kraków 1992; l ’auteur y parle d’orgies 
rituelles (p. 110 et sq.).

20 Tel est le titre de son livre; cf. E. Goffman, L e s  rites d ’interaction , Minuit, Paris 1974.

21 A.L. Strauss, M irrors an dM asks. The S ea rch  f o r  Identity, The Free Press, Glencoe 1959, p. 76.



compte tenu des circonstances extérieures; on change de statut, de rôle. Le rite est 
d’une structure plus ferme, reste indu dans son propre univers et marque d’habitude 
un rôle fixe à remplir. Le rite est aussi plus concentré sur sa propre forme, il n ’a pas 
besoin de public, tandis que l ’interaction est plutôt le résultat de l ’apparition des 
spectateurs. C ’est là d’ailleurs son but: tromper les autres, se cacher derrière un rôle. 
En observant la cérémonie, nous savons tout de suite que c ’est un jeu.

C ’est pourquoi, bien que dans les deux domaines on se serve du terme ‘masque’, 
le sens en est distinct: le masque d’interaction n ’est rien d’autre qu’un rôle social; le 
masque rituel est, en revanche, un objet réel, un attribut cérémoniel.

Le rituel est aussi un rythme et des actions répétitives, élément absent de 
l ’interaction (s’il apparaît, c ’est en général rarement et par hasard). Le rythme fait 
entrer le participant dans une sorte d’extase; le rite ne peut pas se passer sans 
engagement. L ’interaction fait admettre une attitude cynique: on remplit son rôle 
avec la pleine conscience de soi-même.

On peut le dire autrement: l ’interaction fabrique de nouvelles situations et elle 
confère une disposition réelle à des rôles sociaux; le rituel rend durable la mise 
en ordre fixée et il attribue le caractère symbolique à l ’action. En employant les 
termes de J. Duvignaud, l ’interaction est une “situation sociale”, et la cérémonie -  
une “situation dramatique” (les rapports de celle-ci avec le théâtre n ’étant donc pas 
fortuits)22.

Une autre source du rituel: le culte et la magie

Le facteur définitif, qui dissimule l ’interaction du rituel est sa valeur religieuse 
et/ou magique. Or, à côté du jeu, le cu lte  est une autre source de toute cérémonie. 
Explorons ce sujet.

Rappelons-nous d’abord un extrait de la définition déjà proposée: la cérémonie 
est “la forme d’un culte”. De nombreux travaux confirment que les jeux, au sens 
dramatique et non social, tous “sont à l ’origine liés au sacré”23. Dès l ’Antiquité, il 
s’agissait de cérémonies périodiques qui accompagnaient certaines fêtes religieuses. 
Elles exprimaient et renforçaient, à la manière d’un symbole, l ’unité de groupe. Quel 
symbole? La cérémonie paraît surtout être un symbole de lutte: par exemple, contre 
la mort (rites funéraires), contre les éléments (rites agraires), contre les forces 
hostiles (rites guerriers), ou contre ses propres faiblesses (peur, doutes, timidité).

La valeur symbolique du rituel lui assure déjà une dimension magique. Magique 
veut dire renvoyant à une croyance, si cela porte sur une religion systématisée ou 
seulement sur un simple culte chez les peuples primitifs. Il est remarquable que les 
pratiques rituelles apparaissent avant tout à des moments de tension psychologique,

22 Cf. J. Duvignaud, Teatr w społeczeń stw ie — społeczeń stw o w teatrze, “Dialog” n. 9/1990, p. 105.

23 Par exemple chez J. Chevalier, A. Gheerbrandt, D iction n aire  d es  sym boles , Seghers, Paris 1973, vol. 3,



de crise morale ou de chaos mental. C ’est à ce moment que l ’on a besoin d’une 
résolution symbolique que seul le contact avec l ’invisible peut apporter; contact, 
soulignons-le, entrepris à travers une cérémonie. Celle-ci devient alors une activité 
visant à communiquer avec des forces surnaturelles24. La communication semble 
s’enchaîner d’ailleurs dans les deux directions, réciproquement: c ’est ainsi qu’on 
emploie le rituel pour adonner à un objet (ou à un acte) du caractère sacré. Ce qui est 
profane peut devenir sacré au cours de procédés répétitifs, rythmiques, exécutés par 
des ‘initiés’ .

En introduisant la notion de culte nous avons employé l ’expression “valeur 
religieuse et/ou magique”. À vrai dire, la double conjonction n ’est pas justifiée, bien 
que son apparition corresponde à la conviction habituelle. Il n ’ y a pas non plus de 
nécessité de l ’utiliser. Nous partageons l ’opinion de Mauss qui voit dans la magie 
et dans la religion un phénomène social. “La magie”, écrit Mauss, “a souvent de 
véritables sanctuaires, comme la religion”25. Dans l ’Inde moderne, par exemple, 
l ’autel de la divinité sert à la magie. En Australie, le maître de cérémonie est en 
même temps sorcier. Il a des pouvoirs magiques et religieux. Les actes du magicien 
sont des rites; les actes du prêtre le sont également. La symbolique joue un rôle 
capital dans les deux; ni la religion ni la magie ne peuvent exister sans certains 
facteurs, comme des prières (énonciations sacrées), des nombres magiques, un 
schéma du déroulement des étapes suivants, des sacrifices. Le mieux serait de 
proposer un seul terme commun aux deux domaines: ‘une cérémonie de culte’, ce 
qui semble être une notion plus générale et, par conséquent, plus neutre. À l ’usage 
de ce travail nous admettrons cependant l ’emploi complémentaire des termes 
précédents, mais avec une restriction: lorsque nous parlons d’un rite religieux, nous 
pensons en même temps au rite magique, et inversement.

En examinant les remarques de plusieurs sociologues et anthropologues, on peut 
même parfois arriver à la conclusion qu’il suffirait simplement de se borner 
à l ’expression de rite seule, sans y ajouter l ’adjectif. Certains trouvent toute 
cérémonie ‘religieuse’26. En effet, l ’enjeu du code religieux ne consiste pas à expli­
quer, mais à exalter: c ’est un trait distinctif du rite. “Le rituel est une forme primaire 
de la religion” -  dit Grainger qui perçoit la liturgie comme un drame27. J. Frazer 
discute ce problème d’un point de vue opposé. Selon lui, le rite n ’avance pas la 
religion; c ’est tout le contraire: de nombreuses cérémonies demeurent dans les 
mœurs par habitude, mais perdent nettement leur haut rang. Les intentions qui les 
ont sollicitées tombent déjà dans l ’oubli. Elles ont aboli leur caractère solennel

24 Cette idée est exposée plus précisément par A. Maciejewska, in: L e k c ja  “L e k c j i”, “Dialog” n. 3/1995, 
p. 104.

25 M. Mauss, S o c io log ie  e t  an th rop o log ie , Presses Universitaires de France, Paris 1950, p. 39.

26 R. Grainger, The L an gu age..., pp. 16-17 .

27 Ibidem, pp. 2 3 -2 5 .



et descendent au niveau de simples jeux et mascarades28. Il n ’est pas nécessaire de 
résoudre le problème: pour nous, l ’information qui s’y révèle im plicite est la plus 
importante: les deux partis pris ne nient pas le mélange éternel de la croyance et de 
la cérémonie. Le rite a accompagné depuis toujours le culte ou -  si l ’on veut -  
le culte a toujours été lié au rite.

Les accessoires rituels

Comment sont les attributs du rituel? C ’est le m asqu e qui vient en tête des 
accessoires cérémoniels. “Le masque pose sur la fête le double signe du sacré et du 
théâtre”, dit A. Simon. “Dépossédé de son propre visage par le masque, le danseur 
reprend possession de son corps devenu son outil d’expression plénière dont toute 
l ’énérgie converge vers le masque qui ne vit que d’elle. L ’acteur habite le masque et 
il est habité par lui”29. Le masque serait alors le point nodal où le jeu et le culte, 
c ’est-à-dire les deux sources du rite, se rencontrent. La ligne de partage entre la zone 
religieuse et profane s’y efface. Le masque apparaît de même comme un attribut 
prédominant pour que les participants puissent parvenir à l ’extase cérémonielle. 
Ensuite, il institue un intermédiaire entre les exécutants et les forces surnaturelles30; 
il sert aussi au culte des ancêtres. En quelque sorte, il remplace des reliques31.

Remarquons que les spectacles avec des masques accompagnent toujours les 
moments décisifs dans l ’existence humaine. “Le masque veut signifier des métamor­
phoses qui violent des barrières naturelles de la condition humaine”, dit M. Bach- 
tin32. Chez les peuples primitifs, ce phénomène est défini comme ‘rites de passage’. 
Cela peut être naissance, initiation, mariage, mort, réincarnation, etc. Jung l ’explique 
par le besoin de se conformer à des traditions sociales d’une part, et par la réponse 
personnelle de l ’individu à des exigences résultant de ses propres besoins 
archétypiques d’autre part33. La transformation extérieure de l ’homme due à la mise 
d’un masque vise la transformation intérieure atteinte par la transe rituelle.

28 J.G. Frazer, Z łota ga łąź, PIW, Warszawa 1978, p. 261. Ce jugement n ’est pas étonnant: contrairement 
à Mauss, Frazer n ’a jam ais approuvé la magie comme élément religieux; il qualifie chaque forme de rite 
magique d’un côté profane.

29 Un extrait de Signes et Songes, cité d’après B. Barthélémy, Littérature, s o c ié té  e t  civ ilisation , La 
Martinière, Lyon 1980, pp. 3 6 2 -3 6 3 .

30 Lévy-Strauss remarque, non sans raison, que si la notion de masque est entrée dans les salons de 
beauté, ce n ’est pas par hasard: le terme ‘cosmétique’ contient déjà celui de ‘cosmos’; le lien du masque 
et de Tau-délà’ étant évident, v. C. Lévy-Strauss, M aska  w X X  w ieku , “Dialog” n. 10/1961, pp. 157-160 .

31 v. L.-V. Thomas, Trup. O d b io log ii d o  an tropolog ii, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1991, p. 48.

32 Cité d’après H. Dziechcińska, L iteratura..., p. 70.

33 Cf. C.S. Hall, G. Lindrey, T eorie  o sob ow ośc i, PIW, Warszawa 1980, p. 120. Cependant, le rapport de 
Jung envers le rite comme moyen de transformation intérieure semble minime; il l ’appelle simple 
“démarche technique” qui, par sa nature, est exécutée tout à fait consciemment et exclut un véritable 
engagement émotionnel. Cf. C.G. Jung, A rchetypy i sym bole, Czytelnik, Warszawa 1993, p. 144.



L ’interdépendance de ces deux éléments de cérémonie: du masque et de la transe, 
est très forte et reste dans une relation inversement proportionnelle: comme le 
constate D. Fabre, “dès que la fête progresse en intensité, l ’exigence d’anonymat 
s’estompe, disparaît”34. C ’est la raison pour laquelle, dans la mesure où le rituel 
continue et qu’il confronte ses participants, les masques sont parfois enlevés: 
l ’extase commence à reprendre leur fonction.

Le masque n ’est pas le seul accessoire rituel. D ’une façon évidente, il fait suite 
aux h a b its  de fête. Pendant la cérémonie, il faut quitter ses vêtements quotidiens et 
en endosser d’autres, ‘purifiés’, consacrés. La cérémonie finie, on les enlève et on 
revient aux vêtements ‘profanes’35. L ’habit cérémoniel remplit donc, en effet, la 
fonction d’attribut liturgique. De nombreux éléments l ’accompagnent; M. Eliade en 
donne quelques exemples: lumières, couleurs, musique, pompe et luxe36. La 
musique, et le ry thm e avant tout, apporte une valeur importante à un rite. Le plus 
souvent, on y exécute une danse et des chants. Comme l ’écrit G. Kutscher, les deux 
constituent, avec le masque, une “grande triade de moyens d’expression artistiques”, 
dont des civilisations se servent pour illustrer surtout leur relation avec les forces 
surhumaines sous forme de rituel37. La danse même, une ancienne activité de culte, 
paraît l ’un des phénomènes les plus essentiels pour l ’homme passible de la 
transformation, dit Kutscher. Le danseur croit arriver à vaincre la gravitation et 
entreprendre un contact avec des pouvoirs ‘supérieurs’. Pendant la danse, son corps 
est relâché, dépourvu de son poids terrestre, tendant vers des sphères célestes38. Le 
rythme consistant à des répétitions perpétuelles introduit en transe, dans Yilinx de 
Caillois. Ce sont juste ces actions répétitives qui expriment la signification 
principale du rituel, c ’est-à-dire la transgression39.

Des g este s  rituels y ont leur propre fonction à remplir. Ils peuvent être, dans 
ce domaine autant que dans chaque discipline artistique, une expression d’émotions, 
de sentiments. Ils peuvent aussi devenir un symbole qui communique, une espèce de 
language. C ’est lorsqu’ils suscitent implicitement, chez un individu les exécutant, 
les mêmes réactions qu’ils évoquent explicitement chez d’autres individus auxquels 
ils s’adressent40. Cela crée une liaison émotionnelle entre les gens, ce qui a lieu dans

34 D. Fabre, Ch. Camberoque, L a  F ê te  en  L an g u ed oc , Éd. Privât, Toulouse 1977, p. 8. Les auteurs se 
concentrent avant tout sur les masques carnavalesques; v. un livre de Lurker récemment paru où 
l ’anthropologue analyse à fond plusieurs aspects du rituel, tels le masque, la danse, le sacrifice, la prière, 
la symbolique en illustrant des exemples de cérémonies depuis les peuples primitifs, jusqu’à leur 
signification contemporaine et laïque; c f  M. Lurker, P rzesłan ie  sym boli w m itach, ku ltu rach  i r e lig iach , 
Znak, Kraków 1994, surtout le chapitre X V I consacré au sens du masque (pp. 2 7 7 -2 9 3 ).

35 v. R. Caillois, L e s  jeux...

36 M. Eliade, A spects  du m ythe, Gallimard, Paris 1963, p. 225.

37 Cité d’après M. Lurker, P rzesłan ie  sym boli..., p. 287.

38 Ibidem, p. 340.

39 v. M. Esslin, The T heatre  o f  the A bsu rd , Eyre & Spottiswoode, London 1962, p. 171: “In ritual, 
meaning is expressed by the répétition o f symbolic actions”.

40 Selon une théorie psychosociologue; v. G.H. Mead, Umysł, o so b o w ość  i społeczeń stw o , PWN, 
Warszawa 1975, pp. 6 7 -6 9 .



la cérémonie. Deux constatations s’imposent pourtant: le geste signifiant apparaît 
lors d’un état psychique ‘spécial’ (comme l ’exaltation), et quand une transmission 
de valeurs l ’accompagne. Le rituel répond parfaitement à ces exigences.

Tous les attributs sont donc bien mélangés et il est difficile, nous l ’avons vu, de 
présenter les uns sans également mentionner les autres. À la base, comme le veut 
R. Otto, c ’est toujours la magie (lisons: le culte). Quoi qu’on veuille faire: soit 
posséder le mystérieux par des pratiques chamanes, par une auto-réalisation en 
extase, soit s’y identifier à travers des actes magiques (formules, consécrations, 
exorcismes, excommunique etc.) -  le point de départ de toutes ces activités est la 
magie, suggère Otto41.

Les éléments construisant la cérémonie

Pour systématiser ce phénomène, revoyons donc les éléments principaux qui 
peuvent se trouver (facultatifs ou obligatoires) dans toute cérémonie42:

-  musique instrumentale et vocale
-  danse
-  peinture, sculpture et autres formes artistiques
-  essai de fabularisation dramatique
-  habits, masques et d’autres ornements
-  dictions magiques, ‘mots-clés’, prières
-  repas rituels
-  idée du rite (son but, son objet)
-  lieu et temps hors de la réalité
-  caractère répétitif d’actes
-  symbolique (chiffres, couleurs, objets, figures géométriques, phénomènes 

cosmiques, plantes et animaux, pierres et métaux, constructions, parties de corps, 
etc.)43.

Le dernier élément n ’occupe que par hasard ce rang. En fait, les symboles sont 
le trait principal sans lequel aucune cérémonie ne peut se dérouler. De nombreuses 
couleurs apportent une valeur religieuse. Le noir et le rouge apparaissent surtout

41 R. Otto, Św iętość, Książka i Wiedza, Warszawa 1968, p. 66.

42 Suivant la proposition de classification de V. Turner in: Teatr w codzien n ości — cod zien n ość  w teatrze, 
“Dialog” n. 9/1988, p. 104.

43 Sur le sujet de la symbolique, voir une œuvre ample de D. Forstner, Św iat sym bolik i chrześcijańskiej, 
PAX, Warszawa 1990; malgré le titre, l ’auteur ne se borne pas qu’au monde chrétien, il le dépasse pour 
analyser des exemples dans d’autres croyances, temps antiques compris. Eliade, à son tour, se concentre 
surtout sur les symboles et les rites chez les primitifs, v. M. Eliade, Traktat o  historii relig ii, Wydaw­
nictwo Opus, Łódź 1993. Plusieurs exemples aussi in: J.G. Frazer, Z łota ga łąź . Sur la théorie et les types 
de symboles v. aussi: P. Tillich, Sym bol religijny, [in:] M. Głowiński (réd.), S ym bole  i sym bolika, 
Czytelnik, Warszawa 1990, pp. 147 -1 7 3  et M. Lurker, P rzesłan ie  sym boli..., surtout le chapitre II “Istota 
i znaczenie symboli”, pp. 2 1 -3 4 .



en tête; les deux renvoient au mystère des forces surnaturelles et au sacrifice rituel. 
Le noir est la couleur de la nuit et -  par extension -  de la mort. Le rouge est la 
couleur du sang, du feu et de l ’amour. Ce sont ces deux couleurs que le gourou  du 
rite, que ce soit un sorcier ou un prêtre, porte son habit rituel. C ’est le meneur aussi 
qui se sert d’objets-accessoires rituels, qui a l ’accès à l ’autel ou à une autre sorte de 
sanctuaire, qui enfin connaît des formules magiques, et qui seul, a le droit d’initier 
les autres .

La structure rituelle: les étapes du déroulement

Compte tenu de ces remarques, il faudrait dire que la cérémonie est une 
stru ctu re . D ’abord une structure d’éléments composants que nous avons déjà 
énumérés; ensuite, une structure très dense où tous les facteurs se présentent en 
relations de compléments réciproques.

Toute cérémonie est de même une structure de quelques p h ases, d’étapes qui 
se suivent selon un ordre plutôt établi. Chaque étape contient un certain nombre 
d’actions prévues qui transmettent leurs significations singulières, plus ou moins 
définies. On ne peut pas changer cet ordre impunément; la signification du rite 
changerait complètement, ou bien son déroulement même en serait altéré45. Com­
ment sont donc arrangées ces étapes obligatoires que l ’on doit passer pour accomplir 
un rituel jusqu’au bout?

Nous distinguerions, avant tout, la phase des p ré p a ra tifs  qui annonce la 
cérémonie et crée une situation physique et psychologique favorable pour débuter. 
Les participants doivent prendre alors une décision d’accès au jeu par des gestes et 
par une attitude convenables. Il entrent dans le jeu rituel et dépassent ainsi le point 
de “non-retour”46; “les jeux sont faits”. Vient ensuite la phase de d é te rm in a tio n  
où, dans le consentement commun, tous s’efforcent d’entrer dans le rythme répétitif 
d’actes. Cette étape réussie, chacun entreprend son propre rôle dans le jeu, met son 
masque rituel approprié. On se dévoile, on ‘découvre ses batteries’. Après la phase 
de d év o ilem en t, il est déjà le temps de s’engager sérieusement dans le jeu. La 
conscience cède sa place à l ’émotion. C ’est une voie directe pour se livrer à la transe 
et, par conséquent, à l ’extase. C ’est dans cet en g ag e m en t extrême que se produit 
la phase décisive: le s a c r if ic e . Puis, il convient d’enlever les masques, de sortir 
hors du jeu, la katharsis  aboutie. Cette dernière étape est la phase de règ lem en t.

44 Sur des exemples détaillés concernant de nombreux apects et éléments rituels que nous n ’avons pas 
présentés ici, comme: types formels de cérémonies, formules magiques, mythes et préjugés, totémisme, 
etc, on peut voir, outre les traités d’Eliade, certaines œuvres de B. Malinowski, par exemple: M it — m ag ia  
— relig ia , PWN, Warszawa 1990 (série Œuvres, vol. 7); v. aussi J.W . Kowalski, D ram at a  kult, KAW, 
Warszawa 1987.

45 Comp. R. Grainger, The L a n g u ag e  o f  the R ite, introduction.

46 L ’expression est de Goffman in: L e s  rites d ’interaction , p. 125.



Si Гоп examine le sacrifice, on est au cœur de la cérémonie. C ’est le point 
culminant, avec une étape formelle du rituel (purification de l ’âme de toute exalta­
tion; expiation, apaisement47) et son élément indispensable, son ‘attribut-clou’ 
(victime)48. Le sacrifice et la fête vont de paire, écrit Freud: “tout sacrifice entraîne 
une fête et aucune fête ne peut se passer sans un sacrifice”49. Pourquoi?

Pourquoi le sacrifice est-il si imporfanf dans le rite?

Le sacrifice décide de la valeur magique du rituel. Ce terme vient du latin 
sacrificium , c ’est-à-dire du ‘sacrum  fa c e r e  ’ -  ‘faire ce qui est sacré’ . “Le sacrifice 
est un acte religieux qui, par la consécration d’une victime, modifie l ’état moral de 
la personne qui l ’accomplit ou de certains objets auxquels elle s’intéresse”, dit 
Mauss50. C ’est aussi un moyen pour le profane de communiquer avec le sacré par 
l ’intermédiaire d’une victime. Cassirer le confirme: le sacrifice “est le point où le 
profane et le sacré non seulement sont en contact l ’un de l ’autre, mais ils se 
pénètrent indissolublement”51. Selon Eliade, des sacrifices humains (ou d’animaux) 
“ne sont que la remémoration solennelle du meutre primordial”52. Le rite, par la 
répétition, converge avec son archétype, le temps profane étant aboli. On est alors 
conscient du même acte accompli in illo tem pore53. Il est cependant important que le

47 v. J. Chevalier, A. Gheerbrandt, D iction n aire  d es  sym boles..., vol. 4, pp. 138-140 .

48 Lorsqu’on comprend un sacrifice comme ‘objet’ rituel.

49 Z. Freud, Totem i Tabu , [in:] [du même auteur] C złow iek  — relig ia  — kultura , Książka i Wiedza, 
Warszawa 1967, p. 120.

50 M. Mauss, L e s  fo n c tion s  soc ia les ..., p. 16.

51 E. Cassirer, L a  p h ilo s o p h ie  d es  fo rm es  sym boliques, vol. 2: L a  p e n s é e  m ythique, Minuit, Paris 1972, 
p. 267.

52 M. Eliade, A spects  du m ythe..., p. 134.

53 De cette façon parvient-on à la question des rapports du rituel avec le mythe; nous n ’exploitons pas 
ce sujet dans ce travail parce que le problème ne se référé pas, comme on le voit plus loin, aux livres de 
Genet. Il faudrait pourtant signaler que ces rapports existent d’une manière évidente. Le rituel introduit 
les participants, mais aussi les observateurs, dans la sphère du mythe. Le rite est une réalisation du mythe, 
sa présentation. Le mythe tout seul n ’est qu’une littérature, une imagination; le rituel permet de 
l ’éprouver, de le subir par la ‘mise en scène’; le mythe raconte -  le rite reproduit. Décidément, le rituel 
non seulement présente une histoire mythologique, mais également recrée l ’émotion qui a accompagné 
les événements racontés à l ’époque. Il fait dramatiser la mythologie. Parfois, le mythe apparaît là où la 
cérémonie se veut garantir son caractère étemel et sacré. Si la cérémonie peut se dérouler dans l ’univers 
et le temps isolés, c ’est parce que le mythe y est présent. L ’espace du rite est un lieu qui reconstmit celui 
du mythe; le temps rituel est, en fait, un temps mythique. C ’est le mythe qui rend au rituel une dimension 
d’archétype. Sur ces sujets, v. par exemple M. Eliade, Traktat o  historii relig ii..., surtout les chapitres 
11 et 12, pp. 3 7 3 -4 1 5 ; M. Eliade, A spects  du mythe...', R. Grainger, The L a n g u ag e  o f  the Rite..., 
pp. 1 5 7 -8 ; P. Ricceur, L a  S ym boliqu e du M al, Aubier Montaigne, Paris 1976 -  introduction à la 2e partie, 
pp. 1 5 3 -1 6 5 ; P. Ricceur, J e ż y k  — tekst — in terpretacja . W ybór p ism , PIW, Warszawa 1989, p p .145- 
-1 4 6 ; R. Caillois, L e  m ythe e t  l ’hom m e, Gallimard, Paris 1938, surtout le chapitre sur la fonction du 
mythe; B. Malinowski, S zkice z  teorii kultury, Książka i Wiedza, Warszawa 1958, p. 482; N. Frye,



sacrifice rituel se passe dans des lieux sacrés, sinon “en dehors d’un lieu saint 
l ’immolation n ’est qu’un meurtre”54.

Pour mieux comprendre la problématique du sacrifice, et avant tout son origine, 
il paraît valable de se référer aux travaux de René Girard qui, depuis des années, 
continue à explorer le problème55. Girard, avec conséquence, analyse plusieurs 
exemples de sacrifices, aussi bien dans la mythologie antique et dans la Bible, 
que dans des événements réels à travers l ’histoire. Il indique le double aspect du 
sacrifice rituel: à la fois légitime et illégitime. “Il est criminel de tuer la victime 
parce qu’elle est sacrée... mais la victime ne serait pas sacrée si on ne la tuait pas”, 
écrit l ’auteur en soulignant l ’ambivalence de cet acte56. Les fonctions du sacrifice 
consistent, d’après Girard, à empêcher les conflits d’éclater et à ‘purifier’ la violence, 
c ’est-à-dire la ‘tromper’, la dissiper sur des victimes qui ne risquent pas d’être 
vengées57. Bien que la violence persiste dans le rite, ce dernier est essentiellement 
orienté vers l ’ordre et la paix. Même les rites les plus violents visent réellement 
à chasser la violence58.

Girard passe de la notion de sacrifice au phénomène du bou c ém issa ire . 
Il fait remarquer que, dans le language courant déjà, existe cette tendance à remplacer 
des termes justes par d’autres, cette tendance venant d’une peur de prononcer 
certains mots qui seraient désagréables, gênants, répugnants, odieux, irritants, etc. 
Partout où notre savoir n ’est pas encore satisfaisant ou bien inopérant, on adapte ces 
“exorci-sements de language”, comme le dit Girard. On croit pouvoir maîtriser un 
problème si on lui trouve un nouveau nom; une terrible maladie, appelée autrement 
(c ’est-à-dire d’une façon convenable) semble être à moitié guérie59.

Ce n ’est qu’un exemple d’un ‘sacrifice linguistique’, relativement innocent, si on 
le compare à de vrais sacrifices humains; mais le mécanisme et l ’essence s’y retrou­
vent. Girard démontre que le principe de chercher de victimes, afin de les charger 
ensuite de toute la peine, réside dans le fondement de tout mythe et, par conséquent, 
de tout rituel qui le reproduit60. Des “persécutions collectives” ne sont rien d’autre

A rchetypy literatury, [in:] H. Markiewicz (réd.), W spółczesna teo r ia  bad ań  literack ich  za  g ran icą,, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976, vol. II, p. 304  et sq. La liste est certainement exemplaire et bien 
partielle; nous ne prétendons pas d’étudier le problème en totalité; il nécessite un immense travail à part.

54 M. Mauss, L e s  fo n c tion s  soc ia les ..., p. 221.

55 Surtout ses livres: L e  B o u c  E m issa ire  (.K oz io ł o fiarn y , Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1991); L a  V iolence  
e t le  S a c ré , Bernard Grasset, Paris 1972; D es  ch o se s  c a ch é e s  depu is  la  fo n d a tio n  du m on de  (Rzeczy  
ukryte o d  za łoż en ia  św iata) -  passages en traduits polonais publiés in: “Literatura na Swiecie” 
n. 12/1983, pp. 7 4 -1 8 1 ; L a  rou te an tique d es  hom m es p e rv e r s , Grasset & Fasquelle, Paris 1985.

56 R. Girard, L a  V iolence..., p. 9.

57 Ibidem, pp. 27  et 59.

58 Ibidem, p. 155.

59 R. Girard, K oz io ł o fiarny..., p. 10.

60 Ibidem, p. 21 et sq.



que des actes de viol spontanés commis par une foule pour des raisons criminelles. 
C ’est ce phénomène que Girard appelle un “effet du bouc émissaire”.

Quatre stéréotypes dominent ce mécanisme. Le groupe vit une crise sociale -  
des ravages sérieux ou même des crimes ont eu lieu -  quelqu’un convient aux 
critères de la sélection sacrificielle -  la violence collective se produit61. L ’innocence 
de la victime est évidente; on la choisit selon des indices sacrificiels qui peuvent 
suggérer son rapport avec la crise. On charge la victime de la responsabilité de cette 
crise; en éliminant le bouc émissaire, on espère rémedier au mal. Ainsi, cet effet 
influence-t-il non seulement les relations interhumaines dans le groupe ou dans la 
société, mais aussi il ‘supprime’, dans la conscience des citoyens, des causes 
extérieures.

Girard analyse plusieurs mythes antiques et il y découvre les persécutions les 
plus anciennes, une sorte d’archétype de persécution62. “Moins on emploie explicite­
ment la notion de bouc émissaire dans les textes mythologiques, plus elle les 
domine” -  pense l ’auteur63. Cet archétype constitue un lien entre les mythes et les 
rituels, le vrai lien, selon Girard, que personne n ’a pas pu expliquer suffisamment. 
Or, les phénomènes de persécution sont le modèle de chaque institution religieuse. 
“Il n ’y a rien qui ne résulte logiquement du mécanisme du bouc émissaire”, écrit 
Girard64. La violence primitive est donc une matrice de significations mythiques et 
rituelles. La religion prend le mécanisme sacrificiel pour son objet; sa fonction serait 
alors de répéter ou bien de renouveler les effets de ce mécanisme.

Genet -  animal cérémoniel
Il sortit, avec sa main toujours gantée, la boîte de Gitanes de la poche de sa gabardine, 
il alluma sa cigarette. Pas un geste inutile, une ascèse dans sa rigueur pour éteindre 
F allumette. Cet homme, me disais-je, est une cérémonie65.

61 Ibidem, p. 119 et 37.

62 Ibidem, p. 37  et sq. Remarquons pourtant que ce n ’est pas Girard qui souligne, le premier, qu’au début 
c ’était le meurtre. Freud, lui aussi, considérait le crime primordial comme un fondement de l ’humanité, en 
expliquant par cela le fait que tout rituel contient dans son scénario une forme de sacrifice, 
v. Z. Freud, Totem i tabu..., p. 127 et sq.

63 Ibidem, pp. 174-175 .

64 Ibidem, p. 83. Frazer donne aussi, dans son œuvre, une large place pour présenter le phénomène du 
bouc émissaire, in: Z łota gałąź..., surtout les chapitres: P rzen oszen ie  z ła  (pp. 2 9 6 -3 0 1 ), P u błiczn e kozły  
o fia rn e  (pp. 4 1 3 -4 2 4 ) et L u dzie  j a k o  kozły  o fia rn e  w starożytności k łasyczn ej (pp. 4 2 5 -4 3 2 ). Cependant, 
Frazer ne le comprend pas comme Girard. Il le conçoit dans le contexte seul du rituel en ignorant le 
mythe. Il n ’y apperçoit aucun mécanisme, aucun schéma de comportement. D ’une part, son idée est très 
générale et superficielle, et d’autre part, elle est partielle par rapport à celle de Girard. Notamment, Frazer 
distingue les rites de bouc émissaire en tant que groupe formel au sein de tous les rites humains. 
Probablement ne croit-il pas que le mécanisme décrit par Girard soit la genèse de chaque cérémonie. 
Ainsi ne se pose-t-il pas la question de savoir s’il existe une liaison stricte entre des religions comme 
telles et le phénomène du bouc émissaire. De même Frazer n ’y voit pas une continuité jusqu’aux temps 
modernes. De cette façon il qualifie ce phénomène comme superstition primitive, une espèce de vestige.

65 V. Leduc, L a fo i i e  en  tête, Gallimard, Paris 1973, p. 178.



Voilà comment Jean Genet est décrit par son amie, Violette Leduc, après leur 
première rencontre. Cette prédilection de Genet pour garder la forme rituelle dans la 
vie privée s’est transférée très vite dans ses livres. En fait, la cérémonie est au centre 
des préoccupations littéraires de Genet. “Des romanciers d’aujourd’hui”, dit-il, 
“l ’oublient trop: le roman est un rite, une cérémonie, une messe qu’il faut célébrer 
avec une gravité attentive et redoutable”66. “On ne peut que rêver d’un art qui 
serait”, écrit-il ailleurs, fasciné par la création artistique orientale, “un enchevêtre­
ment profond des symboles actifs, capables de parler au public un langage où rien ne 
serait dit mais tout pressenti”67.

“Pressenti” veut dire ici ‘manifesté en partition gestuelle et par le jeu du corps’. 
Il ne serait donc pas étonnant que le meilleur moyen pour le réaliser soit le domaine 
du théâtre rituel. Dans le passage suivant, Genet présente sa recette de cette forme 
d’art:

[...] le théâtre aura pour son but de nous faire échapper au temps. [...] Dès le début de 
l ’événement théâtral, le temps qui va s’écouler n’appartient à aucun calendrier répertorié. 
[...] Même si le temps [...] ne disparaît pas complètement de la conscience des 
spectateurs, un autre temps, que chaque spectateur vit pleinement, s’écoule alors, et 
n’ayant ni commencement ni fin, il fait sauter les conventions historiques nécessitées par 
la vie sociale, du coup il fait sauter aussi les conventions sociales et ce n’est pas au profit 
de n’importe quel désordre mais à celui d’une libération -  l ’événement dramatique étant 
suspendu, hors du temps historiquement compté, sur son propre temps dramatique -  c’est 
au profit d’une libération vertigineuse68.

Les principes majeurs du rituel y sont manifestés. C ’est donc l ’aliénation de la 
réalité ‘extérieure’, un essai de créer son propre univers dominé par d’autres 
dimensions temporelles et spatiales. L ’élément du vertige y apparaît aussi: il 
s’agirait alors d’une espèce d’extase rituelle. Bien que le recours aux sources 
religieuses ne soit pas exprimé dans ce passage, on reconnaît la franche admiration 
que Genet éprouvait envers la messe et son sacrifice. Il l ’a appelée “le plus haut 
drame moderne”, en ajoutant: “Théâtralement, je  ne sais rien de plus efficace que 
l ’élévation”69. Il faut donc se mettre d’accord avec plusieurs critiques littéraires qui 
voient dans le rite un fondement du théâtre génétien, en quelque sorte “la clé” à la 
compréhension de ce théâtre70. Cependant, cette conviction se rapporte-t-elle

66 R. Poulet, A veux spontanés. C on versation s a v ec  J e a n  G enet, Plon, Paris 1963, p. 31. Comp. cet extrait 
avec un énoncé d’A. Arrabal: “Teatr jest przede wszystkim ceremonią, która wywodzi się z bluźnierstw 
i sakralności, z erotyzmu i mistycyzmu, z uśmiercania i egzaltacji życia”; cit. d’après S. Bardijewska, 
W łasna przestrzeń . S zkice  o  p o lsk ie j  d ram atu rgii w spółczesn ej, PIW, Warszawa 1987, p. 226.

67 J. Genet, À P auvert, “Obliques. Littérature-théâtre” n. 2/1972, p. 2.

68 J. Genet, L ’étran g e m ot d ’..., [in:] Œ uvres com p lètes , vol. 4, Gallimard, Paris 1968, p. 10.

69 J. Genet, À Pauvert..., p. 5.

70 Comp. l ’opinion de M. Esslin, “The concept o f ritual act, the magical répétition o f an action deprived o f 
reality, is the key to understanding o f Genet’s theatre”, [in:] M. Esslin, The th eatre  o f  the absurd ..., 
p. 159.



également, comme nous le verrons tout au long de ce chapitre, à la prose de 
l ’écrivain.

Les Bonnes-, un drame rituel modèle

Dans le cadre de l ’analyse des textes génétiens71 nous souhaiterions commencer 
par L es  B onnes  et nous y arrêter plus longtemps. Plusieurs arguments nous poussent 
à le faire. En fait, c ’est la première pièce de Genet, son œuvre la plus classique et la 
plus connue des lecteurs et des spectateurs. Ensuite, elle a la règle des trois unités, 
ce qui permet de mettre au point sa structure cérémonielle. Le nombre des person­
nages y est restreint: cela nous permet aussi de discerner attentivement leurs 
relations mutuelles. Nulle part, chez Genet, la ‘simplicité’ de moyens formels 
n ’apporte de tels effets artistiques; nulle part, non plus, la matière génétienne n ’est 
autant flexible ni se prête à l ’analyse72. On peut traiter L es  Bonnes  comme texte- 
modèle dans la recherche des mécanismes rituels.

Les didascalies d’abord. Là-déjà Genet suggère d’appliquer des éléments rituels. 
Le jeu des actrices doit être ‘furtif : “Les actrices retiendrons donc leurs gestes, 
chacun étant comme suspendu, ou cassé. Chaque geste suspendra les actrices. 
Il serait bien qu’à certains moments elles marchent sur la pointe des pieds [...] 
Quelquefois, les voix aussi seront comme suspendues et cassées” [BO, 7]73. Ailleurs, 
Genet souligne que les actrices doivent marcher d’un point de la scène à un autre en 
dessinant “une géométrie qui ait un sens” [35]. Ces remarques se rapportent aux 
actrices, et non aux personnages fictifs. Genet exige un jeu spécial, il ne cherche pas 
à identifier l ’acteur à son personnage; il tient plutôt à le changer en signe. Il veut 
aussi créer un certain rythme de mouvements qui ne soit pas nécessairement 
explicable, tout au plus éprouvé. “Il faut que les actrices ne jouent pas selon un 
mode réaliste” [9]. L ’inspiration de l ’Orient y est manifeste.

71 Pour l ’explication de toutes les abréviations renvoyant aux titres génétiens, v. la “note bibliogra- 
phique” à la fin de ce travail.

72 Certes, H au te su rveillan ce  ressemble énormément à L e s  B o n n es . Les deux pièces ont été écrites en 
même temps; l ’intrigue et les relations des personnages sont identiques (leur nombre aussi). Mais c ’est 
L e s  B on n es  qui a été mise en scène la première, deux ans avant l ’autre. H au te su rveillan ce  semble une 
copie, ou plutôt un reflet de l ’autre. L ’auteur lui-même la trouvait secondaire et, après des années, voulait 
l ’oublier: “...j’aimerais encore que cette pièce ne soit plus jam ais représentée. Il m ’est difficile de me 
souvenir quand et dans quelle circonstance je  l ’ai écrite. Probablement dans l ’ennui et par inadvertance” -  
écrrit-il en 1967. Cf. J. Genet, Sur H au te su rveillan ce , [in:] Œ uvres com p lètes , vol. 4, op. cit., p. 179. 
Dernièrement, deux autres pièces de Genet, inédites avant, ont paru: E lle  et S y len d id  ’s . La première est 
une variante intéressante du sujet général de L e  B a lco n  (les deux étant écrites simultanément), et bien 
qu’elle se limite aussi aux trois unités et au nombre de personnages diminué, sa construction n ’égale pas 
L e s  B on n es  en richesse dramatique de rites. L ’autre introduit plusieurs personnages; nous ne sommes pas 
non plus convaincus de son unité de temps: la continuité des événements semble rompue.

73 Cela renvoie au passage suivant: “Un théâtre clandestin, où l ’on viendrait en secret, la nuit et masqué, 
un théâtre dans les catacombes serait encore possible”. Cf. J. Genet, A P auvert..., p. 4.



Les vêtements ne relèvent d’aucune mode ni d’aucune époque. Ce qui compte, 
ce sont les couleurs. La couleur noire est omniprésente: des robes, des bas, des 
souliers -  tout est en noir. C ’est le cas au début, car on voit un peu plus loin ap­
paraître d’autres teintes liturgiques, comme le rouge d’un manteau de parade, le 
blanc et l ’argent d’autres robes. Les vêtements sont en étoffes ‘nobles’ : du satin, du 
velours, des dentelles. Cela n ’épuise pas la liste d’attributs cérémoniels dans le 
drame. Il y a partout des fleurs “qui sont là pour fêter juste le contraire d’une noce”, 
comme dit Madame [71-2]. L ’armoire de Madame est pour les bonnes comme 
“la chapelle de la Sainte Vierge” [77], comme une sorte d’autel (dans leur chambre 
il y en a d’ailleurs un). Les bonnes se mettent du fardeau sur le visage le temps 
d’une cérémonie: cela remplace un masque rituel traditionnel; les gants jouent un 
rôle identique, ils sont un accessoire indispensable du jeu rituel des sœurs. Plusieurs 
fois, on entend des sonneries: le réveille-matin, le téléphone, la clochette à l ’entrée. 
Elles dirigent le rythme des événements, marquent les étapes successives des rituels. 
L ’acte de boire le tilleul devient, par des essais répétitifs et par son importance, un 
acte symbolique, comme l ’acte de communier.

Dans ce ‘décor’ si bien préparé, les deux bonnes jouent chaque soir une céré­
monie, une représentation théâtrale, pendant laquelle elles donnent corps à leurs 
fantasmes, aux rêves qu’elles n ’osent pas formuler dans la journée. Elles tentent 
ainsi de résoudre dans l ’imaginaire un problème qu’elles seraient incapables de 
résoudre dans la réalité.

Pour réaliser cela, les sœurs accomplissent un rite où Claire joue à être Madame 
et Solange à être Claire. La pièce commencée, nous voyons déjà la cérémonie 
en train de se dérouler. La domination de ‘Madame’ est nette: elle écrase sa bonne 
de son mépris et se complait dans un narcissisme agressif. Dès les premières 
répliques, Claire modifie le scénario habituel: elle y introduit une attaque camouflée 
contre Solange par une allusion aux amours de celle-ci avec le laitier. Cela lui fait 
con-fondre les prénoms: tantôt elle appelle sa sœur ‘Claire’, tantôt avec son vrai 
prénom. Solange, par contre, tient son rôle rituel. Elle rappelle discrètement à sa 
sœur le schéma du rite: “Ce n ’est pas le moment d’exhumer...”, “Nous n ’en sommes 
pas encore là” [22], ou bien: “Madame s’égare” [24]. Quand elle essaie de rendre la 
pareille, c ’est toujours à travers sa ‘Claire’ . Voilà pourquoi elle laisse libre cours à la 
haine qu’elle éprouve envers ‘Madame’. Une seule fois Solange se laisse emporter 
par les émotions et reproche à ‘Madame’-Claire que celle-ci lui envie la jeunesse 
de son laitier; c ’est alors qu’elle emploie son vrai prénom, la faute étant corrigée 
tout de suite par la sœur:

SOLANGE: Avouez le laitier! Sa jeunesse, sa fraîcheur vous troublent, n’est-ce pas?
Avouez le laitier. Car Solange vous emmerde!
CLAIRE, a ffo lé e : Claire! Claire!
SOLANGE: Hein?
CLAIRE, dans un murmure'. Claire, Solange, Claire.
SOLANGE: Ah! oui, Claire. Claire vous emmerde! [29]



Le rite s’enchaîne selon ce principe de la dynamique binaire. Plus Claire accuse 
Solange de fréquenter le laitier, plus ‘Claire’ suggère que c ’est ‘Madame’ qui 
a dénoncé Monsieur à la police. À notre avis, c ’est là juste le but de cette cérémonie: 
charger la vraie Madame d’avoir dénoncé son mari; les bonnes qui l ’ont effecti­
vement fait veulent se priver de la responsabilité74. Il n ’empêche que, tout au long 
du rite, elles introduisent des accents personnels. En termes rituels, elles mettent et 
enlèvent leurs masques à tour de rôles.

Ce passage constant du rite à la vie privée et inversement démontre que les 
bonnes ne sont pas encore entièrement engagées dans le jeu. Les préparatifs sont 
déjà faits: le lieu et le temps sont choisis, de nombreux accessoires préparés. Les 
‘masques’ assignent des rôles convenables aux sœurs. Plusieurs répliques 
témoignent de leur volonté d’entrer dans un rythme construit par certaines liaisons 
de rimes: “malheureuses -  pleurerais” [23], “voleuse? -  frôleuse!” [24], “vous dites? 
-  les limites!” [26], “riez et priez” [31], “la traine, trainée!” [25] ou “Claire est là, 
plus claire que jam ais” [29]. Ce ne sont pas seulement de simples jeux de mots: ces 
expressions remplissent la fonction d’expressions magiques, dont la fréquence est 
remarquable et constitue une valeur répétitive. En même temps, elles servent 
à parvenir à l ’extase rituelle. Mais ce n ’est pas encore le moment décisif, l ’étourdis­
sement va arriver. On espère en voir le commencement lorsque Solange-‘Claire’ dit 
à Claire-‘Madame’ : “Bas les pattes et découvrez ce cou fragile” [32]. L ’exaltation 
est tout de même rompue: on entend un réveille-matin sonner.

Chaque soir, c ’est pareil: le rite n ’est pas achevé. Les bonnes ne peuvent pas 
l ’accomplir, ou plutôt elles ne veulent pas? Elles doivent bien se rendre compte que 
le continuer signifie assassiner l ’une d’elles. Le subconscient les arrête peut-être 
à temps; elles sont à la fois fascinées et effrayées par le crime. Bientôt, il va s’avérer 
d’ailleurs que Claire a remonté le réveil pour avoir de la marge, pour “qu’on puisse 
tout ranger” [33]. Probablement aussi afin qu’on puisse éviter le pire...

Et pourtant les deux sont mécontentes d’avoir interrompu le jeu. Solange 
reproche à Claire de ne pas se presser; celle-ci l ’explique par la phase de préparatifs 
trop longue. Elles enlèvent leurs vêtements rituels, c ’est-à-dire les robes de Madame. 
Malgré ces apparences, la cérémonie n ’est pas finie; elle a laissé la place à une autre. 
Maintenant, les sœurs jouent leur échec. Cela se passe sûrement chaque soir aussi. 
Des répétitions réapparaissent:

SOLANGE: Il fait lourd, ce soir. Il fait lourd toute la journée.
CLAIRE: Oui.

74 Esslin veut voir dans l ’intrigue de cette pièce un message plus symbolique: la révolte des bonnes 
équivaudrait à la révolte du Satan -  cet ange déchu -  contre le monde de la lumière duquel il a été bani 
pour toujours. C ’est pourquoi, dit Esslin, cette révolte trouve son expression non dans la protestation 
sociale, mais dans le rituel, voir M. Esslin, The th ea tre  o f  the absu rd ..., p. 158. Esslin s’est peut-être 
inspiré de l ’étymologie probable des prénoms: Solange veut dire ‘ange du sol’, donc ‘Satan’; Claire 
renvoie directement à la ‘lumière’, à la ‘lueur’. Nous n ’y voyonss cependant pas de raison suffisante pour 
conforter cette interprétation, la mythologie étant plutôt absente de l ’œuvre génétienne.



SOLANGE: Et cela nous tue, Claire.
CLAIRE: Oui.
SOLANGE: C’est l ’heure.
CLAIRE: Oui. [33-4]

Solange lui rappelle trois fois de surveiller la fenêtre. Cependant, Claire est 
nerveuse, elle soutient le conflit du rituel précédant: “Ne cherche pas à me dominer” 
[35]. Son exaltation augmente:

SOLANGE: Tu étais heureuse de pouvoir tout à l ’heure mêler tes insultes... et les détails 
de notre vie privée avec...
CLAIRE: Avec? Avec? Avec quoi? Donne un nom? Donne un nom à la chose! La 
cérémonie? D ’ailleurs, nous n’avons pas le temps de commencer une discussion ici. Elle, 
elle, elle va rentrer. [36-7]

Solange sait quand même maîtriser sa sœur. Elle parle avec un ton dur et sordide qui 
entame l ’émotion de Claire. Le dialogue se poursuit, toujours plein de reproches et 
de complexes cachés: “Quand nous accomplissons la cérémonie, je  protège mon 
cou. C ’est moi que tu vises à travers Madame, c ’est moi qui suis en danger”, révèle 
Claire [48]. Elle envie également à sa sœur d’avoir joué, la veille, le rôle de Madame 
où Solange est allée plus loin: ‘Madame’ se voyait déjà accompagner Monsieur au 
bagne. “J ’ai inventé les pires histoires et les plus belles dont tu profitais”, dit Claire 
qui a elle-même écrit des lettres de dénonciation [43], avec la permission silencieuse 
de sa sœur. Au cours de cette partie du rite les bonnes cherchent donc à reconstruire 
les circonstances où elles ont préparé les anonymes. Il est bien probable que cette 
dispute se passe habituellement, aussi: Claire et Solange utilisent des arguments usés 
qui leur viennent facilement à l ’esprit, et les répliques semblent se suivre sans 
perturbations.

Tout va donc bien jusqu’au moment où le téléphone sonne. Cela ne fait plus une 
partie du rite. La situation est tout à fait nouvelle et surprenante. L ’événement fait 
sortir les bonnes hors du jeu. Comme le fait est inhabituel, elles cessent la céré­
monie. D ’autant plus que c ’est Monsieur qui téléphone: il est en liberté provisoire 
et le complot des sœurs peut être découvert.

L ’étape d’intrigue qui fait suite à ce message est la seule dans la pièce qui n ’ait 
pas de caractère rituel. La confusion des bonnes est complète: elles sont seulement 
capables d’improviser sans aucun scénario, de redevenir pour quelques instants 
elles-mêmes. Mais ‘privées’, elles pensent toujours à une seule chose: tuer Madame. 
Dès lors, c ’est encore plus évident. Claire décide donc d’empoisonner Madame. Cela 
veut dire, dans le langage des bonnes, accomplir un nouveau rite: le rite de mort. 
“Tu ne sauras pas quels gestes faire”, constate Solange [59]. Le problème consiste 
donc à trouver des gestes appropriés; le résultat de cet acte n ’est pas mis en question. 
Il serait tout au plus ‘beau’ aux yeux de Claire: elle se voit partir pour le bagne 
accom-pagnée de Solange, comme un “couple éternel, du criminel et de la sainte” 
[60]. Solange est pourtant plus sceptique. Elle veut faire ‘refroidir’ Claire et pour



cela entreprend un rite nouveau: une sorte de jeu enfantin où la fdle aînée apaise sa 
petite sœur. Elle lui répète plusieurs formules stéréotypées du genre:

Repose-toi, ma petite sœur [...] Calme-toi, mon chéri [...] Pose tes pieds, là. Ferme les 
yeux [...] Je vais t ’endormir. Quand tu dormiras, je  te porterai là haut [...] Je te 
déshabillerai et te coucherai dans ton lit-cage. Dors, je  serai là [...] Chut! Laisse-moi te 
raconter une histoire [60-61]

Solange accepte ce jeu, et les deux entrent en rythme presque musical:

CLAIRE, plaintivement. Solange?
SOLANGE: Mon ange?
CLAIRE: Solange, écoute.
SOLANGE: Dors.
Long silence. [ibidem\

Ce rythme les détache à nouveau de la réalité qui constitue son propre temps rituel. 
Ainsi elles sont déjà rentrées dans des dimensions rituelles. C ’est pourquoi Claire se 
lève soudain, joyeuse et prête à commettre le crime. Elle se sent soutenue par 
sa sœur. Les préparatifs sont faits.

La troisième sonnerie, cette fois-ci à la porte d’entrée, annonce le commen­
cement de la cérémonie suivante. Madame est arrivée; Claire et Solange redevien­
nent ‘bonnes’, dans le sens de substantif aussi bien que d’adjectif75. Claire prépare, 
comme toujours, le tilleul pour sa maîtresse, mais elle y ajoute du gardénal, attribut 
mortel du rite qui va s’ensuivre. Solange fait entrer Madame et l ’accompagne.

Celle-ci est entièrement absorbée par le sort de Monsieur. Elle s’imagine des 
scènes de prison, le voit déjà partir pour le bagne. Madame entre dans le rôle d’une 
amante blessée sinon d’une veuve. Elle y entre si intensément, elle se plaint 
tellement que cela conduit à l ’extase:

Mais innocent ou coupable, je  ne l ’abandonnerai jamais. Voici à quoi on reconnaît son 
amour pour son être: Monsieur n’est pas coupable, mais s’il l ’était, je  deviendrais sa 
complice. Je l ’accompagnerais jusqu’à la Guyane, jusqu’en Sibérie [...] Monsieur n’est 
pas coupable, mais s’il l ’était, avec quelle joie j ’accepterais de porter sa croix! D ’étape 
en étape, de prison en prison, et jusqu’au bagne je  le suivrais. A pied s’il le faut. Jusqu’au 
bagne, jusqu’au bagne, Solange! Que je  fume! Une cigarette! [68-9]

Les sœurs s’accomodent au jeu de Madame. Un passage vient ensuite où toutes les 
trois semblent réaliser un seul rituel: elles soutiennent le même rythme et les mêmes 
émotions. Évidemment, le jeu est faux chez les bonnes: en fait, elles s’abstiennent de 
tomber en exaltation, elles gardent prudemment la position du spectateur. C ’est leur

75 L ’ambivalence de ce mot était sûrement prévue par Genet; l ’auteur s’en amuse plusieurs fois. 
Probablement aussi, quand Claire dit plus tard à sa patronne “Madame est bonne”, sous-entend “Madame 
est domestique”. A la fois, elle réduit la patronne, dans sa conviction, au rang d’une servante, mais aussi, 
inconsciemment, elle signale le contenu du rite où l ’une des sœurs jouait à être Madame.



interaction où elles surveillent afin que le rite de Madame se déroule correctement, 
sous leur contrôle. Elles se bornent donc à lancer des expressions-clés qui 
permettent à Madame de continuer la cérémonie sans s’en apercevoir. Ce sont des 
expressions d’admiration: “Madame est courageuse” [69]; d’assurance: “Monsieur 
est innocent” [68]; de conseil: “Madame devrait se reposer” [71]; de compassion: 
“Nous comprenons le chagrin de Madame” [72]; de loyauté: “Nous n ’abandon­
nerons jamais Madame” [74], etc. Madame complète son rôle rituel avec l ’attitude 
d’une souveraine repentie: elle distribue ses robes aux bonnes. “En vous les donnant, 
j ’attrirerai peut-être la clémence sur Monsieur”, dit-elle [76]. Les sœurs sont 
faussement émues et ‘indignes’ des cadeaux. C ’est une étape d’un double jeu: tout 
en proclamant leur attachement à Madame (interaction), les bonnes préparent le 
poison (rituel). Elles participent artificiellement au rite de Madame, juste pour 
maintenir son déroulement, mais, effectivement, à leur propre rite d’exécution.

Au moment où Claire apporte le tilleul empoisonné au gardénal, certaines 
répliques des deux rites -  celui des bonnes et celui de Madame -  commencent à se 
mélanger. De temps en temps, parmi les affectations de Madame et la ‘noblesse’ des 
bonnes, celles-ci répètent à leur maîtresse: “Le tilleul est prêt, Madame” [75-76]. Ce 
n ’est pas seulement une simple information; cette constatation est également un 
signe préliminaire à leur rite. “Le tilleul est prêt” veut dire ici: “nous sommes déjà 
prêtes”76. Tout est donc préparé afin que la cérémonie de mort s’accomplisse.

Quand il s’avère que Monsieur a téléphoné, les projets se renversent. Le rite des 
sœurs s’interrompt, mais Madame sort en dehors de son jeu elle aussi. Quelques 
essais désespérés pour rétablir la situation précédente échouent. Madame ne veut 
plus de tilleul et finalement s’en va à la rencontre de Monsieur.

C ’est le moment-clé de l ’intrigue. Pourquoi les bonnes reprendront-elles le rite 
cessé? Habituellement, on l ’explique par l ’acte symbolique: elles n ’ont pas pu 
empoisonner leur patronne, elles vont donc l ’exécuter entre elles, comme une sorte 
d’expiation. Cette interprétation, d’origine psychologique, est sans valeur dans ce

76 À cette occasion, nous voulons signaler un certain phénomène linguistique. C ’est notamment la 
question des a c te s  de la n g a g e , le terme introduit par J.L. Austin. Le problème se réfère bien 
à l ’essence de la cérémonie où les mots ont leur pouvoir causal. “De la beauté de son expression dépend 
la beauté d’un acte moral. Dire qu’il est beau décidé déjà qu’il le sera”, écrit Genet dans Jo u r n a l du 
voleu r  TJ. 22]. Or, si Solange prononce des phrases comme: “Madame est bonne”, “Le tilleul est prêt”, 
elle emploie, en fait, des a c te s  de lo c u tio n . Elle énonce donc quelque chose qui a un sens et qui se 
reporte à une idée. Les mêmes phrases sont également des actes d ’ i l lo c u t io n  qui peuvent signifier 
l ’avertissement, la supposition, le souhait, la demande etc. Aussi sont-elles des actes de p e r lo c u tio n , 
c ’est-à-dire influençant le récepteur. Lorsque Solange dit les phrases exemplaires, comme “Madame est 
bonne” ou bien “Le tilleul est prêt”, elle se sert alors, en même temps, des actes de locution pour montrer 
son admiration pour Madame, actes d’illocution pour avertir Claire du commencement d’un rite et ceux 
de perlocution afin d’évoquer, chez sa sœur et chez elle-même, la disposition intérieure à ce rite. Les 
actes de langage semblent dans ce cas-là continuer la tradition de la foi en maléfices, en formules 
magiques. Nous ne faisons que signaler ces aspects linguistiques en renvoyant à des travaux plus 
détaillés; v. par exemple J. Szymura, Język, m ow a i p raw d a  w perspek tyw ie  fen o m en o log ii lingwistycznej 
J .L . A ustina , PAN, Kraków 1982.



cas-là: L es  Bonnes  n ’est pas un drame réaliste, c ’est bien un drame rituel! C ’est dans 
une référence rituelle qu’il faut chercher l ’explication.

Or, les préparatifs sont faits. Il est vrai que de nombreuses fois les bonnes ont 
déjà passé cette étape, mais, cette fois-ci, c ’est différent. Jusqu’à ce soir-là, elles ont 
toujours imité les mêmes gestes, suivi le même scénario. Avec le réveil sonnant 
à l ’heure, elles se protégeaient pour ne pas aller au bout du rite, compte tenu des 
conséquences éventuelles. Là, la situation change, plusieurs facteurs nouveaux 
interviennent. Pour la première fois, elles recommencent leur rite le soir même. Pour 
la première fois aussi l ’attribut principal de la cérémonie de mort -  le gardénal -  est 
apporté. Un danger extérieur réel, la possibilité d’être dénoncées, les menace. Elles 
recherchent une issue. “Il faudra bien qu’on trouve le moyen de s’évader”, dit 
Solange [95]. Mais “s’évader” veut dire non seulement “s’enfuir” contre la police 
après avoir dénoncé Monsieur. C ’est aussi: “sortir de la situation rituelle” qu’elles 
ont évoquée, la résoudre. La meilleure façon est d’achever le rite...

La patronne sortie, Claire répète les phrases-clés: “Madame est bonne”, 
“Madame est douce”, “Madame est belle” [90-91]. Elle est disposée pour continuer 
la cérémonie. Quand les sœurs se mettent à se reprocher réciproquement leurs 
fautes, d’une manière imperceptible elles cessent de se tutoyer: les domestiques ne 
se tutoient pas en présence de leur patronne. Or, Claire et Solange se comportent 
‘comme si’ Madame avait toujours été là. Ou bien ‘comme si’ l ’une d’elles était 
redevenue ‘Madame’ et avait recommencé le rituel. Solange s’adresse enfin à sa 
sœur par ‘Madame’ et Claire entre dans le rôle de leur patronne: “Claire ou Solange, 
vous m ’irritez -  car je  vous confonds, Claire ou Solange...” [97]. C ’est alors qu’elle 
met une robe blanche de Madame par-dessus la noire. Depuis ce moment-là il n ’y 
plus de retour. Le jeu rituel est mis en marche et les bonnes se dépêchent. C ’est par 
cet empressement qu’elles veulent peut-être étouffer le reste de leurs doutes, leurs 
craintes et l ’instinct d’autodéfense. Elles visent rapidement le but:

SOLANGE, se retournant et voyant C laire dans la robe de Madame'. Vous êtes belle!
CLAIRE: Passez sur les formalités du début [...] Presse-toi!
SOLANGE: Vous êtes belle! [...]
CLAIRE: Passons. Passons le prélude. Aux insultes! [...] Couvrez-moi de haine!
SOLANGE: Aidez-moi!
CLAIRE: Je hais les domestiques. J ’en hais l ’espèce odieuse et vile. Les domestiques
n’appartiennent pas à l ’humanité [...] Moi, je  vous vomis [...]
SOLANGE: Je monte, je  monte... [98-100]

Le mélange des pronoms personnels ‘tu’ et ‘vous’ est très important. Les bonnes 
sont déjà au bord de l ’extase rituelle. Encore Claire ‘souffle’-t-elle le texte, mais elle 
se change simultanément en ‘Madame’. Les remarques techniques sont prononcées 
par ‘vous’. Un peu plus tard, le pronom ‘elle’ s’y mêle:



SOLANGE: Ne bougez pas! Que Madame m’écoute. Vous avez permis qu’elle 
s’échappe. Vous! Ah! quel dommage que je  ne puisse lui dire toute ma haine! [...] Mais, 
toi si lâche, si sotte, tu l ’as laissée s’enfuir [...] Ne bougez pas! [...] [103].

‘Tu’ désigne, ici, les rapports entre les deux sœurs. ‘Vous’ est la forme officielle des 
bonnes en présence de la patronne; c ’est aussi dans cette que Madame s’adresse 
habituellement aux domestiques. ‘Que’ employé avec la troisième personne du sin­
gulier exprime la relation exclusive qui va vers une seule direction: de la bonne 
à Madame. Enfin ‘elle’ est le pronom employé par les bonnes parlant de leur patronne 
en son absence. Tout est parfaitement confondu. Cette phase dure quelques instants.

Le monologue de Solange qui suit est, en effet, une longue tirade où la bonne 
s’imagine des scènes possibles, après avoir commis le crime prétendu: l ’interroga­
toire à la police, les réactions des voisins -  surtout des domestiques -  et la scène 
finale en compagnie du bourreau. Elle se sent auréolée de gloire. Pour Solange, cela 
suffit: elle s’est purifiée par des émotions extrêmes. Le discours fini, elle veut arrêter 
le rite, épuisée. Si Claire n ’est pas d’accord, c ’est qu’elle sent un maillon manquant 
dans cette cérémonie: c ’est notamment l ’acte de mourir. Claire force donc sa sœur 
à continuer. Jusqu’au bout, elle impose le scénario imaginé; les répliques se suivent 
logiquement:

CLAIRE: Je dis! Mon tilleul.
SOLANGE: Mais, madame...
CLAIRE: Bien. Continue.
SOLANGE: Mais, madame, il est froid.
CLAIRE: Je le boirai quand même. Donne. [...]
E lle prend la tasse et boit [...] [113]

La cérémonie est accomplie.
Nous voyons deux raisons rituelles de comprendre cet acte final. La première, 

comme nous l ’avons déjà mentionné, consiste à insérer une étape manquante au rite: 
le sacrifice. La nature comble le vide... Bien sûr, c ’est l ’étape la plus importante, 
sans laquelle la cérémonie de mort n ’a pas de sens. Claire le sait très bien. Elle n ’a 
d’ailleurs pas atteint à l ’extase, comme sa sœur, elle se sent dominée dans le rite.

En outre, et c ’est la deuxième raison, elle se sent coupable d’avoir laissé 
échapper Madame lorsque la fin était si proche. En remplaçant la patronne comme 
objet du sacrifice, Claire se révèle le bouc émissaire de cette cérémonie: en elle se 
concentrent enfin tous les sentiments de haine, de revanche, de cruauté que les deux 
sœurs gardaient depuis longtemps contre Madame. Ayant commis une faute, que ce 
ne soit qu’un résultat de la faiblesse temporelle, Claire récupère l ’acte manquant. Du 
point de vue rituel, tout est mis en ordre77.

77 Ce ne sont certainement pas les seules explications possibles. On pourrait se référer au conflit 
archétypique entre deux frères qui constitue un des plus anciens motifs mythologiques, cf. R. Girard, L a  
V iolence e t  le  S a c ré ...; l ’ethnologie indiquerait le rôle inquiétant des jumeaux dans les sociétés primitives 
et une tendance fréquente à en éliminer un; enfin, les psychanalystes auraient leur mot à dire aussi...



Voilà comment est organisé l ’enchaînement de la cérémonie dans L es  B on nes. 
Comme nous l ’avons dit, c ’est un schéma-modèle, le plus intéressant au niveau de 
l ’analyse littéraire. Nulle part ailleurs, dans les œuvres génétiennes, on ne retrouvera 
de structure si riche en références rituelles et si transparente quant à sa valeur 
dramatique.

Encore H aute surveillance  répète-t-elle une telle composition. Les trois unités 
sont gardées. Il y a toujours trois personnages dont deux (Maurice et Lefranc) 
forment un ‘couple’ . L ’autre (Yeux-Verts) est leur ‘souverain’. Tout le rite consiste 
à ce que les deux jeunes hommes jouent à être ce troisième, dont la position sociale 
en prison est bien élevée. Il existe aussi ‘cette autre’ -  absente de la cellule, une 
femme que Yeux-Verts va laisser en mourant sur l ’échafaud, convoitée par Maurice 
et Lefranc. On dirait une épreuve négative du drame précédent. Mais il y a aussi 
Boule de Neige, le fameux criminel, lui aussi souvent évoqué dans les répliques des 
prisonniers. Autour de ces personnages, autour de leurs relations mutuelles se 
déroule un rite. Le crime y est imminent. Lefranc le prédit juste au début: “Maurice, 
ce soir tu quittes la cellule” [HS, 32]. Cela ne veut pas dire que Maurice sortira 
libéré: il sera étranglé. Lefranc, un simple voleur, dévoré par la jalousie de n ’avoir 
pas commis un crime sérieux, joue ce rite d’exécution devant Yeux-Verts, déjà 
condamné à mort. Le rite d’exécution veut donc être également un rite d’anoblis- 
sment; il est aussi un spectacle dramatique organisé pour Yeux-Verts comme 
spectateur. Une sorte de cérémonie de lutte que jadis menaient des esclaves ou des 
gladiateurs devant leurs souverains. Maurice devient donc, comme Solange, un bouc 
émissaire. Cette fois-ci il sert de victime à Lefranc pour que celui-ci puisse aboutir 
à un rang plus élevé dans l ’échelle de la société prisonnière. La pièce s’achève par 
un vrai -  nomen om en  -  ‘coup de théâtre’ : la porte s’ouvre et le Surveillant général 
entre: “On a tout entendu, tout vu. [...] pour nous, de l ’œilleton du judas ce fut une 
belle séquence tragique, merci” [ib idem , 112]. Le rituel a gagné une double 
dimension dramatique.

Les livres de Genet sont remplis de nombreuses formes et types de cérémonies. 
Cependant, elles ne sont pas aussi complètes que celles dans L es  B on nes . mais si on 
range leurs attributs et étapes partielles, nous obtiendront une image satisfaisante de 
l ’ordre rituel génétien.

Même les trames romanesques créent des espaces rituels

Généralement, les rites organisés par des personnages génétiens se passent dans 
des espaces profanes, c ’est-à-dire qui d’habitude remplissent d’autres fonctions que 
rituelles. Souvent, ce sont des lieux clos ou bien limités à de petites surfaces: 
chambres [BO, E, PF], commissariats de police et cellules de prison [HS, ND, M, J], 
Parfois, le rite occupe de nombreuses parties d’un bâtiment: c ’est le cas dans 
S p len d id ’s  (un étage entier) ou dans L e B a lcon ; dans ce dernier drame, plusieurs



rites se déroulent simultanément dans un seul édifice. La cérémonie perpétuelle dans 
L es  N ègres  a pour lieu une très large salle à plusieurs niveaux de jeu (la Cour et les 
galeries); une sorte identique de pièce se présente en Notre-D am e..., pendant la 
cérémonie judiciaire dans la cour de justice.

Certains rites s’achèvent pourtant dans des lieux qui sont par excellence sacrés. 
Genet décrit sa confession à l ’église [J] et le rituel de la messe [ND]; ses person­
nages participent quelquefois à des enterrements (ib idem , mais aussi M iracle... 
et surtout Pom pes... où l ’enterrement devient un motif revenant tout au cours du 
roman). Remarquons, à cette occasion, que le lieu des rites s’élargit: le cimetière est 
déjà un espace beaucoup plus ouvert. L ’intrigue dans L es  Paravents  doit se jouer, 
comme le veut l ’auteur, en plein air78. Même les ports, dans Q uerelle de Brest, sont 
“le théâtre répété de crimes”; l ’uniforme de matelot “relève du cérémonial présidant 
toujours à l ’exécution des crimes concertés” [Q, 9]. Ainsi, tout espace est 
convenable aux personnages génétiens afin qu’ils puissent débuter leurs rituels.

Les accessoires cérémoniels des protagonistes génétiens

Les masques rituels proprement dits n ’apparaissent presque nulle part chez 
Genet; presque, puisque les cérémonies dans L es  N ègres  se basent sur cet attribut. 
Mais aussi faudrait-il constater que c ’est une pièce plutôt exceptionnelle dans le 
répertoire génétien. L ’auteur l ’appelle ‘clownerie’ ; cette locution annonce déjà la 
mise de masques. La façon de les mettre est bizarre: “Chaque acteur en sera un Noir 
masqué dont le masque est un visage de Blanc posé de telle façon qu’on voie une 
large bande noire autour, et même les cheveux crépus”, écrit Genet au début de la 
pièce [N, 20]. Malgré les apparences, ce ne sont donc pas des masques de rite. 
L ’identité des exécuteurs reste conservée; on ne les laisse pas se plonger entièrement 
en extase: ils auront toujours conscience de leur jeu79.

En fait, c ’est surtout le maquillage qui remplace le masque rituel. Les visages 
des personnages génétiens sont toujours bien fardés, souvent pâles, parfois avec des 
couleurs choquantes: ainsi, par exemple, Le Légionnaire dans L es  Paravents  est-il 
maquillé en bleu, blanc et rouge; le visage de Saïd doit être jaunâtre ou verdâtre. 
Genet écrivait à cette époque-là: “...pour les maquillages, il faut faire appel à vos

78 Selon les didascalies du premier tableau, on voit un poteau-indicateur informant qu’il y a une distance 
de quatre kilomètres jusqu’au village le plus proche. Sans doute, cela fait grandir, en apparence, les 
dimensions de la place rituelle.

79 Ainsi Genet se sert-il de la technique dramaturgique de Brecht: il emploie son V erfrem dun g-effekt 
l ’effet d’étrangeté, de distance. Dans la pièce en question, il y a d’ailleurs beaucoup plus d’éléments 
identiques. Nous avons déjà réalisé une analyse, afin de suivre ce phénomène, tout à fait singulier chez 
Genet, à part; cf. T. Chomiszczak, M ean dry  myśli A rystotelesa  o  d ram ac ie  dzisiaj. G en et i B r e ch t  — dwie 
p r ó b y  odczy tan ia , “Przegląd Humanistyczny” n. 6/1993, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa.



rêves, à vos rêveries, à vos délires, pas à votre raison, pas à votre observation [,..]”80. 
En principe, chaque personnage est maquillé; ou bien, il est au moins “grimé 
exagérément”, comme celui de l ’Évêque, dans L e B alcon  [BA, 20]. La figure, même 
si elle n ’est pas cachée derrière un maquillage excessif, prend alors un air de 
masque:

Malgré lui son masque prit un caractère tragique: ses yeux s’écarquillèrent dans l ’aube, 
sa bouche s’entre’ouvrit, ses lèvres se crispèrent autour d’un O, mais bien vite il redonna 
quelque souplesse à son visage en secouant sa tête, en passant la langue sur ses lèvres, en 
bâillant, en s’étirant. [PF, 260-261]

Il arrive aussi que le visage reste à l ’ombre d’une voilette (La Mère dans L es  
ParaventsL ou d’un éventail (Jean en tant qu’Américaine dans S p len d id ’s ).

Après l ’analyse du texte L es  Bonnes , on comprend déjà l ’importance des 
costumes et de leurs couleurs dans l ’enchaînement du rituel. Si l ’habit cérémoniel 
est incomplet, le rite est impossible: “Vous voyez, je  suis à peine vêtu. C ’est pour­
quoi je  n ’osais pas vous tendre mon anneau à baiser”, dit Le Cardinal à L ’Huissier 
[E, 37]. Les vêtements sont toujours frappants, immenses, somptueux, hautains. Les 
épaules sont d’habitude élargies à l ’extrême afin que les personnages apparaissent 
sur scène démesurés et raides. Tel est le cas surtout dans L e B alcon  et L es  
P aravents. Parfois pourtant, un habit ordinaire mis d’une autre façon atteint déjà une 
valeur rituelle: il suffit que Le Policier de S p len d id ’s  retourne la veste de son 
uniforme, et il entre au milieu de la cérémonie criminelle du gang. Au contraire, les 
gangsters sont ‘déguisés’ en frac, ils jouent à être des gens du monde. Cette 
mascarade est à la fois “grotesque” et “funèbre” [S, 92].

À part des couleurs bien symboliques, celles notamment du noir, du rouge et de 
l ’or avant tout, Genet en recommande d’autres qui sont fort contrastées, “violentes” 
[P, 27]: même si elles ne sont qu’en noir et blanc, doivent être “dures” [HS, 12]. 
Certaines fois une couleur peut associer plusieurs rites venant de domaines dif­
férents. Lorsque Le Photographe, dans E lle . entre sous son voile noir, L ’Huissier lui 
rappelle: “Nous utilisons le noir aussi lors de certaines cérémonies, dans la mort” 
[E, 21], et ajoute un instant après:

J ’ai toujours redouté de ce coupon d’étamine. Celle des soutanes (Il se signe) et celle des 
parapluies, l ’étamine des jupes et des caracos des veuves [...] L ’étamine des manches, 
l ’étamine de la couverture des registres... [ibidem , 22].

Parmi d’autres attributs rituels, des fleurs reviennent le plus souvent. La chambre de 
Madame [BO] en est toujours remplie; d’après la patronne, elles sont du genre 
funèbre: “C ’est mon tombeau que vous préparez!” [ib idem , 66]. Les bouquets avec 
un caractère funèbre servent également pendant des cérémonies dans L es  N ègres 
et P om pes.... Dans M iracle..., l ’auteur les appelle “accessoires infernaux” [M, 20]. 
De nombreux objets font d’ailleurs appel à la mort: un revolver [ND], un catafalque

80 J. Genet, L ettres  à  R o g e r  B lin , Gallimard, Paris 1966, p. 15.



encensé de cigarettes [N] ou un cadavre dans une chambre d’à côté [S], des 
mitrailleuses qui exaltent [ibidem], une boîte d’allumettes en tant que fétiche du 
cercueil [PF], Dans L es  P aravents  même les mouches “font partie du deuil” [P, 65].

Souvenons-nous enfin des sonneries qui remplissaient une fonction importante 
dans le déroulement de la cérémonie dans L es  B on nes: aussi une petite sonnerie, 
suivie de trompettes, va-t-elle annoncer l ’entrée de Sa Sainteté, “un peu comme une 
petite bonne ou un petit train” [E, 24]. Pourtant la liste d’attributs rituels est 
décidément plus large; nous allons en donner encore quelques exemples lors de 
l ’analyse des types formels de cérémonies les plus souvent rencontrés chez Genet.

La spécification des cérémonies littéraires de Genet81

Les rites accomplis dans les livres génétiens s’organisent, en principe, en cinq 
groupes formels82. Néanmoins, certains pourraient entrer simultanément dans deux 
groupes différents, compte tenu de leur complexité structurelle et sémantique. Nous 
nous limiterons cependant à proposer, ici, une classification élémentaire.

Les rites e n fa n tin s  sont plutôt figurés que réels. En effet, les enfants n ’ap­
paraissent pas d’habitude comme des personnages principaux. À l ’exception de 
N otre-D am e..., où il y a quelques images d’une colonie de redressement pour 
mineurs83. Les détenus...

s’organisaient en cercle, tournaient à la façon des écolières dans les rondes, enfin, comme 
les derviches tourneurs, tournoyaient sur elles-mêmes jusqu’à tomber, mourantes de rire 
[...] [ND, 238].

Dans M iracle ..., au cours de la messe, les prisonniers adultes se comparent à des 
enfants “inclinés pendant le salut et qui lèvent leur regard quand le prêtre ouvre le 
tabernacle” [M, 24]. Là aussi, durant leur promenade habituelle, ils doivent passer 
entre les bornes qui garnissent le tour de la salle, ce qui fait ressembler la marche 
“à un jeu puéril et difficile” [ib idem , 52-53]. De la même manière, Genet réduit les 
cérémonies de la signature d’un traité entre grandes puissances au jeu enfantin 
“d’entrelacer des initiales dans l ’écorce” [PF, 62].

81 Dans cette partie du travail nous passons sous silence L e s  P arav en ts . Nous n ’ignorons pas l ’importance 
de la pièce en ce qui concerne les types de rites; pourtant, elle échappe à la répartition proposée comme 
suit. Ce drame est en entier un grand rituel composé de petits rites singuliers qui s’emboîtent souvent. 
Leur richesse et diversité ne facilitent pas une classification traditionnelle; on pourrait, tout au plus, les 
raconter, ce qui serait sans fondement ici. Cependant, peut-on trouver une interview avec R. Blin (un 
metteur en scène favori de Genet) où celui-là distingue essentiellement quatre rituels; v. B. Krapp, 
E n tretien  a v ec  R o g e r  B lin , “Obliques. Littérature-théâtre” n. 2/1972, pp. 3 9 -4 1 .

82 Suivant la classification des manuels d’ethnologique et d’anthropologie culturelle.

83 La théorie psychosociologique confirme que l ’âge des écoliers est déjà une période de la ritualisation 
formelle d’activités ; v. C.S. Hall, G. Lindrey, T eorie  o sob ow osc i, p. 96.



Il y a pourtant des moments où les enfants deviennent adultes en commettant un 
crime; ou bien, par analogie, des non-initiés accèdent au milieu criminel. C ’est 
l ’exemple des rites d ’ in it ia t io n  originels. Cambrioleurs ou casseurs, des enfants 
passent par une espèce d’intronisation à cause de grands dangers qu’ils risquent; 
“ces gosses sont des casseurs, donc des hommes [...] Ils sont nobles”, écrit le 
narrateur [M, 38]. Rafale de S p len d id ’s  a obtenu son prénom spécial après sa 
première action, une sorte de baptême du feu.

La fréquence considérable de rites de p assag e  dans les livres de Genet 
vaudrait sûrement une analyse supplémentaire. Ne remarquons que leur importance 
dans deux cas surtout: le mariage et la mort. Le premier atteint un caractère 
particulier dans l ’univers génétien: l ’univers des prisonniers et des homosexuels. 
M iracle... contient un passage qui décrit ce ‘sacrement’ où narrateur-la mariée et 
Divers-le marié vont en tête du cortège:

Je n’avais sur la tête ni voile ni fleurs ni couronne, mais flottaient autour de moi, dans 
l ’air froid, tous les idéals attributs des noces. On venait de nous marier secrètement en 
face de toute la famille B  réunie [...]. Le colon qui, d’habitude, servait l ’aumônier avait 
volé la clé de la chapelle et, vers minuit, nous y étions entrés pour accomplir le simulacre 
des noces dont les rites furent parodiés mais les vraies prières murmurées du fond du 
cœur. Et le plus beau jour de ma vie fut cette nuit. [...] Je connus donc le grand bonheur 
d’être solennellement, mais en secret, lié jusqu’à la mort, jusqu’à ce que nous appelions 
la mort, au plus beau des colons de la Colonie pénitentiaire de Mettray [M, 95-6].

Entre l'amour et la mort

L ’amour, même s’il n ’est pas sanctionné par un sacrement, porte chez Genet un 
caractère rituel. Toutes les descriptions de relations sexuelles soulignent cette valeur. 
Les mots et les gestes y sont toujours soumis à un rythme et à des émotions qui 
échappent à l ’ordre ordinaire de la vie. Genet l ’appelle d’ailleurs directement 
“cérémonie” [PF, 165] et le sexe masculin “dépôts sacrés” [ib idem , 180]. La tension 
amoureuse parvient à l ’extase presque religieuse. Lorsque Jean parle à son amant, il 
s’émeut et ressent une impression ‘céleste’, comme s’il était à la messe solennelle: 
“Je tremblais. La messe pouvait finir, les orgues se taire. Mais un chœur de jeunes 
voix poursuivit ses cantiques” [M, 85]. L ’acte sexuel y est comparé à “un rite de la 
terre” [ib idem , 331].

L ’amour fait lier les gens ‘jusqu’à la mort’... Dans le monde génétien E ros  
et Thânatos vont souvent ensemble. Dans L es  B on nes . les fleurs fêtaient “juste le 
contraire d’une noce” [BO, 71-72]. L ’amour de Claire et de Solange aboutit 
finalement à l ’assassinat de l ’une d’elles et à l ’exécution probable de l ’autre. 
Ailleurs, Ernestine prend dans sa main un revolver qui “pèse comme un phallus” 
et elle se sent “grosse du meurte, enceinte d’un mort” [ND, 29]. Jean imagine des 
attitudes amoureuses qu’aurait Bulkaen, son amant déjà mort: “Il m ’y faut un grand



courage car je  sais qu’il est mort et que ce soir je  viole un mort...”, se dit-il [M, 103]. 
Le narrateur de Q uerelle... constate ouvertement que l ’idée d’amour ou de voluptés 
s’ajoute naturellement à celle de mer et de meurtre. Si quelqu’un l ’attire, cela veut 
dire qu’il va probablement à la mort; l ’amour n ’est qu’un “antre périlleux” [Q, 26]. 
Querelle tout d’abord séduit un jeune homosexuel et ensuite l ’étrangle, juste comme 
il le caresse... Le crime, travesti en amour, est donc “une tradition devenue 
cérémonie rituelle” [ib idem , 216]. Dans P om pes.... l ’auteur appelle le crime “une 
danse guerrière” [PF, 54].

La vision funèbre de l ’enterrement incline des personnages à penser à l ’amour 
physique: “Une saveur funèbre, après l ’amour, a souvent empli ma bouche” [ibidem, 
18]. Dans leurs esprits, deux cérémonies se mélangent: “J ’officiais en même temps 
à des funérailles et à des noces, je  confondais, dans un seul mouvement la rencontre 
symbolique des deux cortèges” [ibidem, 77]. Cette idée obsède plusieurs person­
nages de P om pes...: ainsi, par exemple, Paulo en face de la mort s’étonne de voir le 
visage familier d’une alcôve préparée pour l ’amour. De plus, l ’amour avec un 
bourreau devient un autre motif revenant d’une façon régulière tout au long du 
roman. Envoyer à la mort veut dire ici “posséder” [ibidem, 184]. En outre, l ’acte 
sexuel au cimetière, à côté d’une tombe encore fraîche, y est possible aussi... 
[ibidem, 196].

L ’idée de la mort est donc omniprésente; il n ’est pas étonnant que les 
descriptions de rites fu n é ra ire s  sont si suggestives. Le cas de Pom pes... en est le 
plus éminent. La mort d’un ami révèle au narrateur le sens des grandes funérailles 
que les nations accordent à leurs héros:

...le chagrin fait accomplir à ce peuple les plus étranges fantaisies: drapeaux hissés mi-la 
hampe, discours, radios, rues portant son nom... Par cet enterrement la famille de Jean 
connaissait les fastes, les pompes princières, et la mère était anoblie par cet écusson 
portant le D majuscule brodé d’argent” [ibidem, 261].

Le narrateur y voit surtout des traits extérieurs composant le rite; mais ce rite 
semble vide, dépourvu de l ’émotion spontanée, ne consiste qu’à accomplir “seuls 
quelques gestes permis” [ibidem, 126]; comme, par exemple, d’essuyer ses larmes 
avec son mouchoir. “Laisser les larmes couler sur le visage prouve une douleur bien 
plus grande” [ibidem]. Le narrateur le trouve “dérisoire” et “sordide”, chaque action 
le blesse [ibidem, 23]. Il préfère donc se limiter plutôt au contact ‘intime’ avec le 
cadavre de son ancien amant: “Personne, rien n ’empêcherait qu’eût lieu le soir 
même la fête, le festin délicat et intime où je  m ’attablerais seul autour du cadavre” 
[ibidem, 264]. Il parle au mort, il le caresse et le couvre de baisers. Dans son 
imagination, il voit un immense cortège funèbre de tous les rois de la Terre, venant 
saluer le corps.

C ’est à cette occasion, parmi des images choquantes et irréelles issues de la vue 
du corps mi-nu et de l ’idée du festin, qu’une phrase, surprenante alors, lui vient à la 
tête: “Même pour manger ses amis, il faut les faire cuire” [ibidem, 265]. Cette



pensée n ’est pas précisée tout de suite, mais juste vers la fin du roman, elle revient 
en faisant appel à l ’archétype du festin rituel; le festin des peuples primitifs, des 
civilisations totémiques où le cannibalisme jouait son rôle élémentaire:

...les sauvages adorateurs de la lune, dans les forêts dansaient autour d’un feu. La tribu 
conviée au festin s’enivrait de la danse et du régal que serait ce jeune mort cuisant dans 
un chaudron [...] afin de pouvoir, sans danger, sans remords, manger la chair du mort le 
plus tendre, de pouvoir l ’assimiler à la mienne, prendre avec mes doigts les meilleurs 
morceaux dans leur graisse, les garder sans dégoût dans ma bouche, sur ma langue, les 
sentir dans mon estomac et savoir que l ’essentiel d’eux deviendra le meilleur de moi- 
même. [...] J ’étais sûr d’être le dieu. [...] Assis seul à la table de bois, j ’attendais que 
Jean, mort et nu, m’apportât lui-même, sur ses bras tendus, son propre cadavre. 
Je présidais, fourchette et couteau en mains, un festin singulier [...] Enfin, sortant, je  ne 
sais d’où, Jean mort et nu, m’apporta son cadavre cuit à point, qu’il allongea sur la table, 
et il disparut. [...] je  mangeai. J ’appartenais à la tribu. [...] Ainsi la mort de Jean D. m’a 
donné des racines” [ibidem , 297-298]S4.

Il serait difficile de trouver une citation plus fascinante et à la fois plus dégoûtante. 
Le rituel d’origine, sensu stricto , s’y manifeste avec toute sa logique brutale d’actes. 
C ’est certainement l ’un des passages les plus importants chez Genet.

La délinquence ritualisée

Afin de compléter la revue des genres de cérémonies génétiennes, il faudrait 
orienter notre recherche vers un autre. C ’est notamment le cas des rites c r im in e ls  
et des rites de prison. Leur présence est évidente, étant donné que l ’intrigue se passe 
souvent dans des lieux d’isolement, et que les protagonistes sont, en majorité, des 
malfaiteurs et des détenus. Plusieurs passages cités ci-dessus rapportaient déjà des 
descriptions de crimes. Les actes criminels ne sont pas forcément toujours cruels 
et définitifs. Ce ne sont souvent ‘que’ des vols. Journal... rend le lecteur conscient 
de l ’état psychologique ‘spécial’ d’un voleur. C ’est un état “voisin des dispositions 
religieuses” [J, 30]. Le voleur est superstitieux: la moindre chose peut devenir un 
signe de chance ou de malchance, pour lui. Dans ce cas, il essaie de ‘charmer’ les 
puissances inconnues qui semblent influencer la réussite de l ’aventure. Charmer par 
la charité, par des actes moraux d’abord. Ainsi croit-il gagner un dieu appréciant les 
actions morales. Ces “tentatives pour lancer un filet hasardeux où se laissera

84 C ’est une sorte de trame structurelle de ce roman; Genet, presque déjà au commencement, insère un 
petit p assu s  où le narrateur pense dévorer le cadavre de Jean: “Les battements de mon cœur révélaient la 
présence en moi d’une tribu qui danse au son du tam-tam. J ’avais faim de Jean” [ibidem, 23]. Un peu plus 
loin, il veut découper le corps en morceaux et le manger: “Certes, il resterait beaucoup de déchets [...] que 
je  ferais sécher et brûler [...] mais la chair pourrait s’assimiler à la mienne”, écrit-il [ibidem, 27]. Comme 
c ’est le début du roman, ce extrait peut sembler au lecteur plutôt une plaisanterie non-recherchée; c ’est 
après, confronté à la fin du livre, qu’il atteint sa valeur dramatique.



capturer le dieu” [ib idem , 31] épuisent et énervent le cambrioleur; il se sent encore 
plus près de l ’expérience religieuse. D ’autres facteurs s’y ajoutent en renforçant la 
gravité de cet acte rituel de voler: les ténèbres nocturnes, le silence, un endroit clos, 
un masque noir sur le visage, marcher sur la pointe des pieds, chuchoter, des gestes 
d’une précaution insolite, la présence invisible du complice. Un tel “rassemblement 
de soi” [ib idem , 32] ne peut pas avoir lieu dans la vie quotidienne; son intensité est 
inhabituelle, mais nécessaire aussi: “Ce sont des rites d’autant plus importants qu’ils 
sont obligés, n ’étant pas de simples ornements d’une action dont l ’essence me 
demeure encore mystérieuse”85, écrit Genet à propos du cambriolage dans M iracle... 
[M, 40].

Si l ’arrestation par la police a lieu, le fait est de même conçu comme un 
cérémonial dont “les menottes sont l ’accessoire indispensable” [PF, 251]. La vie en 
prison qui suit cet événement est réglée avec un ordre rituel propre aux criminels. 
Les détenus se rassemblent en ‘familles’ dont le pouvoir est différent. À l ’intérieur 
d’une famille, des couples se forment; comme dans le monde hors de la prison, il y a 
des ‘durs’ dirigeant des homosexuels et se livrant à des jeux pervers. Dans la cellule, 
il y a des mœurs ordonnées par le réglement officiel ou par le code conventionnel 
des prisonniers. En face de la porte, ils attendent que le gardien l ’ouvre et ils 
prennent des poses qui les définissent: “tel, ce cave indique, en restant sa casquette 
à la main, et tendue, qu’il mendie d’habitude sur les parvis” [ND, 293]. Le matin on 
se lève, on balaie des cendres et des poussières, on sort les ordures. Les matelas de 
varech, les lits de fer, les chaises de bois dur -  organisent le rythme du déroulement 
des activités du prisonnier dans la journée. Le soir, on respecte les “rites compliqués 
du coucher” [M, 147]: suivant plusieurs ordres, les détenus s’immobilisent, enlèvent 
leurs sabots, s’agenouillent et disent la prière; ensuite, toujours d’après les ordres, ils 
se dressent, font un demi-tour à droite puis quelques pas en avant, déploient les 
hamacs et font leur lit. Finalement, ils se dévêtent et se couchent. La vie en prison 
semble même plus ritualisée que celle à l ’extérieur.

La structure cérémonielle

Non seulement dans L es  Bonnes  Genet dirige l ’attention vers le m ouvem ent 
particulier d’acteurs. Dans H aute surveillance  déjà, il commente: “Les acteurs 
essayeront d’avoir des gestes lourds ou d’une extrême fulgurité et incompréhensible 
rapidité; [...] marchent silencieusement, sur des semelles de feutre” [HS, 12]. Dans 
S p len d id ’s . un des gangsters dit au chef de marcher doucement, “comme à la messe” 
[S, 76]. Le début dans L e B alcon  doit être joué exagérément, et le ton naturel de 
certains passages devrait permettre à l ’exagération de “paraître encore plus gonflée” 
[BA, 8]. Après, il faut découvrir un ton de récit “toujours équivoque, toujours en 
porte à faux” [ibidem], La v o ix  remplit la même fonction rituelle. Les personnages

85 Comp. à la constatation dans Q u erelle ...', chaque rituel entretient “une apparence de mystère” [Q, 92].



de H aute surveillance  en assourdissent le timbre. Dans d’autres pièces, à la façon 
naturelle de parler se mêle la manière mi-théâtrale, sévère et rythmée. Les rires des 
Arabes doivent être “orchestrés” [P, 38]. Les gangsters dans S p len d id ’s  parlent en 
phrases courtes et saccadées. Parfois, il s’agit d’une voix “éclatante, cinglante” 
[Q, 90] qui fait d’une scène “une opération fantastique”, et crée “un personnage 
magique accomplissant un rite aussi audacieux que ceux des sorcières, où 
l ’obscénité est nécessaire pour obtenir une guérison” [ib idem , 90-91].

Pour mettre en marche une action rituelle, les personnages génétiens emploient 
presque toujours des locutions évoquatrices ci-dessus qualifiées, en parlant de L es  
B on nes . de ‘ m o ts -c lé s ’. Leur valeur n ’a pas qu’un caractère informateur: les 
expressions avertissent les participants du commencement du rite et les y préparent 
psychologiquement86. Il arrive que ces locutions appartiennent à un langage parti­
culier. Les policiers ont leur propre vocabulaire: c ’est un langage de “comptes 
rendus et de procès verbaux” [S, 58]. Les prisonniers, à leur tour, se servent de leur 
propre argot qui devient un attribut rituel: “Il était pareil aux vêtements de soie 
bariolée auxquels ont droit les guerriers de la tribu” [ND, 64]. Bien que tout 
le monde puisse le comprendre, seuls les ‘durs’ peuvent le parler. Il suffit qu’ils 
lancent un mot, et les autres comprennent tout de suite qu’il faut, par exemple, faire 
soigne-usement son lit (“on fait les pages!”) ou bien faire l ’amour (“en souplesse!”) 
[.ibidem , 65-66]. C ’est souvent, du javanais ou du verlan qu’ils emploient. La variété 
est très grande87. Les personnages en sont “déguisés, maquillés, ornés, défigurés” 
[PF, 9].

L ’énonciation de mots-clés équivaut, en quelque sorte, à la mise de masques. 
C ’est un signe indéniable pour entretenir sérieusement la suite de la cérémonie. 
Le plus souvent ces expressions ont un caractère répétitif, comme c ’était le cas de 
L es  B on nes. Même seule la répétition d’exclamations suffit pour enchaîner. Dans 
P om pes .... Jean reprend trois fois l ’interjection “ah!” et son ami le comprend par­
faitement. Il nomme cette façon de parler “la clé qui ouvre le tabernacle et montre 
enfin le pain”, ou bien “les trois coups frappés au théâtre annonçant le lever du 
rideau” [PF, 58]. Dans L es  N ègres . toujours pour mettre au point le rythm e, les 
insultes qui commencent la cérémonie sont en forme de litanie. Cette ‘séance de 
haine’ contre les Blancs débute donc par un pastiche de forme liturgique qui doit 
être lu d’une voix monocorde, comme à l ’église. Chaque ligne commence par les 
mots “blêmes comme...”, ce qui aboutit à la monotonie prévue; et enfin à la transe

86 Une remarque cependant: on retrouvera, dans S v len d id  's, des expressions-calques de L e s  B on n es  
servant à enchaîner le rituel. Ainsi, par exemple, un des gangsters dit à Jean qui joue le rôle de 
l ’Américaine: “Que Mademoiselle panse les blessés”, ce qui fait penser à la formule commençant par 
“Que Madame...” répétée plusieurs fois lors du rite des sœurs. De plus, quand Pierrot veut ressusciter en 
lui-même son frère pour un instant, il demande aux autres de l ’y aider (ce que dit également Solange, 
entrant en cérémonie, à Claire). Lorsqu’il prend l ’attitude convenable et répète des phrases propres à son 
frère, il s ’écrie avec enthousiasme: “J ’arrive!”, comme Solange (“Je monte, je  monte...”).

87 “J ’emploie le langage même des mystiques de toutes les religions pour parler de leurs dieux et de leurs 
mystères”, écrit Genet [M, 134].



rituelle [N, 65]. Il semble d’ailleurs que la prosodie des prières ou des poèmes soit 
plus magique, plus ‘thaumaturge’. Le poème, constate Genet, “fait le sol se dérober 
sous la plante de vos pieds et vous aspire dans le sein d’une merveilleuse nuit” 
[ND, 284]. Le mystère et le miracle y sont imminents par sa nature même; le rite en 
est proche.

On ne peut pas parler du rythme sans souligner l ’importance de la danse dans 
le monde des livres génétiens88. La Mère danse pour son fds jusqu’à suer. De la 
même manière, pendant la conversation avec le Double d’un mort, elle “tourne en 
dansant, d’un pied à l ’autre” [P, 93]. Yeux-Verts présente dans la cellule une danse 
burlesque et émouvante, durant laquelle il se contorsionne; cette “danse en vrille, en 
lui-même” [HS, 63] est pareille à la pantomime qui le montre essayant de remonter 
le temps. Bob et Bravo, deux gangsters de S p len d id ’s . valsent enlacés, en sifflant 
une java, juste pour se distraire. Au moment où ils se mettent à ‘gambiller’ autour du 
cadavre d’une fdle, cela prend, d’un seul coup, le caractère d’un rite. Les policiers 
les voient, mais n ’osent pas tirer. Aussi, quand quatre Négresses dansent autour du 
catafalque “une sorte de menuet sur un air de Mozart, [elles] sifflent” [N, 20]. La 
fête, avec ses pompes et ses chants, domine l ’intrigue. Pom pes... finissent par une 
orgie rituelle avec des danses totémiques et rythme de tam-tams. L ’obsession de ce 
motif chez Genet va parfois plus loin. Le narrateur remarque la chorégraphie dans 
des actes habituels, ordinaires:

L ’abbé contournait des mausolées [...] En marchant, il fit avec sa jambe ce mouvement 
particulier aux danseurs, une main dans leur poche, qui finissent un tango. Il fléchit sur sa 
jambe légèrement posée en avant sur la pointe du pied, d’un coup de genou il cogna 
contre l ’étoffe de la soutane, qui se balança pareille au bas évasé du pantalon d’un 
matelot ou d’un gaucho qui chaloupe. Puis il commença un psaume [ND, 34-35].

Les psychanalystes apercevraient sans doute, dans l ’apparition obsédante de ce 
motif, un symptôme symbolique pour satisfaire ses instincts sexuels89. Cependant, 
nous le comprenons plutôt comme une phase obligatoire des cérémonies chez Genet. 
Ses protagonistes gardent conscience du rite en tant que structure, dont seules les 
phases succesives, m ises en ord re de déroulement, décident de sa réussite. Toute 
étape y a sa place prescrite et respectée, même si les exécuteurs ne s’en rendent pas 
suffisamment compte. “À chaque assassinat prémédité préside un cérémonial 
préparatoire et toujours, après, un cérémonial propitiatoire. Le sens de l ’un et de 
l ’autre échappe à la conscience de l ’assassin”, écrit Genet [ND, 30]. Si l ’on parle 
donc d’instincts chez Genet, il vaudrait mieux les percevoir comme rituels non 
sexuels, dans ce cas-là. Ces instincts naissent d’un besoin originaire d’arranger 
toutes les activités de la vie en scénario; comme d’autres besoins aussi: jouer, se

8 Sur l ’importance de la danse dans le comportement des personnages génétiens et dans leurs certaines 
répliques, v. J.H. MacMahon: The im agination  o f  J e a n  G en et , Yale University Press, New Haven 1963, 
surtout pp. 113 et 193.

89 L ’interprétation est de Jung. Cf. C.S. Hall, G. Lindrey, T eorie  o sobow ośc i..., p. 136.



purifier, s’exalter et, par cela, accéder au m ystère, “...je l ’ai fait cérémonieusement. 
Un instant, j ’ai été détaché du temps. Comme une petite mort a eu lieu. Et cela m ’a 
reposé”, dit Le Photographe, ayant accompli des gestes rituels [E, 4 1]90. Nous 
venons d’évoquer le rythme en danses et en répliques. En fait, il faudrait parler 
également d’un certain rythme de la cérémonie entière. C ’est le rythme de ses 
phases successives. Les protagonistes savent “respecter les règles” [S, 75].

Les chamanes dirigent les rites génétiens

Remarquons à cette occasion qu’il existe souvent, dans ce jeu rituel de l ’univers 
génétien, un personnage surveillant le déroulement des actes. On dirait un genre de 
ch am an e contemporain. Tel, par exemple, Archibald prenant “les gestes d’un chef 
d’orchestre, donnant la parole tantôt à l ’un, tantôt à l ’autre” [N, 9]. Il veille à ce que 
la cérémonie se passe correctement; s’il le faut, il fait des reproches aux exécuteurs, 
tels que: “Votre geste d’enfant gâtée n ’appartenait pas au rite” [ib idem , 29] ou bien 
“Vous n ’avez pas le droit de rien changer au cérémonial” [ib idem , 31]. Telles 
Solange et Claire qui s’instruisent dans leurs rites à tour de rôle. Tel, enfin, L ’Huis­
sier qui fait attention à chaque geste et mot du Pape et qui le corrige, s’il le faut. 
Lorsque celui-ci s’intéresse à la beauté de la femme du Photographe, L ’Huissier 
proteste:

“L ’HUISSIER {soudain): Halte-là! Cela ne vous regarde pas.
LE PAPE: Mais, Victor, laisse-moi...
L ’HUISSIER: Pas question. Je ne vous permettrai pas de l ’interroger, sauf, si vous
voulez, sur un ton égrillard.
LE PAPE: Tu es sévère, avec un vieux de la vieille.
L ’HUISSIER: Taisez-vous. C’est la première fois que je  me permets d’intervenir. Vous
savez que j ’en ai le droit. Alors n’insistez pas. Et dites, si vous voulez, pourquoi l ’on
vous vénère. Ça, je  vous l ’accorde” [E, 65].

Ce modèle se répète dans L e B a lcon . la pièce écrite en même temps, d’ailleurs. Le 
bordel de Madame Irma est, suivant les mots du Chef de la Police, un “somptueux 
théâtre, où à chaque minute se joue un drame -  comme dans le monde dit-on se 
célèbre une messe” [BA, 83]. Dans chacun de quatre premiers tableaux, il y a un 
‘meneur’ qui préside l ’enchaînement du rite, que ce soit Irma pendant la cérémonie 
de l ’Évêque ou bien le Bourreau en présence de celle du Général. Bien que ce ne 
soient pas des rituels complets -  il y manque des sacrifices -  les participants sont 
capables de parvenir, à la suite de l ’ordre bien prescrit, à l ’extase.

90 Par contre, dans M irac le .... Genet écrit: “Les opérations magiques sont épuisantes. Elles vident. On ne 
les recommence pas deux fois dans la même joum ée” [M, 354].



Le sacrifice rend la cérémonie complète

Certes, la plupart des cérémonies génétiennes s’achèvent-elles cependant sur un 
s a c r if ic e . C ’est bien là le moment culminant du rite, c ’est son ‘clou’. “Si la 
situation [...] doit être une solennité, attendez la fin pour la mise à mort”, dit un des 
gangsters [S, 49].

Les victimes, chez Genet, portent bien souvent les traits caractéristiques d’un 
bouc émissaire. Nous avons vu ce mécanisme dans L es  B on nes: on sait que la fin de 
H aute surveillance  l ’imite. C ’est le cas également dans S p len d id ’s . Si le premier 
meurtre -  celui d’une jeune fille -  n ’y a été qu’un simple acte criminel, l ’autre 
devient une action préméditée d’ordre rituel. Jean, déguisé en fille déjà assassinée 
fait concentrer sur lui tous les échecs et la colère du groupe; il s’adonne volontaire 
au sacrifice afin d’expulser les conflits qui éclatent à l ’intérieur de la bande: “C ’est 
entendu, je  suis celle que vous pourchassez de votre haine. Et j ’attends que l ’un de 
vous à nouveau me tue. Ne vous gênez pas” [S, 92]. Le meurtre sera accompli. Vu 
sa dimension rituelle, les exécutants n ’ont pas de remords: au contraire, car ils ont 
sacrifié un ‘provocateur’ inculpé de tous les désordres. Ainsi que Querelle, pour 
voler un homosexuel sans scrupules, le tue d’abord. “Le meurtre accompli, le vol se 
trouve, non justifié [...] -  mais sanctifié”, à ses yeux [Q, 218]. Le matelot connaît la 
force morale du vol à la fois ‘orné’ et ‘diminué’ par un crime. L ’homosexuel, choisi 
par hasard pour achever sur lui un meurtre avec sang-froid, devient alors un bouc 
émissaire modèle. La cérémonie n ’est pas encore finie pour Querelle. Afin de se 
purifier de son crime, il se recourt à la ruse et fait livrer son meilleur ami à la police. 
Celui-ci, chargé du crime qu’il n ’a pas achevé, est mis à mort. Ce n ’est que ce 
sacrifice-là qui accorde à Querelle le droit absolu de disposer sans remords de 
la fortune dérobée dans la chambre de l ’homosexuel. Pour y aboutir, il a eu besoin 
de deux boucs émissaires différents. La logique rituelle, une fois de plus, s’avère 
très cruelle.

L'instinct rituel de Genet

Comme nous l ’avons démontré, au cours de ce travail, que dans l ’univers 
génétien, les cérémonies forment une trame structurelle essentielle pour analyser et 
comprendre les relations réciproques des personnages, l ’importance des objets et le 
déroulement de l ’intrigue. Compte tenu des origines ludiques de la cérémonie, 
l ’univers de Genet s’avère, à nouveau, être un univers par excellence théâtral.

Le rituel est le fondement de l ’activité humaine dans ces ouvrages différents 
dans leurs genres. Tout lieu peut devenir une place de cérémonie pour les person­
nages, aussi bien un espace clos qu’un plein-air; une surface sacrée autant comme 
d’origine profane. De la même façon, les attributs rituels proviennent de domaines 
différents de la vie et leur ‘disponibilité rituelle’ est surprenante. La diversité consi­



dérable d’actes cérémoniels s’égale à leur immense fréquence. Lire Genet équivaut -  
et même plus -  à la lecture de manuels d’ethnologie et d’anthropologie tout à la fois. 
Les genres variés de rites, ainsi que leurs phases successives se mélangeant infini­
ment, remplissent, du début intriguant jusqu’à la fin inquiétante, aussi bien les 
romans de Genet que ses drames.

L ’apparition de la cérémonie dans cet univers littéraire rend le lecteur conscient 
d’un autre phénomène. Un phénomène que nous n ’avons pas suffisamment analysé 
jusqu’ici, mais qui y apparaît toujours. C ’est notamment la volonté d ’u n ir  les par­
ticipants. La cérémonie est un “mariage au sang” [Q, 104]. Le fait d’accomplir les 
mêmes gestes, d’éprouver les mêmes émotions et de parvenir ensemble à l ’extase, 
fait unir les exécuteurs, les fait “communier”, comme dit Genet [ib idem , 51], les 
“fait lier plus solidement que tout” [P, 264].

Une autre liaison a lieu également à travers les livres génétiens. Les deux 
sources de la cérémonie s’y rencontrent pour créer un seul phénomène complet. La 
littérature de Genet est le lie u  où hom o ludens et hom o relig iosus  se tendent 
la main. C ’est de ce couple originaire que naît le fruit le plus mûr: un être d’antan 
et d’aujourd’hui -  hom o ritualis91.
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Jean Genet, homo ritualis 

Streszczen ie
Tekst omawia różne aspekty gry i zachowań rytualnych w świecie literackim Geneta.
Po zdefiniowaniu pojęcia ceremonii i wyszczególnieniu je j charakterystycznych cech 

autor tekstu wskazuje na dwa zasadnicze źródła rytuału: grę (widowisko, spektakl) oraz kult 
(magia, religia). Następnie szczegółowiej analizuje podstawowe akcesoria rytualne, takie jak: 
maska, strój, gesty, słowa-zaklęcia, kolory, symbolika itd. Autor wskazuje także na struk­
turalną budowę każdego obrzędu, który złożony jest z kolejnych faz ułożonych w ściśle 
określonym porządku. Spośród wszystkich tych etapów autor omawia dokładniej istotę ofiary, 
rozumianej dwojako: jako jeden z kolejnych etapów ceremonii oraz jako ważny rytualny 
“rekwizyt”.

W części analitycznej pojawia się wnikliwe prześledzenie jednego z dramatów Geneta, 
pt. Pokojów ki -  uznane przez autora pracy za wzorcowy dramat rytualny. Następnie autor 
porządkuje wszystkie pozostałe utwory Geneta, zarówno dramaty jak i powieści, według 
kilku zasadniczych wyróżników rytualnych, zwłaszcza takich, jak przestrzeń sakralna i wszel­
kie rekwizyty. Dokonuje też klasyfikacji najrozmaitszych Genetowskich ceremonii, wyodręb­
niając wśród nich między innymi rytuały dziecięce, inicjacyjne, przestępcze, rytuały 
przejścia, a zwłaszcza śmierci i miłości -  na ogół u Geneta idące w parze. Autor zwraca 
uwagę na rytualną tu specyfikę ruchu, słów-kluczy, tańca i rytmu gestów. Wyodrębnia 
spośród postaci Genetowskich te, które można by określić mianem “szamanów”.

Wreszcie, w konkluzji, podkreśla jeszcze jedną, istotną funkcję ceremonii, być może 
najważniejszą u Geneta: jednoczenie wielu postaci w grupy trwałymi więzami sakralnymi, 
choć jest to często sacrum a  rebours. Literatura Geneta okazuje się tym miejscem, w którym 
homo ludens i homo religiosus tworzą nową jakość, bardzo tu znamienną: hom o ritualis.




