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Teoria realizmu fantastycznego Franza Hellensa

i jej literacki kontekst

Jedna z cech wyrdzniajacych literaturg belgijska jest niezwyklo$¢; niezwykle sg
réwniez dzieje Belgow. Skazani na dominacj¢ obcych, swoj niepewny zywot zapi-
sywali w lokalnych kronikach, przekazywali w podaniach i legendach pelnych gusel
i zabobonoéw oraz zywiolowej i dosadnej zmyslowosci; nicobcy byl im réwniez
mistycyzm (Ruysbroeck Wspanialy). Zagrozona przez wieki tradycja przetrwala
migdzy innymi dzigki tym, ktorzy potrafili genialnie ja odmalowywaé¢ (Memling,
Bosch, Breughel).

.Narodzinom panstwa belgijskiego w 1830 roku towarzyszy zapal tworcow
w kreowaniu literatury narodowej. Odniesieniem dla podejmowanych wéwczas préb
jest m.in. twdrczo$¢ Hoffmanna i W. Scotta. Poszukiwaniom towarzysza dogl¢bne
studia nad przeszloscia. Rezultaty artystyczne nie budza entuzjazmu; wyjatek sta-
nowi opublikowana w 1867 roku Legenda {podkr. R.S.] jako tez bohaterskie, wesote
i stawne przygody Dyla Sowizdrzata i Janguszka Poczciwca w krajach flamandzkich
i gdzie indziej Charlesa De Costera. Niezwyklo$¢ wyrazajaca si¢ w rozbudowanym
planie fantastycznym stanowi jedna z dominant utworu. Tekst, uznawany dzi$ za
narodowg bibli¢, wyznacza narodziny école belge de I’étrange, nurtu okreslajacego
specyfike literatury belgijskie;.

Geniusz De Costera doceni nast¢pne pokolenie, rozpozna w nim ojca literatury
narodowej. Symbolizm i naturyzm, dwie literackie doktryny wowczas dominujace,
nacechowane sa niezwyklosécia do takiego stopnia, ze jej obecno$¢ szybko zwrdci
uwage krytyki i skloni do podejmowania pierwszych préb jej opisu. W tych usito-
waniach istotne jest to, ze abstrahuje si¢ od estetyki danego nurtu, skupiajac uwage
na niezwyklosci jako takiej oraz rzeczywistosci jako jej zrodle. Pierwsza préba teorii
realizmu fantastycznego, teorii bezposrednio nawigzujacej do tradycji niezwyklosci
w literaturze belgijskiej, pojawia si¢ niemal réwnolegle z przelomem mlodobelgij-
skim. Jej inicjatorem jest Raymond Picard, ktéry na lamach ,L'Art Modeme”
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w 1887 roku publikuje artykul o fantastyce jako typie postrzegania i opisywania
1zeczywistosci.

Roztrzasajac problem relacji wyobrazni twérczej wobec rzeczywistosci, Picard
rozroznia fantastique imaginatif (fantastyk¢ wyobrazni, moze raczej wyobrazni¢
fantastyczng) — romantykéw przede wszystkim, ale i wspolczesnych mu symboli-
stéw — oraz fantastique réel (fantastyke¢ rzeczywistosci), ktéra uznaje za jej postaé
wspolczesna. Picard neguje tradycyjne, etymologiczne pojmowanie fantastyki jako
wytworu czystej fantazji, podkresla rowniez, ze fantastyka w literaturze i sztuce jest
L niezwykloscia w tym, co przeraza™. Ale, jak dalej zauwaza, ta niezwyklo$é moze
mie¢ swoje zrodlo zardbwno w niczym nie skrgpowanej wyobrazni, jak i, a moze
przede wszystkim, w rzeczywistosci realnej. Bowiem:

Nic nie jest takie oczywiste, jak by sie wydawalo. Zdarzenia pozbawione sg logiki, ktorg
im przypisuje nasza ulomna interpretacja. Podskéme warstwy, jakies tajemnice sg wsze-
dzie. Swiat pelen jest tajemnic. Przecigtne spojrzenie ich nie dostrzega. [...] Aby sobie
wzmystowi¢ 1 rozpoznaé te straszne strony $wiata, nalezy wyzbyé si¢ rutyny, ktora
wszystko sprowadza do banahu. [...] Nieoczekiwane zaskakuje nas w kazdej chwili. Ten
spektakl nieprzerwanych dementi naszych przewidywan oraz nieznanego odkrywajacego
bezustannie swoje oblicza sa w nim wlasnie tym, co jest zawsze niezwykle, tym, co jest
zawsze straszne. Tak, wszg¢dzie woko6l nas, w naszych zdziwionych spojrzeniach, rze-
czywistos¢ jest fantastyczna; zrozumienie i opisanie tego oznacza uswiadomienie sobie
... fantastyki rzeczywistosciZ.

Zacytowany fragment pochodzi z 1887 roku, lecz juz w 1881 roku, to jest
u samego zarania mlodobelgijskiego przelomu, w pierwszym numerze ,,L.’ Art Mo-
deme”, w programowym artykule Notre Programme, Picard formuluje zapowiedz
zalozen fantastique réel. Pisze mianowicie o potrzebie fantaisie, ktoéra pozwoli
tworcy stworzy¢ ,,swiat prawdziwy, réwnie rzeczywisty jak tamten, gdyz zbudowa-
ny z elementow Swiata realnego, ale nasycony swietlista emanacjq uczucia i idei™.

Podj¢ta przez Picarda problematyka spotkala si¢ z Zywym zainteresowaniem
mi¢dzy innymi Maeterlincka, Verhaerena i Van Lerberghe’a. Trudno si¢ temu
dziwi¢. Jako znany literat, a zarazem zalozyciel i dlugoletni redaktor naczelny
,L’Art Modeme”, Picard byl $wietnie zorientowany we wszystkim, co dzialo si¢
literaturze belgijskiej. Abstrahujac od doktrynalnych etykiet typu symbolizm czy

Y E. Picard, Le Fantastique réel, ,’ At Moderne”, Bruxelles, 23 janvier 1887, s. 26. Warto przy tej oka-
zji przytoczyé pierwsze zdania ze zbioru H.Ph. Lovecrafta, Epouvante et surnaturel en littérature, Paris
1969, s. 9: ,Najstarszym, najsilniejszym uczuciem doznawanym przez istot¢ ludzka jest strach. Jego
najwyzsza forma jest Strach przed Nieznanym. [Opowiadanie fantastyczne] rozwija sig, osiaga niezwykle
wysoki poziom, gdy2 jego korzenie tkwia w elementarnej zasadzie majacej nie tylko uniwersalny cha-
rakter, ale rowniez glgboko ludzki: Strach... jego permanentna $wiadomosé, przynajmniej u tych, ktorzy
obdarzeni sa choéby minimum wrazliwosci”.

K. Picard, Le Fantastique réel..., s. 26. Tum. pol. tego i pozostalych cytatéw — R.S.

3 Cytujg za: E. Lysoe, Franz Hellens et le ,, fantastique réel”; quelques jalons pour l'arpenteur, (w:] La
littérature belge de langue frangaise, Paris 1995, s. 89.
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naturalizm, dostrzegl w niej ceche wspélng, owa wszechobecng niezwyklosé, ktora
intuicyjnie okreslil mianem realizmu fantastycznego. Mloda Belgia byla jego bezpo-
$rednim zwiastunem. Musiala si¢ jednak wypali¢, aby realizm fantastyczny mogl si¢
usamodzielni¢. Picard antycypuje rzeczywiste pojawienie si¢ doktryny realizmu
fantastycznego Franza Hellensa.

Z historycznej perspektywy mozna stwierdzi€, ze jeszcze w okresie dominacji
mlodobelgijskiego pokolenia pojawiaja si¢ autorzy, ktorych teksty w zaden sposéb
nie daja si¢ wpisa¢ do panujacych wowczas oficjalnych nurtow literackich. Po lektu-
rze jednego z nich Hubert Krains, czolowy naturalista belgijski, dostrzegajac w nim
kombinacj¢ realizmu i mistycyzmu napisal, Ze cechuje go szczegélna zdolno$¢
Lujawniania, ponad zmyslowym postrzeganiem rzeczy, tajemnej istoty, ktora ja
ozywia”*. Owym tekstem byl jeden z pierwszych zbioréw opowiadan Hellensa Nie-
modni (Hors-le-vent, 1909). Rok pdzniej Picard, ktoéry ponad dwadzicécia lat wcze-
$niej teoretyzowal na temat fantastique réel, rowniez pod wrazeniem lektury opo-
wiadan Hellensa obwieszcza narodziny nowego kierunku w literaturze: realizmu
fantastycznego®.

Poczatki realizmu fantastycznego rozplywaja si¢ w nielicznych opracowaniach,
podobnie jak istnienic symptomow tego fenomenu we wczesniejszych fazach lite-
ratury belgijskiej®. Do niedawna znawcy tej literatury, ilekroé przychodzilo im cha-
rakteryzowa¢ literacki fenomen insolite, étrange (niezwyklego, dziwnego), zwykle

‘ujmowali go albo w szerszej perspektywie powszechnie rozpoznanej estetyki
(romantyzmu, symbolizmu, naturalizmu), albo jako interesujace, ale indywidualne
zjawisko typowe dla twdrczosci jednego autora. O tym, ze fenomen niezwyklosci
stanowi autonomiczna calo$¢, raczej nie ma mowy.

W swietle wyzej sformulowanych uwag interesujaca wydaje si¢ rekonstrukcja
pierwszej proby kompleksowego okreslenia przeslanek realizmu fantastycznego;
z czasem okreslanego réwniez jako realizm magiczny’. Jej autorem jest F. Hellens.
Byl on pierwszy i w przeciwienstwie do wielu innych belgijskich twércow pisza-
cych wedlug podobnych zalozen duzq wage przywiazywal do wyjasnienia i uzasad-
nienia wlasnej doktryny. Nie przybrala ona nigdy formy manifestu czy traktatu; byt
to raczej przez lata komentowany program, ktorego elementy, stale uzupelniane,
rozproszone s3 w- wielu pismach autora Niemodnych. Przy okazji warto zauwazy¢,

4 H. Krains, Franz Hellens, recenzja poswigcona publikacji Hors-le-vent, ,L’Art Modeme”, Bruxelles,
nr 42, 1909.

S E. Picard, Franz Hellens et le réalisme fantastigue, ,La Chronique”, Bruxelles, nr 332, 1910.

¢ Przyklady mozna mnozyé; poprzestaimy na dostgpnej polskiemu czytelnikowi 2-tomowej Literaturze
[francuskiej (oryginat opublikowal Larousse w 1968 roku, polskie tlumaczenie PWN w 1980 roku). W I
tomie, w rozdziale VII zatytutowanym [sic!] ,,Literatura francuska na $wiecie”, w cz¢sci , Literatura [sic!}
francuska na terenie Belgii”, czytelnik wyczyta, 2e Hellens byt poeta (s. 657) i epigonem szkoly gandaw-
skiej (s. 672), 2e jego Meluzyna — powies¢ oniryczna — jest pierwsza powiesciy surrealistyczng (s. 673),
co w Swietle wypowiedzi samego autora jest nieprawda, dalej, ze jege fantastyka ma charakter psycholo-
giczny (s. 678). O szkole, nurcie, specyfice , literatury francuskiej” w Belgii nie ma ani slowa.

7 Ten termin pojawi si¢ juz w latach trzydziestych w odniesieniu do twérczosci G. Pouleta.
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ze ten specyficznie belgijski literacki fenomen, ktérego dominantg jest niezwyklosé,
cho¢ powszechnie odnotowywany przez historykow literatury, nie doczekal si¢ jesz-
cze opracowania obejmujacego calo$é zjawiska®.

Impulsem, czy tez raczej estetyczng dyrektywa wyboru drogi tworczej Hellensa
byly bez watpienia uwagi Picarda. Autor dobrze zapamietal jego recenzje z 1910
roku na temat Niemodnych’. W artykule z 1935 roku przytacza jej fragment: , fanta-
styczno$¢ i realnosé [le fantastique et le réel] albo si¢ rOwnowaza, albo wzajemnie
zwalczaja w sposob typowy dla niektérych prymitywistow flamandzkich, to znaczy
tak, aby jeden element nie zdominowal drugiego”'’. Nawiazanie do tradycji malar-
skiej warte jest tu odnotowania. W 1911 roku Hellens publikuje swdj pierwszy esej
Gérard Torborch. Daje si¢ w nim pozna¢ jako wytrawny znawca i zarazem odwaz-
ny krytyk w formulowaniu sadow, ktére w mniejszym stopniu odwoluja si¢ do po-
wszechnie obowiazujacych opinii, w wigkszym do wlasnej intuiciji.

Debiutanckie, intuicyjnie formulowane uwagi na temat sztuki pozostaja w zgo-
dzie z zasadq tworcza, ktérq Hellens okresli w ramach postulatow estetycznych,
zwlaszcza tych, rozwinigtych w zbiorze Poetyka zywioldw i mitéw (Poétique des
éléments et des mythes, 1966). Wedlug Hellensa, artysta pozbawiony intuicji nie jest
w stanie stworzy¢ dziela, ktérego przeslanie wykroczy poza dostowno$é. Wielkos¢
malarstwa Terborcha polega na tym, ze jednostkowe opowiesci zawarte w jego
obrazach wyrazaja charakter calej zbiorowosci. W tym sensie sq no$nikiem ,wyz-
szego znaczenia”.

Charakterystyke artystycznych zalozen realizmu fantastycznego Hellensa ula-
twia opublikowany pod koniec Zycia tom jego esejow Fantastyka rzeczywistosci (Le
Jantastique réel, 1967). Wobec réznorodnosci swojego obfitego dorobku pisarz jed-
noznacznie okreslil jego estetyczng dominantg: realizm fantastyczny. Zbiér zawiera
wykladnig artystycznego credo, co jest tym bardziej interesujace, ze w europejskiej
tradycji magiczno-realistycznej, dodajmy do$¢ powszechnie ignorowanej, istnieje
niewiele tekstow tego rodzaju'’.

Poza Fantastykq rzeczywistosci oraz wspomnianym juz zbiorem Poetyka zy-
wiotéw i mitow Hellens publikuje w 1945 roku Drugie 2ycie, albo marzenia senne
bez klucza (La vie seconde, ou les songes sans la clef). Przytoczone tytuly nie wy-
czerpuja katalogu teoretyczno-krytycznych prac belgijskiego twércy. Inne istotne
pozycje to Styl i charakter (Style et caractére, 1956), zbiér stanowiacy cz¢s¢ tak

8 Rozdzial ,,L’école belge de 1'étrange” w pracy J.-B. Baroniana, Panorama de la littérature fantastique
de langue frangaise (Paris 1978), z racji jego ogolnikowosci mozna uznaé, co najwyzej, za wprowadzenie
do niej. Mozna mieé nadziejg, Ze istotnym do niej przyczynkiem bgdzie od kilku lat zapowiadany tom II
Les Kermesses de 1'étrange E. Lysoe poswigcony belgijskiemu opowiadaniu fantastycznemu w XX wicku.
® Wielu historykéw literatury belgijskiej stawia tez¢, ze opinia Picarda stala si¢ decydujacym impulsem
dla ex post rozwijanej estetycznej doktryny Hellensa.

10 Artykul z 1935 roku [w:] F. Hellens, Documents secrets, Paris 1958, ss. 59-60.

" Braci De Chirico, Giorgio i Andrea (Savinio), oraz M. Bontempellego we Wioszech, E. Jungera

w Niemczech, J. Daisne i H. Lampo we Flandrii.
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zwanej trylogii krytycznej, na ktorg skladajq si¢ jeszcze Niezawodne wartosci, zapi-
ski marzyciela (Veleurs sires, cahiers d'un réveur, 1962) oraz Proby krytyki intu-
icyjnej (Essais de critique intuitive, 1968). Przytoczona list¢ nalezaloby uzupelni¢
o prace zawarte w tomach Kroki w ogrodach (Des pas dans les jardins, 1960) oraz
Tajne dokumenty (Documents secrets, 1958). Wspomnie¢ tez nalezaloby o po-
$miertnic wydanym wyborze pism Balkon na Europe (Un balcon sur 1'Europe,
1992), z zastrzezeniem, ze bibliografia prac krytycznych zawierajacych elementy
programu estetycznego jest znacznie obszerniejsza, biorac pod uwage liczne rozpro-
szone artykuly.

Juz pobiezna lektura przytoczonych prac wskazuje na ewolucj¢ lansowanej
przez Hellensa koncepcji realizmu fantastycznego. Mozna ja zaobserwowaé w ra-
mach konkretnego tytulu w zwiazku z jego kolejnymi edycjami. Najbardziej typo-
wym przykladem jest Drugie zycie, albo marzenia senne bez klucza. Wznowione
w 1963 roku, nie zawiera juz drugiego czionu w tytule, co wigcej, usunigta zostala
okladka, ktdra zaprojektowal sam Magritte, dedykacja ofiarowana de Gheldero-
de’emu oraz rozdzial ,,Czy surrealisci wygrali?”. Decyzje autora odpowiadaja jego
stopniowemu oddalaniu si¢ od awangard oraz przypisywaniu przez niego coraz
wiegkszej roli marzeniu sennemu, uznaniu go za jakosciowa kategorie egzystencjalng
przesadzajaca o godnosci kondycji ludzkiej.

Hellens odcina si¢ tu zdecydowanie od Freuda, do ktérego kariery we Francji
walnie si¢ przyczynil w 1924 roku, jako redaktor naczelny ,.Disque Vert”, poswig-
cajac psychoanalizie numer specjalny. Przedmiotem zainteresowania pisarza nie sq
juz sny, ale marzenie senne w liczbie pojedynczej. W nim dopatruje si¢ tego, co naj-
bardziej pierwotne w czlowieku i naturze. Dualizm zawiera si¢ w zapomnianej prze-
strzeni, tej ,,sprzed chaosu Historii”. Marzenie senne stanowi rodzaj okna na najbar-
dziej pierwotne formy zycia, ktdre rozum zamazat i przeksztalcit w chimery. Hellens
twierdzi, ze marzenie senne, z natury swojej begdace zapomnieniem, nie stwarza pro-
bleméw, wrecz przeciwnie, stanowi ich rozwiazanie. W tym sensie blizszy staje mu
si¢ Jung, nie tylko dlatego, ze w przeciwietistwie do Freuda nie redukuje tajemnicy
czlowicka do problemu seksualnego, ale dlatego, ze w ramach jej zglebiania nie
tworzy tez teorii roszczacej sobie prawo do bycia terapiq zastgpujaca to, co samo
w sobie juz jest terapia,

Krytyczne i teoretyczne pisma Hellensa nie majg nigdy charakteru stricte lite-
rackiego, jakkolwiek przeslanie literackiego credo jest w nich zawsze dominujace.
Anegdoty, wspomnienia, przemyslenia na temat lektur, zdarzen i ludzi, komentarze
do wlasnych utworow, refleksje natury egzystencjalnej czy etycznej sa w nich
wszechobecne. Wydaje si¢ to zrozumiate w kontekécie nadrzgdnej przeslanki jego
doktryny twoérczej, zgodnie z ktéra przezycie estetyczne jest rezultatem zderzenia
potocznej wiedzy o zyciu z natura, czasem i obcym. Wynika ona z prze$wiadczenia,
ze najbardziej godnym zaufania Zrodlem wiedzy o nas samych jest marzenie senne;
w nim bowiem ujawnia si¢ ona najpelnic;j.
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Nie wnikajac w charakterystyke¢ poszczegdlnych pism Hellensa mozna stwier-
dzi¢, ze kazde z nich, cho¢ w réznym stopniu, wspdlkonstytuuje jego doktryne,
a ewolucja, jakiej ona podlega, wydaje si¢ by¢ naturalnym rezultatem lektur i prze-
myslen. Wspomniany juz rozbrat z Freudem, poza przytoczona wyzej argumentacja,
znajduje szersze uzasadnienie w Rzeczywistosci fantastycznej, bedacej rodzajem
syntetyzujacej retrospekcji. Tytul moze by¢ mylacy, nie chodzi bowiem o traktat na
temat fantastyki, ale raczej o efekt fantastyczny, o niezwykloé¢, ktéra tkwi w banal-
nej rzeczywistosci i przyrodzie.

Wedlug Hellensa marzenie senne jest nie tyle zrédlem inspiracji, ile istotnym
ogniwem procesu tworczego; aby przybralo posta¢ dziela, wymaga artystycznego
przetworzenia, ,.zorkiestrowania za posrednictwem wyobrazni”. W tym procesie
niebagatelng rol¢ odgrywa ,,cud nieswiadomosci” jako moment poznania przezwy-
ci¢zajacy dogmatyczny formalizm doktryn estetycznych. Takie zalozenie oddala
Hellensa od wspdlczesnych mu programéw literackich, surrealizmu zwlaszcza,
w ktdry usilowano go zaszufladkowaé. Odrzuca tez symbolizm, z ktérego przeciez
wyrdsl, neguje klasyczna fantastyke, zarzucajac jej mistyfikacje.

Hellens odzegnuje si¢ od literackich powinowactw w przeswiadczeniu, ze
ujawnianie niczwyklego wymaga i dokonuje si¢ w samotnosci. Sceptycyzm pisarza
wobec wspdlczesnej literatury, ktéra dobrze zna, wynika z jego niechgci do formal-
nych eksperymentéw, ktére, cho¢by najbardziej interesujace i nowatorskie, pozo-
staja w sferze intelektualnej gry, z istoty swojej nic nie wnoszacej do naszej wiedzy
o $wiecie i zyciu. Nie oznacza to bynajmniej, ze nic ma autorytetow. Powoluje si¢
na nie czgsto i chgtnie. Sklania si¢ jednak ku takim twdrcom, ktérych utwory, choé
nic zyskaly aprobaty krytyki i czytelnikow, cechuje spontaniczna szczerosé. S3 to
z reguly artysci wymykajacy si¢ wszelkim klasyfikacjom: André Baillon czy Odi-
lon-Jean Périer; rownie che¢tnie powoluje si¢ na indywidualnosci z poprzedniego
stulecia (Poe, Nerval, Rimbaud). Hellens ceni ich, gdyz jako bardziej , konstruktyw-
ni niz destruktywni” blizsi byli zglebieniu tajemnicy rzeczywistosci.

Hellens byl inicjatorem i jednym z gléwnych sygnatariuszy Manifestu Grupy
Poniedziatkowej, ruchu programowo zorientowanego na francuskos¢ literatury bel-
gijskiej. Paradoksem wydaje si¢ wigc, ze w uzasadnieniu wlasnej doktryny realizmu
fantastycznego pobrzmiewaja echa koncepcji pani de Stagl czy pézniejsze, lokalne
Van Hasselta, pozostajace w sprzecznosci z zalozeniem o francuskosci literatury
belgijskich frankofonow postulowanej przez sygnatariuszy Manifestu. Podobnie
bowiem jak pani de Staél, Hellens twierdzi, ze predyspozycje do postrzegania rze-
czywisto$ci niezwyklej wlasciwe s jedynie mieszkaficom Pélnocy. Tylko oni obda-
rzeni s3 umiejetnoscig zycia, ktora polega na braku bezwzglednej potrzeby jego
racjonalizowania. W tym kontekscie pisarz czgsto odwoluje si¢ do tworczosci
H. Melville’a czy Lewisa Carrolla, to jest tych, kiorych uznaje si¢ za posiadajacych
dar ujawniania niezwyklego w tym, co realne, ukazujacych niezwyklo$¢ jako efekt
szczegdlnego sposobu ogladu, odczuwania i wyobrazania $wiata. U podloza tej
umiejetnosci lezy strach przed nieznanym. Strach powoduje porazk¢ dogmatycznie
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pojmowanej racjonalnodci, stanowi od niej uwolnienie. Zgl¢bianie tajemnicy rze-
czywisto$ci musi dokonywac si¢ poza racjonalnoscia. Przy przyjeciu takiego zalo-
Zenia nic juz nie stoi na przeszkodzie, aby obecnym chimerom przywracac ich pier-
wotne, zapomniane oblicza.

Synteza prac krytycznych Hellensa stanowi zarys teorii percypowania rzeczywi-
stosci, ale tez charakterystyke elementéw okre$lajacych jej nature. Kluczowym za-
lozeniem wydaje si¢ przekonanie belgijskiego autora o prawowitej przynaleznosci
zdarzen i zjawisk niezwyklych do porzadku banalnego ,.tu i teraz”, a w konsekwen-
cji jego prze$wiadczenie, ze kazde najnormalniejsze zdarzenie i zjawisko zawiera
drugie, nieznane oblicze. Tak ukonstytuowana realnos¢ jest ,,rzeczywistoscia fanta-
styczng”, nieoczekiwana i zaskakujaca. Lecz skoro nie jest mozliwe jej czysto racjo-
nalne ogamiccie, gdyz oznaczaloby to jej zamknigcie, ograniczenie w ramach my-
$lenia krytycznego, artysta musi by¢ otwarty na zmysly, wyobraznig i intuicj¢. One
bowiem sankcjonuja i umozliwiaja wkraczanie w obszary, na ktérych ujawnia si¢ to,
co niewypowiadalne, niewyobrazalne, niewytlumaczalne.

Niezaleznie od ewolucji, jakiej podiega koncepcja realizmu fantastycznego, jej
autor pozostaje wierny zalozeniu, ze wkraczanie na ich teren wynika z przeswiad-
czenia o dwoch obliczach rzeczywistosci, ,,empirycznym i wyobrazonym” (empi-
rique et imaginaire), oraz o ich nieustannym wzajemnym przenikaniu. Zadaniem
i obowiazkiem artysty jest ,,od-tworzenie” [re-création] rzeczywistosci. Nie ma ono
nic wspélnego z tworzeniem $wiata, gdyz stworzenie jest aktem dokonanym; chodzi
wigc o jego ,,re-konstruowanie”, ,,od-tworzenie”, mozliwe dzigki wykroczeniu poza
rygoryzm mys$lenia analitycznego. Hellens posluguje si¢ tu dwoma interesujacymi
terminami: fransposition (przeniesienie) oraz transformation (przeobrazenie). Ich
wspolobecno$¢ wydaje si¢ znamienna, gdyz stanowi wyraz realistycznych zalozen
autora oraz $wiadomos$¢ ograniczen. Kazdy z terminéw, jakimi si¢ posluguje, wy-
znacza autonomiczny krag semantyczny. Oba, zachodzac na siebie, wyznaczaja
wspolny im obszar niezwyklosci. Przyjmujac ,.empiryczny” punkt widzenia, akcep-
tujac zarazem niebanalne oblicze §wiata, percypowana rzeczywistos¢ uzyskuje nowa,
nieoczekiwang jakos¢, ulega uniezwykleniu. Nie oznacza to jeszcze zerwania z real-
noécia na rzecz czystej fantazji. Jednak usankcjonowanie jej rangi w zyciu okazuje
si¢ niezbgdne dla okreslenia tego obszaru rzeczywistosci, w ktorym mozliwe jest
odtworzenie utraconego jej czaru. Tym samym konieczne jest uznanie czystej, niczym
nie skr¢powanej wyobrazni, rozumianej jako biegun, ktérego istnienie stanowi wa-
runek konieczny dla wyznaczenia niezwyklego obszaru rzeczywistosci realnej.

Przywrdcenie nalezytej rangi zmyslom, intuicji i wyobrazni zawiera przekona-
nie Hellensa o koniecznosci zerwania z ograniczeniami zracjonalizowanej wizji
$wiata, ktdra nieuchronnie skazuje nas na banat i rutyng. Dostrzega tez ich zalety.
Sublimacja rutyny i paroksyzm banatu, prowadzace do absurdu, mogg spelnia¢ tera-
peutyczng rolg. Istota absurdu jest przeciez ukazywanie zaskakujacego oblicza rze-
czywistosci. Takie zalozenie moze by¢ réwniez otwarciem na przypadek, wigcej
nawet, usankcjonowaniem go w kategoriach normalnosci, ktora okazuje si¢ dziwna,
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niezrozumiala, budzaca Igk i tajemnicza. Rzeczywisto$¢, ujawniajac swoje oblicze
wyobrazeniowe, wzbogaca nasza wizj¢ empiryczng, ale tez niepokojaco ja znie-
ksztalca, a wigc podwaza.

Tak okreslone przestanki wizji §wiata bezposrednio rzutuja na nasze bycie ,tu
i teraz”. Nalezy wig¢c poszukiwaé sposobOw percypowania ,,10Zszerzonej rzeczywi-
stosci”. Wyklucza jq lacinskie ratio, zaprzecza kartezjanski esprit critique. Pelne
nieoczekiwanych zwrotdw zycie potwierdza, ze kazda regule cechuja odstgpstwa.
Pisanie o czlowicku i zyciu podporzadkowanym li tylko zasadom logicznego na-
stgpstwa i takiegoz wynikania nie jest wiec prawdziwe. Aby dotrze¢ do pokladow
~rzeczywistosci fantastycznej” [podkr. R.S.], niezbgdny jest szczegdlny sposob per-
cypowania, ,widzenia, czucia i wyobrazania”®, a wigc te czynniki, ktére niewiele
maja wspolnego, albo wrecz nic, z tym, co okresla si¢ jako pewnik czy staly punkt
odniesienia. Zasada dedukcji pozostaje w mocy, ale przestaje by¢ zasada wylaczna.

Fantastyka rzeczywisto$ci, taka jak ja stara si¢ scharakteryzowa¢ Hellens, jest
efcktem oslabienia racjonalnych rygoréw organizujacych wizj¢ swiata, zwigkszenia
roli intuicji, wyobrazni i zmysléw. Postrzeganie ma charakter najpierw zmyslowy,
dopiero pdZniej rozumowy. Zapominanie o tym sprawia, ze w toku racjonalnego
porzadkowania zewngtrznych bodzcéw wiele z nich, jako nie mieszczacych sig
w rozpoznanych regulach, ulega odrzuceniu. Aby tego unikna¢, winno si¢ w proce-
sie kreowania wizji §wiata w wigkszym stopniu, niz nakazuje to kartezjanska trady-
cja, przywroci¢ percepcji jej pierwotny, zmyslowy charakter. Charakteryzujac rangg
zmyslowosci w estetycznej koncepcji twdrcy belgijskiego realizmu fantastycznego
P. Meral stwierdza, ze: ,,prowadzi [ona] do catkowitej fuzji, [...] zaciera i znosi gra-
nice mi¢gdzy rzeczami i sprawia, Ze §wiat popada w ponowny chaos, a odzyskuje
swoj porzadek jedynie w toku jego od-tworzenia przez artyste” 2.

Codziennos¢ jawi sig jako ,fantasmagoria”, co bynajmniej nie oznacza, ze jest
ona fantastyczna. Fantastyka Hellensa ,nie tkwi w rzeczach, ale w naturze relacji
mi¢dzy nimi a czlowickiem”'®, Wynika z roli, jaka pisarz przyznaje zmystom, de-
terininujacej nature naszego obrazu $wiata. Aby jednak codzienno$¢ nie ulegla
uproszczeniu w wyniku nieuchronnego jej racjonalizowania, istotne jest, aby w jej
postrzeganiu wigksza rol¢ odgrywal pierwiastek emocjonalny. Przywrocenie nalez-
nej mu rangi jest koniecznym warunkiem uniknig¢cia pulapki racjonalnosci. Rysuje
si¢ tutaj pozorny paradoks. Z jednej strony Hellens postuluje postawe deprecjonu-
jaca racjonalizm, czy tez raczej sprowadzajaca myslenie do poziomu percypowania,
z drugiej stwierdza, ze to dzigki racjonalnemu mysleniu o rzeczywistosci wpadamy
w pulapke absurdu, ktora u§wiadamia nam jego ograniczenia. W istocie chodzi tu
jednak o to, ze tworca ,rzeczywistosci fantastycznej” wystgpuje w podwajnej roli:
diagnostyka i terapeuty. Jezeli zmysly wraz z towarzyszacymi im emocjami
i wyobraznig oraz myslenie osiagna réwnowagg i beda na rownych prawach wspél-
konstytuowaé wizjg $wiata, bedzie ona bogatsza. Z kolei prymat zasady rozumu

2 p Meral, G. Ungaretti, V. Larbaud, Franz Hellens ou la transfiguration du réel, Bruxelles 1941, s. 20.
3 R. Frickx, Franz Hellens ou le temps du passé, Palais des Académies, Bruxelles 1992, s. 342.
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ujawnia jej ograniczenia i przekonuje do przywrdcenia naleznej rangi czynnikom
pozaracjonalnym.

Hellens rozréznia fantastyke zewnetrzng (fantastique extérieur), przepelniona
istotami nie z tego $wiata (wampirami, duchami etc.) i fantastykg wewngtrzng (fan-
tastique intérieur). Niezwyklos¢ tej ostatniej nie tkwi w interwencji diablow i wil-
kolakéw, lecz polega na szczegdlnej predyspozycji artysty do postrzegania i pisania
o $wiecie wyzwolonym z ograniczen czystej racjonalnoéci'®. To wlasnie owa we-
wngtrzna fantastyka jest realizmem fantastycznym.

Pozostajac wierny realistycznemu postulatowi, balansujac migdzy wspolkon-
stytuujacymi go, a jednoczesnie wykluczajacymi si¢ terminami: empirique i imagi-
naire, Hellens uzyskuje efekt fantastyczny. Tego typu zalozenie sprawia, ze konfu-
zja terminologiczna jest nie do uniknigcia. Hellens jest jej $wiadomy. We wspo-
mnianym artykule z 1935 roku podkresla te cechy wewngtrznej fantastyki (vide wla-
snej wizji realizmu), ktére owa konfuzj¢ mialyby nieco rozwiaé. Akcentuje wigc jej
poetycka natur¢, nacechowang emocjonalnie, co ma oznaczaé ,,wyobrazeniowa”.
Robert Frickx, autor najobszerniejszego studium poswieconego Hellensowi, w kto-
rym czgsto odwoluje si¢ do nie publikowanych dziennikéw pisarza, wielokrotnie
przytacza fragmenty potwierdzajace troskeg artysty, aby realistycznego postulatu nie
zamazal fantastyczny efekt: ,Fantastyka zatraca ludzka naturg, gdy nie jest we-
wnetrzna [...], nic moze ona wykracza¢ poza realne mozliwosci czlowieka; [jest]
zmyslowa i uczuciowa; pelni¢ prawdy i znaczenie osiaga tylko wowczas, [gdy jest
nia] rzeczywistos¢, najzwyklejsza realnosé”**.

Postrzeganie wyzwolone, zmyslowe i emocjonalne, stymulujace wyobraznie,
umozliwia odkrywanie tajemnego oblicza rzeczy i tego, co w istocie ludzkiej sta-
nowi jej tajemnicg. MySlenie krytyczne oznacza taki sposob organizowania wizji
$wiata, ktory polega na jednoznacznych, wogoélnionych konstatacjach, uproszcze-
niach eliminujacych bogactwo wyjatkow, a wigc na zafalszowaniu naszej wiedzy
o swiecie, 0 zyciu, o nas. Z tego tez wzglgdu, nie mogac jednak wykluczy¢ rozumu,
Hellens ogranicza jego zakres, optuje za mySleniem indukcyjnym, takim, ktére za
punkt wyjscia obiera konkretny przypadek.

Niejako na marginesie warto zauwazy¢, ze postulat myslenia indukcyjnego wy-
daje si¢ by¢ charakterystyczny dla wielu tworcow belgijskich, co nie pozostaje bez
wplywu na ich oryginalno$é. W tym kontekscie warto przytoczyé znamienny przy-
kiad Simenona. Odrzucajac anglosaksonski, skadinad znakomity wzorzec powiesci
kryminalnej (Conan Doyle, Agatha Christie), oparty na dedukcyjnym sposobie kon-
strukcji intrygi, Simenon stworzyl niezapomniang posta¢ inspektora policji, ktorego
metoda §ledcza jest zaprzeczeniem dedukcji. Komisarz Maigret rozwiazuje zagadki
w przes$wiadczeniu, Ze musi dotrze¢ do zakamarkéw duszy czlowieka. Banalizujac

" Interesujacym przyczynkiem na ten temat jest artykut Hellensa z 1935 roku, Refour du fantastique,
opublikowany w ,,Le Mois”, zawarty tez w tomie escjéw Style et caractére. Essais critiques, Bruxelles
1956, ss. 66-71.

' Journal de Frédéric (1935), [w:) R. Frickx, Franz Hellens..., s. 342.
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nieco mozna stwierdzié, ze ilekro¢ Sherlock Holmes ma do czynienia z zabdjstwem
czy kradzieza, interesuje go przede wszystkim sprawca. Motywy odgrywaja rol¢
wtorng, stuza uwiarygodnieniu intrygi. Dla Maigreta natomiast jedynie zrozumienie
motywu doprowadzi¢ moze do ujawnienia sprawcy. I okazaé¢ si¢ wowczas moze, ze
poznajac t¢ tajemnicg, komisarz odst¢puje od jej ujawnienia. Poznal i zrozumial
prawdg; to wiccej niz wskazanie sprawcy*®.

Podobnie jak Simenon, réwniez Hellens uznaje za wlasciwsze odwolywanie si¢
do myslenia, ktére za punkt wyjscia obiera konkret i domaga si¢ jego doglebnego
poznania, ale bez mylacego aprioryzmu. W kréotkim tekscie po$wigconym Rzeczy-
wistoSciom fantastycznym, zawartym w cytowanym juz tomie Tajne dokumenty
(Documents secrets, 1958), belgijski tworca deklaruje explicite indukcyjny charakter
swojej metody tworczej: ,,Rzeczywistosci fantastyczne, podobnie jak Utajone swia-
Hosci [Clartés latentes, 1912, s. 58], byly rezultatem docickan o charakterze induk-
cyjnym. Pomysl tej ksigzki podsunglo mi moje wlasne doswiadczenie”. A nieco
dalej, odwolujac si¢ do wzorcow anglosaskich, vide dedukcyjnych, wyjasnia:

Miegdzy fantastyka Poe a mojq istnieje zasadnicza réznica; fantastyka Poe zmierza od
nieznanego ku znanemu, od nierealnego do realnego, odwrotnie niz u mnie. Moim
punktem wyjscia jest rzeczywistosé, ktora staje sie fantastyczna. Wedlug mnie, zadanie
artysty polega na przetransformowaniu [podkr. R.S.] rzeczywistosci w wyobraznig [...].
W przeciwienstwie do Poe nie tworzg historii, ktorych przebieg jest do konca przemysla-
ny i kontrolowany. Moja fantastyka nie tkwi w niezwyklosci czy tajemnicy zdarzen
1 sytuacji, lecz w stanie $wiadomosci, ktéry mozna rozmaicie nazywaé, jako niepokdj,
trwoga lub tylko zaskoczenie [...). Postgpujac w ten sposéb, z zewnatrz do wewnatrz, na-
potykam tajemnicg nie szukajag jej i zamiast stawiaé problem na poczgtku, konczg pyta-
niem. O moich opowiadaniach mozna powiedzie¢ to, co powiedzial Cocteau o plétnach

de Chirico: ze ,xzeczywistosé czynia obcg™”.

Magia rzeczywistosci tkwi wigc w zwyklym ,.tu i teraz”. Banalna, ale zaskaku-
jaca realnoéc¢ okazuje si¢ jej jedynym Zrddlem. By z niej czerpa¢, konieczny jest dar
wyostrzonego spojrzenia; Hellens go posiadl. Przywolanie obrazéw de Chirico, tych
z cyklu Muzea wyobrazni, realizujacego zalozenia realizmu metafizycznego, jest tu
wielce znamienne. Podobnie jak na plotnach de Chirico, ewokowany przez belgij-
skiego tworce $wiat spelnia wiele przeslanek wizji realistycznej, chwilami nawet
hiperrealistycznej, ale emanuje ona po$wiata niezwyklosci, majaca sugerowac skry-
wana tajemnicg. Sama $wiadomos¢ jej istnienia przeksztalca obraz. Jest to przeciez
przede wszystkim Swiadomo$¢ zmyslowa i intuicyjna, nie rozumowa.

Opisujac sposob, w jaki kreuje efekt rzeczywistosci fantastycznej, Hellens na-
wiazuje explicite do rodzimej tradyciji mistycznej, tej samej, do ktérej odwolywal si¢
Maeterlinck. W Tajnych dokumentach wyjasnia natur¢ wlasnej inspiracji oraz przy-

!¢ Simenon napisal powiesé, w ktorej komisarz Maigret po wyjasnieniu motywéw zbrodni odstgpuje od
oddania zabéjcy w rgce sprawiedliwosci.
7 F. Hellens, Documents secrets (1905-1956), Paris 1958, s. 59.
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jeta metode tworcza. Poza literalnie zapisywanymi tresciami marzen sennych, ktére
stanowia kanwe utwordw stricte onirycznych, przede wszystkim Meluzyny, zrodlem
jego inspiracji sa zapiski codziennych wrazen i obserwacji. Wzbrania si¢ przed ich
roztrzasaniem, rozpamigtywaniem. Albo same zatrq si¢ w jego pamigci, albo nabiorg
wlasnego zycia. Bez udzialu myslenia spontanicznie rozwing si¢ w historie:

Ich ziamo spoczywalo we mnie, az samo zaczglo kietkowaé. Zawsze zdawalem si¢ na
weng, nigdy nie staralem si¢ jej osiagnaé poprzez wymyslanie. Aby uzyskaé pelni¢ po-
etyckiego czy ludzkiego znaczenia, przedmiot domaga si¢ kontemplacji, to znaczy musi
by¢ dlugo ogladany z cala prostots 1 namigtna zarliwoscia wlasciwg naszej naturze. Ten
mistycyzm w sztuce jest tworczy. Daremne jest obmyslanie tematu, chocby najbardzie;
doglebne. Znajomosc wszelkich jego mechanizmow i zasobow, jezeli nie byl on przed-
miotem podziwu, z jakim mistycy kontempluja oblicze Boga, rozwiewa sig!®.

Akcentowanie roli ogladu zmystowego oraz przyznanie naleznej rangi intuicji
oznacza radykalne ograniczenie zakresu rozumowej ,,0brobki” w kreowaniu wizji
Swiata. To sprawia, ze ma ona niezwykle subicktywny charakter. W efekcie trudno
tu mowic¢ o niezwyklej czy dziwnej naturze rzeczy, ale raczej o szczegolnej optyce,
spojrzeniu, ktére ujawnia niezwyklo$¢ rzeczywistosci, optyce typowej dla istot
wrazliwych, wr¢cz nadwrazliwych, takich, ktére cechuje wigksza od przecigtnej
odporno$é na krytyczny dystans. M. Biron, charakteryzujac realistyczny zamyst

"Hellensa stwierdza, ze tworca: ,traktuje na rowni widzialne w istotach i rzeczach
z tym, co one skrywaja, a co zdolne jest dostrzec jedynie spojrzenie przenikliwe
1 uwazne, a wigc to wszystko, co nie jest zewngtrznie oczywiste oraz to, co nie jest
jednoznacznie wyrazone™'®,

‘Wyostrzone zmysly, rozbudzona wrazliwoé¢, niczym nie ograniczone namiet-
nosci, stanowia dla Hellensa niezbgdne warunki postrzegania $wiata i odslaniania
jego prawdziwego oblicza, zaklamanego przez banal i rutyn¢. Pamigta¢ nalezy, ze
cho¢ Hellens nigdy nie wyrazat radykalnych pogladéw politycznych, wywodzil si¢
i zyt w hipermieszczanskim spoleczenstwie, do ktorego miat krytyczny stosunek.
Drazenie prawdy nieuchronnie prowadzi¢ musialo do demaskowania powszechnie
panujacej hipokryzji, falszu i obludy. Nie bgdac radykalem, Hellens czynil to w spo-
sob wlasciwy belgijskim fantastiqueurs, ktory J.-B. Baronian, charakteryzujac
postmlodobelgijski etap belgijskiej szkoly niezwyklosci, okreslil jako , fantastyke
wewnetrzna”*®, bedaca sposobem odreagowywania, sprzeciwem tworcow wobec
otaczajacej rzeczywistosci.

Ten pozbawiony akcentow politycznych sprzeciw wobec otaczajacego $wiata
wyraza si¢ w postaci jego ,,transfiguracji”, jako wyniku rejestracji za pomoca owego
niczym nie skrgpowanego spojrzenia. Nie jest ono skierowane wylacznie na ze-
wnatrz. Kieruje si¢ tez na nas samych i stara si¢ przenikna¢ ciemne obszary ludzkiej

18 Ibidem, s. 59.
' M. Biron, Le Fantastique dans l'oeuvre de Franz Hellens, ,,Synthéses” N° 125, Bruxelles 1956, s. 337.
20 1.-B. Baronian, Panorama de la littérature fantastique..., rozdz. ,L'école belge de I'étrange”,
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natury. Nalezy wykroczy¢ poza czysta empiri¢, nie negujac jej bynajmniej, lecz
jedynie uznajac za niezbedny, ale wst¢pny etap poznawania siebic i $wiata. Takie
zalozenie oznacza akceptacj¢ tajemnicy, marzenia sennego czy ulotnych wrazen
jako elementéw wspoltworzacych nasza wizje Swiata i wiedzg o nas samych. ,Fan-
tastyczno$¢” rzeczywistosci zostaje wpisana w porzadek $wiata. To ona sygnalizuje
jego ukryte oblicze.

Wykroczenie poza empiri¢, wiodace do przeksztalcenia tradycyjnego reali-
stycznego obrazowania rzeczywistosci, nieuchronnie rodzi pytanie o réznice miedzy
tym, co fantastyczne, tak jak to rozumie Hellens, a tym, co basniowe. W Tajnych
dokumentach artysta pisze: ,Fantastyka tkwi bezposrednio w czlowieku, nie wykra-
cza nigdy poza rzeczywistos¢, poszerza ja [podkr. R.S.]. Basniowo$¢ przeciwnie,
neguje rzeczywistos¢, kpi z praw naturalnych”?!. Cho¢, jak dodaje, ,,0bie maja co$
wspolnego z cudem”. Ze to rozréznienie nie jest ani ostre, ani przekonywujace, do-
wodzi obecnos¢ fantastyki zewngtrznej w jego utworach. Nie wyjasnia tego ranga,
jaka belgijski tworca przyznaje marzeniu sennemu jako istotnej komponencie
widzenia i rozumienia $wiata, o czym juz wspominaliémy. Pewne $wiatlo rzuca, ale
tez nie wyjasnia, ranga, jaka odgrywa marzenie senne w procesic artystycznej arty-
kulacji tej wizji.

Wedlug Hellensa marzenie senne, nawet najbardziej dziwne, jest rownie realne
jak rzeczywisto$é, z ta tylko réznica, ze cechuje je wigksza kondensacja i wyrazi-
stos¢. Mozna wrgcz uznac, ze wyraza prawdg w sposob dobitniejszy, gdyz w prze-
ciwienstwie do tradycyjnie kreowanej wizji $wiata, tej dziennej, podleglej krytycy-
zmowi rozumu, marzenie senne jest od niego uwolnione. Oniryzm odpowiadalby -
wigc ogladowi ,,wyobrazeniowemu”. Sen jest kondensatem wizji Swiata. We $nie
ujawnia si¢ ona w calej pelni, bez zafalszowania. Sen jest obszarem ,najbardziej
bezposredniego doswiadczenia”, gdyz ,nasz banalny, ziemski zywot jest jedynie
wysepka na bezkresnym oceanie snu”*,

Struktura i natura marzenia sennego stuza pisarzowi do okreslenia zasady kon-
strukcyjnej w utworach, w ktdrych realizuje on zasady fantastyki rzeczywistosci.
Przejawia si¢ to w szczegdlnym typie obrazowania §wiata przedstawionego, funkcji
magicznej przedmiotéw w nim obecnych, mitycznej kanwie niektorych fabul, ana-
logicznej proweniencji niektorych postaci, wreszcie w stosowaniu zasady przyczy-
nowo-skutkowej, ktdora z logicznym wynikaniem nie ma nic wspdlnego. Nie oznacza
to, ze jest niemozliwa. Wedlug Hellensa, nie ma nic bardziej prawdziwego, a wigc
uwolnionego od schematyzmu myslenia, niz marzenie senne, ktore sklada si¢:

z mniej lub bardziej rozwinigtych fragmentow, z ktorych kazdy, oddzielnie, stanowi za-
mkniety obraz. Tworza one sekwencje nieciggla [jednak] calo$¢ sprawia wrazenie ciaglo-
$ci [...]. Fantastyka snu posiada szczegolng naturg. Jej Zrodlem nie jest chlodne rozumo-
wanie; rodzi si¢ z nastroju bezkresu jakiego$ iluzorycznego krajobrazu, bgdacego odbi-

2 g Hellens, Documents secrets..., s. 58.
2} Hellens, Le Fantastique réel, Bruxelles 1991, s. 22.
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ciem tego, co najbardziej materialne i ziemskie. W jego opisywaniu nie chodzi wigc
0 snucie marzenia sennego, ale wywolanie wrazenia, 2e ono si¢ dokonuje, bez wskazania
jego #rodta®.

W pismach krytycznych belgijski twoérca wielokrotnie podkre$la, ze marzenia
sennego nie wolno uznawaé za iluzj¢. Zycie i sen sa tozsame, wigcej nawet, marze-
nie senne jest intensywniejsze i prawdziwsze, gdyz stanowi ,najbardziej rozlegly
obszar bezposredniego do$wiadczenia”®¢, ktére wyposaza nas w nowa $wiadomos¢,
a dla tworcy stanowi zrodlo inspiracji. W Oczach snu (Les yeux du réve, 1964)
pisarz okresla to nieco mistycznie; , Kazda istota ludzka odczuwa potrzebg zrozu-
mienia siebie. Dokonuje si¢ ono niespodziewanie, w sposob zaskakujacy. Marzenie
senne, podobnie jak cud, jest darem niebios™*°. Wczeéniej, w Drugim zyciu (La vie
seconde, 1945) wyjasnia:

Marzenie senne nie jest zludzeniem. [...] Nasze zmysly moga nas wprowadza¢ w blad; za
dnia zawodza nas niemal w kazdej chwili, czego sobie nawet nie uswiadamiamy. We
$nie 1zecz ma si¢ zupelnie inaczej. Zmysly $pia. Jezeli nie sq calkowicie uspione, jak by
si¢ mozna bylo tego spodziewa¢, z wyjatkiem wzroku i smaku [...] s3 uspione, musza po-
strzegaé¢ inaczej ta nowa $wiadomoscia. Podczas snu oczy si najbardziej rozbudzone,
chociaz zamknigte na otaczajace nas przedmioty materialne, postrzegaj rzeczy podwoj-
nym wzrokiem, jaki mu przypisujemy w stanie czuwania, a ktory jest jedynie przediuze-
niem tego, co widzimy we $nie®.

Znamienne, ze u Hellensa to nie fantastyka, ale fantastycznosc¢ jest wszechobec-
na. Nie chodzi mu wigc o jaka$ nierealno$¢, jako przeciwienstwo realnosci, ale
raczej o cechg tej ostatniej. Twierdzenie, iz rzeczywisto$¢ jest fantastyczna, pisarz
wywodzi z zalozenia podporzadkowanego zamyslowi realistycznemu. ,,Nie ma nic
bardziej rzeczywistego, bardziej prawdziwego, bardziej oderwanego od banalu
przyziemnych spraw, niz marzenie senne”’. Fantastycznosé nie jest wigc efektem
wymys$lania, jest rezultatem dociekania prawdy o zyciu, o czlowieku, o tym, co go
otacza. To, ze prawda okazuje si¢ zaskakujaca i trudno w nig uwierzy¢, uzasadnia
okreslanie rzeczywistosci jako fantastycznej. W Rzeczywistosci fantastycznej Hel-
lens pisze: ,,Fantastyczno$¢ jest eksplozja lub objawieniem rzeczywistosci”*.

Jak wspomnieliSmy, Hellens mocno podkresla réznicg migdzy fantastyka ze-
wnetrzng a wewnetrzng, Choé optuje za ta ostatnia, w jego prozie sporo jest ele-
mentow tej pierwszej?®. W pismach teoretycznych trudno odnalezé jakie$ przeko-

B Ibidem, s. 69.

 Ibidem.

3. Hellens, Les yeux du réve, Bruxelles & Paris 1964, s. 7.

36 F. Hellens, La vie seconde, Paris 1963, 5. 51.

3 F, Hellens, Le Fantastique réel, s. 68.

2 Ibidem, s. 11.

3 Obszemy katalog przytacza R. Frickx, Franz Hellens..., s. 345.
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nywujace uzasadnienie, chyba ze uzna si¢ za nie bezradno$¢ pisarza wobec tego, co
basniowe i fantastyczne. I jedno, i drugie uznat przeciez za domeng cudu.

By lepiej zrozumie¢ owa bezradnosc, ale tez jej przekonywujace uzasadnienie,
odwolajmy si¢ do pracy Frickxa, w ktorej znalaz! si¢ nast¢pujacy passus z dzienni-
koéw pisarza:

Opowiadanie fantastyczne i basn, dwa gatunki tak bliskie, jak ziemia i niebo, jeden prze-

chodzi w drugi, przenikajac si¢ tworza jednos¢. [...] Podlegajac przedziwnej osmozie

wytracajq jakis osad z chwila, gdy pojawia si¢ forma, figura mitu. Punktem wyjscia jest
zawsze realnos¢, najzwyklejsza i najbardziej banalna. Za posrednictwem wyobrazni po-
etyckiej mit krystalizuje t¢ wywyzszona rzeczywistos¢>’.

Frickx dotyka tutaj jednego z istotniejszych i cickawszych aspektow estetycz-
nych zaloZen twoérczoéci Hellensa. Mit stanowi integralny element rzeczywistosci
fantastycznej, wigcej nawet, zdaje si¢ przesadzac o jej naturze i okre$laé jej zasade.
Jej natura, poza spelnieniem wczesniej okreslonych warunkéw percepcyjnych, nie-
zbednych, aby w ogodle byla postrzegalna, zawiera si¢ w interesujacym dialogu
»przypadku i koniecznosci” (le hasard et la nécessité). Odbanalizowana i nieprze-
widywalna realno$¢ znajduje uzasadnienie, jest ,,wywyzszona” do ponadczasowego,
uniwersalnego mitu. Z kolei zasada ma charakter samonapgdzajacego si¢ mechani-
zmu. Warto bowiem zauwazy¢, ze lektura Niemodnych sklonila Picarda do okresle-
nia utworu terminem, ktory z jednej strony trafnie charakteryzuje ewokowana wizje
$wiata, a z drugiej, po jego zaadoptowaniu przez twoércg, inspiruje go do kolejnych
Hilustracji” i wyzwala w nim potrzebg teoretycznej refleksji na temat zasady wlasnej
tworczosci.

W obfitej teoretyczno-krytycznej spusciznie Hellensa, pomimo istnienia na
przyklad zbioru Poetyka zywiotéw i mitéw [podkr. R.S.} oraz innych, jednoznacznie
sugerujacych mit jako tematyczny obszar zainteresowan pisarza, trudno doszukac si¢
jakiej$ spdjnej wykladni. W duzej mierze wynika to z faktu, ze mitologia Hellensa ma
przede wszystkim charakter osobisty. Wydaje si¢ to zrozumiale w $wietle przyjetego
przez pisarza szczegolnego sposobu ogladu swiata. Jego spojnos¢ wymyka sig reali-
stycznym rygorom, juz chocby tylko na etapie deklarowanej przez pisarza niechgci
wobec myslenia dedukcyjnego. To jego pierwszy krok na drodze od czystej empirii
do wizji wyobrazeniowej, a wigc takiej, ktéra wspoltworza zmysly, intuicja i wy-
obraznia. Rola marzenia sennego przesadza o reszcie. Przykladanie miar zdroworoz-
sadkowych do tak ukonstytuowanej wizji rozmija si¢ z zalozeniami twoércy. Spojno-
$ci nalezy si¢ doszukiwa¢ uwzgledniajac jej konstytutywne obszary, a w ich obrgbie
powtarzajace si¢ elementy. Najogolniej rzecz ujmujac, osobista mitologia Hellensa
tkwi w estetycznej przeslance, odrzucajacej egzystencjalne zalozenie wywiedzione
z kartezjanskiej tradycji zawierajacej si¢ w powszechnej dychotomii podmiotowo-
-przedmiotowe;.

3¢ R, Frickx, Franz Hellens..., s. 344.
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Przezwycigzenie tej tradycji stanowi niezbedny warunek przekroczenia bariery,
jaka dzieli czlowieka i $wiat. Jej pokonanie jest otwarciem na $wiat, a zarazem na-
szym wyzwoleniem. Tradycyjne zaleznosci przyczynowo-skutkowe ujawniajg swoj
banal, cho¢ pozostaje w mocy ich zdroworozsadkowe uzasadnienie. Na poziomie
doraznosci jest to mozliwe, wigcej nawet, powszechne. Warto tu jednak wspomniec
uwagi pisarza na temat sekwencji marzenia sennego; z pozoru luzna, dopiero jako
calos¢, i to w dos¢ szczegdlny sposdb pojeta, ujawnia ona swoja spojnosé. Nie cho-
dzi wigc o spdjnos¢ na poziomie intelektualnie przetworzonej doraznosci, gdyz ten
poziom percepcji wedlug Hellensa przestaje by¢ najwyzszq instancja.

W tym miegjscu przypomnie¢ tez nalezaloby sygnalizowana zasadg¢ przypadku
i koniecznosci. Doraznoé¢ stanowi sfer¢ przypadku, nawet wowczas, gdy jej se-
kwencje ukladaja si¢ w logiczne ciagi. One tez moga by¢ dzielem przypadku. Mowi
si¢ wowczas o szcz¢sliwym czy tez nieszczgsliwym splocie okolicznosci. Koniecz-
no$¢ sytuuje si¢ ponad doraznoscia. Pojawia si¢ tu kwestia losu, przeznaczenia jed-
nostki w relacji do jej swobody dzialania, przy czym swoboda nie daje si¢ ujac
w racjonalne, logiczne ramy, gdyz poza mysleniem zdeterminowana jest jeszcze
zmyslami, wyobraznig i intuicja.

W estetycznej doktrynie Hellensa wyobraZnia jest jednym z najistotniejszych
czynnikow wspdluczestniczacych w kreowaniu wizji $wiata. To ona umozliwia do-
tarcie do mitu. Hellens wyznaje:

Nie nalezg do tych, o ktorych si¢ mowi, ze obdarzeni sg wyobraznig [imagination]. Co-
kolwiek by si¢ o tym nie méwilo, jestem catkowicie jej pozbawiony, ale mam dar, tak
sadzg, inwencji [invention). Tworzy¢ obrazy to jedno, wymys$laé symbole, mity, ujaw-
nia¢ analogie, to drugie.

Inwencja moze si¢ obejs¢ bez wybujalej wyobrazni. Wyobraznia jest jakoscia umysiu
[qualité de I'esprit], inwencja powolaniem duszy [vocation de I'éme]. W dziele mozna
analizowa¢ jakos¢ tej pierwszej. Natomiast wobec inwencji zastosowanie tego typu ope-
racji nie wydaje mi si¢ mozliwe™’.

Pojawia si¢ tu watpliwos$¢. Ilekro¢ Hellens pisze ogdlnie o tym, co wspoltworzy
kreowany obraz $wiata, tylekro¢ wymienia: zmysly, intuicj¢ i wyobrazni¢ (imagina-
tion). W zacytowanym fragmencie okazuje si¢ jednak, ze wskazuje jeszcze na in-
wencj¢ (invention). Wyobrazanie i wymy$lanie nie sq sobie tozsame. To rozroznie-
nie wydaje si¢ kluczowe dla okreslenia istoty rzeczywistosci fantastycznej. Wedlug
Hellensa wyobraznia jest jakoscia (qualité), inwencja natomiast, jako powolanie,
odwoluje si¢ bardziej do istoty rzeczy niz niej samej; jest ,narzuconym tematem”
(théme imposé)™.

i Cytujg¢ za: G. Le Clec’h, Franz Hellens, Lyon 1956, s. 62.

32 Warto zwrécié uwagg, ze podejmowana przez Hellensa problematyka podéwiadomosci, marzenia sen-
nego i wyobraZni zbliza si¢ momentami do prac G. Bachelarda; cechuje ja podobny eklektyzm terminolo-
giczny oraz ewolucja, ktérej osia jest odchodzenie od psychoanalitycznego genetyzmu na rzecz ujgcia
fenomenologicznego.
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Rozréznienie nie wydaje si¢ ani zbyt ugruntowane, ani do konca przekonywuja-
ce, jednak w doktrynie Hellensa nie mozna go zignorowac, tym bardziej, ze rozma-
icie sformulowane, czg¢sto powraca w jego pismach. Znamienne, ze Poetyke 2ywio-
16w i mitéw podzielil na dwie czgsci: ,,Themes imposés”, owe niezmienne tematy,
ktérych nieomal bezwolnym wyrazicielem jest tworca, oraz ,Petites inventions”
(.,Pomysly”), a w Fantastycznej rzeczywistosci zamiescit rozdziat ,, Thémes imposés
et autres formes du fantastique réel” (,,Tematy i inne formy fantastyki rzeczywisto-
$ci”). Poza uniwersalnymi ,tematami”, na ktore autor nigjako obiektywnie jest ska-
zany, materi¢ jego dziela wspoitworza owe ,,pomysty”.

»Tematy” okreslaja uniwersalng ram¢ opowiadanej historii, wpisuja ja w po-
wszechnie rozpoznawane kulturowe uniwersum. I w tym znaczeniu s ,jakoscia
umyslu”, jego zdolnoscia do rozpoznawania tego, co wykracza poza doraznos¢, co
jest mitem. Hellens zaklada, ze ,tematy” tkwig w rozbudzonej, wolnej od ograni-
czen wyobrazni. W tym sensie zawiera si¢ w niej bogactwo mozliwosci. ,,Pomysty”
natomiast stuzy¢ maja ozywieniu, czy tez urealnieniu mitu. Wspomniana wcze$niej
relacja przypadku i koniecznosci nabiera tu dodatkowego znaczenia. Inwencja czer-
pie z wyobrazni, uzyskuje warto$¢ poprzez osadzenie w powszechnych ,tematach”,
ale sama tez przesadza o ich ekspresji.

Rozroznienie wydaje si¢ wszechobecne, ale jego przeslanki pozostaja niejasne.
Nieco wigcej Swiatla na ten temat rzuca Hellens, piszac:

Juz w dziecinstwie natura otwarla przed moimi oczami wielka ksiege, gdzie zapisane

byly w ciemnych i olsniewajacych konfiguracjach wszystkie mozliwe mity. [...] W pro-

sciutkich opowiesciach, jakie sobie wowczas wymyslatem, staralem si¢ odkry¢ ich Zrédia

i odtworzy¢, na ludzkim poziomie, cho¢ bez rezultatu, ich uniwersalne znaczenie®,

Wyrazona tu bezradno$¢ stanowi deklaracj¢ otwarcia na wszelka mozliwosc,
$wiadomie wyklucza wybor jako eliminacje czego$ kosztem czegos innego. Zawiera
si¢ w relacji przypadku i koniecznosci, jako warunku tego, co mozliwe, cho¢ nie-
prawdopodobne. W tym sensie stanowi wyraz determinacji twdrczej o charakterze
indukcyjnym, aspirujacej do mozliwie jak najszerszego percypowania zywiotu rze-
czywistosci i jak najpelniejszego bycia w niej.

Rekonstrukcja zatozen realizmu fantastycznego Hellensa pozwala stwierdzié, ze
cho¢ interesujace i pod wielonia wzgledami nowatorskie, sprawiaja wrazenie braku
spdjnosci w kilku kluczowych kwestiach. Przytoczonych wyzej watpliwosci zapro-
ponowana charakterystyka rozwia¢ nie mogla juz chocby dlatego, ze nie przybraly
one nigdy ostatecznego ksztaltu, ale tez i z tego wzgledu, ze ewolucji ulegala row-
niez proza Hellensa. Nie mozna jej bowiem jednoznacznie okresli¢ mianem reali-
styczno-fantastycznej, to jest takiej, ktéra bylaby wierng ilustracja teorii realizmu
fantastycznego. Mozna natomiast stwierdzi¢, ze ten szczegoélnie pojety realizm sta-
nowi jej dominante. Z tego punktu widzenia zasadnicza przeslanka zaproponowanej

3 F, Hellens, Poétique des éléments et des mythes, Paris 1966, s. 11.
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tu prezentacji zalozen realizmu fantastycznego bylo okreslenie jego rangi o charak-
terze warsztatowym.

Abstrahujac od teoretycznych wystapien Picarda z lat 1881 i 1887, lata 1909-
-1910 nalezaloby odnotowac jako wazng cezur¢ w historii literatury belgijskich
frankofondéw. Wyznacza ona oficjalne uznanie specyficznego dla niej nurtu. Jakkol-
wiek byl on w niej obecny niemal od zarania, teraz zostal rozpoznany i nazwany.
W tym kontekscie krytyczna i artystyczna tworczo$¢ Hellensa stanowi przelomowy
moment w rozwoju belgijskiej szkoly niezwyklosci. Hellensa uznaje si¢ za pierw-
szego, ktdérego tworczo$¢ nazwano fantastyczno-realistyczng. Jest tez pierwszym,
ktory ten termin zaadoptowal dla charakterystyki swojego pisarstwa. Co wigcej, pod
tym haslem rozwijal wlasng teori¢ tworcza. Wraz z Hellensem niezwyklo$¢ prze-
staje by¢ postrzegana jako element jakiego$ zjawiska estetycznego, ale sama takim
si¢ staje. By¢ moze byloby inaczej, gdyby jego tworczos¢ byla zjawiskiem odosob-
nionym. Tak jednak nie jest. Belgijska szkola niezwyklodci obfituje w talenty.
Do jej ukonstytuowania walnie przyczyniaja si¢ opowiadania M. de Ghelelderode’a
i P. Williamsa, znanych przede wszystkim z tworczosci dramaturgicznej oraz proza
M. Thiry’ego, G. Pouleta, G. Prévota, G. Vaesa, J. Muno i wielu innych. Kazdy na
swoj sposob opisuje niczwyklos$¢ rzeczywistosci, wspoltworzac belgijski fenomen
literacki.

La théorie du réalisme fantastique de Franz Hellens et ses contextes liftéraires

"Résumé

En dehors de la Belgique la notion de réalisme fantastique reste peu connue. Inventée par
E. Picard et élaborée par F. Hellens au début du XX° siécle, elle marque une des spécificités
des lettres belges des deux langues. «Le fantastique réel» — a partir de cet oxymore des con-
ceptions littéraires qui en découlent, 1’auteur se propose une approche analytique et synthé-
tique des écrits critiques de F. Hellens afin d’expliquer la phrase-clé de cette théorie: «Ne
quitte pas le sol et tu atteindras au mystérey.






