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Paul Valéry :
De la poétique à la poésie

“Il n’y a que deux choses qui comptent [...] : L’une, que je nomme 
Analyse, et qui a «la pureté» pour objet; l’autre, que je nomme 
Musique, et qui compose cette «pureté», en fait quelque chose.”1

Quantitativement par rapport à l ’ensemble de son oeuvre, la part de la poésie 
versifiée de Paul Valéry est plutôt mince : au long poème de La Jeune Parque (512 
vers) et aux chaque fois 21 poèmes composant Y Album de vers anciens et Charmes, 
il faut ajouter 10 pièces diverses ainsi que deux mélodrames (Amphion et 
Sémiramis), les Paraboles pour accompagner douze aquarelles de L. Albert-Lasard, 
le libretto de la Cantate du Narcisse, plus une traduction en vers de 10 Bucoliques 
de Virgile. Cela fait en tout 200 pages sur les 1500 du premier volume de la Pléiade, 
alors que le second tome est entièrement consacré à la prose. Quant aux fameux 
Cahiers, ils ont été réduits à deux fois mille cinq cents, soit trois mille pages dans 
deux autres volumes de la Pléiade, alors que l ’édition intégrale est constituée de 
trente mille pages. Stricto sensu donc, sur un ensemble de trente-trois mille pages, il 
n ’y a que deux cents pages de poésie.

Cette approche quantitative se révélera pourtant trop étroite. Ainsi Michel 
Jarrety a pu écrire à juste titre : “Mais l ’essentiel est à coup sûr qu’au moment où 
l ’exercice du vers s’est pour près de vingt ans suspendu, le poème en prose au 
contraire se préserve”.2 Ainsi par exemple on retrouve les mêmes thèmes dans La 
Jeune Parque, poème en vers de 1917, et L ’Ange, poème en prose de 1945. Outre 
à Poésie perdue, il faudra se référer également à Ego Scriptor et petits poèmes 
abstraits,3 ouvrage en prose dont les parties s’intitulent respectivement “Poèmes et 
P.P.A.”,4 “Poésie” et “Ego scriptor”. L ’adjonction des poèmes en prose se révèle

1 In : Beme-Joffroy, Présence de Valéry, précédé de Propos me concernant, Témoignages, Plon, 1944, 
p. 83.
2 Paul Valéry, Poésie perdue. Les poèmes en prose des Cahiers, édition de Michel Jarrety, Poésie / 
Gallimard, 2000, p. 9.
3 Présentation de Judith Robinson-Valéry, Poésie / Gallimard, 1992.
4 soit Petits Poèmes Abstraits.



donc indispensable et conduit à une vue beaucoup plus large sur la poésie 
valéryenne.

* * *

Pour bien saisir le sens de la poétique de Valéry, il faut au préalable se livrer 
à un essai d ’interprétation de la fameuse nuit de Gènes. Il s’agit de la nuit du 4 au 5 
octobre 1892, alors que Valéry a 21 ans. L ’auteur a noté lui-même, de façon plutôt 
sibyllique :

Nuit effroyable -  passée sur mon lit -  orage partout -  ma chambre éblouissante par 
chaque éclair -  Et tout mon sort se jouait dans ma tête. Je suis entre moi et moi.5

On trouvera l ’explication du double moi dans les Cahiers :

On pourrait écrire moi pour désigner sa personne et MOI pour désigner l’origine en 
général et le champ non moins général. Rien de plus impersonnel que ce MOI. Le M est 
invariant, origine, lieu ou champ, c’est une propriété fonctionnelle de la Conscience.6

Quant au moi personnel, Daniel Moutote précisera :

Le moi de Valéry en son intégralité, son vrai moi, ce sont les Cahiers qui s’accroissent 
à chaque aurore, qui seront 257 en 19457 8 et qui prouvent que ce moi est d’abord et 
surtout un foisonnement intérieur de réflexions sur l’idée jaillissante, d’essais de l’esprit 
sur soi, comme un lyrisme intellectuel,s

La révélation de Gènes marque un revirement important dans l ’idéologie du 
poète. Valéry s’en explique a posteriori en 1944, dans Propos me concernant :

A l’âge de vingt ans, je fus contraint d’entreprendre une action très sérieuse contre les 
“Idoles” en général. [...] Tout ceci me conduisit à décréter toutes les Idoles hors-la-loi. 
Je les immolai toutes à celles qu’il fallut bien créer pour lui soumettre les autres, l ’Idole 
de l ’Intellect, de laquelle mon Monsieur Teste fut le grand-prêtre.9

Effectivement, comme conséquence directe de la fameuse nuit de 1892, Valéry 
commence à écrire, dès 1893, chaque matin, dans un laps de temps variant entre

5 Notes personnelles (inédites), citées par Agathe Rouart-Valéry dans le premier tome de la Pléiade, p. 20.
6 Ce commentaire éclaire singulièrement la problématique de La Jeune Parque, présente dès les trois 
premiers vers :

Qui pleure là, sinon le vent simple, à cette heure 
Seule avec diamants extrêmes? ... Mais qui pleure 
Si proche de moi-même au moment de pleurer?

7 262 à l’heure actuelle.
8 D. Moutote, Egotisme français moderne, Paris, SEDES, 1980, p. 133. C’est nous qui soulignons.
9 Op. cit., p. 19-20.



quatre et huit heures, ses Cahiers. Suivront, en 1895, Y Introduction à la méthode de 
Léonard de Vinci et en 1896, La Soirée avec M. Teste qui figurent parmi ses oeuvres 
les plus “intellectuelles”.

Jean Levaillant précisera :

En réaction contre la perfection décourageante de Mallarmé et de Rimbaud, et contre les 
bouleversements de la passion, Valéry décide de se consacrer à l’Idole de l’Intellect, et 
de renoncer à la littérature, jusqu ’à ce qu ’il ait trouvé les moyens de la transformer. Cette 
crise radicale est à l’origine du “système” valéryen, qui tend à mettre en place une 
science des opérations de l’Esprit.10

Dans le même ordre d’idées, le critique Berne-Jofifoy renchérit :

Ce qui lui importe, ce n’est pas Valéry-poète, c’est Valéry-Teste. De même que Valéry- 
mathématicien et que Valéry-prosateur, Valéry-poète est au service de Valéry-Teste. 
Si Valéry-poète a adopté une méthode laborieuse, c’est parce que ce travail importait 
à Valéry-Teste et non point à la poésie.11

* * *

Comment interpréter maintenant la méthode de M. Teste? S’agit-il d’un 
“discours de la méthode”? Valéry est certes cartésien, et il a consacré pas moins de 
quatre études à Descartes, recueillies dans les “Études philosophiques” réunies dans 
Variété. Mais il admire davantage l ’égotisme de Descartes que sa méthode. Malgré 
la rédaction d’une Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Valéry est loin 
d’être systématique.

S’agit-il d’une “phénoménologie de l ’esprit”, comme le voudrait Daniel 
Moutote?12 Certes, mais Valéry ne se veut pas philosophe, comme il l ’a expliqué 
lui-même :

On m’a souvent reproché de ne pas faire de “système”. Je n’en ai nulle envie. Mais je ne 
suis pas philosophe. [...] La philosophie est l’art de faire un système de toutes choses qui 
viennent à l’esprit.13

Malgré la séduction de la formule de Jean Levaillant, je ne crois pas non plus 
à une “mystique du moi”.14 Je préfère plutôt parler d’une “théorie de la connais­
sance”, telle qu’elle se dégage de la rédaction des Cahiers. “Je prends note de mes

10 In : Paul Valéry, La Jeune Parque et poèmes en prose, édition présentée par Jean Levaillant, Poésie / 
Gallimard, 1974, p. 140. C’est nous qui soulignons.
11 Beme-Joffroy, Présence de Valéry, p. 200.
12 D. Moutote, op. cit., p. 136.
13 P. Valéry, Propos me concernant, p. 46.
14 J. Levaillant, op. cit., p. 163.



idées”,15 dira Paul Valéry. Après l ’exploration du moi à l ’aube, Valéry mène une vie 
normale avec ses concitoyens le reste du jour, très au courant de l ’actualité, très 
humain également (ce n ’est certes pas M. Teste qui tombe amoureux de Catherine 
Pozzi et d’Emilie Noulet!). A l ’appui de ma théorie, il faudra surtout se remémorer 
la conclusion de L ’Ange (mai 1945) : Et pendant une éternité, il ne cessa de 
connaître et de ne pas comprendre ,16

* * *

Pour ce qui est de la poésie valéryenne proprement dite, l ’auteur lui-même s’en 
est expliqué abondamment dans le Calepin d ’un poète, dans Variété et Tel Quel. Des 
commentaires sur les principaux poèmes de Charmes ont été faits par Alain dès 
1929 et par Gustave Cohen, en Sorbonne et en présence de Valéry lui-même, en 
1933. Les grands critiques valéryens comme Jean Hytier ou James R. Lawler on pris 
la relève, et l ’ensemble des histoires de la littérature française, dont Lagarde et 
Michard, consacrent des pages bien fournies à la poétique et à la poésie valéryennes. 
Pour éviter des redites, je mentionnerai tout simplement que Valéry emploie 
toujours le terme de poésie dans son sens étymologique de création, et je me 
limiterai à quelques citations :

Mes vers n’ont eu pour moi d’autre intérêt direct que de me suggérer bien des réflexions 
sur le poète.
Plus me chaut le faire que son objet. C’est le faire qui est l’ouvrage, l’objet à mes yeux -  
capital -  puisque la chose faite n’est plus que l’acte d’autrui.

Et à propos de La Jeune Parque, poème de 512 vers que Valéry a mis 4 ans 
à composer, de 1913 à 1917, par réaction contre la guerre, l ’auteur parle d ’Exercice :

Il me semble que rien ne vaut de faire un long poème obscur pour éclaircir les idées.17

* * *

J’aimerais bien considérer Paul Valéry comme le dernier grand poète du XIXe 
siècle. Cela s’inscrirait dans la tendance actuelle qui fait aller le XIXe siècle littéraire 
de la Révolution Française à la Grande Guerre inclusivement. Disciple de Mallarmé, 
Valéry a réalisé la synthèse entre les symbolistes, en ce qui concerne la perfection et 
la pureté des vers, et les Parnassiens, pour ce qui est de la thématique utilisée. Cette

15 Propos me concernant, p. 11.
16 In : La Jeune Parque et poèmes en prose, p. 41.
17 P. Valéry, Oeuvres, Pléiade tome 1, passim pour les trois citations. C’est nous qui soulignons.



symbiose est admirablement illustrée par la formule de Jean Levaillant : “Dionysos 
sous les contraintes d’Apollon”.18

C’est ce qui explique que Valéry n ’est pas fait école au XXe siècle et qu’il n ’a eu 
que quelques épigones, méconnus aujourd’hui. Pourtant l ’admiration qu’il a suscitée 
en Europe était grande : la meilleure preuve en est la traduction que Rilke a faite de 
ses principaux poèmes ainsi que de deux textes en prose, L ’âme et la danse, ainsi 
que Eupalinos ou l ’architecte. Mais l ’une des constantes de la poésie moderne et 
contemporaine française est qu’on y trouve quelques grandes figures isolées qui, 
à l ’exception de Jacques Prévert, pratiquent toutes l ’hermétisme (Saint-John Perse, 
Henri Michaux, René Char). Parmi les poètes encore en vie, la carrière et l ’œuvre 
d’Yves Bonnefoy pourraient être rapprochées de celles de Valéry. On retrouve 
en effet chez Bonnefoy le même intérêt pour les grands poètes symbolistes (voir en 
particulier ses études sur Rimbaud et sur Mallarmé).19

Bonnefoy pratique une poésie entre les deux mondes (“Weltinnenraum”) qui 
n ’est pas sans rappeler le double moi de Valéry (voir Du mouvement et de 
l ’immobilité de Douve). Comme chez Valéry, de nombreux poèmes en prose (dont 
Rue Traversière) succèdent aux premiers recueils en vers de Bonnefoy.20 De même 
que Valéry a pratiqué la critique d’art, notamment dans une série d’études sur les 
peintres impressionistes, Yves Bonnefoy a consacré quelques livres majeurs à des 
artistes comme Giacometti. Enfin, de 1981 à 1993, Bonnefoy a assuré un cours de 
poétique au Collège de France,21 à la chaire qui avait été créée spécialement pour 
Valéry en automne 1937 et qu’il a occupée jusqu’à sa mort en 1945.

Paul Valéry : od poetyki do poezji 

S tre sz c z e n ie

Zrytmizowana część poezji Valéry’ego jest niewielka -  w sumie wynosi ok. 200 stron na 
1500 stron pierwszego tomu Pléiady. Sens swej poezji wyraża poeta wprost w Cahiers, 
wskazując na podwójność swego Ja, ale autor szuka go głębiej, także w kompozycji innych 
dzieł niż poetyckie. Sądzi, że jest nim “fenomenologia ducha”, choć Valéry nie miał się za 
filozofa. Uważa poetę za największego ucznia Mallarmé’ego, i tego, kto dokonał syntezy 
symbolizmu i pamasizmu. Choć nie stworzył szkoły, naśladowali go np. Rilke, Jacques 
Prévert czy Yves Bonnefoy.

18 Jean Levaillant, édition citée, p. 10.
19 Son Rimbaud a paru au Seuil et ses préfaces à l’édition des Poésies et des Vers de circonstances 
de Mallarmé dans la collection Poésie / Gallimard.
20 Tous ces ouvrages ont été rassemblés dans la collection Poésie / Gallimard.
21 Yves Bonnefoy, Lieux et destins de l ’image, Editions du Seuil, Paris, 1999.




