
Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis
Folia 18 S tud ia Rom anica II (2003)

Dominique Rougé

Jean Reverzy, 
témoin du passage

Une science est à naître qui se préoccupera de l’approche des vivants, de 
leur contact, de leur retrait, des mouvements de leurs corps et de leurs 
membres, science qui serait celle de la solitude de l’homme et, par là, 
celle de l’homme même. C’est pourquoi elle n’a encore tenté personne.

Jean Reverzy

Jean Reverzy (1914-1959), médecin et romancier lyonnais reçut le prix 
Renaudot pour son premier roman publié en 1954 “Le passage”. De son vivant 
parurent encore en 1956 “Place des Angoisses” et “Le Corridor” en 1958. Éloigné 
de Paris et de ses modes littéraires Reverzy bien que lyonnais ne cédât jamais aux 
facilités des lyonnaiseries, littérature fondée sur quelques clichés (La colline qui prie 
et la colline qui travaille, la bourgeoisie pingre et sans le sou d’Ainay et les 
nouveaux riches dispendieux des Brotteaux). Il demeura provincial, continua 
l ’exercice de la médecine dans un faubourg prolétarien de la capitale des Gaules. 
L ’oeuvre écrite de Reverzy est indissociable de sa pratique médicale, toutes deux 
témoignent du passage. Nous vivons pris entre deux néants, accompagnés de notre 
naissance jusqu’à notre mort par la médecine et ses serviteurs. Gérard Danou écrit 
à propos de Reverzy que: “L’écriture le désolidarise du camp des médecins pour 
celui des malades”.1 Les premiers accompagnent les seconds vers le terme de la vie, 
les seconds précèdent les premiers, les initient, sont leurs éducateurs. Apprentissage 
du “métier de vivre” pour parler comme Pavese. Médecin et écrivain comme Céline, 
le lyonnais ne désertera pas. La misère humaine, le spectacle de la pauvreté et de la 
déchéance ne le pousseront pas au nihilisme, contrairement au premier, pendant la 
guerre il participera à la résistance, sera arrêté par la gestapo puis libéré participera 
au maquis FTP. Cependant il aurait pu être l ’auteur de ce soliloque de Bardamu: “La 
vérité, c’est une agonie qui n ’en finit pas, la vérité de ce monde c’est la mort”.2 
Claude Burgelin écrit : “Pour Céline comme pour Reverzy, l ’exercice de la

Gérard Danou, Travail de la fatigue, in: Lire Reverzy, Pul 1996, p. 53-60. 
Louis Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, NRF 1932.



médecine, la rencontre incessante avec la maladie et la mort représentent une 
aventure métaphysique autant qu’anti-métaphysique, radicale et exténuante”.3

La fidèle compagne sur cette terre des narrateurs médecins du “passage” et de 
“Place des Angoisses” c’est une fatigue consubstantielle à l ’être, pour Danou: “La 
fatigue reverzienne peint le monde aux couleurs du deuil”.4 Les héros reverziens 
marchent épuisés dans une ville prisonnière du brouillard, titubent, s’arrêtent 
exténués aux pieds des escaliers délabrés de “L’enfer prolétarien”. “Place des 
Angoisses” commence ainsi: “Ridiculement seuls dans les déserts vacillants du petit 
matin sur les trottoirs où pourrissait un reste de neige à peine debout, j ’avais ressenti 
la molle étreinte. Ce serrement des poignets, des épaules et des genoux. Ma fatigue 
s’était éveillée avec moi et elle m ’accompagnait dans le faubourg où le peuple 
endormi exhalait sa rancoeur de l ’aube exténuante”. PA5 (p. 171). Le narrateur 
partage avec le peuple son harassement, fraternité à distance. Après la mort subite de 
l ’écrivain s’élabora un mythe du saint laïque, du médecin malade. S’il s’agit de cette 
fable laissons la parole à son fds Jean François:

Sa seule souffrance était une maladie de l’existence. Son pessimisme avait trouvé très tôt 
ses racines dans des moments de spleen dont témoignent plusieurs pages inaugurales 
du journal. La désillusion de bien des valeurs acquises, qu’il s’agisse de religion, de 
sciences, de philosophie, de politique ou plus simplement d’une quelconque inscription 
sociale, avait détruit en lui l’espoir de vivre et aggravé une fascination de l’anéantis
sement découverte dès son adolescence. Il passait de surcroît par des moments 
d’épuisement, plus que de dépression. Autant du fait d’un métier harassant, qu’au soir 
venu de l’angoisse de la page blanche Jean Reverzy n’a jamais écrit facilement et chacun 
de ses livres était le produit d’un long et douloureux labeur. Il définissait souvent ses 
états de souffrance par des métaphores somatiques, ce à quoi l’inclinait une certaine 
déformation médicale.6

Nous pourrions comparer l ’oeuvre de Reverzy à un éternel Vendredi Saint où la 
seule consolation serait que dans “Le néant mérité” s’estompe la fatigue et que 
la pourriture du cadavre cède la place au silence de la mer. Ainsi Palabaud le double 
du narrateur venu “crever” dans la ville de sa jeunesse loin de l ’azur :

qu’importait maintenant que sa dépouille se décomposât dans un cimetière de banlieue, 
loin des océans, que pas un humain ne se souciât de son souvenir? parce qu’il est mort, 
quelque chose manquera aux mers du sud. Là bas, en scrutant les soirs, on devinera une 
absence, un vide ou un passage et s’il existe une autre vie de châtiments et de félicités, il 
lui sera beaucoup pardonné parce qu’il a beaucoup aimé la mer. (p. 168) P.

3 Claude Burgelin, Le malade, lemédecin, in: Lire Reverzy, Pul 1996,p. 103-115.
4 G. Danou, op. cit.
5 Les extraits cités du “passage” et de “Place des Angoisses” proviennent de Jean Reverzy, Oeuvres. 
Flammarion 1977. Pour le “passage” nous utilisons l’abréviation P, pour “Place des Angoisses” PA.
6 Jean François Reverzy, Préface au Mal du soir de Jean Reverzy, Actes sud 1986, p. 18.



Sentiment océanique cher à Romain Rolland, réconciliation et consolation 
ultimes ainsi s’achève “Le passage” et l ’aventure humaine de Palabaud. Le narrateur 
médecin reste sur le seuil dans l ’attente, seul avec sa fatigue d’exister. À travers 
une relecture du “passage” et de “Place des Angoisses” nous voudrions dégager 
quelques grandes thématiques de l ’oeuvre reverzienne, et ainsi passer des brumes 
cracoviennes aux brouillards lyonnais.

* * *

Témoin du passage de l ’homme ici bas. Le médecin reverzyen l ’est tout comme 
la prostituée et le prêtre, étranges compagnons: “Sans doute éprouvons nous une 
solidarité obscure avec des êtres qui peinent comme nous dans les zones 
mystérieuses des douleurs, des jouissances et des craintes”, (p. 22) P. Mais pour la 
plupart les membres du corps médical fuient dans la création d’un personnage 
incapable d’entendre la plainte du malade, de voir en lui un frère, ils l ’objectivent 
en une collection de symptômes, en une entité étrange appelée le patient. Chacun est 
donc aliéné dans un rôle. Si l ’on employait la terminologie heideggerienne on 
parlerait “d’oubli de l ’être”. Le médecin, en particulier le grand patron est identifié 
avec le savoir absolu. Le colloque singulier, la visite des salles, la présentation de 
cas ressemblent à une pièce de théâtre, Reverzy démasque ces faux semblants :

Après des années, ces témoins permanents du passage et de la fluidité de la vie devraient 
aboutir au plus rigoureux désespoir mais le vieil inconscient humain les avilit ou les 
protège de trop de lucidité et ces spectateurs de toutes les angoisses ne sont pour 
la plupart que de petits épargnants, (p. 12-19) P.

En fuyant l ’Autre dans leur patient les médecins se fuient eux-mêmes. Les 
prêtres de même ne sont pas épargnés par Reverzy, il est possédé par une haine 
fascinée à leur égard : êtres pleutres, sales, malodorants mais pourtant frères. Ce qui 
caractérise ces “fonctionnaires de Dieu” c’est la peur : de la propreté, de la femme 
mais encore plus de la mort :

Plus que les autres hommes, le prêtre redoute et déteste la mort. Dans son esprit, c’est 
une obsession de tous les instants, comme l’eau claire laveuse des crasses humaines, 
comme la nudité des corps, comme la spontanéité de l’amour. La sécurité d’une vie 
ultérieure et étemelle ne peut diminuer chez lui un insurmontable effroi, (p. 139-140) P.

Les prêtres reverziens ressemblent à ceux d’un auteur de la même époque, Paul 
Gadenne, romancier catholique, adepte de Kierkegaard. Dans son livre “Les hauts 
quartiers”,7 les prêtres ne sont que des fantoches au service des classes privilégiées, 
des âmes mortes. Le narrateur médecin des deux romans que nous avons choisis, 
comme la prostituée arpente les rues de la ville. Si “Place des Angoisses” n ’est

7 Paul Gadenne, Les hauts quartiers, Le seuil 1973.



qu’une suite de courses épuisées, entrecoupées par des arrêts au lit du malade à son 
domicile ou à l ’hôpital, dans “Le passage” c’est le double du narrateur Palabaud, 
cadavre ambulant, qui erre dans une ville grise et hostile. Il perdure dans ces deux 
romans un drame : la vanité du langage, la consultation se réduit a une suite de 
gestes, de grommellements, à l ’angoisse du patient répond la lassitude du docteur, 
double anonymat, double monologue. La caricature de cette rencontre impossible est 
la visite aux morts chère à l ’auteur : “Et parce que chaque mort mérite un bout de 
méditation, je me suis arrêté devant lui. À quoi ai-je pensé? À ce qu’un homme mort 
suggère à un homme épuisé, à rien”, (p. 172) PA.

Paradoxalement le médecin trouve le réconfort, une suspension de sa fatigue 
dans ses haltes dans les foyers de la misère prolétarienne :

il est merveilleux que ces immeubles croulants et noirs puissent contenir tant de chaleur 
et de lumière, la clarté d’une lampe, le feu d’un fourneau rougeoyant s’y mêlent au 
rayonnement des êtres, et c’est là que l’on ressent la chaleur de la vie. (p. 137) PA.

Vanité du langage parlé, solidarité silencieuse, la consultation du médecin de 
quartier contraste avec celle du professeur lequel parle de ses patients comme s’il 
parlait d ’objets à une cohorte d’assistants et d’étudiants serviles. Mais le professeur 
Joberton de Belleville, héros reverzien a avec le narrateur un point commun, sa 
marche continuelle. Une fois la consultation achevée le narrateur de “Place des 
Angoisses” retrouve sa solitude désespérée :

Une porte se ferma derrière moi, les ténèbres me giflèrent. Une main à la muraille 
pensant encore à la glace cassée où j ’avais entrevu un visage qui n’était pas tout à fait le 
mien et que j ’aurais voulu mieux connaître. Je me mis à chercher mon chemin mais je 
crus tomber dans une embuscade lorsque le poids de ma fatigue oubliée s’abattit de 
nouveau sur mes épaules. Vacillant je me traînai dehors, (p. 174) PA.

Dans “Le passage” le couple que forment le médecin et Palabaud correspond 
au couple monstrueux médecin -  fatigue de “Place des Angoisses” “deux moribonds 
appuyés l ’un sur l ’autre”. Le médecin et le malade sont incarcérés dans la vie, 
interminable agonie. Le malade est inculpé, soupçonné, placé sous le regard, le 
pouvoir d’autrui. Il ne sera acquitté que sur la table d’autopsie, le temps sera alors 
définitivement figé. Un portier d’hôtel louche dans “le passage” caricature le regard 
médical, méfiant, il signifie à Palabaud son exclusion de l ’humanité.

Un malade, être impur devient souvent un suspect dont l’homme sain cherche et 
découvre les fautes. La défiance, le soupçon, puis l’hostilité germèrent et Mme Thérèse 
vite gagnée aux sentiments de son mari, toisa dorénavant d’un regard sévère Palabaud 
entrant et sortant de l’hôtel, (p. 124) P.

Le malade devra donc parcourir son chemin de croix, seul, isolé, abandonné du 
prêtre dépourvu de toute espérance : “À leur dernière heure, les grands croyants 
perdent leur foi, car la question religieuse est un passionnant débat à l ’usage des 
vivants et non des moribonds.” (p. 140). P.



“Mais Dieu se tait. Il n ’a pas de raison d’être à côté de ceux qui n ’ont plus rien 
à apprendre et à redouter : il n ’était qu’une projection de l ’angoisse des vivants.” 
(p. 140) P. Comme pour Camus Dieu est silencieux mais nous sommes bien loin ici 
de la Méditerranée, de l ’été, de la joie du corps. Nous vivons dans le monde de la 
disgrâce. Le Dieu de Reverzy a abandonné les humains, s’est enfui. L ’écrivain 
lyonnais aurait pu s’écrier comme Stendhal : “La seule excuse de Dieu c’est qu’il 
n ’existe pas”. Le médecin reverzien, homme du passage est un accompagnateur et 
non un déserteur comme Bardamu, le malade un initiateur. Citons Burgelin : “alors 
que le malade se transforme plus ou moins soudainement en une sorte de 
catéchumène, le médecin joue le rôle d’officiant du rite qui va le mener au passage. 
Mais ce passeur est voué à toujours rester au seuil”.8

Son patient parti vers le néant et l ’oubli le docteur reste seul abandonné avec sa 
fatigue annonciatrice de sa mort à venir. Le procès continue, l ’inculpation n ’est pas 
levée mais il faut se battre. Reverzy et le J. K. de Kafka sont frères : “Evidemment le 
procès reprend, mais il reste toujours la possibilité de provoquer un nouvel 
acquittement apparent. Il faut alors recommencer à ramasser toutes ses forces, on ne 
doit jamais se rendre”.9

* * *

Les personnages épuisés de Reverzy marchent à travers une ville sans nom, ville 
de fleuves, de collines avec ses quartiers bourgeois et ses faubourgs populaires. Le 
professeur Joberton de Belleville surplombe de ses appartements La place des 
Angoisses, nous l ’apercevons comme son jeune étudiant traversant des ponts avant 
que d’affronter les pentes d’une colline du haut de laquelle une basilique menace de 
s’effondrer sur la ville. Au délabrement physique des personnages répond celui de la 
cité. Cette ville est-ce Lyon ou son double littéraire? Michel Schmitt dit : “Ville 
mentale dont le sujet est prisonnier comme il peut l ’être de sa tête et des ses 
fantômes”.10 Hervé Micolet opère un découpage géographique et sociologique, 
évitant le folklore lyonnais habituel : “Reverzy n ’oppose pas traditionnellement la 
colline qui prie et celle qui travaille”, mais le pouvoir héréditaire d’une caste 
dominante et complice. La bourgeoisie foncière, le clergé, les notables, les médecins 
des riches. À la misère d’un prolétariat de banlieue repoussé vers l ’est, forme avilie 
de l ’ancienne corporation des canuts bravant la ville basse des hauteurs de la Croix 
Rousse. Le bistouri et le goupillon régnent à Lyon sur des matelas d’or, par la grâce 
d’un vieux système d’alliance qui se donne aussi bonne conscience en pratiquant un 
peu la charité”.11

8 C. Burgelin, op. cit., p. 110.
9 Franz Kafka, Le procès, Gallimard.
10 Michel Schmitt, La ville absente, in: Lire Reverzy, Pul 1996, p. 57.
11 Hervé Micolet, Lyon, ville de l ’humeur noire, in: Lire Reverzy, Pul 1996, p. 63.



Cette ville grise cependant devient méditerranéenne avec la venue des beaux 
jours et c’est à travers sa description de “La place des Angoisses” que Reverzy nous 
expose ses métamorphoses mais cette place, chasse gardée des grands médecins est 
affublée d’adjectifs péjoratifs : “religieuse”, “riche”, “revêche”, sotte, dans la 
bouche du narrateur qui avoue : “mais j ’ai trop scruté la Place des Angoisses pour 
savoir la décrire”. Si le narrateur devenu médecin s’est exilé loin de la place dans un 
faubourg prolétaire, il a vécu son enfance dans une famille déclassée, entouré de 
spécialistes. Le professeur Benedict Joberton de Belleville représentant typique de la 
Place des Angoisses apparaît dans les deux romans que nous étudions (là aussi nous 
ne nous attarderons pas sur les personnes réelles qui se cachent derrière ce person
nage ni sur le réglement de compte de Reverzy avec ses maîtres déchus).12 Le 
professeur fascine le narrateur qui l ’accompagne au long de son second roman. 
Le passage lui s’achève sur l ’autopsie qu’il pratique sur la dépouille de Palabaud. 
La fascination du narrateur tourne d’ailleurs à l ’obsession, à la complaisance 
morbide. Si le professeur marche sans cesse à la tête de sa cohorte (dont fit partie 
le narrateur), le médecin de quartier parcourt les rues du faubourg et gravit des 
escaliers interminables. Parfois même une certaine nostalgie semble poindre chez 
le médecin du peuple en évoquant son ancien maître :

Il dominait la Place des Angoisses et régnait en maître sur l’hôpital. La maladie affluait 
à lui malgré sa lassitude, il courait à sa rencontre et nous le suivions. Quand il disparut 
chacun découvrit sa solitude, (p. 198) PA.

Alors que dans le passage contrastent ces lignes :

Le professeur Joberton de Belleville était le plus grand médecin de la cité. Tyran libéral, 
au faîte d’une médiocrité dès longtemps triomphante, il dominait un monde aux couleurs 
de poussière où l’intelligence sanglote comme une captive humiliée, (p. 137) P.

Nous allons suivre le professeur et sa cohorte à travers les couloirs de l ’hôpital 
pour ensuite le retrouver dans son intérieur cossu et triste de la Place des Angoisses. 
Nous le verrons avec les yeux du narrateur. Chaque matin le maître après avoir gravi 
les pentes de la colline arrive à l ’hôpital à bout de souffle, titubant et après avoir bu 
son café servi par une religieuse conduit une étrange procession par les couloirs, 
procession qui en croise d’autres tout aussi fantomatiques :

Nous étions cinquante dans la suite du professeur. De tous l’interne, jeune homme sain 
de trente ans respirant la chasteté et le scoutisme, était le plus considérable ; les chefs de 
clinique, coadjuteurs désoeuvrés, lui cédaient le pas, venaient après les externes et les

12 Les deux romans que nous étudions comportent des éléments autobiographiqu es, mais jamais Lyon 
n’est nommé en tant que tel de même s’il y a une transparence quant aux personnages et aux lieux. Ce qui 
est prépondérant chez Reverzy c’est la thématique existentielle, il s’accorderait avec le Kundera de l’art 
du roman: “Le roman est la grande forme de la prose où l’auteur à travers des ego expérimentaux 
(personnages) examine jusqu’au bout quelques grands thèmes de l’existence”, in: Milan Kundera, L ’art 
du roman, Gallimard 1986, p. 178.



stagiaires ; enfin, au plus bas degré de la hiérarchie, cinq ou six médecins sur le déclin, 
hommes grisonnants à odeur de début de siècle et de misère, vieilles filles à chignon ou 
à tresse, tous praticiens installés en ville, qui selon la formule que j ’entendis souvent 
“suivaient le service”, (p. 188) PA.

Claude Burgelin13 voit dans le professeur une figure paternelle qui permettrait 
au narrateur, orphelin de naissance de sortir du cocon maternelle, mais ce patron 
apparaît surtout comme un être dégradé et si son escorte s’identifie à lui c’est dans 
sa fatigue cauchemardesque : “Et la fatigue du professeur Joberton de Belleville de 
seconde en seconde paraissait s’aggraver, fatigue contagieuse, frappant ceux qui le 
suivaient et dont je ressentis moi-même la première atteinte”, (p. 184) PA. Les 
psychanalystes parleraient d’identification hystérique, fatigue qui ne quittera plus le 
narrateur lui fera désirer le néant comme un repos mérité.14 Mais ce cortège de morts 
vivants rencontre d’autres moribonds encore plus éloignés de la vraie vie. Devant 
eux le professeur soliloque comme lors des présentations à l ’amphithéâtre :

Vous avez devant vous -  commença-t-il -  un malade ouvrier serrurier, buveur de vin, 
avouant cinq litres par jour, chiffre probablement très en dessous de la vérité qui nous 
a été amené dans le service, la semaine passée. Alors qu’il présentait une epitaxis 
cataclysmique traitée sans succès par un médecin de quartier, (p. 185) PA.

Et le professeur parle du malade comme s’il était absent s’appuyant à lui si bien 
qu’on ne sait lequel soutient l ’autre. Les deux sont à la limite de l ’effondrement. 
Cette métaphore des deux moribonds appuyés l ’un sur l ’autre est récurrente. Elle 
vient sans doute de la parabole évangélique des deux aveugles. Plus tard on verra le 
narrateur emboîter le pas du professeur traversant la Place des Angoisses, chacun 
au bord de l ’écroulement.

Si le Cottard de Proust, autre observateur du monde médical est un clinicien 
de génie mais un imbécile, le professeur Joberton de Belleville malgré son inconsi
stance humaine et sa bigoterie en arrive à philosopher, dans le dernier chapitre 
du passage, l ’autopsie de Palabaud terminée il énonce sentencieusement : “Ce 
malade a succombé à une maladie chronique. Cela mérite réflexion. Nous ne 
pensons pas assez que notre art, à travers l ’organisme qu’il voudrait restaurer, 
s’acharne contre le plus désarmant de tous les ennemis, le Temps”, (p. 167) P.

Philosophie stoïque, réflexion d’un médecin penseur digne d’un Claude 
Bernard. La vie considérée comme une maladie est une idée que Nietzsche 
reprochait à Socrate.15 En tout cas ceux qui suivirent le cortège, qui s’arrêtèrent aux

13 C. Burgelin, op. cit., p. 184.
14 Le concept d’identification hystérique est introduit par Freud dans “Psychologie des foules et analyse 
du moi” (1924). Essais de psychanalyse, Payot 1981. Il écrit: “L’identification par le symptôme devient 
aussi l’indice d’un lieu de coïncidence des deux moi, lieu qui doit être maintenant refoulé”, p. 170. S’il 
s’agit du narrateur l’identification avec le professeur se fait à travers la fatigue et la marche (marche qui 
par ailleurs évoque la déambulation de la prostituée). Cette marche, cette fatigue seraient nommées par 
Lacan “Trait unaire” (séminaire sur l’identification. Non publié).
15 Dans l’aphorisme 340 du “Gai savoir”, “Socrate mourant” Nietzsche s’indigne contre les dernières 
paroles du Grec: “Oh! Criton, je dois un coq à Esculape”, qu’il interprète ainsi: “Oh! Criton, la vie est une



lits des malades comme à une station de chemin de croix n ’en sortent pas indemnes, 
vieillissent précocement :

J’allais à côté d’amis taciturnes comme moi habitués des cortèges : cela se devinait à leur 
démarche. Les maîtres se ressemblaient, les malades se ressemblaient, jeunesse déjà 
exténuée pour avoir trop longtemps marché derrière le professeur Joberton de Belleville. 
(p. 218) PA.

* * *

Les repas chez les Joberton de Belleville auxquels est convié le jeune étudiant, 
d’origine modeste, fds de tué ressemblent à une cérémonie funèbre. Les convives 
sont surveillés par les portraits des ancêtres, un prie dieu n ’est pas loin. Toute la 
pièce se perd dans une semi-pénombre, le narrateur de Place des Angoisses s’en 
souviendra longtemps : “En réalité le professeur et sa femme étaient bien morts et je 
devais être ce soir-là le seul survivant à les évoquer et à les appeler”, (p. 197) PA. 
Comme plus tard à la sortie des demeures ouvrières le narrateur une fois dans la rue 
retrouve sa solitude, sa dereliction : “Incarcéré dans le présent, hanté par la menace 
des murs chancelants et du sol inconsistant j ’étais de retour au monde incohérent de 
la fatigue, des ombres me frôlaient, de mains vaines se tendaient vers moi.” (p. 197) 
PA. Le repas ce soir-là ne fut qu’une série de monologues entrecroisés du professeur 
et de son épouse : bigoterie, échos du monde médical et clérical. Le morceau de 
choix est le récit à deux voix de la mort du professeur Sulpice, malade révolté 
n ’acceptant pas le verdict de son confrère, rejetant le savoir clinique, rébellion 
intolérable risquant de mettre à bas l ’ordre établi, la complicité des grands patrons. 
Mais Sulpice finira dans la contrition, mourra entouré des soins de la médecine et de 
la religion. Au contraire le professeur Lauvergnat sut mourant nommer son mal, à la 
fois médecin et agonisant, couple fusionnel idéal:

Quand on l’eut ramené chez lui, Mme Lauvergnat prit doucement son mari dans ses bras.
Il eut à peine le temps de lui dire qu’il se mourait d’une hémorragie méningée : encore une
fois son diagnostic se montrait infaillible... Dix minutes plus tard il expirait, (p. 195) PA.

C’est au cours de ce souper que Mme Joberton de Belleville prononcera une 
phrase qui hantera la mémoire du narrateur : “La mort des médecins est plus triste 
que celle des autres hommes”.

maladie”. Nietzsche verra en Socrate un précurseur du christianisme: maladie de la conscience, nihilisme, 
ressentiment (voir “La généalogie de la morale”). Ce n’est pas un hasard si “Ecce homo” se termine par le 
célébré: “Dionysos face au crucifié”. Un chapitre du “Crépuscule des idoles” s’intitule “Le problème de 
Socrate”. Dans les années 1970 Maurice Clavel publia un livre polémique anti-nietzschéen: “Nous 
l’avons tous tué ou ce Juif de Socrate”. Reverzy bien que lecteur fervent des trois maîtres du soupçon 
(Marx, Nietzsche, Freud) demeura prisonnier de l’éducation religieuse de son enfance dans la mesure où 
il apparaît comme un chrétien du Vendredi Saint.



* * *

Le narrateur ranime la mémoire du professeur Joberton de Belleville alors qu’il 
est installé dans les faubourgs ouvriers, solidaire de la misère prolétarienne, le 
professeur l ’accompagne dans ses marches, gravit avec lui les escaliers épuisants 
menant aux taudis. En 1940 leurs routes ont divergé, la ville catholique et médicale, 
derrière son cardinal s’est confiée à Dieu et au Maréchal, le jeune médecin, éloigné 
de la Place des Angoisses a suivi d’autres chemins :

La guerre continuait : elle avait pris possession de la ville, de la Place des Angoisses 
jusqu’aux plus bas quartiers. Des médecins étaient dans la mêlée. On disait que chaque 
dimanche autour du mât où flottait le drapeau tricolore, sous la conduite du professeur 
Joberton de Belleville défilait un cortège de docteurs coiffés de bérets basques. 
Je n’assistais pas à ces maneuvres car j ’avais entendu d’autres voix et je ne fut pas 
surpris lorsque un matin des jeunes gens vinrent me passer les menottes. Je ne leur 
objectai rien et crois qu’ils apprécièrent mon silence. Sur la placette une voiture nous 
attendait. L’auto traversa le faubourg et longea le fleuve. Au bout d’une rue, un instant 
apparut la Place des Angoisses dont je vis seulement les arbres malingres ombrageant un 
coin de désert poussiéreux, où un homme allait seul à grand pas, les bras ballants et 
régulièrement jetés, comme le semeur marchant au bord du sillon, (p. 241) PA.

Bien des années plus tard la mort du professeur permet au narrateur de 
commencer son deuil de cette figure honnie dans l ’amour, aimée dans l ’abhorration. 
Il l ’imagine à la tête de son dernier cortège, suivi du cardinal, des évêques et autres 
hiérarques catholiques, les paroles vides jetées dans le vent “et les mots volent 
et s’éparpillent par dessus les têtes proclamant d’épuisantes certitudes que 
m ’enseigna ce long drame du langage”, (p. 246). Enfin seul le narrateur peut 
envisager son départ vers le néant. «Place des Angoisses» s’achève sur une 
jubilation morbide, la mort comme une délivrance mettra fin à ses marches 
épuisantes, la terre lui tendra ses bras :

Et je continue ma route accompagné par ma fatigue, annonciatrice d’une mort si peu 
redoutable malgré ses rigueurs qui un jour je me confondrai avec elle. Je ne lui survivrai 
pas, elle ne me survivra pas. Je mourrai en même temps que ma mort, saluée comme le 
but de ma longue étude, ce but qu’atteignit Joberton de Belleville. Et maintenant 
qu’ayant distancé son cortège, il s’est éloigné pour toujours. Je marche encore derrière 
lui, sans regret d’être fait d’une substance moins durable que le temps, (p. 247).

* * *

Lire Reverzy c’est marcher dans ses pas, s’essouffler à le suivre, être toujours au 
bord de la syncope comme le narrateur suivant le professeur Joberton de Belleville. 
La phrase reverzienne est une phrase exténuée, la virgule devient une brève station



au lit d’un malade, le point une pause prolongée mais il faut repartir seul, dans 
l ’obscurité et la solitude. Le lecteur à son tour est pris dans cette identification 
hystérique qui contaminait le cortège.

La marche de Jean Reverzy, sur cette terre a pris fin subitement le 9 juillet 1959, 
le lecteur est devenu lui aussi orphelin. Reverzy “parti vers un néant mérité”, 
demeure sa question sur la maladie humaine. Reverzy meurt au commencement du 
règne gaullien, en pleine guerre de décolonisation. Son monde extérieur, le Lyon 
qu’il a connu va se transformer, son faubourg va devenir un quartier de banques, un 
centre commercial et une cité administrative vont dévorer cet espace, les pauvres 
vont partir encore plus loin de la Place Bellecour ou si nous préférons de la Place 
des Angoisses. Reverzy, fervent lecteur de Baudelaire pourrait répéter avec lui:

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville 
Change plus vite, hélas ! que le coeur d’un mortel)
Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 
n’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs, 
vieux faubourgs. Tout pour moi devient allégorie 
et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Les grands patrons haïs dans la fascination, bigots et réactionnaires ont cédé la 
place à des mandarins bavards et préoccupés de carrière politique. Plus aucun 
généraliste ne marche dans le brouillard de l ’aube pour visiter un trépassé, même les 
brumes lyonnaises se sont estompées avec l ’assèchement des Dombes.

Il faut prendre en compte que Reverzy est le fds d’une époque : révolté contre 
les prêtres qui l ’avaient terrorisé à l ’adolescence, lecteur de Nietzsche et de Freud 
bien avant que c’en fut la mode. Rêvant de Focéan, si loin de Lyon il passa de la 
révolte du jeune royaliste à celle de l ’homme de gauche, solidaire du prolétariat 
il devint écrivain dans la douleur et le doute, écrivant avec peine après sa journée 
de consultation, confronté au drame du mutisme du langage et du tragique de 
F existence mais il ne se réfugia ni dans F idéologie existentialiste ni dans le 
structuralisme naissant. On ne peut dissocier son métier de médecin de celui 
d’écrivain. André Beetschen16 nous rappelle que le premier titre du passage fut 
“Psychologie des agonisants”. Reverzy pour parler comme Heidegger passa 
de “Fêtre pour la mort” à “Fêtre avec”, accompagnateur de l ’homme jusqu’au 
seuil... Ces mots peuvent sembler banals à une époque où se développent 
les techniques d’accompagnement aux mourants. La technique peut apparaître 
elle-même comme une défense, le mourant dénudant le médecin de son personnage, 
le livrant à la déréliction.

Contrairement à Céline, le médecin lyonnais n ’a pas déserté. Si Rimbaud partit 
et ne revint en France que pour mourir comme Palabaud, Reverzy lui rentra 
d’Océanie à Lyon et y demeura. Son drame se confond avec celui de la classe 
ouvrière, prétendue aujourd’hui disparue. Le médecin du peuple trouvait chez les 
pauvres une chaleur humaine, une solidarité. Reverzy, chrétien du Vendredi Saint,

16 André Beetschen, L ’animation, in : Lire Reverzy, Pul 1996, p. 131-142.



n ’abdique pas, orphelin de toute croyance par son témoignage sur “Le passage”, 
il donne un sens à sa vie.

Jean Reverzy

S tre sz c z e n ie
Artykuł ukazuje postać Jeana Reverzy (1914-1959); lekarza i pisarza lyońskiego, dla 

którego te dwa rodzaje działalności były nierozerwalne. W swych dwóch pierwszych 
powieściach, Reverzy przedstawia lekarza, który, pomimo wyczerpania, nie opuszcza swego 
chorego aż do jego śmierci. Lekarz-świadek i towarzysz niedoli, porzucający zamożne 
środowisko lekarzy, by zamieszkać w nędznej dzielnicy, zafascynowany jest równocześnie 
osobą swego pogardzanego mistrza, profesora Joberton de Belleville.




